Les continents inconnus ~ Récits de voyages initiatiques

m m i e

Voicr le récit d'un
grand voyage ou lauteur a
porté trois chapeaux: coopé-
rant. journaliste et tounste
Une aventure de six mois
dans une douzame de pays du

D ., continent africain et de I'Eu-
; R rope de I'Est: 35 000 kilomé-
y = res en avion, en train, en car,

5 en biacheé ou en pirogue.
L'auteur débarque au Mali dans le cadre d'un contrat en

coopération. L'aspect professionnel prend wite une toute autre
allure: un prétexte pour d'autres apprentissages, plus personnels.
L'awteur ne s'y était pas préparé, si ce n’est d’un souhait, une
priere, au départ: mieux apprendre la signification de la souf-
france. La destination. I'un des pays les plus pauvres au monde. a
exauce son souhait 3 "aide de nombreux exemples de courage

Il s'agit dune expérience initiatique marquée par l'exer-
cice de la fo1 (non réduite 3 son sens stnictement religieux). Placé
face 3 un sentiment de solitude et 4 un choc culturel, "auteur a
€té amené, en situation parfois éprouvante, a réfléchir sur la véri-
table signification de la sohtude. de la souffrance, du courage. de
I'humilité et de 'unicité en toute chose a travers de multiples ren-
contres... de continents inconmus : des personnes et des dmes,
blessées ou exaltées. Aussi, I'aventure méne sans détour a la dé-
couverte de soi-méme: des sombres cramntes comme de l'éclat de

lespoir, du trésor, voire de la divinité qui sommeillent patiem-

n‘cns no "n"anns inmatlnllos ment en chacun. cet ultime continent mystérieux. La plus grande

conquéte. Cette conquéte pourratt étre celle de n'importe qui.
Afrique de I'Ouest ~ ‘mu ~ Europe de I'Est Le récit livre aussi une foule d’information utile au
voyage.
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Les seuls derniers continents inconnus sur cette planete sont toutes
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Cette aventure de six mois fait decouvrir deux continents, mais aussi
plusieurs "continents inconnus”.

Elle méne a la découverte de soi, sans faux-fuyant. Seuls avec nos
craintes et espoirs, une magie divine se manifeste dans le quotidien.
Croyons-nous aux coincidences sans signification?

A chacun de découvrir son continent inconnu.

A la compréhension,
qui guéerit et unit, toujours.
Elle est le début de tout pardon
et d’autant de libérations.

”"Ne voyage pas pour voir de nouveaux paysages
mais pour acquérir de nouveaux yeux.”
(Proust)
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Le livre débute 3
pages plus bas

Sénégal, N'gor, chez Bab_oo.
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Haiti avec soeur Claire Gagné, Pétionville, chez Mme Dupuis.
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Haiti (Saint-Marc ou Gonaives).

Trois mois aprés ce voyage de six mois et un grave accident d'auto (autoroute 15)

je partais en Haiti comme agent de liaison avec I'organisation Renouveau Charismatique et
peu aprés pour la Fondation Paul-Gérin-Lajoie, et enfin au Sénégal pour un projet de
développement (commerce de N'Gor) et plus tard pour d'autres pays d'Afrique

Mais ce sont des histoires différentes!
En Haiti, j'écrivais ceci a Nathalie:

"Ce que je fais ici?" C'est comme I’Afrique: ce n’est pas toujours clair car il y a une partie
de coeur (de foi) expliquant ces choix.

Si c'est le "destin" qui m'améne ici; je lui en ai donné la "permission”.

Je ne crois pas a une destinée prédéterminée, j'ai décidé moi-méme d'accepter cette
invitation. Toutefois, je crois que mon guide a une raison de me voir ici.

Autrement dit, "quelqu'un" nous propose des chemins.

Pour ma part, j’essaie le plus souvent de dire oui.

Peut-étre méme que le vrai "but" de ma présence ici va devenir claire plus tard.»
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PROLOGUE

D'UNE SOLITUDE A L'AUTRE

De Dorval a Bamako

| } oo

- PRAGUE _EUROPE EST

Notes de lecture:
1. D'un chapitre a l'autre, il y a moins de texte et plus d'images.
2. Version trés améliorée de la version précédente: réécritures, mise en page, photos et plus.
3. Quelques photos ne sont pas de moi, ce sont les exceptions.
4. Des coquilles typographiques peuvent subsister et la police ("font") peut changer
d'un chapitre a l'autre. Merci!

(Début du livre) En provenance de Prague, le gros Airbus glissait avec une étonnante douceur au-
dessus des paysages verdoyants et sillonnés de jolies rivieres de la Hollande.

Voici Amsterdam et son célebre aéroport, Schipol, un monstre bien dompté qui bouffe 40 millions
de voyageurs par année. Le temps était absolument superbe. Pas un nuage, lumiére éclatante, 26
degrés, vent léger. Aprés six mois passés dans dix pays africains et européens, j'étais presque

revenu a la maison. Un dernier train pour Bruxelles dans quelques jours, puis départ vers Montréal.

Tout était parfait.
Pourquoi alors je braillais?

Pendant la descente, ma voisine me regardait curieusement du coin de I'ceil. Elle n’a rien dit: dans
un avion, on trouve mille explications a voir quelqu’un brailler. Si elle savait ce qui vient de se
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passer! A la fois heureux de me rapprocher de la maison et triste que ce soit la fin de 'aventure.

Ces émotions formaient un magma insaisissable. Heureux de faire un bilan positif de ce long
périple d’étude et d’exploration, mais encore troublé a la pensée des dangers qui ont ete évités, de
toutes ces choses qui auraient pu mal tourner et qui ne I'ont pas fait. Enfin, la plupart du temps.

Et "qu’étais-je donc allé chercher?"

Le déclencheur

(Un an plus tét) La salle de rédaction du quotidien La Presse, aprés la période estivale plus calme,
reprenait le rythme propre a la production d’'un quotidien. Nous étions sept journalistes stagiaires et
nous avions été occupés ces derniers mois. A titre de nouveau pigiste pour ce journal, javais déja
en téte mon premier texte.

Cet article que je titrerais "Le travail a I'étranger, solution au chémage ou évasion exotique?" allait
étre le déclencheur d’'une suite d'imbroglios marquant les deux années suivantes et en fait ma vie.

CDOSSIER

Job a l’étranger' solution au
chomage ou évasion exotique?

ERIC MESSIER

ar wn matin gris rypl-
l'lnt de nnrs mms die [¢-

ger w. On y évoque des pay:
ques comme la Bolivie, ke Soudan,
le Cambodge. Et un véritable flm
d'aveniures se mel en marche dans
notre e,
Enire ces réveries et la concréti-

satlon du projer de travalller &
Fétranger, il y a :o:ll: un monde et

On estime & pris de 100 0600 I
nombre de Capadiens, des céliba-
taires ou des famdlles, qui oeu-
wrent dans un aumre pays cooumne
employds d'un gouvernsment,
d'une entreprises ou comme o0
pé ranis {on dit aossi « volontai-

=)

Pom chacune des candidatures -
retenues  plusieurs autres seront ST CL D MM AAT | G|
écarides loul simplement  parce umﬂaramm dolt pas bire sasoclé svec voyage de touriema, une erreur courante chez

que la plupant des candidats o'ont celui qui Ade les aptitudes ol compétences nécessalres pourrait
pas une idée juste de ce quiest la vhro une expérience unique. Iel-. laménagement d"une rizkre au Burkina-Faso.
réalité. Les p ys en développe-

ment. méme situation d*urzen-

L'article était presque terminé car dans les années précédentes, javais fait beaucoup de recherche
pour trouver du travail a I'étranger. Je ne trouvais rien qui me convenait. Je me retrouvais avec un
lourd dossier inutile sur le sujet. Mais ce travail ne resterait pas vain si j’en faisais un reportage.

Je n’avais pas de réponse toute faite a la question posée dans le titre. J'ai proposé I'idée a Rudy
Lecours, chef de la division économique. "Ca m’intéresse”. Deux jours plus tard mon texte était sur
son bureau et il faisait la une de I'économie le jour suivant. Pleine page (et demie!) avec grosse
photo, le gros traitement.

L'appel surprise
Cet article m’a valu beaucoup de réactions des lecteurs mais un seul coup de fil aura suffi, dés le

lendemain, celui de Gilles Dubé, du cégep de Riviere-du-Loup. Il m’a appelé a la maison pour me
dire qu’il est tombé "tombé par hasard” sur mon texte et qu’il veut me signaler un important oubli:
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ce collége offre depuis douze ans un programme de formation en coopération interculturelle
comprenant quatre mois d’études intensives et un stage de quatne mois sur le terrain au Mali ou a
Burkina Faso.

Tiens, me disais-je, c’est bien la seule porte ou je ne suis pas alle frapper en trois ans! Pourquo
faut-il que cette opportunité arrive juste au terme d’'une longue rdcherche infructueuse, par hasar
et alors que je suis juste a I'dge limite pour l'inscription au programme? J'irais jusqu’a croire que j
ne suis passé a La Presse que pour en arriver a ce coup de téléphone.

Un diplébme en coopération, d'accord, mais I'avenir allait monteer que j'avais des choses plu
urgentes a apprendre sur un continent plus mystérieux encore que I'Afrique: ma propre identité
Sur 'amour aussi. Chose certaine, en causant avec Gilles, je flaire une autre "coincidenc
significative" qui sera la premiére d’une longue série durant les mois suivants.

Merci a Denise Proulx pour cet article.

DANS LA REGION |———
Un nouveau défi pour Eric Messier

: Aprés avoir taté au journalisme pen- me pigiste pour le journal Le Cour
Denise Proulx dant quelques années, notamment com- de Groulx, Eric Messier se lance ¢

Un pays en mutation

Le Mali est I'un des pays les plus pauvres de
la planéte. Le revenu annuel des travailleurs se
situe autour autour de 300 $. En 1992, pour la
premiére fois de son histoire, ce pays de I'Afri-
que occidentale élisait-un premier gouverne-
ment démocratique. Ce qui a permis |‘éclosion
de la liberté de la presse et la création de multi-
ples médias d'information indépendants.

Pendant son stage d'études, Eric Messier en-
visage de se lier avec les médias prés de Séva-
1é, la région ol il travaillera. Il réve méme de
devenir correspondant pour des publications
des Nations Unies.

I souhaite établir des liens entre son expé-
rience d'enseignant et de journaliste et les be-
soins de la communauté malienne, “ J'adore-

Er‘ic l‘douh; un ancien ]ourn;lltn du rais s'il y avait la possibilité de rester sur place
urrier, part pour un stage de quatre aprés mon stage de quatre mois, J'aimerais
mois de coopératior . i Pl 9
ensuite "prn:in a.:.‘:,:“l ,,‘I‘I,‘?;"f:: travailler dans le milieu joumnalistique et explo-
vre la céte ouest africaine et explorer ce rer en paralléle la question du développement
continent méconnu. Pépé. des médias dans les jeunes démocraties”.
uMnT nouvelle aventure : il part pour le Malgré ses désirs, Eric Messier entend toute-
b ¢ fois suivre la vague. “ J'ai limpressicn que je
Attiré par I'Afrique , C'est 4 titre de coopérant saurai ce que j'ai & découvrir uniquement lors-

et o e et gy, e jeserd e b |y ackl o e
ration interculturelle, et enseigné 3 Rviére du confiance dans ma démarche” condut-i.
Loup, qu'Eric Messier agira. “Je suis mandaté

pour analyser (implantation de la mécanisation

de moyens de traitement des céréales dans de

petits villages au nord du pays. Ces engins.

foumissent également de Iélectricité et appor-

tent de |'eau. Leur implantation est majeure

pourle bien-étre de la communauté” explique-

til. * Dans le programme, nous sommes for-

més & I'éducation inter-culturelle. Nous som-

mes la pour retransmettre des connaissances

mais dans un esprit de partage. On s'éduque

entre nous” ajoute Eric.

J'’écoute M. Dubé me raconter comment fonctionne le programme, je I'écoute surtout me raconter
les expériences vécues par ceux qui m'ont précédés. ca m’interpelle, c’est pour moi, c’est une
réponse a ce que je cherche depuis des années. Aprés deux heures de discussion interurbaine
(aux frais du collége), je suis convaincu: je dois m’inscrire, "¢ca Presse."

Riviére-du-loup en bref

Pour faire une histoire courte: deux mois plus tard je passe la pré-sélection. Puis en février je me
rends pour la premiére fois de ma vie a Riviere-du-Loup pour un week-end devant mener a la
sélection finale des vingt membres du prochain groupe d’etudiants. Chaque candidat a un peu
moins d’une chance sur deux. A La Presse, c’était une sur quarante.

Les ateliers se terminent le samedi soir, mais nous sommes tous retenus dans cette ville a cause
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d'une tempéte de neige qui a paralysé tout 'Est du Québec pendant quelques jours. La 138 et la
40 sur la rive nord, la 20 et la 132 sur notre rive, tous impraticables. Avouons cependant que nous
n’étions pas a plaindre a I'auberge_de jeunesse (visite virtuelle) avec un vieux piano, quelques
pizzas, pas mal de biére et de vin de méme que des herbes aux "vertus médicinales"

(mais pas pour moi).

VISITE GUIDEE

Cliquez sur une phote pour débuter fa visite, puis uilisez
les fléches pour naviger dans fauberge. Bonne visite

[ -l‘l
T &

L'auberge de jeunesse de Riviére-du-Loup.

Dans toute cette expérience, c’etait la premiére de nombreuses invitations de I'Univers a m’amener
a aimer librement. Aimer non seulement ces gens (les autres étudiants et les professeurs) qui
passeront dans ma vie, mais aimer au sens universel du terme. Gratuitement, sans complaisance
ni soumission. Toujours un gros défi surtout pour moi qui a trés rarement su dire "je t'aime".

J'en aurais tellement long a raconter sur la gamme des émotions, parfois heureuses, souvent
troubles, que jai traversées a Riviére-du-Loup (plus précisément a L'Isle-Verte, petit village sur le
bord du fleuve) en quatre mois d’études intensives.

Quatre mois, avec les mémes étudiants, presque toujours dans le méme local, et en plus certains
d'entre nous étions colocataires. A un certain moment je crois que plusieurs ne pouvaient plus "se
sentir". Pour ma part, je me sentais vidé émotivement. J'ai cherché des moyens de me recentrer.
Par exemple j'allais en forét, tout pres, faire un feu, des exercices, lire et prier.

"La solitude est le moyen de la destinée d'amener I'hnomme a lui-méme"

Bon sang! Que de fois je me suis rappelé cette sagesse durant ces 6 mois! Je I'ai vécue a fond.
Alors voila: une fois accepté, j'avais le choix entre commencer dés la session d'été ou plutot en
septembre.

J’ai opté pour la seconde option, c’est-a-dire me lancer avec un nouveau groupe (pas celui
rencontré a l'auberge).

Le rideau est levé: Action!

Les dés sont jetés: Snake eyes!
"Que Dieu nous vienne en aide!"
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CHAPITRE 1

"LA PLUS BELLE PARTIE D’UN VOYAGE N’'EST PAS LA
DESTINATION"

Aéroport Dorval, 11 janvier

J'ai pu capter les chancharous, au loin. J'ai di couper la photo en largeur.

(Note: Il y a plus de photos dans les prochains chapitres)

(De Dorval @ Bamako)

Aprés quatre mois moralement exigeants a Riviere-du-Loup, avec le méme groupe et
presque toujours dans le méme local de classe (c'est lourd!), les rebondissements
emotifs, la fatigue mentale, et un mois de "repos" pendant les fétes, nous semblons
tous préts a partir.

Calmes et sereins? Rien de moins s(r.

En arrivant a Dorval je réalise que j'ai trop de bagages. Plusieurs cadeaux, mais aussi
des choses qui ne me serviront qu’apres avoir quitté I'’Afrique pour 'Europe, comme le
polar et le coupe-vent. Stécy et Marie-Claude n'ont qu’'un modeste sac a dos. Simon
inaugure une nouvelle coiffure, trés court. Il s’en félicitera.

Dans ces longs voyages, le plus difficile n’est pas le départ, mais le retour. Il faut le
préparer. C'est ce que jai fait ce dernier mois. J'ai ainsi constaté qu’un tel voyage est
une occasion de faire du ménage. En septembre dernier, je suis arrivé a Riviére-du-
Loup avec ma pauvre petite Firefly chargée a bloc. Combien de peccadilles nous
semblent importantes!
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A mon retour & Montréal en décembre, j'étais beaucoup plus léger, au sens matériel, car
javais laissé bien des choses a Riviere-du-Loup. Sur le plan mental et émotif, j’étais
beaucoup plus lourd: ce ménage restait encore a faire. Tout le Québec est encore sous
le choc de I'incroyable tempéte de verglas qui a duré cing longues journées et qui n‘a
pris fin qu’avant-hier. Nous, nous pouvons partir.

A Bamako, capitale du Mali, il fait "frais", autour de 30 degrés.

Cette année, la météo est exceptionnelle, en raison de El Nino.

En février, le mercure touchera les 40 pour ne plus bouger pendant deux bons mois,
sauf pour grimper a 45 ou méme 48, le 4 mai.

Un premier arrét de quelques heures a Boston, j'en profite pour aller prendre un verre et
macher un cigare dans un pub. Puis le vol de nuit de sept heures vers Bruxelles ou
nous faisons escale pendant deux heures, et encore cing heures pour atteindre
Bamako. Le transporteur Sabena ne fait pas escale a Dakar, Sénégal, ou a Casablanca
au Maroc, options que certains auraient préféré.

Bamako, 12 janvier.

Intrigué, je cherche par le hublot des signes que nous approchons d’'une grande
capitale. Celle-ci compte quand méme deux millions d’habitants. Mais je ne vois rien.
Que la savane parsemée d’arbres, ces petites touffes vertes! Des manguiers surtout,
une bénédiction pour ce pays de la soif.

Je me dis: "On ne va quand méme pas se poser LA?

Aprés une descente pénible pour moi (congestionné par un rhume, mes oreilles m’ont
fait souffrir pendant les trois jours suivants) je suis pris par surprise quand nous
touchons la piste: je n’ai vu venir ni aéroport, rien. Amusant. Mais on peut dire la méme
chose de Mirabel, le deuxiéme aéroport international de Montréal.
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Dés que l'agent de bord nous ouvre la porte, la chaleur nous saisit. Annick est prise de
crampes a I'estomac pendant que nous marchons vers I'aérogare; peut-étre la chaleur,
peut-étre la nervosité. Roselyne Leclerc, la coordonatrice, est la pour nous accueillir,
tout sourire.

Le passage de la douane est vite fait. Evidemment, nous sommes attendus. Une horde
de garcons se dispute le privilege de notre clientéle. Mais nous chargeons nous-mémes
les bagages sur les Jeep, on nous distribue des bouteilles d’eau et nous prenons
aussitot le chemin de la ville, invisible a une dizaine de kilométres de la. C’est bien le
Mali: paysage sans réelle surprise, géographie plane, la terre est de couleur rougeétre.
Jusque la, ¢a va pour moi. Tout baigne.

Vers midi, nous aménageons chez les Sceurs de la Nativité du Seigneur (la mission
catholique), prés du centre-ville. Nous passerons quelques jours dans cet endroit plutot
agréable, le temps"d’atterrir" et de préparer le départ de chacun vers différentes villes
du Mali (qui est presque aussi grand que le Québec) ou du Burkina, le pays voisin. Une
tache énorme pour Roselyne et son homologue africain Samuel.

Bamako; les Soeurs de la Nativité.
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Bamako centre-ville.

La musique, primordiale dans ma vie, le sera durant tout ce voyage. C’est pourquoi jen
parle souvent dans ce livre. A peine mes sacs déposés dans la chambre commune des
gars, je branche mon lecteur laser. La premiére est la pétillante Hey nineteen (Youtube)
de Steely Dan, puis James Taylor, Carolina on my mind, et Kevin Parent. J'écouterai
son album Pigeon d’argile plus de 50 fois pendant les 6 mois de tout le voyage. Pour
moi, la musique est 'ancrage qui était la quand j'en avais besoin. Ce n’est pas une fuite
mais une inspiration. Peut-&tre un refuge, a l'occasion.

Le choc

Dés le premier soir, nous partons explorer le quartier. En rangs serrés. Premier choc
culturel pour moi. On nous avait prévenus durant la formation, néanmoins je suis pris de
court par la pauvreté, la saleté, 'odeur émanant des égouts a ciel ouvert le long des
rues. |l faut dire que ce n’est pas un quartier huppé de Bamako.

Il y a bien certaines habitations décentes, mais plusieurs familles logent dans de fragiles
cabanes ou dorment carrément a la belle étoile (a cause de la chaleur, souvent).

C’est le repas du soir. Les femmes cuisinent, une grille posée sur des gros cailloux
placés autour du feu. Le bois commence a se faire rare au Mali, on encourage les gens
a utiliser les nouveaux "foyers améliorés", bien plus efficients. Stécy, dans sa sagesse
habituelle:

"Dire que chez nous, il y a du monde qui payent pour vivre comme, ¢a dans les
campings.”

Voila que je ne me sens pas bien; I'angoisse. C'est probablement, au moins en partie a
cause du Lariam, puissant antipaludique (contre la malaria) que jai commencé a
prendre avant le départ. J’en ai méme pris un dans l'avion. Avec le Lariam, il y a une
longue liste d’effets secondaires possibles, dont I'anxiété. Pour ces raisons, ma
premiere nuit a Bamako a été pénible. Le lendemain, je me suis confié en privé a
Roselyne. Spontanément, a sa surprise, je m’appuie sur son épaule et fond en larmes.
J'avais rarement pleuré comme c¢a, aussi sincerement.
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J'étais pétrifié par je ne sais trop quoi. J'ai pensé revenir au pays. Tout le stage devant
moi m’apparaissait soudain comme une tache impossible. Je répétais a Roselyne: Toute
cette pauvreté, tout ce travail a faire... Je me souviens qu'autour de la vingtaine j'avais
eu sporadiquement des symptdmes d'anxiété, durant une période relativement courte,
puis plus rien pendant dix ans. "C'était" en veille, quelque part, jusqu'a ce jour, cette
combinaison de facteurs: les mois précédents qui furent exigeants, le Lariam, et le choc
de l'atterrissage a Bamako, qui a agit comme déclencheur, la goutte qui a fait
déborder...

Il est vrai aussi que j'étais en train de faire la fameuse erreur: prendre sur soi le sort de
tous ces gens. Pendant les deux jours suivants, je ne suis pas sorti. Méme pas pour
traverser la rue. Encore moins pour aller avec le groupe a la rencontre a 'ambassade
du Canada. C’était au-dessus de mes forces.

Le 14 janvier, a 8 dollars la page, jenvoie un fax a ma mére, qui prévoyait déja venir au
Sénégal et au Mali en février avec mon frére et ma belle-soeur (j'en parle aux chapitres
3etd):

"Avant-hier, j'étais tres dérouté. On a pris une marche en ville et j’ai un peu paniqué (...)
Bamako est anarchique, sale, polluée. J’évite la ville surtout le jour, la boucane me leve
le cceur. Le seul point positif est la gentillesse des gens et c’est un gros point (...) Mais

on n’est pas ici pour faire du tourisme et ce n’est pas facile de faire la part des choses."

A la troisiéme journée, j’ai "osé" traverser la rue pour prendre le petit déjeuner a la
cantine tenue par des jeunes, Mahamane surtout, un ado d’'une quinzaine assez
dégourdi. Oeufs brouillés, Iégumes, bon pain, confitures, jus d’oranges fraichement
presse, café. Le tout pour quelques francs CFA ("communauté francophone
africaine”), la valeur de deux dollars. Une aubaine. Nous sommes bien accueillis un
peu partout. Les Canadiens sont assez aimés. C’est a partir de cette "aventure" a la
cantine, en affrontant I'objet de mon choc, que mon angoisse s'est calmée,
graduellement.

Résurrection a Sanankoroba

Dans ces conditions, je refusais de joindre le groupe pour la retraite a la Case de
I'amitié & Sanankoroba, a 45 km au sud de Bamako, du 16 au 18 janvier. A la derniére
minute, j'ai "pris mon courage a deux mains" et j’y suis allé. J'étais encore anxieux. En
plus nous sommes partis en soirée, vers 22h. Je me suis assis a I'avant de la Land
Rover, a cété de Abdulaye, bras droit de Roselyne. Rassurant, ce Abdulaye, d’'un calme
exemplaire, je me sentais bien avec lui, méme si je ne le connaissais pas. Souvent,
pendant le stage, le simple fait de le voir me rassurerait.
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Sébénikoro, pres de Bamako.

Comme la Jeep prenait la route avec ses sept passagers, j’ai remis mon Walkman.
C’était la voix, elle aussi rassurante, de Chris Rea, méme s’il entame (ironie!) son
classique The road to hell!

Le séjour a Sanankoroba est un préalable essentiel au lancement des stages. Chaque
stagiaire y est jumelé a un(e) Africain(e). La ville elle-méme est jumelée a Sainte-
Elisabeth, au Québec. Mon homologue, Oumar N’dji Traoré, un mécanicien de
mobylettes qui a déja visité Sainte-Elisabeth, m’a baptisé du nom de son grand frére:
Jean Traoré. C’est une tradition malienne quand un étranger s’améne.

Ainsi, a partir de la, quand on me demandera mon nom, je répondrai invariablement
Jean Traoré de Sanankoroba. La personne devant moi, d’abord surprise, sourira. Ce
sera mon passeport pour ’hospitalité, je ferai partie de la famille malgré la couleur de
ma peau.

A Sanankoroba, je retrouve mes esprits et le sourire. Je retrouve I'appétit et je mange

avec les autres, les mains dans le grand bol de spaghetti. La crise a passé vite, Dieu
merci. Je lis les psaumes. Apres quelques jours, on revient a Bamako avant de partir

6 sur 7 2023-07-16, 17:54



Eric Messier, continents inconnus, communication, journalisme, monitoring -

pour nos stages. Mon troisiéme fax, le 20 janvier, commence ainsi: "Bon bien, tout ne
va pas si mal, Dieu merci, au Club Med."

Le 21, je me félicite d’étre déja allé non pas une mais deux fois au centre-ville de
Bamako, tout seul. Je commence presque a prendre mes aises.

A peine dix jours depuis notre arrivée, je note un premier apprentissage: je suis plus
fragile émotivement que je le croyais, surtout quand on additionne le choc de l'arrivée,
la fatigue physique... et le Lariam.

Aprés les courses de la journée sous la chaleur, le bruit et la poussiere du downtown, le
cirque du grand marché digne des Mille et une nuits, je reviens a la mission.

Biére, cigare, Springsteen,

"Tunnel of love".
Ca me replace les idées.
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CHAPITRE 2

LA "BROSSARD DE MOPTI"

"La solitude est le moyen de la destinée pour amener I'hnomme a lui-méme."

Note: Ce chapitre est beaucoup plus long que les autres.
Des coquilles peuvent subsister, veuillez nous en excuser.

Les touaregs.

La toute petite ville de Sévaré ou je m'installe est située a 600 kilométres au nord de Bamako.
Aux portes du Sahara. Environ 11 heures de la capitale, en comptant les arréts. Pouvons-nous
seulement imaginer I'épreuve pour les moutons attachés dans une poche de jute, la téte sortie,
alignés sur le toit des autocars qui sillonnent le pays?

Il faut 600 km pour aller de Bamako a Séevaré (Mopti). Une panne en cours de trajet. La route est
en bon état.

Sévaré est distante de 300 kilométres de la légendaire Tombouctou (voir chapitre 6) au nord.
Dans cet espace sec, vide et silencieux, on entre dans le territoire des Touaregs, les _

"hommes bleus", guerriers nomades du désert. C’est Samuel qui conduit la voiture, une vieille
Renault Alliance. Nous avons quitté Bamako trés tét ce matin, espérant arriver avant le soir. Avec
nous, il y a Annick : elle travaillera @ Mopti, a 15 kilométres de Sévaré. On dit que Sévaré est a
Mopti ce que Brossard est a Montréal. La comparaison est amusante. Mopti, deuxiéme ville en
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importance du Mali, est tres peuplée, plus bruyante et sale que Sévaré. Annick y travaillera auprés
des jeunes de la rue. Je ne pense pas que jaimerais étre a sa place. Notre voyage est plutét
monotone, sauf pour une crevaison et le démarreur qui nous laisse tomber.

Je remarque qu’a environ tous les 150 kilomeétres la végétation se fait de plus en plus maigre. Nous
ne parlons pas beaucoup, nous avons tous les trois beaucoup trop a réfléchir. Nous regardons
défiler les kilométres, les gros baobabs dénudés, les énormes termitiéres.

A Sévaré, déja, le désert a presque gagné la bataille. Seuls le fleuve Niger et la savane un peu
arborée continuent de le narguer. Sévaré n’est pas comme je me lI'imaginais. C’est moins
développé que je le croyais. Beaucoup moins. Les soirées seront longues, je le crains. Nous nous
rendons immédiatement a mon lieu de travail (au PNUD), une grande cour comprenant deux
ateliers de mécanique et deux roulottes climatisées faisant office de bureaux. Je m’étais vu en train
de travailler dans de "vrais " bureaux, comme ceux de Roselyne et Samuel a Bamako. Quelle
déception dés mon arrivée!

C’est ici que se rejoignent les "goudrons" reliant entre elles Sévaré, Mopti, Gao (700 km a I'est) et
Bamako (600 km au sud). A ce carrefour, il y a une station service EIf et surtout cette espéce de
magasin général tenu par un Libanais. Ce dernier deviendra bientdt mon pote, tout comme
Toumani, le proprio de cet excellent petit restaurant sénégalais ou je prendrai un ou deux repas par
jour. De bons mets de riz, poulet, poisson, pour deux a quatre dollars

Ce restaurant trés sympathique sera notre quartier général, a moi et Pasteur, ce ressortissant
Rwandais déménagé au Mali avec femme et enfants qui deviendra mon confident et meilleur ami
pour les trois prochains mois. Je parle plus de lui au quatrieme chapitre. Outre les deux goudrons,
les autres chemins de la ville sont tous en terre, et souvent trés larges, parfois jusqu’a 50 métres
(150 pieds).

J’habiterai a la résidence de Mamadou N’djaye, le pharmacien au chémage. Outre sa petite
maison plutét bien il y a, a part, trois chambres simples qu’il loue 30$ par mois. Un seul robinet,
dehors, pour sept personnes. Cette eau est potable puisqu'elle provient d’'un puits. Pas de salle de
bain, mais une bécosse dans une petite cabane juste a c6té de ma chambre.

Le soir, on y rencontre des cafards énormes, d’une vigueur étonnante, grimpant sur les murs ou
laissant leurs longues antennes sortir du trou de la bécosse.

Le soir, on évite la bécosse.
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La porte bleue c'est moi; on voit a droite le rob/net communauta/re
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Quand je prends possession de ma chambre, elle ne compte aucun meuble, un néon, une prise
de courant, des murs en ciment et le toit en téle. Le four, quoi. Pour m'endormir, quand les grandes
chaleurs arrivent dés fin janvier, je dois me passer d’abord un linge humide sur le corps et me
coucher immédiatement a c6té du ventilateur. Une fois, cela m’a valu une sévere pharyngite, mais
que faire d’autre quand on est privé de climatisation?

Seul Mamadou parle frangais. Lui et Sali ont deux enfants, une adorable fillette de 18 mois et un
garcon de 10 ans, Abdoul, qui deviendra un autre de mes potes durant mon séjour, lui et sa bande
de sacripants, six ou sept autres jeunes de son age. A la troisiéme soirée suivant mon arrivée,
Mamadou et Sali, tenant la petite dans ses bras, viennent a ma porte pour une visite officielle. lls
se sont endimanchés, moi je dois répondre a cet honneur vétu d’un simple short, torse nu. lls ne
s’en formalisent pas, heureusement.

Abdoul ne connait que quelques mots de frangais. Et moi quelques mots de sa langue, le bambara
(bamanankan):

I ka kene? (tu vas comment?)... Toro si te (pas de mal)... Souvent il vient me voir quand je suis
assis au soleil a lire et siroter un tonic water. Génial, le tonic water; a ce chapitre j’ai été un trés bon
client du tout petit dépanneur au coin du chemin. Abdoul s’approche de moi, il sourit a pleines
dents. Il aimerait bien entamer une conversation, et moi aussi. La situation est singuliére: il me
déballe ses quelques mots et moi les miens. On se fait des gestes. On communique comme on
peut. Il touche mon bras ; peut-étre qu'aprés tout il ne rencontre pas si souvent des
toubabous.Qu'est-ce qu'un toubabou? Les premiers colons Francais au Mali comptaient souvent
des meédecins, les toubibs ; I'expression s’est depuis généralisée a tous les Blancs, les toubabous
ou toubabs.

Pour Abdoul et ses copains, je sors un ballon de basket-ball que j’ai ramené de Montréal. On le
gonfle, je I'identifie a son nom. Leur bonheur est total. Je ne les verrai plus pendant deux ou trois
jours, mais ce n’était pas mon intention! Comme la plupart des gens qui jetteront un ceil sur ma
chambre, Abdoul (et le reste des "sacripants ", bien sir) est intrigué par ce qu’elle contient. Le
matin, les week-ends, ils se tiennent prés de ma porte pour jouer; jaime les écouter s'amuser
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dans leur langue dont je ne saisis pas un traitre mot. Quand je me léve enfin, que jouvre ma
fenétre et ma porte, ils viennent a moi, me saluent.

Parfois Abdoul entre dans ma chambre et on "parle " de tout et de rien. La plupart du temps de
rien... Je lui montre mes derniers achats au marché, ¢a nous fait rigoler. Ca /e fait bien rire, ces
machins inutiles! Je lui explique comment fonctionne mon walkie-talkie. Je lui joue quelques notes
d'harmonica et il essaie cet instrument pour la premiére fois. Quality time entre gars, quoi.

Ces quelques instants furtifs ici et la sont vraiment des moments privilégiés ou je découvre un petit
garcon les yeux grand ouverts, intéressé a tout, fasciné par mon histoire, méme s’il ne peut la
comprendre que par bribes, malheureusement. Qu’importe! Malgré notre communication boiteuse
et une certaine réserve de part et d'autres, une complicité s’est vite installée. Abdoul a souvent mis
un sourire sur mon visage, et j'ai tenté de faire de méme pour lui.

La bonne bouffe, Aminata, Mamoun

A l'aube, en écoutant la musique, je prends le petit déjeuner. Une orange un peu séche, une
petite banane, des petits gateaux (délicieux) achetés a la vieille de la station d’autobus en face du
Libanais. Des confitures, des biscuits, des pommes Granny Smith plissées (le Libanais me les
vend 1.50 $ chacune sans géne!) du beurre d’érable apporté par maman en février (un luxe
indicible), et bien sir une mini boite de céréales All Bran et du lait en poudre préparé avec I'eau
tiede du robinet extérieur. Un festin, quoi. Un petit déj que le Malien moyen ne peut pas se
procurer.

Le soir, des enfants plus pauvres se tiennent a la porte de la cour et disent “"Allah Karibou” : Dieu
est a la porte (la charité). On leur donnera les restes du repas familial. Une tradition répandue
jusque dans les villages reculés que j'ai visités. C’est une sorte d’assistance sociale spontanée,
une forme de solidarité.

Notre voisine, Aminata, une mére de famille rondelette et enjouée, tient une gargotte au coin de
la rue. Le soir, on peut y prendre un repas complet, comme ¢a, sur le bord de la route non éclairée
ou passent quelques voitures soulevant beaucoup de poussiere. Spaghetti-poulet, ragodt, haricots
aux oignons. Une seule fois, un gateau au chocolat. Elle cuisine tout ¢a chez elle sur le feu et dans
un four a bois rustique.

MAuc ||"'“\ e vane

Le carrefour de Sévaré. C'est la que Reina, Richard et Yolande sont arrivés de Bamako a 23h.
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Je suis rapidement devenu un ami de la famille. Je passe parfois vers 17h pour m’informer aupres
d’Aminata ou d’une de ses filles, du menu pour ce soir la. Nous en profitons pour discuter de nos
pays respectifs, car Aminata, une professionnelle formée en relations publiques, parle couramment
frangais. Ses filles, non. Mamoun, surtout. Quel numéro que cette Mamoun ! Une charmante
jeune fille de 16 ans, plutét bien vétue et sertie de quelques bijoux.

Mamoun est trés dégourdie. Elle m'a fait comprendre que je pouvais la demander en mariage. En
mars, quand Aminata s’est absentée pour un mois, elle a profité de I'occasion pour m’offrir en privé
des repas, a fort prix bien sGr! Dominante, Mamoun, elle pourrait aller loin! Parfois, elle vient
jusque chez moi pour me demander ce que je veux manger ce soir la. Elle en profite bien sir, sur
le pas de ma porte, pour examiner le contenu de ma chambre, plus particulierement celui de mon
étagere. J'avais préecédemment fait des cadeaux a elle, sa mére et sa famille, et ma mere avait fait
de méme lors de sa visite quelques semaines plus tét avec mon frere et ma belle-soeur. Elle était
curieuse, semble-t-il, de savoir ce que je cachais dans ma caverne.

"Tu vas me donner ¢a!" Elle pointait du doigt mon étagére et une petite boite en plastique qui,
elle le savait, contenait des menus objets sans grande valeur. Bref, elle commengait a prendre de
la place, et j'ai raconté mon malaise a Pasteur. Celui-ci a réagi en rigolant : Maintenant, il faudra
dire Mamoun la terroriste! Et on s’éclatait un bon coup aux dépens de la jeune femme qui, sans me
terroriser, m’intimidait quand méme un peu.

La bouffe d’Aminata et filles est trés bonne, mais toutes les gargottes ne sont pas recommandables
pour les toubabous. Le dah bleni (délicieux jus fait d’hibiscus, golt et couleur similaires au jus de
canneberges) et le lait (pasteurisé de fagon artisanale) sont gardés au frais dans une glaciére. Bien
sUr, je me gate parfois avec un repas moins artisanal a ’hétel Debo, précédé d’un ou deux martinis
glacés ou chez mon ami sénégalais.

L'installation est une chose exigeante. C’est I'Afrique, I'improvisation est reine. Je me fais faire un
lit en bambou pour 5%, une étagére en plywood (cher, le plywood, ici : 40$ pour la petite étagere),
une chaise, une moustiquaire suspendue au-dessus du lit. La moustiquaire devait protéger des
moustiques porteurs de la malaria, mais le temps est si sec qu'il n'y en a aucun; jenléve donc la
moustiquaire peu de temps aprés mon arrivee.

Enfin, je m’attendais a disposer d’'une moto fournie par mes supérieurs. Tel n'est pas le cas. Je vais
donc a Mopti m’acheter un vélo. Pour aller a Mopti, on utilise le baché, une antiquité de
camionnette. Pas cher, 25 sous I'aller.

Pas évident de trouver un vélo en état par ici. Et c'est cher : prés de 150$ pour un usagé, négocié
en cachette du marchand, avec mon " guide " Ibrahim, dont je parle plus loin. J'ai 'impression de
me faire escroquer, mais il parait que c’est le prix: le vélo est fabriqué au Canada, le Mali est un
pays enclavé, les douanes et tout ¢a. Je dois encore débourser 40$ pour des petites réparations.
Je I'ai revendu 125$ trois mois plus tard, a Bamako. Pas mal.

Un toubabou, habillé en toubabou, se baladant sur un tel vélo, verres fumés, Walkman et gros
casque d'écoute, ¢a ne passe pas inapercu a Sévaré. Ni a Mopti, ni méme a Bamako. Aprés trois
mois, les gens continuaient de me regarder avec un brin de curiosité. Surtout quand je passais
devant la mosquée.
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La route de Sévaré a Mopti (10 km). Cette route traverse une vaste zone inondable en saison des
pluies.

Mopti, la grande, la presque déchue

Je suis allé quelques fois a Mopti (YOUTUBE). Quelques visites au grouillant marché de la place,
quelques courses, de bonnes bouffes "occidentales" au restaurant Le Sigui ou au Relais Kanaga.

Mopti vue du ciel, a la rencontre du fleuve Niger et de la riviére Bani.

On a noté une relative recrudescence du tourisme au Mali depuis quelques années mais les
structures touristiques sont encore primaires sinon inexistantes. C’est peut-étre justement ce que
recherchent... les touristes. Plusieurs guides gagnent leur crote sur une base tout a fait non
professionnelle! Il faut avouer que leur aide n’est pas superflue dans Mopti, ce petit labyrinthe qui
est encore, malgré une certaine déchéance, une plaque tournante économique en Afrique de
'Ouest.

Le guide vient a moi des mon arrivée. Il ne me lachera plus. Il est a ma disposition pour la journée
entiére. A quel prix? C’est I'Afrique, tout se négocie et cela par-dessus tout. Il s’appelle Ibrahim
Touré, dit Asko. Plusieurs gens par ici portent un surnom pour se démarquer des autres Touré et
Traoré.

7 sur 9 2023-07-16, 17:54



Eric Messier, continents inconnus, communication, journalisme, monitoring -

21

Le port de Mopti, pres de Sévareé.

On fait le tour de la ville, en taxi (un seul prix : 1$) et a pieds. Mopti est grouillante, un peu
essoufflante. Et cette chaleur... Nous allons au fameux bar Bozo, niché sur le fleuve. Le Bozo et le
Sigui seront les petites oasis ou je viendrai me réfugier a I'occasion. Quelques jours plus tard,
quand je reviendrai a Mopti, Ibrahim sera la @ m’attendre dés ma descente du baché.

Le port de Mopti posséde une riche histoire mais n’a aucun prestige pour en témoigner. Les
odeurs, la saleté, la promiscuité. L’eau est trés douteuse. Sur la rive se cotoient, pour la toilette
quotidienne, les gens, les motobécanes, les moutons. Une pinasse (pirogue format géant, voir la
photo plus haut) s’appréte a quitter pour Tombouctou, lourdement chargée et avec une
cinquantaine de passagers. Le fleuve est a son plus bas, leur voyage prendra cinq ou six jours au
lieu de deux ou trois.

Avec de la chance, les passagers n'auront PAS a descendre dans I'eau pour pousser la pinasse.
Mais ils ont la télé, branchée sur des batteries. Surréaliste, disais-je...

"Un tronc d’arbre ne deviendra pas un crocodile méme s’il reste trés longtemps dans I'eau.”
"Quand tes doigts sont entre les dents de quelqu’un, évite de lui taper sur la téte."

Ces deux savoureux proverbes bamana illustrent bien certains aspects de I'adaptation pour
quelqu’un aux prises avec un choc culturel.

J’ai visité Annick a quelques occasions a Mopti. Elle met le paquet, travaillant plutdt le soir auprés
des jeunes de la rue. Elle se couche tard, elle boit I'eau locale. Elle prend des risques.

A Mopti il y a deux bars et une discothéque. Je parie que Ibrahim sera la & m’attendre la prochaine
fois. Je ne suis plus seulement son client, mais déja son ami. Par ici, on devient vite ami.

A Sévaré, j'en aurai sué,
mais je sais quand méme remercier.
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CHAPITRE 3

AU COEUR DU TEMPS PERDU (VRAIMENT)

Le pays Dogon a encore ses mysteres

Le temps s'est arrété il y a quelques siécles au pays Dogon, vaste région désolée du Mali qui
occupe lui-méme 4,2% de I'énorme continent africain, avec ses 1,2 millions de kilométres carrés.
Le Mali, presque aussi vaste que le Québec.

TR
o

La fameuse danse des masques des Dogon. Depuis des millénaires, croit-on.

J'ai beaucoup entendu parler de cette région en train de devenir la vache a lait touristique du Mali.
La région est caractérisée par la falaise de Bandiagara, énorme accident d'un pays par ailleurs
plutét plat. La falaise, paroi abrupte coupée de failles, scinde le pays Dogon sur 300 km avec une
élévation de 300 a 600 metres. La falaise de Bandiagara et ses attraits sont devenus un atout
indéniable pour le Mali qui s'est ouvert aux visiteurs étrangers en quéte d'aventures et de
dépaysement. Qu'ils se rassurent, ils seront servis: fortes impressions garanties.
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Village de Teni Tomboli au pied de la falaise de Bandiagarra.
On apergoit la mosquée environ au centre.

L'accés classique & ce territoire se fait par Sévaré. A Mopti, on trouve les renseignements
administratifs a I'attention des visiteurs. On peut facilement louer les services d'un guide et d'un
véhicule, soi-méme ou en faisant appel a une agence. De I3, tét le matin, nous partons vers la
petite ville de Bandiagara, a 100 km a l'est - la derniére ville électrifiée avant le pays Dogon. On 'y
achéte les noix de kola pour offrir aux chefs de villages. Notre groupe compte neuf passagers,
Canadiens, Allemands, Américains, Francais. Le tarif s'est négocié a 14 000 Francs CFA (33.00),
tout inclut.

- Incroyable ce qu'on peut tirer d'une si vieille caisse! lance Xavier.

Je les ai rencontrés, lui et son ami Frédéric, au restaurant sénégalais qui offre aussi quelques
chambres. Deux jeunes touristes Frangais qui se tapent une visite éclair de 10 jours au Mali. Eux-
mémes mécaniciens pour Air France, ils n'en reviennent pas : la Peugeot 504 dont nous avons
hérité n'a jamais été si prés de rendre I'ame et ne tient qu'a un fil et, pourtant, elle tient le coup. Par
ici, le "systéme D" régne et les Maliens y sont passés maitres.

WF

s‘} &4 A
Des greniers Dogon.

Quand je dis "ne tient qu'a un fil", ce n'est pas une figure de style, car c'est ainsi que tiennent
plusieurs pieces du moteur! On a pu le vérifier pendant les deux ou trois pannes marquant l'aller.
Ces petits aléas nous reviennent d'ailleurs a I'esprit quand, une fois arrivés a Bandiagara par la
route de terre, nous devons encore avaler vingt kilométres de poussiére rouge sur une piste a
peine praticable méme pour un "4x4".
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Algérie

Mauritanie

Nous stoppons enfin la diligence a l'entrée du village de Djiguibambo, 6000 habitants et principale
porte du pays Dogon. L'autre accés souvent emprunté se trouve a Douentza, a 200 km au nord.
Cette cavale accidentée est en fait une route en patiente construction qui, une fois terminée,
bientét, sillonnera fierement la région comme jadis les voies romaines leur empire.

- Nous y voila: le pays de la soif , fait Frédéric.

Il n'a pas tort : pendant les deux jours de notre randonnée pédestre en partance de Djiguibambo
vers la falaise (4 km de 1a) et vers d'autres villages qu'elle domine, tels Kani Kombole et Teli (4000
habitants chacun), nos corps réclament trois a quatre litres d'eau a I'heure, éliminé par la seule
transpiration.

Pensez-y: trois a quatre litres d'eau par heure, et je n'ai pas uriné de la journée.

L'air est sec, le vent de jour lui-méme ne nous rafraichit pas, la chaleur est carrément accablante.
L'alcool serait franchement déraisonnable et on se tient peinard entre 11h et 15h, a I'apogée de la
canicule. Pas de " café sympa " ni de "buvette" pour se désaltérer. Nous en profitons pour golter
les mets locaux ainsi que la biére de mil (tiéde, bien sir et malheureusement!) spécialité du coin, et
pour négocier quelques souvenirs de fabrication artisanale, dont les célébres masques Dogon et
les portails modeéles réduits en ébéne.

Les Dogon, une espéce en voie de disparition

Les Dogon forment une communauté réduite de 250 000 sujets sur une population malienne de 10
millions d'ames. On ne dénombre pas moins de 14 langues dans cette seule région, dont le
bamana (langue officielle nationale avec le frangais), le peul, le bozo. Les Dogon eux-mémes s'y
perdent ; cela n'a rien pour favoriser les contacts entre les ethnies. Les Dogon ont migré de
I'Ouest du Mali vers ces terres hostiles pour fuir l'islamisation. Ici, ils ont trouvé la paix et I'ont
préservée. Méme si pres de 4000 touristes débarquent au Mali chaque année, ce nombre reste
faible et on les trouve surtout dans les centres tels Bamako et Mopti. Le Mali ne souhaite pas de
tourisme de masse et a ce titre, le pays Dogon n'a jamais été victime d'abus.

Les Dogon vivent en harmonie avec la nature et les rites animistes y sont encore trés présents. lls
sont accueillants mais tiennent néanmoins a leur vie sociale et privée ; le touriste doit
impérativement s'assurer les conseils d'un guide avisé.
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Sacrifices humains et cannibalisme

Certains lieux liés a des sacrifices ou autres rites religieux, par exemple, sont considérés tabous et
l'interdiction frappe tout le monde. Des sacrifices humains y ont déja pris scéne dans un passé
encore proche, jusqu'aux années quarante ou cinquante. Le Hogon, chef spirituel, gardien du culte
et doyen de la communauté ordonnait, avant les semailles annuelles, le sacrifice d'un malheureux
capturé en brousse. On I'égorgeait, on faisait cuire la chair, on la mélait a celle d'un mouton et, le
dos tourné au récipient, le Hogon et ses conseillers consommaient le sacrifice. On comprend qu'on
n'osait s'éloigner trop de son village a ce temps de I'année.

Plusieurs rituels ancestraux ont d'ailleurs été conservés, tels celui de la mort, le Sigi, célébrant la
séparation des éléments constituant la personnalité du disparu. L'enterrement lui-méme est
précipité, surtout si la morte était enceinte (un grand malheur pour les Dogon) mais d'autres rites,
dont les funérailles, suivront dans les mois suivants. On pratique aussi la circoncision chez le
garcon et I'excision du clitoris chez la jeune femme. C'est ainsi que l'individu se " fixe " et quitte
I'enfance. Les gargons circoncis, en groupe appelé tumo, paradent alors vétus d'une tunique et
agitant leur sistre en mendiant des cadeaux aux passants. C'est exactement I'accueil que nous
recevons en entrant a Djiguibambo!

Une scéne a couper le souffle
(2e photo plus haut)

- Il est 15 heures, le soleil a baissé, on peut partir, dit Ibrahim, notre guide.

Nous marchons cing kilométres vers I'est de Djiguibambo et, 1a, un spectacle inattendu nous coupe
le souffle: la savane arborée s'ouvre devant nous, infinie, a 200 métres sous nos yeux. Car nous
sommes sur le plateau de la falaise. En saison des pluies, de juin a septembre, le plateau tout
entier devient un torrent qui se déverse ici en une énorme cascade. Apparaissent alors des rivieres
qui contribuent a préserver la bande de terre arable qui court au pied de falaise. Descendre la
falaise vers la plaine est risqué : les escaliers faits de roches non fixées, I'angle de 75 degrés entre
deux promontoires rocheux.

Fabuleuse carte postale: on jurerait le Nevada avec en prime ces immense et singuliers

baobabs plantés dans la savane et les petites cases faites de banco (terre séchée) coiffées
de chaume, réunies autour d'une petite mosquée sortie d'un conte.
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Les baobabs sont partout au Mali. Avec les feuilles on fait le gombo.

A Djiguibambo nous avons dormi sur le toit de la maison du chef du village (c'est plus frais).
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Au pied de la falaise, les cases baties par les pygmées sont demeurées intactes depuis 800 ans.
Ce furent eux les défricheurs de ce pays, chassés il y a fort longtemps par les Tehlem, eux-mémes
évincés par les Dogon, maitres des lieux depuis plusieurs siécles maintenant. J'apprécie chaque
instant de ces découvertes singuliéres. Mais ou suis-je donc? Qu'est-ce que je fais ici? Je
m'amuse a me répéter ces questions classiques, témoignant du choc culturel. Tout en bas, au
village de Kani Kombole, nous prendrons le repas de riz et de poulet arrosé de I'eau - potable - du
forage récemment creusé par des coopérants. Mais I'appétit est mitigé :

- La chaleur nous nourrit, avance Frédéric.

On nous sert encore les boissons gazeuses quelque peu refroidie a I'eau de puits. Nous dormirons
sur une natte, sur le toit de la cabane du chef, plus confortable. La Lune est presque pleine, un
Iéger vent nous caresse, les derniers soubresauts du Harmattan.

Je suis dans un réve avant méme de m'endormir.
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CHAPITRE 4
L'impossible survient!

Ce chapitre est le plus long.

Quoique j'ai pu faire ressortir de négatif sur Sévare, j'y ai été un citoyen de passage
assez heureux. Malgre les loisirs et les sports qui y sont limités, la restauration aussi et
parfois la nourriture elle-méme (surtout en saison séche), la difficulté de trouver des
trucs comme des boissons fraiches ou de la créme glacée tant recherchée a 40 et plus!
Coté culture, a Bamako on trouve des endroits comme le Centre culturel francais. |l y a
aussi quelques cinémas.

A Sévaré, rien de tout ca.

L ol R A
Tour de dromadaire.

Bien sdr, on peut compenser en joignant un "grain", groupe qui se reunit pour partager
chansons, contes et autres icones culturelles traditionnelles. Je dirais, prudemment,
gu’une fois bien adapté a ces contraintes, il peut faire bon vivre dans le coin. Le train de
vie y est trés détendu: y a pas de probleme! Car on trouve a Sévaré tout le nécessaire,
point final. Et dans la ville voisine, Mopti, il y a un centre hospitalier bien coté en Afrique
de I'Ouest.
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Journée typique a Sévaré

Je m’éveille aux cris lointains des anes, des chiens et des poulets, vers 6h. En février, le soleil se
leve vers 6h30. Moi qui suis habituellement léve-tard, ici je n’ai aucun probléme a suivre ce
nouveau rythme. Le matin est bon a Sévaré. Il est surtout frais en comparaison du four de la
journée. En me levant et en prenant le petit déjeuner, je mets toujours de la musique, trés souvent
le Québécois Kevin Parent qui est devenu mon ami secret pour toute la durée du voyage...

"Si on est ce qu’on mange, Seigneur,
Tu sais bien que j’serai jamais un ange...
Mais j'veux changer de branche
Filtrer mon passé pis sortir mes vidanges;
Et jaimerais prendre le temps de faire la paix avec quelques souffrances."

Devant ma porte (Ouagadougou)

Le jour se léve lentement, le ciel est joliment coloré. Je sors me laver le visage. La plupart du
temps, le jeune Abdoul est Ia, prét pour I'école. Parfois, nous partons ensemble a vélo, ¢a lui fait
plaisir. Sa mere Sali est déja partie au marché et Mamadou fait aussi sa toilette. On se salue, on
échange quelques mots. Il semble que les Maliens ne vous parle pas le matin avant d’avoir fait une
toilette, question de respect, de religion peut-étre.

Au lever du jour, il y a une paix que jaime prendre le temps de sentir. La bonne, une jeune
Malienne qui fait plus que ses 18 ans, s'affaire déja. Je lui donne ma lessive et 800 francs CFA (2
$); tout sera prét a mon retour en aprés-midi. Ici, la lessive séche en un temps record! Je ramasse
mon sac a dos, j’'y fourre mes choses, le walkie-talkie. Verres fumés, foulard pour protéger la téte. |l
fera un soleil de plomb, encore. A vélo, les trois kilométres qui me séparent du bureau ne prennent
gu’une vingtaine de minutes et c’est un moment privilégié de la journée.
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L'atelier a Sévaré (ONUDI, plateforme multifonctionnelle)
Je fais toujours le méme trajet, je croise souvent les mémes personnes, certaines ont maintenant

I'habitude de me saluer, parfois par mon prénom au lieu de I'’habituel toubab! Parmi mes préférés
du matin, d’abord Tom Petty et son superbe album et chanson du méme titre: "Wildflowers":

"You belong, among the wildflowers, You belong, in a boat out at sea... You deserve the deepest
of covers. You belong, in a place you feel free."”

Lieu de travail: la "shop" ONUDI

Rappelons que j'avais demandé au CFCI de me trouver un stage en journalisme ou touchant a
l'inforamtion a Bamako. Au lieu de c¢a je me retrouve dans un atelier de mécanique dans le sable a
Sévaré. Ca ne pouvait pas étre plus aux antipodes. Imaginez ma déconfiture! Pourquoi fallait-il qu'il
y ait une SI GRANDE différence entre mon souhait et ce qu'ils m'ont trouvé? Et pourtant j'ai réussi
a atteindre mes objectifs.

Une grande cour, deux ateliers et deux roulottes pour les ordinateurs, les classeurs et les
téléphones. Les lignes de la Sotelma (Société de téléphone du Mali) sont si hasardeuses qu'il est
beaucoup plus facile de téléphoner par satellite a Montréal qu’a la ville voisine située a 10
kilométres. C’est comme c¢a.

Le matin, pas de presse. Sauf pour le patron, Roman, qui s’énerve. Mais n’est-ce pas son projet,

ses employés, son royaume? Juste en face, de l'autre c6té du goudron, c’est la savane arborée; le
soleil se léve a travers les baobabs et les éternels manguiers.
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La plateforme multifonctionnelle. Au dernieres nouvelles, prés de 3000 plateformes existent au Mali

et au Burkina Faso. Ses principales utilités: moudre les grains, produire de I'électricté et I'adduction
d'eau.

Il y a dans ce ciel une couleur toute nouvelle pour moi. Tiens, un jeune berger avec ses cabris
(chévres) et petits moutons. Mais d’ou arrive-t-il celui-la? S’approchant, les cabris ramasseront
gouliment quelques miettes échappées autour de la gargote rudimentaire qu’'une malienne
rondelette tient la tous les jours avec ses filles sous un toit de paille. On y prend un Nescafé
blanchi au lait en poudre Nestlé et elle y fait frire des petits gateaux le matin, puis des brochettes
de viandes et des bananes plantains le midi. On arrose de lait ou du délicieux dah-bleni, qui
ressemble en tout point au jus de canneberges. Ai-je 'air de raconter des vacances dans le sud?
Rappelons, pour éviter tout malentendu, que ce n’est pas du tout le cas.

Normalement, les employés prennent la pause a midi et reviennent a 15h pour terminer a 18h,
tradition africaine, chaleur oblige. J’en profite au contraire pour travailler a mon aise et au frais
pendant ces trois heures. Ma journée finira entre 16h et 18h. Nous parlerons plus en détails de
mon mandat au chapitre sept.

Les soirées? Ma foi, on les occupe... On finit par trouver quelque chose. Mamadou posséde un
poste télé couleur sur lequel nous regardons les informations ou le sport, surtout le soccer. Parfois,
nous sommes une dizaine devant I'écran. Quelques-uns parlent francais. Ces moments aussi sont
des moments privilégiés "d’échanges interculturels”.

Une seule fois, le jeune beau-fréere de Mamadou m’a mis mal-a-I'aise en me prenant a part pour
me remettre une note. Ecrite dans un mauvais francais, j’ai quand méme saisi qu'’il avait besoin
d’argent pour régler une affaire avec une femme. Je lui explique poliment mais fermement que je
ne suis pas riche et que je ne suis pas 'homme de sa situation. || sistiexsseh etqsiéds soitetoses.
C’était un test.

Photos page suivante: Un des épisodes les plus bizarres que j'ai vécu (nous avons vécu): maman,
le frére et la belle-soeur qui sont venus me retrouver a Sévaré, arrivant tard le soir (j'ai failli les
manquer).
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Trés souvent, je reviens a la maison vers 17 h pour me rafraichir, travailler, lire un peu ou écrire...
beaucoup. Puis en début de soirée je reprends mon vélo, remonte les rues sombres et
sablonneuses de mon quartier pour aller au restaurant sénégalais tenu par Dame. Je deviens un
habitué remarqué, avec mon vélo de luxe et mon fameux Walkman. Dame, son épouse et la
jeune serveuse Koumba deviennent mes amis. En fait j'y vais souvent deux fois par jour. Les plats
de pates, riz, poisson ou viande et les salades sont en général trés bons et pas chers du tout: tout
au plus 3$ a 4$ pour le repas incluant breuvage et café. On y fait toutes sortes de rencontres, des
Africains, des Peace Keepers Américains, des Canadiens. J'apprends que je ne suis pas le seul a
vivre les effets du choc culturel, a m’ennuyer de mon pays et tout ¢a.

Je fais rigoler et rougir Koumba en m'approchant, dansant un merengue batard et en chantant:

- Ah Koumba, koumba, oh, oh, oh!

Exactement comme la chanson rythmée "Under African Skies" de Paul Simon (sur "Graceland").
Ces gens sont sensibles a la musique et aux rhytmes. Tiens, moi aussi.

Pasteur, le Rwandais troublé

Une raison qui me fait revenir a ce restaurant, c’est que mon ami Pasteur N'Kikabahizi, agronome
et collégue de travail, toujours mallette a une main et ordinateur portatif a I'autre, a lui aussi
I'habitude de venir y passer ses soirées. Pas étonnant que nous soyons devenus si proches, a
raison d’un ou deux repas ensemble presque a tous les jours pendant mon séjour. Souvent les
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Africains s’adressent a lui dans la langue locale, le bamana; il réplique qu’il n’y connait pas un mot.
En fait il ne parle que le francais et il le fait trés bien.

Refaire le monde

Nous passerons des soirées a refaire le monde. Nous avons en commun, une culture générale
assez diversifiée : nous nous intéressons a tout! Ces soirées seront donc des moments privilégiés
qgue je n’oublierai jamais. Pasteur, début quarantaine, bedon proéminent, a fui son pays le Rwanda
il y a quelques années, pendant la tragédie du génocide. La-bas, sa mere et sa soceur ont été
abattues.

Pasteur m'a dit une fois qu’il est "un peu mélé dans sa téte." Malgré tout, c’est un étre équilibré
d’'une grande sagesse. |l m’a beaucoup appris et on a beaucoup rigolé. Il m’a longuement parlé de
son pays, dans l'une des plus belles régions de I'Afrique. Je lui ai beaucoup parlé du Canada, mais
il était déja bien informé. Il ne se défait jamais de sa petite radio a ondes courtes et nous captons
Radio-Canada international. Il est également trés réservé, poli et respectueux mais sans
complaisance. Il est ici au Mali avec sa femme et ses enfants.

S’il n’avait pas été Ia, je ne sais pas ce que je serais devenu. Je crois que nous avons été envoyés
'un a l'autre. Parfois, aprés le diner, au plus chaud de la journée, nous allions faire la sieste dans
une chambre louée non loin. Cette chambre avait le fabuleux attrait d’étre climatisée! Je roupillais
tout pres du climatiseur. Tiens, c’est peut-étre une autre explication a la sévére pharyngite qui m’a
enlevé la voix pendant au moins deux jours.

On voit Abdoul sur notre moto.
Missions en brousse autour de San, Zura, Tominian et Perakuy.
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Autres photos de missions plus bas.

C’est Pasteur qui m’a apporté certains de mes apprentissages les plus significatifs. Quand j’ai
remis mon bousculant rapport provisoire dans lequel je remettais en question le leadership de
Roman (le dalai-lama de 'ONU a Sévaré), ce dernier m’a ordonné de n'en parler a personne. Je
n’ai pas pris cet ordre au sérieux et le soir méme j’ai montré mon rapport a Pasteur, simplement
pour obtenir son avis.

- C’est une bombe, ton truc! fut sa premiére réaction le lendemain, mi-sérieux, mi-sourire.

Il approuvait tout ce que je disais dans le rapport, mais il me recommandait fortement de le réécrire
en éliminant certaines opinions trop subjectives. Le matin méme, Pasteur, qui ne savait alors rien
de l'interdiction de Roman, lui en avait déja glissé mot. J'étais cuit. Roman, jugeant que "la
confiance était brisée" entre nous, a décidé d'interrompre mon mandat, a trois semaines de la fin.
Or, il se trouvait que Roselyne, le superviseur des stages, était a Sévaré ces jours-la. On a donc
décidé de vider ma chambre et je suis retourné le jour méme, un peu en catastrophe, a Bamako.
Les autres employés sur place a Sévaré ne comprenaient pas ce qui se passait. Avec Roselyne,
jai convenu de leur inventer une histoire de santé, par simple souci diplomatique.

Je reviens aux apprentissages que m’a apportés Pasteur. Le plus significatif tient en une phrase,
qui résume non pas tout mon mandat mais ses aspects négatifs. Aprés que j'eus remis mon
rapport a Roman et que j'eus rapporté a Pasteur ses réactions trés négatives, il m’a confié cette
réflexion, étonnante, frappante:

- L’Afrique n’aime pas la vérité. Si tu la dis quand méme, on ne te traitera pas de menteur,
mais on te fusillera a titre d’agent subversif. A cela, je me souviens avoir répliqué que,
pourtant, la vérité rend libre.

Il avait raison. Je n’ai pas été fusillé, mais... J'ai été chassé. Je me souviens encore, dans le
bureau de Roman, en présence de Roselyne et Anna. Il me mettait en garde contre Pasteur, avec
ce geste d’'intimidation, simulant un couteau dans le cou : couic!.... Je n’en croyais pas mes yeux.
Roselyne, en tout cas, a semblé quelque peu intimidée. Elle a eu cette réaction trés nerveuse:

-Vous savez, j’ai le pouvoir de rapatrier Eric au Canada. Roman lui-méme a été étonné qu’'une
telle solution soit avanceée:
- Heu! ce n’est peut-étre pas la peine, ce n’est pas ce que je voulais dire.

De fait, ce n’est pas arrivé. Quelques mois auparavant, Roselyne avait rapatrié précipitamment une
Canadienne, et cette décision avait suscité beaucoup de controverse. Probablement qu’elle en
avait tiré une legon.

Pasteur est un consultant engagé a contrat sur ce projet pour son expertise poussée en
agronomie. Voila donc comment moi et Pasteur avons fait connaissance, en des circonstances trés
favorables. Je I'ai accompagné en mission dans des villages reculés a travers le pays. Nous
approchions le village d’abord avec I'autobus public ou le 4x4, et en moto tout-terrain. Certains
étaient trés difficiles d’acces.

Enfin, mon réle n’a jamais été vraiment clair, c’est pourquoi je ne veux pas insister sur cet aspect
ici. Officieusement, je devais agir a titre d’agent de communication et/ou a titre de journaliste. En
effet, mes taches étaient plus ou moins liées au journalisme et aux communications, mais ce n'est
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pas exactement comme ¢a que ¢a s'est passé.

(Journal de bord)
Le débat sur le confort et le développement

Dans le cadre du mandat, le mot développement était toujours sur nos levres. Quant a moi, on
m’a souvent taquiné, voire reproché le fait que je ne puisse pas fonctionner si bien sans "confort".
Il faut d’abord définir les termes. Pour moi, le développement est d’abord associé a un confort
accru. Je suis conscient des risques lié a notre surconsommation, mais je ne vois pas de
problémes avec 'augmentation du confort. C’est quoi le confort? Le défi que nos sociétés
développées n'ont pas encore relevé, c’est d’aller plus loin que simplement développer le confort,
"développer pour... développer", faisant ainsi du moyen une fin en soi.Plein de choses et entre
autres. C'est.....

...L’électricité. Eclairage pour faciliter les taches le soir. Pour faire la cuisine au lieu de passer tout
son temps a fendre le bois et a piler le mil.... Des moyens de transport adéquats.... Des
adresses ... Des chaussures et des vétements adéquats.... La santé. La recherche et la
technologie nous 'ont apportée par le développement. Le fait que la santé serve actuellement a
soigner (ironie et paradoxe) les maux provenant des abus du développement ne doit rien enlever
aux mérites de ce "confort" apporté par le développement.... L’éducation, la formation, pour
prendre part pleinement a la vie de la communauté planétaire.... Les communications, améliorant
les échanges entre les humains. Oui, c’est un autre défi que les sociétés développées n’ont pas
encore relevé malgré I'avancement technologique. Néanmoins, pour l'instant, les pays en voie de
développement en ont besoin tout de suite.

Mais, certains demanderont, en ont-ils vraiment besoin? Je me le demandais moi-méme par le
passé. Maintenant, je sais que oui. Les femmes éloignées en brousse ont besoin d’'un peu tout ¢ca
pour ne plus se tuer, littéralement, a des taches dures et longues. Ces femmes pourraient alléger
ces taches et consacrer du temps a des besoins "secondaires" pourtant trés importants comme
I'éducation et les soins aux enfants. Voila ce que le "confort", cette "honte" des "chouchoutes"
occidentales peut apporter a ces gens. Le piege a éviter reste de faire du développement une fin
en soi. lls ne devront pas oublier que la technologie et le développement industriel sont les outils,
pas le but. Peut-étre le verront-ils mieux que nous.

(Refermons le journal de bord)

Missions en moto en brousse

Les missions en brousse ont donc pris une place assez importante durant mon mandat.
Un peu a mon étonnement, j'ai quelque peu apprécié ces missions, méme si la vie y est encore
plus compliquée qu'a Sévaré. Heureusement, sinon j’aurais fini par tourner en rond a Sévaré.

Mais la premiére mission ne fut pas en brousse. Ce fut a Sikasso la plus agréable d'ailleurs.
Sikasso qui était jadis la capitale du royaume de Kénédougou. Nous avons quitté, moi, le chauffeur
Amadou et Anna Crole-Rees a bord du Land Rover climatisé. Le voyage vers le sud pour Sikasso
est sans problémes, la route est goudronnée et le trajet demande environ cing heures. Sikasso
bouge beaucoup, c'est la premiére fois que je me "sentais bien" durant mon voyage.
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Nous passerons quelques jours aux bureaux de 'ONUDI, bien regus par le chef régional, Aly
Guindo. Aly me permet d'utiliser sa moto, la joie.

C’est le foutoir, ironise encore Anna. C’est pendant ce séjour que cette derniere commence a me
faire remarquer que je semble souvent avoir la téte ailleurs. Elle n’a pas complétement tort. En
vérité nous divergeons (sans nous disputer) depuis le début sur ce que j’'ai a apprendre ici en
Afrique. En bout de ligne, elle fait de son mieux pour jouer son rdle de tutrice selon ce qu’elle
comprend de mon mandat et moi... je fais de méme de mon c6té. J’ai remarqué la méme attitude
chez d'autres Canadiens qui voulaient me dicter ce que j'ai a apprendre avec ce voyage, alors que
¢a ne regarde que moi. J'ai trouvé cette attitude quelque peu irritante.

Journal de bord:
Les tiermondistes

Je me rends compte que si je veux étre un coopérant, en tout cas je ne serai jamais un "tiers-
mondiste". Je ne peux pas aimer I'Afrique et le Tiers-monde simplement parce que c’est le Tiers-
Monde "aux belles valeurs malgré la misére". Je crois que c’est le premier mythe qui disparait de
ma liste. Je vois mal l'intérét de me plonger dans la misére "pour expérimenter" et me rendre
intéressant, alors qu’il existe une communauté humaine qui a réussi un saut technologique
améliorant grandement la qualité de la vie matérielle.

Ainsi, je ne suis pas émerveillé par le Mali simplement parce que c’est le Mali, exotique, au passé
glorieux et tout ¢a. Les villes se ressemblent toutes a mes yeux (bien sir il en va de méme des
grandes villes nord-américaines). Mais je m’attendais a quoi, que diable? Mémes maisons de terre
et de paille ou fours de ciment et de téle, mémes chemins de terre, méme poussiére et fumée de
feu et monoxyde de carbone. Mémes coqgs, anes, cabris partout ou I'on va. Bien s(r, I'amabilité des
gens est aussi la méme partout, mais je n’adopterai pas une contrée simplement pour cette raison.

Avant de quitter le Canada, je faisais cette réflexion: les pays pauvres comme le Mali doivent
probablement avoir a offrir plus que "nous". Je n’aime pas le jeu des comparaisons, mais je dirai
maintenant que je ne le crois plus. Car chez nous aussi, on recherche Dieu méme si on est moins
ritualisé que les musulmans du Mali ou d’ailleurs. Chez nous aussi, il y a des gens aimables, des
sourires et de la joie de vivre. Et enfin nous avons une grande chance, I'espoir de vivre plus
longtemps une vie moins affligée de souffrance physique comme la faim et la maladie.
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Alors au diable la pudeur tiers-mondiste et disons les choses comme elles sont: actuellement, le
Nord a plus a apporter au Sud que l'inverse. QU’ils fassent 'usage qu’ils veulent de cette aide et
gu’ils évitent de répéter nos erreurs, comme la surconsommation. Dans le futur, peut-étre, la
situation sera-t-elle inversée, quand I'Occident se sera écroulé pour de bon.

(Fin de I'extrait du journal)

Sikasso est assez belle. Elle vit, elle bouge, elle est accueillante. Elle est plus verte que ma
Sévaré. J'ai rigolé de voir ces trois jeunes femmes marchant dans la rue, vétue de boubous
(grandes robes) colorés et trés élégants, quand 'une d’elles s’est pincé le nez pour laisser
s’échapper une longue morve, comme un joueur de hockey de retour au banc, et continuer a
marcher comme si de rien n’était. Dignement. Le geste est anodin par ici, soyez prévenus!

C’est ici a Sikasso, le 12 février, que je verrai la premiére de deux pluies en trois mois. Un orage
qui a duré environ 20 minutes. Un délice, il y a longtemps que je n’avais pas autant apprécié une
ondée; je suis sorti pour en profiter. || ne pleuvra plus a nulle part au Mali avant le 18 auvril.

A cause de EI Nino, en bonne partie: records de chaleur et de sécheresse.

Je me suis senti bien a Sikasso. Presqu'en vacances.

A Sikasso, jai rencontré une Africaine Témoin de Jéhovah. Elle me tend un numéro récent de leur
revue, qui abordait le théme de la souffrance. C’était, je crois, le premier d’'une série de nombreux
incidents que jinterprétais comme une réponse a une grande question que je me proposais
d’explorer en Afrique: la signification de la souffrance (j’y reviens plus loin avec des coincidences
déroutantes). J'étais assez enthousiaste: je lui ai acheté cing ou six numéros. Visiblement, elle
était contente, la journée allait étre bonne.

J’ai aussi fait la rencontre de deux coopérants québécois, Sylvain, son épouse et leur jeune fils.
Sylvain, justement, n’est PAS un tiers-mondiste. Je lui ai demandé ce qui le faisait rester ici depuis
deux ans et demi:

- Il faut étre un peu maso. C’est aussi parce que je peux faire ici le travail que j’aime, alors que
c’est moins facile au Québec, et parce que les conditions (offertes par le CECI) me sont favorables.
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Cette réponse franche rejoignait mes sentiments rationnels du moment, et je lui ai dis. Je ne
voulais surtout pas I'entendre me dire le classique et insipide: “Les gens sont gentils au boutte,
c’est super cool, j’suis bien ici..." Ce soir-1a, chez les Lachance, la discussion a vite tourné vers la
religion.

Avec Aly Guindo, Sylvain et son épouse, J'ai beaucoup parlé des enseignements du Livre
d’Urantia. Une fois de plus, jai constaté que la spiritualité et la religion sont des sujets
apparemment pas a la mode, voire tabous, jusqu’a ce que quelgu’un "ose" en parler avec
ouverture. On voit alors que ces préoccupations touchent tout le monde, comme une pulsion
divine. J'aime étre cette "bougie d’allumage" quand c’est possible.

A part Sikasso, nous avons visité, avec Aly ainsi que Sanata Traoré (chefs d’antenne & Sikasso et
a Bougouni) les plates-formes dans des villages des alentours, Flazambougou et Farako avec sa
belle chute qui était cependant bien modeste en cette saison séche.

Quelques pensées apercues sur la route

La Terre appartient a une vaste famille dont plusieurs membres sont morts, quelques-uns sont
vivants, et un nombre incalculable ne sont pas encore venus au monde.

Je ne crains pas I'ennemi que je connais. Dieu protege-moi de celui qui est cache.

Pauvre a tort. Je lutte pour mon avenir, je ne suis pas dans 'amour commercial (Vu dans quelques
taxis)

La dictature, c’est: ferme ta gueule. La démocratie, c’est: cause toujours.

La famille: I'impossible survient, encore!

La prochaine série de missions allait étre beaucoup plus rock’n roll. Des villages parfois trés
éloignés, pas de confortable 4x4, pas de beaux repas en ville comme a Sikasso. Moi et Pasteur
quittons seuls Sévaré vers Tion, a deux heures au sud. L3, le jeune Abdoul (pas le petit mais celui
du projet) est sensé nous attendre avec la moto, pour nous conduire, un a la fois, a travers 15 km
de brousse vers le centre de formation de Zura, qui sera notre base pendant 5 jours.
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Ce panneau (page précédente) montre c'est quoi le "milieu de nulle part”.
Mais j'ai vu pire a Perakuy, prés de la frontiere Mali/Burkina ou ils cultivent I'eucalyptus.

Ce qui allait rendre spéciale cette mission est qu’elle coincidait avec 'arrivée a Sévaré de ma
meére, Reina, de mon frére, Richard et de sa conjointe Yolande pour leur premier séjour en Afrique
noire. A peine débarqués @ Bamako en fin de soirée (avec le décalage et tout), installés de
justesse a la mission catholique de Bamako, dés le lendemain matin, aprés une mauvaise nuit de
sommeil, ils prenaient I'autobus, de jour, par trés grande chaleur, pour venir me voir a Sévaré, un
voyage de presque 12 heures pour seulement 600 kilométres, entre autres a cause des arréts pour
la priére.

Réellement hallucinant. Méme si leur arrivée était prévue, j'étais un peu héberlué de les voir, en
face du Libanais, tout juste descendus du bus avec des tonnes de bagages a 11 heures le soir.
Eux aussi ont trouvé bizarre de me voir arriver comme ¢a:
Je leur dis:

- Alors, ¢a a été le voyage?
Ca a l'air anodin. En fait c’était surréaliste! Yolande, se retournant et me voyant, dit:

- Ah... Allé Eric...
Sur un ton banal, comme si ce n’était pas extraordinaire! |l faut dire qu’elle était la plus fatiguée des
trois. J’étais inquiet pour eux et content de les voir arriver. Je les ai immédiatement amenés a
I'hétel tout prés de |a, a I'entrée de Sévaré. On a pris un repas vers minuit.

Durant leurs quelques jours a Mopti et Sévaré, j'ai été leur guide, on a navigué en pirogue sur le
Niger avec le jeune guide ivoirien, Frédéric, le méme qui m’avait fait découvrir ce fleuve. Fred,
jeune homme de 18 ans qui a fiere gueule, habite avec sa famille a Mopti et il étudiait pour entrer
dans 'armée jusqu’a ce que survienne la récente gréve étudiante. Il dénonce les gestes abusifs de
certains jeunes contre les écoles, batiments et équipements. Comme d’autres jeunes par ici et
contrairement aux nétres, il est plutot politisé.

Avec Frédéric, donc, nous avons visité un trés pittoresque village habité par des Bozo. Le modeste
village a quand méme une fiere mosquée, comme on en voit partout au pays. Ca a failli tourner mal
quand ma mére a insisté pour offrir des cadeaux aux enfants. lls se sont vite fait harcelants et c’est
en catastrophe que nous sommes repartis sur la pirogue, avec tous ces enfants autour dans I'eau,
en réclamant plus. La solution a été de jeter le sac de cadeaux sur la rive. Les enfants se sont
rués. J'avais pourtant prévenu de ne PAS parler de cadeaux ou de le faire trés discrétement, une
personne a la fois.

Plusieurs "petits hasards™ ont ponctué leur chemin de Montréal a Sévaré, via la Mauritanie et
Bamako. On a donc parlé de I’action de ’Esprit. On a diné chez Roman et Eva. Cette derniére
s’est occupée plus tard de trouver a ma famille un transport en Jeep pour revenir a Bamako, leur
évitant ainsi I'interminable trajet en autobus.

Alors parlons de hasards étranges. Ce livre en contient une douzaine d'exemples, dont
certains stupéfiants. Ma famille quittait Sévaré pour retourner a Bamako le jour méme ou je
partais avec Pasteur pour Tominian et Zura. Donc nous allions tous vers le sud et je partais le
premier. Mais ils ont eu un contretemps et sont partis plus tard dans la journée. Or, moi et Pasteur
avons aussi eu un contretemps en manquant notre arrét a Tion pour nous retrouver a San, 40 km
trop loin vers l'est.

Vers midi, nous étions donc a attendre un transport qui nous ramenerait sur nos pas quand
soudain Pasteur a pointé le doigt au loin et m'a dit:
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- Ce n’est pas ta belle-sceur la-bas?

J'ai pensé: C’est impossible, ils doivent approcher Bamako a I'heure qu'il est, et San n'est pas du
tout sur leur chemin. Pourtant, c’était vrai, je reconnaissais la-bas Yolande et la Jeep. J'ai couru
vers eux, et on n’en revenait pas: il se trouve qu'ils faisaient un arrét imprévu a San (comme moi)
pour I'essence. C'était déja un hasard intéressant.

Mais attendez la suite.

lls nous racontent qu’un peu plus tét, a Tion, un jeune homme assis prés de sa moto en bordure de
la route leur a fait signe de stopper. S’approchant de la Jeep, il a demandé au chauffeur, en
bamana:

- Est-ce que par hasard vous connaissez Eric Messier? L'auriez-vous vu?

Richard a sursauté en entendant mon nom entre les mots de bamana. Incrédule, Richard
s'adressa alors a l'inconnu sorti de nulle part:

- Il n'est pas ici avec nous, mais je suis son frére. Voici sa mére et sa belle-soeur, c'est
toujours cga!

Je veux dire: nous aurions voulu organiser cette rencontre que c'aurait été tres difficile.

Le jeune était Abdoul, employé comme moi et Pasteur a Sévaré. Il nous attendait |a pour nous
conduire a Zura.

Ce que nous avons retenu de cet incident étrange est que I'Afrique est a la fois un continent
énorme et un bien petit monde. J’ai appris avec tristesse, un an aprés mon retour au Québec, que
Abdoul, 21 ans, avait trouvé la mort dans un accident alors qu'il a fait le tonneau avec le "Korokara"
prés de Djenné, un étrange véhicule congu par lui et les autres mécaniciens utilisé comme
"plateforme démonstratrice" a travers les villages du pays.

C’est donc a San que moi et ma famille nous sommes séparés. lIs allaient étre au Sénégal dans
quelques jours. Cette fois je n’allais plus les revoir avant quatre mois.

La brousse profonde
Moi et Pasteur sommes donc revenus a Tion et de la Abdoul (qui nous attendait toujours!) nous a

conduit comme prévu I'un aprées l'autre, sur la moto, vers Zura, ou nous avons été regus par Jules,
le responsable des lieux.

Page suivante: photos de Zura et de San.

C'est a San que j'ai re-croisé ma famille, dans une énorme coincidence (aucun de nous étaient
Supposeé y étre) .

13 sur 16 2023-07-16, 17:55



Eric Messier, continents inconnus, communication, journalisme, monitoring -

Nous avions chacun une chambre, un peu a la fagon d’un motel mais plus rustique. Le ciel sans
lune était un spectacle ahurissant et j'ai donné des legons d’astronomie appréciées par Pasteur et
Abdoul.

Incroyable comment on peut bétement oublier de regarder vers le haut, pour faire changement. lls
ne pouvaient croire que ce petit point jaune était en fait Jupiter, 150 fois la taille de la Terre.
De furtifs instants de petite magie.

Le matin, pendant au moins trois jours, on a mangé des sandwiches a la sardine et au beurre.
Rudimentaire mais nourrissant. Je complétais avec mes fameuses barres tendres qui m’ont suivi
jusqu’en Gréce, deux mois plus tard. Le responsable des lieux contribuait avec un délicieux cafeé.
C’est la aussi que j'ai goaté pour la premiére fois a un mets, trés répandu la-bas non pas pour son
godt (isshh) mais parce qu’il est simple et pas cher a préparer: le tho, sauce gombo. Le tho
ressemble un peu a du couscous pris en pain. La sauce gombo était faite avec des feuilles de
baobabs. Je n’ai pas aimé. Comme beaucoup d’autres toubabous avant moi, dit-on.

Les deux premiéres journées, j'ai travaillé sur le portatif de Pasteur, dans une cabane entourée de
cogs, de chévres et d’abeilles et alimentés a I'énergie solaire. Il faut regarder ou on marche car il y
a des serpents et des scorpions xénophobes. Quant aux salamandres, elles sont vraiment partout
mais elles ne causent aucun probléme; elles sont presque sympathiques. Assis devant 'ordinateur
et entouré de ce décor singulier, je rends les choses plus bizarres en mettant dans le Walkman des
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trucs comme Twisted Sister ou A-HA:

This alone is love, no small thing,
this alone is love is love...
And all of us, who are traveling by trapped doors,
Our souls are a myriad of wars
And I’'m losing everyone...

Pour terminer: la rumba!

Avec Abdoul, a moto, je me suis baladé d'un village reculé a un autre pour évaluer la situation avec
les villageois. Leur principal obstacle est I'isolement, les probémes de communication. Les
meuniers Jacques Dabou et Richard Tienou nous ont expliqué les difficultés rencontrées avec la
plateforme. Nous avons ainsi visité Perakuy, un grand village isolé, trés loin, prés de 60
kilometres vers I'est et en brousse profonde, tout prés de la frontiere du Burkina Faso. Nous y
avons recu en cadeau un poulet vivant, que Abdoul a cavalierement accroché par les pattes au
guidon de la moto. Je me disais: Voila un poulet qui va trouver le voyage long!

La moto a eu quelques sérieux ratés. |l faisait si chaud et ce sentier était si peu fréquenté, je
n’'osais trop y penser. A Mandiakuy, tres reculé aussi, on cultive I'eucalyptus, un arbre et un bois
recherché et dont la culture est fortement encouragée.

Méme scénario dans les villages de Dobwo (rencontre avec Emmanuel Diarra) et Kera (rencontre
avec Marius Dakouo). Tout ga en moto par grand soleil. A Zura et & Tominian, malgré tout, les
missionnaires (des Noirs) ont une qualité de vie acceptable. lls sont bien logés et bien équipés en
informatique. A Tominian, j'en ai profité pour visiter une école et discuter pédagogie avec un
enseignant et le directeur. L'enseignant m’a permis de faire une photo dans sa classe. Pour les
enfants, toujours un grand événement!

Aprés quelques jours, nous sommes revenus a Sévaré. Abdoul avait bien hate de revenir,
notamment pour "manger du poulet chez le colonel"; langage codé peu flatteur désignant les filles
que lui et Yaya allaient rencontrer dans un genre de motel dans un village prés de Sévaré.

Dans mon rapport, je recommande d’exploiter avantageusement les nombreuses stations de radio
de la région pour se faire connaitre et pour faire de la formation a distance. De nombreuses
stations sont en opération a Mopti, Bankass, San et Ségou, dans de nombreuses langues:
Francais, Peule, Bozo, Bamana, Dogon, Bobo.

C'est a San que j'ai re-croisé ma famille, dans une énorme coincidence (aucun de nous étaient
suppose y étre).
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Kotaka, 50 km au nord de Mopti.

La derniére mission, a Kotaka, n’a duré qu’une journée. Kotaka est a 50 kilométres au nord de
Sévaré, en bordure du Niger mais a une bonne dizaine de kilomeétres rock’n roll de la route. Jy ai
eu I'honneur de visiter la mosquée, nu bas bien sar car tout le monde s'y déchausse par tradition.

Allah fait ma connaissance.
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CHAPITRE 5

CROISIERE SUR LE FLEUVE DES FLEUVES
Le long fleuve tranquille

Fin mars, jétais décidé a aller explorer plus avant "le" fleuve. Son nom provient de I'expression
berbere gher-n-igheren : Niger, le fleuve des fleuves. Les Maliens en sont fiers mais aussi
largement tributaires pour leur subsistance. Son immense boucle nait dans le massif du Fouta
Diallo, en Guinée. Il va se jeter 4000 kilométres plus tard dans I’Atlantique, au Nigéria. Dans les
30 000 kilométres carrés de son delta intérieur, rien n’est tout a fait la terre et rien vraiment de

I'eau.

Et avec I'histoire millénaire qu’il charrie, le Niger (Youtube) a de quoi justifier les superlatifs qu'on

lui a prétés.

Le fleuve-roi a donné au Mali, depuis les grands royaumes soudanais et jusqu'a nos jours, une
source de vie sans prix entre la savane et le Sahara, qu’il continue de narguer. Par-dessous tout, il

est un axe privilégié de pénétration, de commerce et de communication dans ce pays, devenu l'un
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des plus pauvres du monde.

Le Niger est aussi, ce qui n'a rien pour nuire, un long fleuve tranquille d’'une tres faible dénivellation
qui a attiré nombre d’aventuriers et de touristes, une fois passés les grands explorateurs des 18e
et 19e siécles : Laing, Barth et Caillié, surtout, qui a " découvert " la mystérieuse Tombouctou,
porte du désert. Son cours reporté sur des cartes, le Niger a aussi été un facteur déterminant de la

pénétration coloniale de la fin du 19e siécle.

Aujourd’hui, le Niger est revenu a ses fonctions pacifiques. La fébrilité du port de Mopti nous
rassure sur sa vitalité : il est toujours I'artére vitale de 'économie du Mali avec le poisson, les

engins de péche, les céréales. On y vient couramment du Burkina-Faso et de la Cote d’lvoire.

Le fameux navire "Tombouctou".

La navigation y est toujours active, et les gros tonnages fort confortables de la Compagnie
malienne de Navigation assurent, en période de crue de juillet a décembre, les longues liaisons
jusqu'a Gao, l'autre grande porte du Sahara. En décrue, ces géants tombent en cale séche,
pinasses et pirogues ont alors la voie libre. Mais attention : tout devient hasardeux ! En avril, par
exemple, quand le Niger est a son plus bas niveau, il faut compter au moins sept jours et autant de
nuits (passées dans les villages riverains) p our vaincre les 400 kilométres séparant Mopti de
Tombouctou. Et encore, il faut parfois pousser la pinasse et la délester pour la libérer des sables ou

elle s’enlise. Pour aventuriers authentiques seulement,
Les autres emprunteront la route improvisée (neuf heures) o u les vieux coucous russes toujours en

opération a Sévaré, la voisine de Mopti: I'aller simple est a 45 000 francs CFA, soit 125%, mais

requiert seulement 50 minutes ! Avant d’'embarquer sur une pirogue pour quelques jours, il faut
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négocier le colt et les services. C’est 'Afrique : tout se négocie, c’est méme la regle! Les
structures touristiques sont encore de type informel : le voyageur peut choisir sur place son

piroguier et négocier avec lui.

La proposition de Adama Kassé est raisonnable pour nous et avantageuse pour lui : 13 000 FCFA
(309%) par jour et par personne, jusqu'a quatre ou cinqg jours. La calme aventure folle. Ce fleuve est

calme et d’'un émeraude translucide.

Cuisine sur la pirogue, sous la paillasse

C’est avril : le soleil est implacable, il fait 40 celcius mais il y a un vent modéré. Nos deux jeunes
piroguiers, Mohamed et Amouen, qui font la cuisine a méme la pirogue, ajustent le toit de paille,
embarquent les vivres, riz, nouilles, eau potable, thé (nous trouverons le poisson chez les pécheurs
croisés sur le fleuve), mouillent les longs batons qui nous pousseront: on peut y aller. Le voyage

sera méme reposant, inch Allah !

Amouen, découpé au ciseau, chantonne dans sa langue et celle de 15 millions d’Africains, le

bamana. Mopti mérite bien son titre de Venise du Mali.

Nous empruntons d’abord le fleuve Bani, qui baigne Mopti, Ia ou il se jette dans le Niger, dont il est
en fait le seul affluent sur sa rive droite: ceux qui ont existé jadis a I'ouest ont disparu sous

'avancée du désert. Premier arrét, un petit zoo sans nom ou nous sommes recus selon la tradition
malienne par Alhousseyni Toure. Quelques crocodiles et tortues enlevés au fleuve, un grand singe.
Il nous donne sa carte. Il espére des fonds du secteur privé car le gouvernement a d’autres bétes a

fouetter. Mais Toure se débrouille déja bien : pour faire une photo, c’est 500 FCFA (1.50%)!

Bientét, la pirogue bifurque pour emprunter un des nombreux bras du Niger. Pas de bruit de
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moteur, les rivages sont déserts: I'eau est tellement basse (jusqu'a 7 métres de moins que lors des
crues) que les villages sont hors de vue. Il y a bien sur la rive quelques femmes affairées au lavage

et dont certaines, nues et souriantes, nous saluent en frangais, a tout juste cinq métres du rivage.

Mais aucun indice que nous voguons en fait sur la colonne vertébrale d’'un pays de 10 millions
d’habitants.

On voit a quel point le fleuve est bas en saison séche.

De fait, cette aventure permet un contact approfondi avec le vrai pays ; les rives qui défilent a
portée de voix livrent les visages d’une vie quotidienne qui reste non troublée par le passage du
bateau. C’est surtout le Mali d’hier qu’on découvre ainsi : villages en roseaux et cités fortifiées,

grandes mosqueées de banco, escales de pirogues marchandes.

Dans le delta central, trés large secteur inondable, les marchés locaux sont rapprochés. lls
constituent un réseau géographique mis en place au cours de la période coloniale et dont les

mailles ne mesurent pas plus de 15 kilométres.

On se plait a imaginer les mémes pirogues et pinasses il y a plusieurs siécles, chargées de
marchandises fabuleuses destinées au carrefour commercial de Tombouctou mais souvent
transigées, comme aujourd’hui, dans les villages riverains, fondés et encore habités par les

autochtones Bozo, Peul, Songhai, Marka.
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Nous avons regu un bel accueil au village Bozo.

Sur notre pirogue de quatre tonnes (la limo) f aite de lengo par les Bozo de Mopti, seuls nos
vétements et baladeurs, de méme qu’une antenne de télécommunication par dela les rives
dénudées, témoignent, si on excepte quelques vaches et moutons broutant de rares herbes, que
nous sommes quelque part a la fin du 20e siécle. Pourquoi s’en formaliser ? Sur la trés officielle
carte d’'identité nationale de Mohamed on lit pour toute date de naissance : vers 1976. C’est un peu

¢a aussi I'Afrique.

C’est I'heure du diner. Riz, poisson, et I'incontournable rituel national du thé: il revient au plus jeune
de préparer la délicieuse infusion en trois étapes : la premiére, plus corsée, se veut amére comme

la mort et la derniére, douce comme I'amour. (a cause du sucre; le diabéte fait des ravages).

Une nuit animée au village

Il est 17h, nous arréterons cette nuit au village de Sare-Seyni. Amarrer la pirogue, délester
'équipement, marcher jusqu’au village, a 800 métres (décidément, le fleuve a soif !) , salutations et
politesses d’'usage, les gens sont heureux de nous voir. Le méme accueil chaleureux dans ce

village calme, sans électricité ni eau courante. Nous partageons le repas de poisson.
Des enfants avec leurs petits seaux patientent : Allah karibou, la charité. Il se régaleront de nos

restes. Une forme spontanée, informelle, d’assistance sociale. Par ici, personne ne sera jamais

assez pauvre pour laisser autrui mourir de faim ; c’est d’ailleurs une loi coranique.
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Ce qui n’en est pas une, c’est I'offre "traditionnelle", acceptée par Mohamed, de passer quelques

bons moments avec " la fille " du village, moyennant quelques milliers de FCFA.

Plus tard, nous dormirons sous un ciel sans lune ni nuages, a la belle étoile. D’innombrables

étoiles.

Au matin, une vingtaine de villageois honorés nous raccompagnent a la berge. Echange de
cadeaux, noix pour nous, comprimés d’ibuprophéne pour l'arthrite de la vieille Aminata. C’est vrai
qu’ils nous appellent les toubabous (Blancs) a cause des premiers explorateurs européens qui
comptaient souvent des médecins, les toubibs. Nous nous souviendrons aussi du grand village de
Gnomi, pourtant sorti de nulle part, pour son énorme et magnifigue mosquée extrémement
symétrique et parce que c’est la premiére fois que nous mangeons un poulet attrapé par nous-

mémes, a la demande de la villageoise elle-méme.

Quelques grandes oies aux ailes bleues, enfin, et ces oiseaux pécheurs que les Songhai appellent
chancharous (mouettes du Niger) , en immense attroupement qui s’enfuit d’'un vol divinement
synchroniseé.

On jurerait un seul organisme dansant un ballet syncopé, ondulant selon les caprices du vent. Au
loin dans la tranquillité, deux tornades blanches, spectacle commun par ici, complétent le tableau

surréaliste.

Revoila Mopti, la playa grande.

Tiens, c’est jour de baignade.

(Adaptation d’un reportage par I'auteur pour le journal La Presse)
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1 sur6

CHAPITRE 6

TOMBOUCTOU: LA SURVIVANCE

A lui seul, son nom évoque encore, aux oreilles des étrangers, magie, mystére, inconnu.

Par la piste, six a neuf heures ("tout dépend"). Avec le petit avion, moins d'une heure. A vous de choisir.

Il est vrai que Tombouctou, aux portes du désert, est I’'une des plus vieilles villes d’Afrique et qu’a ce

titre I’histoire fabuleuse de ce continent encore méconnu lui doit beaucoup.

Cependant, méme les plus grandes civilisations sont passées et ont disparu. Les empires soudanais des

premiers siécles de I’ére chrétienne, dont ceux du Mali, n’y ont pas fait exception.
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Il en va ainsi de Tombouctou, jadis le carrefour de commerces fabuleux. On y arrivait du sud, en pirogue sur le

fleuve Niger, pour en repartir vers le nord, a dos de chameau. Les azalai, grandes caravanes de sel traversant le

Sahara, en alignaient plusieurs milliers.

La "ville aux 333 saints " tient son nom de Tim Bouctou: le puits de la femme Bouctou. A moins que ce ne soit
Timbuktu: la femme aux grandes narines. Dans les deux cas, elle est une femme qui ne se laisse pas aisément

conquérir. Car ne débarque pas dans la capitale du désert qui veut et n'importe comment. En tout cas, soyez

préparé; et patient.
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La cité a été fondée dans la nuit des temps par les habitants de Djenné, sa " sceur jumelle C’était onze siécles
avant notre ére, il y a 1300 ans. On situe I'apogée de sa gloire au 14e siécle mais au seiziéme elle était encore une
grande cité, avec ses 100,000 habitants dont 20 000 étudiaient le droit et la théologie. Aujourd’hui, on y recense a

peine (mais quand méme!) 15,000 habitants.

Plus tard, les Marocains sont venus et ont vaincu. Les pillards Touareg ont achevé la ruine de cette grande dame
aux 18e et 19e siécles. De nos jours, son ennemi le plus redoutable est le désert du Sahara qui avance, un peu

partout au Sahel, a raison de deux a dix kilométres par année.
Le spectacle de la grande Tombouctou devenue moribonde, menacée par les dunes qui I’enserrent et I'étouffent,
est extrémement triste aux yeux de n’importe quel voyageur. Il y a un siécle déja, le grand explorateur René

Caillié I’avait constaté au terme de ses aventures:

"Revenu de mon enthousiasme, je trouvais que le spectacle ne répondait pas a mon attente ; en un mot, tout

respirait la plus grande tristesse; j’étais surpris du peu d’activité, méme de l’inertie qui y régnait.”
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Les guides de voyages eux-mémes préviennent leurs lecteurs de cette réalité, comme on I'a fait avec nous. Les
touristes en mal d’authentiques péripéties continuent d’y débarquer, bon an, mal an. Il est vrai que Tombouctou,
si elle n’est plus une ville interdite, a conservé sa personnalité mystérieuse et secréte. Elle a su garder son

charme évocateur du prestige passé. Elle se dresse encore, défiant ce monstre qu’est le désert.

La cité aux mille secrets

Carrefour culturel et commercial, elle a accueilli plusieurs races et civilisations: Touaregs et Arabes, Songhai et
Bella. On y a constaté que presque tous parlent le tamacheq et I’arabe. Trois grandes mosquées, plusieurs fois

centenaires, y ont été érigées aux 14e et 15e siécles. Elles ont abrité les marabouts, qui gouvernent toujours les
Tombouctiens au nez des autorités administratives nationales. Depuis des siécles, le Conseil des marabouts est

celui qui prend les "vraies" décisions publiques et sociales.

Mahamane Alassane Haidara parlait ainsi de sa ville natale:
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"Le mystére de Tombouctou se trouve dans ses mares peuplées de génies surnaturels, dans ses ruelles hantées,
les soirs d’hiver, par des esprits; il se manifeste aussi dans ses amulettes et ses talismans, dans les pratiques
des guérisseurs, les cérémonies initiatiques de ses confréries, qui conduisent a la vérité supréme et a la sainteté.

Enfin, ce grand miracle civilisateur qui s’est renouvelé a travers les dges n’est-il pas un autre mystéere?"

Des grands marchés d’autrefois, il ne reste guére qu’un vague souvenir. Les artisans ne sont pas trés nombreux
et ceux-ci sont rassemblés au marché de Tombouctou, par ailleurs assez pauvre. Mais la ville garde un secret
fantastique en son sein. Un centre de documentation d’une immense richesse ol on a préservé jalousement des
milliers de manuscrits, écrits a 80% en langue arabe, le reste en songhai. Plusieurs milliers de ces manuscrits ont
été réunis, plus de 2500 originaux et 600 autres portés sur microfilm. Les textes, qui recélent une grande partie de
I’histoire africaine ainsi que d’ailleurs dans le monde musulman, proviennent exclusivement d’auteurs régionaux

et n’ont jamais été publiés. lIs pourraient révolutionner I’histoire de I’Afrique de I’Ouest.

Le Centre Ahmed-Baba est devenu opérationnel en 1977, sous la protection de FTUNESCO.

Tous les voyageurs s'accordent pour dire que Tombouctou est difficile d’accés. C'est un euphémisme que je vous
confirme. Aventuriers authentiques seulement. La route, pour 'une, suit un tracé souvent trés approximatif sur
les 400 kilométres séparant Mopti de Tombouctou. Certains s’y sont perdus et il faut parer a tout dans ces
régions désolées. La voie du fleuve est une bonne idée et peut méme s’avérer un voyage agréable en période de

crue de juillet a octobre (j'étais la en période de décrue profonde), alors que les grands bateaux sont en fonction.

Les voyageurs choisissent méme souvent de poursuivre leur périple jusqu'a Gao. Cependant, Tombouctou n’a

pas d’acceés direct sur le fleuve ; elle en est séparée par quelques kilométres.
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La derniére option, beaucoup moins romantique et instructive mais assurément riche en émotions vives, consiste
a utiliser 'un des avions russes de la flotte désuéte que le Mali exploite encore a partir de I'aéroport de Sévaré, a

13 kilométres de Mopti.

Citée perdue, Tombouctou? Tous les chemins y ménent, avec un peu de persévérance.
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CHAPITRE 7

LE CONTRAT AVEC L'ONU

"A ne regarder que l’arbre devant soi, celui-ci peut nous
cacher toute la forét."

Des coquilles typographiques peuvent subsister, veuillez nous en excuser.

J’ai placé ce proverbe de la forét au début de mon rapport car il résume trés bien un grand
apprentissage que jai fait la-bas.

Ne pas se fier aux apparences, ne rien prendre pour acquis, penser global plutét que cartésien.
Surtout en Afrique.

La réflexion qui suit illustre également un autre apprentissage qui a mené a une certaine déception
au terme de mon mandat. C’est mon ami Pasteur qui me I'a dite, j'en parle plus tét mais je tiens a la
rappeler encore:

"L’Afrique n’aime pas la vérité. Si tu la dis quand méme, on ne te traitera pas de menteur, mais on te
fusillera a titre d’agent subversif."

Bien sdr, dans cette phrase, on peut changer le mot "Afrique" pour un autre.

En reprise: I'atelier de la plateforme multifonctionnelle.
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Je n’ai pas été fusillé, mais...

Mon contrat était alors entamé aux trois quarts. Aprés avoir remis a Roman, un gros Suisse
qui a fait 25 ans de coopération africaine, mon rapport de recommandations dans lequel je
disais tout haut des critiques pensées tout bas par plusieurs des 50 employés (presque
tous Africains) , il m’a laissé entendre que j’étais en terrain glissant. Comme je l'ai
mentionné précédemment, il a alors imité une lame passant sur son cou, aie/

Son attitude m'avait franchement étonné car jusque-la mes relations avaient été excellentes
avec lui et son épouse Eva, une Autrichienne qui m’entretenait a coups de gateaux sablés
faits maison et de délicieux cafés turcs. Elle avait d’ailleurs guéri ma pharyngite avec un
grog que je ne suis pas prét d’oublier.

J'ai donc compris que je venais de piétiner des plates-bandes que je n’avais pas vues.
J’avais peut-étre outrepassé mon mandat. Sans le savoir ni le vouloir, j’avais fait joujou ou il
ne fallait pas, pas parce que j'avais interrogé les employés (c'était prévu dans mon mandat)
mais parce que j'ai rapporté franchement leurs doléances dans mon rapport.

Pourtant, au début, Roman et Anna Crole-Rees (consultante européenne et aussi ma
tutrice) m’avaient donné "carte blanche" pour tenter d’améliorer la circulation de
'information dans le projet.

Roman m’avait bien dit au début:

Apprend des choses, apprend-nous des choses, et ne fout pas le bordel.

Mais "I’accident” est arrivé. La loi de Murphy ! La diplomatie (la confiance, disait Roman) ne
s’en est pas vraiment remis. Cependant, mes relations avec Anna, Lionel et les Africains
sur le projet étaient restées trés bonnes. Nous avons mis fin au contrat a trois semaines de
la fin, a la mi-avril. Je n’étais pas si faché: je retournais finir mes trois semaines a Bamako,
la capitale, la ou on ne manque de rien...

Le troisieme européen, Lionel Ferrari, est un autre gaillard trés baraqué. Né au Niger de pére
Francgais et de mére africaine, il me comprenait, il était de mon cé6té pour ce qui est de mes

"recommandations”, tout comme Anna d’ailleurs : eux-mémes soulevaient ouvertement des
réserves quant a la bonne marche du projet. En fait, je n’avais rien inventé : Roman semblait
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tassé dans un coin, mais restait néanmoins en parfait controle de son projet, car c’était bien
le sien, c’est vrai.

Rappelons brievement que cet important projet de développement préindustriel, a vu le jour
en 1994 puis avait été mis de c6té par ’ONU avant d’étre finalement relancé pour de bon en
1997 avec un budget de 11 millions $US étalés sur cinq ans. Enorme. Le projet a continué
par la suite.

Le projet "plateforme multifonctionnelle" vise a installer dans 450 villages, parmi les milliers
au Mali et au Burkina, une plateforme constituée d’un puissant moteur et d’une cabane
protégeant I'installation. Le village devra en faire la demande et participer a son installation,
son financement et sa gestion. Le moteur pourra apporter au village de I’'électricité
(génératrice), ’eau courante (pompe), et un moulin a grains et céréales. Il doit étre géré par
un comité de femmes. Le tout vise une prise en main par le village de son propre potentiel
ainsi qu'un allégement de la tache des femmes.

Sauf que dans les faits, quand moi et Anna sommes arrivés a la base du projet a Sévaré
(deux roulottes exigués comprenant quatre ordinateurs et fort heureusement climatisées,
ainsi qu’un énorme atelier) nous nous sommes trouvés face a un véritable "foutoir”, aux
dires mémes de Anna, sur tous les plans, matériel, information, comptabilité, organisation
du travail. Mon mandat avait bien commencé et les relations étaient bonnes. Mais au fil des
semaines, nous avons tenté sans succes de redéfinir mes taches. J'étais supposé venir
faire un stage en journalisme. Imaginez mon désarroi en arrivant a la "shop" de Sévaré!

Avec du recul, une certaine déception persiste. Je voulais vraiment arriver la-bas et faire
une différence, laisser quelque chose, tout ¢a. Mais, tout compte fait, je constate que j’ai fait
la "petite erreur " qui revient souvent chez les coopérants: lors d’un séjour en coopération,
en Afrique surtout, on ne fait pas nécessairement les apprentissages qu’on prévoyait faire
avant de partir.

Dans mon cas, par exemple, il n’y a eu que peu d’apprentissages "professionnels “. lls
furent plutét liés a I'identité, le contact avec les autres, les valeurs dont I’amour surtout,
I’amour universel et gratuit. Sur le coup, je semblais étre tombé dans le panneau ("I'erreur
des nouveaux coopérants). C'était la déception. Mais les legcons n’allaient étre que plus
significatives. Pas juste durant le contrat et en Afrique, mais jusqu’a mon retour a Montréal
six mois plus tard. A la fin de mon rapport, je tente de répondre a la fameuse question que
tout coopérant finit par se poser, immanquablement: Mais qu’est-ce que je suis venu faire
ici 2 Je réponds entre autres choses :

"Méme si 50 personnes m’avaient prévenu que je n’étais pas prét pour I’Afrique, je serais
allé quand méme, car je suis libre. Enorme apprentissage. Libre de vivre, de mourir, de
m’approcher de cette personne ou de celle-la. Libre de m’exprimer et d’aller au bout de
mes choix. Libre aussi de rendre gréace, dans le sens de se sentir reconnaissant. Envers
qui? Comme on veut! Mais étre reconnaissant.

Libre, enfin, de croire. La foi et la religion viennent d’abord d’une relation intime,
intérieure, avec le divin. Pour ma part, dans cette expérience de foi nouvelle, le Mali a été
un décor nouveau et une circonstance facilitante, a cause de I’'isolement et aussi a cause
des confrontations avec moi-méme et avec la liberté... des autres.”

Je vouderais placer ici un billet de Sandrine Hubaut paru dans Science et Vie, un
commentaire frappant.
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"L'EFFONDREMENT DE L'OCCIDENT
LA GRANDE IMPLOSION

An 2002: I’Occident s’effondre dans la violence, victime de sa décomposition
intérieure. Convaincu d’incarner le type achevé de la civilisation, il n’avait pas pergu la
gravité des symptémes annongant sa faillite.

Le culte du profit, de I’efficacité, du rendement, avait asservi les sociétés industrielles
a la rationalité économique et a la logique d’exclusion. L’individualisme exacerbé,
I'anonymat des grandes villes et 'emprise technocratique avaient détruit la
communauté charnelle.

La résurgence des croyances les plus irrationnelles, ’'engouement pour la réalite
virtuelle, 'obsession de la sécurité, les comportements suicidaires, traduisaient
I’'angoisse et la schizophrénie d’une société privée de repéres.

Cette civilisation technicienne s’était révélée incapable de donner un sens a la vie,
faute d’avoir su préserver la poésie de I’existence.

Désenchanté par la science, le monde avait perdu ses résonances poétiques. Son
incapacité a souder les ames autour d’un projet spirituel I’avait condamner a subir le
méme sort que les autres grandes civilisations, la disparition."”

En réfléchissant a ¢a, j'écoutais John Mellencamp:

Hello, hello, all you losers,
Bonjour les perdants
you got nothing to fear (but fear itself)
Vous n'avez rien a craindre (sauf la peur)
This may not be the end of the world,
Ce n'est peut-étre pas la fin du monde
but you can see it from here.
Mais vous pouvez la voir d'ici.
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CHAPITRE 8

LE HASARD, MASQUE DE DIEU

"J’aji touché a toutes mes poches, pour me rendre compte que ce qui me
manquait, c’était par en dedans.
Je me sentais seul comme une riviere abandonnée par des enfants.

Pour aider le monde, faut savoir étre aimé."

(Paul Piché, "L’escalier")

Des coquilles peuvent subsister.

Le hasard, c'est Dieu qui se proméne incognito.

{Albert Einstein)

HASARD ?

SYNCHRONICITE ?

Les trois semaines que j’ai passées a Bamako, fin-mars, ont été assez fructueuses malgré
tout. J’ai eu tout le temps de travailler mon rapport de stage ainsi que quelques articles a
étre publiés au Québec. Les cinqg autres stagiaires qui habitaient depuis le début a la
"concession" a Bamako ont été trés cools d’accueillir ce visiteur imprévu.

Avec bonheur aussi j’ai trouvé deux cafés internet ou je pouvais travailler mes textes mais
surtout écrire a tout le monde, presque tous les jours. Voici les derniéres lignes de mon
rapport de stage:

"Beaucoup de poussiére a été soulevée dans ma vie depuis environ un an. Je suis quand
méme heureux. Un peu troublé, trés fatigué, bousculé, mais heureux. Je suis plus (+),
comme je le souhaitais. Me restera a prendre des décisions: comment faire fructifier ces
apprentissages, dans ma vie et sur les chemins futurs.

Je suis a un stade de la vie qui correspond habituellement aux tournants, aux grandes

décisions. Pourtant, j’ai I'impression que tout me reste a faire. Cela ne me décourage pas,
au contraire. Devant ces nouveaux défis, quelle sera mon attitude? Quels seront mes choix?
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"Ma vie sera en bonne partie ce que je voudrai qu’elle devienne, en accord avec ma foi. Tout
comme je considére qu’elle a été, souvent en tout cas, ce que j’ai voulu. Petits pépins et
grands bonheurs inclus.”

Il faisait encore plus chaud a Bamako qu’a Sévaré. Rappelons qu’a cause de El Nino, des
records de chaleur vieux de 30 ans ont été battus en Afrique de I’Ouest, déja I’'un des
endroits les plus chauds au monde: pendant les mois de février, mars et avril, le mercure

n’a que rarement descendu sous les 40 degrés celcius. A mon départ, le 4 mai, il avait
fait 48 degrés a Bamako et 50 a Tombouctou.

Méme les Africains se plaignaient: "Ah! non, c’est trop chaud, Ia". A cette température, au
soleil, les gateaux lévent tout seuls C’est peut-étre pour ¢a que je suis tombé malade dés le
premier soir. Ou peut-étre est-ce a cause des petits fours achetés dans une gargotte
quelconque entre Sévaré et Bamako. Peut-étre enfin le mélange de la chaleur, du gros
cigare et de la biére que j’ai pris a mon arrivée.

Tout ¢a pour dire qu’apreés trois mois en Afrique sans malaise physique majeur, je me suis
enfin tapé une tourista infernale. Le pire a duré environ 72 heures, mais j’ai été malade
pendant cinq jours, parce que je refusais de prendre le puissant antibiotique Cipro, les
premiers jours. Ca a failli tourner mal. J'ai enfin décidé de prendre le médicament,
accompagné d’un traitement adéquat (réhydratation, bananes et yogourt pendant deux ou
trois jours) Je prenais au moins cingq douches par jour. Je restais parfois accroupi, poupée
sans vie, sous la douche fraiche. Pour limiter les dégats, je ne portais plus qu’un bermuda
sans ceinture ni sous-vétement. Welcome to Bamako, j’en menais pas large.

Bref ces quelques jours ont été trés durs sur les plans émotif et physique. J’ai vécu toutes
les émotions et remises en question, tout y a passé. De la rancoeur et de la coléere méme,
vite chassés; de la déception aussi. Ces quelques jours ont été difficiles surtout parce que
Roselyne a pensé me renvoyer au Canada (pourquoi? sécurité nationale?) Elle I’avait fait
avec un (une?) stagiaire du groupe précédent et ce geste avait été trés critiqué.
Heureusement pour moi, elle a mis de cé6té cette option.

Dans un fax que j’envoyais a tout le monde au Québec, le 27 mars, je commence ainsi,
essayant d’en rire:

"Que serait la vie sans quelques mésaventures et autant d’apprentissages? Ca ressemblerait & un job typique de
fonctionnaire au ministére des Affaires indiennes, c’est-a-dire pas jojo. Heureusemenet, ce n’est pas mon cas!"

Je terminais la méme longue lettre ainsi:

"Le job de terrain, la brousse, c’est peut-étre cool dans les films mais la vraie vie par ici est souvent faite (de mon
point de vue a moi) d’ennui, de sous-stimulation, d’absence de ressources, de merde, de soif, de maladie (moins
maintenant, heureusement).

Elle est aussi faite d’autres petites choses plus belles qui expliqueraient a ceux, méme des Africains, qui se
demandent encore comment ces gens, les démunis parmi les démunis, font pour étre heureux malgré tout? La
brousse, c’est troublant pour toutes ces raisons, pour un occidental. Mais qu’ai-je pensé, ciel?"
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«Es-tu fait pour I'Afrique?»

\(question stupide et de mauvaise foi)

Voila la question tellement béte qu'on entendait dans les discussions. Elle montre une
mauvaise foi crasse. Comme si on était dans un concours d'endurance! En réalité, personne
n'est "fait” pour rien, on S'ADAPTE. L'exercice de I'adaptation était d'ailleurs un objectif
pour nous tous. Et je I'ai fait. J'ai eu un choc en arrivant au Mali. J'avais une émotivité
exacerbée par les quatre mois précédent a Riviere-du-Loup et, j'en suis convaincu, par le
Lariam. Mais j'ai trouvé les moyens de surmonter. Et je suis retourné trois autres fois
travailler en Afrique (plus deux fois en Haiti) sans choc majeur ces fois-la.

Bel exemple de mauvaise foi: a Bamako, pendant ma tourista, au milieu de la nuit, me
sentant bon pour I'hépital, j'envoie un gargon chercher Roselyne.

Quand elle arrive, elle me dit la fameuse phrase. Oh, avec douceur, mais quand méme!
Ecoute, chose, j'ai une tourista!

Je lui ai donc répondu ceci:

"Fait pour I’Afrique, je ne peux répondre, mais le Mali actuel, je ne peux pas y étre heureux.
On ne sera peut-étre pas de grands amis, mais de bonnes connaissances." Et je ne suis pas
seul a penser ainsi, please!

Je n'oublierai jamais quand Caroline Raymond (autre stagiaire) m'a dit: "On se demandait ce
que tu étais venu faire en Afrique."” Quelle condescendance... Encore aujourd’hui je n'en
reviens pas.

Je lui ai dit:

- Qui est "on"?

- A Riviére-du-Loup nous avons tous di expliquer a répétition nos motivations; je pense
avoir été assez clair.

- Pour qui vous prenez-vous pour faire ce jugement sur les motivations d'autrui et les
choses qu'on souhaite découvrir?

- On apprend de nos réussites mais bien plus de nos revers.

En tout cas j'ai profité de Bamako pour aller a la piscine (H6tel de I’amitié), shopping, creme
glacée et bons restaurants.

Incidemment, c’est probablement a la piscine que j’ai chopé un microbe quelconque: otite
purulente et angine. Consultation chez le médecin, médicaments... Je n’aurai été malade
vraiment que deux fois en trois mois, et les deux fois a Bamako.
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Hoétel de I'amitié

Anecdote: mon lecteur de disques laser est toujours défectueux, ne fonctionnant que sur
les piles. A sévaré, on m’avait recommandé a un réparateur. On disait de lui: Tu vas voir, il
est fort.Quand je lui ai montré mon lecteur banal, le type m’a simplement dit:

"Je n’ai jamais vu ce genre de chose.”

Coincidences: "Le hasard est I’habit que Dieu met pour voyager incognito”

Le fait saillant de ce voyage est qu'il fut marqué d’une longue suite de présumées
coincidences (synchronicités) qui m’ont parfois laissé pantois, surtout quand il s’agissait
de réponses a des questions intérieures, des priéres adressées a I’Univers. Dans ce livre
j'en rapporte une douzaine. A Bamako, en particulier, j’en note trois fortes. Je les résume ici.

"Hasard incroyable 1™:

Avec ce voyage, j’espérais trouver des réponses a la question de la signification de la
souffrance. En en mars, a Sévaré, j’étais chez patron Roman avec sa femme Eva, pour un
diner comme nous en avions a lI'occasion. Soudain, arrive a I'imprévu I’abbé Paul, prétre
catholique Noir, qui se joint a nous.

A la toute fin du repas, pas avant, le mot "souffrance" apparait dans la discussion, mais
brievement car I’abbé doit quitter. Avant de partir sur sa motobécane, grand boubou bleu au
vent, il a le temps de me donner en quelques mots I’exemple d’'une femme enceinte : quand
elle accouche, elle oublie ses souffrances.

Trois heures plus tard, je suis chez moi et j’ai tout oublié je le jure. J'ouvre I’évangile pour
tenter de trouver un passage qui me titillait depuis quelques temps (je le retrouverai plus
tard, avec un autre hasard frappant). Il y a une brindille que j’ai placée la cinq mois
auparavant, quand j’étais devant mon feu dans le bois a Riviére-du-Loup. J’ouvre a la
brindille et je tombe pile sur Jean, chapitre 16:

"La femme qui enfante est dans les souffrances, mais sa tristesse se change en joie de ce
qu’elle a mis un homme au monde (...) De méme pour vous, personne ne vous ravira votre
joie (...) Demandez et vous recevrez.”

"Beau hasard, rien d’autre"? Non, désolé! A propos, tichons de demander ce dont a

vraiment besoin.
Pensez-y: j'ai placé cette brindille a cette page "parce que" j'en aurais besoin cinq mois tard.
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"Hasard incroyable 2":

A Sévaré, aprés ma journée la plus difficile de tout le stage, je reviens du travail le moral a
terre. Je me sens infiniment seul. J’entre dans la cour et pose mon vélo. Mon proprio et
ami, Mamadou, est la avec Sali, comme souvent le soir, devant la télé qu’ils ont sortie. Je
m’assois avec eux, silencieux. L’émission est moche, comme si j’avais besoin de ¢a!

J’allais quitter quand, soudain, débute une émission a propos de Robinson Crusoé. Assitot,
les similitudes entre son expérience et mes sentiments du moment me frappent comme la
foudre: naufragé....I'ille du désespoir...seul...il décide de se prendre en main et de faire au
mieux a partir de ce qui lui reste... (sur I’épave du bateau). Un jour, Robinson ouvre une
Bible trouvée sur I’épave:

"Jamais je ne te délaisserai; jamais, jamais, jamais je ne t’abandonnerai, dit le Seigneur..."”

J’étais sidéré.

"Hasard incroyable 3":

A Bamako, quelques semaines plus tard, je flane a I’Hétel de I’Amitié, dans la boutique de
livres. Je ne pense vraiment plus a Robinson (¢a remonte alors a deux mois). Encore une
fois je le jure, mon regard s’arréte pile sur le livre de Daniel Defoe, Robinson Crusoé.
J’achéte, j'ouvre, et dés la préface ¢a me rentre dedans:

"Defoe lui-méme fut un solitaire, il ne trouva jamais sa place dans la société de son temps
(...) Robinson est le frére et le modéle de tous ceux qui se sentent rejetés, oubliés,
naufragés. Il montre qu’avec I'aide de Dieu, ’lhomme peut triompher de I’adversité et se faire
une place au soleil. La legcon qu’il donne rejoint les vers de Vigny: Fais énergiquement ta
tache et marche dans la voie ou le sort a voulu t’appeler..."

Si c’est du hasard, alors je ne sortirai plus jamais les jours d’orage, la foudre va me tomber
dessus, c’est sar.

Bamako, quartier Hippodrome. Plusieurs stagiaires y ont fait tout leur eséjour alors que d'autres
étaient relativement isolés, par exemple moi-méme a Sévaré.
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"Hasard incroyable 4":

Epilogue a ce qui précéde: quelques jours plus tard, je suis dans un taxi a Bamako quand
une motobécane nous dépasse juste a ma droite. J’ai le temps de remarquer un collant sur
la moto mais sans pouvoir lire au complet: La souffrance... Je demande au conducteur de
vite rejoindre la moto, il le fait. Arrivés a la moto je peux lire le collant: La souffrance est un
conseil. J’étais subjugué. J’ai levé les yeux au ciel: ¢a va, j’ai compris!

Un autre hasard plus bas, et d'autres a venir plus loin...

Quelques chansons qui parlent fort

Je réalise qu'avec les cinq mois d’Afrique et mon séjour a Riviére-du-Loup (I’lsle-Verte) ou
j’ai aussi vécu une forme d’isolement, ¢a fait neuf mois que je suis déconnecté de mon
milieu. Ca explique des choses.

"Who could have seen you’d be so hard to please, somehow... But you’re just a poor boy, a long way from
home... And it’s wake up time, time to open up your eyes. And rise. And shine.” (Tom Petty)

"Give it your best, and don’t you worry about what some may say. Remember that life is what you choose.
Follow your dreams and do what you love to do.” (Poco,)

"Je suis d’la mauvaise herbe, brave gens... C’est pas moi qu’on rumine et c’est pas moi qu’on met en gerbe.
Je pousse en liberté dans les jardins mal fréquentés. Et je vous demande pourquoi bon Dieu ¢a vous dérange
que je vive un peu." (George Brassens)

"I’ll be back in the high life again; all the doors I've closed one time will open up again." (Steve Winwood)

"Hasard incroyable 5" en bonus:

J’étais au café internet (Datatech) a Bamako, quand surgit un type a I’air louche, genre
motard méchant. Vraiment, pour un moment, j’étais intimidé. Il détonnait tellement dans le
décor! Peu aprés, on échange quelques mots. Il se fait appeler Pluto, vient de Toronto,
copain des Hell’s Angels (je lui raconte que les Death Riders étaient mes voisins a Sainte-
Thérése). Sur sa carte d’affaires, il est world traveller, artist, poet, tatooer. Sa Harley est ici
en Afrique car il veut traverser le continent et il a son propre site web.

En tout cas Hell’s angel ou pas, il a eu la trouille une fois en traversant le désert en
Mauritanie, quand la traversée se faisait interminable et les nuits parfois menagantes. Il se
trouve qu’il avait des trucs a me dire sur la vie, si on peut dire. On ne sait jamais...

Par email, je raconte cette rencontre a mon frére Richard, sa réponse arrive peu apreés par
fax: avec Reina et Yolande, au Sénégal (!) ils ont rencontré le méme Pluto sur la méme
Harley. L’Afrique est immense, trois fois le Canada. Mais I’Afrique est aussi toute petite.
Avant de baisser le rideau...

Juste avant de quitter le Mali pour le Burkina et le reste du voyage, j’ai recu quelques

derniéres lettres qui m’ont fait énormément plaisir, qui m’ont redonné courage. A plusieurs
d’entre eux, j’ai écris des lettres parfois trés émotives. L’une en particulier, a Nathalie et
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Roch, finit comme suit:

"Je ne peux pas dire ici tous ce que j’ai appris sur MOI plus que sur I’Afrique, mais ily en a
une bien claire: ’THUMILITE, dans le sens de ne pas avoir TROP confiance en soi, dans le
sens d’avoir plus confiance en I'autre,de ne pas s’imaginer qu’on comprend tout, méme
avec des diplomes. L’humilité qui est nécessaire pour vivre vraiment la foi et connaitre
I’amour. L’humilité qui doit venir avant, pour arriver ensuite a la foi et ’'amour. Peut-étre
serai-je une meilleure personne a mon retour? C’était un grand objectif pour moi."

J'apprends.
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CHAPITRE 9

UN DERNIER COUP DE BALAI

A Bobo-dioulasso, le monument de la Place de la femme. Ca ne s'invente pas.

Je me prépare a quitter Bamako vers le Burkina Faso et la Céte d'lvoire.
Je reviendrai a Bamako (de justesse!) seulement pour prendre le vol pour Bruxelles

Je continue a dire qu’il fait chaud. Trés chaud. Les Africains eux-mémes s'en plaignent.

J’ai fait un gros ménage dans mes affaires. Je réduis au minimum, j’ai fait plusieurs petits cadeaux
aux enfants d’a c6té, Mariam, Konimba. Je suis la dans ma petite chambre poussiéreuse et
caniculaire de la concession, a contempler mon univers qui tient dans deux sacs de voyage. J'en
ameéne un au Burkina Faso et en Cote d’lvoire, mais je récupérerai le second a mon retour de ce
périple, juste a temps pour prendre I'avion vers Bruxelles.

Le Mali a été lourd comme premiére expérience en Afrique.
Ca semble drdle a dire, mais j'ai besoin de vacances.

J’ai aussi profité de ma fin de séjour a Bamako pour lire, beaucoup. Le livre d’Urantia, (la 5e
révélation d’époque), de méme que les évangiles sur les enseignements de Jésus de Nazareth,
(superbe site malgré les publicités). J'ai aussi lu Nietchze, de méme que Vexkil (Mondes animaux
et mondes humains), j'ai relu Harold et Maude (délicieux) et survolé Robinson Crusoé et Le monde
de Sophie. Aussi, entre nous, La philosophie dans le boudoir, (Sade), cocktail de cochonneries
et de philo-choc. Ah! oui, un ou deux Archie. Faut savoir rigoler.

Mes émotions sont toutes mélées ce matin. Joie, déception, bonnes et mauvaises appréhensions,
craintes et curiosité. Je me prépare a partir un peu loin dans deux autres pays inconnus, et cette
fois je serai seul. Je me réjouis d’avoir réussi, a force de beaucoup de "bonne attitude", d’abord a
respecter les autres stagiaires, et ensuite a me gagner au moins un peu de leur respect.
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J’ai I'impression que toute I'expérience m’a mené "seulement" a ¢a: apprentissage de I'amour, du
respect, de la foi aussi. Apprentissage du courage, car les Africains en ont beaucoup, et de
'humilité.

Je ne suis pas nécessairement fait pour la vie en groupe. Etre entouré de gens, oui, mais sans étre
obligé de m’engager envers eux.

Je ressens beaucoup de lassitude. Pourtant je suis reconnaissant. Ce stage, méme marqué de
bons moments, a été une suite de petites épreuves contre ma confiance, mon courage, mon
estime propre, ma capacité d’aimer.

Une suite de legons sur les relations humaines, la confrontation avec les peurs, les ambitions et les
égos des autres comme du mien. Et tout ¢ca en terre étrangére, trés étrangére. Mais j'aurai une
réponse finale a la toute fin (dans I'épilogue).

Chez Aly Guindo, a Sikasso, il y avait sur son mur une pensée extraordinaire:

"Les gens sont déraisonnables et égocentriques, aimez-les quand méme.

Si vous faites du bien, on vous accusera de vouloir en tirer avantage; faites du bien quand méme.
L’honnéteté et la franchise vous rendent vulnérables; soyez honnétes et francs quand méme.

Le bien que vous faites aujourd’hui sera oublié demain; faites du bien quand méme.

Ce que vous avez mis des années a construire peut étre détruit en un jour; construisez quand
méme.

Si vous réussissez, vous vous ferez de vrais ennemis et de faux amis; réussissez quand méme."

Aly Guindo, Sikasso, Mali
Adieux a Sébénikoro
Nous avons discuté de "tout ¢ca" lors du séminaire final a Sébénikoro, la tranquille

"Boucherville de Bamako", plus précisément au centre Centre Abbé David ou nous
avons pu réfléchir sous le magnifique arbre a palabre et ou j'y ai eu I'occasion de prier.

"Hasard incroyable 6" (et plus)
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Une religieuse au centre m’a fait cadeau d’une Bible qui m’intéressait beaucoup a cause de son
analyse différente, "moderne", des écritures. C’est la Bible des communautés chrétiennes, qui n’est
pas recommandée officiellement par Rome. Je vois un signet, écrit a la main, dans cette Bible
qu’on vient de me donner, avec l'inscription: Heb 2, 14-18.

Je vais voir le passage et je lis:

"Il lui fallait donc (Jésus) ressembler en tout a ses freres et devenir ce grand-prétre de compassion,
mais aussi fidéle au service de Dieu (...) Il a été beaucoup éprouveé par la souffrance, il peut donc
secourir ceux qui sont éprouves.”

Avouez qu'elle est forte! Je ne prétends pas avoir beaucoup souffert; mais c'était encore une
réponse directe.

Depuis quand ce signet était-il Ia?

Quelqu'un VOULAIT que je le trouve.

"Le hasard est I'habit que Dieu met pour voyager incognito".

Ou est-il, ce Dieu qui permet cette souffrance ?
Voici une histoire vécue.

Une infirmiére va chez une vieille dame de 86 ans, seule et malade dans sa chambre d’un
immeuble délabré.

Voyant une priére affichée au mur, l'infirmiére se demande:

Ou est-il, le dieu de cette femme?

L'infirmiére met de 'ordre, réussit a trouver de quoi a donner a manger a la dame, assise devant
la fenétre obstruée, les lévres remuant vaguement. L'infirmiére se demande encore:

Seigneur, comment avez-vous pu abandonner cette pauvre femme?

Elle nourrit la femme, appelle un médecin. Le taxi arrive. La dame prend le bras de l'infirmiére et
une fois assise elle se penche vers elle pour dire: Merci, merci, en lui pressant la main.
L'infirmiére entend alors, aussi clair que quelqu’un parlant a haute voix, la réponse a sa priére:
Non, je n’ai pas oublié cette femme. Je t'ai envoyée.

Un sentiment de honte, puis de gratitude, envahit I'infirmiére."

(Par Hilary L. Lorhman).

Durant mon séjour africain, surtout dans les derniéres semaines, j'ai encore trouvé "par hasard"
d’autres réponses & la question de la souffrance. A tel point qu’a un moment j’ai regardé vers le ciel
en pensant : Ca va, j'ai compris !

A Sénénikoro, en plus du signet dans la Bible, je suis "tombé" sur la revue L’actualité religieuse
(no. 163, fév. 98) qui demandait a la une: La souffrance est-elle divine?

Puis la revue Prier (no. 116, nov. 89) qui titrait: La priére d’adoration contre la peur.

Dans ce numéro de Prier, on cite le sociologue Emile Durkheim qui a dit: "Le sens des
souffrances humaines est de permettre 'ascension a un ordre spirituel et des forces supérieures
qui nous liberent de celles qui ont provoqué la souffrance.”

A Sikasso, une malienne témoin de Jéhovah m'a tendu, spontanément, la revue "Tour de garde"
qui titrait: Quand la souffrance aura disparu. Tout un numéro sur le sujet.

Et enfin, encore a Sébénikoro, je me suis familiarisé avec un enseignement bouddhiste au sujet
de la souffrance:
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"Il est possible d’étre heureux dans le moment présent ou les conditions du bonheur sont réunies.
Tout est la. Nous sommes déja dans le royaume de Dieu. Ce qu’il faut, c’est nous éveiller. Le
chemin de I'éveil permet d’utiliser la souffrance comme matériau, afin de pouvoir la dépasser. Ainsi,
la souffrance est d’abord un potentiel d’éveil que nous portons en nous. Le chemin consiste a se
détacher des causes, non pas les rejeter mais apprendre a les vivre autrement, dans la paix."

C’est donc dans un état de fragilité que je me langais encore plus loin dans 'inconnu pour les
prochains mois. Pourquoi? Juste avant de quitter pour de bon Bamako, je suis retombé sur un
grand poéte québécois qui a marqué au fer rouge la fin de mon adolescence:

Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise

Et mon pire malaise est un fauteuil ou I’on reste

Immanquablement je m’endors et j’y meurs.

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les rochers

Par bonds quitter cette chose pour celle-la. Je trouve I’équilibre impondérable entre les
deux

C’est la sans appui que je me repose.

Hector de Saint-Denys Garneau (Regards et jeux dans I'espace)

Quand méme, Garneau, le reste du périple n’allait pas étre "reposant”, quoiqu'étant excitant en
nombre occasions.

J'ai surestimé mon endurance. Je ne savais pas que l'aller-retour entre Bamako et le Burkina Faso
serait si galere.

Revenu a Montréal, tout allait me retomber dessus.
Je ne serais ni le premier, ni le dernier.
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CHAPITRE 10

"QUE VEUX-TU, C’'EST L’AFRIQUE!"

(De Bamako a Sikasso puis Bobo-Dioulasso)

Des coquilles peuvent subsister.

D’un pas décidé je me rends ce matin a la gare d’autobus de Bamako m’acheter un billet pour
Bobo-dioulasso, au Burkina Faso, via Bougouni et Sikasso. "Seulement" 600 kilomeétres... Ah!

J’achéte un billet au Syndicat des transporteurs national (STN) au lieu de la Somatra, plus
sérieuse. En effet ! Les petits cars de la STN n’inspirent pas confiance.

m ‘ 'J 1 )
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Il ne faut pas s'énerver.

Finalement je voyagerai sur Zanga Transport, pour 8 000 francs CFA (environ 15$). Apres avoir
tenté en vain d’obtenir un remboursement pour mon billet de la STN,

jen fais cadeau au type qui m’a donné un coup de main pour me guider a travers la station.

A peine mon billet en main et mon sac lancé en vitesse

dans la soute a bagage, 15 minutes tout au plus, et nous étions partis.

Le vieil autocar allemand est encore trés potable, méme si je n’ai pas de fenétre.
Inutile de dire qu’il n’y a plus de clim dans ce car depuis un bail.
N’empéche, je m’amuse, presque.

Nous arréterons d’abord a Bougouni, dans deux heures, puis a Sikasso, troisieme ville du pays,
une heure plus tard. Vitesse de croisiére, environ 80 km/h. Nous serons ralentis par les controles
routiers, a peu prés aux 45 minutes, et les nombreux gendarmes (dos d’ane). A Bougouni, on
arréte 15 minutes pour manger. Mais vraiment, vraiment quinze minutes! Jamais vu telle
démonstration de ponctualité depuis mon arrivée en Afrique !

A ce resto prés de la halte il ne faudra donc qu’un quart d’heure pour s’asseoir, commander, étre
servi, manger, payer et se rasseoir dans le car. Pour 12 personnes! Plus impressionnant que
n’importe quel McDo ou méme les meilleurs guichets "service a I'auto".

Ces voyages en car a travers le pays ont ceci d’amusant qu’au moindre arrét nous sommes
attendus par des gens, souvent des femmes et des enfants, qui viennent nous vendre par la
fenétre et a bout de bras, des sachets d’eau (dji suma be!),
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des cakes, des fruits (des mangues, la plupart du temps en auvril...), des biscuits, des cigarettes,
des papiers-mouchoirs et méme du poisson, du /ait caillé sucré (spécialité africaine). On ne
manque jamais de rien, je m’en rends compte rapidement et cela me rassure. Un peu.

Mais je continue de dire que le paysage est plutdt monotone, sauf la végétation qui se fait plus
dense aux 150 kilométres, puisque nous roulons sud-est. A part ¢a, hé bien ! les cabanes en banco
et en chaume, les moutons, les poules, les femmes qui bossent et les hommes qui les regardent.
Plus ¢a change, plus c’est la méme chose! Le car de jour, me dit-on, a ceci de bien qu’on arrive a
la frontiére du Burkina avant qu’elle ne ferme vers 18h30. Du moins c’est ce que j’ai cru!

Je ne comprends pas: aux toilettes publiques de la gare de Sikasso (ou Bamako?), quelques "trous
turcs" entre quatre murs et pas de toit, il y avait de la merde sur les murs. Je comprends que ¢a
peut techniquement arriver dans n'importe quel pays, mais pourquoi on ne nettoie pas? Question
sinceére.

Entre Bougouni et Sikasso, le temps se couvre. Je ne suis pas habitué. |l fait carrément frais; j’en
suis presque consterné, pas de blague. En plus, ne I'oublions pas, je n’ai pas de fenétre. Mais ¢a
sent bon, il a plu. Je suis un nouvel homme.

Cependant, le voyage se corsera franchement a partir de Sikasso.

De quoi virer fou

Voici le résumé de la folle escapade en 17 étapes, attachez bien votre ceinture; il faudra 16 heures
pour couvrir les 550 kilometres.

1. 10h30. Départ de Bamako.
2. Arrivée comme prévu a Bougouni. Jusque la ¢a va.

3. 17h30. Arrivée a Sikasso. Il faut changer de car. Ca, c'était pas prévu.

De nombreux "check-ups" sur cette route par des types bien armés.

4. Le car "de rechange" est plein. Je suis parmi les neuf qui sont désignés pour faire le reste du
trajet dans un vieux taxi Peugeot 505 qui ne tient vraiment qu’a un fil. Ca ne les empéche pas de
mettre des tonnes de bagages sur le toit et dans le coffre. Je n’en reviens pas. Je m’énerve, mais
juste un peu. En fait, jétais préparé mentalement je pense.
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Oui, exactement cela.

5. 18h30. Départ de Sikasso, trés tassés. Il y a "seulement" 50 et kilométres 125 de plus pour
arriver a pour toucher terre, la frontiérea Bobo. Si prés, et pourtant si loin! Chez nous, cette on peut
distance parcourirpour sortir un samedi soir.

6. Surles 140 prochains kilométres, sept contréles policiers! A tous les vingt kilométres!

7. 19h30. Contrdle de papiers (Mali).

8. Crevaison a 10 km de la frontiére. On met le pneu de secours, il est usé a la fesse.

9. 20h. Frontiere du Burkina! Contrdle de papiers. J'insiste pour passeport, avoir mon je l'ai
estampille méritée!dans mon

10. 20h20. Contréle a la mitraillette. Le Burkina est un état au passé militaire.

Les habits sont propres et les routes sont en bon état; comparé au Mali c'est frappant.

11. 20h45. Premiére douane. Réparation du pneu crevé. Arrét de deux heures au total.

12. 23h30. Contréle policier. Nous avons quitté Bamako il y aemdmindamsdalgjagtedngeieqne.j€e
sera quoi, bon sang!

13. Minuit trente, le lendemain. Arrét pour une pausejeai&aiDdmsrle fdaiddes suis détendu méme si

14. 1h30. Deuxiéme douane. Cette fois, ils fouillent. Tout. Il y a des Tchadiens dankihepiassibiiajue
ce sont eux les louches. Je m’énerve pour la premiére fois, ¢cdeseauhtedaire pigeids une marche pour
me calmer. De toute fagon j'ai tout mon temps.

15. 2h15. Contréle policier, a la mitraillette encore. Un de plus, un de moins...
16. Nous touchons Bobo-dioulasso a 2h45.

17. A 3h30, je suis couché, exténué, ASSOMME, & la Casafrica, sympathique petit motel (voir
chapitre suivant).

Je prévoyais un voyage de 10h, il en aura pris seize et demi. Je suis passé par plusieurs
émotions, mais je suis resté tres patient, déterminé s’il le fallait a passer une nuit blanche et
arriver le jour prévu a Bobo.
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"Que veux-tu, c’est I'Afrique!"

Dieu merci, Bobo Dioulasso sera une belle recompense et une trés agréable surprise.
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CHAPITRE 11

BURKINA FASO: LA RECOMPENSE

Au matin, je quitte Villabobo, située un peu a I'écart de la ville, pour me diriger vers la mission
protestante nichée au cceur de la cité. Je me sens bien, je me sens mieux, je ne sais pas trop
pourquoi. Depuis que nous avons passé la frontiére hier soir, je respire mieux. A cause de plein de
petites choses. Les routes sont belles, bien goudronnées, droites, bien signalisées. Ca fait plus
sérieux!

La Villlabobo (Casafrica), ou j'ai repris mes esprits aprés ce déplacement rocambolesque de Bamako a Bobo.

Bobo-dioulasso m’apparait moins bidonville que ce que jai vu au Mali. Elle n’est pas trés
bruyante, il y a plusieurs goudrons (rues asphaltées), la végétation est riche, les gens sont
accueillants, les batiments moins... rustiques, plus richement aménagés et plus colorés, les
lampadaires sont nombreux, alignés. Opérationnels. En fait, 'énergie, I'atmosphére est bonne. Je
suis sous le charme. Pour la premiére fois depuis mon arrivée en Afrique, je suis dans un endroit
ou j'ai non seulement le go(t de rester, mais aussi de revenir.
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Reac

Je le jure, c'est a Bobo que j'ai vu ma premiéere poubelle publique en 4 mois d'Afrique.

J'insiste: Bobo est belle; j'y sens la “fierté africaine”, dont on m’avait parlé; je parlerais méme d’un
art de vivre. Et a la mission, j’ai une chambre trés bien dans un environnement charmant, a 6 $

la nuit. Dans cette chambre, je tombe sur un livre : Where he leads, de Dale Evans Roger.

Je me sens soudain inspiré. C’est ce livre qui me donnera l'idée d’écrire le présent récit.

"Hasard incroyable 7" et plus:

Je racontais plus t6t la fois ou, a Sévaré, javais ouvert mon évangile a la page marquéed'une
brindille cing mois avant, pour tomber pile sur un sujet abordé par I'abbé trois heures plus tét. Or
javais ouvert le livre pour chercher un AUTRE passage.

Je l'ai trouvé ce matin: je suis allé a I'église chrétienne a c6té de la mission. Je regarde la Bible
du gars assis a coté, ouverte a Hébreux 11. J’ai donc ouvert mon livre a ce chapitre.

O, hasard! Il commence par le passage que que je cherchais depuis un bon moment:

“La foi est une ferme assurance des choses qu’on espére, une démonstration de celles qu’on ne
voit pas.”

Je pose donc la méme question: pourquoi suis-je allé a I'église, m'asseoir a c6té de ce type, qui
avait sa Bible ouverte précisément a la page que je cherchais? Pensez ce que vous voudrez!
Je peux continuer: au moment ou j'écris ces notes, dans ma chambre, je Iéve les yeux et je vois
I'affiche au mur, montrant un poussin sortant d’'un ceuf. Le texte dit (je traduis de I'anglais) :

"Je vois autour un monde parfois dur mais je vois aussi Dieu pour me guider et me mener a
destination."

Je ne dis pas que je suis un miraculé, mais qu’en penser, a la fin? A partir de ce moment, je n'ai
plus aucun doute: "QUELQU'UN" a choisi le moyen de la lecture, I'imprimé&, pour me
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communiquer des trucs. Ca fait trop de hasards.

La féte des masques

Cette féte funéraire rituelle prend place quand un chef de village décéde. La féte a lieu six mois
apres le décés. Des hommes masques et vétus de costumes trés colorés déambulent dans les
rues avec dans les mains de longues tiges qu’ils utilisent pour faire des bonds ou... frapper les
passants. Chacun de ces hommes masqués représente un esprit différent, a la chasse de
mauvais esprits qui pourraient empécher le défunt d’aller au paradis. Les spectateurs, surtout les
enfants, sont terrifiés et s’enfuient. Le manége peut durer des heures, voire des jours.

A

La féte des masques. Gare a vous si le masque vous attrape.

Au fil des ans, ce rituel est devenu une féte populaire, exactement comme la Toussaint est
devenue cette mascarade populaire qu’est I'Halloween. Je me suis retrouvé sans le vouloir au
milieu d’'une telle féte dans les rues de Bobo. Les gens (a 95% des males) prennent vraiment le
"jeu" a cceur. J'ai été impressionné, un peu effrayé, de voir venir vers moi cette masse de gens qui
s'enfuyait des "masques" en courant vers moi.

Au passage de la meute de jeunes, I'un d’eux a tenté d’'un geste vif mais sans succes d’agripper
I'appareil photo que je portais au cou. Une jeune fille est méme venue se réfugier contre moi, car
les Blancs ne risquent rien: aucun masque ne les touchera. J’en suis fort aise!

Sté Zangadala Transport
Tél. : 62-05-74 Sikasso Rép. du Mali
SHrasso -Burkian".

Nom_NleSSden..
Tarif @E.__.__.._. e |
Destination __ Wtéﬁﬂ@&jﬁ ‘
Heures de Départ___ ... ... .. ...
bate 24 LG )T

M.B. : Billet non Valable”aprés le Départ du Car

ZANGA Transport vous souhaite un bon Voyage

La gare de Bobo-Dioulasso.
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N’empéche que quand jai photographié un "masque" frappant quelqu’un, deux ou trois gars ont
voulu m’arnaquer en exigeant de I'argent, essayant de me faire croire que je venais de commettre
une offense. Un autre type m’a alors pris le bras et m’a éloigné d’eux

Plus tard, j'ai causé religion avec Papas, au petit bar trés sympathique en face de la mission. Il est
de Banfora et donc, évidemment, il connait Yan et Mélanie, qui ont fait leur stage la. Papas est
musulman mais il a un petit évangile des Gidéons dans sa poche, tout comme le mien. Je vais
souvent a ce bar siroter, encore et toujours, en fait la plupart du temps, mon tonic water et causer
d’actualité locale avec la jeune barmaid ou avec Arnaud. Le soir, des musiciens viennent jouer.
Bobo a une réputation de ville culturelle, jai tendance a y croire.

Il flotte ce je-ne-sais-quoi dans I'air, quelque chose de cool. On trouve méme quelques terrasses
ou peut godter la biére locale, des cafés, de la musique a gauche et a droite.

Bamako, qui n’est quand méme pas infernale, est quand méme un cauchemar, comparée a Bobo.
Et je ne suis pas le seul a tenir ces propos. Pourtant, le Burkina est aussi pauvre sinon plus que le
Mali. Bref, tout laisse croire que les Burkinabés sont plus habiles a faire plus avec moins. D’aucuns
commentent que c’est |a un des rares aspects positifs de I'ancien régime militaire renversé en
1995.

Le marché est, bien sdr, complétement fou. Ca ressemble a nos grands marchés aux puces. Je
mets au défi quiconque de ne pas trouver ce qu'il lui faut.

J’ai acheté le Coran, j'ai commencé a I'étudier. Un peu nébuleux!

J'y ai trouvé dix passages (vérifiez vous-mémes) ou le prophéte, et donc Allah, recommande de
tuer les chrétiens, et les Juifs bien sdr, qui sont "semblables a des singes et a des porcs" selon ce
livre saint.

Le prophéte suggeére diverses fagons de tuer.

Voici ces passages (sourate et verset):

Tuez les non musulmans (pas prés de la mosquée). Le concept de Trinité, plus grave que le meurtre. S.2 v.190-191

Décapiter les non musulmans. S.8 v.12

Décapiter les non musulmans. S.47 v.4

Tuer les infidéles (non musulmans). S.9 v.5

Tuer les chrétiens. S.9 v.29

Tuer ou crucifier les non musulmans. S.5 v.33

Tuer les non musulmans. S.9 v.123

Ce n’est pas vous qui les tuez, c’est Dieu (Allah). S.8 v.17

Tuez les non musulmans (différentes méthodes). S.22, v.20-21

Bridlez les non musulmans. «Quand leur peau sera briilée, nous (Allah) remplacerons leur peau pour qu’ils
souffrent encore». Férocement original. S4 - v.49

Battez vos femmes qui refusent le sexe. S.4 v.44

Allah ne pardonnera pas aux non musulmans. S.9 v.80

C'est choquant mais c'est noir sur blanc. Aucun "contexte" particulier. Heureusement que
l'immense majorité des musulmans n'obéissent pas complétement au prophéte Mahomet
(Mohamed). Je comprends maintenant que beaucoup de musulmans se convertissent au
christianisme.
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J’ai rencontré des pompiers de la ville ; cinqg d’entre eux faisaient la pause dehors devant le
camion-pompe. Recrutés chez les militaires, ils sont bien vétus, les camions sont étincelants. L'un
d’eux, Joseph Daman, me demande mon adresse. Nous sommes maintenant correspondants. Tout
le monde a qui je cause me demande mon adresse. Jusqu’au serveur du restaurant.

Soudain, le Club Med...

Je me suis fait un ami, un jeune homme du nom d'Arnaud. C’est par hasard qu’on s’est adressé la
parole quand je marchais en ville. |l est aussitdt devenu mon guide. On est allé au cinéma en plein
air, un cinéma ordinaire sauf qu'’il n’a pas de toit. Le dernier Van Damme, Arnaud a bien aimé.

Arnaud est gentil, réservé, trés respectueux. Il allait a I'école jusqu’a tout reccemment, mais c’est
trop cher. Il vient parfois me chercher a ma chambre, et nous allons faire des courses ensemble.
Mais je suis décu d’entendre le gardien des lieux me demander discrétement d’éviter, si possible
ces visites des "garcons de la rue". Nous avons loué une motobécane (quel pied !) a 15$ la
journée. Nous sommes allés a la campagne, dans un lieu retiré en forét appelé la guinguette, a 20
kilometres de la ville. Une merveille de petit lagon alimenté par des sources. On raconte que les
premiers colons venaient régulierement s’y baigner sans danger. Ca commencait a ressembler au
Club Med.

Au retour, on va a la sorbetiére non loin. Des douceurs dont Arnaud n’a slrement pas I'habitude.
Moi non plus, a bien y penser. Je trouvais déja Bobo charmante, voila que je m’amusais comme un
jouvenceau. Nous avons aussi visité un village non loin de Bobo. Incroyable, a quelques
kilometres a peine de la ville, me voila a visiter un village qui me rappelle ceux de la brousse
malienne.

5sur6 2023-07-16, 18:00



Eric Messier, continents inconnus, communication, journalisme, monitoring -

La gare de Banfora. Des mangues a profusion, presque gratuites.
Et les melons (pasteques) étaient a 85 cents. Chez nous c'est 5 ou 63.

A la fin de cette journée de vent, de baignade et de soleil, on se tape une bonne bouffe au
restaurant. On s’amuse bien, on s’entend bien. Je serai sous le charme de Bobo jusqu’a la fin. Bien
sar, j’ai un peu abusé de la motobécane, au soleil. Résultat, j'ai la peau bralée, des chaleurs, des
nausées et des maux de téte. Une insolation en régle.

Un autre bel endroit prés de Banfora. Toutefois c'est la saison séche.

Encore heureux que je portais un foulard. Ce malaise tombe mal puisque je dois partir vers la
brousse de la Cbte-d’'lvoire demain.

Prochaine étape, par train, une ville dont le nom tient mal sur les cartes: Ferkéssédougou.
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CHAPITRE 12

COTE D'IVOIRE, SAFARI, KAFOLON

""Ce qu'on ne peut pas exprimer nous gouverne."

Des coquilles peuvent subsister, veuillez nous en excuser.

Bobo-Dioulasso

La voie débute & i
Ouagadougou [

e
=

Vers
Bamako
560 km
(22 heures)

Kafolon

| 125 kam (250 aller-retour -
o 8 Parc de la Comoé

o Comoeé

Les lignes ferroviaires en Afrique de I'Ouest se sont beaucoup dégradées au fil des ans. A Bamako,
il y a encore quelques jours, j'entendais des histoires d'horreur a propos de la ligne Bamako-Dakar.
Je me réjouis que ma famille ait choisi de prendre I'avion pour parcourir cette distance, en février
dernier.

Le train reliant Ouagadougou a Abidjan (Sitarail) est élonnamment agréable. Au "wagon restaurant”
une glaciére contenant des boissons gazeuses et des sandwiches a la sardine. A la frontiére, mon
passeport a suscité un certain intérét du monsieur.

C'est ce train que j'attends a la gare de Bobo ce matin. Ce tchou-tchou pas pressé assez achalandé
fait la trés longue liaison d' "environ" 25 heures entre les capitales du Burkina, Ouagadougou, et
celle de la Coteé d'lvoire, Abidjan. J'y monterai pour faire le trajet de Bobo a Ferkessédougou; 250
kilométres en six heures trente. Wow! (Note: plusieurs des wagons des lignes Dakar-Bamako et
Ouagadougou-Abidjan ont été fournis par le Canada.)

Hier soir, assis a la gare, éternel Walkman sur les oreilles, le courage me manquait quelque peu
mais j'étais déterminé a suivre mon itinéraire. Agréable surprise: le train est relativement plaisant,
malgré une désuétude certaine et des odeurs d'urine assez prenantes pres des toilettes.
Malheureusement, comme dans presque tous les autocars, la climatisation y est devenue
inopérante.

Le train n'a qu'un petit 45 minutes de retard. Il fait chaud. J'ai trés hate qu'on avance, au moins pour
faire du vent. Je suis en nage, je m'éponge souvent. La chaleur me cause une congestion des
sinus, je prends des Sudafed. Bientét, le convoi se met en branle. Nous garderons une bonne
vitesse de croisiére.

Le paysage est beau, je me demande ce qu'en pensent nos passagers clandestins sur le toit.
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Il'y a une sorte de restaurant-bar. Un bien grand mot! Au menu, vous l'avez en mille: des
sandwiches a la sardine ou au paté et des sucreries (Coke, Fanta, Sprite)! Me rappelant la galére
de I'entrée au Burkina, je redoutais de passer une nouvelle frontiére. Mais I'entrée en territoire
ivoirien n'a rien de la paranoia entourant celle au Burkina. Peut-&étre parce que nous sommes en
train. Quand méme, nous serons immobilisés une bonne heure et demi a la frontiére. Tous les
passeports sont contrdlés. Je tiens toujours a mon estampille... Il est prés de 21h, nous toucherons
Ferkessédougou vers minuit. Tout compte fait, ce voyage en train a été la plus belle section du
voyage en Afrique jusqu'a maintenant.

Tiens, l'iconoclaste Ray Davies, des Kinks, hante, bien a propos:

"I'm not cheap, understand... Circumstance has forced my hand
To be a cut-price person in a low-budget land..." (Low Budget)

Ferkessédougou, ville-dortoir "cucaracha"

Quand nous arrivons a Ferké, vers minuit, plusieurs personnes dorment sur le quai. On me
recommande fortement de ne pas faire a pieds la distance pourtant courte séparant la gare de
I'nétel: je me ferai agresser, c'est certain. Mon intuition me dit de suivre ce conseil. Mais une demi-
heure plus tard, un bon samaritain accepte de m'amener en ville. Heureux de ne pas avoir a dormir
sur le quai!

Je me trouve une chambre au Relais Senoufo pour 5000 FCFA (15$), incluant -bonheur!- la
climatisation mais aussi quatre énormes cafards dont I'un qui me regarde par I'overflow du robinet.
J'en ai des frissons dans le dos. Je leur fais la guerre. Bilan: 4-0 pour moi, mais je dors quand
méme avec la lumiére, sachant que ces méprisables bétes la détestent.

Le guide Routard a raison: Ferké est une petite ville sans intérét. Je veux me rendre a Kafolon,
petite ville a 160 km en brousse, vers l'est.
A Kafolon se trouve le Kafolo Safari Lodge (Petit Futé).

Un chauffeur de taxi me propose l'aller-retour pour 125%$. Heureusement, je découvre peu aprés le
Badjan, un minibus 22 places de Renault, qui fait la liaison deux fois par jour a 5$ aller-retour!

Page suivante, quatre photos. Céte d'lvoire: vers le parc de la Comoé, loin en forét, a bord du
"badjan”, poules incluses. Ne perdez jamais votre sens de I'humour.
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Malgré ce prix plus que raisonnable, j'estime qu'avec les 28 passagers (plus un mouton et
quelques poules, j'ai compté) entassés dans le 22 places, I'affaire est trés rentable pour les
proprios. On ne le dira jamais assez: incroyable ce qu'on peut tirer de ces vieux véhicules qui ont la
vie dure dans les pistes de brousse. Décidément rock'n roll, mais l'aller se fait trés bien. J'étais
assis a l'avant. Une seule fois, pendant qu'on roulait, j'ai d lever le coude gauche pour qu'un type

ajoute de I'eau au radiateur.
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Sur les 150 km de piste, on arréte dans quelques villages. Les premiers 95 km sont difficiles,
notamment a cause des récentes pluies, mais les 30 derniers sont beaucoup mieux, une fois entré
dans le parc national de la Komoé. La végétation est trés riche, et cela depuis le Burkina. Je
commence a trouver que je suis loin de chez nous. Pourtant, c'est loin d'étre fini: dans six jours,

transit en Belgique, dans dix, I'Egypte.

Au Safari Lodge, c'était plutdt calme depuis deux jours, quand je suis arrivé. En fait, le premier soir,
j'étais le seul touriste. J'en ai profité pour faire connaissance avec le gérant, Daniel Evrard, un
belge, "africain depuis 25 ans". Je pense qu'il a ouvert un autre "lodge", en Namibie cette fois

Au Safari Lodge, tenu par le Belge Daniel Evrard.
- oo o
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Je me suis baigné dans la piscine mais I'eau tiéde ne rafraichissait pas. J'ai fait en sorte de me

reposer. On y sert de la bonne bouffe. Chére, bien sar. Je vais parfois essayer la gargote juste a
cété au village, ou il y a méme une sorte de dépanneur, rudimentaire, va sans dire. J'ai une belle
chambre. Les oiseaux chantent, je me rends compte que ¢a faisait longtemps que je n'avais pas

entendu ¢a.

Le lendemain, moi et Danny on a eu de la visite, deux Allemands qui se baladent a travers le pays
en moto. On est allé voir les hippopotames sur la belle riviere Komoé qui coule juste a coté. Tres
prudemment, nous nous sommes approchés, mais pas trop prés, des pachydermes: en Afrique, ils
sont les animaux sauvages qui tuent le plus. Etonnant, quand méme. La riviére compte aussi des

4 sur 8 2023-07-16, 18:00



Eric Messier, continents inconnus, communication, journalisme, monitoring -

variétés de caimans et de serpents bien engraissés. Et dire qu'il y a a peine trois centimétres entre
le bord de la pirogue et I'eau, entre la sécurité et la grande tasse.

Au Safari Lodge, tenu par le Belge Daniel Evrard.
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Les hippos sont plutét calmes, ils sortent peu de I'eau en cette saison séche. La grande saison des
pluies commence dans une quinzaine de jours. Mon objectif est d'avoir quitté I'Afrique avant cette
date. J'ai oublié mon parapluie... Le lendemain, une autre visite assez extraordinaire: un Cessna
en provenance de Abidjan, des invités de marque de Danny. L'avion se pose sur une piste qui
passe carrément a travers le village de Kafolon. Tous les villageois sont la pour I'événement.

Au troisiéme jour, on compte une vingtaine de visiteurs sur place. Je rencontre un jeune Japonais
qui voyage seul. Il travaille a Abidjan pour une compagnie d'import-export. || me propose d'aller
faire un safari-photo avec lui, a bord de son 4x4 flambant neuf. Je saute sur l'occasion.

Nous avons croisé quelques bétes, notamment des bandes d'antilopes nous coupant la route,
quelques singes, plusieurs buffles que nous avons pourchassés et des hippos. Les lions,
panthéres et d'éléphants se font rares, ils se cachent. Pas de girafes, elles ont disparu de la région.

Chasser I'éléphant avec des mines

Parmi les visiteurs, on compte quelques militaires. lls viennent aider a la lutte au braconnage
sauvage qui est l'une des raisons pourquoi la faune est moins diversifiée que par le passé.

Danny croit que dans dix ans, a ce train, il n'y aura plus rien. Certains braconniers vont méme
jusqu'a faire sauter les éléphants avec des mines en Tanzanie! "Dans notre région, les braconniers
sont surtout des Lobi Burkinabé, a ne pas confondre avec les Lobi Ivoiriens, plus civilisés, dit-on, et
qui craignent les Burkinabé. Ces derniers, dans cette région de la Céte d'lvoire, sont en surnombre
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et imposent leur loi.

Or, le gouvernement (ministére des Eaux et Foréts) n'a pas les moyens de protéger adéquatement
le parc, les gardiens n'ont pas de gazole pour leurs véhicules, etc. C'est pourquoi des Frangais
sont arrivés hier pour intervenir. Leur seule présence dans les parages a un effet dissuasif sur
plusieurs bandits. Une solution pourrait étre appliquée bientét : on va créer un espace restreint de
7 km par 15 km ou les touristes pourront chasser moyennant de grands frais, surtout si la béte
abattue est une femelle. Ces sommes serviraient a la lutte au braconnage.

Ce matin, il y a eu un violent orage. On le considére comme la premiére pluie de la grande saison.
Mais sa violence est surtout au niveau du vent et de la pluie, non du tonnerre ou de la foudre.
Aussitot, cela a apporté une fraicheur et allégé I'air, contrairement aux pluies du Mali, le 12 février
etle 18 avril.

Le téléphone ne fonctionne pas. Je ne peux rejoindre Bamako pour confirmer mon avion vers
Bruxelles que je dois prendre dans environ 48 heures. Il parait que je ne pourrai méme pas
appeler de Ferké. Peut-étre de Sikasso, a 24 heures d'avis. (Finalement je le ferai de Bamako
méme, a moins de 12 heures du grand départ...)

Un autre album inspirant.

C'est avec plaisir que je passerai quelques jours a Bruxelles. Je comprends mal les gens comme
Danny qui restent longtemps dans des endroits comme ici. Je dois me rendre a I'évidence que ¢a
ne me convient pas; manque de confort mais surtout un ennui relatif. J'aime la nature, le "silence
vivant" de la forét et la méditation qu'il favorise, mais j'ai aussi besoin des avantages de la ville. J'ai
besoin de I'équilibre entre ville et nature, stimulations et méditation. J'ai surtout besoin du
mouvement (physique ou mental) inhérent a la découverte.

Bamako a Bruxelles. Le calvaire.
De Kafolon, j'ai repris le Badjan vers Ferké. Je ne savais pas ce qui m'attendait. Cette fois, j'étais

complétement a I'arriére, tassé dans un coin. Un calvaire de quatre heures. A Ferké, il pleuvait un
peu; le soir tombait. Je devais sauter dans un autre car pour
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me rendre a Sikasso, au Mali, et de la a Bamako ou j'avais un avion a attraper dans 36 heures.

Normalement, le trajet Ferké-Sikasso demande cing heures; il en a pris sept.

On est arrivé a Bamako a 7h.

Donc un total de 22 heures de Ferkessédougou a Bamako. "Que veux-tu, c'est I'Afrique!"
Je n'ai pas fermé I'oeil de la nuit, malgré le confort du car.

Mon retour de Cote d'lvoire fut le méme cauchemar que l'aller (excepté le train), en pire.
J'étais découragé... mais persévérant ("roll eyes").

Disons les choses clairement: je commencais a avoir assez de mon voyage en Afrique. Il faut dire
que je ne l'ai pas vécu dans le confort et la facilité. Pendant le trajet vers Bamako, ma réaction a
été la carapace émotive, une sorte de pilote automatique ou une téte chercheuse avec pour seul
objectif Bamako. Pour comble, I'avion qui m'attendait était un vol de nuit.

En conséquence, j'arriverai a Bruxelles réellement épuisé, émotivement et physiquement. A
quelques jours d'un retour & Montréal, ou alors la suite... en Egypte. Tout dépendra de ma capacité
a me recharger et a me remettre de ces émotions.

On verra que j'ai eu une renaissance dés l'arrivée au Caire,

"There’ll come a time when you'll be as tired

as a dream that wants to die.

Further to fly."

Viendra un temps ou tu seras fatigué comme un réve qui veut mourir.
Plus loin encore a voler.

(Paul Simon, "Further to fly")
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CHAPITRE 13

DE LA JUNGLE AU RUSH DE BRUXELLES

""Pour voyager librement, il faut d'abord étre solidement ancré.”

Le train du Burkina Faso vers la Céte d'lvoire.

ALLELUIA! Je suis arrivé a temps pour attraper I'avion a Bamako. J'étais prét a quitter le Mali. Je n'ai
ressenti ni tristesse ni joie particuliere. Je voyais d'un bon oeil une pause en Occident. Il était temps
de tourner la page, simplement.

Je ne repartais pas seul: Marie-Claude (MC), une autre stagiaire, faisait le vol de 5h30 avec moi.

Pas de pépins, sauf au moment de monter dans le Airbus. Je suis parmi les derniers a monter
I'escalier. Une derniere vérification de sécurité: j'ai du métal a quelque part. Aprés avoir taté mes
poches, je me souviens que je porte un jack-knife (couteau a ressort) dans ma bourse.
Embarrassant. Le commis me gronde gentiment:

"Monsieur Messier, un couteau comme ¢a dans un avion...?"

Il le place dans une enveloppe et I'envoie dans la soute a bagages. Autre pépin: un moteur de
I'avion ne partait pas, nécessitant un examen. Or dans un avion, l'aération et la climatisation ne
peuvent fonctionner a moteurs éteints. C'était notre situation. Et I'avion était bondé. Il avait fait 48
degrés ce jour-la a Bamako. J'ai pensé perdre connaissance, vraiment. Finalement le moteur a
démarré et la clim aussi. La cabine était remplie de la fumée causée par la condensation.

J'aurai donc souffert jusqu'a la derniére minute. Faut croire que j'aime ¢a, a quelque part! Mais a ce
moment précis je ne méditais pas sur le sens de la souffrance. Punch it dude!

J'arriverai a Bruxelles aprés un vol de nuit, je serai désorienté, encore.
J'étais encore dans la jungle ivoirienne il y a 48 heures.
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On trouve parfois ce type de "chambre de motel" en Afrique, surtout loin des villes.
Avec de la chance, on peut avoir un climatiseur.

Mais vérifiez le filtre: je I'ai fait partout ou je suis passé et il y avait un ou deux centimeétres de saleté.

L'auberge "de jeunesse" (Hostelling International) de Bruxelles.

Bruxelles, on géle!
L'arrivée au matin du 5 mai a été difficile, décevante: de la chaleur de Bamako on arrive ici a

seulement cing degrés, nettement sous la normale, en plus d'une fine pluie et du vent.
Et MC qui était en bermudas et en sandales! Moi, j'avais prévu le coup avec ma tenue
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de printemps.

Mes bagages étaient lourds, j'ai eu beaucoup de difficulté a me rendre a I'auberge de jeunesse.
J'étais vidé, c'en était presque dangereux.

J'ai poussé la machine, sachant que je me donnais quelques jours de repos.

Ce soir-1a, j'avais réellement de la difficulté a marcher, j'avais des nausées et de l'anxiété, toujours
aidé par le Lariam que j'ai pris dans l'avion.

C'est la journée de ma vie ou je me suis senti le plus épuisé.

Je me donnais cing jours pour décider de la suite: Montréal ou Le Caire?
Bien franchement, j'étais plus proche de I'hépital Maisonneuve que des pyramides.

Le deuxiéme jour, j'allais mieux, je suis méme sorti dans un bar, le BNG, et je me suis amusé.
Mauvaise idée quand méme: le lendemain je suis retombé en épuisement car le sommeil n'a pas été
bon. Je jouais avec ma santé, ca me géne de l'admettre. Malgré cela, j'ai acheté mon billet pour Le
Caire, départ dans trois jours.

J'ai acheté des gouttes de tilleul concentré, je pense que ¢a a eu un bon effet.

Ma stratégie était la suivante: Si j'arrive au Caire et que mon état ne s'améliore pas, je reviens
aussitét. C'est en raisonnant ainsi que je me suis décidé a acheter le billet.

Or, j'ai eu un regain de vie inexplicable rendu la-bas.

Le systéme de métro et de tramways ainsi que les correspondances, comme d'habitude en Europe,
est bien congu et efficace, presque amusant. Mais de toute fagon, Bruxelles se marche tres bien,
elle n'est pas trop étendue. L'auberge de jeunesse Centre Jacques-Brel est moderne, propre,
cafétéria, service sympathique, petit déj inclus. Je manquais de temps pour me procurer des
devises égyptiennes (livres), je me suis donc rabattu sur les dollars américains, a grands frais bien
s(r, en prévision de mon arrivée en Egypte.

"

-- = P e v e -

(Ceci est dans le voyage suivant, mais je le place ici). Episode émouvant: la maison de mon ancétre qui
est venu en Nouvelle-France en 1633. C'est a Réveillon-en-Perche, minuscule commune en basse
Normandie. Cette maison a plus de quatre siecles! Aux derniéres nouvelles elle appartenait aux Surin.

Gaétan, le sage Burkinabé

Le quatrieme jour, je me sens mieux et le soleil est enfin revenu. J'avais pris I'habitude du soleil
omniprésent. Je me ballade en ville, je vais au Virgin Store me "mettre a jour" sur les
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disques sortis depuis ce temps, je flane aux terrasses et je me gave de complexes vitaminiques B et
C, tout en continuant le traitement au tilleul. A I'auberge, je me fais un nouvel ami, Gaétan, un
Burkinabé de 26 ans qui a vécu quinze ans a New-York. J'étais dans son pays, le Burkina Faso, il y
a encore quelques jours !

Nous sommes sortis en ville, nous nous sommes bien amusés. On a eu une longue discussion a
propos d'un voyage comme le mien en Afrique, les apprentissages, les conséquences.

Voici les faits saillants de notre échange sur ce sujet:

1. Les relations avec les amis ne peuvent plus étre les mémes au retour. Un réaménagement
s'impose a ce niveau.

2. La famille et les amis prennent une nouvelle importance comme repéres.
3. La confrontation avec soi-méme: il n'y a plus d'échappatoire.

4. Notre "milieu-repére" d'origine n'est pas forcément notre pays de naissance. Pour Gaétan, le
milieu-repére sera les Etats-Unis plutot que le Burkina Faso, méme s'il est d'abord Africain.
Néanmoins, aprés 15 ans aux Etats-Unis, il ne s'y sentait plus chez lui et il est retourné au Burkina.
Or il a réalisé que ce n'était pas bien mieux. |l a constaté une attitude quelque peu castrante de son
entourage et il s'en est détaché. Maintenant, il veut étre lui-méme partout ou il va.

Grosse commande; consolidation d'identité. A-t-il réussi?

5. On pense se connaitre, mais on ne se connait (dans notre pays) que dans les limites de notre
sécurité, créée artificiellement. Il me faut me redéfinir, encore.

6. L'Afrique doit-elle se développer ? C'est quoi, se développer, c'est-a-dire par rapport a quoi?

Le "meilleur des mondes" se trouve peut-étre au point de rencontre entre I'Occident et le Tiers-
Monde, et on se dirige vers ¢a, avec la mondialisation des communications, le "village global".
Il n'y a plus de mensonge qui tienne: chacun sait ce qui se passe chez le voisin, et la vérité est
toujours porteuse de changement, t6t ou tard. L'ignorance, inversement, retardent I'évolution.
Regardons I'exemple de l'influence de I'Eglise pendant des siécles: les élites gardaient la
connaissance pour elles, car savoir, c'est pouvoir.

L'Afrique ne doit pas répéter les erreurs de I'Occident en se développant trop vite sans écouter ses
besoins réels et sans vraie vision a long terme. Gaétan donne I'exemple de I'arbre: il doit faire ses
racines et croitre par étapes avant de donner ses fruits.

Demain, I'Egypte, la panoplie pharaonisiaque.
Pincez-moi quelqu'un.
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CHAPITRE 14

L'ALCHIMISTE DE L'EGYPTE

"Quand quelqu’un connait sa légende personnelle et qu’il
désire 1l’atteindre du fond de son coeur, tout 1l’Univers
conspire pour 1l’aider a y parvenir".

(P. Coehlo, "L’alchimiste")

e ™ &
s

Vue de I'hétel Ismailia. Mon appareil n'avait pas le "panoramique, j'ai donc collé mes deux photos
ensemble.

Il peut subsister des coquilles. Pardonnez les possibles changements de police ("font")

Cet extrait en titre provenant de "L'Alchimiste" est assurément la locomotive du best-seller de
Paulo Coelho. Il revient au moins quatre fois dans le livre, sous une forme ou une autre. J'ailu le
livre (en trois heures) une premiére fois a Riviére-du-Loup, un mois avant le Mali, et je I'ai relu une
seconde fois juste avant de quitter ce pays, en avril.

Bien sir, la seconde lecture, aprés tout ce qui m'était arrivé, fut bien plus éclairante que la
premiére. A ceux qui ne I'ont pas lu, attention, je raconte le punch:

Un jeune berger, endormi sous un chéne, en Espagne, fait deux fois le méme réve dans lequel il
trouve un trésor aux pieds des pyramides d’Egypte. Fasciné par cette coincidence, il vend ses
moutons et part pour 'Egypte. Il s’'embarque sur une grande caravane du désert et en cours de
route il fait plusieurs rencontres remarquables, dont un Européen qui est a la recherche d’un
"alchimiste" supposé capable de changer les métaux en or.

Aprés maintes mésaventures, il arrive a son objectif, les pyramides d’Egypte. Alors qu'il est 1a a se
demander par ou commencer a chercher le trésor qu’il a vu en réve, des bandits surgissent et
menacent de le tuer. Mais le chef lui demande quand méme ce qu’il est venu faire la. Le jeune
homme lui explique son réve. Le chef se moque de lui, lui disant qu’il a lui-méme révé deux fois,
dernierement, qu’il trouvait un trésor au pied d’'un chéne, en Espagne, mais que lui ne traverserait
pas le désert pour une raison aussi sotte! Et il laisse partir le berger. Il venait de trouver son trésor,
conclut Coehlo.
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A la recherche de trésors fabuleux

C’est peut-étre pour une raison ressemblant a celle du berger que j'étais assis 1a, a I'aéroport de
Bruxelles, les yeux fixant le paysage a travers les énormes baies vitrées, encore anxieux, a
attendre I'avion retardataire qui doit nous mener au Caire.

Qu’est-ce que je fais la? Que vais-je trouver? Les gouttes de tilleul semblent jouer leur réle contre
le trac mais la fatigue me guette, je le sens. J'y vais a mon rythme, centré sur ce que je ressens,
prét a toute éventualité, prét a tout annuler, quitte a faire un simple aller-retour au Caire! De toute
facon, le billet aller-retour est a peine plus cher que I'aller simple.

Deux photos du Sinai (chapitre suivant)

o Sl s

Mine de rien, un repas succulent. Et ce pain cuit dans le sable!

Je regarde les gens passer. Des inconnus, ils ont un avion a attraper pour Dieu sait ou. J'aurais le
golt de demander au premier passant de me serrer un peu. Je le répeéte, la solitude n’est pas facile
dans ces moments. Or j'ai presque toujours voyagé seul.

Je n’ai méme pas mon Walkman sur les oreilles, je ne supporte aucune musique; aucune chanson
ne me réconforte, sauf une exception: une cassette que j'ai trouvée a Bamako et que je réécoute
depuis et qui m'accompagnera jusqu'a la fin du voyage. C’est une compilation, "Best of love", qui
compte de trés belles chansons inspirantes, par exemple la superbe Forever young de Alphaville et
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74-75 des new-yorkais The Connells. Elles m’ont transporté, pas forcément par les paroles, mais
par I'esprit qu’elles dégagent. Une chanson a elle seule peut nous redonner du courage.

Let’s just die young or let’s just live forever,

We don’t have the power but we never say never...
Forever young, | wanna be, forever young

Do you really want to live forever, and ever?
(Alphaville, Forever young)

Car c’est bien mon petit courage personnel que je (ou "qu'on") met a I'épreuve.

" Qenkral Bark Fagpt

Ils ont une devise appelée "piastre”, venant du régime anglais. Comme le Québec a aussi été
colonisé par les Anglais, on a adopté le mot "piasse”.

Tout cela est-il seulement ma décision ou y a-t-il d’autres forces en jeu qui me font des grands
signes? Je me suis senti mieux depuis hier, a part 'anxiété et quelques migraines. Pas facile de
s’adapter a l'insécurité. Et je suis trés insécure... ces derniers temps.

Enfin, voila le petit avion de la KLM qui nous aménera a Amsterdam, un saut de puce de 20
minutes, a peine le temps de grimper a 3 000 métres et de redescendre a Shipohl. De |13, nous
sauterons dans l'avion nous menant au Caire.

Je continue de me répéter, incrédule: "Ca a l'air si simple...", encore tenté de rebrousser chemin.
Qu’est-ce que je fais, je monte ou non?

Arrivés a Amsterdam, il faut faire vite, le long courrier de Martinair est prét, il ne manque que nous,
les quelques passagers en provenance de Bruxelles. Fidéle a mon habitude, je serai le dernier a
monter: je cours dans I'aéroport vers la porte 83, & l'autre bout, et c’est énorme, Shipohl! A peine
assis a mon siege, nous décollons dans les minutes suivantes. Je suis assis a cété d’un viell
Anglais qui habite depuis des années au Caire, il me donne des conseils, me rassure.

Etrangement, aussitét que je suis dans I'avion et que nous décollons, non seulement 'anxiété
tombe mais la fatigue aussi, il me semble. Je présume que c’est parce que javais besoin de
bouger, de faire face a ma "légende personnelle", d’écouter avec confiance les directives de
"I'Univers qui conspire pour m’aider a 'atteindre."

Dans l'avion, on nous présente le dernier De Niro. Je n’en reviens pas: pas plus tard qu’hier, a
Bruxelles, jai payé 16$ au cinéma pour le voir. Comme jétais tres a I'avance pour le check-in, a
Bruxelles, je me retrouve assis tout a 'avant de I'avion, pratiquement dans la classe affaires. Cool.
J’ai beaucoup prié ces derniéres heures, pour alléger le poids de la solitude, pour étre guidé.
Jamais je n’en ai eu autant besoin. Devant les interrogations et I'inquiétude, j’ai encore une fois
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tout remis entre les mains du grand Ordinateur.

Je pense de plus en plus a ceux qui seront a I'aéroport a mon retour a Montréal. (NDLR:
Finalement, il n’y aura qu’une personne... et demi. On y reviendra.)

Une autre renaissance

Mon arrivée au Caire a mis fin pour de bon a mes dernieres inquiétude. Il est déjé 1h du matin,
mais je me sens bien. Dans 'avion j'ai parlé a un autre jeune voyageur, Anthony, un Néo-
Zélandais. Nous convenons de trouver ensemble un hétel. Les passeports, 'achat de devises,
I'hétel, tout se passe avec une facilité qui me déconcerte. Il faut dire que les Egyptiens ont
I'habitude avec les touristes.

Aussitot les douanes passées, on trouve plusieurs guides "officiels". L'un d’eux nous met dans un
minibus pour nous conduire a I’hétel Ismailia, au centre de la ville. C'est le square El-Tahrir, qui
est rond, bien str. A mon étonnement, méme s'il est tard, les voies rapides et les rues sont
presque désertes. Nous filons a vive allure, a I'égyptienne (c’est-a-dire comme si les lignes sur la
voie étaient invisibles). Je trouve frappant le chaos de la cohabitation des gris batiments récents et
des mystérieuses anciennes mosquées. L’hotel Ismailia (prononcer Izmélaia) est plutét bien pour
un deux étoiles. On y retrouve la clientéle habituelle des auberges de jeunesse. La chambre et le
petit déjeuner pour a peine dix dollars. |l occupe les deux derniers étages d’'un immeuble qui en
compte dix. L'ascenseur ressemble plus a un tout petit monte-charge. Quand j'y monte avec
Anthony, le guide et nos sacs, je retiens littéralement mon souffle pendant les 90 secondes de
I'ascension (ou était-ce 20 minutes?)
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On est regu par Moustapha, un type rondelet d’'une quarantaine d’années, trés pince-sans-rire, on
s’entend aussitét. Au matin, la réalité nous rattrape: I'incessant bruit du trafic (carrément
dangereux le jour), les klaxons, les prieres provenant des puissants haut-parleurs de différentes
mosquées, la musique émanant des quartiers autour. En fait, c’est une véritable cacophonie.
Amusante, a la limite. Je me sens bien, il y a définitivement une atmosphére de vacances dans
I'air; ¢ca faisait longtemps... Moustapha s’ameéne, un peu poché, il a d0 mal dormir. Allure trés
décontract, sandales bon marché aux pieds. Je lui troque mon Walkman défectueux contre une
nuitée. J’en trouverai un autre dans une boutique. Le prix indiqué correspond a 60$ canadiens (120
livres égyptiennes), mais le type derriere le comptoir ne peut résister a mon offre: 30$ américains.
Bonne affaire.
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"Good price, my friend."

Les Egyptiens sont des vendeurs incontournables et redoutables. On apprend vite le jeu: a chaque
coin de rue, un type nous aborde ou feint de nous bousculer, toujours le méme schéma, (en roulant
les R):

- Hello! How arre you? Wherre arre you frrom?
- Ah! Canada! Good place, welcome to Cairro my frriend. What arre you looking forr? Hey! Trrust
me! Come and see my shop, good prrice!

Et ainsi de suite. Je me trouve des contre-stratégies, par exemple répondre en frangais, assez
efficace. Pour les récalcitrants trilingues, on peut faire le coup du sourd-muet qui parle en signes.
Ca m’a dépanné quelques fois. C’est un aspect lassant. Malgré tout, ce sont des gens chics, cools.
Une seule fois, I'un d’eux a mal réagi; visiblement vexé par mon refus de négocier, il m’a envoyé
promener. Quoiqu'il en soit, on le verra, 'Egypte est un endroit ol revenir, c'est indéniable.

Une seule fois, aussi, j’ai accepté d’aller voir la shop en question. Un petit homme bourru m’a
bousculé sur le trottoir, s’excusant, m’invitant illico a visiter une parfumerie délirante au square El-
Tahrir, propriété d’'un type absolument charmant du nom de Omar. Oui, Omar est le sosie en tout
point conforme de I'acteur Omar Sharif (NDLR: le vrai acteur vit en Egypte; j'ai un doute: était-ce
lui?) Sa boutique, remplie partout de grandes bouteilles et petits flacons de parfums raffinés,
semble sortie tout droit d’'un conte.

On discute longuement, de I'Egypte, du Canada. Quand je lui explique que c’est le 22 mai, mon
anniversaire (preuves a I'appui!) il me fait une offre que je ne peux refuser, sur ses parfums
Touthankamon, Nefertari... Il y a des agences de voyage a tous les coins de rue. Juste au coin de
la mienne, un McDonald’s, un Pizza Hut, un Kentucky Fried Chicken et de petits restaurants-bistros
ou on peut déguster la pitssa aux légumes et fumer un bon coup avec ces énormes pipes.
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La sécurité? Pas de problemes, il y a des miliciens armés de mitraillettes a presque tous les coins
de rue. Au centre commercial? On passe d’abord par un détecteur de métal. On ne rigole pas.

La cote d'azur égyptienne

A I'extrémité de la péninsule du Sinai, & 700 kilométres au sud du Caire, en coupant par Suez,
existe un centre de villégiature, Sharm-el-Sheik, sur les rives de la mer Rouge. Sharm est un peu
a la mer Rouge ce que Nice est a la Méditerranée, avec beaucoup, beaucoup moins de charmes.

Quand méme, si je dois visiter le sud, ce ne sera pas a Louxor, ou il y eut une attaque de
terroristes contre un groupe de touristes il y a quelques mois, faisant une soixantaine de victimes.

Départ du Caire a 10h. En fait, je manque ce car et je dois le rattraper, en taxi, a la station suivante.
Beau grand car climatisé, télé, toilette, thé, café, jus. Le conducteur ne niaise pas: 125 a 130 km/h.
J’ai des flashs du car plein de touristes Allemands qui a sauté au Caire I'année derniére. Nous
arriverons a Sharm en six heures, en comptant une demi-heure pour casser la crolte et quelques
contrdles routiers. La route est un peu monotone, pour étrepfédnode Gessbfé ahesed hiéte jsuifsrae
Banana Holiday.

En route pour le Sinai, sept heures de route au sud du Caire.

B L BhoRN
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La plage de Sharm-EIl-Sheik

Heureusement, le Golfe de Suez a I'ouest et les montagnes du Sinai a I'est (surtout dans les
trente derniers kilometres) offrent a voir et a réver. Il fait beau, environ 30 degrés, I'eau d’un bleu
turquoise fait un contraste exquis avec le désert. Voyage calme et sans histoires, a part les
contrdles routiers, nombreux mais assez brefs. Je vais m’asseoir a 'avant, juste a c6té du
conducteur pour prendre des photos et mieux apprécier le paysage.

Nous arrivons a Sharm en fin d’aprés-midi. Je vais a un premier hotel hors de prix ou je me lie
aussitét d’amitié avec le commis, Mohamed, qui m’améne a 'auberge Pigeons House, sur la plage,
209% la nuit, petit déjeuner inclut, encore. C’est propre et accueillant, franchement agréable, ma
chambre trés modeste est du genre "hutte". Je me sens trés bien, je suis reconnaissant. Il y a un
restaurant, table d’hote a environ 15%. Fruits de mer délicieux, il va de soi. Mais "Sharm" porte mal
son nom: une petite ville plutdt moche, plusieurs touristes, italiens surtout, et peu de "locaux". La
promenade sur la plage est trés inventée. Tout est trés cher, hbtels, restos, McDo.
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Cependant, le paysage est unique: dans cette région désertique, il n’y a presque pas d’arbres, la
mer Rouge et le Sinai enflammé dominent tout. Moise a di tripper. Le plus beau moment doit étre
quand j'ai nagé dans la mer Rouge et attrapé quelques-uns des magnifiques poissons.

(Suite au chapitre suivant)

Demain, I’'Univers allait encore conspirer favorablement.
Demain soir, je serai un peu plus croyant.
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CHAPITRE 15

LE DIVIN DIALOGUE SILENCIEUX

Péninsule du Sinai

"Closer to heaven, longing to be...
Closer to heaven, than you and me."
(Alan Parsons Project)

Des coquilles peuvent subsister.

Mohamed s’était mis en téte de m’organiser un safari au Sinai. Il m’améne voir son ami, je paye les
55% US, mais ¢a tombe a I'eau et je me fais rembourser (encore chanceux !) Une heure plus tard,
Mohamed me propose de joindre un groupe en Beach Bug a travers les montagnes. Ca non plus
ne marche pas, il parait que le responsable du groupe est louche.

Enfin, tout se régle vers 23h: je me joindrai a deux touristes Frangais, Jean-Paul et Kathy. Avec
Jamal, notre guide, un Bédouin, et son ami au volant, nous montons t6t le lendemain matin dans la
boite de la trés vieille camionnette Peugeot. Inch Allah!

Le lendemain, il fait soleil, juste assez chaud. Nous prenons la piste qui se dirige entre deux
énormes promontoires de roches de granit rose: I'entrée pour les montagnes du Sinai. On se
demande comment le chauffeur peut s’orienter alors qu’on devine a peine la piste sur le sol. Tout
se passe dans la détente la plus compléte. Méme lorsque je dois descendre pour pousser la
camionnette enlisée dans le sable fin, chacun trouve matiére a rigoler, moi le premier.

Ces montagnes offrent un spectacle trés singulier.
On se croirait vraiment sur Mars.
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Vers midi, on s’arréte pour manger. Nos hétes nous étonnent par leur habileté. Un ragoat aux
légumes, ma foi, succulent. Et le pain... Ah'! Ce pain, cuit sur la braise du feu en dix minutes, un
délice sans beurre et sans cholestérol.

On fait la sieste sous un des rares arbres. Jamal a enlevé sa longue tunique blanche et son
foulard. Accordons-lui trois lignes. Jeune vingtaine, il dégage ce chien mi-sauvage, mi-romantique
auquel on peut s’attendre du type arabe (dans nos clichés?) Mince et musclé, élancé, teint basané,
cheveux foncés et ces yeux d’ébéne a la fois rieurs et dramatiques. Qui ne serait pas séduit?

Mais revenons a nos moutons (littéralement).
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Le vent est doux. C'est le grand calme. J'aimerais que ce moment dure.
Est-ce une présence divine que je percois? En tout cas on le jurerait

Aprés la sieste, nous zigzaguons encore a travers les montagnes. Voila un campement bédouin.
Nous sommes accueillis par une femme et sa fille. On y prend le thé et on achéte quelques bijoux
en souvenir. Nous devons étre aussi habiles que convaincants pour qu’elles acceptent de se faire
photographier.

Toujours ce grand calme.

Aucune échappatoire possible

Nous grimpons sur un promontoire de roche, une centaine de metres. Assez pour une vue
superbe. Devant nous, les montagnes de granit rose. A I'est, le golfe d’Akaba, séparant notre Sinai
de I'Arabie Saoudite, qu'on apercoit de I'autre coté.

Nous voila au-dessus de tout.

"Closer to Heaven."

Aucun de nous ne parlera pendant les trente prochaines minutes. Une sorte de communion.
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Pause philosophique

Bientét, Jamal brise le silence en racontant que jadis les différentes tribus de Bédouins
s’échangeaient des messages au loin avec la fumée, comme les Indiens d’Amérique. Il se rappelle
que depuis le temps reculé de ses ancétres, on pratique la péche dans le golfe.

Je lui dis que et endroit devait étre propice pour apporter la révélation a Moise. Jamal me demande
de préciser.
Je réponds ainsi :

On pressent la présence de Dieu partout autour.
On ne peut plus se cacher derriére les bruits et les artifices.
Comment se soustraire a son regard?

ARABIE
SAOUDITE

5

g Mer Rouge

Avec Jean-Paul et Kathy, nous discutons philosophie, du_Livre tibétain de la vie et de la mort, du
livre d’Urantia, la cinquiéme révélation d’époque, auquel je les introduis. A I'image des
enseignements bouddhistes, ils voient Dieu comme une projection extérieure humaine a
laquelle on s’en remet trop souvent (comme dans Inch Allah ! - a la grace de Dieu!) Je réplique
qu'au contraire, je le vois comme une réalité a la fois distincte de moi et intérieure a moi. Ces
deux entités essaient de coopérer, s’harmoniser. C’est ainsi que je vois le grand défi humain, voire
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de I’'Univers.

Comme d’autres avant eux me l'ont dit, ils me rappellent de ne pas oublier de vivre le moment
présent. Je suis d’accord, mais ils la poussent un peu loin en me reprenant quand je demande a
Jamal ce qu'il prévoit pour le reste de la journée! Néanmoins je réalise qu'on est d’accord sur
plusieurs thémes fondamentaux, malgré nos divergences sur la forme. Le seul vrai obstacle est
qu'on donne des définitions différentes aux mémes mots : foi, esprit, mental, Dieu. Mais une fois
les définitions présentées, on constate qu’il y a peu de différences entre notre perception et
expérience de ce monde et surtout entre les espoirs que portent nos ames.

Ainsi, on discute de l'unicité de plus en plus évidente entre les quelques grandes religions et
les philosophies. En bout de ligne, elles visent toutes a utiliser Ioutil qu’est le mental pour
appréhender le monde matériel pour, enfin, le transcender vers le monde spirituel. La
finalité de la seule vraie religion, celle du cceur et de I’ame.

Pause philo, suite: pas des marionnettes

Je ne réussis pas toujours a vivre pleinement le moment présent. J’ai plutét tendance a planifier;
c’est un moyen de compenser pour ma grande distraction. Je suis quand méme reconnaissant a
chaque moment, pour ce moment. Je prends conscience que le succes d’'un tel voyage ne dépend
pas seulement de mes qualités; je sais qu’entrent en jeu plusieurs forces distinctes de moi et dont
I'action échappe totalement a mon contréle.

Néanmoins, je ne suis pas la marionnette de ces forces. En réalité, I’action divine se coordonne
a ma volonté, donc a ma propre action. Ces forces sont une variable incontournable dans
I'équation du succeés et pour cela je suis reconnaissant. C’est bien ce dont il s’agit quand on parle
de la fameuse synchronicité de Jung. Les actions "synchronisées" (les hasards) so nt autant de
manifestations de cette action. Mais nous y sommes tellement habitués... Je pense que pour
prendre conscience de cela, il faut d’abord apprendre I'humilité.

Ainsi, la puissance de I'humilité et de la foi est un apprentissage que je me rappelle alors que nous
revenons lentement, au crépuscule, vers Sharm.

Fin de la pause philosophique

Aprés ces échanges, nous avons moins parlé. Peut-étre pour réfléchir, faire décanter, une sorte de
consubstantiation spontanée ?

Il s’était passé quelque chose, c’est tout ce que je sais.

En fin de journée, vers 19h, Jemel nous améne sur un dernier promontoire ou nous assisterons au
plus beau des couchers de soleil. J'y ai pris ma plus belle photo en cinqg mois. Le soleil sur le
visage et la tunique blanche de Jamal, le Sinai enflammé derriere. On comprend mieux que
I'ancienne Egypte ait inventé tant de divinités.

Demain, retour au Caire, puis Alexandrie avant de gagner la Gréce.

Mon Dieu, la mer Rouge est embrasée.
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CHAPITRE 16

CHEOPS ET COMPAGNIE

"Du haut de ces pyramides, Obélix, vingt siecles nous contemplent."

("Astérix et Cléopatre")

Le retour de Sharm-el-Sheik s’est trés bien passé, encore dans le grand confort. Je me détends. Je
continue d’étre un peu surpris que I'on puisse voyager avec une telle tranquillité d’esprit dans ce
pays troublé. J'aurais juste voulu qu’on m’explique pourquoi le retour colte 50 livres (25 $), soit le
double que pour l'aller. Il est vrai que le tourisme est le premier secteur économique de I'Egypte.

La chaleur commence a s’intensifier dans le secteur, faudra penser a filer en Gréce bientét.

Les céléebres tombeaux des pharaons Cheops, Kephrem et Mykerinos se portent plutét bien malgré
leurs 40 siécles. lls n'ont pas bougé... Contrairement a ce que certains croient, ils ne sont pas
situés au loin dans le désert, mais tout prés du Caire. Parions qu’on pourra y aller avant longtemps
a bord du nouveau métro de la ville, propre, fonctionnel et cheap (25 cents) mais qui ne compte
pour l'instant qu’une quinzaine de stations sur une ligne unique.

On reste étonné de voir apparaitre le pic des deux grandes pyramides au-dessus des édifices
résidentiels en construction du quartier de Gizeh. La magie souffre de ce contraste frappant. Nous
louons chameaux et chevaux. Le temps est magnifique. On galope autour des impressionnantes
constructions. Franchement trées amusant! Méme notre jeune guide, pourtant habitué, s’amuse
ferme. Un grand petit moment inoubliable.
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Sans blague!

Car on a beau étre le zillionieme visiteur de ces merveilles du monde antique, on est quand méme
trés ému. Surtout que ce jour-la, un calme plutét étonnant régne autour des pyramides et du
Sphinx, leur non moins célébre gardien. On s’y croirait, a 'époque, si ce n’était d’'un autobus de
touristes qui s’ameéne. Le Sphinx est en grande forme: on vient de finir de lui " remonter le

visage ", un face-lift qui a demandé une décennie de travail avec un succés éclatant.

Ca devait étre beaucoup moins amusant, cependant, pour les milliers d’esclaves qui ont donné leur
vie a construire les tombeaux. Trente ans chacun. Les pyramides n’ont pas été construites par des
extraterrestres mais par des humains. On imagine leur misere, surtout que le Nil, sur lequel
voyageaient les énormes blocs de granit provenant de la vallée au sud, n’est pas tout a fait a
proximite.

La grande pyramide de Cheops est fermée pour quelques temps. Rénovations. Problemes de
plomberie, un truc comme ¢a. Nous nous rabattons sur la deuxiéme, celle de Kephrem. Le site
entier est toujours la principale vache-a-lait touristique du pays, bien sdr. Merveille du monde ou
non, faut vivre. Heureusement, il n'y a que peu de touristes a cette époque de I'année.
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s queamine KePHREM

w\yis
Au Caire.

N’empéche, il y a une petite file d’attente au guichet qui vend les billets a 10 $ piéce a I'entrée
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méme de la pyramide. Claustrophobes, s’abstenir, pas de blague. On descend un premier couloir
en pente, pendant quelques minutes. Puis un second couloir horizontal (toujours accroupis), et
enfin debout. Finalement, nous montons dans un troisi€me couloir, accroupis a nouveau, jusqu’a la
salle du tombeau. Nous sommes exactement au centre tridimensionnel de la pyramide. Je n'ai
"ressenti de spécial" mais j'ai tendance a croire la théorie voulant que ces pyramides aient eu
fonction de génératice d'énergie. Ca s'explique scientifiquement, de par la nature "conductrice" des

pierres utilisées.

Il fait chaud et humide, nous circulons en deux rangs allant et venant dans les couloirs. J'insiste,
claustrophobes: n'y songez méme pas. Moi-méme, c’est avec un grand soulagement que je suis

revenu a l'air libre.

Apreés tout, c'est un tombeau, pas un condo.
Je ne suis pas encore prét a me faire mettre en sarcophage.
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CHAPITRE 17

FEMME VOILEE A LA MER

"Une des plus belles passions de tous les temps"

On peut faire un tour en bateau, pour une superbe vue.

Comme la plupart des gens, j'avais entendu parler d’Alexandrie de bien belle fagon, de sa magie,
ses mysteéres. La cité du Phare, bien sdr, et surtout la fameuse Bibliothéque. Cité de culture, de
passion et d’ouverture sur le monde grace a cette superbe fenétre sur la Méditerranée.

Se rendre du Caire a Alexandrie est un jeu d’enfant: les trains font I'aller-retour une vingtaine de
fois par jour, en deux heures trente minutes. Le train est moderne, propre, climatise, et le prix du
billet est trés abordable. Il fait beau (il fait souvent beau en Egypte!)

hotos de la gare, et une carte postale honorant I'ancien ftrain.
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o
EGYPTIAN STATE RAILWAYS, "™

Nous parcourons le grand et célébre delta du Nil, Ia ou le fleuve se divise en plusieurs confluents
qui vont se déverser dans la mer. Cela fait de cette région la région fertile du pays, avec les abords
du Nil.

On traverse des champs de culture, par exemple des orangers mais surtout du fourrage et des
céréales.

Les systémes d’irrigation sont partout, on pompe I'eau de I'un des bras du fleuve pour les
acheminer vers les champs. Les cultivateurs surveillent en se baladant a dos d’ane.

Moi, jobserve le paysage défiler comme un film sur un écran.

Tout bouge plus lentement. Je suis bien, comme depuis la premiére heure ou je suis arrivé en
Egypte. Certaines personnes parlent anglais, mais comme cela m’arrive souvent, je veux rester
intérieur, je veux golter pleinement, communier, je veux me sentir bien d’étre seul au milieu de ces
gens.

Marie-Denise Pelletier le chantait ainsi:
"Et je cours, je me raccroche a la vie... Je me saoule avec le bruit des corps qui m’entourent...”
(Elle a beaucoup rehaussé l'originale de Daniel Balavoine).

Extrait musical
("She closed her eyes", Chris Rea).
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Pendant que le train avance dans la campagne, jécoute encore Chris Rea, artiste exceptionnel qui
m'a beaucoup marqué, avec sa belle et triste chanson cléturant I'album Espresso Logic. Réflexion

a la fois douce et forte sur notre mode de vie.

Paroles de la deuxiéme partie:

And he closes his eyes, and he is gone, far away Il ferme ses yeux, et il est parti, trés loin

Gone from all his confusion, gone from all the pain Loin de cette confusion, loin de cette souffrance
He can easily see what a pointless waste Il voit bien le gaspillage insensé

His modern life has become. que sa vie moderne est devenue.

Chasing the gravy train, Chasing the dollar, Pourchassant le "wagon de sauce", le dollar,

chasing the clock, chasing his male friends, pourchassant I'horloge, et ses amis males,

chasing the boss. pourchassant le patron.

Chasing it, as it was everything pourchassant, comme si c'était tout

It was nothing. Ce n'était rien

Only the sound of his own breathing Seulement le son de son souffle

Was all he REALLY HAD, at the end of the day était ce qu'il POSSEDAIT VRAIMENT en fin de compte
And reason to wonder, reason to cry et une raison de douter, une raison de pleurer.

To late for this selfish sinner Trop tard pour ce pécheur égoiste

Who never, asked "why?" qui n'a jamais demandé: "Pourquoi?"”
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On voit aussi des villes en construction ou en sérieuse période de rénovation. Un point marquant
de 'Egypte de notre époque: c’est un pays en fébrile construction. LEgypte ne sera jamais plus la
méme, celle que nous font miroiter les livres d’histoire.

Ainsi va cette ville a I'histoire fabuleuse.
La ville reine

Il'y a2 300 ans, le Grec Alexandre le Grand y installa la capitale de son empire. Alexandrie devint
vite le port le plus important de la Méditerranée. Le phare du port est le premier a avoir été bati.
Maintenant disparu, il a été la Septieme merveille du monde antique. Les successeurs d’Alexandre
en firent aussi une capitale intellectuelle. Poétes, savants et philosophes convergeaient vers le
Temple des muses, le fameux musée.
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Alexandrie, bien sir, est aussi le lieu ou la grande reine Cléopéatre se serait enlevé la vie, drapée
de ses habits d’apparats, en se faisant mordre par un serpent. Au 15e siécle, le port perdit de son
importance, mais il la retrouva en 1869 avec 'ouverture du canal de Suez. Trés vite, la ville devint
une ville cosmopolite ou débarquaient milliardaires européens. Encore aujourd’hui, on remarque
de superbes immeubles rococo, souvenirs de cette période fastueuse Alexandrie fait de grands
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efforts pour masquer la marque des ans, voire des siecles, de ces architectures qui lui donnent
pourtant sa riche personnalité.

Non seulement on y construit intensément, mais on y assiste a I'un des plus ambitieux face-lift de
mémoire d’homme. Et on le fait avec godt, ici, cette fois. Déja tres agréable et cool, Alexandrie
devient tout a fait irrésistible au tournant du millénaire. On sent trés bien que les entrepreneurs, les
rénovateurs, ont voulu respecter la personnalité de la ville, dans ses angles, ses dimensions et
surtout ses couleurs.

Ce pastel, partout! Pourtant, malgré ces efforts, la seconde capitale de 'Egypte ne ressemble
guére a la premiére. Point ici de minarets au-dessus des toits, de traces importantes de I’Antiquité
ou de quartiers aux ruelles tortueuses. En réalité, son charme n’a rien de particulierement
égyptien.

Les plages d’Alexandrie n’'ont malheureusement pas la grande classe. Elles sont jonchées de
détritus, mais pas au point d’interdire la baignade. Les beaux coins se trouvent plus a 'ouest, a
I'extérieur de la ville. Dans la partie est de la ville, les enfants péchent sur les quais, on s’y fait
bronzer parfois. Chose certaine, jéprouve un plaisir fou @ me synchroniser avec ce tempo a la fois
primesautier et détendu. Cool.

Alexandrie est aussi devenue une ville de shopping; sur la rue principale, on assiste a un étalage
presque indécent de luxes divers a pleines vitrines. Au hasard de mes promenades je tombe, juste
a cOté du McDonald'’s, sur une toute petite cafétéria éminemment égyptienne, elle! Pain pita,
haricots pilés dans I'huile, marinades, falafels, salade verte. Tout juste 1.50$. Deux mondes
divergents, que dis-je! deux planétes voisines sur le méme trottoir.

Une ville qui se visite a pieds, en tramway, en caléeche. Pas de grands monuments, méme
'aquarium est a peine divertissant (la visite prend tout au plus 20 minutes) mais des mosquées
remarquables. Par-dessus tout, un état d’esprit, un mélange mutant de cultures francophones et
anglophones. Et des contrastes, des contrastes. Cette femme voilée qui reléve sa longue jupe pour
aller a la mer...

"Quelle église frequentez-vous au Canada?"

Dans le tram qui me raméne a la gare ou je dois reprendre le train pour Cairo, le jeune homme
assis juste devant moi me salue puis me tend une carte montrant le visage de Jésus et I'inscription:

When | forgive, | forget (quand je pardonne, joublie).
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I me demande:

- Quelle église les gens fréquentent-ils au Canada? Catholique? Chrétienne? Orthodoxe?
A cela je ne peux que lui répondre:

- A la fois toutes, bien d’autres encore et aucune.

I me demande si moi j'y vais. Aujourd’hui, je suis laconique, je me contente de dire:

- Parfois... selon le besoin, 'impulsion.

A ce moment précis jarrive & ma station et c’est sur ces mots que s’est terminée ma visite a
Alexandrie. J'ai salué I'étranger et je suis descendu.

Quand ’Amérique aura disparu comme I’Atlantide

Sur le train du retour, on voit les mémes gens du méme delta, qui cultivent les mémes champs qu’il
y a quelques jours, quelques millénaires. lls sont encore la et ils y étaient bien avant que ma
civilisation américaine ne soit apparue et ils y seront trés probablement longtemps aprés qu’elle se
sera écroulée, comme tant d’autres puissantes sociétés, comme les Sumériens, les Grecs, les
Romains, les Egyptiens de I'Antiquité.

Elles ont toutes disparues, sauf I'actuelle société égyptienne qui s’accroche désespérément et
maladroitement a une gloire qui aura duré 15 sieécles mais qui a été ternie depuis fort longtemps
par I'usure du temps, une gloire désormais rien de plus que légendaire, mais encore payante

Et la société américaine? Dans toute sa puissance ponctuelle, elle n’a a peine que 300 ans. Trois
cent ans! Déja, elle est essoufflée, culturellement, socialement. Mais que sera-t-elle donc devenue
dans 12 siécles? Aura-t-elle survécu comme I'Egypte I'a fait?

Tout doit passer et la disparition d’'une société dans la réalité matérielle ne signifie pas que ses

acquis, notamment spirituels, le font aussi. Les traces de son vécu peuvent disparaitre mais sa
réalité continue d'exister dans l'inconscient collectif.

Je suis persuadé qu’elles restent imprimées dans les archives de I'Univers, ou si vous voulez la
mémoire de Dieu.

Ces choses restent vivantes dans le passé, le présent, le futur; dans I'éternité.

Et c'est bien ainsi.
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CHAPITRE 18

LE BERCEAU DE LA CIVILISATION

Grece

""Le vrai voyage de découverte consiste non pas a chercher de nouveaux paysages, mais a acquérir de
nouveaux yeux."'" (Marcel Proust)

Oui, encore cette fois j'étais le dernier a monter dans I'avion. J'ai d'ailleurs failli manquer ce jet a
destination d'Athénes. La veille, au Caire, j'ai eu des malaises, un peu comme ma tourista de
Bamako mais avec des symptémes plus Iégers cette fois. Fort heureusement. J'ai donc utilisé,
pour une seconde fois seulement en cing mois, le fameux antibiotique Cipro. Parce que l'avion est
un bien mauvais endroit pour souffrir ce genre de malaise!

Certaines photos se passent de commentaires. J'ai capté ¢a a un arrét d'autobus.

Enfin! Aprés ce saut d'une heure trente au-dessus de la Méditerranée, I'arrivée a Athénes et la
sortie de I'aéroport s'avere une trés agréable bouffée de fraicheur. Méme si Athénes ne jouit pas
de l'air le plus pur. Le temps est tout simplement splendide. L'air offre tout a la fois une douceur et
une vive fraicheur. La brise est bonne, ¢a sent la mer. Je revis.
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Le guichet automatique de I'aérogare me crache sans rouspéter les 75 000 drachmes (360$) que
ma carte Visa lui réclame. Hourra! Je sens que je vais aimer la patrie des Platon et autres
Archimeéde, et cela malgré les deux jeunes touristes américains abrutis de service, dans le bus qui
nous méne au centre-ville.

® www.athens-interna... 4} Hostelling International
Athens Internationa... Welcommon Hostel Athens — Host...

Hostelling International, Square Omonia

A l'auberge de jeunesse située non loin du fameux Omonia Square, ¢a bouge. On y est bien regu
mais la tranquillité n'y est pas toujours assurée, cela va de soi.

Steven, Kathy et la théorie sécessionniste

Un atout indéniable des auberges de jeunesse est qu'il est si facile d'y faire toutes sortes de
rencontres.

Je fais connaissance avec Steven, un américain de 22 ans qui fait un court séjour en Gréce et en
Turquie avec sa soeur Kathy, 24 ans, pour souligner sa graduation. Nous décidons d'aller souper
au port.

Monstrueux, le port de Athénes. Nous cherchons un resto "intermédiaire ". Kathy ne veut surtout
pas de McDonald's!
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Or les restos se font plutbt rares et chers. Ironie du sort, nous devons nous rabattre sur le
restaurant Hambo, fidéle imitation de McDonald's mais 50% plus cher! Mes deux amis se moquent
sans géne du commis qui leur explique qu'il y a du Fanta with gas et without gas (mauvaise
traduction de "gazéifié ou non"). lls m'embarrassent.

Kathy est journaliste pour un quotidien de Los Angeles, Steven vit a Cleveland. Comme moi, elle
préfére écrire des dossiers plutét que faire I'actualité générale. Tout en marchant, Steven aborde le
sujet de "la sécession du Québec". Je lui réponds en riant que nous devrons d'abord nous asseoir
quelque part, car c'est une longue histoire!

(Début parenthése "souveraineté")

Apreés I'escroquerie du Hambo et une fois installés a table, je lui résume donc la question de la
souveraineté du Québec selon mon point de vue. Je leur souligne que c'est encore un débat
difficile pour moi comme pour d'autres, comme en témoigne le résultat du référendum de 1995 sur
la souveraineté qui a déchiré la population du Québec en deux clans égaux (30 000 voix seulement
dans le clan des contre).

Je précise que pour les souverainistes, ce résultat de 1995 est une solide victoire morale et
politique. Il place le gouvernement fédéral dans une position trés délicate, pratiquement forcé a
revoir sa maniére de négocier. J'ajoute que je préférerais un Canada uni qui accorde plus de
pouvoirs aux provinces. Car le Canada n'a jamais été uni, contrairement a la croyance
populaire alimentée par la propagande fédérale.

J'aimerais que le Canada soit une confédération qui marche, un peu a l'image de la Suisse. Mais si
ca s'avére impossible (¢a reste encore a voir), le Québec finira peut-étre par choisir la
souveraineté.

Je termine en disant qu'il sera extrémement intéressant de surveiller I'influence du vote des jeunes,
"la prochaine fois ". Ces jeunes de 15 a 18 ans, qui n'avaient pas droit de vote en 1995, sont
fortement souverainistes. Ca pourrait étre un vote massif lors d'un éventuel troisiéme référendum.

Je leur fais remarquer que des Etasuniens ont eux-mémes pris un penchant souverainiste au fil
des ans, et ces états ne sont pas les moindres: la Californie, le Texas, par exemple.
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(Fin parenthése "souveraineté")
Nous parlons bien sar de I'Afrique. Je leur apprends quelques mots de bamana.

Steven veut joindre la Air Force. |l semble un peu timide. Il marche bien droit, c'est un jeune
homme de toute évidence bien élevé; il semble coincé, voire soumis. Il fera bonne figure dans
I'armée. Au retour, nous nous séparons. Le Pirée (le port de Athénes) est beaucoup moins
accueillant le soir que le jour, voire lugubre. On ne s'y sent pas en sécurité.

Je prends le train qui traverse la ville. Il est bondé d'adolescents trimballant leurs énormes ghetto
blasters qui crachent la musique des plutét pesants Iron Maiden. Dans un coin, un jeune couple
aux prises avec un autre mélodrame amoureux. Ces ados sont les mémes ici que chez nous, me
dis-je, et les mémes que ceux du Mali, sauf que ces derniers sont plus calmes et respectueux
d'autrui, des ainés surtout. Quant aux nétres, au Québec, ils se suicident plus souvent qu'a leur
tour. Les experts se penchent sur la question!

"L'homme est capable de transcender I'impulsion des fonctions naturelles. Il peut décider de vivre
sur le plan élevé de I'art intelligent, et méme sur celui de la joie céleste et de I'extase spirituelle.
Les animaux ne s'informent jamais des buts de la vie, c'est pourquoi ils ne se font jamais de soucis
et ne se suicident pas.” (Livre d'Urantia, p. 1773)

Athénes n'est pas trés belle, a vrai dire. Ses charmes (car elle en a et surtout elle en a déja eu)
sont étouffés par le béton, les boutiques, les pubs de mauvais golt. L'Acropole siége,
imperturbable, au-dessus de ce capharnaum. Heureusement car autrement la cité n'offrirait que
peu de témoignage de son passé de capitale culturelle, voire de berceau de la civilisation moderne,
de mére porteuse de plusieurs des plus grands penseurs que la Terre ait portés.

Athénes, square Omonia

Comme un peu partout en Europe, les boites (discothéques) ne s'animent que trés tard. Pour un
voyageur qui doit se coucher t6t, ¢ca ne va pas du tout! Cependant, je remarque de nombreux bars
sympathiques sur la petite rue Lempessi, prés de I'Acropole. Dommage qu'on y demande 1200
drachmes (7$!) pour un rhum, un Captain Morgan bas de gamme! Aie! Je reviens a l'auberge. Au
square Omonia, considéré comme le nombril de la ville, tout est bloqué ce soir. Une horde de
jeunes (males, il va sans dire) dont plusieurs torse nu et biére a la main, célébre la victoire de
I'équipe nationale de basket-ball, avec force bruyante pyrotechnique amateur.

Les hommes grecs, souvent, sont plus masculins que les femmes ne peuvent étre

féminines. Chez les jeunes, on voit déja émerger, irrésistible, le charme méditerranéen.
Clairement, si en Afrique ce sont les femmes qui sont belles, ici ce sont les males.
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Tiens, ce soir, en rentrant, rue Konstandinou, le méme vieil homme attend toujours ses clients au
guichet du cinéma porno. A premiére vue, la scéne est triste mais, aprés tout, 'homme ne fait-il
pas son travail de son mieux? N'est-il pas fidele au poste? Qui pourra juger quoi que ce soit a
propos du monsieur au guichet du cinéma porno, ou méme des belles aux poses lascives sur les
affiches qui nous séparent de Iui?

Jeff et Marco: "The more you let go, the more it comes to you."

A l'auberge, je rencontre aussi deux Canadiens de 20 ans, étudiants & Ottawa. Jeff est trés réservé
mais Marco I'est beaucoup moins. Ce dernier a le sarcasme facile devant le spectacle de la vie.
Attablés tous les trois devant un petit déjeuner américain, nous parlons de I'Afrique, de
"L'alchimiste” (livre de Paulo Coelho), ce qui inspire a Marco-le-sarcastique le commentaire
suivant:

- QOuais! c'est la mode d'aller vers le sud pour faire de la recherche intérieure!

Je lui recommande de ne pas sous-estimer le pouvoir de changement du choc culturel, surtout
pour des occidentaux. De fagon improvisée, je commence un discours que mes deux amis
décident d'écouter, ma foi, assez attentivement. Je leur rappelle que quelque temps aprés mon
arrivée en Afrique, j'ai réalisé que je n'y étais pas allé pour les raisons que j'escomptais au départ.
Oui, la recherche intérieure, et mon plus grand apprentissage émanant de cette recherche se dit
mieux en anglais: "The more you let go, the more it comes to you"” (plus tu laches prise,
plus les choses viennent a toi).

Je leur explique: "ce qui vient & moi", appelons-le "I'Ame du monde" et ses pouvoirs (comme dans
L'Alchimiste) si on ne veut pas I'appeler Dieu. Dans le fond, quelle importance? Pour moi, cette
notion de lacher prise est concomitante avec celle de /a foi a son sens large.

Jeff et Marco ont rencontré, sur le bateau Italie-Grece, une Israélienne un peu bizarre, disent-ils,
qui ne voyageait qu'avec un tout petit sac, qui ne parlait que bien peu et qui semblait perdue de
l'intérieur a beaucoup réfléchir. Eux-mémes, pour un court voyage de trois semaines, portent de
lourds sacs a dos. Le temps fou qu'il leur a fallu pour tout mettre en ordre le jour du départ! En fait,
tout comme moi lors de mon premier voyage en Europe. On est insécure, on veut tout controler. En
lachant prise et en ayant un peu plus confiance (et ici se trouve mon lien avec la foi religieuse, la
transcendance), on recgoit ce dont on a besoin, mais attention: on ne le recoit pas nécessairement
quand on pense en avoir besoin mais quand on en a réellement besoin et si on est convaincu que
cette chose est a notre portée. A ce sujet, "I'évangile de Matthieu, chapitre 9 est un grand
classique.

"Il vous sera donné selon votre foi", voila un bel exemple d'un principe chrétien qui a fait la fortune
de certains psys auteurs, par exemple Le pouvoir de votre subconscient et Le miracle de votre
esprit du Dr Joseph Murphy, étirent pendant au moins 500 pages cette loi de I'univers que Jésus
de Nazareth a enseigné aux hommes de son temps, et que Murphy a repris a sa fagon dans ses
ouvrages. Apparemment Jésus connaissait "le pouvoir du subconscient".
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SUBCONSCIENT J LE M:JI:ACLE

VOTRE ESPRIT

d'une puissance
prodigieuse

En lisant ces livres de Murphy j'ai réalisé qu'ils sont fondés sur la parole suivante de Jésus qu'on
trouve dans deux évangiles (Marc, chap. 11 et Matthieu, chap. 21), mais je ne me souviens plus s'il
le mentionne:

"Je vous le dis en vérité, si quelqu'un dit & cette montagne: Ote-toi de Ia et jette-toi dans la mer, et
s'il ne doute point en son coeur, mais croit que ce qu'il dit arrive, il le verra s'accomplir. C'est
pourquoi je vous dis: Tout ce que vous demandez en priant, croyez que vous I'avez regu, et vous
le verrez s'accomplir.”

Remarquez I'usage de trois temps (présent, passé, futur) dans la méme phrase. Je crois que ce
n'est pas anodin.

La théorie de Murphy, fort plausible, se résume ainsi: le subconscient (I'ame, I'ame du monde,
I'esprit humain divin) est un jardin fertile, nous sommes les jardiniers et nos pensées sont les
graines que nous y semons. Ainsi en ira-t-il de la récolte.

J'avais eu le méme entretien avec un autre jeune Anglais de 19 ans, au Caire. Comme les autres,
il était sympathique quoique timide. J'en suis venu a me demander si je les attirais, si "on" me les
envoyait! Cette perspective me plaisait, a dire vrai. Je pense a Arnaud a Bobodioulasso, Alain puis
le jeune Anglais au Caire, Steven puis Jeff a Athenes, Mohamed a Sharm EIl Sheik, Olivier puis
Martin (deux Québécois) a Budapest, Rich a Vienne, une fille aussi, Claire, une Australienne, pour
ne nommer que les plus significatifs.

Dans chacun de ces cas, ils avaient écouté avec intérét ce que j'avais a leur partager. Je crois
comprendre que la confiance (en soi-méme, en autrui, en Dieu, en I'Ame du monde et la foi en
général) est un théme qui touche profondément les jeunes, surtout les timides, les personnalités en
plein processus d'éclosion. Le jeune Anglais et sa copine, rencontrés au Caire, avaient acheté un
billet "tour du monde " comprenant six escales (Europe, Afrique, Australie, Amérique, retour en
Angleterre).

lls voyageaient ensemble, mais il avait son réve, elle avait le sien. SGrement que I'Univers
conspirait a les aider a I'atteindre, comme nous tous. Quand je lui ai dis adieu (c'était au Caire), je
lui ai demandé s'il se souviendrait des choses dont nous avons parlé.

- Oui, for sure, a-t-il répondu. Je l'ai cru! Je me suis quand méme permis de lui rappeler, avant de
partir:

- Keep the faith while chasing that dream, until you really know what it is (garde la foi en
pourchassant ton réve, jusqu'a ce que tu saches vraiment quel est ce réve).
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Les mendiants, les taxis

Un changement d'attitude qui est survenu chez moi au Mali et qui a continué jusqu'ici: une plus
grande facilité a donner aux mendiants. Certaines raisons expliquent cela, dont une plus grande
conscience de la misere d'autrui et du fait qu'elle est bien réelle. Une autre chose qui m'échappait
a Montréal: mon petit don peut faire une grande différence pour I'autre méme si pour moi ¢a ne
change rien. Mais je ne continuerai de donner que si je suis a l'aise de le faire, c'est-a-dire si cela
se fait sans harcélement d'une part, ni complaisance de l'autre.

Il y avait greve d'une journée aujourd’'hui dans le transport en commun de la métropole grecque. Je
ne m'en suis rendu compte qu'aprés avoir passé vingt minutes sur le méme coin avec d'autres
gens qui commengaient a s'énerver. Pour les taxis, c'est la manne. Au Caire, ils s'arrétent I'un a la
file de l'autre devant le premier quidam qui a l'air égaré, ici on les héle avec grands efforts, ils
ralentissent un peu mais n'arrétent que si la destination qu'on leur crie fait leur affaire.

J'ai perdu patience a ce jeu et au quinziéme taxi ralentissant pres de moi j'ai lancé: Australia
please! Ma chance a tourné au numéro seize. Je pourrais marcher mais la fatigue me coupe les
jambes. J'en suis rendu a prendre I'ascenseur pour deux étages et pas seulement pour les
descendre!

Je continue d'observer que les discussions dans les auberges de jeunesse sont souvent de bien
peu d'intérét, du moins en groupe, et ce malgré quelques exceptions que je raconte dans ce récit.
A deux, face-a-face, il est en effet moins évident de fanfaronner et de se cacher derriére des
futilités.

Par futilités j'entends, entre autres, les classiques des auberges de jeunesse:

"As-tu vu ceci? Es-tu allé, toi? Moi je veux voir ceci, il parait que c'est super beau.

Cette course aux sites et aux paysages (pour dire qu'on les a vus, pour cocher la liste) me lasse et
m'irrite.

C'est dans cette optique que la pensée de Proust, au début de ce chapitre, m'a tant frappée par sa
justesse.

C'est pourquoi j'évite de raconter en long mes voyages aux gens que je rencontre; je tente de
donner un sens a ces récits en me plagant au centre de I'expérience, un individu en situation
d'apprentissage, de vulnérabilité, méme.

Mon amie Sonia, dans une lettre qu'elle m'envoyait a Bamako, me le rappelait en parlant ainsi:
Dans ta lettre, je voulais savoir non seulement ce que tu as vu ou qui tu as rencontré, mais qu'est-
ce que cela a provoqué chez toi, un changement peut-étre? C'est ce que j'essaie de faire avec le
présent récit.

"Quand t'as fait ton trip en sept quarante sept,
quand t'as fait le plein de belles choses a voir,
t'es bien content de rentrer chez toi.

Que c’est donc bon de se sentir chez soi."”
(Daniel Lavoie, "Boule qui roule")
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CHAPITRE 19

LE VIEIL HOMME ET L’AMER, REVE EVEILLE

Grece (suite et fin)

J'ai capté ceci, en croisiére des les.

Je viens de vivre un exemple concret de la vraie signification de I'expression "tendre l'autre joue"
attribuée a Jésus. D'abord I'explication du concept:

"Jésus de Nazareth s’opposait a la non-résistance négative ou purement passive. Il dit: ‘si un
ennemi te frappe sur une joue, ne reste pas la, muet et passif, mais prends une attitude positive et
tends-lui I'autre; fais activement de ton mieux pour ramener ton frére égaré vers la voie d’une vie
droite.’” Le fait de tendre l'autre joue exige de l'initiative et une expression vigoureuse, active et
courageuse de la personnalité du croyant.” (Le livre d’Urantia, p. 1770).

Ainsi donc, ce matin a 'auberge, dans notre chambre a quatre places (deux lits doubles a étage),

mon voisin du bas est un monsieur dans la soixantaine. Sans méme dire bonjour, il m’a "cherché"
mais j'ai essayé de ne pas mordre.
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Hostelling international au Square Omonia.

Voici, en gros, I'échange que nous avons eu (traduction de I'anglais):

(Gros yeux) Est-ce a vous toutes ces choses sur la tablette dans la salle de bain?
(Moi, calmement) Oui.

Pourriez-vous les pousser un peu?

D’accord.

Vous savez, vous n’étes pas seul ici.

(Volontaire) Je le ferai dans un instant.

(Marmonnements, puis peu apreés, plus doux:)

Il s’agit simplement d’utiliser une extrémité de la tablette et ce sera trés bien.

Aucun probléme.

Hé bien, savez-vous quoi? Dans les jours suivants, quand nous nous reverrons, nous serons
pratiquement devenus complices, a bavarder de tout et de rien. Faut le faire!

Cette conversation est toute simple; ces situations se produisent n'importe ou, n'importe quand.
Mais c’est un excellent exemple d’une attitude positive qui, appliquée a des contextes plus larges,
contribuerait a éviter des guerres.

Remarquons que je ne me suis pas soumis ou humilié face a "I'attaque" de 'lhomme. J’ai
simplement répondu a sa complainte en désamorgant son attitude négative.

"C'est quoi ton probleme?"

Maintenant, imaginez si j'avais répondu, a sa premiére question et ses gros yeux:

Oui, il y a un probléme?

Puis a sa deuxieéme: Je vous dérange, peut-étre?

Et enfin a sa troisieme: Non, en effet, je dois endurer un vieux chialeur mais j'ai pas choisi ma
chambre!

Facile d'imaginer I'escalade d’'impolitesse et d’agressivité. C’est ce qui se produit invariablement

quand un interlocuteur choisit ainsi de retourner a I'autre ce qu’il lui sert, oeil pour oeil, dent pour
dent, par fierté ou autre orgueil.
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Mykonos, vue de ma chambre. Désagréable, n'est-ce pas?

ki

e

Je fais la morale? Oui, bien sir! Depuis quelques temps, surtout depuis la popularité montante du
concept des droits et libertés des individus, c’est tres mal vu de faire la morale. Et pourtant,
’'Homme estune créature morale, c’est méme un aspect fondamental qui le différencie du reste du
monde animal. Un aspect fondamental, comme d’autres bizarretés pas sexy comme la pensée
rationnelle, la philosophie, la métaconscience et les aspirations spirituelles: cette irrésistible quéte
de I'absolu, de '’Ame du monde, de Dieu s'il en est.

Alors, utilisons-la, cette morale (et ces autres outils), d’autant plus que notre morale personnelle ou
collective (souvent similaires, selon le principe de I'acculturation) correspond a une éthique, un
code de vie. Ce code de vie, cet amour, ne sont pas que de beaux principes ; ils sont un pouvaoir,
parce qu’ils sont des régles voulues par I'Univers.

En tout cas, ce sont des choses bien utiles, comme parfois, par exemple, dans une chambre
d’auberge.

Autre anecdote de chambre d’auberge: un soir, écoeuré par les odeurs de vieilles chaussures, je
décide de craquer une ou deux allumettes peu avant d’'aller au lit. Mon autre voisin entre a ce
moment et, me voyant agir, me demande: "Pourquoi tu fais ¢a, c’est ta religion?” Il ne blaguait
méme pas.

"Le hasard est I'habit que Dieu met pour voyager incognito"... Je reprends a nouveau cette
réflexion que j'ai utilisée plus t6t, elle est vraiment trop bonne.

Elle est attribuée a Albert Einstein, qui s’est peut-étre le plus rapproché de la méthode du Créateur
avec son équation dont le sublime n’a d’égal que la simplicité: E=Mc2. Effleurement de la premiére
pensée créatrice.

Einstein aurait dit un jour: "Ne sous-estimez jamais la stupidité humaine"

Il aurait dit aussi: "Je ne connais que deux choses infinies: I'univers et la bétise humaine. Et pour
l'univers je ne suis pas certain." Mais ils sont nombreux, les scientifiques a avoir fait le méme
cheminement. Souvent, tot ou tard, ils éprouvent cet irrésistible besoin de franscender leurs
recherches par ailleurs extrémement louables et utiles, d’ou I'apparition (ou plutét la découverte) de
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la métaphysique et de la philosophie.

La recherche de I'absolu est innée dans le mental humain normalement constitué. Cela rappelle la
riviere qui cherche, par tous les moyens et par tous les détours, a regagner la mer, sa source
infinie.

| told you, that we could fly,
cause we all have wings,
but some of us don’t know why.
"Nous avons tous des ailes, mais certains ne savent pas pourquoi”
(INXS, Never tear us apart)

Ce "phénomene" des scientifiques qui se penchent sur la métaphysique ou la religion est un nouvel
argument intéressant appuyant I'idée que la vieille guerre religion contre la science a toujours été
un faux débat, mais aussi une étape nécessaire dans I'évolution du mental humain individuel et
collectif. Maintenant, le vent tourne. On s’entend de plus en plus, inexorablement, autant chez les
scientifiques que chez les exégéses religieux, sur la nécessité d’unir ces deux visions.

La science est I'excellent outil développé par les humains pensants, désireux de saisir le
fonctionnement du monde matériel et de maitriser la matiére. La religion et la philosophie sont
deux démonstrations d’'une méme impulsion vers le haut, innée chez ces humains pensants,
désireux de saisir les significations suggérées par les mystéeres et les merveilles de la Création.

L’éternité n’est pas impatiente comme nous. Elle a tout son temps.
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S5surl2

Vs e .. M
Vouliagmeni.

J'ai écrit ce poeéme l'autre jour a Vouliagmeni (NDLR: Ce fut le dernier a ce jour).
Poéme trés inspiré par "Zamba"; d'ailleurs je lui pique une phrase.

Eternités

Ou cours-tu ainsi, mon ami? L’'éternité n’attendra-t-elle pas?
Pourquoi ce sourire inconscient figé? Ne sais-tu donc pas?

Ou est ta sécurité, ou donc cours-tu, mon ami?

Et peux-tu me dire dans quel silence

Le seigneur s’est tu depuis le sacrifice?

Avons-nous droit au bonheur au pied de notre propre crucifixion?
Ou cours-tu donc, mon ami?

Toutes nos duperies!

Un peu d’argent ici,

Une quelconque élévation

Et la quelques illusions.

Le silence des significations.

Arréte un peu ici, m’aimerais-tu un peu, mon ami?
Pourquoi ne t’approches-tu pas?

Tes pas ne touchent-ils jamais le sol?

Que te sert-il de courir, si ta douleur pése a 1’infini?
Donne-la d’abord a celui qui t’aime.

Ou cours-tu ainsi? Que pourchasses-tu et que fuis-tu?
Et ta peur, quand est-elle apparue?

Arréte un peu ici et vois: toute cette lumiere
Pour nous, autour et en toi.

Regarde tranquillement la crainte s’évanouir.
Aime ton ame et son créateur, premier ordinateur.
Aime-moi aussi un peu.

Voici le temps de tout amour
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Et le jour des miséricordes.

Voici la fin de la course aveugle,
L’avenement des significations

Et, de cette facon

Le début comme la fin de nos éternités.

Mykonos, la conscience nette comme I'acier

Le point culminant de ce séjour en Gréce, voire de tout le voyage, fut ce séjour de quelques jours a
I'lle de Mykonos, a six heures de ferry vers le sud. Comment dire? La ville et I'lle de Mykonos sont
une immense carte postale vivante. L'ile elle-méme est un paradis, un endroit parfait pour prendre
sa retraite et mourir. Je n’insisterai pas trop ici sur ce sujet, car c’était pour moi comme un réve qu'il
serait difficile, il va de soi, de décrire en mots. Méme les photos suffisent difficilement a la tache.
Absolument tout est beau, propre, coloré, accueillant. Tout est parfait.

Disons que je n’étais plus "tout a fait tout a moi" mais que je gardais en méme temps une
"conscience nette comme I'acier" (Saint-Denys Garneau) du privilége qui m’était accordé. Et c’est
encore plus exaltant, la communion est plus compléte, quand est capable d’arréter la "féte"
quelques instants pour rendre grace, laisser son ame dire a '’Ame du monde: En ce moment
précis, je te suis reconnaissant.
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Je suis ensuite parti a moto, téte au vent, pour découvrir ces lieux grisants, les routes sinueuses a
travers la campagne a la fois dénudée et belle, les moulins a vent étincelants de blancheur, les
innombrables petites chapelles disséminées ici et |1a, ces plages fabuleuses. Risquons un vrai
cliché: c'est un réve éveillé.
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Mykonos.

Le reste de ce séjour a Mykonos sera magique, mais je n'insisterai pas trop la-dessus de crainte
de donner a cet ouvrage des airs de guide touristique. Sur le bateau, Appuyé sur le garde-fou du
pont, j’ai remarqué un truc qui peut sembler anodin mais qui m’a frappé et que d'autres ont
sGrement remarqué avan moi: le reflet du soleil, sur 'eau, peu importe le moment de la journée, se
dirige toujours vers celui qui observe. Cela signifie que n'importe qui, a n’importe quel endroit sur la
méme mer, profitera de la méme vue.

En route vers Mykonos.

A ce moment, m’est revenu la controversée théorie anthropique qui stipule, en résumé, que toute la
réalité observable est la combinaison des observations conscientes de toutes les créatures
pensantes de l'univers, passées, présentes et méme futures, dans une énorme boucle créatrice
sans début ni fin réels.
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Thessalonique: étages et apprentissages

Thessalonique est le deuxiéme port de Gréce et I'un des foyers du christianisme. A mi-chemin
entre Athénes, au sud, et la Macédoine, au nord.

Evidemment, on arrive dans une nouvelle ville, on est fatigué, nos bagages semblent peser 15
kilos de plus et notre chambre doit se trouver au quatrieme étage. Sans ascenseur.
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La Grece et Thessalonique sont le berceau du christianisme.

10 sur 12 2023-07-16, 18:04



Eric Messier, Les continents inconnus -

J’ai encore pris le train de nuit. Vraiment une idée géniale, ¢a. Avec un comprimé, j'ai bien dormi
mais, encore une fois, pas assez longtemps. Je n'oublierai jamais le train de nuit de Genéve a
Venise: tu t'endors dans une ville... dortoir, un soir gris, et tu te réveilles sur la riviera venicienne
ensolleillée. Ca frappe.

J'apprends qu’en étant en contact plus étroit avec mon état physique et (surtout?) émotionnel, jai
gagné en assurance. Exemple: en arrivant a Bruxelles, et méme en la quittant une semaine plus
tard, j’étais confus et trés anxieux. Maintenant, je comprends que c’est la fatigue générale qui
cause cette anxiété, probablement parce que dans ces moments je me sens plus vulnérable (et je
le suis effectivement). Maintenant, je fais la distinction entre fatigue et anxiété et cela, justement,
réduit 'anxiété. Je suis allé nager a la piscine publique. Cela m’a été bénéfique. La météo
continue d’étre magnifique. J'ai aussi pu travailler a deux cafés Internet.

On dit "voyage initiatique" car souvent, on apprend mieux quand on est déconnecté de notre
milieu.

A ce stade du voyage, deux apprentissages ressortent clairement. D’abord I'importance de
'humilité. Et je ne parle pas d'autogellation. Je veux dire placer un peu moins de confiance en soi
et seulement soi, pour en mettre un peu plus dans l'autre et dans ’Ame du monde.

Je pense aussi a humilité dans le sens de ne pas présumer qu’on comprend tout parce qu’on
possede des diplomes, quelle farce! De plus, I’lhumilité est I'antidote infaillible contre un
poison mortel pour I’ame: I'orgueil. Enfin, 'humilité dans le sens de "oubli de soi" est la
condition pré-requise essentielle pour vivre la foi et pour connaitre 'amour. C’est logique, aprés
tout: par définition, un orgueilleux ne peut pas accorder pleine confiance a ce qui est extérieur a lui,
que ce soit son prochain ou '’Ame du monde, Dieu.
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Deuxiéme apprentissage: The more you let go, the more it comes to you (plus tu laches prise, plus
tu regois). lllogique en apparence, illogique pour le vaniteux. Ca revient a parler de foi, de
confiance: plus on cherche a contréler notre environnement, plus on le perd, plus I'’Ame du monde
nous échappe, et ses forces avec elle. Je pense que c’est ce que Jésus de Nazareth a voulu
exprimer quand il disait: "Celui qui voudra sauver sa vie la perdra.” Et aussi quand il disait: "Il
vous sera donné selon votre foi." Ces enseignements illustrent des régles de 'univers: on ne
peut logiquement jouir d’'une chose tant que notre volonté la nie, la refuse.

Ces enseignements n’ont rien a voir avec la punition judéo-chrétienne. lls montrent la conséquence
du comportement égocentrique et orgueilleux dans un univers qui se veut Un.

Certains croient que les évangiles sont "passés date".
A toute époque, la vérité reste toujours vraie.
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CHAPITRE 20

"EVITEZ LA SERBIE"

Le puzzle serbo-kosovar

L'une des raisons pourquoi je suis resté quelques jours de plus a Thessalonique est la situation au
Kosovo, prochaine étape du voyage. De nouveaux conflits menacgaient d’éclater dans cette région
entre les Serbes et les rebelles séparatistes Kosovois

A chaque jour, je me rendais dans un café pour éplucher les journaux. La situation était stable mais
trés tendue. Le site web du Canada disait d'éviter les déplacements dans cette région. Je craignais
donc que les troubles surviennent pendant mon passage en Yougoslavie (NDLR: En effet des
combats ont éclaté la semaine suivant mon séjour dans cette région). J'ai finalement décidé de
prendre le train qui se rend a Belgrade via la Macédoine.

Anecdote: alors que j'étais assis a I'un de ces cafés, j'ai eu des vertiges et j’ai eu la vague
impression que le décor gondolait autour de moi. Le lendemain, j’ai compris: un fort tremblement
de terre de I'ordre de 5.0 est survenu sous la mer Adriatique, relativement prés du nord de la Gréce
ou je me trouvais alors. Ca m’a rassuré, je pensais que c’était un nouveau tour du médicament
antipaludique (Lariam)
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v lifeis
to feel
to dare
to explore
to share
o enjoy

s

Recommandations de ’'ambassade

L’écriture me manque beaucoup et notamment I'écriture rapide a la machine. Je pense que Word
est la plus belle invention depuis la machine a cappucino. Le ministére canadien des Affaires
étrangéres quelques jours plus tét a Athénes disait de ne pas aller en Yougoslavie. Certains m’ont
dit qu’il ne faut pas trop s’en faire car 'ambassade canadienne "a I'habitude de se montrer
surprotectrice envers ses citoyens a I'étranger. "

Voici quelques extraits de ces renseignements consulaires aux voyageurs qui m’ont été faxés a
'auberge de jeunesse:

"Par suite des récents evénements et de la tension croissante dans la province du Kosovo, on
recommande aux Canadiens de reporter jusqu’a nouvel ordre tout voyage qui n’est pas
absolument nécessaire dans cette région.”

C’était moi, ca.

"Ces derniers mois, les tensions continues entre Serbes et Albanais de souche se sont aggravées
a la suite d’une série d’attaques a main armée (...) Les risques de vols qualifiés et d’autres crimes
se sont accrus, surtout dans les centres urbains. Les vols de voiture demeurent fréquents. Les
aéroports sont maintenant ouverts aux vols internationaux, mais les services de trains et d’autocars
sont périodiquement perturbés sans avertissement."

Quoiqu'il en soit, a la gare, on me dit que le trajet vers Belgrade est tout a fait sécuritaire.

"Les services bancaires sont encore limités" (...) Trés limités en effet! Le pays, faisant alors I'objet
de sanctions d’autres pays, doit conserver ses devises (les dinars) a l'intérieur du pays. Résultat:
en arrivant a Belgrade, j'ai eu de la difficulté a en obtenir par carte de crédit, et il était impossible
d’en acheter avec mes dollars américains.

Les forces serbes sont accusées de génocide. La Serbie est aussi accusée de procéder a un

nettoyage ethnique. La guerre a repris. Plus de 34,000 soldats de 'OTAN sont en standbye. La ville
de Decani, 2,000 habitants, aurait été détruite par des tanks serbes.
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Epitre a qui?

Pendant qu’on est a Thessalonique... Paul de Tarse n’a pas toujours été; génial mais il a eu de
trés bons moments, comme cet extrait de son premier Epitre aux Thessaloniciens, chapitre 5:

"Prenez garde que personne ne rende a autrui le mal pour le mal, mais poursuivez toujours le bien,
Soit entre vous, soit envers tout. Soyez toujours joyeux. Priez sans cesse. Rendez grace en toute
chose. N’éteignez pas l'esprit. Ne méprisez pas les prophéties mais examinez toutes choses;
retenez ce qui est bon."

5 juin: Je décide de prendre le train de nuit pour Belgrade. J’adore les trains de nuit, j'y dors
toujours comme un fonctionnaire alors que je n’arrive pas a fermer 'ceil en avion, en auto, en
autobus (ou en train si je ne suis pas couché). Le billet et le visa me coltent un total de 150% ; le
voyage en avion pour Budapest aurait colté le double. Quelques jours aprés mon passage au
Kosovo, de nouveaux conflits éclataient.

Dans les circonstances, je craignais que I'obtention de mon visa pour |la Yougoslavie en guerre

serait une mission ardue, sinon impossible. Jamais de la vie. A 'ambassade yougoslave de
Thessalonique, le fonctionnaire m’assure qu’il me faudra "moins de temps pour avoir le visa en
main que pour remplir le formulaire".

Le consulat de Serbie a Thessalonique

J’étais vraiment sceptique, mais il avait raison. Remplir le formulaire, sur le coin du comptoir, m’a
demandé environ 7 minutes. Le visa, lui, était étampé dans mon passeport le temps d’'une chanson
a la radio AM (elles durent en moyenne 3 minutes 45 secondes). En d’autres termes, a peine le
temps d’une clope. Le fonctionnaire me précise que c’est habituellement simple, "surtout pour les
Canadiens". Encore une fois, je constate la notoriété mondiale du passeport canadien. Encore une
fois, pour étre plus précis, je suis trés tres a 'aise, par les temps qui courent, de ne PAS étre
Pakistanais ou Algérien.

A ce stade du voyage, je suis moins séparatiste que par le passé. Surtout & voir ce beau pays, la
Yougoslavie, émietté, déchiré, c’en est devenu ridicule. Mais le séparatiste en moi convient que le
Québec a un "probléme" différent. Disons qu’a un prochain référendum sur la souveraineté du
Québec, je ne voterais pas oui spontanément, par principe. J’ai discuté longuement de tout ¢a avec
une vieille fédéraliste sympathique de Toronto, sur un ferry dans les iles grecques il y a deux
semaines. Elle trouvait ¢a... inferesting.

Shocking!
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Lou et les Amerloques

A Athénes la semaine passée je suis tombé sur la cassette de Lou Reed, "New York" et je la
savoure depuis. Toujours hot le vieux Lou. Cet américain est parfois un dur critique de son propre
pays, comme dans "Last great american whale":

"Americans don’t care for much of anything Les Etasuniens ne font attention & rien

They’ll shit in a river and dump battery acid in the stream IIs chient dans la riviere et versent de I'acide a batterie
And when they see dead rats wash off the shore, Et quand ils voient des rats morts sur la berge

they’ll complain that they can’t swim Ils se plaignent de ne pas pouvoir se baigner (...)

it's like what my painter friend Donal said: C'est comme mon ami peintre Donald a dit:

Stick a fork up their ass, turn them over, they’re done.”

Fout-leur une fourchette au cul et retourne-les, ils sont "done".

Je vous jure, il chante tout ca comme si de rien n’était, avec son timbre de voix |égendaire et trés
trés cool. Sacré Lou...

A chaque étape du voyage, je sacrifie une piéce de vétements ou un article dans mon sac pour
faire de la place ou pour m’alléger. Je vais revenir a Bruxelles avec le strict minimum.

L'avenir sera minimaliste ou ne sera pas.

"Know who you are,

there’s a world deep inside you.

Trust, if you can,

there’s a friend there to guide you."” (Supertramp, Know who you are)
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CHAPITRE 21
VERONICA QUI AVAIT DES REVES ET DES QUESTIONS
Grece, Macédoine, Kosovo, Belgrade

"6 liberté! Que de crimes on commet en ton nom!"

(Mme Roland sur la guillotine)

Donc, ma décision était prise, je prenais un billet pour Belgrade, sur le train de nuit.
Douze heures au total.

Les taxis sont difficiles a attraper en Gréce. Je I'avais constaté a Athénes comme a Thessalonique.
Pourtant, ce matin-la, en quittant 'auberge de jeunesse chargé de mon lourd sac a dos, le premier
taxi vers qui j’ai levé le doigt s’est arrété: suprise! Quand je lui donne ma destination, la gare, il dit
oui du premier coup: étonnement.

En plus, il était de bonne humeur. Consternation!

Le train était presque a I'heure. Confortable, j'étais a l'aise, prét pour cette derniére destination
incertaine avant le sprint final menant a Bruxelles et au retour au pays. Le temps était beau,
comme il 'a souvent été durant ce voyage.

Véronica, le choc de deux mondes

Appuyé a la fenétre alors que le train s’ébranle, je remarque juste a c6té de moi une jolie jeune
femme qui fait ses adieux a son homme resté sur le quai.

Moi, j'ai une couchette, mais pas elle. Nous entamons la discussion et je m’assois devant elle. Les
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cheveux presque noirs sous les épaules, les yeux d’'un brun profond, de grandeur moyenne et de
taille plutét fine, a 26 ans Véronica a un look sportif et porte des jeans. Elle est Yougoslave et son
mari est Grec. Elle me demande ce que je fais la. Je lui explique et elle répond:

"Wow, je rencontre un vrai world-traveller!"

Ca piquait vraiment sa curiosité. Elle avait peu voyagé. Enseignante en anglais, elle maitrise trés
bien cette langue.

J’ai trés envie de savoir son opinion sur le "probléme du Kosovo" (elle habite cette région) et le
"probléme" musulman. Mais jai de la difficulté a obtenir une réponse. Finalement, j'ai droit a une
legon d’histoire en regle que je résume ici.

Ce pays a un passé troublé et complexe.

Le Royaume de Yougoslavie a d’abord été dirigé par Tito (le vrai); puis il y a eut la Constitution de
la République en 1912. Puis (¢a se corse déja) un "faux" Tito, me dit Véro, prend le pouvoir et le
gardera pendant 50 ans. Il fait descendre les grosses tétes dans son entourage qui en savent trop
sur son subterfuge et dans ces conditions rocambolesques il continue de diriger le pays. Ce
président auto-proclamé a pourtant été un bon président, selon Véronica. Point crucial, c’est lui qui
a accordé de nouvelles libertés aux citoyens de la province du Kosovo, des Albanais musulmans
d’origine (aujourd’hui, ils forment pas moins de 90% de la population du Kosovo en crise). Les
Albanais qui étaient venus chercher au Kosovo une meilleure qualité de vie ont depuis lors
bénéficié de certains privileges provenant de cette "générosité" de Tito. Pourtant, aujourd’hui, un
groupe de rebelles veut la séparation. Véronica trouvent qu’ils sont un peu difficiles, ingrats."

Pour Véronica, méme si la plupart des Serbes approuvaient les attaques du président Milosevic
contre les rebelles du Kosovo, le président était déja en perdition, de méme que le Kosovo était
"perdu dés le départ" pour la Yougoslavie. "Milosevic était toujours caché. Le président américain,
par exemple, a plusieurs ennemis a I'étranger, mais ceux de Milosevic sont surtout dans son
propre pays. Nous, quand on voit un président se promener dans les rues et serrer des mains aux
Etats-Unis, on n’en revient pas.”

Elle n’a pas beaucoup d’autres commentaires, sauf pour dire que Milosevic n’a pas été un bon
président; il ne négocie pas, ne parle pas, vit caché, n’est pas trés brillant. Bref Milosevic devait
partir. La Yougoslavie est le seul pays de tout le continent européen qui est encore considéré "en
développement".

Pour Véronica, la vie continue malgré tout, comme la plupart des autres qui comme elle sont moins
touchés par ce conflit qui prend pourtant place dans sa cour. Elle vient en Yougoslavie visiter sa
famille, et retournera ensuite en Gréce pour reprendre du boulot en enseignement.

Le "probléme" religieux humain

La religion... Nous en parlons beaucoup puisque c’est I'aspect majeur des tensions ici, entre
musulmans et orthodoxes. Nous parlons aussi de I'Afrique, bien sir. La-bas, malgré la misére
pourtant aigué, ils ne pensent méme pas au suicide, en contraste avec le Québec qui compte
parmi les plus suicidaires au monde. C’est a ce moment que Véronica me prend vraiment au
dépourvu en me confiant que sa propre mere s’est enlevé la vie alors qu’elle n’avait que cinqg mois.

"Ma mere était une artiste insatisfaite de ses conditions de vie et incapable de vivre en voyant les

injustices partout autour; elle devait étre idéaliste. Elle disait qu’elle n’arrivait pas a trouver sa place
au soleil. Elle a laissé une lettre. A la fin, elle dit ‘qu’il n’y a pas que le corps qui a besoin de
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nourriture, mais I'esprit aussi’."

Je lui fais remarquer que cette derniére phrase est tirée d’un discours de Jésus. Elle ne le savait
pas. Sa mére était en effet trés catholique mais cela ne I'a pas rendue heureuse pour autant.

On peut y voir que ce n’est pas la religion en soi qui nous sauve, mais plutdt ce qui se passe dans
I'ame, dans I'esprit de I'individu qui décide de suivre de son mieux la volonté divine, son intuition, le
guide intérieur.

C'est du moins ma croyance que j'ai longuement expliqué a Véronica qui était trés attentive.

J’ai beaucoup parlé et elle a beaucoup écouté mais nous avons senti que c’était malgré tout un
dialogue trés constructif et selon les régles, comme ¢a n’arrive pas souvent en matiére de religion.
J’ai découvert avec grand intérét que nous avions une grande préoccupation en commun: la
signification de la souffrance.

Je lui raconte ce que j'ai appris la-dessus dans les derniers mois, tous les petits "hasards" qui sont
venus contribuer a répondre a cette trés grande question.

La souffrance de I'autre ne peut pas étre la nétre mais on peut consoler I'autre avec notre amour; il
ne sert a rien de s’en révolter; le changement survient quand on cherche la contrepartie de la
haine et la souffrance, leur antidote ultime: 'amour véritable, sans conditions ni préjugés.

Je m’empresse de dire a Véronica que j'ai beau parler beaucoup de I'amour, ¢a ne veut pas dire
que j'y sois le meilleur. Au contraire, ce genre d’amour est le défi de ma vie. Si devant la haine on
répond par la haine, on participe au jeu funeste qui nous blesse tous tellement. C’est pourquoi il
faut au moins essayer de répondre a la haine par 'amour. C’est une régle mathématique: a chaque
fois qu’une personne le fait, le changement tant attendu dans notre monde se produit, le "nouvel
ordre ultime" (non politique ou social, mais spirituel) prend forme,

La discussion continue pendant que défile la campagne du nord de la Gréce.

Le soir tombe doucement.

Les cyniques ne croient pas a la réponse de I'amour a la haine. lls préférent ne voir que les
oeuvres des méchants. Ne soyons pas cyniques. Faisons selon nos forces et de notre mieux notre
"devoir d’amour" et 'ame du monde, Dieu, que nous bonifions ainsi, fera le reste, tout ce qui est
hors de portée et de la responsabilité de 'humain.

Véro est révoltée, je le vois peu-a-peu. Mais son discours reste serein et cohérent. Nous sommes
d’accord pour dire que la "vraie religion" n’est pas une simple sécurité trouvée par exemple dans
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les sacrements catholiques, rituels qui assurent (en principe) le salut, mais plutét dans un désir
sincére de communiquer en esprit avec le Dieu en nous, de cheminer vers lui et de lui faire
confiance pour nous guider sans violer notre volonté, qui est un don.

Les rationnels et les orgueilleux ne peuvent pas comprendre la foi, car elle implique I'humilité,
I'abandon. Abandon & quoi? A I'esprit, '’Ame du monde qui posséde forcément une connaissance
infiniment plus compléte que 'individu, donc qui sait mieux que nous ce dont nous avons
réellement besoin (et non ce dont nous pensons avoir besoin) et quand nous en avons vraiment
besoin.

On ne peut pas forcer la foi

C’est un exercice difficile, bien sdr, le chemin de la foi véritable; mais il est a la portée de toute
créature douée de volonté, de libre arbitre. Il est difficile "d’expliquer" la foi a un athée, parce que la
premiére communion avec Dieu est éminemment personnelle alors que I'athée voudrait une
démonstration extérieure a lui, non personnelle. Le croyant n’a a lui offrir que son témoignage;
quelques oeuvres, parfois... La foi ne peut donc émerger que de la volonté de ’humain. Elle
ne peut pas étre forcée. D'une certaine fagon, elle ne peut qu’étre donnée a soi par soi-méme, par
la volonté.

Cela signifie-t-il abandonner notre volonté et devenir marionnettes et soumis? Bien au contraire, il
s’agit de la bonifier par une coopération avec la volonté supérieure. Tout cela nous est
proposé gratuitement mais nous devons d’abord le VOULOIR"

Obstacle, erreur, ou apprentissage?
Je rappelle a Véro l'extrait de I'’Alchimiste:

"Quand quelqu’un trouve sa légende personnelle et désire réellement I'atteindre, tout I'univers
conspire a l'aider a l'atteindre.”

N'est-ce pas une autre fagon de voir la foi? Car une autre chose qui trouble Véronica, c’'est le
grand nombre d’obstacles, d’événements apparamment négatifs qui semblent se dresser entre elle
et ses réves. Je réplique que les meilleurs apprentissages que j’ai faits en Afrique sont venus de
difficultés.

Elle enseigne aux enfants. Comment apprennent-ils? En lisant, en faisant de longues et savantes
recherches? Non, en jouant, en se trompant, en se faisant mal parfois. Les gens qui parviennent a
un grand confort et une grande sécurité font de moins en moins d’apprentissages, en définitive. Le
contrdle qu’ils croient avoir acquis sur leur environnement est une grossiére illusion; en réalité, leur
sécurité limitée les rend trés vulnérables car ils ont cessé d’apprendre. Leur palette d’outils cesse
de s’enrichir et sont moins aptes a faire face aux... surprises de la vie.

Donc, tout dépend de notre fagon de considérer ces obstacles. Nous les verrons soit comme un
interdit total, une obligation de s’arréter ou méme de rebrousser chemin, ou comme une une
invitations a acquérir un nouveau dipldme a ajouter a notre CV de la vie, pas celui, vain, utilisé
dans nos quétes carriéristes mais celui qu’on ne peut lire nulle part sauf dans les gestes et les
choix d’une personne qui sont I'expression de sa sagesse.

Véro comprend mal comment on peut "aimer" un méchant. C’est un exercice difficile, encore. Bien
sUr, la Justice a son utilité et il est souhaitable d'immobiliser les étre nuisibles. Ce type de jugement
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est nécessaire. Mais il est de notre devoir en tant que membre de la communauté humaine de
cette planete de ne pas juger 'autre, dans notre coeur et avec notre petit procés personnel.
Pourquoi? Parce que, seul, nous ne pouvons pas juger de fagon éclairée. |l nous manque
beaucoup de piéces a conviction, de témoins, bref il nous manque la connaissance. C’est pour
cette raison que I'évangile nous invite a ne pas juger de fagon si injuste.

La meilleure chose que nous pouvons alors faire, c’est aimer, a tout le moins s’abstenir de juger et
de hair. Bref, si on ne peut rendre autrui "meilleur", occupons-nous donc a devenir soi-méme
meilleur.

A chaque fois qu’un humain prend cette décision, il réalise lui-mé&me son réve de rendre le monde
meilleurSa contribution peut sembler modeste, mais justement 'lhumble s’en réjouira, et le monde
aussi.

"Je... Je ne sais pas..."

Cette longue et profonde discussion que je n’ai que résumeée ici laisse a Véro un vague sentiment
de confusion.

"l just don’t know...", laisse-t-elle tomber, comme pour détendre I'atmospheére, mais avec un sourire
crispé. Je lui suggere de laisser tout cela décanter, de faire confiance au cerveau et au
subconscient pour faire le tri et extraire les significations.

Le subconscient est un ordinateur beaucoup plus puissant que le conscient. Il est un énorme
disque dur alors que conscient correspond a la mémoire vive (beaucoup plus limitée) de
I'ordinateur, celle qu’on utilise pour nos petits trucs du quotidien. Confions nos interrogations a ce
disque dur et oublions-le un peu, car il est une partie de I'esprit infini de I'univers, de Dieu; c’est-
a-dire qu'il a le potentiel de tout savoir.

Les réponses viendront tot ou tard. C’est un peu comme la foi religieuse: on émet une priére et si
elle correspond a un réel besoin (contrairement a la loterie), alors la réponse viendra quand elle
sera préte et quand nous serons préts a la traiter.

La foi exige d’abord un exercice d’humilité, d’oubli de soi, de patience et de confiance. Le corps,
outil temporaire d’apprentissage, disparait aprés quelques temps mais I'esprit humain qui I'anime
est invité par I'autre qui cohabite, le divin, a une association débouchant sur une aventure
éternelle.

Et I'éternité, elle a tout son temps, contrairement a nous et nos préoccupations si pressantes.
Soyons donc patients. C’est un autre grand apprentissage que m’a proposé ce voyage. Arrétons
de courir.

Cessons de poursuivre de vaines ambitions. Cette course n’ajoutera jamais une minute a notre vie
matérielle tant chérie; au contraire, elle nous apporte la maladie. Et cette course, par-dessus tout,
n’ajoutera pas a notre trésor d’esprit; au contraire, elle sera toujours un voile épais sur ce trésor
devenu introuvable. Arrétons un peu. Regardons sous le voile. Qu’y a-t-il dans notre trésor?
Qu’avons-nous en banque et que nous ne pouvions voir, grisés et faussement sécurisés par
I'efficience de nos 200 km/hr?

"La ou est ton coeur, la aussi sera ton trésor", enseignait Jésus de Nazareth.

Véronica et moi échangeons des piéces de monnaie. Elle me montre une photo de sa mere, qui

était une jolie jeune femme comme Véronica. Elle me donne une petite plaquette supposée servir a
protéger des rayons ultra-violets quand on la porte.
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La Macédoine est un pays, Monsieur. L’entrée est 18$ US.

Le voyage de la Gréce a la Yougoslavie en crise aura donc été, malgré mes appréhensions,
exempt d’incidents. Un petit imprévu m’a cependant causé un embarras majeur quand le train est
passé de la Gréce a la Macédoine. C'est une ancienne province de la Yougoslavie indépendante
depuis 1994, sauf erreur. Incroyable mais vrai, javais oublié ce petit pays et donc de prévoir un
visa! Quand le train s’est arrété au poste frontiére, le douanier, feuilletant mon passeport, m’a vite
rappelé mon étourderie sur un ton qui ne laissait pas d’équivoque quant au potentiel d’incident
diplomatique de I'affaire. Véronica elle-méme était surprise de mon oubli.

Le douanier fit donc:
"This is a country, you know? You need a visa, that’s 18 $ US. Do you have the money?"

Il n’était pas en colére ou menagant, mais plutét partagé entre vexation et mépris. Fort
heureusement, | had the money; jai toujours une centaine de ces billets "passe-partout" avec moi.
Dans les pays balkans, le mark allemand est aussi utile cependant. J'ai donc payé la somme qui
équivaut a 35 $ canadiens et j'ai obtenu le visa sur place (une exception parce que je suis
Canadien, selon Véro).

J’ai pu ainsi, a ma grande joie, traverser les 250 kilometres du territoire macédonien. Ca nous fait
donc, attendez... 0.75 $ le kilométre. "Pas besoin de se presser, le paysage est agréable!"

Une autre bonne: a un contrdle précédent, une heure plus tot, le train était arrété depuis presque
une heure quand soudain Véro entend quelqu’un crier son nom a I'extérieur. C’était le douanier: il
attendait que nous, juste nous deux, allions récupérer nos passeports. Ca veut donc dire que
pendant que moi et Véro étions a refaire la théologie et a causer synchronicité le départ du train
était retardé a cause de nous! On n’en revenait pas.

En effet, aussitdt nos passeports en main et a peine rassis a nos places, le train a repris la route.
En plus, nous étions dans I'avant-dernier wagon, de sorte que tout le monde nous regardait. Peu
de sourires, avons-nous cru remarquer.

Embarassing, deatr...
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Cing heures apreés le départ de Thessalonique, Véro n’était plus qu’a 260 km de sa destination,
Nis, a la frontiere du Kosovo et de la Serbie. Moi j’en avais pour la nuit (a 9 heures de Belgrade
plus au nord). Le trajet m’aura pris 14 heures a cause de la lenteur du train et de ses arréts
fréquents. Peu m’'importait aprés tout... A ce stade-ci du voyage, plus que jamais, je surfais sur la
vague.

La nuit était tombée, il devait étre autour de 22h et j'étais fatigué. Véro aurait continué a discuter
encore longtemps. On s’est embrassés, je suis retourné au wagon-lit, ni 'un ni 'autre n’a pensé a
laisser ses coordonnées, mais je me souviens lui avoir dit de ne pas douter qu’a partir de ce jour,
nous faisions réellement partie chacun de la vie de l'autre. Un cerveau planétaire un peu plus
mature, plus conscient.

Je lui ai souhaité bonne nuit. J’ai bien dormi, a part les trois autres contréles nocturnes pendant
que le train continuait de rouler. Mais j’avais prévu le coup: mon passeport était sous mon oreiller,
tout prés du jack-knife; c’est a peine si je me souviens I'avoir tendu au contréleur (je parle du
passeport, pas du jack-knife).

Demain matin, ce sera Belgrade.
Ou les troubles grondent.
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CHAPITRE 22

SERBIE, L'HISTOIRE DE DRAGAN

"L'enfer, c'est les autres" (Sartre)

Belgrade, au confluent du Danube et de la Save.

On frappe a la porte de ma cabine, c’est le contréleur, un gros bonhomme un peu bourru mais pas
méchant:

"Beograd! Twenty minutes..."”

Je regarde ma montre: 5h30, nous arriverons presque pile a I'heure; chapeau. Je reléeve le store, le
soleil de ce matin de mai enveloppe le paysage qui défile... lentement. Quelques petites maisons
aux toits de tuiles rouges apparaissent a travers vallées et collines. Peu aprés, des batiments plus
imposants annoncent que nous approchons de la ville. Tiens, il y a un type couché dans la
couchette dessous.

Pourtant j'étais seul en me couchant. Il est sGrement monté a 'un des nombreux arréts suivants. |l
est Yougoslave, on échange quelques mots. Il prend beaucoup de temps a se faire beau, moi je
me lave rapidement le visage. De toute évidence, on ne fait pas le méme voyage! On descend, il
se perd dans la foule.

Je n’ai pas de dinars (monnaie du pays) et je ne sais pas a quel hotel je vais descendre; ce
manque de préparation n'est pas une bonne idée.
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Je prends le premier taxi, il mamene a I'hétel Tas (prononcer "tash"), 'un des bons établissements
de la ville. Je prends mes aises; c’est la premiére fois que je m’offre un tel confort si on excepte
I'épisode de Mykonos.

C'est a ce Tas Hotel que j'ai rencontré Dragan et son épouse Roberta:

Je me lie rapidement d’amitié avec Roberta, la réceptionniste, fin trentaine, plutét grande et
élancée, visage mince, souriante. Il y a un jeune homme assis dans le hall, c’est son mari, Dragan.
lls ont deux jeunes enfants.

A 34 ans, Dragan est grand et robuste, cheveux et yeux noirs. De tempérament nerveus, il pratique
plusieurs sports; il est cuisinier.

Il est surtout Serbe.

Et il n’aime pas les musulmans.

Pour étre plus précis, il en a peur.

Dés demain, il m’ameénera faire le tour de la région dans sa Yugo remontée (de 45 a 65 chevaux).
Le lendemain, nous visitons la ville et nous allons aussi a la campagne. Il y a, a I'extérieur de la
ville, une colline appelée Avala qui a toujours été un point stratégique. En temps de guerre, celui
qui la contréle domine aussi la ville et ses environs qui sont a portée de tir.
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Nous avons visité le mont Avala.

Il m’améne ensuite a un restaurant qui est a la fois excellent et bon marché; c’est la qu'il fait la
cuisine. Il m’explique en détails comment sont préparés tous les mets du buffet qu’on sert ce soir-
la. Tout est délicieux.

Quand je lui demande de me parler du Kosovo, ses réponses ressemblent a celles que m’avait
données Véronica. Mais jai une question que je souhaite vraiment lui poser: tous ces conflits dans
I'histoire de la Yougoslavie, dont celui qui se trame au Kosovo, qu’est-ce que ¢a change dans vos
vies? Comment vit-on avec cette épée de Damoclés?

Je m’attendais a une longue réponse, mais non. J'ai de la difficulté a le faire parler la-dessus. Je
me dis d’abord qu’il ne veut pas répondre, puis je pense que peut-étre il n’a pas grand chose a en
dire, que la vie continue de continuer.

On a perdu plus de 100 000 Serbes dans la guerre en Bosnie; on peut en perdre encore; ¢a ne
fait plus de grand changement.

Mais si la guerre éclate au Kosovo?

C’est déja la guerre.

Pensez-vous aller ailleurs, fuir?

Non, on reste ici.

Et si 'embargo contre votre pays revenait?

Ca... ca change beaucoup de choses. L’argent et certains biens sont difficiles a trouver, méme
parfois la nourriture. Il faut parfois aller en Roumanie et en Hongrie pour d’autres. Tu as raison, la
vie continue. La guerre change beaucoup de choses, mais il semble qu’on s’y habitue.

Je n'ai pas connu la guerre. Je trouve triste qu'on puisse s’y habituer.

En occident, a cause des opressions de Milosevic contre le Kosovo, les Serbes sont trés mal
percus. Dragan s'en fout.

Une chose est slre, la haine des Serbes a I'endroit des musulmans Albanais au Kosovo s’est

intensifiée avec les revendications des séparatistes. Dragan ne condamne que du bout des levres
les décisions de Milosevic, méme s'il reconnait que tout le monde voudrait le voir partir.
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La gare de Belgrade.

Quant au nettoyage ethnique a I'endroit des Kosovars albanais dont Milo a été accusé par la
communauté internationale, Dragan ne le nie pas. J’'ai méme remarqué son sourire furtif quand j ai
abordé ce sujet.

Quand je fais remarquer que Milosevic ne semble pas vouloir négocier mais simplement d'éliminer
les musulmans, pourtant amplement majoritaires au Kosovo, Dragan le reconnait et signifie méme
son approbation.

Plus tard, en soirée, il sera plus direct. Il m’explique, en détails mais de fagon confuse a cause de
son mauvais anglais, ce qu’il appelle la "menace musulmane". Il rappelle que "partout ou les
musulmans se pointent et augmentent en nombre, ils causent du grabuge."

Il voit que c'est une réelle menace. Il voit se former lentement un cordon de frontiéres entre le
monde arabe et 'Europe, notamment et surtout via Chypre, par laquelle les musulmans viendront
envahir 'Europe. Selon Dragan, c’est méme la véritable raison qui a mené a la création de la
nouvelle union européenne: faire blocus contre cette invasion (NDLR: on a vu que ¢a n'a
aucunement empéché I'Europe, sauf quelques pays, de laisser entrer un nombre immense de
musulmans).

"Trust me”, répéte constamment Dragan, sur ce ton fébrile. |l est convaincu que d’ici 20 ans, la
nouvelle union européenne va éclater, comme I'ex-Yougoslavie en 1991, ouvrant ainsi la voie a la
domination musulmane.

(NDLR: Ce n'est pas arrivé comme tel, mais l'arrivée en masse de ces musulmans a causé un
grand choc) .

A ce moment de la discussion, Dragan est trés émotif, j'en suis un peu ébranlé et je ne sais pas
comment réagir.

Arréte d’avoir peur de ce qui "peut" arriver, lui dis-je.

(I se fait amer)

"Ah, oui! Les Canadiens sont intelligents alors que nous..."

Il avait dis la méme chose plus tot en soirée, sur un ton d’humour, mais cette fois le ton est plus
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sérieux. Devant la tournure négative du dialogue, j'ai regagné ma chambre.

Mais pour clore la discussion sur une note positive, je lui suggére de regarder moins du cété des
musulmans (et du danger potentiel) et de tourner son regard vers lui-méme, son propre potentiel
présent, et de prendre confiance.

"Car, lui dis-je, méme si tu as raison, tu ne dois pas vivre dans la peur d’une hypothése, mais dans
le potentiel présent. Il faut chercher une autre approche et ne pas la chercher d’abord dans la
collectivité, c’est avant tout la responsabilité de chaque individu, un défi pour chaque humain."

(C’est la-dessus qu’a pris fin ma journée avec Dragan.)
Il fait chaud pour ce temps de I'année. C’était pareil en Gréce.

J’ai méme retrouvé deux habitudes que j'avais prises en Afrique: me doucher ou me baigner
souvent (il y a une piscine olympique en bas de I'hétel) et les Fanta a répétition.

A Belgrade, on sent encore l'influence du communisme. On entend partout des "Da" et d’autres
mots russes. Les batiments sont gris, les automobiles de classe inférieure, les facies typiquement
soviétiques. Mais a la grisaille de la ville la campagne répond par une verdeur et un air vraiment
tonifiant. Création de 'lhomme ici, celle de Dieu la.

Les gens s'adressent souvent a moi en serbe, ¢a veut dire que, enfin! je ne passe plus pour un
touriste, un touriste américain surtout.

Belgrade est une ville fortifiée, comme c'est le cas de Québec. Elle a longtemps occupé une place
stratégique a la croisée de deux fleuves importants, le Danube et la Save (pour Québec c'est un
seul fleuve mais aussi a un emplacement stratégique). En marchant dans un parc, je suis entré
"sans le vouloir" dans la fortification. On dit qu’elle a été démolie et refaite "des dizaines de fois" au
cours de siécles.

Le cerbére de la porte
C’est la que jai fait une rencontre trés intéressante, de fagon anodine, presque manquée. Une

minuscule boutique de souvenir bourrée de toutes sortes de trucs surtout liés a la guerre, flanquée
dans un petit espace a méme la fortification.
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Un monsieur dans la soixantaine, pas trés enthousiaste.
Pour tout dire, ¢a sentait le fond de tonneau.

S

Aprés un peu de shopping dans la boutique, j'allais partir mais ’'homme m’a retenu en m’offrant un,
puis deux verres de jus d’orange. On présume que la vodka était réservée aux événements plus
spéciaux. Il a déja été dans des camps d’été au Connecticut (comme moi au Vermont) et il a été
journaliste a la pige, comme je le suis. |l a visité Toronto et Montréal.

Comme Véronica et Dragan, il est d'accord avec le nettoyage opéré au Kosovo par son
gouvernement.

Dans son cas, je ne ressens pas de haine mais plutét beaucoup d’amertume.

Voici en gros son opinion: les Albanais sont venus chercher une meilleure qualité de vie dans la
province serbe du Kosovo. lIs I'ont trouvé, et maintenant ils voudraient enlever cette terre aux
Serbes. Un peu dur a accepter, mais sans rendre nécessaire la guerre.

Ce qu’il faudrait, dit mon interlocuteur, c’est s’asseoir et parler. Malheureusement, non seulement
Milosevic est un pietre négociateur mais les représentants du Kosovo musulman ne se sont pas
présentés a la table préparée pour eux.

Mon ami rappelle aussi que ce fut une grande erreur de Tito de donner autant d’autonomie aux
Albanais débarqués au Kosovo au début du siecle. Il se méfie du nationalisme radical; il rappelle
ce que Hitler a tenté de faire. A plus forte raison, dit-il, aucune nation ne devrait étre basée
uniquement sur la religion, qui n’a rien a voir avec les frontiéres politiques. Or, c’est la base du
conflit au Kosovo.

Ainsi, comme on a créé I'Etat juif d’Israél en 1949, le Kosovo pourrait devenir un état musulman.
Or, les Serbes sont trés attachés a cette province, la seule autre qui a survécu a 'éclatement de la
Yougoslavie en 1991.

Au cours de la discussion, je faisais des liens avec le Québec mais on voit bien que c’est une
situation entierement différente malgré certaines analogies. Le seul point en commun, c’est qu'il
existe dans les deux cas un mouvement séparatiste. Mais mon ami, "le cerbére de la porte", parle
de tout cela avec beaucoup moins de passion que son jeune compatriote Dragan.

La vadrouille a Beograd

Le soir, j'ai le go(t de m’amuser, briser le sentiment d'isolement.
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Je veux me rendre au Sunset Strip, mais le taxi ne trouve pas. Je me retrouve au club
Anderground, pres de la forteresse, mais comme d’habitude jarrive trop tét (vers 23h) etil n’y a
que quelques clients.

Les européens sortent tard. Cependant, la vodka et la biére locale continuent d’étre agréablement
cheap dans le sens de pas cher: a peine 2$.

Je vais ensuite au Tas Club prés de mon hbtel. C’est jeune, ¢a bouge, enfin! mais aa ne me
convient pas. Je finis cette tournée des grands ducs au Bus Disco-bar lui aussi prés de I'hétel. A
'entrée, on me demande si j'ai un pistolet (!) et que si C’est le cas, il faut le déposer. Intérieur
agréable, atmospheére jeune et chaleureuse, musique des années 79 et 80.

Sur le chemin du retour, j’ai encore mon Walkman:

"It’s the dream, afraid of waking

That never takes the chance...

It’s the soul, afraid of dying

That never learns to live."
(Bette Midler, "The Rose")

Je ressens une grande paix, malgré la fatigue accumulée.
Un moment spécial et une autre synchronicité

Ce méme jour, en marchant dans le parc, j'étais tombé sur quatre gargons d’environ trois a huit ans
qui jouaient la.

Je me penche pour les cadrer et faire une photo, pendant que la gardienne observe avec
amusement.

Soudain, deux d’entre eux me regardent étrangement. C'est ce que montre la photo.

J’avais I'impression qu'ils allaient me dire "pas de photo komrad!
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Le regard du plus vieux qui me fixait, pistolet jouet a la main, m'a fait une profonde impression.
C'était un regard d'adulte, a la fois désabusé et menagant.

Déja que ce tableau était riche en symbolique, voila que juste avant que je prenne la photo, je le
jure, commence dans mes écouteurs la superbe chanson "Soldiers of peace" de I'album American
Dream de Crosby, Stills, Nash and Young.

Absolument surréaliste.

"The soldiers of peace are not fighting the war

Les soldats de la paix ne font pas la guerre

They’re not looking for enemies, behind every door
Il ne cherchent pas des ennemis derriére chaque porte
"They’re not looking for anyone, to kill or to mame
lls ne cherchent pas de gens a tuer ou a mutiler,

The soldiers of peace are juste changing the game."
Les soldats de la paix ne veulent que changer le jeu.

Cet épisode m'a fait ressentir de la tristesse pourtant mélée de sérénité.
Comment dire? Bouleversé, un peu illuminé.

Quitter Belgrade via le bidonville

Le lendemain soir, autre train de nuit, cette fois vers la Hongrie. J’ai "survécu" a la Serbie et au
Kosovo.

La banlieue Novi-Beograd est bien triste.

Les affreux batiments en béton gris apparus sous le régime communiste se mélent maladroitement
aux petites maisons de briques rouges, beaucoup plus vieilles.

Bidonville au sortir de Belgrade.
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Dés la sortie de la gare, je suis étonné: on traverse un bidonville de tziganes, caché en quele sorte.
J'oubliais: ce pays est encore considéré comme "un pays en développement”, le seul du continent
européen.

L’arrivée a Budapest est prévue pour 5h demain matin. Ce sera donc vers 7h, peut-étre, me dis-je.
Je m’installe comme d’habitude sur la couchette du milieu. Encore I'horizon, ces paysages typiques
de la campagne balkane a peu prés inchangés depuis un siécle.

Imaginez la scéne, ¢a ne s'invente pas:

Par la fenétre, une fillette nous tend les bras.

Dehors, c’est I'’heure du repas. Une odeur de feu se répand dans le wagon-lit.
L'instant d'aprés je suis installé et regarde passer le paysage du soir.

Le jour descend, le ciel se teinte de rose.

C’est la pleine lune; doux roulement des wagons.

Dans le Walkman, Annie Lennox:

"No more | love yous... Changes are shifting outside the world..."

Un immense bien-étre m'envahit.
J'avais perdu I'habitude.
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CHAPITRE 23

BUDA RENCONTRE PEST

Hongrie

Ces derniers chapitres racontent en bref une cavale a travers quatre pays, plus particulierement
leurs capitales et les environs.

Ces quelques semaines ont défilé tres vite. J'étais sur un pilote automatique avec comme objectif
cet avion pour Montréal qui m'attendrait a Bruxelles. Bien sdr, j'avais le mal du pays, j'étais fatigué
et avec des carences nutritionnelles, probablement, comme ¢a peut arriver en voyage. Ca ne m'a
pas empécher d'apprécier les derniéres semaines de cette cavale de fou.

Les déplacements en Europe, par rails surtout mais aussi par air sont d'une facilité tout a fait
déconcertante si on la compare a I'Afrique et méme a notre pays.

Les animaux vont-ils au paradis?

Nous sommes arrivés a Budapest en provenance de Belgrade (un autre train de nuit d'une dizaine
dheures) trés t6t le matin. J'en ai profité pour faire une sieste sous le soleil matinal, en compagnie
de quelques itinérants dans le parc attenant a la gare.

L'auberge de jeunesse de Budapest est tout ce qu'il y a de plus typique, et de sympathique aussi,
pour qui comprend bien la promiscuité de la vie communautaire, avec ses irritants tout comme ses
cbtés amusants. Je suis en train de m'inscrire a mon arrivée lorsque je vois passer un dos familier.
Cétait Jean-Sébastien Matte. Il a fait son contrat a I'ambassade du Canada a Bamako et nous
avons voyageé chacun de notre c6té depuis. Sa belle Kathy est venue le rejoindre en Europe et ils

1sur5 2023-07-16, 18:06



Eric Messier, Les continents inconnus, communication, journalisme -

viennent de visiter la Hongrie et la Pologne.

Avec Jean-Sébastien (2e de la droite) a Bamako.

Cela a lair anodin, mais je suis content de les voir, ¢ca me fait sentir moins seul. Voir Jean-Taz surgir
comme ¢a, fripé le matin, fut une expérience particuliére. Quelles étaient les probabilités qu'on soit
la en méme temps?

L'auberge de jeunesse.

Je me suis vraiment reposé a cette auberge. Je ne bouge pas, mais pas du tout, pendant les deux
ou trois premiers jours. Sur les murs du dortoir, une immense fresque représentant une scene
africaine, des femmes au pilon, préparant le repas. Puis, les jours suivants, je maventure un peu
dans la campagne hongroise

Un matin, pendant le petit déj, jai une discussion édifiante avec deux jeunes voyageurs, encore
une fois, Etienne et Martin, 19 et 20 ans. Cette conversation impromptue a vite tourné, encore, sur
les coincidences qui se font nombreuses a qui est attentif, surtout en voyage.

Nous débattons longuement de I'origine des réalités matérielles (entre deux roties refroidies!), de
notre place dans cette réalité, de la place des animaux au paradis. A cette derniére question, je
tranche (!) en expliquant que non, parce que la créature doit étre dotée d'une métaconscience et
de volonté transcendante —comme les humains— pour faire ce choix.

Je leur raconte les grandes lignes de mon voyage. lls m'écoutent attentivement, cela me flatte et
me réconforte aussi. Je me réjouis de voir que mes histoires intéressent les gens, et tout
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particuliérement les jeunes. Je pense que c'est un aspect remarquable de la maturité, quand on
trouve des ames attentives. Pourtant, je nétais pas certain d'étre intéressant! En tout cas, mon cété
" éducateur " (car j'ai enseigné) y trouvait son compte.

Le Parlement.

Pendant le reste de la journée, Martin et surtout Etienne ont cherché & continuer I'échange. Alors
j'ai adressé mentalement la priere suivante:

OK, allons-y. A deux, essayons de dire des choses édifiantes et si possible transformatrices, en
supposant qu'ils veuillent en faire quelque chose. Alors je I'aurai fait non seulement pour m'écouter
parler mais pour leur apporter une chose (quoi? je ne sais trop) dont ils semblent avoir besoin, et
puisque j'ai le désir de jouer ce rdle.

C'est ma facon de "soumettre" ma volonté a une volonté supérieure, de coopérer avec une autre
volonté en qui je place ma confiance. Faut-il préciser que le résultat fut trés concluant?

De Montréal, mon excellent ami Alain, psychologue, athée, m'écrivait, amusé:

"Pourquoi ¢a t'étonnerait que ces jeunes te soient attentifs? Comme tout bon fromage, en
vieillissant on devient de plus en plus attirant avec nos bonnes odeurs."

La baignade turque
Jécris a Montréal:

"Je vous avoue: autant je me sentais trés loin de chez nous il y a trois semaines dans la jungle
ivoirienne, autant tout ga me semble maintenant irréel. Ce séjour en Europe aura donc permis de
me réintégrer dans "ma" société. Mais je pense qu'en voyant toutes mes photos, au retour, les
sentiments confus vont me rattraper vite."

C'est ce qui sest passé, en effet. Au retour, devant les quelque 700 photos de cette aventure,
j'étais confus: est-ce que ¢a c'est vraiment passé comme ¢a?
Cette douce journée de juin, a Budapest, a été ma premiére vraie journée de pluie depuis huit
mois, si j'inclus deux mois d'hiver a Montréal avant le départ.

J'ai visité le fameux bain turc de I'n6tel Gellért, situé sur la rive ouest (qu'on appelait jadis Buda, et
I'autre rive Pest), I'un des six principaux de la ville, logé dans une énorme batisse plus que
centenaire, un endroit plutot fascinant.
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S'y promener est comme se chercher dans un labyrinthe; presque amusant.

Les gros lions de marbre qui déversent I'eau dans la piscine, le plafond (ouvrant) fait d'un vitrail en
mosaique, les grandes colonnes. Les masseurs sont disponibles en tout temps, sauna vapeur trés
chaud a I'eucalyptus et un autre sauna divisé en trois sections (trois températures), deux grands
bains, I'un a 36 degrés et I'autre a 38. Si on avait un endroit du genre a Montréal!

On sy baigne nu, bien sar. Au pif, la clientéle est a 65% homosexuelle, estimation conservatrice.
Mais rien n'est écrit a nulle part a ce sujet. Pourtant, quand je vois arriver mon ami Rich Lassiter,
un étudiant américain rencontré a l'auberge, il n'a pas lair embarrassé par quoi que ce soit. Ah!
tiens, il porte un short de bain.

Budapest, a quelques heures de train de Belgrade, est beaucoup plus moderne, déja. Rappelons
que l'ex-Yougoslavie est encore considérée comme un pays en voie de développement. En
revanche, on sent Budapest émancipée. Elle commence timidement a lacher son fou et ¢a lui va
bien.

Ici, comme ailleurs en Europe, dans cette ville de 2,2 millions d'habitants, les transports en
commun sont mis en valeur; les tramways surtout, ces vieux tramways, sont toujours en opération
et trés utiles dailleurs. Avec Rich, on se paye une petite ballade en yacht sur le Danube, une autre
facon de jeter un regard sur cette cité fabuleuse. Porto inclut!

Un repas mémorable

Il faut en glisser un mot. Je me suis offert une bouffe extraordinaire dans un restaurant végétarien
de Budapest. J'ai oublié le nom malheureusement. Au menu: entrée de savoureux jus de racines
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de betteraves et salade " vitaminée ", puis de délicieux spaghettis aux fruits de mer. Le tout
arrosés, attention, d'un merlot rouge hongrois absolument exquis. Pour dessert: crépes aux fruits
et a la creme vanille, servies avec un café aux céréales de mais sucré au miel. Mon meilleur repas
depuis je ne sais plus quand.

Je suis sorti dans un bar "alternatif". En deux mots... La comparaison entre les bars semble étre la
méme qu'entre les deux villes: on est pas mal plus dégourdi ici qu'a Belgrade! |l faut dire que,
malgré la relative proximité, ce sont quand méme deux mondes assez différents

Avec Rich, je décide de prendre le prochain train pour I'Autriche.

Mozart m'attend.
Buda et Pest me manquent déja.
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CHAPITRE 24

PARFAIT POUR VIVRE, AIMER ET MOURIR

Vienne, Prague, Amsterdam

Le trés confortable train roule de la Hongrie vers I'Autriche en cet aprés-midi de juin.

Je révasse encore, comme cela m’arrive souvent ces derniers temps.

Rich est devant moi, occupé a écrire son journal personnel. Certains de ces jeunes voyageurs y
sont trés assidus.

L'auberge de Vienne, bien sir, n’a rien de la désinvolture de celle de Budapest: ici tout est propre,
désinfecté, rangé. Vienne, quoi! Une excursion dans la campagne viennoise (en car pour aller, a
pieds pour revenir) est un délice. A condition d’aimer marcher. Or & ce stade du voyage, je
commence a fatiguer sérieusement. Néanmoins, les vignes, les collines et la forét m’apportent le
surplus d’énergie dont mon organisme déseéquilibré a besoin.

Vienne, région.
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Vienne.

e

Vienne.

Ce n’est pas pour me plaindre, mais marcher a travers la ville pour arriver a des endroits fermés
peut devenir trés frustrant et épuisant. Ceci dit, le réseau de transport en commun est
impressionnant, surtout le métro, son modernisme et son efficacité.

Ce soir, au trés vieil opéra de Vienne, on présente La boheme, rien de moins.
J'y accours a la toute derniére minute.
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Moments émouvants: la maison de Mozart.

Autriche: je me suis promené dans les vignobles.

Vienne mérite tous les superlatifs qu’on lui a prétés, mais je continue a dire que je ne pourrais pas
vivre dans une ville ot un café " américain " colte 5$ et ou le petit muffin a 4$ se mange avec une
fourchette. No way! Quand on arrive d'Afrique profonde, ces abus choquent.

Prague : I’eldorado envoutant

Le voyage en train de Vienne a Prague ne prend que cing a six heures et, encore une fois, la
caractéristique du voyage est la beauté et la plénitude des plaines qui défilent.
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Prague.

Prague est une merveille, un bijou dans un écrin.
C’est sGrement I'une des plus belles capitales de toute 'Europe, d’Est en Ouest.
J'y suis retourné quelques années plus tard en provenance d'Ukraine.
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Auberge de Prague

Sur le Danube a Prague.

La cité a été préservée, fort heureusement, des destruction des deux grandes guerres.

Elle semble sortie d’'un conte. Tout y est parfait.
Elle vaut le déplacement directement de Montréal, c’est-a-dire en survolant Paris, Londres,

Amsterdam et Berlin.

Rich Lassiter avec qui j'ai fait un bout de voyage.

La ville est colorée, d’'une architecture fascinante, trés propre, peu bruyante et peu motorisée. Mais
ou sont donc ses 1,2 million d’habitants? Elle est verdoyante, extrémement romantique et, comme
si tout cela ne suffisait pas, elle est trés bon marché et les gens sont en général affables et

accueillants.

Prague, sous ses allures de prude tranquille, est tout mouvement. Elle bouge, elle regarde vers
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I'avenir. Elle veut s’éclater et veut nous entrainer dans sa douce folie, un peu ce que j'avais

observé a Budapest. Elle est irrésistible, animée de ce mélange d’impétuosité, de retenue et de
naiveté qui fait le charme de la jeunesse.

C’est a ce titre que la ville dégage son charisme, sa beauté innocente et que cette cité au passé
extrémement riche est aujourd’hui pleine de nouvelles promesses.

| Jesus
| Christ
|Superstar

| ANDREW LLOYD WEBBER
& TIM RICE

Je suis allé voir ce spectacle, en tcheque. Heureusement je connaissais I'histoire.

C’est dans le train menant de Vienne a Prague que je rencontre Claire, une jeune Australienne

avec qui j'ai beaucoup ri et avec qui jai partagé une petite, toute petite, chambre en plein coeur de
la ville, pour une bouchée de pain.
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La chambre est vraiment congue pour un seul lit simple. Or il y en a deux, séparés d'a peine trois
centimeétres.

Tout comme je I'avais fait avec Rich a Budapest, nous nous gatons avec une promenade
romantique sur un yacht sillonnant la Moldave, qui traverse la ville.

Bref, un des beaux endroits sur la planéte pour vivre, aimer, mourir.

Je prévoyais prendre le train vers I’Allemagne pour une escale a Bonn, mais la fatigue me l'interdit
carrément. De plus, I'avion est moins cher (et beaucoup plus rapide!) C’est donc sans regret que je
monte dans I'avion de la KLM vers Amsterdam, dernier arrét pour le coureur, un peu de repos dans
la Sodome du monde moderne ou je passerai quelques jours. Puis Bruxelles pour fermer la boucle
et m’envoler pour Montréal.

Ca commence a bien faire, mais je suis reconnaissant.

"Go west! Life is peaceful there, go west." (Village People)

Lybie, de Ouagadougou vers Istanbul (voyage suivant).
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CHAPITRE 25 Epilogue

JE NE SUIS PLUS SEUL

"Les miracles ne sont pas contre nature;

ils sont contre L'IDEE qu'on se fait de la nature.

(Francois d'Assise)

(Approche de Montréal) Tout comme en arrivant a Amsterdam, mes sentiments sont confus; a la
fois triste et heureux (je sais, le cliché). Comme dans un mauvais cocktail, dangereux mélange.

Je viens de faire une priére:
J'aimerais que tout cela m’aide a acquérir de la sagesse; rempliras-tu ta promesse?"

Et je me réponds a moi-méme, intérieurement: Oui, je pense que oui.

La suite est frappante.

Je le jure devant Dieu, c'est au hasard que jouvre mon petit évangile et dés les premieres lignes,
je suis stupéfait:

Si I'un de vous manque de sagesse, qu’il la demande a Dieu - il donne a tous
généreusement — et elle lui sera donnée. Mais qu’il demande avec foi, sans douter, car celui

qui doute ressemble au flot de la mer, agité par le vent et poussé de céte et d'autre.”

EPFITRE IE 23
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Plus loin, on en rajoute:
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"Tenez pour une joie supréme d’étre en butte aux épreuves.
Vous le savez: bien éprouvée, votre foi produit la constance.
Mais que nul ne dise: "C’est Dieu qui m’éprouve”.

Dieu ne peut étre tenté par le mal, et il ne tente personne.
Chacun est éprouvé par

sa propre convoitise qui I'attire et le leurre”

C’est bien la I'histoire de mon voyage, résumée en quelques lignes, dans les tous derniers milles!
C'est de la sorcellerie!

Pris d’allégresse, j'hésite entre rire ou pleurer, mais je fais simplement un sourire en pensant:
"D'accord, j'ai compris, je pense bien."” Comme la vie est un patient professeur!

Et devinez ce que j'entends dans mon Walkman? (Je n'invente rien!)

If you don’t know by now,

you never will
Si tu ne le sais pas encore, tu ne sauras jamais
Seul I'amour peut atteindre la rive, pour toujours.

Only love can find the door,

Only love can reach the shore,

forevermore.”

("Where peaceful waters flow",

Chris de Burgh)

Quelqu'un peut-il m'expliquer ce qui vient de se passer?
Je fixe le paysage a travers le hublot, les yeux perdus sur le fleuve.

Un dernier petit miracle
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Depuis un mois, je me demande qui sera la pour m’accueillir.

J’entre dans 'aérogare: personne.

Pas de visages souriants, rien. Aucun de ceux que j'espérais voir n’a pu se déplacer.

En fait mon frére Richard a pu le faire, mais a ce moment je ne le sais pas (il était en retard).

Et puis on me tape sur I'épaule. Je me retourne, c’est mon ami Frangois, que je n’attendais pas!
Le seul qui est la (Richard s'est montré peu aprés) en est un que je n'attendais pas du tout.
Je lui saute dans les bras, il en est méme étonné.

Il faut savoir le contexte: six mois auparavant, en plein verglas et quelques jours avant mon départ,
j'étais allé le visiter a I'hdpital ou il était soigné pour des problémes d’ordre psychologique.

Le voir en ces lieux et dans cet état m’avait beaucoup attristé.

Aprés qu’il m’ait serré fort, je I'avais quitté en le prévenant:

"Je reviens dans quelques mois pour notre premier tennis de I’été, OK?"

Je me suis souvent inquiété pour lui dans les mois suivants.

Et puis, le voila, tout a fait a I'improviste.

Comme si I'Univers avait voulu dire:

"Tiens, le voila, ton ami, il va bien. As-tu d'autres questions encore?"

Je ne suis plus seul.
Tout semble parfait.

— Mer noire, Ukraine (bateau) ‘

Mer Noire, voyage suivant, bateau Turquie / Ukraine (36 heures)

FIN
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