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Ces pages qui ont été écrites pour le “Bulle-
tin des Anciens Eléves du Collége de Montréal”,
et qui y ont en effet paru, n’étaient d’abord pas
destinées & un autre public. Un certain nombre
de personnes qui, sans avoir appartenu au Collége
de Montréal, n’en ont pas moins connu et vénéré
M. Lecoqg, ont, depuis ce temps, manifesté le désir
qu'elles leur fussent rendues également accessi:
bles. IAuteur n’a pas cru pouvoir se refuser 2
ces sollicitations et a autorigé la présente réim-
pression des Souvenirs d’un Ancien Séminariste,
mais sang rxen cbnng.e.n au -texte. orxgmal de ce
qui mdlque %a destlnamcn‘ memmre. i



MONSIEUR LECOQ

Souvenirs d’un ancien séminariste

M. Lecoq s’est éteint le 5 avril dernier. Il repose depuis
huit mois déja dans cette crypte du Grand Séminaire ot dor-
ment avec lui tant de prétres vénérables. Huit mois! N'est-ce
pas beaucoup plus qu’il ne faut d’ordinaire pour user le sou-
venir des disparus dans notre dme oublieuse? Il y a ,en effet,
bien peu de mémoires humaines qui se survivent pendant un
temps aussi long. Les morts vont vite, ainsi que nous le rap-
pelle la mélancolique ballade: de Lénore et 'on a dit avec trop
de raison qu’ils tombent plus vite en poussiére dans le coeur
des vivants que dans la profondeur des tombeaux.

N’est-ce pas Musset qui, avant de verser, comme une
libation derniere, ses stances merveilleuses sur la tombe encore
fraiche d’'une femme qui avait pourtant connu de la gloire
tout ce qu’en peut connaitre une artiste de génie, croyait
devoir s’excuser de réveiller avec un nom déja oublié les
échos de la frivole cité?

Sans doute 1l est trop tard pour parler encore d'elle;
Depuis qu'elle w'est plus, quinze jours sont passés

Cependant, e Bulletin des Aunciens Elézes ne croit pas
qu’il soit trop tard pour parler encore de M. Lecog, méme
aprés huit mois. Le souvenir du vénéré sulpicien qui vient
de disparaitre w’est pas de ceux qui s’effritent en quelques
semaines, ni méme en quelques années, &’il n’avait été qu’un
orateur brillant ou qu’un savant disert, peut-étre n’aurait-il
pas échappé au sort commun et tout au plus peut-étre, au
rappel de quelque anniversaire, le verrions-nous resurgir de
temps & autre au fond de nos pensées, comme une figure
ancienne aux contours affaiblis qui apparait soudain sur un
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écran lointain et qui, aprés avoir trembloté quelques courts
instants en de rapides soubresauts, s’efface et s’évanouit aus-
sit6t. Mais i1 a été plus qu’'un grand théologien et il a été
plus qu’un grand orateur; il a é1é un saint prétre. Durant un
demi-sigcle, il a édifié vingt générations successives de sémi-
naristes ot de elercs, ajoutant encore & cette admirable vertu
sulpicienne dont un renégat trop célébre n’a pu s’empécher de
reconnaitre, au coeur méme de son apostasie, qu’elle suffirait
a gouverner un monde. Durant un demi-siécle, il n’a cessé de
répandre sur les milliers de disciples dont Dieu avait fait sa
famille toujours changeante, mais continuement aimée, les
trésors d'une charité véritablement inépuisable, les richesses
d’une ime merveilleusement tendre. Et c’est par 13, plus que
par son génie, que M. Lecoq aura mérité de s’asseoir d’une
facon définitive et permanente au milieu de nos mémoires,
comme en un inébranlable trone. Pour tous les hommes d’ail-
leurs il n’y a pas d’autre talisman capable de les protéger
contre le fatal oubli. Comme le diamant seul raye le diamant,
les coeurs ne peuvent étre conquis que par les coeurs. Vertu
et bonté, telles sont les deux lampes a l'inextinguible flamme
qui, aux yeux attendris de tous ceux qui 'ont connu, et aussi
longtemps qu'ils vivront, ne cesseront d’éclairer le visage
vénéré d'Isaie-Charles Lecoq.

Les Anciens éléves du Colléege de Montréal ne pouvaient
pas ne pas saluer A leur tour, par la voix de leur Bulletin, ce
grand mort que Dieu vient de retirer &4 lui. S’ils ont tardé
jusqu’a ce jour, et si longtemps aprés tant d’autres, & lui
apporter 'hommage de leur admiration reconnaissante, c’est
qu’ils étaient malheureusement condamnés 3 attendre un
retour de périodicité presque fatidique et Yon peut croire
que jamais laisse ne pesa plus lourdement & une impatience
plus fougueuse,.

Est-il vraiment besoin de dire ici les raisons qui nous
font de cet hommage méme tardif un devoir particuliérement
impérieux? M. Lecoq a été et restera un des plus éminents
parmi les fils de M. Olier, et & cause méme de l'éclat qu’il
a projeté sur cette compagnie de Saint-Sulpice & laquelle nous
rattachent tant de liens, il était déja impossible que sa dispa-
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rition ne noug elit pas profondément émus. Mais combien plus
fortement encore il s’impose A4 notre regret par son associa-
tion indirecte, mais constante, avec ’Alma Mater qui, en méme
temps qu’elle faconnait nos ames, a nourri nos esprits. Méme
avant qu’il lui ef@it été donné de présider de haut i ses desti-
nées pendant ses treize années de supériorat général, un
éducateur de sa trés haute valeur n’a pas pu voisiner de si
prés et si longtemps avec notre Collége de Montréal sans que
s’y fit sentir I'influence bienfaisante de son génie. Entre le
collége et le Grand Séminaire, ces deux cellules d’un méme
organisme que sépare & peine la membrane d’une cloison, il a
di néecessairement se produire, par un phénomeéne d'ordre
moral assez semblable & celui de ’endosmose dans lordre
physique, une sorte de transvasement réciproque de science
et de vertu, et je ne crois pas que nos maitres tant respectés
me reprochent de leur faire injure en disant que dans 'opéra-
tion de cette perméabilité merveilleuse, du temps de M.
Lecoq du moins, ¢’est du c6té du Grand Séminaire que s’épan-
chait la substance la plus riche et la plus pure. Bien qu’il ne
s0it pas possible de mesurer méme approximativement 1'éten-
due de son apport dans notre formation premiére, nous n’en
sentons pas moins que nous lui sommes redevables & plus d'un
titre tous tant que nous sommes et que, les uns et les autres,
nous avons contracté 4 son endroit une dette de gratitude

immense.

Mais, entre les anciens éléves du Collége de Montréal, il
y a tous ceux, et ils sont aujourd’hui légion, qui, aprés avoir
dépouillé la tunique de Técolier pour revétir la robe du lévite,
sont passés au Grand Séminaire et; ont eu 'inappréciable bon-
heur de g’y préparer au saint ministére sous la direction
tutélaire de M. Lecoq. Je ne crois pas qu’il y aif un seul d’entre
eux qui ne considére aujourd’hui comme une inoubliable..
faveur d’avoir, pendant quelque courte période que cg fat,

le méme sanctuaire que cet homme de Dieu. Sans doute 1ls se
souviennent avec ravissement de I'orateur et du say iaat, et ce
commerce pour ainsi dire journalier qu’il leur a é6t& donné d’en-
tretenir avec un esprit supérieur leur apparait %1 bon droit
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un bien rare privilége. Mais c’est surtout du directeur et du
prétre qu'ils se souviennent, et avec quelle émotion! Us esti-
ment une griace véritablement insigne d’avoir pu seulement
frotter leur ame & cette ame d’élite. De ce voisinage de quel-
ques années avec la sainteté vivante, il était impossible de ne
pas rapporter de quoi édifier le reste de toute une vie, et
chacun de ceux & qui il a été donné de golter & cette joie inef-
fable est en droit de dire que, semblable & la terre qui a bu
le parfum de la rose de Lahore,

Son cocur reste embaumd d’une odeur tnunortelle.

Ou comprendra que ceux-la qui ont été les disciples du cher
disparu alent ¢té encore plus impatients que les autres de
donner enfin une expressicn 2 leur admiration en méme temps
qu’it leur gratitude.

Les Anciens Eleves du Collége m’ont fait le trés grand
honneur de me choisir, a cette occasion, pour étre 'interpréte
de leurs sentiments. Je ne me le dissimule en aucune facon,
plusicurs s'¢tonneront slrement que, pour célébrer une ame
de prétre dont la mission principale a été de fagonner d’autres
imes de prétres, Pon ait songé & emprunter ici la voix d’un
Iaique. It leur surprise ne sera pas sans raison, Personne
ne comprend mieux que moi que, pour louer comme il convient
celui que nous pleurons, il manquera toujours & ma voix ce
timbre sacerdotal qui est comme 'écho du sanctuaire. Mais
déjir, du haut d'une autre tribune, un prétre, qui est en méme
temps un ancien de notre collége, a prononcé de M. Lecoq cet
¢loge complet auquel il avait droit et il Pa fait avec toute
Pautorité de sa haute position, aveec toute la finesse de son
remarquable esprit, avec tout Penthousiasme de son grand
coeur. Afin de mieux montrer l'universalité d’un deuil qui
frappe a la fois pasteurs et fidéles, ne convenait-il pas qu’aprés
le coté de Vautel, le ¢bté de la nef se fit entendre 3 son tour?
- Aest, 1 e semble, ce que Pon a voulu signifier en me piropo-
sant la- tiche extrémement redoutable que j’ai eu la temerlte
d’accepter:.

Que -j’aie d’ailleurs été choisi entre tant d’autres qui,
dans cetle grave circonstance, auraient su mieux que moi
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allier le bonheur de U'expression & la hauteur des pensées, je
ne le dois, j’en suis convaincu, qu’a ma qualité d’ancien sémi-
nariste. L’on a pensé que lors méme que ma piété ne ferait
briller devant 'image que nous voulons vénérer qu’une humble
chandelle un peu fumeuse, cette chandelle aurait au moins
pour excuse d’avoir un jour été bien prés de devenir un cierge.

En effct, bien longtemps avant d’atteindre aux templa
serenqg d’une bibliothéque par la voie détournée du barreau et
par la voie peut-étre plus tortucuse encore du journalisnie. la
Providence me laissa croire un instant qu’elle me conduisait
vers des temples infiniment plus augustes, les templa divina.

C’était & I'heure de la premilre jeunesse ol, piacé au carre-
four de la destinée, 'on hésite sur la route qu’il faut prendre.
Doucement illusionné par les beaux réves de mon enfance, je
m'engageai trop ambiticusement sur celle qui ¢tait incontes-
tablement la plus glorieuse et la plus belle, et j'entrai & dix-
huit ans au Grand Séminaire. Quelques années plus tard
cependant, la dure réalité m’apprenait que je n’étais pus,
conire mon attente, margué du signe de V'élu et, avee un
courage (ui n'empéchait pas le reeret, je redescendais de 1a
montagne pour reprendre le chemin de la plaine. Clest 1'éter-
nel mystére des choses qui commencent avec ¢éelat et se ter-
minent parfois humblement.

dnphora coepil
Institui: currente roid, cur wrccus exit?

Beaucoup, dit-on, de ceux que le Séminaire a ainsi rendus
au monde souffrent mal qu’on le leur rappelle. Une pudeur
renversée les contraint & dissimuler ce qu’ils ne veulent con-
sidérer que comme une déconvenue de jeunesse un peu
doulourcuse et ils semblent toujours craindre qu’au simple
souvenir de leur ancienne livrée, une petite flamme de moque-
rie ne s’allume dans le regard méme d'un ami. Je ne vois
pourtant pas qu’il y ait & rougir du titre d’ancien séminariste,
lorsqu’il s'accorde avec une vie honnéte et une conscience
loyale. Il me semble au contraire que 'on pourrait s’en parer.
Sans doute, il est encore plus beau d’entrer dans la Terre
promise, mais n’est-ce pas déjd quelque chose qui honore d’en
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avoir pendant quelques années habité le vestibule? IL’on ne
peut vraiment pas avoir entrevu d’aussi prés, par la porte
entrebaillée du Saint des saints, les lueurs flamboyantes du
sacerdoce, sans en rapporter au front au moins un reflet.

On me pardonnera, je l'espére, ce trop apparent plai-
doyer pro domo auquel je me suis abandonné, ces considéra-
tions d’un ordre si personnel ol j’ai Pair d’oublier trop long-
temps P'unique objet de ces pages. Fn vérité, j’ai cédé & un
besoin presque trop naif de justifier ma présomptueuse en-
treprise par une revendication fiére et non équivoque du seul
titre auquel je pouvais y prétendre.

11 y a des anciens séminaristes qui, t6t ou tard, ont été
appelés de Dieu A une autre destinée et qui, cependant, pour
la clarté dont il a illuminé leur esprit, pour Vaffectueuse
tendresse dont il a réchauffé leur coeur, pour le soleil enfin
qu’'il a mis dans leur ame, doivent tout autant, et peut-étre
davantage, 4 M. Lecoq, leur maitre, que bien d’autres qu’il a
eu la joie plus consolante de conduire triomphalement jus-
qu'aux marches de Pautel. Et j'ose précisément me compter
comme lun de ceux-la, quelle qu’imméritée qu’ait été la
faveur.

Quant & moi, les circonstances ont voulu que je fisse au
Grand Séminaire un séjour plus prolongé qu’a I'ordinaire, et
pendant tout ce temps ol je confesse que je fus loin de donner
& mes confréres aussi bien qu’d mes mafitres toute I'édifica-
tion qu'ils étaient en droit d’attendre, j’ai fourni plus que
tout autre peut-étre & M, Lecoq 'occasion d’exercer la plupart
des admirables vertus qui faisaient son Ame si belle. A cause
de cela méme, je crois qu’il a été donné a bien peu d’appré-
cier aussi constamment 'héroique longanimité de sa patience,
d’éprouver 4 un méme degré Pextraordinaire mansuétude de
son caractére, de gofiter avec autant de plénitude l'inégala-
ble charme de sa dilection, d’explorer enfin & une pareille
profondeur l'abime insondable de sa charité. De tant de
grandeur il m’est resté une vénération si profonde et de tant
de bonté j’ai gardé un si reconnaissant souvenir qu’il m’a été
impossible, ainsi qu’on le voit, de ne pas laisser se muer en
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un hommage égoistement personnel ce qui devait étre ’hom-
mage d'une collectivité. Je I'avais d’ailleurs prévu, mes man-
dataires bénévoles ayant été priés d’avance de ne pas trop
m’en vouloir si, finalement, je ne trouvais & déposer en leur
nom sur la tombe de notre maitre commun que la gerbe de
mes propres souvenirs.

Puisse cette gerbe n’étre pas trop indigne de la noble
mémoire & qui jose 'offrir. Je sens que mes souvenirs, en
dépit de la poussiére des ans, n'ont rien perdu de leur frai-
cheur premiere, et il me semble que je reveis aussi vivant
qu’au premier jour le M. Lecoq d'il y a trente ans, le seul que
je puisse me flatter d’avoir intimement connu, celui dont la
grande Ame ombragea quatre des plus belles années de ma
déja lointaine jeunesse. Mais tous ces souvenirs qui bour-
donnent dans ma mémoire comme un essaim d’oiseaux bruis-
sant sous la feuillée, comment les traduire au dehors avec
assez de relief, comment les fixer avec une netteté suffisante?
Jamais je n’ai tant regretté que ma plume ne fit pas plus
habile qu’en ce moment olt je désirerais tant faire revivre
avec tous ses dons merveilleux de esprit et du coeur un
maitre qui m’est si cher. Si je m’essaye quand méme 2 la
tache, qu’il goit bien entendu que ce n’est pas avec la préten-
tion bien vaine de changer quoi que ce soit a ’admirable
portrait qu’a tracé de M. Lecoq, d’'une main & la fois si experte
et si pieuse, M. le curé de Saint-Jacques, mais avec le timide
espoir d’y ajouter quelques traits qui aideront, si possible, &
comprendre mieux encore cette physionomie douce et véné-
rable entre toutes.

Ceux de ma génération qui, & 'automne de 1895, pagsé-,
rent pour la premiére fois avec moi le seuil du Grand Sémi-
naire, n’étaient pas sans connaitre un peu le sulpicien distin-
gué A la discipline duquel il venaient se soumettre. Dans les
milieux ecclésiastiques du moins, sa réputation était d’ores et
déja établie. Chez nous du Collége de Montréal, qui avions
grandi tout & coté et presque sous le méme toit, elle avait
méme prig les proportions d’une légende. Par les récits émer-
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veillés que nous transmetiaiont les séminaristes, nos anciens
de la veille, par les échos de toute sorte qui nous parvenaient
de la maison voisine, nous avions été depuis longtemps habi-
tués i regarder M. Lecog comme un homme en dchors et méme
au-dessus des auires hommes. A Pavance, nous nourrissions
poui lui une admiration méiée d’¢tonnement et de respect et,
3 mesure que le jour approehait ou, brebis impatientes, nous
devions nous ranger sous sa houlette, nous éprouvions un peu
plus de cette mystéricuse ¢motion que devaient ressentir les
clerici du Moyen-ige, si ardents et si avides, lorsque, aprés
&tre partis de trés loin pour aller grossir le nombre des dis-
ciples d’un Albert le Grand ou d'un Thomas d’Aquin, ils tou-
chaicnt enfin au terme de leur longue et fébrile attente et
apercevaient la premicre lueur de la cité fameuse ol brillaient
ces phares éclatants. Notre enthousiasme d’avant Theure
navait jamais été troublé, méme un instant, par la pensée
d’'une possible déception ct, en effet, nous ne flmes pas
déens. Il est rare pourtant que la premiére rencontre avee un
¢tre que Von a idéalisé longtemps ne soit pas accompagnée ou
suivie d'une certaine somme de désillusion. L’on g’était plu
a évoquer dans son imagination ou dans son coeur un visage
aux traits pour ainsi dire surhumains et voici que soudain ce
réve se fige au contact d’'une figure banale. La statue que 'on
croyait étre d'un pur airain n’apparait plus, sous le jour cru
de la réalité, qu'une ordinaire argile. Avec M. Lecog, un
désappointement semblable ne fut jamais & craindre. 11 était
de ceux qui dépassent toujours, et avee une magnifique aisan-
ce, les plus audacieuses promesses que 'on a pu hasarder en
son nom et & son insu. Méme aprés tout ce que nous avions
entendu de lui, M. Lecoqg a encore été pour nous tous, & notre
arrivée au Grand Séminaire, une révélation. Son esprit
planait & des hauteurs que nous n’avions seulement pas soup-
gonnées et sa vertu atteignait des sommets que nous n’avions
pas crus accessibles. Et cette impression premiére, loin de
s’affaiblir, n’a toujours fait au contraire que s’accentuer.

Que 'on me permette donc de montrer ce que furent en
M. Lecoq, & cette époque particulidrement, le savant d’une
part et, de 'autre, le saint. Réussirai-je & mettre suffisam-
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ment en lumiére ces deux aspects d'une noble figure sur la-
quelle je ne peux promener que le flambeau de mes seuls
souvenirs, ¢’est ce que je n'ose tout & fait espérer. En ontre-
prenant d'en tracer les contours, je ne me sens un peu rassuré
que par ja vigoureuse et toujours vivante personnalité du
modeéle. Les traits qui le distinguent sont si nettement carae-
téristiques et si puissamment expressifs qu'un peintre, méme
inkabile, ne peut pas complétement les trahir et qu’il en expri-
mera toujours assez peur justifier une admiration véritable.

Comment, cependant, faire comprendre & ceux qui n’ont
pas connu M. Lecog ou qui ne l'ont pas approché d'un peu
pres, quel géant de Pesprit fut cet homme d’une stature exté-
rieure si peu révélatrice et si peu impesante ? En m’entendant
Vexalter si haut, il peut arriver que quelques-uns, habitusds A
une plus commune mesure, non seulement me soupconnent de
me laisser entrainer sur la pente habituellement hyperbolique
de Péloge, mais m’accusent de mal servir mon héros, en écra-
sant maladroitement sa mémoire sous le poids d’une louange
trop lourde. Cette perspective cependant ne me fera rien
changer aux termes que, pour caractériser un mérite des plus
rares, me dicte seule une admiration sincére. Il y a, dit-on, de
dignes curés dont la partialité naive ne peut se tenir d’élever
au-dessus de toutes les gloires du Paradis le saint de leur
paroisse, mais ces pages, qui ne veulent -étre qu'un témoigna-
ge de bonne foi, n’ont rien d’un panégyrique officiel. Lorsque
je proclame, par exemple, que M. Lecog doit étre compté au
premier rang des esprits supérieurs qui ont rayonné sur notre
pays, je ne fais qu’exprimer une conviction profonde et moti-
vée, et je Yexprime avec d’autant plus d’assurance que je la
sais partagée par de meilleurs juges encore.

Je veux méme aller plus loin, en n'engageant cette fois
que moi-méme.
Depuis trente ans ou & peu prés, par goit d’abord et par

profession ensuite, j’ai beaucoup voyagé autour du monde
fntellectuel, celui d’aujourd’hui et celui de tous les temps.
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Personnellement, j’ai eu avantage de cdtoyer, des deux cotés
de I’Atlantique, un certain nombre de tres beaux et trés nobles
esprits, dont les uns avaient déja atteint 4 une hauteur inu-
sitée, dans les divers domaines de Paction ou de I'idée, et dont
les autres, pour étre restés enveloppés dans la pénombre d’une
obscurité relative, n'étaient pas doués d’une mentalité moins
puissante. Mieux encore, dans 'ombre propice des bibliothe-
ques, il m’a été donné de converser longuement avec cette
élite innombrable d’écrivains et de penseurs qui, au cours des
siécles, ont déversé sur le monde les trésors si variés de leur
intelligence. Or, si j'en excepte ces sublimes génies qui sont
véritablement les sommets de 'humanité et qu’il faut tou-
jours mettre & part lorsqu’on entreprend de comparer des
hommes & d’autres hommes, je n’hésite pas a dire que, sur
les chemins du livre aussi bien que sur ceux de la vie, je n’ai
jamais rencontré personne qui, pour la vigueur de Pintellect,
pour la streté du jugement, pour la spontanéité de la pensée,
pour la vivacité de l'expression, pour I'ensemble en un mot
des qualités de l'esprit, m’ait paru comparable & M. Lecoq, ce
prétre ignoré dont ne parleront jamais les littératures. En
aucun temps, si quelque fée bienfaisante, aprés avoir étalé
devant moi tous les talents dont I’éclat illumine le monde, me
proposait d’échanger confre celle qui répondrait le mieux a
mes réves les plus ambitieux la trés humble intelligence qui
m’a été donnée en partage, je choisirais de préférence a toute
autre la part du modeste supérieur du Grand Séminaire qui
vient de disparaitre, persuadé qu’avec ses seules rognures je
n'aurais pas de peine & me Watir un palais de gloire assez
imposant, mais quand il eGt fallu Pacheter, cette part si belle,
au prix du méme silence dont M. Lecoq I'a volontairement
voilée, je crois que j'aurais encore fait un marché merveilleux.

Qui peut dire en effet jusqu'oit M. Lecoq, avec moins de
vertu et placé sur un autre théitre, elit fait voler son nom
dans la mémoire des hommes? Peut-&tre, nouveau Pygmalion,
elit-il insufflé un peu de son ame si ardente dans quelqu’une
de ces oeuvres de beauté qui font la joie des yeux qui lisent
et enchantent les générations, car il avait été doué & un degré
supérieur desg plus précieux dons de l'artiste, la finesse de la
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sensibilité et la puissance de 'expression. Peut-étre, par quel-
quec incursion hardie dans la sphére plus haute encore des
idées, efit-il offert quelque pature nouvelle aux réflexions
humaines, car il possédait dans une plénitude rare cette supré-
me faculté de comprendre qui met au niveau des plus grands
penseurs, puisque comprendre c’est égaler.

M. Lecoq, cependant, ne se survit que par le bien qu’il a
laigsé aprés lui. Aucune oeuvre écrite ne prolonge son cerveau
et les ondes de sa pensée se sont brisées & jamais contre les
bords de son tombeau. C’est qu’un autre role lui avait été
assigné par la Providence, cette volonté mystérieuse qui fait
souvent bon marché des plus beaux dons qu’elle a elle-méme
predigués et qui sacrifie allegrement & la divine obéissance de
posgibles chefs-d’oeuvre.

Renfermé dans le paisible jardin de la vie intérieure,
M. Lecoq ne fut jamais tenté de s’évader vers les terrestres
parterres pour y cueilliv des fleurs de grace ou de beauté.
Mieux que la cire dont Ulysse avait bouché les oreilles de ses
compagnons, sa complete humilité Iavait rendu sourd aux
appels de toutes les sirénes. Peut-étre méme n’a-t-il jamais
soupconné quelles avenues auraient pu lui ouvrir sur la renom-
mée ou sur la gloire ses extraordinaires facultés. Si, toute-
fois, le saint qu’il était par-dessus tout a deviné le penseur et
Vartiste qui frémissaient également en lui, il s’est constam-
ment appliqué 2 les asservir I'un et 'autre, et, aprés les avoir
victorieusement courbés au pied de Pautel, il ne leur a permis
de relever un peu la téte que de temps & autre, en réponse a
quelque pressant appel du service des ames.

Mais, dans chacune de ces occasions trop rares, la magni-
ficence de 'effort permettait 4 ceux qui en étaient les témoins
éblouis de deviner un peu plus des inépuisables réserves que
cachait son intelligence si vaste. Aux lueurs formidables qui
s’en dégageaient alors, I'on pressentait en quelque sorte quel
grandiose foyer briilait dans la solitude de son esprif, solitude
qu’il avait faite inviolable et dont il avait jeté la clef dans le
sein de son Dieu. Non pas par l'injustice des hommes, mais
par un sublime effacement volontaire, il était bien de ceux
dont Plaute parlait, il y a déja deux mille ans:
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Saepe sunvma ingenia in occulto latent

Quoique mort octogénaire, M. Lecog n’a connu que le
déclin des forces physiques. Jusqu’a la fin, malgré les affres
continuelles d’une douleur lancinante, il a conservé la maitrise
compléte de son intelligence. Cependant, dans sa vie, comme
dans celle de tout homme, il y a cu une épogue ol ses facultés
ont subi leur développement le plus complet et ont atteint a
proprement parler leur apogée. Clest & cette époque de pleine
maturité que j’ai eu I'immense avantage de vivre aupres de
lui une vie de tous les jours, dans une inoubliable association
de maitre & disciple. Né en 1846, il n’avait encore en 1895 que
49 ans. Sur sa téte aux cheveux toujours ras, a peine quelques
fils d’argent attestaient encore le passage du temps. Ses
épaules n'avaient pas encore pris la courbure que leur impri-
mérent plus tard la souffrance et le poids des années. Dans
sa courte carrure, il était le vrai modéle de la force ramassée
et de I'énergie contenue. C’était le temps ol, non content de
diriger une vaste communauté qui et absorbé les soins de
bien d’autres, il suffisait sans faiblir & dix autres téches &
la fois: supéricur spirituel des Soeurs Grises, censeur ecclé-
siastique du diocese, conseiller des évéques d’une partie du
pays et méme des Etats-Unis, théologien extraordinaire 2
Tusage du clergé, prédicateur en demande et professeur 2
Poccasion lorsqu’il fallait suppléer au pied levé quelque con-
frére malade ou absent. Tant de travaux si divers requé-
raient sans doute une endurance physique peu commune, mais
ils témoignaient plus hautement encore d’une souplesse intel~
lectuelle extraordinaire. L’on pouvait toujours tirer sur lui
a quelques heures et méme & quelques minutes d’avis pour
une besogne délicate ou une mission difficile, et la lettre de
change était invariablement honorée comme une invitation du
devoir. Son esprit ressemblait & un navire tenu continuelle-
ment sous vapeur et qui est toujours prét & prendre la mer
sur un signe du capitaine. Combien de fois ne 'avons-nous
pas vu monter les degrés de la chaire par simple obéissance et
alors que le temps méme matériel de la réflexion avait paru lui
manquer; sa parcle n’en coulait pas moins comme une source
jaillissante et aussi chargée de solide pensée que si elle avait
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été patiemment étudiée. Rien de cette improvisation super-
ficielle et facile qui n’est qu'un produit de I'habitude ot qui
opere mécaniquement comme le jeu d’un déclic, mais une im-
provisation large et pleine de substance qui sort des couches
profondes longuement accumulées dans les profondeurs de
Tesprit. Une semblable universalité, une aussi remarquable
faculté d’adaptation, ne s’obtiennent en effet que par la fécon-
dation d’un travail incessant. M. Lecoq ne passa jamais un
seul jour sans étudier et sans ajouter au trésor extrémement
varié de ses connaissances gquelque richesse nouvelle. Déja, a
VYépoque dont je parle, il avait emmagasiné , dans un cerveau
bati, il est vrai, pour les recevoir, des provisions intellectueiles
pour toute une vie.

A la base de cette longue préparation, il y avait surtout
de fortes études classiques. M. Lecoq, a qui il était aussi dif-
ficile d’arracher une parole sur soi-méme qu’au Sphinx son
secret, n’a jamais fait d’allusion & sa jeunesse studieuse et en-
core moinsg aux succes qu’il connut au Lycée impérial de
Nantes. L’cn n’a su que trés tard, par d’anciens camarades,
comme il avait excité I’étonnement de ses maitres par la pré-
cocité de son talent, par I'aisance déji grande de sa parole et
par la curiosité toujours en éveil de son esprit, Ces premiéres
années d’études ont été le véritable fondement de sa culture
si haute et si forte. Des réformateurs mal avisés ont tenté de
battre en bréche les études classiques, M. Jules Lemalitre, par
exemple, cet enfant qui battait sa nourrice. M. Lecoq a ¢été,
entre mille autres, une réfutation vivante de cette erreur
profonde. Ce n’est pas sans raison que les études classiques
ont été appelées “luunaniores litterac”. Il est incontestable
qu’elles font I'homme plus homme, lorsqu’il ne les traverse pas
seulement comme un passage, mais 8’y plonge et s’en impre-
gne 3 loisir. De ce bain vivifiant dans une onde restée tou-
jours fraiche et toujours limpide aprés vingt siécles, comraent
ne sortirait-on pas avec une intelligence plus assouplie, avec
un sentiment plus affiné, avec une raison mieux clarifiée?

Pour le secours immense qu’il en a recu autant que pour
les joies qu’elles lui ont données, M. Lecoq n’a jamais cessé
d’étre reconnaissant aux études classiques. Jusqu’'a ses der-
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niers jours il est resté non seulement un humaniste fervent,
mais un passionné de Vesprit classique dans tous les temps.
La classique n’était pas autre chose pour lui que I’équilibre de
la raison ct du sentiment, que I’expression du beau dans 'ordre
et la mesure, et, sans étre insensible aux beautés d’'une autre
littérature, il se refusait obstinément & les admettre dans ce

temple réservé,

A ce propos, je ne puis me tenir de citer ce qu’il écrivait,
il y a quelques quinze ans 2 un tout jeune confrére en partan-
ce pour la Ville-lumiére. “Je crois en littérature la beauté
classique sans rivale et ne puis adhérer & 'opinion de Mon-
sicur Sainte-Marie Perrin quand il appelle classique tout ce
qui est beau, y compris Shakespeare. Non, Shakespeare n’est
pas un classique. Goethe non plus. Le gree de Platon, le
latin de Virgile, le francais de Racine sont classiques et ce
m’est une joie de penser que vous allez vous plonger dans ces
limpides fontaines. Exercé déja par des connaissances arlis-
tiques étendues et variées, vous en gouterez miecux la beauté
li{téraire sous la forme la plus pure. Sans étre musicien,
sans pouvoir expliquer ma jouissance, je percois dans Virgile,
Racine ¢t Lamartine une harmonie que je n’ai percue nulle
part ailleurs. Peut-8tre un jour vous me direz pourquoi.”

N’est-ce pas qu'il est difficile de trahir en moins de lignes
un amour plus passionné pour la beauté? Flabemus confi-
tentem reimm  Personne aulant que M. Lecoq n’a aimé le
beau sous toutes ses formes. Il a vibré comme une lyre au
souffle de toutes les nobles émotions, mais le frémissement
qu'il en éprouvait était tout intérieur. Lorsqu’il déplore de
n’étre pas assez musicien pour percevoir comme il Vaurat
désiré toute 'harmonie d’un vers de Virgile ou de Lamartine,
ce n'cst en réalité qu'une fagon d’exprimer 'angoisse du fini
qui travaille toutes les dmes élevées, la soif d’idéal jamais
apaisce qui tourmente tous les grands coeurs, car, j’en appelle
au prétre-artiste & qui il faisait cet aveu, il était musicien
plus que bien d’autres sans en avoir l’étiquette et savait
ouvrir son ame 2 toutes les harmonies.

Je ne crois pas me tromper cependant en disant qu’entre
tous les maitres du verbe qui le charmeérent ou I'émurent, il
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garda toujours une prédilection spéciale pour le doux Virgile.
A la suite des moines du Moyen-ige qui si naijvement le
canonisérent, peut-étre découvrait-il dans les accents de
Taede paien ce son d’'une Ame naturellement chrétienne dont a
parlé Tertullien. Ce qui est certain, c’est qu’il adorait les
vers de Virgile: sa mémoire, si étendue et si minuticuse a
la fois, ce jardin vaste comme une forét, en était toute bruis-
sante. Souvent, lorsqu’il m’arrivait de l'accompagner A la
promenade, les jours de congé, une réminiscence s’éveillait
subitement en lui & propos du moindre incident, une fleur
observée le long de la route, un oiseau dont le vol nous croi-
sait, et, sans en perdre un spondée, il me récitait par cen-
taines des vers du poete qu’il aimait. Il me semble que méme
les couplets parfumés des Géorgiques n'ont jamais eu pour
moi plus de charme que lorsqu’ils étaient ainsi scandés par
sa voix si prenante et rythmés par son coeur si ardent.
Aprés les Saints Livres, “sed longo provimus intervallo”,
Virgile était peut-8tre celui & qui il empruntait le plus fré-
quemment ces citations dont il émaillait ses discours et qui,
dans leur & propos toujours juste, illustraient si opportuné-
ment sa pensée.

Méme jusque dans le saint lieu des souvenirs lui reve-
naient du poéte ensorceleur et, dans la simplicité de son ame,
il ne songeait pas a les en chasser. “Aujourd’hui le ciel est
gris, écrivait-il un jour & 'un de ses jeunes amis; il est d’au-
tomne. J’ai vu ce matin dans la lampe du sanctuaire scin-
tllare olewm et le vent s’est chargé de réaliser le présage
virgilien.”

Inutile de dire cependant que M. Lecoq ne s'était pas
nourri uniquement de Virgile; il connaissait et avait pratiqué
a fond toute la littérature antique. Malheureusement, bien
que je ’aie un peu deviné au plaisir qu’il éprouvait de gofiter
3 leur source le miel de Platon et le vin d’Aristote, je ne
pourrais entreprendre de dire aujourd’hui jusqu'a quel point
il a été helléniste. Mais, pour avoir appris de lui plus que de
tout autre & aimer cette langue de Rome qui a engendré notre
langue admirable, je crois savoir mieux quel latiniste il fut.
Du latin plus solennel consacré par la pléiade d’Auguste et
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du latin plus plein de verdeur popularisé par les Peéres de
I'Eglise, il s'était fait une langue aussi lumineuse qu’élégante,
A égale distance de la redondance cicéronienne et des anti-
théses de ’époque décadente. Aussi, quelle féte était-ce pour
nous tous lorsque, & nos cours toujours faits en latin, dans
une de ces occasions dont j’ai déja parlé, il remplacait Vun
ou l'autre de nos professeurs, méme les plus appréciés. A en
juger par la fluidité de Iexpression et par l'aisance du débit,
on elt dit qu'il parlait dans une seconde langue maternelle,
Je me souviens en particulier d'un certain cours sur 'histoire
de P'Iiglise ol, emporté dans Venvol d’un développement
superbe sur la pénétration progressive du Christianisme a
travers le monde barbare, je n'eus la liberté de prendre
aucune note et me laissal tout simplement bercer par la
musique ddélicicuse du discours.

M. Lecoq avait méme, pour tromper la fatigue ou pour se
délasser de travaux trop abondants, une recette a laquelle
n'auraient probablement pas pensé la plupart de ceux qui me
lisent. A U'exemple du grand pape Léon XIII, il fermait pour
un instant la porte de son cabinet et, aprés avoir ouvert lar-
gement sa fenctre sur le grand air de Dieu, il appelait la Muse.
Kt la Muse, entrant, se penchait sur son front en balayant
doucement de son aile le souel qui le ployait. Ai-je besoin de
dire que la Muse qui le consolait était, comme celle qui inspi-
rait Léon X111, une Muse latine?

Je ne crois pas qu’il se soit jamais beaucoup soucié d’ac-
cordee sa lyre sur le mode frangais. M. le curé de Saint-Jac-
ques a, par amusement, cité de lui, dans sa notice, guatre
vers francais qui n'ent rien de glorieux, mais il pensera pro-
bablement avee moi qu’avant de les lui livrer, le trop modeste
auteur s’était ingénié & les faire aussi mauvais que possible,
afin de se mieux humilier,

Les vers latins, au contraire, ont été pour M. Lecoq un
passe-temps familier. Il en a aligné des quantités considéra-
bles pour 'unique plaisir de se les chanter & lui-méme et,
apres qu’ils avaient rempli leur fonction qui élait de servir
d’exutoire & sa mélancolie ou & une sensibilité trop refrénée,
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il les laissait négligemment retorabier au panier comme une
chose légere qu’emporte le vent. J'ignore si d’autres que moi
pourraient produire aujourd’hui de ces vers que M. Lecoq
s’appliquait avec un soin si jaloux A faire disparaitre. Grice
4 des ruses d’apache que je ne veux pas dévoiler aulrement,
j'ai réussi & en sauver quelques-uns de la fatale destruction.
Je les ai en ce moment sous les yeux, unc centaine d'hexamé-
tres dédids  “clux chéres avettes du Rucher de Notre-Dame de
Sainte-Garde.” A travers les images poétiques qui s’y dérou-
lent comme une longue théorie, selon les régles du genre, il
est facile de deviner que P'auteur pense 4 quelque couvent de
son pays, et, peut-8tre méme, parmi les avettes qui élaborent
pieusement leur miel mystique dans ce rucher tramquille,
a-t-il une soeur tendrement aimée vers laquelle son souvenir
g’envole. Je ne veux rien citer ici de ces vers, mais, en méme
temps qu’ils respirent la spiritualité la plus pure, ils sont
d’unie noble élégance et feraient honneur aux meilleurs lati-
nistes.

On raconte du cardinal Bembo ¢u’il sollicita du Pape
Pautorisation de ne pas dire son bréviaire en latin afin de ne
pas giter la pureté de son style. M. Lecoq ne se serait certes
pas laissé aller, au nom de 'humanisme, & cet excés blamable
et se plaisait d’ailleurs au bréviaire, mais je ne le soupgonne
pas moins d’avoir souvent souffert des solécismes et mime
des barbarismes que lul renvoyalit sans cesse, par tous les
é2hos du Grand Séminaire, notre latinisme trop souvent infé-
rieur. 8%l n'y avait cu que Vécorchure faite a ses oreilles, il
Peut gans aucun doute supportée comme tout le reste avec une
soumnission joyeuse, mais il y avait au-dessus une question
assez sérieuse, celle d’une préparation adéquate a la mission
sacerdotale, et, souventes fois, il dut nous inviter publique-
ment & un plus grand respect pour la langue de UEglise. Je
me rappelle un jour oli, au cours d’une lecturce spirituelle, il
avait insisté avec encore plus de force que de coutume sur
notre laxité coupable en la matiére. Le lendemain matin, a
Touverture de la classe de morale, notre professeur, le bon
M. Serieys que ’excellence de son enseignement n’empéchait
pas de parler le latin comme un Basque espagnol, prit la
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parole en ces termes: “Moniti sumus ut loqueremur melius
latind”, et aprés cet exorde qui, par le fond autant que par
la forme ne témoignait que d’un faible repentir, il reprit son
cours oil il I'avait laissé la veille, en sabotant de plus belle
Pidiome de Cicéron. Jai le regret d’ajouter que la plupart
des séminaristes n’en furent pas plus efficacement corrigés.

Mais M. Lecoq n’était pas uniquement un fin lettré, il
était aussi un remarquable savant. Homme complet, il alliait
la grace de la forme avee la solidité du fond. C’est méme une
question de savoir si, chez lui, le savant ne dépassait pas en-
core le lettré. Peu d’hommes, en effet, paraissent aveoir pos-
s6dé une science aussi siire, aussi étendue et aussi variée.
D’autres, sans doute, ont approfondi davantage certains pro-
blémes et observé de plus prés certains aspects des choses,
mais il avait de plus qu’eux cette universalité de connaissances
qui fait qu’a peu prés dans tous les domaines on ne se sent
pas dépaysé. Grice a une faculté d’assimilation véritablement
étonnante, il avait acquis plus que des clartés de tout. Bien
souvent des interlocuteurs qui le connaissaient pourtant sont
restés ébahis en I'entendant traiter avec compétence et sans
la moindre parade de questions auxquelles ils avaient foutes
les raisons de penser qu’il était absolument étranger.

La surtout oi il était sans rival, ¢’était dans les sciences
écclésiastiques, son naturel élément. Prétre, et ne voulant
étre que prétre, on peut dire en effet qu’il n’eut toute sa vie
qu’une geule occupation, de se rendre de jour en jour moins
indigne de sa sublime mission. Quoi qu’il fit, quoi qu'il pen-
géit, il rapportait tout au service de Dieu. Le lettré aussi bien
que le savant n’étaient en lui que les auxiliaires, sinon les
domestiques, du ministre de I’Evangile. Avec une aussi haute
conception de son devoir, il ne pouvait donc manquer de s’in-
téresser aux études ecclésiastiques par-dessus toutes les
autres et d’y consacrer le meilleur de ses efforts. Il y était
déja passé maitre avant d’avoir atteint la trentaine. Au
temps dont je parle, vers 1895, sa science religieuse, qui
n’avait cessé de s’accroitre, débordait littéralement & pleins
bords. C’é€tait pour nous un sujet d’étonnement toujours nou-
veau de le voir passer sans transition d’un enseignement 3
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un autre et manifester dans chacun la méme maitrise du
sujet, la méme érudition et la méme sireté de doctrine. Dans
le vaste arsenal assembié par I'Eglise depuis des siécles pour
la défense de la foi ou pour ses conquétes, il n’y avait pas une
seule arme dont il ne connut en perfection le maniement. 1
était 4 la fois philosophe, théologien, liturgiste, historien,
canoniste et exégéte, un Pic de la Mirandole des sciences
religieuses.

Philosophe d’abord, M. Lecog le fut éminemment. Il
attacha toujours une importance souveraine & cette science
des causes que 'on a appelée avee raison I'antichambre de la
théologie. C’est elle qu’il fut appelé & enseigner tout d’abord,
lorsqu’il monta pour la premiére fois dans une chaire de pro-
fesseur, en 1870, & Issy. Bien avant les directions pontificales,
il 8’y montra un propagateur aussi ardent que déterminé de
la philosophie scolastique, et, quoiqu’il n’eut encore que vingt-
cing ans, il sut gagner 4 ses convictions de nombreux adhé-
rents. Encore aujourd’hui, apres plus d’'un demi-siécle, I'on
se souvient de lui dans le clergé francais comme d’un
pionnier valeureux entre tous de ce renouveau scolastique que
devait triomphalement sanctionner Léon XIII.

Dans un livre qu’il a consacré & un malheureux fuyard
du sacerdoce, un autre prétre laicisé non moins & plaindre a
rappelé récemment comment son héros avait été d’abord ral-
lié a la philosophie thomiste par Vinfluence décisive de M.
Lecoq, son maitre. On ne lira sang doute pas sans intérét le
portrait qu’il trace & cette occasion du jeune professeur:
“M. Lecoq, écrit-il, avait vingt-cing ans, baissait toujours les
yeux, semblait une jeune fille modeste et timide. Sa conver-
sation était humble et pieuse. On le considérait comme un
saint digne des honneurs d’'une niche, et on l'aimait. On
savait sa douceur alliée 3 une extréme vivacité. §’il ne s’était
point contenu, il aurait été violent. Il portait un feu inté-
rieur qui éclatait en classe.” Le portrait est assurément
sympathique et & tous ceux qui ont connu le modele & quel-
que époque que ce fit il apparaitra en somme fidéle. Pourquoi
faut-il qu’il soit gité par un trait dernier qui est évidemment
faussé? Le panégyriste de Marcel Hébert ajoute en effet:
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tes; un jour il fut forcé d’avouer qu’il ne 'avait pas lu.” Cette
“Ardent scolastique, M. Lecoq combattait vivement Descar-
boutade d'un témoin plus gue suspect ne s’explique que par
un besoin commun & tous les coeurs algris de griffer en pas-
sant méme ceux qu'ils ne peuvent absolument pas s’ecmpécher
de louer. Personne ne voudra croire que M. Lecoq, fit-ce &
ses débuts, ait combattu le cartésianisme avec la vivacité
qu'on lui préte, sans connaitre Descartes et sans avoir lu
le Discours sur la Méthode. L’on sait aujourd’hui que, comme
beaucoup d'esprits sincéres, il fut quelque temps & hésiter
entre les divers systémes qui tentent d’apporter une solution
au probléeme angoissant de I'univers et que méme il fut bien
prés de se laisser prendre au mirage de 'ontologisme avant
d’adhérer définitivement et loyalement & la seule doctrine gui
le satisfaisait, la lumineuse doectrine thomiste. C’est mal
connaitre un homme de cette conscience que de lui préter un
enseignement de commande ou un psittacisme machinal.

Il va sans dire, cependant, qu’a 'époque ol je I’ai conny,
M. Lecoq était d’un esprit philosophique encore plus miri. 1l
avait sondé plus avant les arcanes de la métaphysique et pra-
tiqué des trouées plus profondes dans les mystéricuses téné-
bres de la psychologie. Sans qu’on piit savoir oli il awvait
trouvé le loisir de tant de réflexions et de tant de lectures, il
était merveillcusement au courant de toutes les idées qui ont
tour & tour soutenu puis dé¢u humanité en quéte du vrai;
dans le ciel clair de sa propre pensée se reflétait toute la cour-
be du mouvement philosophique & travers les Ages. Aussi
s'entendait-il mieux gue quicongue & poursuivre, derriére le
voile des mots, les vestiges les plus inconscients ou les mieux
dissimulés de quelque doctrine que ce fit, le panthéisme de
Spinoza aussi bien que le panlogisme de Hegel, I'intuition-
nisme de Bergson non moins que le praomatismo de James.
Il est vrai qu’il possédait eﬁh sa foi si solide un fil @ Ariane
qui Jui permettait de se mouvoir A 'aise & travers le dédale
des spéculations abstruses et de cotoyer sans danger les plus
vertigineux abimes, mais il n’en reste pas moins que rien
n’échappait 2 la sfireté de son implacable coup-d’oeil. Dans un
séminaire dont I'objet était de former des prétres fervents
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plus encore que des prétres savants, il n’avait pas souvent
Poccasion directe de nous entretenir de ces sujets élevés,
mais, sachant la dangereuse subtilité des idées et comme le
subjectivisme d’'un Kant, par exemple, peut insidicusement
s’infiitrer, par le canal des lectures, jusque dans des esprits
qui n'ont sur la raison pure et sur l'impératif catégorique
que les notions les plus vagues, il lui arrivait parfois de se
laisser emporter par sa détestation du faux et de faire sou-
dainement irruption dans le champ philosophique. Et c¢’était
merveille alors de le voir, au cours d’une de ces lectures
spirituelles du soir o, sur le canevas de la spiritualité, il
dessinait & tout instant de si magnifiques broderies, foncer
avec toute la fougue de son tempérament et avec toute
Yardeur de sa logigue, sur telle tendance dangereuse qui
gagnait alors certains milieux et qu’il fallait redresser, sur
telle erreur qui se terrait en un coin de quelque ouvrage faus-
sement réputé et qu'il fallait déloger a tout prix. Il se repre-
nait bientdt, comme g'il s’était tout & coup souvenu que nous
n’étions pas d’haleine 4 le suivre bien loin sur d’aussi
abrupts chemins, mais il suffisait d’'une de ces flamboyantes
échappées pour nous laisser entrevoir les sommets altiers ou,
intellectuellement, il habitait.

Mais, ainsi qu’il convenait & un homme de Dieu, M. Lecog
a brillé davantage encore dans la science de Dieu. La théolo-
gie, on le congoit, a ¢té le domaine ou ses merveilleuses facul-
1és se sont déployées avec le plus d’ampleur et ont trouvé le
plus abondamment a s’exercer. Peu importe que, pour avoir
négligé d’apposer son nom & quelque exposition savante des
vérités révéléss ou pour n’avoir pas été mélé a quelque con-
troverse éclatante, il ne soil jamais catalogué parmi les mai-
tres officiellement reconnus, peu importe méme qu’il n’ait été
autorisé qu’honorifiquement & coiffer le bonnet doctoral;
M. Lecoq n’en a pas moins été un théologien dans toute l'ac-
ception du terme, un théologien de puissante envergure, et
beaucoup qu’auréole une célébrité plus grande n’auraient
point eu de honte & s’incliner devant lui. Non seulement toutes
les provinces de la théologie lui étaient familiéres jusque dans
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leurs détours les plus secrets, mais il avait surtout, et a un
haut degré, ce qu'on appelle le sens théologique: ce sens
éminemment rare a l'aide duquel se montre si sr le juge-
ment d’un Thomas d’Aquin et méme d’un Bossuet, et sans
lequel apparait si vacillant celui d’un Origéne et méme d’un
Fénelon, ce sens en un mot qui fait qu'un esprit tend instine-
tivement vers la vérité comme laiguille vers Paimant et qui,
entre deux théses d’apparence également acceptable, discer-
ne du premier coup celle dont I'accord est plus étroit avec le
dépot fondamental de la foi. Au temps dont je parle tou-
jours, M. Lecoq, suffisamment pris par les responsabilités du
supériorat et par d’autres travaux, n’avait pas d’enseigne-
ment attitré et ce n'est qu’accidentellement qu’il montait
dans la chaire de dogme ou dans celle de morale pour traiter
ex-professo des matiéres théologiques. Cela ne I'a cependant
pas empéché d’étre en réalité notre professeur de théologie
le plus efficace et le plus constant. A oraison du matin, lors-
que c’était & son tour de méditer & haute voix au nom de
la communauté; a la lecture spirituelle du soir, soit qu’il eiit
a disséquer 'un de nos pauvres sermons ou simplement a
expliquer le régiement; & la chapelle, enfin, lorsqu’il avait a
y prononcer quelque bréve allocution, chacune de ses paroles
était chargée de la plus pure substance doctrinale. La théo-
logie émanait de lui en quelque facon comme la lumiére éma-
ne d’un foyer; elle s’irradiait dans toute sa vie pratique et
dans tout son discours. Qui pourrait oublier ces admirables
lecons d'un maitre incomparable et d’un maitre de chaque
instant ?

Sur la cime du dogme surtout il se posait comme un
aigle. Personne ne nous faisait mieux toucher du doigt cette
sublime architecture de la doctrine catholique oli les vérités
révélées se superposent les unes aux autres dans un ordre
harmonieux et se prétent mutuellement leur appui pour for-
mer un édifice d’une solidité inébranlable et d’une beauté
prestigieuse. Personne ne s’exaltait avec plus de ferveur 2
célébrer la grandeur de ces dogmes qui forment les prodi-
gleuses assises de notre foi et qui dominent humble pensée
humaine de toute la hauteur de la divinité.
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Et §’il a été comme directeur de conscience le guide sfir
dont tant de séminaristes se sont heureusement prévalus et
a4 qui tant de confesseurs sont venus de trés loin soumettre
la perplexité de leur propre jugement, en d’autres termes,
g’il fut également passé maitre en théologie morale, c’est
précisément parce qu’il était d’abord un maitre du dogme, et
a V'exemple du Dante nullivs dogmatis capers 11 excellait
d’autant mieux & appliquer les lois extrémement délicates de
la congeience qu’il en connaissait plus & fond les raisons
supérieures.

Il me faudrait montrer aussi sa précellence dans ces
prolongements de la théologie morale qui sont la théologic
ascétique et la théologie affective, mais 'on ne s’étonnera pas
que je laisse & d’autres ce soin. Un misérable pécheur qui ne
s’est aventuré tout au plus qu’aux abords de la voie purgative,
serait bien téméraire de passer jugement sur la valeur d’'un
enseignement qui est réservé aux ameg d’élite et qui se
donne pour ainsi dire uniquement dans le silence des coeurs.
Cependant, autant qu’on en peut juger lorsqu’on s’en tient
au  Swave mari magno de Lucréce et qu’on ne peut qu'assis-
ter du rivage aux efforts de plus dignes, je ne croirais pas
me tromper en affirmant que, 12 comme ailleurs, M. Lecogq
fut, de par sa science et de par sa vertu, un guide a nul autre
pareil. Il n’était pas besoin d’étre de la partie pour pressentir
en lui un de ces mystiques en slreté, wystici in tuto , dont
parle Bossuet

Que dire enfin de sa science des Saints Livres? A cause
de son extraordinaire étendue et de sa manifestation inces-
sante, elle était pour nous un objet de perpétuel étonnement.
Non pas qu’il fiit un spécialiste en matieres scripturaires car,
bien qwil n’ait jamais été étranger aux régles de la critique,
dinsi que le témoigne une admirable lecon que je n’ai pas
oubliée sur Richard Simon et sur Vinterprétation des textes
bibliques, il laissait & d’autres la mission d’étudier de plus
prés au point de vue historique ou philologique le Livre inson-
dable et divin que jamais les siécles n’auront fini de creuser,
mais '’herméneutique sacrée elle-méme n’avait pas pour lui
de secrets et il avait exploré les deux Testaments jusque dans
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leurs moindres recoins. Sa parole était pour ainsi dire
saturée d’'Ecriture Sainte; elle en ruisselait littéralement par
tous les bords. Il n'était pas une circonstance de la vie, méme
la plus humble et la plus terre & terre & laquelle il ne trouvat,
au moment le moins attendu, soit dans les Saints Evangiles,
soit dans les Livres anciens, une application qui charmait
délicieusement les esprits en méme temps qu’elle élevait les
coeurs. On et dit que dans son humilité profonde, il éprou-
vait un besoin de ne jamais rien affirmer sans se couvrir &
Vinstant de Yautorité de la divine parole et il n’a pas failli une
seule fois & rencontrer sous sa main, dans la formidable mélée
du plus vaste des livres, le texte opportun que I'idée appelait,
En quelque endroit qu’il fit, dans le silence du cabinet ou
dans le brouhaha de la rue, la Bible était comme un livre
ouvert devant lui. Jen appelle & tous ceux qui 'ont entendu
dans la tribune du conférencier aussi bien que dans la chaire
du prédicateur, et qui ne peuvent pas avoir oublié avec
quelle spontanéité merveilleuse les réminiscences bibliques
jaillissaient & tout instant au détour de sa phrase en l'illumi-
nant d’une splendeur nouvelle. La méditation continuelle et
la lecture quotidienne des Saintes Ecritures peuvent seules
en expliquer une connaissance aussi parfaite et aussi sfire.
M. Lecoq n'a vraiment eu qu’un seul livre de chevet: la
Bible. Il n’avait d’ailleurs qu’a la relire dans son incompara-
ble mémoire ol 'on peut presque dire qu’elle était gravée
tout entiére. Inutile de dire qu’il fut toujours le seul & ne
rien soupconner en cela d’extraordinaire, car il n’arriva
Jamais 3 comprendre gqu’un prétre, voué au service de Dieu,
plt ignorer quoi que ce fit des Saints Livres, son éternel
aliment. Il nous contait un jour comment, au cours d’un
voyage, il s’était trouvé, en compagnie de quatre ou cing ecclé-
siastiques assez hautement placés, en face d’un tableau ol
une femme vétue de noir était représentée agitant désespé-
rément un long voile pour éloigner les corbeaux d’un gibet ot
pendaient deux victimes. Pas un seul de ses cing compa-~
gnons en arrét devant cette peinture saisissante ne put y
reconnaitre la garde héroique et dolente de Respha devant le

cadavre de ses fils telle qu’elle est racontée au second Livre
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des Rois. Qui ne l'a pas entendu évoquer ce souvenir ne
connait pas ce qu'un coeur naif et simple peut & certains
moments contenir de surprise indignée. J'ai le trés vif regret
d’ajouter que nous efimes, la plupart d’entre nous, la faiblesse
d'en sourire, ne nous souvenant guére plus de Respha que les
cing ecclésiastiques en cause et étant par suite inclinés & une
commisération plus grande envers leur coupable ignorance.

Mais ni les lettres ni les sciences ecclésiastiques elles-
mémes ne circonscrivaient extraordinaire activité intellectuel-
le de M. Lecoq. J’ai déjad dit que ses connaissances s’éten-
daient sur cent domaines a la fois. II estimait avec raison
qu’un prétre, précisément parce qu’il est placé au centre du
monde, doit avoir une fenétre ouverte sur tous les cotés de
Phorizon, et, en vue méme du divin dont il ne fut jamais
distrait pour cela, il s’est constamment appliqué & saisir de
Phumain autour de lui le plus qu’il pouvait. Anatole France
s’est agréablement moqué quelque part des savants de musée
qui ne se passionnent que pour leurs cailloux et leurs plantes
et qui, dés qu’'on les interroge sur quoi que ce soit en dehors
de leur sphére, dédaigneusement répondent: “Ce n’est pas
dans ma vitrine.”” Le dernier homme & mériter ce reproche
était assurément M. Lecoq qui ne mit jamais d’oeilléres & son
esprit. Je n’ai pas connu d’homme dont on puisse dire avec
autant de raison qu’il était une encyclopédie vivante. 1l
semble qu’il n’y avait pas de sujet qu’il ne fiit capable de
relever dans une conversation quelconque par un apercu
nouveau ou sur lequel il n’apportit quelque lumiére addi-
tionnelle. Un livre nouveau d'un peu d’importance venait-il de
paraitre, il le connaissait déja pour Vavoir feuilleté ou pour
en avoir mesuré la portée & travers les appréciations des
critiques. Sa curiosité se portait quelquefois sur les objets
les plus inattendus. Un confrére américain me contait qu'un
jour, étant son compagnon de promenade, il ne put revenir
de surprise en 'entendant parler longuement du roman de
Mme Frances Hodgson Burnett, “Little Lord Fauntleroy”,
quil avait lu en son entier et auquel il avait apparemment
pris un plaisir extréme, comme & Peau d’Ane le bon
LaFontaine.
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Comment M. Lecoq qui avait des occupations si nom-
preuses et si multiples, trouvait-il le loisir de poursuivre en
méme temps tant d’études et surtout de s’arréter, ne fat-ce
qu'en passant, & un roman en vogue? C’est ce que tous ceux
qui Vont connu ne manquaient jamais de se demander a cha-
que surprise nouvelle provoguée par la fraicheur toute
récente de son information impeccable. Une chose certaine,
c'est qu'il ne fit jamais 2 ses devoirs tort d’un seul instant
pour ces surérogatoires travaux. On sait comment, il y a
plus de trois siécles, les habitants d’Avranches, fatigués de
s’entendre répondre invariablement chaque fois qu’ils allaient
par affaire au palais épiscopal: “Monseigneur étudie”, s’en
plaignirent amérement en haut lieu et demandérent en grice
qu'on leur envoyit enfin un évéque ayant fini ses études.
M. Lecoq, pas plus que Daniel Huet, n’avait fini ses études, —
personne ne peut se vanter de les avoir finies, — mais pour
les parfaire il avait un procédé plus généreux que le sien;
au lieu de prendre sur ses devoirs d'état qui ne lui apparte-
naient pas, il prenait sur ses récréations et sur son sommeil
qui lui appartenaient. En été, lorsque nous partions pour
aller passer & la maison de campagne de Notre-Dame-de-
Gréces Vaprés-midi d’'un jour de congé, nous nous amusions
fort & observer notre digne supérieur lorsqu’il allait prendre
la téte des rangs & Vappel de la cloche. Sa rotondité pourtant
assez accentuée d’ordinaire semblait s’étre encore accrue d’un
bon tiers, mais avec des inégalités singuliéres. L’estomac
était parfois un peu plus bombé d’'un c6té que de Pautre et les
deux hanches avaient des gibbosités dont la proéminence
n’était pas tout & fait concordante. Les passants, le long
du chemin, devaient sans doute s’émouvoir d’une infirmité
si rare. Ils auraient été vite rassurés ¢’ils avaient pu assister
a l'arrivée du faux phénoméne sur le terrain des jeux. En
un tournemain, en effet, M. Lecoq déballait toute une biblio-
théque qu’il avait dissimulée tout autour de son corps sous
sa douillette toujours préte & éclater; par 'ouverture béante
du haut, il commencait par tirer quelques numéros du Cor-
respondant ou de la Revue des Deux-Mondes; il enfongait
ensuite le bras un peu plus avant et il parvenait & extraire un
tome de S.-Jean Chryssostome ou de S.-Augustin; de la poche
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de droite a l'arriere, il enlevait & grand peine quelques autres
volumes qui offraient résistance et de la poche de gauche
enfin une cargaison derniére. C’était le secret de son obésité
apparente. Ainsi muni de provisions intellectuelles pour tout
un jour, il se choisissait une place écartée et, pendant tout le
temps que les séminaristes s’amusaient & folAtrer & travers
la campagne, il lisait et lisait. Combien de fois, alors, lorsque
je P'observais de loin, n'ai-je pas songé¢ & Thomas & Kempis
pour qui également il n’y avait pas, en son couvent de Deven-
ter, de meilleur repos qu’un coin et un livre, in angulo cum
lsbello .

M. Lecoq lisait encore chaque soir & la veillée, aprés que
la retraite avait été sonnée et que le reste de la communauté
était censé plongé dans un sommeil tranquille. Il n’avait pas
besoin pour cela de recourir comme nous & un vilain subter-
fuge et de couvrir son vasistas d'une couverte de lit pour
intercepter la lumiére, car il était dans son droit. Mais, ce
qu’il y avait de singulier, ¢’est que cet intrépide dévoreur de
livres n’avait pas, a proprement parler, de bibliothéque. Rien
ne lui appartenait en effet et de livres il ne possédait guére
3 lui que les quatre tomes de son bréviaire. Aussi arrivait-il
assez souvent A des séminaristes qu'une raison quelconque
avait fait sortir de leur cellule & une heure avancée de la
nuit, de volr surgir tout 2 coup dans I'ombre d’'un corridor un
court fantdme vétu de noir que précédait une pale lumiere et
qui s’avancait lentement en glissant sur le parquet d’'un pas
ouaté, comme pour étouffer le bruit. C'était M. Lecoq qui
ne venait que d’achever sa nocturne lecture et qui, faisant
résolument ’ascension de deux étages a la lueur d’une bougie,
g’en allait religieusement replacer dans la bibliothéque de la
maison les quelques livres qu’il y avait empruntés le soir
méme. Kt ainsi faisait-il invariablement chaque fois.

M. Lecoq n’a tant lu, malgré sa vie par ailleurs si occupée,
que parce qu’il possédait merveilleusement cet art de lire qui
n'est pas ce qu’un vain peuple pense et qui n’appartient qu’au
petit nombre. Il lisait avec une rapidité & laquelle ne se
compare méme pas la volubilité pourtant bien connue de sa
parole. Il avait cette faculté précieuse de pouvoir lire un
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livre pour ainsi dire du bout du doigt, en se contentant pres-
que den feuilleter les pages. Sans compter I'entrainement
qu’il s’était donné & embrasser d'un seul coup d’oeil plusieurs
lignes a la fois, il devancait presque toujours argument que
Tauteur était en train de développer et il n’était plus curicux
que de passer & celui qui suivait. De cette facon il ne perdait
jamais un temps précieux & épuiser un volumineux bouquin
dont en somme il y avait peu & tirer. Quant aux autres
ouvrages qui méritaient une attention plus minutieuse, il
était encore moins long que qui que ce fat & en dégager toute
la substantifique moélle.

Mais il n’y a peut-étre qu'une seule chose qui justifie
d’avoir beaucoup lu et ¢’est d’avoir beaucoup retenu. Or, M.
Lecoq a immensément retenu. 11 le doit sans doute pour une
bonne partie & sa rare facilité de comprendre, mais il le doit
évidemment plus encore & son incomparable mémoire. Plus
heureux que Montaigne qui se plaignait amérement de n’avoir
pas de “gardoire”, il avait été doué par la nature d’'une mémoi-
re qui touchait au prodige et qui ne laissait rien échapper de
ce qui lui avait été une fois confié. Inutile de dire que 8%l
n’en tira jamais vanité, il en tira grand profit. C’est ce don
remarquable qui lui a permis d’emmagasiner avec tant
d’abondance les connaissances dont j’ai eu l'occasion de par-
ler et qui, joint & ses autres qualités, la force du raisonnement
et I'ardeur de la conviction, a contribué si largement a faire
de lui le brillant orateur que l'on sait.

M. Lecoq orateur! Comment n’en pas dire enfin quelques
mots? Entre les multiples aspects de cet esprit si éton-
namment varié, il n’en est peut-&étre pas en effet qui soit plus
attirant. C'est 4 peu prés le seul en tous cas sous lequel il
ait été un peu connu de notre population, en dehors du monde
religieux. Cette espéce de gloire locale qui lui est échue
pour tout partage, & défaut d’une plus grande qu’auraient pu
lui valoir tant d'autres mérites s’ils n’étaient pas restés
cachés derriére les murs d’un-grand séminaire, il la doit pres-
que entidre & quelques discours que l'obdissance ’amena &
prononcer devant loreille de la publicité, en dehors de sa
chére et persistante retraite.
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Quoiqu’il £Gt déja au pays depuis prés de vingt ans, M.
Lecoq ne se révéla, je crois, pour la premiére fois au public
extérieur qu’au moment méme ol j'entrais sous lui an Sémi-
naire de la Montagne, vers la fin de 1895. C’était le 8 octobre,
lors de I'inauguration solennelle du nouvel édifice de 1'Univer-
sité Laval a Montréal. L’on avait projeté de donner le plus
d’éclat possible a cette cérémonie et, devant toute 1’élite intel-
lectuelle de Montréal assemblée, quelques-uns de nos orateurs
les plus remarquables devaient & cette occasion rivaliser
d’éloquence, M. Lecoq était au programme, mais 'on com-
prenait généralement qu'il y était 4 titre officiel, en sa qualité
de doyen de la Faculté de Théologie. Lorsqu’il se leva & son
tour et que, sans grice aucune, il s’avanca jusqu’a la table
qui servait de pupitre aux orateurs, aucun mouvement dans
Pauditoire ne laissa voir qu’on s’attendait & quelque chose de
plus que l'ordinaire. Un certain nombre pouvaient avoir en-
tendu dire que ce modeste prétre était comme théologien d'un
mérite assez haut, mais rien de plus. Il n’y avait guére que
nous, ses éléves, qui pouvions pressentir, quoique faiblement
encore, la féte inoubliable & laquelle il allait nous étre donné
d’assister. Deés les premiers mots de lorateur, lancés d’une
voix claire et ou une flamme ardente déja frémissait, I'audi-
toire comprit qu’il était en face d’une puissance nouvelle qu’il
ignorait jusque-la, Le sourd murmure des conversations cessa
brusquement, les tétes se relevérent, les yeux se fixérent, et
personne ne s’occupa plus que de boire avec avidité a ce flot
qui coulait comme d’une source jaillisante avec la limpidité
du plus pur cristal. Je ne crois pas qu’aucun de ceux qui
furent présents & cette mémorable soirée et qui vivent cncore
ait pu en perdre le souvenir. M. Lecoq avait & expliquer la
raison d’étre d’une faculté de théologie dans une université.
C'est assez dire qu’il parla ex abundantia cordis Son
discours fut véritablement un hymme en 'honneur de la théo-
logie, un hymme ot briilait toute la ferveur d’une &me de
croyant et ol éclatait en méme temps toute la magnificence
d’une Ame d’artiste. La pensée, qui était forte et d’'une éléva-
tion inaccoutumée, appelait encore & son aide la pureté du lan-
gage, la beauté des images et la grandeur des symboles; elle
en 6tait comme habillée d’'un vétement de splendeur. Pendant
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prés d’une heure, nous vécimes littéralement avec Iui sur
une hauteur, dans l'air libre des sommets. Grace & son che-
valier, la Théologie remporta ce soir 13, et de 'aveu de tous, les
premiers honneurs, ainsi qu’il convenait d’ailleurs a la plus
haute d’entre toutes les sciences.

Dans l'esprit de n'importe quel auditoire, et surtout chez
nous, tout concours d’orateurs prend un peu figure de tournoi,
L'on décide gue celui<i a jouté mieux que celui-la, qu’un tel
a montré plus de brio et tel autre plus de force solide; enfin,
I'on procéde intérieurement, lorsque méme ce n’est pas publi-
quement, & une sorte de distribution de prix. Clest ainsi que
le lendemain du 8 octobre, aucun journaliste de notre ville ne
manqua de proclamer que M. Lecoq avait été l'orateur par
excellence dans cette circonstance solennelle et que, autant le
cédre dépasse 'hysope, autant il avait dépassé tous ceux qui
avaicnt parlé avec lui. Quant & moi, je ne me sens aucune
envie d’assumer un semblable arbitrage, car je n’ignore pas
que la comparaison, non seulement est toujours odieuse, mais
est assez souvent bien vaine. Il y avait ce soir 13 en particu-
lier d’autres orateurs qui, par une éloquence d'un genre dif-
férent, s'étaient acquis une réputation incontestablement
méritée, M. Colin par exemple. Cependant, & cause de la
legon qui s’en dégage, je ne peux me défendre d’un rapproche-
ment entre M. Lecog et 'un des plus merveilleusement doués
parmi ceux qui, le 8 octobre 1895, prirent la parole, avant ou
aprés lui, dans lauditorium de notre Université. Je veux
parler de Sir Adolphe Chapleau, alors lieutenant-gouverneur
de la province de Québec.

Chacun sait comment la nature s’était plu & doter le
célébre tribun canadien de teus les avantages extérieurs de
Porateur. Méme & cette époque ol le déeclin commencait a
faire sentir son approche, il les conservait encore & un degré
étonnant,

il avait d’abord la prestance; sur un corps d’une stature
imposante et d'une noble cambrure, il dressait une téte inten-
sément expressive et cette téte au profil de médaille était
elle-méme couronnée d’une superbe chevelure aux ondes nei-
geuses qui valait 2 elle seule un diadéme.
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Il avait encore le geste, cet autre langage de l'orateur.
Personne ne connaissait mieux que lui, et sans avoir eu besoin
de P'apprendre, ce jeu magnétique ol le doigt qui pointe indi-
que plus clairement la route du raisonnement, ol le poing qui
s’abat enfonce pour ainsi dire l'argument plus avant dans
Vesprit, ol le bras qui se déploie semble balayer avec plus
d’énergie l'obstacle a I'idée. Qui ne se souvient, par exemple,
de 'ampleur avec laquelle il savait relever, 2 tel moment de
son discours, les boucles tombantes de ses cheveux? Ce n’était
qu’un mouvement de pose savamment étudié, mais il manquait
rarement son effet.

Il avait enfin la voix, une voix au timbre charmeur, d’une
sonorité ferme et douce a la fois, une de ces voix étrangement
captivantes et que l'on se sent prét a entendre pour le seul
plaisir de leur musique et dont les ondes, en se propageant
dans Yair, méme lorsqu’elles ne sont chargées que de choses
légéres, frappent si agréablement les oreilles qu’elles donnent
Yillusion d’apporter a 'esprit un message véritable,

S’il ne suffisait que de ces dons pour faire lorateur,
Chapleau aurait été assurément l'un des plus grands que
Ton connaisse. Malheureusement, les circonstances et d’au-
tres choses encore ont toujours voulu que l'outillage intérieur
de son intelligence ne correspondit pas & I'armement extérieur
de sa personne. Quoiqu’il st y suppléer jusqu’a un certain
point dans les rencontres de la vie par une grande distincetion
naturelle et par une culture de surface, il n’obtint jamais cette
culture supérieure qui fait seule les grands orateurs parce
qu’elle est la vraie génératrice d’une juste expression en méme
temps qu’elle est I'unique assiette d’une forte pensée. Dans
les discours académiques surtout qui réclament avec une
forme plus soignée, un fonds plus solide, cette insuffisance
Yobligeait & se rabattre sur des lieux communs au développe-
ment facile et & masquer autant que possible la pauvreté de
sa réflexion sous la redondance des mots. C’était un palais
dont le dehors était d’'une architecture somptueuse et ol I'on
ne trouvait, en y pénétrant, que des chambres vides.

M. Lecog, de son cbté, n’avait rien ou presque rien de ces
avantages si largement dévolus & Chapleau.
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Il navait pas la prestance. Sa stature était plutdt basse
et un commencement de corpulence n'était pas pour ajouter a
Pélégance de ses formes. Lorsque pour parler il s’avancait
sur la scéne en penchant un peu le corps selon son habitude,
il faisait penser & une minuscule Tour de Pise en train de se
mouvoir. Peu d’hommes d’ailleurs ont été moins soucieux de
leur apparence extérieure et surtout ont été plus ennemis de

la pose.

1l n’avait pas non plus le geste. C'est & peine s8Il lui
arrivait quelquefois de relever d’un coup d’épaule sa toge sur
le point de glisser, et lorsqu’il détachait I'une de ses mains du
dossier de la chaise ol il les tenait obstinément appuyées, ce
n’était que pour porter rapidement un mouchoir sur son front
que la sueur perlait. Il était difficile de faire moins que lui,
en parlant, usage de ses bras et de ses mains. Quant & imiter
les liong & I'exemple de Chapleau, en secouant sa criniére, il
n'y eiit pas facilement réussi, car il portait ses cheveux tou-
jours ras.

Enfin, il n’avait pas la voix, cette voix du moins dont
s'enorgueillit un orateur. Sans doute il était doué d’un orga-
ne assez puissant et assez clair pour se faire entendre en
tous les coins d’une salle, mais le timbre en était un peu haut,
plus percant que résonnant, et, sans parler d’une légére sibila-
tion qui accompagnait quelques-uns de ses mots, Yon ne
pouvait dire qu’il était agréable en Iui-méme.

Mais, en revanche, M. Lecoq possédait les dons intérieurs
qui manquaient trop 4 Chapleau et qui, plus encore que la
prestance, le geste et la voix, font véritablement l'orateur: une
intelligence assez vaste pour donner asile & I’idée; une science
assez profonde pour 'alimenter sans arrét, un sentiment assez
ardent pour lanimer d’une juste chaleur et enfin un art
assez slir pour Vorner de l'indispensable beauté. Clest de
toutes ces qualités portées & un degré supérieur qu’était faite
son éloquence; c’est par elles uniquement qu’il tenait une
agsemblée sous le charme ou qu’il la remuait jusque dans ses
intimes profondeurs. Certes il n'avait besoin ni d'une taille
plus haute pour entrainer son auditoire avec lui dans la ruée
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d'une logique puissante, ni de gestes pour appuyer un raison-
nement qui atteignait directement son objet ou pour souligner
une phrase qui portait son enchantement en elle-méme, ni
enfin d’'une voix autre que la sienne pour faire vibrer des
coeurs sous Varchet d’une parole enflammée. Lorsqu’il par-
lait et qu’en une sorte de déchainement torrentiel, il précipi-
tait la succession de ses lumineuses pensées et de ses opulentes
images, 'on se sentait pris tout entier par le Verbe et 'on
en oubliait 'homme avec son allure un peu lourde, avee son
immobilité un peu raide et avec ses accents un peu rauques.

Ce qui impressonnait particuliérement ses auditeurs,
¢’était son inaltérable sincérité. Dans tout ce qu’il disait il
n'y avait rien qui ne fiit dicté par une conviction profonde.
Jamais on ne put 'accuser d’avoir sacrifié & ’envie d’éblouir,
d’avoir méme ménagé un effet. Je l'ai entendu un soir, au
Monument National, rappeler a 'adresse d’un prédicateur du
caréme de Notre-Dame cette belle parole de Fénelon: “L’hom-
me digne d’étre écouté est celui qui ne se sert de la parole
que pour la pensée, et de la penséa que pour la vérité et la
vertu.” Quiconque aurait voulu tracer son propre portrait
n’aurait pas su mieux dire.

Pour en revenir a cette séance du 8 octobre 1895, il faut
y avoir assisté pour bien comprendrc I'émotion produite en
toute l'assemblée par cette brusque découverte d’'un grand
orateur insoupconné. A la sortie, dans tous les groupes, il
n’était question que du magistral discours que l'on venait
d’entendre. Les uns détaillaient avec plus ou moins de bon-
heur les raisons diverses de leur plaisir et les autres, moins
capables d’analyser leurs impressions quoique eégalement
remués, s'en tiraient par un jeu de mots trop facile aux
dépens du nom de lorateur et proclamaient hautement que
M. Lecoq avait été celui de la soirée.

S’il n’y avait pas quelque chose de déplacé & se servir
d’une semblable expression & propos du moins arriviste des
hommes, on pourrait dire qu’a partir de ce jour M. Lecoq a
été lancé. Tous étaient impatients de entendre encore et je
suis siir que pendant assez longtemps il a été mis dans la
nécessité de défendre sa tranquillité contre des sollicitations
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nombreuses et parfois indiscrétes. Cependant, il ne lui fut
pas permis de se dérober entiérement aux obligations que lui
créait sa qualité d’orateur nouvellement révélé. Cest ainsi
que, deux ans plus tard, en novembre 1897, la Faculté des
Arts de notre université réussissait & lui faire prononcer sous
ses auspices deux grandes conférences publiques sur I'histoire
de I'Eglise. Quoique moins sensationnel, le sucees fut encore
considérable. Chacun eut plaisir & retrouver dans ces deux
magnifiques lecons la méme vigueur de raisonnement, la
méme richesse de langage, la méme abondance d’érudition qui
Yavaient naguére si vivement frappé. Considérant que
PEglise est dans le monde comme 'ame est dans le corps, c’est-
a-dire la forme de la civilisation, il estimait que Ihistoire n’en
peut étre écrite que par un historien qui serait a la fois un
grand chrétien et un grand psychologue. II ajoutait que
cette histoire qui est encore & faire, §’il avait & 'écrire, il la
partagerait en sept chapitres ol seraient succeszivement
exposées les relations du christianisme avec le judaisme, avec
I’'empire romain ou le paganisme, avec le monde des barbares
cnvahisseurs, avec le Saint Empire du Moyen-Age, avec la
féodalité, avec IEtat moderne et enfin avec la démocratie.
Et s’ensuivaient sept tableaux d’une rare magnificence ol
élait brossé a larges traits, autant qu’il peut se faire en quel-
ques heures, le vivant portrait de notre meére I'Kglise. Ce
n'était qu'un programme, mais combien grandiose et combien
prometteur!

On sait que M. Lecoq n’éerivit jamais rien des discours
qu’il prononga, d’abord parce que sa pensée avait toujours
besoin d’'une porte ouverte sur 'imprévu et ne souffrait pas
@’étre enserrée dans la prison d’un texte, mais trés probable-
ment aussi parce qu’il Iui répugnait de paraitre conserver
pour une postérité quelconque ce que, dans son excessive
modestie, il estimait de trop humbles efforts. Souvent il ne
lui restait pour préparer un sermon que le temps de faire la
route & pied jusqu’a la chapelle ou I'église ou il était attendu.
Il composait alors comme les péripatéticiens philosophaient,
en marchant. Satisfait de livrer I'expression & la fortune
d’une improvisation, d’ailleurs on ne peut plus heureuse, il ne
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g’occupait que de classer rapidement ses idées. Par une sin-
guliere inadvertance cependant, 'on n’a jamais songé a re-
cueillir un discours de M. Lecoq que lorsqu’il était trop tard.
J’ai souvent entendu déplorer depuis que le fruit de tant de
précieuses réflexions, aprés n’avoir profité que momentané-
ment a quelques-uns, fiit aujourd’hui perdu pour tant d’au-
tres. Dang la ferveur admirative de mes vingt ans, j’anti-
cipais déja ce regret et, précisément & propos de ces deux
conférences sur 'histoire de 'Eglise dont j’avais des raisons
de pressentir la valeur, je voulus tenter au moins une fois
de ravir au vent de I'oubli qui fatalement la guettait une paro-
le digne d’un meilleur sort. L’entreprise était audacieuse, car
personne n’ignore avec quelle volubilité parlait le conféren-
cier et pas plus qu’aujourd’hui je n’étais familier avec 'utile
invention des fréres Duployé. Je m’essayai quand méme 3 la
tache et j’eus la satisfaction d’y réussir & peu prés, armé d’un
seul crayon qui ambitionnait fiévreusement d’étre ce calamus
velociter scribentis dont parle le Psalmiste, et en comptant
bien entendu sur une mémoire que 'on disait alors heureuse
pour remplir un peu plus tard les quelques blancs que la rapi-
dité du débit m’obligeait ici et la & laisser. Le méme soir,
aussitét rentré dans ma cellule de séminariste, aprés avoir,
au grand dam du réglement qui interdisait rigoureusement
la lumiére & cette heure indue, précautionneusement abaissé
une paupiére au trou de la serrure, comme Flambeau & Schoén-
brunn, je restai un assez long temps & recopier mes notes et &
en rétablir les quelques inévitables lacunes. De cette facon,
et avec assez de bonheur, je suis parvenu & reconstituer le
texte presque entier, et je pense bien étre I'un des rares qui
peuvent se vanter de posséder 'un des grands discours de
M. Lecog, non plus dans son squelette, mais dans sa forme
arrétée et I'on peut dire compléte.

Je n'entreprendrai pas de rapporter chacune des autres
occasions out M. Lecog manifesta publiquement sa haute élo-
quence. Il me plait seulement de rappeler que la derniére
fois peut-étre oir il fut appelé & parler en public, avant que
d’étre définitivement réduit au silence par une névralgie
cruelle, ce fut & Pinauguration solennelle de la Bibliothéque
Saint-Sulpice, le 12 septembre 1915. II fournit, ce soir I3,
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sans conteste, 'un des plus beaux efforts oratoires de sa car-
riere. Vingt ans s’étaient passés depuis son premier grand
discours public en 1895, beaucoup plus que le Grande mor-
lalis aevi spalium de Tacite, et il était déja presque septua-
génaire. Jamais, cependant, il n’est mieux apparu que le
temps ne pouvait rien enlever & la vivacité de son esprit non
plus qu’a 'ardeur de son dme.

Mais M. Lecog n'était pas éloguent seulement lorsque la
solennité Pexigeait; il I'était partout et toujours et dans les
murs clos de son séminaire peut-étre plus encore que dans
la chaire d’une basilique ou dans 'amphithéatre d’une univer-
gité. Je viens de parler longuement de certaines de ses con-
férences publiques que les délicats appréciaient comme un
régal et que l'on trouvait toujours trop clairsemées et trop
rares. Mais, c’est tous les jours que, nous du Grand Sémi-
naire de Montréal, nous étions conviés & de semblables fétes
intellectuelles, et & de plus belles souvent, Chaque jour,
grice A 'institution bénie de la lecture spirituelle, nous avions
Pinsigne faveur d’étre invités & un banquet de I'esprit, tou-
jours royal et toujours nouveau.

La lecture spirituelle, on le sait, est, dans les Séminaires,
un exercice pendant lequel le supérieur distribue d’abord a
la communauté les avis nécessaires, mais qui est ordinaire-
ment rempli, comme lindique son nom, par la lecture publi-
que d’un livre pieux. Invariablement, elle occupe la demi-
heure précédant immédiatement le souper, faisant voir ainsi
qu’un clerc, méme un chrétien, avant de passer au réfectoire
corporel, doit songer d’abord & rassasier son dme. Or, au
Grand Séminaire de la Montagne, et ce fut notre immense
avantage, nous ne llimes jamais & la lecture spirituelle qu’un
livre vivant, Je n’ai pas souvenance en effet que, de mon
temps du moins, pour occuper quelque partie que ce fit de la
reglementaire demi-heure, M. Lecog ait eu reccours 3 Pexpé-
dient pourtant traditionnel d’une lecture. Il parlait et la
cloche seule mettait fin & son discours. Comme un pére en
face de ses enfants, il pouvait indéfiniment puiser dans I’abon-
dance de son coeur et jamais il ne voulut s’en priver. Clest
ainsi que chaque soir pendant toute 'année il déversait sur
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nous avec une profusion sans exemple toutes les splendeurs
de son intelligence, toutes les richesses de son imagination et
tous les trésors de sa sensibilité. Pourquoi n'aurait-il pas
servi ses chers séminaristes avec plus de largesse encore que
les auditeurs mondains d’une salle de conférences? Qu'il nous
entretint de quelque régle de vie intéricure, qu’il expliquat
un article du réglement, qu’il appréciat le sermon donné le
midi au diner, quoi qu’il fit en un mot, tout lui était une oc-
casion de partir en une soudaine envolée vers les sommets de
la spiritualité. Méme les choses les plus simples lui étaient
un tremplin pour s’élever aux considérations les plus hautes.
Je viens de parler d’articles du réglement a expliquer. Y a-t-il
rien de plus terre & ferre, & premiére vue, que l'explication
annuelle d’'un réglement dans une communauté? Comment
dire avec quelque éloquence qu’a telle heure du jour il faudra
faire ceci et qu’d n'importe quelle autre heure il ne faudra pas
faire cela? Or, personne n’a su comme M. Lecoq relever
cette matiére ingrate en y insufflant pour ainsi dire son
Ame. Au moyen de rapprochements aussi justes qu’impré-
vus, il nous faisait comme toucher du doigt le sens étonnam-
ment profond des petites choses. Tantot c’était un texte de
TEcriture Sainte qu’il jetait brusquement en travers de notre
indifférence et qui, par son a-propos saisissant, nous donnait
immeédiatement & penser. Un jour, par exemple, il en était &
cet article du réglement qui fait une loi de sauter & bas du
lit au premier son de la cloche du matin, un article que nous
étions peut-8tre trop enclins & traiter légeérement. A quel
autre Vidée serait-elle venue d’évoquer, comme il le fit sou-
dainement & ce propos, 'idéal paresseux des Saints Livres
qui, peu anxieux de se rendre au travail, feint de croire qu’il
y a un lion sur le chemin:  Dixit piger, lco est in via? En
tout cas, nous rimes et nous flmes désarmés. C’était une
botte trop directe & plusieurs d’entre nous qui, & I’heure de
Toraison matinale, semblions en effet redouter quelque lion
formidable barrant la porte de notre cellule. Il était difficile
de mieux montrer, et avec plus d’esprit, ce qu'il y a dans la
paresse de lacheté idiote et de mensonge vil.,

D’autres fois, M. Lecoq n’hésitait pas & appeler & sa res-
cousse la sagesse paienne elle-méme. Je me souviens d’un soir
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o, A Poccasion du réglement, toujours, il appuyait sur cette
recommandation qui nous était faite de hater notre toilette
du matin afin de réserver au moins quelques minutes rapides
2 une visite au Saint-Sacrement avant 'oraison. Comme il
déplorait avee unc amertume infiniment justifiée que trop de
séminaristes se dispensassent de cette politesse obligée en-
vers un Dieu qui a droit & toutes les prémices, il lui revint un
souvenir de Virgile et, pour nous faire saisir le contraste
effrayant qui existe entre l'empressement de notre nature
pour le culte des hommes et son indifférence pour le culte de
Dieu, il n’eut besoin que de nous citer ce vers ol le poéte
latin nous montre la foule des clients envahissant de bonne
heure le matin Vantichambre d’un patricien romain:

Mane salutantum totis vowmit aedibus wundam .

Et il en était ainsi journellement. Je n’hésite pas & dire
que, entre ces quatre murs de la salle d’exercices du Grand
large du monde pendant les trente ans qui ont suivi.

Hélas! encore une fois, M. Lecog n’a rien écrit et rien
ne reste des belles et prestigieuses paroles qu’il a si largement
prodiguées, si ce n'est, pour un temps encore, dans la mémoire
plus ou moins fidéle de ceux qui l'ont entendu. Lorsque le
dernier de ces heureux privilégiés aura disparu & son tour,
Von ge souviendra d’un supérieur de grand séminaire qui pen-
dant pres de quarante ans eut le secret d’édifier par sa piété
et de charmer par son génie dix générations de clercs, mais
I’on ne pourra retrouver aucune des effusions de cette piété
légendaire, aucune des traces surtout de ce génie lointain.

Il reste cependant un espoir que de M. Lecoq tout abso-
lument ne sera pas perdu et cet espoir repose dans ses lettres.
Il fut grand épistolier en effet et, durant sa longue carriére,
il a fourni une correspondance énorme. Qu’elles seraient pré-
cieuses & retrouver ces lettres, surtout les lettres intimes
adressées & des amis ou & des disciples et ol il se livrait, sans
¥ penser, avec tout I'abandon d’une 4me droite et simple. dJe
meme plus d’esprit, pendant quatre ans, que dans Paréne plus
Séminaire, j’ai vu dépenser plus de talent, plus d’érudition, et
posséde moi-méme de lui quelques courtes lettres gue fje
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chéris comme des reliques, mais, parce qu’elles ne regardent
que moi, je ne les tiens pas comme ajoutant i la personnalité
meéme de leur auteur. Une confiance qui m’honore m’a per-
mis d’en connaitre un certain nombre d’autres qui sont d’un
intérét vraiment supérieur. A coté de purs diamants de spi-
ritualité qui vaudraient d’étre sertis en une riche monture,
Yon y trouve quantité de souvenirs personnels émouvants ou
gracieux qui jettent un jour tout nouveau sur une vie trop
ignorée. Qui s’occupera de les recueillir ces milliers de lettres
dispersées aux quatre coins cardinaux? Souhaitons que, mal-
gré la difficulté de l'entreprise, une main pieuse s’y emploie.
Les innombrables admirateurs de M. Lecoq l'en béniront et
aussi bien les générations & venir.

II

Mais si M. Lecoq a été grand par lesprit, il a été plus
grand encore par le coeur. Parmi tous ceux qui 'ont connu,
il n’en est pas un, j’en suis sir, qui ne donnerait volontiers, et
3 la fois, le lettré, le théologien et Vorateur qu’il a été, pour
le saint qu’il fut aussi & un degré si haut. “S’il m’était per-
mis d’adorer quelque chose d’humain, s’écriait un jour Lacor-
daire, j'adorerais la poussiére du coeur avant celle du génie.”
Et comme il avait raison, malgré la pompe du langage! Nous
ne pouvons qu’admirer le talent ou le génie, mais nous sommes
contraints de vénérer la bonté, c’est-a-dire de Paimer. Qu’est-
ce en effet que la vénération, sinon de I'amour, ainsi que !'in-
dique clairement une étymologie dont 'origine paienne a été
corrigée par une longue tradition chrétienne? Personne n’a
aimé M. Lecoq & raison de sa science, mais tous Vont aimé 2
cause de sa vertu, et, Saint-Paul I's dit lui-méme aux Corin-
thiens, il n’y a rien au-dessus de Pamour.

Personne ne peut entreprendre de mesurer exactement ce
qu’il faut de vertu pour faire un saint, si ce n’est Dieu lui-
méme et, en son nom, I'Eglise. Certaines ames, cependant,
sont d’une beauté tellement transparente, méme & nos yeux
humains, et reflétent dans toutes leurs manifestations exté-
rieures une conformité & la volonté divine si compléte et si
constante que, devant elles, l'on se sent en quelque sorte
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autorisé b anticiper le jugement d’en haut. M. Lecoq était de
celles-1. Au Grand Séminaire, nous le proclamions un saint
d'un accord unanime et pas un instant nous nous criimes
téméraires en usant de cette liberté redoutable. Qu’est-ce done
que la sainteté, nous disions-nous, si ce n'est étre saint que de
posséder tant de vertus? Chaque fois qu’il nous peignait
avee sa maitrise accoutumée cct idéal évangélique auquel
Dieu invite ses élus, nous n’avions qu'a nous tourner vers lui
pour en apercevoir la réalisation vivante. Il était vraiment
le miroir de son propre enseignement, et un miroir qu’aucun
souffle n’a terni. Ce qui nous ravissait surtout chez Iui,
¢'était une régularité dans la perfection pour ainsi dire indé-
fectible. Nous avons tous connu de ces hommes, voire méme
de ces prétres excellents dont 'exemplaire piété excitait a
bon droit notre envie et que nous n’hésitions pas 2 classer
parmi les serviteurs de Dieu. Combien de fois, cependant,
notre oeil, le plus souvent amusé, mais d’autres fois peut-étre
un peu chagrin, n’a-t-il pas surpris jusque chez les meilleurs
quelqu'unce de ces anodines faiblesses gqui sont presque in-
séparables de 'humaine nature? Tantét ¢’était une flamme
rapide de vanité s’allumant dans l'oeil au souffle de quelque
flatterie, le lendemain d’un succés et, tantdt, au cours de quel-
que repas plantureux, un vague pourléchement des lévres tra-
hissant le réveil d'une vieille gourmandise. A d’autres
moments, c’était une petite lueur d’ambition qui n’avait pas
eu le temps de s'éteindre avant d’étre saisie au passage ou
bien un irrépressible sursaut de orgueil blessé en face d’une
humiliation imprévue. Quoique ces taches furtives et trés
pales déparassent & peine leur existence par ailleurs toute
remplie d’abnégation et de dévouement, nous n’en éprouvions
pas moins un léger choe chaque fois que, n’y veillant pas, ils
laissaient ainsi réapparaitre le bout de Voreille du vieil hom-
me. Or, quelque 0sé que puisse paraitre Iavancé, je ne crois
pas qu'il y eut jamais chez M. Lecoq de semblables surprises.
Dans ce moment ol je revois avec une surprenante netteté
les quatre années de séminaire ol jéai vécu cote & cote avee
lui, et olt sa vie de tous les jours s’est déroulée devant mon
regara attentif, je n’arrive pas malgré tous mes efforts 3
me remémorer une seule circonstance olt son humilité ait subi



MONSIEUR LECOQ 47

un accroc, ot sa patience ait été altérée, ol son esprit de mor-
tification ait été pris en défaut, ol sa douceur se soit méme
voilée. Et je ne puis m’empécher de penser que s'il y eut la
moindre fissure dans une vie aussi uniformément belle, com-
me il s’en trouve inévitablement dans toute humanité pétrie
avec la glaise du premier péché, elle ne fut perceptible qu’a
Celui qui voit tout du haut des célestes demeures.

Cette impression de sainteté que tous, au Grand Sémi-
naire, nous avons si vivement ressentie au contact de M.
Lecoq, réussirai-je & la faire partager avec une intensité
pareille & tous ceux qui n'ont pas eu le méme avantage et a
qui présentement je m’adresse? C’est ce que je souhaite,
mais sans oser m’y attendre. En effet, aprés avoir essayé
de dire ce que j’ai connu de sa science étonnante, il me reste
a montrer ce que j’ai pu connaitre de sa vertu plus étonnante
encore. Cette seconde partie de ma tiche n’est certes pas la
plus aisée et en l'abordant je me sens un peu confus. Que
peut valoir en matiére aussi haute la déposition d’un témoin
dont je suis le premier a reconnaitre indignité? J’ai parfai-
tement conscience que mes souvenirs sont un bien pauvre
pavois ou élever, non plus un vainqueur de I'intelligence, mais
un triomphateur du ciel. Cependant, persuadé que 'hommage
le plus humble tire au moins quelque valeur de sa sincérité,
j’apporte le mien résolument 3 la sainte mémoire que je me
suis propesé d’honorer, et diit-il ne contribuer qu’un iota & sa
glorification si justement méritée, je croirai qu'il n’a pas été
perdu.

Comme tous les vrais saints, comme tous ceux qu’une
prédestination appelle & I'héroisme d’une vertu surhumaine,
M. Lecoq avait été doué d’une ame naturellement ardente. Il
ne fallait pas observer bien longtemps ce prodige d’humilité
soumise pour deviner qu’il appartenait quand méme 3 une
race courageuse et fiere. A force d’abnégation et de déta-
chement, il avait pu s’envelopper extérieurement d’une inélé-
gance voulue qui lui était un rempart contre I'orgueil, mais
il n’est jamais parvenu & abolir en lui cette distinction native
qui est Papanage inaliénable des natures d’élite. S’il ne pos-
sédait pas cette noblesse du nom qu’assurent des parchemins,
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il possédait incontestablement cette noblesse du coeur que
transmet une saine hérédité. J'ai déja dit comme il lui répu-
gnait de parler de tout ce qui lui était uniquement personnel;
il ne fut jamais de ceux qui pavent soigneusement la voie a
leurs biographes et encore moins de ceux qui y placent des
écritcaux. Chaque fois que, désireux de connaltre un peu
plus d’une existence d’un si haut prix, I'on s’aventurait, aprés
es détours insidieux, & Vinterroger sur son passé, il souriait
de la curiosité indiscréte et I'écartait aussitdt, n’imaginant
pas qu’un aussi pauvre sujet plit mériter la moindre attention.
Inutile de dire qu’il ne se montrait pas plus communicatif sur
le compte de sa famille. Ayant lu, il ¥y a quelques années,
dans les Annales de la Soeur Morin que la Vénérable Margue-
rite Bourgeoys, & la veille de son premier embarquement pour
le Canada, avait vécu quelques jours & Nantes sous le toit d’un
marchand nommé Monsieur Lecoq, je me plus & penser que
notre M. Lecogq & nous, qui est de Nantes aussi, pouvait étre
un descendant méme direct de cet hospitalier marchand du
XVIle siccle et je n’eus rien de plus pressé que de courir 3
lui afin de confirmer mon impression, car, pour qui connait
les liens historiques qui unissent dans leurs origines cana-
diennes la Compagnie de Saint-Sulpice et la Congrégation de
Notre-Tlame, il était assurément piquant de retrouver aprés
trois siécles un supérieur des Messieurs de Montréal lointaine-
ment associé par un ancétre breton 4 la vie de l'illustre fon-
datrice de la Congrégation. Treés candidement, M. Lecoq me
répondit qu’il ne se croyait en aucune facon apparenté & I’hote
de la Mére Bourgeoys, son homonyme, malis il ne parvint pas
& me désillugionner tout & fait, car il avouait en méme temps
n’svoir a4 sa dénégation d’autre raison que sa propre famille
avait été de tout temps trop humble et trop pauvre pour avoir
joui sous Louis XIV d’une importance méme bourgeoise. Nous
savons aujourd’hui qu’inconsciemment influencé par sa gran-
de modestie, il s’est trop facilement persuadé de la bassesse
de son extraction et qu’il a quelque pen exagéré sur ce point.
En fait, il appartenait par ses origines & ce qu’il y a au fond
de meilleur en France, la race si profondément chrétienne des
Bretons fiers et tétus. Ses parents éminemment respecta-
bles n'avaient peut-étre pag été favorisés de la fortune, mais
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ils pouvaient se glorifier d’'un patrimoine autrement pré-
cieux qui avait été accumulé et accru par le labeur honorable
de plusieurs générations et était fait 4 la fois d’honnéteté et
de dignité personnelle. IlI n’est pas rare, on le sait, que le
sang de tel rejeton d’une souche populaire charrie avec ses
globules infiniment plus de noblesse véritable que le sang de
tel fils des anciens preux qu’ont épaissi des siécles de dégé-
nérescence continue. Mais c’est avec les meilleurs que M.
Lecoq lui-méme pourrait étre mis en balance. Personne n’a
eu un plus vif sentiment de 'honneur et n’en a moins connu
la fausse superstition; personne n’a été capable d’un dévoue-
ment plus passionné et ne 1'a moins affiché; personne n’'a
respiré un plus indomptable courage et n’en a fait parade
moins souvent. Le sang qui bouillait dans ses veines était
véritablement un sang de feu comme aucun coeur n'en a
filtré dans une poitrine. Un témoin que j’ai déja cité a rap-
pelé comment, lorsqu’il était encore tout jeune prétre & Issy,
la flamme intérieure dont il était consumé et qui ne deman-
dait qu’a éclater, trouvait heureusement une issue en classe
et donnait & son enseignement une extraordinaire ferveur.
Il n’avait alors que vingt-cing ans. Comment se reporter par
la pensée a cette époque de son ardente jeunesse sans songer
aux vingt-deux ans si proches de Bernard de Clairvaux dont
Bossuet a peint en des traits si vivants 'emportement fou-
gueux? “Vous dirai-je en ce lieu ce que c’est qu'un jeune
homme de vingt-deux ans? Quelle ardeur! quelle impa-
tience! quelle impétuosité de désirs! Cette force, cette
vigueur, ce sang chaud et bouillant ne leur permet rien de
rassis et de modéré... Cette verte jeunesse, n’ayant encore
rien de fixe et d’arrété, est agitée tour a tour de toutes les
termnpétes des passions..” C’est bien ainsi que je me repré-.
sente M. Lecoq & Paurore de sa vie: un jeune arbre aux pous-
ses vigoureuses oil pétille une séve irrésistible sous 1’écorce
encore tendre; un vaillant coursier que la fiévre impatiente
et qui, dressé déja sur ses jarrets, frémit de tout son corps
a Pappel de la route; un athléte magnanime dont tous les mus-
cles se tendent et qui brile de s’élancer dans le stade & la
conquéte des lauriers. Mais & 'Age ol saint Bernard, avant
d’en prendre définitivement les rénes avec la fermeté que
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'on sait, s’abandonnait encore & ses passions véhémentes et
continuait pour un temps d’en étre le jouet furieusement
ballotté, il les avait, lui, depuis longtemps déja dominées,
maitrisées, domptées. Il avait été assez heureux de rencon-
trer dés le départ le seul objet digne d’occuper sa grande
ame: toute la lave qui bouillennait dans son coeur, il l'avait
du premier coup canalisée vers l'autel. La flamme d’aucune
de ses passions généreuses n’en fut pour cela diminuée; elle
en fut au contraire avivée et purifiée. Il a connu lamour
dans ce qu'il a de plus pur, non pas I'amour inquiet qu’avilis-
sent fatalement les préoccupations charnelles et qui n’est en
définitive qu’un autre nom de I'égoisme humain, mais celul
qu’alimente seul un perpétuel sacrifice et qui se donne tout
entier sans attendre de retour. Il a connu l'ambition dang
ce qu’elle a de plus noble, non pas Pambition frémissante qui
ne réve que de s’élever au-dessus des autres hommes, mais
celle qui aspire & s’élever toujours au-dessus de soi-méme.
Quant aux autres passions qui partent du plus bas de notre
boue terrestre et qui ne sont que de vulgaires appétits, il leg
avait abolies autant qu’elles peuvent étre abolies dans I'hu-
maine nature.

Cette ardeur qui se trahissait si ouvertement 3 Issy vers
1870, un observateur superficiel ou de passage ne l'aurait
peut-étre pas reconnue en M. Lecoq, un quart de si¢cle plus
tard, vers 1895; trompé par une humilité qui, surtout au
repos, faisait sa personne si effacée et si indifférente, il aurait
pu la croire éteinte ou pour Ie moins alourdie. Il n’en était
pas de méme de nous qui la retrouvions & tout instant derriére
chacune de ses paroles et chacun de ses actes et qui, malgré
la sourdine qu'y mettait une volonté toujours soucieuse de
la contenir en ses justes limites, la devinions aussi entiére,
aussi vivante qu’au premier jour.

Elle se manifestait particuliérement dans son esprit de
religion, dans Vexpression de sa foi si profonde. J’ai déja
essayé de dire, mais bien imparfaitement, hélas! ce que fut
sa chaleureuse éloquence. Dans chacune de ses paroles
vibrait l'accent dune conviction passionnée. A certains
moments du discours I'on efit dit le crépitement d’une flam-
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me d’incendie, tant était intense le foyer ot s’allumait son
verbe briillant. Sans contorsions aucunes, sans tonnerre de
la voix, presque sans gestes, il n’avait rien de la Pythonisse
sur son trépied; mais ce qui lg soulevait, ce n’était pas moins
Ienthousiasme dans son sens le plus profond: Dieu était en
lui. En effet, la chaleur sans exemple qui anima toujours
son éloquence naissait presque uniquement de sa ferveur de
croyant et elie ne s’en distinguait pas. On peut dire qu’il
n'a jamais pris la parole que pour chanter sa foi, pour con-
quérir & sa foi ou pour défendre sa foi. En quelque circons-
tance que ce fit et quelque théme qu'il abordat, il ne fut
jamais autre chose quun confesseur du Christ. Par toutes
les voies ol il le faisait entrer, littérature ou ascétisme, théo-
logie ou histoire, son discours conduisait Pauditeur triom-
phalement et sans heurt & la méme fin unique: la glorifica-
tion de Dieu. Personne n’aurait pu s’approprier avec plus
de justesse la belle parole du psalmiste:  Credidi propter
quod locutus sum , j'ai cru et c’est pourquoi j'ai parlé,

Cette foi ardente ne se trahissait pas avec moins de force
a léglise, et 14 encore par sa voix. Lorsqu’il priait en sa
stalle, son attitude n’était que la peinture du recueillement le
plus complet et lorsqu’il célébrait sa messe basse du matin,
nous ne pouvions &tre édifiés que par sa tenue éminemment
sacerdotale, Dieu seul pouvait dire ce qui se passait alors
dans son dme. Il en était autrement lorsqu’il officiait a la
messe solennelle du dimanche. Sa ferveur qui se dissimu-
lait auparavant dans les replis cachés du coeur, s’extériori-
sait pour ainsi dire grice au chant liturgique et livrait sans
g’en douter son secret. Quel beau concert il donnait alors a
Dieu, et méme aux hommes, pourrais-je ajouter! Ce n’est
pas qu'il disposdt de moyens au-dessus de l'ordinaire. Quoi-
que personne, je le pense, ne puisse se vanter de 'avoir enten-
du chanter ailleurs qu’a I'église, il était sans conteste musi-
cien dans ’Ame, mais, j’ai eu plus haut l'occasion de le dire,
sa voix, bien que forte et vibrante, né comportait pas de
charme particulier. Quoi qu’il en soit, si T'on a pu entendre
quelquefois dans la chapelle du Grand Séminaire des voix
d’un timbre plus mélodieux et plus doux, je me crois pas que
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Ton y en ait entendues qui aient su tirer des saintes paroles
de notre merveilleuse liturgie autant de leur sens chrétien
ni qui les ait fait résonner avec autant de fierté. Les messes
chantées par M. Lecoq restent parmi mes plus vivants souve-
nirs. Il y a cn particulier certaine de ses préfaces qui n’a
jamais cessé d’habiter mes oreilles, pourtant peu hospitaliéres
aux sons musicaux. Une longue accoutumance nous a tous
familiarisés avec la préface de la messe et la plupart de ceux
gui me lisent trouveront sans doute plaisant qu’on prétende
recevoir d’'une piéce aussi simple autre chose qu’'un choe pure-
ment religieux. Jeo le répéte, je suis aussi peu musicien que
possible et, aprés m’étre baigné comme tout le monde pen-
dant vingt ou trente ans dans maints concerts, je ne sais pas
si encore aujourd’hui je pourrais distinguer un diése d’un
bémol, mais je tiens mordicus & mes droits de barbare et ne
connaissant d’autre criterium de beauté que ma propre émo-
tion, je revendique la liberté d’étre ému sans le secours des
autorités esthétiques. On assure que le célebre Garrick, a
force d’art, réussissait a tirer des larmes de son auditoire
rien qu'en récitant 'alphabet. Il y a peut-étre la une légére
dose d'exagération, mais ce que je crois pour I'avoir entendu,
c’est qu'd cerlains moments un croyant qui appartient & la
race supérieure des saints et que dévore véritablement
Pamour divin, peut préter & un modeste chant d’église, en y
mettant toute son ame, plus de grandeur et plus de vertu
émouvante que nen pourra jamais préter & un oratorio de
Hacendel ou au Stabat de Rossini Partiste le plus puissant,
avee les seules ressources de son art prestigieux. La préface
dont je parle est celle qui se chante 4 la féte de la Tyinit§ et
en d’autres occasions solennelles. Elle est, en quelques lignes,
le plus magistral exposé que 'on connaisse du dogme fonda-
mental de la religion chrétienne et le langage méme, avee le

concours rythmique des assonances répétées, y revét une
incontestable beauté. M. Lecoq, qui voyait concentrées dans
le sublime raccourci de cette page de doctrine si chére 2 son
coeur de théologien toutes les raisons qu’il avait d’8tre chré-
tien, semblait mettre a la rendre une ferveur toute spéciale.
Il en faisait un acte de foi qui s’échappait de ses lévres comme,
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un chant de triomphe. Lorsqu’il en venait surtout 3 ces
mots ol, s’adressant au Trés Haut, le prétre & Pautel abaisse

précisément sa raison devant le mystére: Cuod entin de tua
gloria, revelante te credinmus, hoc de.. Filio tuo, hoc de  Spiritu
sancto, sine differentia discretionis sentimus de cette sou-

mission méme il semblait se faire tout & coup un immense
orgueil et comme si, héraut de P'auguste Trinité, il eiit vouly,
par dela les murs de I'humble chapelle, faire entendre & toute
la terre le cri éperdu de sa foi, sa voix devenait claironnante
et résonnait sous les voltes sonores avec I'éclat d’un air de
buccin. Et cette préface dont il chargeait de tant d’allégres-
se les notes si simples, mon oreille peu siire osait prendre sur
elle de l'apparenter & 'Lvultet du Samedi-Saint, cet autre
chant magnifique ou la joie chrétienne longtemps comprimée
brise soudainement ses entraves au vent libérateur de la
Résurrection et s’élance dans l'air comme une fusée.

Nous reconnaissions également 4 son zéle que M. Lecoq
n’avait rien perdu en son adge mir de Pardeur qui caractérisa
sa jeunesse. Je ne parle pas seulement de ce zéle journalier
qui se traduit par une régularité de vie jamais démentie, par
Papplication de toutes ses énergies au devoir du moment,
par Yacceptation toujours joyeuse d’une tiche nouvelle, car
le zéle ainsi compris, quoiqu’il soit en réalité le fruit toujours
nouveau d’une lutte intérieure incessante, passe pour ainsi
dire inapercu & force d’étre constant ou, du moins, pour les
yeux distraits qui le regardent, ne semble pas requérir une
ardeur particuliére. Je parle du zéle qui éclate sous la poussée
d’une circonstance imprévue, par exemple 'appel d'une ame
en péril ou une attaque contre la sainte religion, et dont
Yardeur est d’autant plus visible que l'occasion en est plus
rarc et moins habituelle. Ce dernier zéle n’est pas sans
danger, car il risque de manquer le but lorsqu’il est mal mesu-
ré et certains dont le coeur n’était pas suffisamment équilibré
par la téte ont payé cher 'imprudence de s’y é&tre livrés.
M. Lecoq savait heureusement tempérer I'impétuosité de sa
nature par une prudence admirable. Maitre de ses impul-
gions, il n’y cédait qu'a bon escient et jamais on ne le vit
s’embarquer dans quelque galére sans savoir vers quel port
elle cinglait, Il était d’ailleurs peu ami de Yextraordinaire.
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11 croyait qu’il fallait une vocation bien exceptionnelle pour
g’en aller crier: Malheur a Jérusalem! sur les murs de la cité
ou pour brandir publiquement, & Vexemple du Christ, un fouet
vengeur. Cependant, lorsque le devoir 'exigeait, et que I’hon-
neur de Dieu lui apparaissait véritablement en cause, il n’était
pas homme & reculer devant 'appel de sa conscience, et alors
il entrait dans 'aréne avec toute la fougue de son tempéra-
ment. Personne ne sut défendre avec plus de courage, contre
quelque adversaire que ce fit, ce qu’il avait la mission de
défendre. Quon me permette de rappeler une circonstance
ol son zéle, aussi raisonné quw’ardent, se manifesta, & mon
gens, d'une facon particuliérement saisissante. C’était en
1895 ou 1896, je ne me souviens plus exactement de Pannée,.
L’éminent archevéque de Baltimore, le cardinal Gibbons,
venait de faire paraitre, sous le titre de *J"Ambassadeur du
Christ”, un livre qui paraissait devoir €tre ie vade-mecum de
la jeuncsse ecclésiastique aux Etats-Unis. Dans ce livre, dont
on parlait beaucoup et qui était beaucoup vanté, il était traité
longuement de la préparation au sacerdoce par le Séminaire.
Malheureusement, sans que cela parfit assez aux yeux ordi-
naires, il 8’y trouvait un peu de ce levain d’américanisme qui
fermentait alors chez nos voisins. Préoccupé de mettre au
service de Dieu dans un monde nouveau et tout d’action une
milice qui fat vraiment de son temps, le cardinal Gibbons ne
cachait pas qu’il croyait & la désirabilité d’une modernisation
des séminaires et, dans la formation sacerdotale, il faisait aux
vertus que 'on appelait actives une part peut-étre trop large
aux dépens de ces vertus d’'un autre dge que Yon appelait con-
templatives. M. Lecog n’avait pas besoin d’attendre la voix
de Rome pour saisir ce qu’impliquaient de danger ces théo-
ries aussi attirantes que spécieuses. Il savait que si sembla-
ble doctrine, apres avoir été poussée 4 ses derniéres consé-
quences par d’autres plus imprudents encore, devenait jamais
d’application pratique, c¢’était la mort & bréve échéance de
la vie intérieure, ce Palladium du sacerdoce dans tous les pays
et dans tous les siécles, Et il songea alors tristement aux
deux cents séminaristes américains dont Dieu lui avait con-
fié la garde et qui, tout préparés & emboiter le pas derriére
leur grand évéque national, partiraient peut-&tre un jour &
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la conquéte des dmes avec une grande soif de I'action, mais
peu de golt pour la priére. Que faire cependant? Allait-il,
simple capitaine de compagnie dans la grande armée de
VEglise, prendre sur lui de morigéner I'un des généraux les
plus valeureux et les plus justement réputés de cette méme
armée ? Allait-il, aprés avoir toujours montré devant tout
épiscopat une soumission d’enfant, se dresser contre un
prélat illustre entre tous qui commandait A la fois le respect
et 'admiration des deux hémisphéres? La lutte toutefois ne
dut pas étre longue, car aucune de ces considérations ne valait
devant l'obligation bien nette de défendre ses chers sémi-
naires menacés dans leur raison d’étre essentielle. IlI n’avait
pas dépensé vingt ans de sa vie & couver tendrement des
ames de prétres pour accepter en silence qu’on les changeit
en de pratiques “businessmen’”. Comme Isaie il s’éeria: [ ar
mihi quie tecui , malheur & moi si je me tais, et aprés que
YAnge du Seigneur lui efit, comme au saint prophéte, passé
sur les lévres Ie charbon ardent de la justice, il parla lui aussi.
Je n'oublierai jamais ce soir de lecture spirituelle ou il lutta
si vaillamment contre le colosse de ’Américanisme pour les
Séminaires, espérance de I'Eglise. Une poule défendant ses
petits n'y aurait pas mis une plus farouche énergie. D’un
bout 3 lautre, cependant, la bataille fut conduite & la vraie
fagon chréticnne, suaviter sed fortiter . Quel admirable
mélange de charité et de force, de respect pour I'adversaire
et de détestation pour I'idée! Pas un seul moment de la lutte
il ne froissa un pli de la robe de pourpre du glorieux cardinal,
mais, emporté par une véritable  furia francese, il fonga
sur son argument sans pitié, le laboura fiévreusement des
coups de boutoir de sa tempétueuse éloquence et, aprés 'avoir
bouleversé de fond en comble, n’en laissa que d’informes
débris sur le champ du carnage.

A propos de cette ardeur qui ne s’éteignit jamais et resta
en M. Lecoq toujours jeune, pourquoi hésiterai-je a parler
enfin de son patriotisme? Quelque perdu en Dieu qu’il I'ait
été, 'on aurait tort de croire en effet que

Rien d'hwmain ne battait sous son épaisse armure .
Il n’a jamais craint de donner asile en son coeur a4 aucun des
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sentiments élevés qui honorent non seulement le chrétien,
mais homme, et s’il en est un quil y a accueilli avec une
prédilection spéciale, c'est bien l'amour de la patrie, le plus
noble de tous, ce que les Lating ont si proprement appelé
caritas patrii soli . Dans une phrase qui étonne de la part
d’une chrétienne et d’une Francaise, Alexandrine de la Fer-
ronnays a écrit un jour que les saints, parce -qu’ils aiment
le ciel, sont indifférents & la patrie de la terre. Il n’y a rien
de plus faux. Tout ce que Dieu exige de ses saints, c’est
qu'ils Paiment par-dessus tout; il ne leur défend pas pour
cela d’autres amours qu’il leur a lui-méme inspirés. Qui
croira qu'un fils est dispensé d’aimer de toutes les forces de
son ame sa mere selon la chair méme aprés qu'il s’est arra-
ché violemment de ses bras pour suivre le Christ? M. Lecog
n'a pas pensé que Dieu serait davantage jaloux s'il aimait
plus que jamais sa patrie, cette autre meére, aprés l'avoir
quittée pour lui sans esprit de retour et dans le méme geste
héroique. Jeanne d’Are, la Vierge lorraine, fut assurément
une sainte en qui le Seigneur mit ses plus chéres complai-
sances et pourtant ol est celui ou celle qui briila pour le pays
de ses péres d’'un amour plus fervent? Fort de cet exemple,
M. Lecoq a aimé la France d'un amour sans égal. Ne pouvant,
pas plus que Danton, 'emporter au-dela des mers & la semelle
de ses souliers, il en a emporté dans son coeur le souvenir
ineffacable et tendre. Et cependant, chose qui au premier
abord parait assez singuliére, il n’en parlait pour ainsi dire
jamais. En dehors de deux ou trois circonstances ol il a été
appelé d’office & le faire, je n’ai pas mémoire qu’il ait jamais
prononeé un éloge direct de cette France pour laquelle il avait
une dévotion si haute. Jamais personne fut moins enclin &
déverser sur ceux qui I'entouraient ses effusions patrictiques.
Dans ces lectures spirituelles ol pendant quatre ans je 'ai vu
aborder tant de sujets si divers, je ne crois pas qu’il ait cédé
une seule fois a la tentation de magnifier son pays et pas
davantage au désir plus légitime de le défendre. Si le nom
de la France se rencontrait au hasard du discours, il le saluait
sans doute au passage d’un geste invisible du coeur, mais il
ne s’y arrétait pas autrement. Nous savions bien cependant
que ¢'il n'en parlait jamais, selon le conseil historique, il ¥
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pensait toujours. Comme tous ses autres sentiments, son
patriotisme était renfermé dans un sanctuaire intérieur, et
ce ’était qu’en de rares occasions qu'on pouvait le surprendre.

Jamais, pour ma part, il ne me fut plus clairement révélé
quel admirable patriote était M. Lecog que le jour méme oll
je Pentendis pour la premiére fois. Je n’étais encore que
philosophe, ou, pour parler moins prétenticusement, éléve au
Séminaire de Philosophie. Lui-méme était monté du Grand
Séminaire nous précher une retraite préparatoire 2 la tonsure.
11 paraphrasait ce jour-la le trés beau psaume de David qui
commence par ces mots:  Dominus  pars haereditatis wcae |
et qui est comme le serment d’allégeance du nouveau clerc
lorsqu’il s’enrdle dans la milice de ’Eglise. Assimilant en
effet notre réle & celui de combattants sous un étendard, il
s’enleva en terminant dans une péroraison embrasée sur la
fidélité au drapeau.

Aprés nous avoir, en quelques phrases animées d’un
souffle héroique qui allait toujours grandissant, adjurés de
ne jamais abandonner notre drapeau a P'ennemi pour quel-
que raison que ce flit et de mourir auparavant pour lui, il
nous peignit avec un lyrisme frémissant ce qu’est pour le
vral soldat un drapeau, de quelque nom qu’il s’appelle, pennon
sous Charlemagne, oriflamme sous saint Louis, banniére sous
Jeanne d’Arc. Il le montra promené sur un front de ban-
diére au milieu des acclamations d’une armée délirante, ou,
salué des vivats de tout un peuple lorsqu’il se déploie sous les
arches triomphales au lendemain d’une victoire; il le montra
surtout flottant au-dessus des batailles, défiant balles et bou-
lets, point de mire de tous les regards, jamais plus glorieux
que lorsqu’il est en lambeaux, semant la consternation au-
tour de lui s’il est sur le point de faiblir et au seul redres-
sement de sa hampe relevant & linstant les courages. Et
dans une derniére explosion d’enthousiasme, il nous dit le
pourquoi de la vénération inouie dont le drapeau est partout
entouré et qui fait qu’un homme de coeur se fait tuer a ses
pieds plutét que de le rendre; c’est que ce morceau d’étoffe
est plus gu’un symbole, il est presque un étre vivant, puis-
qu’il renferme en ses plis avec 'honneur d’une armée I'dme

méme de la patrie.
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C’étaient des paroles que nous avions déja lues ou
elles faisaient battre nos tempes d'une émotion toute nouvelle
ce jour-ld un son que nous ne leur connaissions pas encore:
entendues, de ces paroles qui trouvent si facilement un échio
dans les coeurs neufs de vingt ans. Elles avaient cependant
et courir en nos veines un frisson que nous n’avions pas
encore éprouvé. Pourquoi? Parce qu'avant de passer sur
des lévres déja vieilles, elles sortaient d’'un coeur qui n’avait
que vingt ans lui aussi. 1l y avait en effet dans cette exalta-
tion d’une sincérité si candide et d’'une fraicheur si naive un
parfum de jeunesse retrouvé auquel on ne pouvait pas se
méprendre. Tandis qu’il célébrait avec des accents si pas-
sionnés ce drapeau dont il ne craignait pas d’offrir la religion
a celle du prétre comme son modéle humain le plus proche,
j'imagine que M. Lecoq revivait les jours lointains ol, sans
doute, enfant déja cocardier, i1 accompagnait a travers les
rues de sa ville natale, en accordant ses petits pas au roule-
ment du tambour, les régiments qui rentraient viciorieux de
Magenta ou de Solferino, ot surtout il couvait de ses regards
pieux I'étendard aux couleurs de flamme qui, la-haut, au-des-
sus de sa téte, claquait au vent de la gloire. C'était I’dge ol
dans sa petite dme assoiffée d’idéal, sans savoir dans quelle
armée, celle du ciel ou celle de la terre, il enrdlerait un jour
sa vaillance intrépide, il révait obscurément de sacrifices
héroiques. A-t-il rencontré Lamoriciére, l'illustre vaincu de
Castelfidardo qui fut de Nantes comme lui? Je n’en sais
rien. A-t-il été au lycée le camarade de Villebois-Mareuil, le
glorieux héros du Transvaal et un autre nantais, qui n’était
son cadet que d’'un an? Je n’ai pas pu m’en assurer. Ce qui
est certain, ¢’est que mieux que le concitoyen, il était le frére
par I'ime de ces deux palading d’autrefois égarés dans notre
age. Chevaleresque comme eux, il s’enflammait pour toutes
les nobles causes. Au moment ol nous l'écoutions dans ce
sermon de retraite d’une si martiale allure, il nous était im-
possible de douter que, comme il serait mort pour son Dieu, il
se serait également fait hacher en morceaux avant de rendre
son drapeau. Sa vie sacerdotale s’est écoulée presque entifre
dans un pays de foi tranquille ot la fleur rouge du martyre
ne se cueille plus depuis trois cents ans et ol I’épreuve du
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supréme sacrifice est rarement offerte aux pacifiques soldats
du Christ, mais Poccasion lui a été donnée au moins une fois
de prouver qu’il savait regarder la mort en face et attendre
avec tout le courage d’un soldat. Cétait en 1871 pendant la
Commune, alors que le Séminaire d’Issy fut pendant un temps
assez long aux mains des bandits fédérés. Il y a environ
vingt ans, dans le Bulletin des Anciens LEléves de Saint-Sul-
pice, un témoin a fait de ces jours terribles un récit émou-
vant. On y lit comment M. Lecoq, jeune prétre ordonné de
la veille, fut un des trois sulpiciens qui restérent courageuse-
ment a leur poste, alors qu’ils avaient eu le temps de fuir.
Sans jamais broncher devant les menaces ou les insultes et
toujours a deux doigts d’étre trainé au mur de la Roquette
pour y étre abattu d’une balle comme le furent plusieurs de
ses confréres, il n'eut d’autre occupation que de soigner avec
un dévouement inlassable les malheureux blessés que lui
amenaient les communards, ses probables bourreaux. Pen-
dant plusieurs semaines, il attendit avec un calme souverain
la mort qui ne vint pas. Il ne fut sans doute sauvé que parce
que Dieu nous réservait & nous la grice de son admirable
apostolat.

Ai-je besoin de dire que lorsqu’il évoquait devant nous,
comme un Symbole universellement applicable, ce drapeau
idéal qu’il faut aimer, qu’il faut défendre et pour lequel il
faut mourir au besoin, M. Lecoq songeait pour lui-méme et
dans son for intérieur & un drapeau plus proche, celui de la
France, celui de son pays?

Etabli & demeure au milieu de nous par la volonté de la
Providence et s’attendant & y mourir, M. Lecoq s’était pro-
fondément attaché & notre terre canadienne. Alors que sur
la simple parole du Maitre il se fut dirigé vers n’importe quel
rivage avec le méme esprit de détachement et la méme abné-
gation souveraine, il se sentait privilégié d’avoir été conduit
vers le peuple le plus voisin de cette dme francaise dont il
était lui-méme pétri. La méme foi, ]a méme langue, le culte
des mémes souvenirs, tout concourait & lui faire accepter
notre Canada plus rapidement qu’aucun autre comme une
seconde patrie. Aussi n’hésitait-il pas & l'associer dans son
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coeur et, pour ainsi dire, sur un méme plan, avee son propre
pays natal. Ce sentiment, je le retrouve exprimé en toutes
lettres dans un de ses billets que j’ai en ce moment sous les
yeux, et avec un accent de veérité qui ne peut pas tromper.
A un de ses correspondants gui P'a entretenu en passant d’un
possible rapprochement intellectuel et moral entre le Canada
ot la France, il ne peut se tenir de déclarer combien il est
vivement touché “de ce désir constant d’union entre ses deux
patries”.

Certes, le compliment a une rare valeur et il nous serait
difficile d’en souhaiter d’une simplicité plus touchante et
d’une délicatesse plus noble, mais quoiqu’il ne soit pas permis
d’en suspecter la sincérité, ce serait s’illusionner étrangement
que de Vaccepter dang sa forme absolue. De méme qu’on ne
peut pas avoir deux méres, personne ne peut avoir véritable-
ment deux patries. 1l y a une hiérarchie dans 'amour, com-
me il y en a une dans la société. De quelque sympathie affec-
tueuse qu’il ait entouré le Canada, aprés y avoir été attaché
si longtemps, M. Lecoq se serait menti & lui-méme s'il n’avait
pas toujours conservé dans son coeur & la France sa mére, la
place la plus chaude. Placé comme il le fut entre deux attrac-
tions rivales, celle du devoir et celle de la nature, il nous fait
songer & ce Silvanus dont M. de Vogué a exhumé le poétique
testament et qui, entrainé par un navire loin du rivage natal,
sentait la moitié de son Ame retenue au passé et Pautre moitié
poussée vers I'avenir. Mais les fibres les plus tendres étaient
incontestablement celles qui le rattachaient au passé, c’est-a-

dire & la France.

M. Lecog aimait son pays d’un amour d’enfant, de cet
amour innocemment partial ot il n’entre pourtant pas d’injus-
tice. Sans rien marchander aux autres nations de la part de
gloire qui leur revient, il ne lui venait pas & I'idée qu’elle fiit
comparable i celle de la nation francaise. Entre toutes les
étoiles qui brillent au firmament de l’intelligence humaine,
celles qui lui paraissaient jeter I'éclat le plus pur étaient
invariablement celles qui resplendissaient dans le ciel de la
France. “Je n’ai pas vu & Harvard, écrivait-il un jour & un de
ses jeunes amis, sans un tressaillement de joie et de fierté les
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bustes des quatrc plus grands orateurs. Auprés d’'un Améri-
cain que Je ne veux pas apprécier, que j'ignore, il y avait
Demosthene, Cicéron, Bossuet.” Et il ajoutait avec un orgueil
candide: “Bossuet, le plus grand de tous.” Jamais enfant de
la France ne fut plus reconnaissant envers Dieu de lavoir
fait naitre sur un sol qu’il estimait béni entre tous, au pays
de la grice, au pays de la clarté, au pays de la vaillance. Dans
la sincérité de son ame, il ne croyait faire de tort & personne
en placant au-dessus de toutes les pensées, la pensée fran-
caise, au-dessus de tous les courages, le courage francais, ni
méme au-dessus de toutes les vertus, la vertu francaise. En
effet, il n’y avait pas méme la facon de prier Dieu qui ne lui
pariit en France d’un prix supérieur & toute autre. Rien n’est
plus caractéristique a cet égard que ce conseil qu’il donnait
un jour & 'un de ses disciples au moment de son départ pour
ses années de solitude: “Allez et fortifiez-vous dans cette
solide piété francaise que Bellarmin préférait tant & celle de
V'Italie.”

En faisant paraitre ainsi dans son patriotisme cette
1égére pointe de chauvinisme, je n’ai pas craint un seul ins-
tant de diminuer le respect qui est di & la mémoire vénérée
de M. Lecoq. Son chauvinisme, si tant est qu'on puisse appe-
ler de ce nom une fierté nationale si abondamment justifiée,
n’était que I'épanouissement naturel et attendu du plus hono-
rable peut-étre des sentiments humains et il s’accommodait a
merveille avee la plus compléte vertu, - Inoffensif entre tous,
il n’était fait ni d’outrecuidance ni d’agressivité, Il avait
surtout 'avantage de ne g’étaler jamais. Sur ce chapitre
délicat, en effet, M. Lecoq s’étudia toujours & garder la réser-
ve & la fois la plus digne et la plus prudente. Non seulement,
il était impossible de découvrir en lui la moindre trace de
cette jactance dont on a fait & un trop grand nombre d’autres
un reproche et qui, & force de puérilité méprisante, amuse
encore plus qu’elle ne froisse, mais, aussi bien dans la con-
versation que dans le discours public, il évitait pour ainsi
dire systématiquement de se laisser entrainer & aucune de ces
effusions qu’inspire si aisément un juste orgueil national et
que les circonstances autorisent parfois de si légitime fagon.
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Le patriotisme était pour lui un sentiment qui ne se tra-
duit véritablement qu’en actes et qui, loin de gagner a se
répandre en paroles la plupart du temps intempestives, y
perd le plus souvent. S'il avait été Canadien et s’il avait eu
quelque part dans nos propres assises nationales, personne
n’aurait été plus que lui ennemi de ce que I'on a appelé chez
nous le Saint-Jean-Baptisme, ce patriotisme tout en voix qui
se résume A une loquacilé exubérante et par ou nous ressem-
blons trop souvent & ces ténors d'opéra qui s’évertuent a crier:
Marchons! sans toutefois bouger d’une semelle. M. Lecoq qui,
je Tai déja fait observer, possédait & un rare degré cette vertu
éminemment aristocratique, la pudeur du sentiment, n’eut
jamais aucune inclination a prendre le public pour son confi-
dent. Il estimait que ce n'était pas sans une profonde raison
que Dieu avait voulu que notre coeur se portit en dedans. Ce
n’est que dans les quelques bribes de sa correspondance intime
qui nous ont été heureusement conservées que nous voyons
pereer ici et 12 cet amour de la patrie dont il entretenait la
flamme intérieure avec un soin si jaloux. Cette correspon-
dance avec quelques amis de choix était & son coeur trop
chargé comme une indispensable soupape qui lempéchait
d’éclater,

Il y eut quelques circonstances cependant ot M. Lecogq
se trouva dans lobligation de parler ouvertement patrio-
tisme. C’était, lorsque 2 titre d’un des représentants les plus
respectés de la France en ce pays, il était officiellement invité
a participer 4 quelque célébration nationale francaise. Jamais
8es compatriotes ne I'ont trouvé sourd & de semblables appels.
De quelque coin qu’elle partit, dés qu’il avait cru reconnaitre
la voix de la France, il répondait: Présent! Plusieurs doivent
se souvenir encore du trouble profond ol il jeta pour un assez
long temps certaines 4mes pusillanimes en acceptant de porter
la parole devant 'association connue sous le nom de la France
républicaine. Sur un moins vaste théatre, il y eut quelque
chose du scandale causé par Mgr Lavigerie lorsqu’il osa pro-
noncer & Alger son fameux discours du ralliement. Pas plus
que le grand évéque africain M. Lecoq ne s’émut de la tem-
péte soulevée autour de lui, car il avait la conscience d’un
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devoir accompli. Fidéle & sa conception du patriotisme, il
n’avait accepté de parler en cette circonstance que parce que
sa parole était en méme temps un acte. A plusieurs qui ne
semblaient pas encore s’en douter, il apprenait que la France,
quelque visage qu’elle revéte, est toujours la France. Il pro-
clamait qu’une ame bien née peut vibrer sans honte aux
accents d’une Marseillaise, aprés qu’ils ont été purifiés de la
scorie révolutionnaire par ce filtre & nul autre pareil, tout un
siécle de gloire. Il attestait surtout que, moins qu'a aucun
autre peut-&tre, il appartient & un coeur de prétre de souffle-
ter la face de sa patrie du pire des outrages, celui du renie-
ment. C’est le méme sentiment qui a fait tant de prétres
francais, méme parmi ceux que Véloignement ou lexil avait
placés & l'abri des lois, courir & la défense de leur patrie
menacée durant la derniére guerre. Ils n’ont pas voulu se
souvenir des persécutions dont ils avaient été I'objet; ils n’ont
vu qu'une chose et c¢’était que la terre sacrée des aieux était
en péril. Placés entre la triste alternative d’interrompre leur
ministére de paix pour s’atteler peut-éire a une oeuvre de
mort et celle plus pénible encore de paraitre sourd au plus
déchirant des appels maternels, ils ne pouvaient pas balancer
longtemps et, entre les deux devoirs qui les sollicitaient, ils
ont noblement choisi, aux applaudissements du monde entier,
celui qui était & la fois le plus pressant et le plug sacré. M.
Lecoqg lui-méme a alors vu partir d’auprés de lui quelques-uns
de ses plus jeunes confréres que leur Age marquait pour
le sacrifice. Certes, il n’eut & aucun moment besoin de sti-
muler leur courage, mais je crois savoir avec quelle fermeté
tranquille il les soutint dans leur fiére résolution. Au moment
ol ils allaient s’éloigner pour leur douloureuse mais héroique
aventure, il les bénit et il me semble entendre sa voix toute
frémissante d’énergie leur jeter, au dernier moment, comme
supréme adieu, le cri qu’il nous jetait & nous-méme, trente
ans plus tot, & Pentrée d’une autre aréne: Mourez pour votre
drapeau comme vous mourriez pour votre foi! Avec quelle
alacrité n’aurait-il pas volé lui-méme 3 la défense de son pays,
il elt été plus jeune; avec quelle générosité n’aurait-il pas
couru lui offrir et son sang et sa vie! Ceux-la seuls qui
savent de quelle passion chevaleresque il aima sa France si
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chére peuvent comprendre ce que son coeur a saigné pendant
les cing années de linénarrable martyre qu’elle eut & subix
et dont il était lui-méme lc témoin impuissant. Malis, en
retour, quel émouvant Te Deum d’actions de grices il a dd
chanter dans le secret de son ame, et avec toutes les forces
de son 6tre, le jour ol la France, aprés un double miracle,
émergea enfin victorieuse du plus terrible conflit connu dans
Vhistoire. ]

Chez quelques &tres d’exception, certaines qualités du
coeur, quoique d’origine purement naturelles, sont amenées
a un tel degré d’élévation et s’imprégnent & un tel point de
I'idée chrétienne qu’elles en sont pour ainsi dire spiritualisées
et g’assimilent presque & des vertus. Le patriotisme si fer-
vent de M. Lecoq m’a semblé de celles-1a et c’est ce qui fait
gue je me suis étendu avec un peu d’insistance sur cette mani-
festation particuliérement caractéristique de son ardeur. Tous
les saints ont été fonciérement des &dmes distinguées et,
méme lorsqu’elle a di les arracher aux pires excés avant de
les élever jusqu’aux cimes les plus hautes de la perfection, la
grice a travaillé sur une humanité de choix., La générosité,
le sens de 'honneur, la fierté, la tendresse et la bonté sont
autant de qualités natives qui prédestinent aux héroismes
d’une vie sainte et que ne peut-on pas en attendre lorsqu’elles
ont été surélevées, agrandies et purifiées par Paction du
secours divin? La victoire la plus glorieuse, parce que la
plus difficile, est la victoire sur soi-méme, et la sainteté n’est
pas autre chose. Pour y parvenir, il faut y mettre plus de
vaillance, plus d’ardeur et plus de tenacité que n'en dépen-
sérent jamais les guerriers les plus intrépides dans les com-
bats d’humaing & humains. Celui & qui Dieu réserve ce
triomphe souverain ne peut jamais avoir été un étre banal.
Ces vertus qu’il a fait fructifier, une prédilection providen-
tielle avait commencé par en déposer les germes dans son
coeur de chair. La gréce elle-méme, on le sait, ne peut rien
sans le secours de 'homme. Dans cette association mysté-
rieuse du Créateur avec sa créature qu’est la vie chrétienne,
il y a une premiére mise de fonds que nous sommes appelés
nous-mémes & fournir. Or, comment cet apport initial peut-
il valoir autre chose que ce que nous valons nous-mémes?
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Qui ne reconnaitra dans M. Lecoq un de ces vases d’élec-
tion amoureusement fagonnés par le divin artiste pour y ver-
ser ses complaisances? Il avait été doué a Venvi de ces
hautes qualités morales sur lesquelles la grace n’a plus qua
répandre sa rosée pour les faire germer en vertus mille fois
plus admirables encore. Comme tout homme cependant, il
avait la liberté redoutable de correspondre ou de ne pas cor-
respondre 4 l'attente d’en haut. A cause de l'exceptionnelle
richesse de sa nature, il dut méme étre sollicité plus vivement
gu’un autre par les deux voies opposées qui s’ouvrent devant
la volonté humaine, celle du renoncement et celle du plaisir.
Nous savons laquelle il choisit. Aprés avoir délibérément
tourné son adme vers la seule vraie vie, il ne lui a jamais
permis de dévier de cette orientation premigre. Et c¢’est 13
que repose la grandeur de son mérite, dans la ferveur recon-
naissante, dans la fidélité inlassable, dans la plénitude rare
avec lesquelles il a tenu & rendre & Dieu les dons extraordi-
naires qu’il en avait recus.

Cette ardeur dont j’ai parlé et qui était tout le fonds de
son 4me généreuse, il a su la plier au service de son souve-
rain maitre, et sous toutes ses formes. Il a transposé sa
sensibilité si délicate en la charité la plus brilante, sa volonté
si forte en le renoncement le plus absolu et jusqu'a sa fierté
si impétueuse en 'humilité la plus profonde.

Cela peut paraitre un paradoxe de prétendre que plus
'homme est humble, plus il est grand, et, pourtant, pour qui
sait réfléchir, il n’y a peut-étre pas de plus incontestable
vérité. Aucune grandeur d’Ame n’est comparable & celle qui
rend capable, sur un signe de Dieu, de s’attaquer victorieuse-
ment & son propre orgueil et, aprés s’étre résolument terrassé,
de signer sans le moindre regret le définitif renoncement de
son &tre de chair, non seulement devant la divinité, mais
devant la eréature. C’est ce qu'un grand penseur, Ernest
Hello, a appelé “la sublime prérogative de 'homme: le pou-
voir de s’humilier.” Bien peu ont été plus dignes que M.
Lecoq d’exercer cette prérogative sublime et, je ne craindrai
pas de Pajouter, bien peu s’en sont plus magnifiquement
prévalus. Entre toutes les vertus que nous admirions en lui,
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§’il avait fallu décider laquelle nous édifiait davantage, nous
aurions été assez embarrassés de choisir entre sa charité qui
paraissait inépuisable et son humilité qui paraissait sans
exemple, mais je me demande aujourd’hui si son humilité, en
fin de compte, ne nous frappait pas plus vivement encore, 3
cause du contraste vraiment saisissant qui s’établissait &
tout moment entre une modestie si grande et une valeur si

rare.

M. Lecoq passait & nos yeux, et avec raison, pour un
prodige d’humilité. 1l ne nous semblait pas qu’il £fit possible
de pratiquer avec une candeur plus franche ' Amae nesciri .
I'on sentait que son véritable bonheur efit été, s'il U'elit pu,
de vivre ignoré, a I'abri des regards, seul avec Dieu. C’était
vigiblement pour lui une souffrance, lorsque les exigences de
sa situation ou le sentiment du devoir Pobligeaient & affron-
ter un public quelconque, en dehors des murs du Grand Sémi-
naire. S'il était appelé quelque part & prendre la parole, il
calculait astucieusement la longueur de la route, afin de n’ar-
river qu’a ’heure précise et de couper court autant que pos-
sible aux réceptions protocolaires. Aussitét sa tiche accom-
plie, il ne songeait qu'a se dérober le plus prestement qu’il
pouvait aux remerciements et surtout aux félicitations de ses
hotes. Souvent I'on n'avait que le temps de se retourner et
il était disparu, évanoui comme une ombre. Parfois, tandis
qu’'on le guettait & une porte pour au moins le saluer au pas-
sage, il avait trouvé le moyen de se faufiler sans bruit par
quelque autre issue qui s’offrait, et si 'on eiit couru a Vins-
tant 4 quelque fenétre, on efit pu le voir disparaissant déja
au premier tournant, penché comme une caravelle sous 'effort
de la brise et cinglant de toutes ses voiles vers sa retraite
heureuse. Peu a peu l'on finit par s’accoutumer au mystére
de ces disparitions subites et, au bout de quelque temps, per-
sonne ne s’en étonna plus, Mais 12 olt un trop grand nombre,
parce qu’insuffisamment avertis, ne voyaient qu’une timidité
excessive, nous Ssavions, nous, qu’il n’y avait qu’une répu-
gnance insurmontable & occuper Pattention.

Il était difficile d’étre, autant que M. Lecoq, imperméa-
ble & la vaine gloriole. Son admirable humilité, loin d’étre
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ternie par le sucees, en semblait au contraire ravivée. Jamais
elle ne brilla d’un plus vif éclat qu’au milieu de ses plus beaux
triomphes oratoires. Dieu sait pourtant que, parmi les in-
nombrables piéges tendus & I'orgueil, et aussi bien & la vanité
de 'homme, il n’y en a peut-&tre pas de plus subtil que I'élo-
quence. Méme parmi ceux qui, du haut d’une chaire, préchent
la divine doctrine, i1 en est bien peu qui peuvent se flatter
d’étre parfaitement indifférents au jugement d’un auditoire.
S’ils s’aper¢oivent 4 un moment donné que leur éloquence im-
pressionne, ils en sont heureux sans doute pour la parole de
Dieu, mais ils en prennent aussi leur part. A leur préoccu-
pation principale qui est incontestablement de toucher les
Ames, il 8’en méle inconsciemment une autre qui est de char-
mer les esprits. Un mot du Pére de Ravignan illustre bien
ce danger insidieux. A un admirateur enthousiaste qui le
félicitait un jour, au sortir d’un sermon, du succés triomphal
qu’il avait remporté, le saint religieux se serait contenté, dit-
on, de répondre: ‘“Ce que vous me dites, mon ami, le diable
me I’'a déja dit plus éloquemment que vous.” Il est & peu
preés certain que le malin a di commencer par tenter de souf-
fler & M. Lecoq comme aux autres, quelques-unes de ces
mémes bouffées, mais je pense bien qu’a I’époque dont je
parle, il y avait déja des années qu’il y avait renoncé, sentant
que c¢’était peine perdue.

Le jour oli, pour la premiére fois, quelqu’un s’avisa de
lui apprendre qu’il faisait de I’éloquence, M. Lecoq dut éprou-
ver quelque chose de la surprise de M. Jourdain en appre-
nant que, sans le savoir, il faisait de la prose. Je ne crois
pas, en effet, qu’il soit possible, d’étre plus orateur et, en
méme temps, d’en avoir moins le soupgon. Chaque fois qu’il
était applaudi, ¢’était pour lui une surprise nouvelle et, sous
ce poids qu’il jugeait immérité, on efit dit qu’il courbait les
épaules, comme pour se faire encore plus petit. En tout
temps, d’ailleurs, I'extréme simplicité de son attitude, qui
n’était méme pas exempte d’une certaine gaucherie, laissait
assez voir jusqu’a quel point le souci de plaire luj était étran-
ger. Non seulement, il ne fignola jamais & l'avance de ces
morceaux de bravoure que recommandent les manuels et aprés
lesquels on s’arréte, en recourant au classique artifice du
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verre d’eau, pour laisser le champ libre au tonnerre des accla-
mations attendues; non seulement il ne tenait en réserve
aucune de ces saillies spirituelles qu’il est de régle d’égrener
le long d’un discours et au moyen desquelles on espere, en
allumant un sourire, dégeler un public qui froidit; mais il
ne se souciait méme pas d’envisager ceux qui I'écoutaient, ne
fiit-ce que pour lire en leurs yeux les progrés plus ou moins
vifs d’'une persuasion qu’il ne pouvait pourtant s’empécher
de chercher. Lorsqu’il parlait, il paraissait presque toujours
.avoir les yeux fermés; et, & la vérité, ils 'étaient quelquefois
bel et bien, surtout dans les occasions solennelles ou il sentait
plus vivement le besoin d’oublier qu’il était sur le pinacle.
Son éloquence n’'était que le feu de sa conviction intérieure;
elle n’empruntait aucun secours du dehors. Il parlait, et,
dans P'ingénuité de son Ame, il laissait & Dieu de faire le reste.

Cet oubli de soi-méme était chez lui d’une sincérité si
évidente et d’'une édification si haute qu’il obligeait pour ainsi
dire tout le monde & en étre complice. Aucun de ceux qui
connaissaient M. Lecoq n’aurait voulu céder a la tentation de
lui adresser le plus légitime compliment, quelque désir qu’il
en elit. On sentait que la louange lui était plus pénible qu’a
un autre l'injure et personne ne se serait résigné sans de
graves raisons a troubler une semblable pudeur. II est cepen-
dant arrivé & quelques personnages éminents de 'oser, sous
le couvert de leur autorité supérieure. Placés entre la néces-
sité de blesser une modestie éminemment respectable et le
besoin de reconnaitre des services particuliérement précieux,
ils ne croyaient pas devoir hésiter et, profitant de quelque
cérémonie publique, ils forcaient quelquefois M. Lecoq &
entendre de leur bouche un peu du bien que tout le monde
en pensait. Quelque délicatement mesuré que fiit ’éloge en
ces circonstances, il était encore au-dessus des forces de celui
sur qui il tombait, & tel point que, pour notre part, il nous:
semblait assister chaque fois & une exécution plutét qu’a une
féte. La pauvre victime, impuissante & se garantir de 1'averse
et ne sachant ol se terrer, nous inspirait une sympathie si
profonde et nous paraissait si sincérement misérable qué nous
étions tentés de nous lever et de demander grice pour lui
Qui dira ce que sont pour les saints ces sortes d’épreuves?
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Plus 'humilité est grande, plus elle s’ignore. Il faut tou-
jours se méfier de quiconque nous jette & la face son indi-
gnité, car il se peut qu’il n’en croie rien. Celuida n’est pas
humble vraiment qui prend sur lui de s’en décerner le brevet,
I1 était impossible d’étre plus éloigné que M. Lecog d’une
semblable affectation. Ne parlant pour ainsi dire jamais de
lui-méme, il n’avait pas plus Poccasion de se diminuer ou de
g’'abaisser qu’il n’en avait de s’élever. Il n’était pas de ceux
qui traduisent 'humilité en formules; il la vivait tout sim-
plement. C’étaient ses actes seuls qui parlaient, et plus haut
gu’aucune parole. Dans toutes les manifestations extérieures
de son étre, on lisait & son insu et comme en un livre ouvert
le désir passionné d’effacement qui était en lui. Cette modes-
tie souveraine transparaissait dans le regard qui ne s'arré-
tait que forcé sur les personnes ou sur les choses et qui cepen-
dant n’avait rien de fuyant; dans le ton de la voix qui, soit
qu’il s’élevit ou s’abaissit, gardait la méme netteté de cristal
et ne s’entachait pas plus d’obséquiosité que d’emphase; enfin,
dans tout le maintien qui, sans étre le moins du monde hési-
tant, était empreint de la retenue la plus discréte,

En pensant au peu de soin qu’il avait de son apparence
extérieure et & la négligence souvent trop visible de son accou-
trement, quelques-uns se sont demandé si M. Lecoq ne pous-
sait pas un peu loin & ce point de vue ce que les ascétes ont
convenu d’appeler le mépris de la béte. Il est certain qu’il
fut toujours plus que médiocrement occupé de I'arrangement
de sa personne. Ce n'est méme pas assez de dire que I’élé-
gance était le cadet de ses soucis. Sa soutane qui, & compter
ses années de services, aurait eu droit & plus de chevrons
que la tunique du plus ancien troupier, avait perdu depuis
longtemps 'éclat de sa pristine couleur et le modeste drap en
était un peu élimé; son chapeau romain, un vétéran lui aussi,
laissait voir sur son dbéme & demi effondré les cicatrices lais-
sées par vingt tempétes et, avec ses ailes flasques, avait la
mine dolente et fourbue d’un oiseau en détresse; son ceintu-
ron, qui n’était pas de soie et dont la frange était réduite a
sa plus simple expression, avait fini, de torsion en torsion,
par s’atténuer en un simple cordon. En tout et partout, il
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était d’une simplicité extréme. Plusieurs fois je 'ai vu sor-
tir du Séminaire et s’engager sur la rue en serrant tant bien
que mal contre son aisselle un énorme sac de coutil blanc
ou rouge comme on en voit aux immigrants dans nos gares,
(’était le linge d’un de ses séminaristes qui était revenu de
chez la blanchisseuse, et que, par une attention véritablement
maternelle, il avait pensé & lui apporter lui-méme jusque dans
sa chambre de malade 4 I'Hotel-Dieu. Lorsqu’ils se retour-
naient alors pour suivre un peu plus longtemps de leur oeil
amusé cet humble ecclésiastique qui, les yeux obstinément
baissés, s'en allait tout droit devant lui, avec sa douillette
fripée, son couvre-chef en démence et ses lourdes galoches,
et qui pliait littéralement sous le poids de son singulier far-
deau, les promeneurs élégants de l'aristocratique rue Sher-
brooke ne se doutaient certainement pas qu’ils venaient de
croiser, non seulement 'un des prétres les plus éminents du
clergé canadien, mais l'une des tétes les mieux remplies de
toute notre épogue.

On aurait grand tort, cependant, d’assimiler M. Lecoq
a4 ces originaux qui poussent linsouciance de leur tenue
jusqu’d la bizarrerie sordide et dont quelques-uns, méme
parmi nous, sont restés légendaires, moins comme objets
d’édification que comme objets de répulsion. Il n’était pas
de ceux qui élévent la négligence corporelle & la hauteur d’une
doctrine et il ne croyait pas que la crasse £t pour la vertu un
indispensable bouillon de culture. S’il avait eu & intervenir
dans la fameuse polémique qui s’engagea il y a quelques qua-
rante ans entre Wilfrid Laurier et Jean-Paul Tardivel sur
les rapports du savon avec le christianisme, je ne doute pas
qu’il se serait rangé volontiers avec 'homme d’Etat libéral,
champion des peuples qui se lavent, contre le journaliste ultra-
montain, champion des peuples sales. Quant 2 lui, il était
aussi ennemi de la malpropreté que de la recherche. Sa cham-
bre ne se distinguait que par une simplicité véritablement
monacale; on n'y découvrit jamais la moindre apparence de
désordre. Il en était de méme de sa mise; elle n'était certes
pas soignée, mais elle n’était pas davantage abandonnée. Elle
n'anponcait qu'un esprit de pauvreté chérement embrassé;
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se maintenant pour ainsi dire d’instinet dans les bornes de
I'honnéte décence, elle n’eut jamais rien de débraillé ou d’in-
congru.

C’est que, chez M. Lecoq, 'humilité la plus profonde
n’'arriva jamais & noyer cette distinction originelle dont il
avait été doué et qui Iui était comme une seconde nature. Cet
homme qui ne s’'imposa jamais, en imposa toujours. Alors
méme qu'il s’ingéniait & se faire petit, il ne cessait pas d’étre
grand. Son voisinage seul suffisait & créer le respect. Dans
nos récréations par exemple, s'il venait se joindre pour quel-
ques instants & un groupe quelconque, il y avait dans toutes
les Ames comme un tranquille remous qui se faisait subite-
ment perceptible. Quelque chose de différent se reflétait sur
toutes les figures, quelque chose qui n’était pas de la géne et
qui était de la contrariété encore moins. Chacun avait 'im-
pression bien nette d’étre devant une de ces présences qui
élévent et se sentait transporté avec elle dans une autre
atmosphére plus haute et plus pure. Chaque fois je me suis
remémoré ces beaux vers ou Virgile a si admirablement tra-
duit cette sorte de saisissement magnétique qui envahit irré-
sistiblement les esprits & la seule approche d’unc personna-
lité supérieure:

Tume pictaie gravem ac meritis si forle virwm quem
Conspexere silent...

M. Lecoq, en effet, dégageait de toute sa personne une
intraduisible dignité. Il n’avait pas cette dignité superbe et
quelquefois pontifiante qui se peint dans l'allure, dans le
port de téte et jusque dans le regard, mais il avait cette
dignité vraie qui émane du caractére et qui transparait a
travers tous les actes de la vie. Chacune de ses paroles était
invariablement marquée au méme coin de I'élévation la plus
noble; chacun de ses mouvements était empreint de la méme
gravité simple et sereine.

On raconte de Bossuet qu’ayant été surpris par la pluie
dans le parc de Versailles, il n’accéléra pas sa marche pour
cela et qu’a un de ses compagnons qui le pressait, il finit
par opposer cette caractéristique réponse: “Un évéque ne
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court jamais.” M. Lecoq n’était pas évéque, mais, pas plus
& Pinvitation du plus gai soleil que sous I'impulsion de 'averse
la plus violente, je ne me souviens de l'avoir vu courir. Clest
un point de plus par lequel laigle du Mont-Royal ressem-
blait a Paigle de Meaux.

Je ne me souviens pas davantage d’avoir entendu M.
Lecoq rire aux éclats. Ce n’est pas qu’il it en aucune fagon
géveére ou morose, car il aimait & répéter & son tour que les
saints tristes sont assez souvent de tristes saints, et lui-
méme, i l'occasion, savait étre gai; mais sa gaieté n’était
pas de celles qui s’esclatfent et qui, en se répandant, rompent
toutes les digues; elle n’avait méme pas ce ton de jovialité
qui est propre aux étres bons, mais qui est en méme temps
Yindice d’une nature un pen grosse; elle était d’un ordre plus
délicat et ne se manifestait guére que par le rapide éclat
d'une flamme joyeuse illuminant son visage. Pareil & 'hom-
me sage de V'Ecclésiaste, il n’ignorait pas le sourire, mais il
souriait sobrement, wiv tacite ridebat .

Et ce n'est 13 qu'un exemple du contréle véritablement
merveilleux qu’exerca en tout temps jusque sur ses moindres
actes cet héroique serviteur de Dieu. Il n’ignorait pas que
¢’est par I'ardeur que Pardeur se refréne et tout ce qu’il en pos-
sédait lui-méme il I'a généreusement employé a se dominer
et & se vaincre. Toujours persuadé par son humilité qu’une
incommensurable distance le séparait encore de la perfection
révée, il n’y avait pas d’instant oll il ne s’appliquét & g’élever
par un effort nouveau. Comme l'aéronaute qui pour mon-
ter plus haut, toujours plus haut, jette continuellement du
lest par-dessus les bords de sa nacelle, il s’allégeait sans cesse,
et avec une impatience fiévreuse, du lourd bagage humain
qui pése sur toute dme et en retarde I'envol vers le céleste
port. Jamais il n’a paru s’endormir un seul instant sur cette
thche incessante, jamais nous n’avons vu sa vigilance au
moment de fléchir. Découvrait-il quelquefois ou craignait-il
de découvrir dans quelque tréfonds encore ignoré une misére
nouvelle & guérir? C’est le secret de la sainteté qui voit avee
des yeux infiniment plus aiguisés que les ndtres. Quant a
noug, son renoncement nous semblait si absolu et si complet
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que nous ne voyions pas par quelles attaches il pouvait encore
étre retenu & la terre. Pauvre entre leg pauvres, soumis
entre les soumis, chaste entre les chastes, personne n'a
répondu avec une fidélité plus grande aux trois grands voeux
qui font la couronne immortelle du vrai religieux.
saint Benoit & Subiaco et saint Bernard & Clairvaux n'ont
probablement jamais connu un plus vivant miroir de leur idéal
monastique que cet humble prétre, quoiqu’il n’eiit pour
cloitre que le Grand Séminaire et pour robe de bure que sa
simple soutane,

Ce que fut la pureté de M. Lecoq, il ne m’appartient pas
de le dire. Elle fleurissait dans un jardin si seeret que Dieu
seul en a pu connaifre la liliale candeur. La vérité est que
nous ne pensions méme pas a l'inclure parmi les vertus de
notre vénéré supérieur lorsque nous nous essayions 3 en
faire le compte. Elle était un peu comme la lumiére du jour
que nous ne voyons pas a proprement parler et qui cepen-
dans nous éclaire; & cause méme de sa perfection sans rides
elle se perdait pour ainsi dire dans la beauté générale de
Yame, comme une plaine uniformément blanche et oll aucun
accident de terrain n’accroche le regard se confond infaillible-
ment avec la ligne du ciel. ‘

Il n’y avait guére qu’une ocecasion qui nous était offerte
d’en percevoir directement un reflet et c¢’était lorsque M. Le-
coq obéissait au pénible devoir de nous éclairer sur les plus
honteuses souillures qui déshonorent 'humaine nature et
yu’il n’est malheureusement pas permis de laisser ignorer aux
futurs médecins des ames. Une visible souffrance était
chaque fois écrite sur sa figure et 'on sentait qu'il n’y avait
pas pour lui de plus douloureux sacrifice que d’avoir a res-
pirer, ne fiit-ce qu’un instant, odeur méphitique d’'un pareil
puits de corruption. Ses auditeurs eux-mémes n’étaient
qu’émerveillés de sa prudence impeccable et de son innocence
angélique. Il était impossible d’allier & Y'indispensable clarté
une plus pudique réserve. Personne n’a jamais mieux montré
comment on peut avoir 4 la fois

La téte dans le ciel et les pieds dans la boue.

Plus sfirement que la source d’Aréthuse qui, s’avangant au
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milieu des flots amers de la Sicile, ne laissait pas de conser-
ver la douceur et la limpidité de son onde, certains &tres
aimés de Dieu ont le précieux privilege de se méler aux flots
les plus bourbeux sans altérer le cristal de leur ame.

Les médecins de Montréal qui ont assisté, il y a quelques
années, a certaines conférences que M. Lecoq avait été invité
a prononcer & leur intention particuliére et qui étaient com-
me des ‘“diaconales laiques”, n’ont pu se faire qu’une idée
encore incompléte de lincomparable doigté avee lequel cet
admirable prétre savait manier les sujets les plus délicats,
mais ils en ont assez entendu pour connaitre 2 cet exemple
combien est vrai le mot de I'Ecriture: Tout est pur a ceux
qui sont purs.  Omnia munde mundis

Ai-je besoin de dire encore quel pauvre absolu a été
M. Lecoq? Tous ceux qui 'ont connu savent qu’il ne possé-
dait rien, qu’il n’ambitionnait rien et qu’il ne convoitait rien.
Pas méme son vétement qui lui était fourni par la commu-
nauté ne lui appartenait en propre. Comme celle de tout sul-
picien, d’ailleurs, sa cellule était d’'une simplicité monastique;
un modeste lit de fer pour le court repos de la nuit et, tout a
¢Oté, sur une petite table, une cuvette de faience pour les
ablutions matinales, ¢’en était & peu pres tout le mobilier avec
un prie-Dieu de bois nu ol la trace des genoux apparaissait
creusée. LKt son cabinet de travail était & Pavenant. Sur
I'un des murs, une creix sans crucifiz, tout autour de la piéce
quelques sieges avec un second prie-Dieu attendant les con-
fessions et, au milieu de la piéce, une simple table chargée de
quelques papiers et de la plus commune écritoire. Non secule-
ment il n'avait pas de bibliothéque et ne possédait aucun
livre, comme je 'ai rappelé déja, mais 'on aurait cherché en
vain autour de lui un seul de ces souvenirs que 'on tient tant
a garder parce qu’ils proviennent d’un ami ou méme une seule
de ces reliques de famille que Pon conserve d’ordinaire avee un
soin si jaloux. Il en était au point de ne pouvoir dire de quoi
que ce soit, méme de l'objet le plus minime: Ceci est & moi.

Mais il n’était pas uniquement détaché des biens de la
terre, il I'était, on peut le dire, de tout appétit. Jamais la
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surprise ne nous a été donnée de le voir céder i une fantaisie
de curiosité, flt-ce méme la plus innocente. Il n'y avait
qu’une obligation d’état qui pht lui faire quitter son grand
séminaire pour assister A& une cérémonie quelconque. Se
refusant jusqu’aux satisfactions de 'esprit, il n’efit pas, sans
y étre nettement obligé, fait un seul pas pour aller entendre
soit un predicateur de renom, soit un conférencier couru. Je
suis convaincu que son cher Virgile lui-méme aurait failli &
le tirer de sa retraite, s’il avait pu, sous la conduite de quel-
que impresario nécromant, venir des bords élyséens jusqu'a
Montréal pour y lire & un auditoire frémissant d’attente un

chant nouveau de I’Enéide.
*®

* *

L’esprit de détachement de M. Lecoq se traduisait de
mille fagons diverses, mais il ne se manifesta jamais mieux
que par sa parfaite obéissance. Ce supérieur que la volonté
de la Providence obligea presque toute sa vie & diriger les
autres, avait une soif impatiente d’étre dirigé. Le comman-
dement était & son humilité comme une charge pesante et il
ne se complaisait que dans la soumission. Aussi ne se
sentait-il jamais plus heureux que lorsque la présence d’une
autorité plus haute que la sienne en sa propre maison Yobli-
geait 4 descendre du faite au moins pour un temps et lui
donnait la douce illusion d’étre enfin rabaissé. La passion
d’obéir avait fini par devenir chez lui aussi instinctive que
Yest restée chez d’autres la passion de résister. Tous ses
supérieurs, quels qu'ils fussent et & quelque degré qu'ils fus-
sent placés, étaient pour lui I'objet d’une vénération presque
enfantine. Sa soumission au Souverain Pontife était parti-
culierement admirable. Il fallait surtout I'entendre commenter
une décision nouvelle du Pére de tous les fideéles, qu’elle fat
disciplinaire ou doctrinale. Quiconque ne I'a pas alors entendu
ne peut pas connaitre ce que contient d’entier et en méme
temps de touchant I'adhésion d’une volonté droite 4 une auto-
rité souveraine et sire. Quelquefois cette décision nouvelle
bouleversait des usages anciens ou heurtait des habitudes
recues, et certains qui n’en apercevaient pas la sagesse, ne
Pacceptaient qu’en discutant. Chez M. Lecoqg, il n’y eut
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jamais de ces marchandages impertinents ni de ces hésita-
tions orgucilleuses. Du premier coup, il entrait & plein col-
lier dans la volonté de Dieu telle qu’interprétée par son Eglise,
et il obéissait instantanément, sang calculer, avec une jubi-
lante allégresse. Je n’ai connu pour ma part qu'un autre
saint prétre qui ait su parler du Vicaire de Jésus-Christ avec
Ia méme ferveur enthousiaste et lui offrir obéissance avec
la méme simplicité d’enfant. Et c’était encore un glorieux
sulpicien, M. Colin.

Avec non moins de promptitude et d’alacrité qu’a la voix
de Rome, M. Lecoq se soumettait aux prescriptions et méme
aux conseils de I'autorité diocésaine, aux ordres et méme aux
désirs de ses chefs immédiats. Jamais instrument ne fut
plus docile. Sur un signe du maitre & peine ébauché, il était
déja en action. Son désintéressement absolu était un démar-
reur d'une construction impeccable et qui répondait infailli-
blement & la premiére pression de la main.

M. Lecoq cependant n’elit pas été satisfait de ces occa-
sions encore trop rares que lui offrait une direction soit pon-
tificale, soit épiscopale, soit méme conventuelle, d’exercer une
vertu qui lui était chére entre toutes. Il avait besoin d’occu-
per son obéissance pour ainsi dire presque sans arrét. Cet
aliment de tous les instants, il le trouva dans la régle jour-
naliére, C’est la, en effet, dans 'observance minutieuse des
mille et une particularités qui jalonnent une vie de commu-
nauté, dans la pratique assidue des innombrables petits
devoirs qui sont la monnaie courante de toute existence pieuse,
que M. Lecoq a pu déployer le plus 4 Paise, et dans sa pléni-
tude, Vincroyable esprit de renoncement qui était en lui. Les
maitres de Pascétisme chrétien ont observé avee raison que
le vrai triomphe de la vertu réside moins dans les grandes
actions que dans une fidélité constante aux petites choses. Les
mémes chrétiens qui, & un moment donné, dans un noble
transport, se sont montrés capables d’'un véritable héroisme,
capitulent & tout instant devant les obligations morales les
plus simples de la vie quotidienne. Quoiqu’il n’ait jamais
paru ami de Pextraordinaire, il n'est pas impossible que M.
Lecoq ait cherché a satisfaire son ardeur pénitente par quel~
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gqu'une de ces mortifications rares et de ces macérations de
la chair auxquelles se sont complu tant d’autres serviteurs
de Dieu. C’est, dans tous les cas, un secret qui est resté entre
son Souverain Maitre et lui et personne n’en a jamais rien
su. Ce que nous savons, c’est que bien peu ont donné Pexem-
ple d’'unc aussi parfaite régularité dans toutes les choses
ordinaires de la vie. Au Séminaire, ce fut notre édification
constante de le voir si invariablement fidele & toutes les pres-
criptions de la régle, aux plus insignifiantes en apparence
comme aux plus importantes. Alors que, méme en ce temps-
13, ses soins étaient réclamés de cotés si divers, il trouvait
le moyen de suivre tous et chacun des exercices de la com-
munauté avec plus d’exactitude que le séminariste le plus
diligent. Si ma mémoire ne me fait pas défaut, jose dire
que les cing doigts de ma main suffiraient amplement a
compter le nombre de fois oli, pendant les quatre ans dont
je parle, on I’'a vu s’abgenter, non pas seulement d’un exer-
cice de piété, mais d’'un simple repas en commun et méme
d’une promenade du jeudi. Il avait beau éfre appelé au
dehors durant les heures courtes de lavant-midi par une
séance du conseil ou quelque autre affaire urgente, rien ne
pouvait 'empécher d’étre de retour a temps pour I'Examen
particulier. Ce nwétait qu'un court exercice de lecture pré-
cédant d’un quart d’heure le repas de midi. A beaucoup
d’entre nous, dont la légéreté trouva trop souvent & s’y
amuser, il n’apparaissait pas de toute premiére importance
et semblait au contraire I'un de ceux dont on se serait le plus
facilement dispensé sans remords. Uniquement parce qu’il
était a la place voulue de Dieu, il resta toujours aux yeux de
M. Lecoq aussi sacré que n'importe quel autre.

Cette régularité qui ne s’est pas une seule fois démentie,
cette ponctualité qu’on ne parvint jamais & prendre en défaut,
constituent, il me semble, un des plus beaux exemples d’obéis-
sance qui se puisse rencontrer, et Tobéissance chrétienne
portée A ce point n’est pas autre chose qu'une mortification
de tout l’étre, une mortification permanente, absolue, sans
répit. M. Lecoq a été véritablement 3 chaque instant du
jour une hostie vivante, et, pour ne lui avoir été offerte que
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sur 'autel bas et sans éclat de la régle commune, cette hostie

si pure n’en a pas été moins agréable au Trés-Haut,
*

* *

Mais il est temps que j’en vienne, pour finir, a la plus
belle de toutes les vertus de cette Ame d’élite. J’ai osé dire
tout 4 ’heure que l'inconcevable humilité de M. Lecoq avait
peut-étre été pour nous en fin de compte un sujet d’étonne-
ment plus grand encore que sa charité si universellement
admirée. Tous ont compris sans aucun doute ce que j’ai
voulu laissé entendre. Nous pouvions étre plus violemment
saisis par le contraste que formaient tant d’abaissement et
tant de grandeur, mais nous ne pouvions pas en étre plus
profondément impressionnés que par cet immense amour
découlant du plus vaste des coeurs. L’humilité force notre
attention et notre respect en nous heurtant; la charité fait
mieux encore, elle nous conquiert tout entiers en nous enve-
loppant et en nous envahissant doucement comme une onde.
D’ailleurs, on n’enleve pas a Pamour la palme qui lui revient
de droit partout et toujours. Amor vult esse sursum ;1
ol il ne domine pas, c’est qu’il est absent. Or, le coeur de
M. Lecoq en était rempli jusqu’aux bords. Tant que le souve-
nir vivra de ce prétre admirable, I'on ne cessera pas sans
doute d’extoller son humilité étonnante, mais I'on s’entretien-
dra surtout avec émotion de son exquise douceur, de son
ineffable tendresse et de sa merveilleuse bonté.

La charité, au sens théologique du mot, est I'amour de
Dieu pour lui-méme et 'amour du prochain en tant que créa-
ture de Dieu. Je ne m’aventurerai pas & dire ce que fut
dans un coeur comme celui de M. Lecoq le premier de ces
amours, et I'on comprendra sans peine pourquoi. C’est une
de ces matiéres sacrées sur lesquelles il vaut mieux se taire
lorsqu'on n’en peut pas tout dire, ainsi que P’écrivait déja
Salluste d’un bien moindre objet:  Melius silere puto quam
parum dicere . Pour apercevoir un peu de la flamme dévo-
rante dont briilait & 'endroit de son Dieu notre saint direc-
teur, il suffisait de le contempler & Yautel, lorsque, le visage
illuminé par Vattente, il s’apprétait & faire descendre en ses
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mains Pauguste Victime; il suffisait surtout d’entendre les
accents de sa voix, lorsque, du haut de la chaire, il célébrait
en des paroles de feu les joies grandioses du divin eseclava-
ge. Mais ce qui nous échappait et devait nous échapper
toujours, c’était le colloque intime qui s’échangeait entre le
créateur et sa créature, colloque délicieux et tendre dont le
murmure ne bruissait que dans les profondeurs les plus secra-
tes de I'dme et n’était perceptible qu’aux seuls anges du ciel.

N’oublions pas, encore une fois, qu’il y a deux faces a la
charité, I'une, incomparablement la plus belle, qui est tournée
vers Dieu, et Vautre qui est tournée vers 'homme. $S'il ne
nous était pas permis de juger de la premiére en M. Lecoq
autrement que par ses reflets, en revanche il n'y avait pas de
barriére entre la seconde et nous. Elle resplendissait direc-
tement devant nos yeux et, avec quel doux éclat, chacun le
sait. On peut dire que celle-14 du moins nous a appartenu et
il n'y a plus la méme présomption & essayer d’en réveiller
quelques traits.

De I'aveu de tous, il est difficile de pousser plus loin que
M. Lecog ne V'a fait la charité-amour du prochain. 1l l'a
pratiquée a un degré éminent et sous toutes ses formes, celle
qui donne, celle qui pardonne, et, la plus admirable de toutes
peut-étre, celle qui se donne.

Cet homme qui n’avait rien a lui, mais qui n’avait em-
brassé la pauvreté avec tant d’empressement que pour lui-
méme, aimait & donner. Il ne savait pas seulement joindre
les mains, il savait les ouvrir. Quoique ses fonctions 'eus-
sent placé pendant la majeure partie de sa vie assez en dehors
du chemin ordinaire des miséreux, les occasions ne lui man-
quérent cependant pas d'exercer sa compatissante vertu. Qui
dira toutes les auménes qu’il a coulées en secret et dans des
seins qu'on n’oserait soupgonner? Pour un grand nombre
de ses séminaristes surtout, il a été une providence aussi
discréte que généreuse. Méme lorsqu’il se dissimulait le plus
soigneusement, il devinait leur déntiment et il avait pour le
soulager des trouvailles de délicatesse ingénieuse. J’en sais
plus ’un en mon temps qui ont été ainsi secourus par lui
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d'une détresse qu’ils croyaient ignorée. Comme toutes les
sersonnes charitables dont la réputation de pitié est vite
répandue, M. Lecoq avait méme une certaine clientele qui lui
venait du dehors. Que de fois, me trouvant au parloir, je me
guis croisé avec de pauvres héres & la mine besogneuse dont
la présence était insolite en ce lieu. Au ton dont ils deman-
daient & voir Monsieur le Supérieur, il était difficile de ne pas
reconnaitre un quémandeur prospectif. C’étaient en effet la
plupart du temps des épaves d’un autre monde en quéte soit
d’une situation, soit méme d’un repas. Quelques-uns au
moins, j’ai pu le savoir, étaient de purs gredins qui se gaus-
saient aprés coup de leur bienfaiteur. Pas un cependant ne
se retirait sans avoir obtenu la promesse désirée ou le secours
attendu. Le grand coeur auquel on s’adressait ne pouvait
descendre & faire enquéte sur la misére lorsqu’elle s’offrait
devant lui; estimant avec saint Vincent de Paul que Ia charité
doit tendre les bras et fermer les yeux, il elit mieux aimé
courir au-devant de Yingratitude que de manquer aux mal-
heureux.

M. Lecoq ne pouvait en effet souffrir la peine chez les
autres. Il était bien de ceux dont on dit qu’ils ne feraient
pas de mal & une mouche. Jamais on ne Ya vu réprimander
qui que ce 80it, je ne dis pas avec eolére, ni méme avec dureté,
mais avec la moindre brusquerie. Sa craite de blesser était
telle qu'il ne hasarda jamais aux dépens d’autrui la plaisan-
terie la plus innocente. Personne n’a moins connu que lui
cet esprit de taquinerie dont on a dit qu’il était la méchanceté
des bons. 11 aurait pu étre malin cependant, car il était natu-
rellement spirituel, mais sa grande bonté ’en a toujours dé-
fendu. Je ne me souviens que d’une seule occasion ol je
I'aie vu montrer quelque malice et je suis payé pour m’en
souvenir, car j’en fus la victime.

Il y a, au Grand Séminaire de Montréal, comme dans les.
autres séminaires, un usage trés vieux qui veut que chaque
clere, dans le cours de sa deuxiéme année et aussi bien dans
le cours de sa troisiéme, prononce un sermon, par maniére
d’apprentissage, devant la communauté assemblée. Par un
arrangement assez singulier, ce sermon est toujours débité
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dans les dernicres années de sa supériorit¢
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pendant le repas du midi, de sorte que la musique du discours
a pour accompagnement obligé le bruit des michoires, des
fourchettes et des verres. IL’orateur lui-méme n'est pas censé
influer cur la durée de Pexercice qui reste régulicre. Sl
vient & bout c.’a’élo'quence avant que ses confréres aient cu le
t’emps de satisfaire leur 1eg1t1m? appétit, il s'assied aprés
I’Amen et occupe par une lecture & haute voix les minutes qui
restent. Si, au contraire, il n’a pas encore su terminer lors-
que toutes les serviettes sont déja depuis quelque temps
pliées, la sonmnette du président s’en vient I'arréter subito,
lors méme qu’il serait au plus fort d'un grand mouvement
oratoire et il doit descendre de chaire avec son troisiéme point
ou sa péroraison rentrés. Jen étais donc & subir & mon
tour, et pour la premiere fois, cette épreuve redoutée. Mon
sermon, comme tous les autres, avait di étre préparé durant
les vacances précédentes. Malheurcusement, lorsqu’il m’avaif,
fallu le remettre & qui de droit, des la rentrée, il n'était pas
terminé. Quoiqu’il annoncit dans le début les trois points
traditionnels, comme tout discours qui se respecte, il n'en
couvrait en réalité que deux. Peut-étre a4 cause d’'un certain
gofit du non fini que I'on m’a quelquefois reproché, peut-étre
par simple paresse, je n’étais pas allé plus loin. A en juger
par le développement généreux que j’avais donné & mes deux
premiers points, il m’avait semblé qu’ils se mesuraient ample-
ment avee Pappétit le plus long de la communauté et j’avais
conclu que d’élaborer un troisiéme point qui ne serait certai-
nement pas entendu, ce serait perdre inutilement un temps
trop précieux. Si bien que je ne pensai pas un moment a
m’inquiéter jusqu’au jour fatal. L’heure vint cependant ou
mon sordide caleul fut bien prés d’étre honteusement déjoué.
Javais compté sans mon débit dont je n’avais pas encore eu
I'occasion d’éprouver la rapidité excessive. Tout A coup, je
m’apercus qu’au moment olt mes estimables confréres ache-
vaient de manger, j’avais déja moi-méme dévoré les quatre
cinquiémes de mon discours. M’en resterait-il agsez pour
sauver ma défaite? TUne premiére inquiétude me gagna et
je commencai & ralentir sensiblement mon allure. Raison-
nablement le port ne pouvait étre encore bien loin, maisg il
importait quand méme de ménager le combustible. Cepen-
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dant mon texte se rétrécissait toujours et le signal d’arrét con-
tinuait & co faire attendre. Javais beau étirer ce qui me
restait de phrases ot méme de mots en les scandant avee des
pauses répétées, j'avais beau intercaler ici et 1& quelques bri-
bes d'une improvisation extrémement laboricuse, Ia catas-
trophe se faisait de plus en plus imminente. Dans un instant
je serais nécessairement foreé de demander grice et le ridi-
cule de mon stratagéme manqué paraitrait a tous les yeux.
Depuis essez longtemps déja, je parlais au milieu d’'un tragi-
que silence, un silence qu'd trente ans de distance j’entends
encore. Chacune de mes paroles détachée avec lentcur tom-
bait avec un bruit morne comme des gouttes de pluie dans
une vasque de plomb. Je préchais sur la vertu d’espérance
et cependant j’étais désespéré. De méme que le roi Richard
a Bosworth offrait son royaume pour un cheval, j’aurais
volontiers échangé contre le coup de sonnette libérateur tou-
tes mes chances 4 un futur évéché. Mon ocil suppliant ne
quittait pas M. Lecoq, guettant la seconde ol il esquisserait
enfin le geste dont dépendait mon salut; maig, lui, il ne me
regardait méme pas; le regard ailleurs, il m’écoutait, imper-
tubable, et ses deux bras fermement croisés n’annoncaient
aucunement l'intention de mettre fin & mon supplice. Les
séminaristes cux-mémes, qui ne se souvenaient pas d’avoir
été retenus aussi longtemps devant leurs assiettes vidées,
commencaient & se tourner vers la table du supérieur d’un air
un peu ahuri. Ils ne croyaient pas qu’un tribunal si longue-
ment éprouvé pit étre fasciné par mon éloquence au point
d’'en oublier les heures et ils ne comprenaient plus rien a leur
immobilisation prolongée. Enfin, au moment supréme ol
j'usais ma derniére syllabe, olt la derniére planche me man-
quant sous le pied j’allais pour de bon m’effondrer, la sonne-
rie que je n'attendais plus éclata brusquement et dissipa d’un
seul coup mon affreux cauchemar. Jamais plus doux bruit
n'a frappé mes oreilles. J'avais été & un cheveu de ma
perte et j’étais miraculeusement sauvé. Depuis ce jour, je
crois sentir mieux que personne ce qui doit se passer dans le
coeur du malheureux naufragé lorsque, suspendu sur un fréle
radean au-dessus de I'abime, il apercoit tout & coup une voile
a 'horizon.
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Cependant, ai-jc¢ besoin de le dire, ce merveilleux d-pro-
pos qui faisait coincider si opportunément mon heureux repe-
chage avec mon épuisement final, n’était pas purement Provi-
denticl. On a compris que M. Lecoq était davance au £2t du
coupable éeovrtement de mon cermon. 11 avait méme mosuré
la longueur de mon souffle et savait jusquw’a quel point préeis
il pouvait me tenir sur le gril sans qu'il y edt un réel dom-
mage. Avec lui, en effet, la charité ne perdait jamais ses
droits. 1l avait bien voulu me servir une malice, qui était
surtout une lecon, mais il avait vu en méme temps 4 ce qu’slle
ne ft pas trop cuisente. Un autre, uniquement malin, et
par conséquent plus cruel, aurait poussé son avantage jus-
qu’au bout. Telle quelle, la lecon ne fut pas perdue. L’année
suivante, lorsque je préchai pour la seconde et dernidre fois
de ma vie, j’avais vu d’avance & ce que mon sermon fiit bien
complet, jusqu’a “la grice que je vous souhaite” inclusive-

ment.
*

¥ X

M. Lecoq, on vient de le voir, ne fut pas moins un maitre
de la charité qui pardonne. Comme représentant de Dieun
d’abord, comme supérieur, il exerca toujours avec une misé-
ricordieuse largeur la part d’autorité qui lui avait été Jélé-
guée. Il n’avait de sévérité réelle que pour lui-méme. 11 com-
prenait admirablement la faiblesse humaine et il y était com-
patissant. A la moindre preuve de résipiscence, il était pret
3 passer I'éponge de loubli sur les manquements les plus
graves. Lorsqu’une dure nécessité 'obligeait d’étre, au lieu
de la main qui releve, la main qui retranche, il ne s’y rési-
gnait qu’avec une tristesse profonde et apres que toute la
latitude que lui laissait sa conscience avait été dépassée.

Mais combien plus grande encore était sa facilité de par-
don, comme simple chrétien. Il n’avait plus alors les mémes
intéréts supérieurs a défendre ou a faire respecter; il n’avait
plus que lui-méme et on sait ce qu'il valait 4 ses yeux. Com-
ment aurait-il pu éprouver quelque ressentiment contre qui-
conque l'aurait rabaissé, méprisé, voire méme injurié, lors-
que, dans son profond amour de Yhumiliation, il croyait fer-
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mement cet abaissement justifié et ce mépris mérité? 11
est vrai que 'on se représente assez difficilement comment
un étre quelconque aurait pu en vouloir & cet homme qui.
était lui-méme si bon et le mettre de quelque facon que ce fut
dans Poccasion de rendre le bien pour le mal. Qu'il en fiit
capable cependant et que méme il lait fait, je crois en avoir
une preuve assez touchante. Plusieurs de mes anciens con.
fréres se souviennent sans doute d’un vieil abbé qui avait,
nom l’abbé Perrin et & qui I'H6tel-Dieu servait d’asile vers 1a
fin du siecle dernier. A intervalles plus ou moins réguliers,
il se présentait au Grand Séminaire, demandait & voir M,
Lecoq et, aprés étre resté quelques instants enfermé avec
lui, s’en retournait comme il était venu, toujours avec le
méme air lugubre et hagard. Ces visites nous intriguaient,
car une sorte de mystére planait sur cette sinistre figure de
deshérité et de vagues bruits qui ne se pouvaient préciser
couraient autour de son nom. Tout ce dont on était certain,
c’est que le malheureux était un peu détraqué et en proie 3
la sombre manie de la persécution. Or, je puis le dire au-
jourd’hui, cet abbé Perrin était un ancien communard. Em-
porté par un illuminisme révolutionnaire déja voisin de la
folie, il avait déserté I'autel pour courir du cdté de I'dmeute.
11 avait méme poussé Vaberration jusqu’a se faire au milieu de
ces affreuses saturnales un pourvoyeur du meutre. Dans sa
fureur fratricide, il s’était en effet donné la mission particu~
liére de signaler 4 la vengeance de ses sanglants compagnons
les victimes sacerdotales et, aprés les avoir rabattues, de les
marguer pour I'abattoir ou pour le feu de peloton. Comment,
aprés avoir été ballotté dans lintervalle par toutes sortes
d'infortunes, était-il venu, vingt ans plus tard, échouer sur
nos rives? Comment surtout, au moment oll, repoussé de
tous, sans soutien sur ume terre étrangére, n'ayant méme
point ol reposer sa téte, il était guetté par le cabanon ou par
le ruisseau, fut-ce précisément M. Lecog qui le recueillit et
le sauva? C’est la Providence gqui 'a permis sans aucun
doute, afin de se payer & elle-méme le plus beau, le plus admi-
rable et le plus sublime de tous les spectacles, celui d’'une
victime amourcusement penchée sur son bourreau. Nous
avons vu, en effet, que, durant cette méme funeste année
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1871, M. Lecoq, enfermé dans le séminaire d’Issy avec les
bandits fédérés comme Daniel dans la fosse aux lions, avait
failli vingt fois cueillir 1a palme du martyre aux mains de ses
ignobles gardiens. Il savait parfaitement qu’il n'en avait pas
tenu a 'abbé Perrin qu’il ne £t lui-méme compris dans ’hor-
rible massacre apres tant d’autres de ses confréres et de ses
amis les plus chers. Que fit-il cependant lorsqu’il se retrouva
soudainement face a face avec I'étre dévoyé dont la haine
exécrable avait été si prés de lui étre fatale? Loin de le
repousser, il ne 'en accueillit qu’avee une mansuétude plus
grande. C'est lui qui le tira de la rue et lul fournit un asile;
c’est lui qui, & chacune de ces visites qui nous intriguaient
tant au Grand Séminaire, lui glissait délicatement dans la
main sa pitance; ¢’est lui, enfin, qui, aprés avoir tout employé
pour adoucir Pamertume de cette dme ulcérée, lui valut de
mourir dans la paix retrouvée. Kt voila comment M. Lecog
savait pardonner. Telle est la simplicité magnanime de la
charité chrétienne dans le coeur d’un saint.

M. Lecoq possédait une autre heureuse disposition qui
procédait du méme fonds de miséricordieuse bonté, Je veux
parler de sa rare charité intellectuelle qui le faisait si indul-
gent aux opinions d’autrui. Sans doute il ne pactisa jamais
avec erreur et 1l fut pour elle en tout temps impitoyable;
mais en méme temps qu’il en détestait la laideur, il en
plaignait non moing profondément la misére. La superbe de
Vesprit et 'insincérité du coeur étaient seules & ne pas trouver
grice devant lul. C’est ainsi qu’il abhorrait un Renan pour
son misérable orgueil et pour sa perfidie plus misérable en-
core. D’autre part, & propos de l'appellation de saint laique
que l'on g’était plu 2 accoler au nom de Taine, je I'al entendu
moi-méme rendre un public hommage 4 ce matérialiste céle-
bre dont il déplorait les idées, mais dont il ne pouvait s’empé-
cher de respecter en méme temps 'honnéteté profonde. 11
connaissait trop le bonheur de croire pour ne pas sympathi-
ser dans son coeur avec ceux qui en étaient privés et qui
peut-étre en souffraient. Il n’était pas de ceux qui croient
qu'un incroyant est nécessairement une sentine d’impureté
et un puits d’horreur. Méme lorsqu’il dénoncait avec la plus
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grande vigueur une thése qu’il estimait pernicieuse, il ne lajs-
sait jamais son zeéle s’égarer en ces paroles acerbes ou violen-
tes qui font plaie dans les chairs et qui quelquefois blessent
en méme temps la justice. Dans sa noble charité qui prolon-
geait si admirablement sa naturelle largeur d’esprit, il était
trop heureux d’abandonner les personnes & ce Dieu qui seul
sonde les coeurs et les reins.

Personne ne fut moins fanatique au sens commun dg
mot et n’eut moing de penchant pour la controverse & outran-
ce. Sur toute maticre libre et ouvertq & la discussion, il ne
ge privait pas d’avoir une opinion, qui, d’ailleurs, avait tou-
jours chance d’étre la bonne, mais il ne I'éxprimait pas sans
nécessité, et surtout il ne prétendait obliger personne & la
partager. Il w'approuvait pas la facon guerroyante de cer-
tains ecsprits brouillons qgui se constituent d'autorité les
défenseurs des bons principes et qui, briilant de sauver le
Capitole méme iorsqu’il n’est pas menacé, s'égosillent envers
et contre tous. Ricn ne Vattristzit surtout comme ces que-
relles pelitico-religicuses qui ont tant puliulé chez nous. A
une épogue ot ce mal étrange sévissait dang notre pays avee
une particuliére acuité, il écrivait & un jeune prétre dont il
était le directeur, ces mots qui méritent d’étre retenus:

“Quelie provision de sagesse, de modération, de charité
douce et patiente, vous avez besoin de faire devant les divi-
gions qui nous menacent et qui déja nous affligent! Parfois,
dans mes réves, bien éveillé, je me représente une voix ma-
jestueuse et irrésistible disant & ceux qui nous entourent le
mal qu’ils se font & s’entre-déchirer. Je ne suis pas le seul
3 qui vienne en pensée le mot de saint Paul: Quod i invicem
mordetis et comeditis, videte ne ab invicermr  consunamini.

“Et quand on préche la paix on court le risque de passer
pour un renégat. Il en est tant qui oublient que la douceur
est une force et que “celére d’homme n’opére pas la justice de
Dieu”.

Cet homme doux qui de sa propre autorité n’anathématisa
jamais personne, a pratiqué dans toute son ampleur la noble
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et sage devise de 'Eglise catholique: [y necessariis unitas,
in dubits Iibertas, in ommibus caritas.
E'S

* *

Pour étre complet, il me resterait & dire comment M.
Lecoq a été I’inimitable modéle d’une charité plus haute en-
core, celle qui se donne, celle qui est essentiellement Vamour.
Mais, aprés tant de pages si peu diznes de louy objet, le lec-
teur 2 droit & ce que je finisse et, malgré le désir que j’aurais
d’esguisser plus & loisir ce dernier trait d’une noble figure, et
non le moing beau, je me contenterai de quelques touches
rapides.

Ceux qui nont connu M. Lecog qu’en passant ou de loin
ont pu croire que s'il était homme de devoir, il n’était point du
tout hemme de sentiment. De ce gue rien ne parvenait & le
faire sortir de sa calme réserve, de ce qu’il ne semblait pas
enclin aux épanchements d’aucune sorte, ef, par exemple, de
ce gu'on le voyait, aprés des deuils qui auraient ad atterrer,
semblait-il, garder sur son visage la méme sérénité introu-
blée, queicues-uns sont aliés jusqu’a conclure que Pamour de
Dieu, cn Yabsorbant toul entier, avait fini par tarir en son
coeur la source de toute autre émotion. Il n’est pas vrai
d’abord que la vertu la plus grande enleve la moindre force
aux affections humaines; eile leg libdre, mais elle ne leg tue
pas. Et M. Lecog en est précisément 'un des plus magni-
fiques exemples. Le plus vertueux des hommes, il en fut en
méme temps le plus tendre. Xien que le vulgaire ne Pait
pas toujours soupeonnd, ceux-la le savent qui ont eu Vinap-
préciable avantage d’étre ses amis, ou I'ingigne bonheur d’étre
ses disciples. Sa tendresse était celle des forts qui ne se perd
pas en effusions inutiles mais qui n’en est que plus profonde.

L’héroique esprit de sacrifice qui avait fait se détacher
des siens & tout jamais pour suivre I'appel de Dieu ne l'em-
pécha pas de rester jusqu’a la fin le plus affectueux des fils.
Son pére avait quitté la terre depuis vingt-quatre ans déja,
lorsqu’il avoua & un de ses chers séminaristes, en le conso-
lant d’'un deuil semblable, que la blessure causée par cette
mort cruelle était, aprés un si long temps, plus ouverte et
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plus sanglante que jamais. Il n’en paraissait rien pour la
foule, mais le coeur saignait quand méme.

M. Lecog ne fut pas davantage étranger aux doucecurs de
Tamitié. Sa correspondance, si elle est jamais mise au jour,
apportera des révélations surprenantes sur ce coté peut-étre
un des plug ignorés de sa vie, Cerlaines de ses lettres adres-
sées & quelques amis de prédilection dont 'dame était vrai-
ment socur de la sienne, se distinguent par la fraicheur et par
la beauté du sentiment. Personne n’a mieux connu cette
amitié supéricure que Dieu inspire aux coeurs purs et qui,
sans jamais cesser d’étre virile, se fait d’autant plus tendre
qu'elle est plus chrétienne.

Mais le cocur de 'ami, joserai méme dire le coeur du
fils, ne valurent jamais en M. Lecoq le coeur du pére. Ce
n'est peut-étre pas assez de dire qu’il fut pour ses séminaris-
tes un pére aimant, dévoué et toujours attentif; pour quel-
ques-uns qu’il avait lui-méme engendrés & la vie spirituelle,
et auxquels Pattachaient des liens tout spéciaux, il eut vrai-
ment des entrailles de meére, 11 me parait impossible de ca-
ractériser autrement linlassable dévouement dont il ne ces-
sait d’entourer ceux qui avaient été plus expressément con-
fiés & ses soins et & qui il g’était littéralement donné. J’en
appelle a quiconque a golté la douceur de sa direction. A
n’importe quelle heure du jour et quelle que fut son occupa-
tion du moment, jamais il ne laissa heurter en vain & sa porte
un de ses séminaristes & la recherche d’une consolation ou en
quéte d’un conseil. Nous étions ses enfants et nous avions le
premier droit sur sa pensée aussi bien que sur son temps. Et
comme il savait parler & chacun dans ces inoubliables entre-
tiens! Avec cet instinct divinateur qui est le propre de
Pamour chrétien, celui qui n’a pas de bandeau, il semblait lire
dans les Ames comme dans un livre ouvert. Rien ne lui échap-
pait des peines, des inquiétudes, des dégoiits ou des perplex:-
tés qui pouvaient tourmenter I'un des siens et sur chacune de
ces blessures intimes il savait quel baume précis appliquer.
Il n’y avait d’ailleurs pas un moment de la journée out sa scl-
licitude cessait d’étre en éveil 4 Vendroit de ceux qu’il aimait
si ardemment en Dieu; qu’ils fussent présents ou absents, il
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les portait continuellement dans son coeur. Sans qu’il y
par(it, il les suivait pas & pas, et, quand il le fallait, il était 1a,
au moment propice, pour redresser d'un regard secourable
une volonté hésitante ou pour stimuler d’un mot au passage
une ardeur sur le point de fléchir., Et cet admirable dévoue-
ment ne se confinait pas dans les limites du Grand Séminaire.
Combien de fois j’ai été touché moi-méme en recevant de lui,
durant P'éloignement des vacances, de ces petits billets qui
n’avaient souvent gu'une ou deux lignes mais oll se devinait
plus de tendresse véritable que dans une longue épitre. Quel-
quefois c’était, & Papproche d’une circonstance particulicre,
le simple rappel d’un pieux devoir qu’il craignait de voir
oublier; & un autre moment, apres un silence trop long, c¢’était
une invitation bréve mais pressante a4 le venir rencontrer:
¢’était enfin, lors d’un anniversaire de naissance ou un jour de
féte patronale, un tout petit mot pour apprendre & celui qu’il
appelait affectueusement son trés cher et trés doux enfant,
avec quelle ferveur il venait de prier pour lui & l'autel. Sans
aucun doute, lorsqu’il rencontrait quelqu’une de ces ames pri-
vilégiées qui respirent le réel parfum de la grice, M. Lecoq
8’y reposait avec plus de quiétude et de complaisance, mais
je me suis souvent demandé s’il ne dépensa pas encore plus de
son vaste et profond amour au profit d’autres dont la vertu
était bien loin d’étre aussi assurée et parfois méme était prés
du naufrage. On eflit dit qu’il redoublait alors d'affection et
de dévouement, semblable & une mére qui s’attache a son en-
fant infirme avec une tendresse plus grande. Sa patience et
sa longanimité n’avaient pour ainsi dire pas de bornes. Je
me hasarderai & en citer un exemple dont on voudra bien, je
Vespére, excuser le caractére tout & fait personnel.

La petitc aventure que je veux rapporter m’a peut-étre
frappé plus vivement qu’elle ne frappera le lecteur, et pour
cause, mais il me semble que, méme dans sa ténuité, elle carac-
térige assez bien M. Lecoq. Elle fait voir dans tous les cas
quel tour original savait prendre a Toccasion son indulgente

bonté. .

J'ai déja laissé entendre combien souvent, hélas! jai
fourni moi-méme 3 ce meilleur des maitres I'occasion d’exer-
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cer ses plus méritoires vertus, et particuliérement sa miséri-
cordieuse patience. En aucun temps, je le sais trop, je mne
fus compté parmi les séminaristes modeles. Mes directeurs
ne me jugeaient pas méchant et je ne crois pas qu’ils m’aient
jamais soupgonné d’étre un jeune loup échappé dans une ber-
gerie. Spirituellement parlant, ils auraient eu plus de raison
de me comparer & un canard égaré au milieu des cygnes. Ni
mon ramage ni mon plumage ne s’accordaient avec la cage ou
j'avais été conduit & prendre mes ébats. Tandis que mes con-
fréres m’édifiaient par leur ferveur et par leur régularité, je
les scandalisais de mon co6té par une dissipation patente et
par une indiscipline notoire. En un mot, pour me servir de la
juste expression consacrée par la langue particuliére, j’allais
dire Vargot, du Séminaire, je n'avais pas “Uesprit”. Vers la
fin surtout, & Yapproche de la crise finale qui devait déter-
miner pour mol une vie nouvelle, dans ce désarroi de I'dme
qui préeede d’ordinaire les catastrophes, j'en vins, sans le
moindre souci des conséquences et avec une rare impassibilité,
A pratiquer dans Uintangible réglement des bréches de plus en
plus larges et de plus en plus nombreuses. Un jour, j’étais
dans ma cellule plongé trés avant dans la lecture d’un bou-
quin qui n’était peut-étre pas théologique mais qui, certaine-
ment, m’intéressait fort, lorsque la cloche tinta pour appeler
la communauté & un exercice d’une particuliére importance.
Le débat fut assez court entre les deux hommes qui sont en
moi comme en tous et la victoire resta vite au champion de
la fantaisie sur celui du devoir. Je restai sourd au pieux
appel qui résonna longtemps avec une vaine insistance et,
sans bouger, je continuai placidement ma lecture. Peut-étre
avais-je inconsciemment compté sur cette chance heureuse
que mon absence passerait inapercue, mais M. Lecoq, malgré
son air de ne rien voir, avait en réalité des yeux tout autour
de la téte et il savait s’en servir. Pasteur diligent, il con-
naissait bien ses brebis et en voyant inoccupée la place de la
plus réfractaire, il avait tout deviné. Aussitdt Pexercice ter-
miné, il se dirigea en hite very le théatre du crime. J'étais
en ce moment au plus fort d’une intime et captivante conver-
sation avec mon auteur. Etait-ce un podéte? Je le crois mais
je ne m’en souviens plus au juste. Tout & coup la porte de ma
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cellule s’ouvre brusquement, et & ce bruit, sortant ma téte
de derricre I'armoire ol je m’étais en quelque facon barricadé,
J’apercois M. Lecoq qui s'avance jusqu'a la distance nécessai-
re pour arriver a la hauteur de mon repaire et qui, apris
g’8tre arrété au beau milieu de la piece, les bras toujours
croisés, me détache avec une netteté fulgurante ce texte
latin:  In camo et freno snaxillas corum consiringes qui non
approximant ad te  Sur ce, sans m’avoir regardé, sans méme
avoir levé les yeux, il tourne les talons et repart comme il est
venu. L’apparition ne dura qu’un instant. A peine avais-je
eu le temps d’entrevoir sa face olt se peignait une peine calme
mais profonde que je voyais déja disparaitre dans embra-
sure de la porte son dos rond ol se lisait le méme chagrin
résigné. J'en restai abasourdi et je puis dire qu’d l'exemple
de Paolo Malatesta, ce jour-1& je ne lus pas plus avant. Dans
ma pensée cette dramatique et bréve monition ne pouvait
qu'étre annonciatrice d’événements plus graves. La faute
commise était vraiment sérieuse ot aurait mérité sans con-
teste une répression exempilaire. Dans la solitude de ma
conscience bourrelée, j'attendis tout un jour, j'attendis toute
une semaine, j'attendis tout un mois, Rien ne vint. Jamais
M. Lecoq ne me fit 1a plus lointaine allusion a cette fantoma-
tique irruption qu’il fit un apris-midi de dimanche dans ma
cellule d’enfant prodigue. Si PYombre avait été muette, jau-
rais pu croire que je m’étais trouvé face i face avec 'ombre
de Banguo...

Javais déja lu le Psautier de David, mais le verset ci-
dessus n’avait évidemment jamais arrété mon attention, car
il me parut tout nouveau et d’une fraicheur méme glagante
lorsque, lancé par la catapulte vengeresse d'une ame fougueu-
se, il me fut si inopinément asséné sur le crane en ce jour
resté pour moi mémorable. C’est le 12e du psaume 3le. 1l
n'est pas sorti de ma mémoire depuis, et il a fait Pobjet de
mes méditations souvent.

En racontant & mes dépens cette anecdote peu glorieuse,
je wai voulu que donner un exemple de Part supréme avec
lequel M. Lecoq sut toujours ménager & une Ame momenta-
nément égarée toutes les chances d’un retour possible. Jamais
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supérieur ne mit plus intelligemment ni plus charitablement
en pratique cette vieille loi de sagesse: Superior omnia
videt, multe disstnulat, pavca castigat Il n’aurait pas voulu
8tre accusé devant Dieu de w'avoir pas donné & une Ame, —
pauvre chévre broutant dans un champ rocailleux, — toute
la corde qu’il Iui fallait pour rencontrer enfin sa péature.

Que de choses j’aurais encore & dire sur cet aspect par-
ticulierement touchant d’une des plus nobles existences qu’il
m'ait été donné de connaitre. Mais il y a certains sanctuaires
d’intimité, surtout ceux de Uintimité spirituelle, dont le voile
ne doit jamais étre levé. Je crois en avoir assez dit cepen-
dant pour montrer que M. Lecog fut bien le plus dévoué, le
plus aimant et le plus tendre des péres. Un dévouement
aussi constant, en effet, ne s’explique pas uniquement par le
sens du devoir; il a nécessairement sa racine dans les fibres
du coeur. En réveillant ces quelques souvenirs, je ne puis
m’empécher de me remémorer ce cri magnifique d’'un grand
podte & Padresse de ceux-la qui scul aimeérent vraiment, cri
d’admiration autant que d’envie:

Cloitres silencieux, voltiles des monastéres,

C’est vous, sombres caveaux, vous qui saves aimer!

Oui, ¢'est un vaste amour qu'aw fond de vos calices
Vous buvies & pleins cocurs, mownes mystéricux!

Ce que Musset a chanté des saints religieux d’autrefois,
il efit pu le chanter avee autant de raison du saint prétre qui
vient de s’endormir du sommeil de la terre. Personne n’a bu
un plus vaste amour au fond de ses calices que M. Lecoq, ce

moine sang cloture et sans sombres caveaux.
*

* *

Ma téche est maintenant finie. Sat prata biberunt .
L’on remarquera cependant que j’ai laissé dans Vombre bien
d’autres cbtés non moins captivants et surtout non moins
importants de ’existence de M. Lecoq. C’est qu’il m’a semblé
que, de ses années, celles-la seules oli j'avais eu le bonheur
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de m’approcher de jui de trés prés m’appartenaient un peu.
Parce que je n'en ai ¢té que le témoin trop distant, je n'al
méme pas voulu rappeler cette tragique et douloureuse mon-
tée de calvaire qui a rempli ses dix derniéres années et qui
a presque donné A la sainteté de sa vie le couronnement du
martyre. A d’autres micux qualifiés que moi, et plus dignes
surtout d'une telle entreprise, de tracer de cette grande figu-
re le portrait définitif et complet que tous souhaitent et méme
réclament. Je ne me suis proposé pour ma part que de rendre
le plus humble et le plus sincére des hommages & une mémoi-
re vénérée, Cet hommage, si pauvre soit-il, car il ne répond
méme pas a ce quaurait soubaité ma filiale piété, je le dépose
avec émotion sur la tombe de I'hnomme & qui je dois quelques-
uns de mes plus doux souvenirs, qui a comblé mon indignité
de Vaffection la plus pure qui se puisse concevoir et que, moi-
méme, dans mon faible coeur, j'al certainement le plus aimé.

Nimbé de la double auréole de P'intelligence et de la vertu,
M. Lecoq ne cessera de m’apparaitre, ainsi qu'd tous ceux qui
Tont connu, j’en suis siir, comme Pincarnation d’une humanité
supérieure, un géant par le coeur et par la pensée, le vrai che-
valier sans reproche, aussi digne que Galaad, aprés la queste
du Saint-Graal, de s’asseoir au siége périlleux.

Aegidius FAUTEUX.



