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Ces pages qui ont été écrites pour le "Bulle­
tin des Anciens Elèves du Collège de Montréal", 
et qui y ont en effet paru, n'étaient d'abord pas 
destinées à un autre public. Un certain nombre 
de personnes qui, sans avoir appartenu au Collège 
de Montréal, n'en ont pas moins connu et vénéré 
M. Lecoq, ont, depuis ce temps, manifesté le désir 
qu'elles leur fussent rendues également accessi­
bles. L'Auteur n'a pas cru pouvoir se refuser à 
ces sollicitations et a autorisé la présente réim­
pression des Souvenirs d'un Ancien Séminariste, 
mais sans..rien.changer .au -texte ^original de ce 
qui indique sa dea.tîniàliên^prsmiére: - -



MONSIEUR LECOQ 

Souvenirs d'un ancien séminariste 

M. Lecoq s'est éteint le 5 avril dernier. Il repose depuis 
huit mois déjà dans cette crypte du Grand Séminaire où dor­
ment avec lui tant de prêtres vénérables. Huit mois ! N'est-ce 
pas beaucoup plus qu'il ne faut d'ordinaire pour user le sou­
venir des disparus dans notre âme oublieuse ? Il y a ,en effet, 
bien peu de mémoires humaines qui se survivent pendant un 
temps aussi long. Les morts vont vite, ainsi que nous le rap­
pelle la mélancolique ballade de Lénore et l'on a dit avec trop 
de raison qu'ils tombent plus vite en poussière dans le coeur 
des vivants que dans la profondeur des tombeaux. 

N'est-ce pas Musset qui, avant de verser, comme une 
libation dernière, ses stances merveilleuses sur la tombe encore 
fraîche d'une femme qui avait pourtant connu de la gloire 
tout ce qu'en peut connaître une artiste de génie, croyait 
devoir s'excuser de réveiller avec un nom déjà oublié les 
échos de la frivole cité? 

Sans doute il est trop tard pour parler encore d'elle; 
Depuis qu'elle n'est plus, quinze jours sont passés 

Cependant, le Bulletin des Anciens Elèves ne croit pas 
qu'il soit trop tard pour parler encore de M. Lecoq, même 
après huit mois. Le souvenir du vénéré sulpicien qui vient 
de disparaître n'est pas de ceux qui s'effritent en quelques 
semaines, ni même en quelques années. S'il n'avait été qu'un 
orateur brillant ou qu'un savant disert, peut-être n'aurait-il 
pas échappé au sort commun et tout au plus peut-être, au 
rappel de quelque anniversaire, le verrions-nous resurgir de 
temps à autre au fond de nos pensées, comme une figure 
ancienne aux contours affaiblis qui apparaît soudain sur un 
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écran lointain et qui, après avoir trembloté quelques courts 
instants en de rapides soubresauts, s'efface et s'évanouit aus­
sitôt. Mais il a été plus qu'un grand théologien et il a été 
plus qu'un grand orateur; il a été un saint prêtre. Durant un 
demi-siècle, il a édifié vingt générations successives de sémi­
naristes et de clercs, ajoutant encore à cette admirable vertu 
sulpicienne dont un renégat trop célèbre n'a pu s'empêcher de 
reconnaître, au coeur même de son apostasie, qu'elle suffirait 
â gouverner un monde. Durant un demi-siècle, il n'a cessé de 
répandre sur les milliers de disciples dont Dieu avait fait sa 
famille toujours changeante, mais continuement aimée, les 
trésors d'une charité véritablement inépuisable, les richesses 
d'une âme merveilleusement tendre. Et c'est par là, plus que 
par son génie, que M. Lecoq aura mérité de s'asseoir d'une 
façon définitive et permanente au milieu de nos mémoires, 
comme en un inébranlable trône. Pour tous les hommes d'ail­
leurs il n'y a pas d'autre talisman capable de les protéger 
contre le fatal oubli. Comme le diamant seul raye le diamant, 
les coeurs ne peuvent être conquis que par les coeurs. Vertu 
et bonté, telles sont les deux lampes à l'inextinguible flamme 
qui, aux yeux attendris de tous ceux qui l'ont connu, et aussi 
longtemps qu'ils vivront, ne cesseront d'éclairer le visage 
vénéré d'Isaïe-Charles Lecoq. 

Les Anciens élèves du Collège de Montréal ne pouvaient 
pas ne pas saluer à leur tour, par la voix de leur Bulletin, ce 
grand mort que Dieu vient de retirer à lui. S'ils ont tardé 
jusqu'à ce jour, et si longtemps après tan t d'autres, à lui 
apporter l'hommage de leur admiration reconnaissante, c'est 
qu'ils étaient malheureusement condamnés à attendre un 
retour de périodicité presque fatidique et l'on peut croire 
que jamais laisse ne pesa plus lourdement à une impatience 
plus fougueuse. 

Est-il vraiment besoin de dire ici les raisons qui nous 
font de cet hommage même tardif un devoir particulièrement 
impérieux? M. Lecoq a été et restera un des plus éminents 
parmi les fils de M. Olier, et à cause même de l'éclat qu'il 
a projeté sur cette compagnie de Saint-Sulpice à laquelle nous 
rat tachent tant de liens, il était déjà impossible que sa dispa-
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rition ne nous eût pas profondément émus. Mais combien plus 
fortement encore il s'impose à notre regret par son associa­
tion indirecte, mais constante, avec l'Aima Mater qui, en même 
temps qu'elle façonnait nos âmes, a nourri nos esprits. Même 
avant qu'il lui eût été donné de présider de haut à ses desti­
nées pendant ses treize années de supériorat général, un 
éducateur de sa très haute valeur n'a pas pu voisiner de si 
près et si longtemps avec notre Collège de Montréal sans que 
s'y fît sentir l'influence bienfaisante de son génie. Entre le 
collège et le Grand Séminaire, ces deux cellules d'un même 
organisme que sépare à peine la membrane d'une cloison, il a 
dû nécessairement se produire, par un phénomène d'ordre 
moral assez semblable à celui de l'endosmose dans l'ordre 
physique, une sorte de transvasement réciproque de science 
et de vertu, et j e ne crois pas que nos maîtres tant respectés 
me reprochent de leur faire injure en disant que dans l'opéra­
tion de cette perméabilité merveilleuse, du temps de M. 
Lecoq du moins, c'est du côté du Grand Séminaire que s'épan­
chait la substance la plus riche et la plus pure. Bien qu'il ne 
soit pas possible de mesurer même approximativement l'éten­
due de son apport dans notre formation première, nous n'en 
sentons pas moins que nous lui sommes redevables à plus d'un 
t i t re tous tant que nous sommes et que, les uns et les autres, 
nous avons contracté à son endroit une dette de gratitude 
immense. 

Mais, entre les anciens élèves du Collège de Montréal, il 
y a tous ceux, et ils sont aujourd'hui légion, qui, après avoir 
dépouillé la tunique de l'écolier pour revêtir la robe du lévite, 
sont passés au Grand Séminaire et} ont eu l'inappréciable bon­
heur de s'y préparer au saint ministère sous la direction 
tutélaire de M. Lecoq. Je ne crois pas qu'il y ait un seul d'entre 
eux qui ne considère aujourd'hui comme une inoubliable 
faveur d'avoir, pendant quelque courte période que,--CÔ fût, 
vécu sous le même toit, mangé à la même table et/i^é^A&riê" 
le même sanctuaire que cet homme de Dieu. Sans douté ils se 
souviennent avec ravissement de l'orateur et du ^vâ-flt, et ce 
commerce pour ainsi dire journalier qu'il leur a été donné d'en­
tretenir avec un esprit supérieur leur apparaît i bon droit 
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un bien rare privilège. Mais c'est surtout du directeur et du 
prêtre qu'ils se souviennent, et avec quelle émotion! Us esti­
ment une grâce véritablement insigne d'avoir pu seulement 
frotter leur âme à cette âme d'élite. De ce voisinage de quel­
ques années avec la sainteté vivante, il était impossible de ne 
pas rapporter de quoi édifier le reste de toute une vie, et 
chacun de ceux à qui il a été donné de goûter à cette joie inef­
fable est en droit de dire que, semblable à la terre qui a bu 
le parfum de la rose de Lahore, 

Son coeur reste embaumé d'une odeur immortelle. 

On comprendra que ceux-là qui ont été les disciples du cher 
disparu aient été encore plus impatients que les autres de 
donner enfin une expression à leur admiration en même temps 
qu'à leur gratitude. 

Les Anciens Elèves du Collège m'ont fait le très grand 
honneur de me choisir, à cette occasion, pour être l ' interprète 
de leurs sentiments. Je ne me le dissimule en aucune façon, 
plusieurs s'étonneront sûrement que, pour célébrer une âme 
de prêtre dont la mission principale a été de façonner d 'autres 
âmes de prêtres, l'on ait songé à emprunter ici la voix d'un 
laïque. Et leur surprise ne sera pas sans raison. Personne 
ne comprend mieux que moi que, pour louer comme il convient 
celui que nous pleurons, il manquera toujours à ma voix ce 
timbre sacerdotal qui est comme l'écho du sanctuaire. Mais 
déjà, du haut d'une autre tribune, un prêtre, qui est en même 
temps un ancien de notre collège, a prononcé de M. Lecoiq cet 
éloge complet auquel il avait droit et il l'a fait avec toute 
l'autorité de sa haute position, avec toute la finesse de son 
remarquable esprit, avec tout l'enthousiasme de son grand 
coeur. Afin de mieux montrer l'universalité d'un deuil qui 
frappe à la fois pasteurs et fidèles, ne convenait-il pas qu'après 
le côté de l'autel, le côté de la nef se fît entendre à son tour ? 
Ces t , il nie semble, ce que l'on a voulu signifier en me propo­
sant la tache extrêmement redoutable que j ' a i eu la téméri té 
d'accepter; j 

Que j 'a ie d'ailleurs été choisi entre tan t d'autres qui, 
dans cette grave circonstance, auraient su mieux que moi 
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allier le bonheur de l'expression à la hauteur des pensées, je 
ne le dois, j ' en suis convaincu, qu'à ma qualité d'ancien sémi­
nariste. L'on a pensé que lors même que ma piété ne ferait 
brûler devant l'image que nous voulons vénérer qu'une humble 
chandelle un peu fumeuse, cette chandelle aurait au moins 
pour excuse d'avoir un jour été bien près de devenir un cierge. 

En effet, bien longtemps avant d'atteindre aux tcmpla 

serena d'une bibliothèque par la voie détournée du barreau et 
par la voie peut-être plus tortueuse encore du journalisme, la 
Providence me laissa croire un instant qu'elle me conduisait 
vers des temples infiniment plus augustes, les tcmpla dirina. 

C'était à l'heure de la première jeunesse où, placé au carre­
four de la destinée, l'on hésite sur la route qu'il faut prendre. 
Doucement illusionné par les beaux rêves de mon enfance, je 
m'engageai trop ambitieusement sur celle qui était incontes­
tablement la plus glorieuse et la plus belle, et j ' ent ra i h dix-
huit ans au Grand Séminaire. Quelques années plus tard 
cependant, la dure réalité m'apprenait que je n'étais pas, 
contre mon attente, marqué du signe do l'élu et, avec un 
courage qui n'empêchait pas le regret, je redescendais de la 
montagne pour reprendre le chemin de la plaine. C'est l'éter­
nel mystère des choses qui commencent avec éclat et se ter­
minent parfois humblement. 

Améliora coepii 

Institui: currenic roîâ, car urcciis e.rit? 

Beaucoup, dit-on, de ceux que le Séminaire a ainsi rendus 
au monde souffrent mal qu'on le leur rappelle. Une pudeur 
renversée les contraint à dissimuler ce qu'ils ne veulent con­
sidérer que comme une déconvenue de jeunesse un peu 
douloureuse et ils semblent toujours craindre qu'au simple 
souvenir de leur ancienne livrée, une petite flamme de moque­
rie ne s'allume dans le regard même d'un ami. Je ne vois 
pourtant pas qu'il y ait à rougir du ti tre d'ancien séminariste, 
lorsqu'il s'accorde avec une vie honnête et une conscience 
loyale. Il me semble au contraire que l'on pourrait s'en parer. 
Sans doute, il est encore plus beau d'entrer dans la Terre 
promise, mais n'est-ce pas déjà quelque chose qui honore d'en 
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avoir pendant quelques années habité le vestibule? L'on ne 
peut vraiment pas avoir entrevu d'aussi près, par la porte 
entrebaillée du Saint des saints, les lueurs flamboyantes du 
sacerdoce, sans en rapporter au front au moins un reflet. 

On me pardonnera, je l'espère, ce trop apparent plai­
doyer [>ro (lomo auquel je me suis abandonné, ces considéra­
tions d'un ordre si personnel où j ' a i l'air d'oublier trop long­
temps l'unique objet de ces pages. En vérité, j ' a i cédé à un 
besoin presque trop naïf de justifier ma présomptueuse en­
treprise par une revendication fière et non équivoque du seul 
t i tre auquel je pouvais y prétendre. 

Il y a des anciens séminaristes qui, tôt ou tard, ont été 
appelés de Dieu à une autre destinée et qui, cependant, pour 
la clarté dont il a illuminé leur esprit, pour l'affectueuse 
tendresse dont il a réchauffé leur coeur, pour le soleil enfin 
qu'il a mis dans leur âme, doivent tout autant, et peut-être 
davantage, à M. Lecoq, leur maître, que bien d'autres qu'il a 
eu la joie plus consolante de conduire triomphalement jus ­
qu'aux marches de l'autel. E t j 'ose précisément me compter 
comme l'un de ceux-là, quelle qu'imméritée qu'ait été la 
faveur. 

Quant à moi, les circonstances ont voulu que je fisse au 
Grand Séminaire un séjour plus prolongé qu'à l'ordinaire, et 
pendant tout ce temps où je confesse que je fus loin de donner 
à mes confrères aussi bien qu'à mes maîtres toute l'édifica­
tion qu'ils étaient en droit d'attendre, j ' a i fourni plus que 
tout autre peut-être à M. Lecoq l'occasion d'exercer la plupart 
des admirables vertus qui faisaient son âme si belle. A cause 
de cela même, je crois qu'il a été donné à bien peu d'appré­
cier aussi constamment l'héroïque longanimité de sa patience, 
d'éprouver à un même degré l'extraordinaire mansuétude de 
son caractère, de goûter avec autant de plénitude l'inégala­
ble charme de sa dilection, d'explorer enfin à une pareille 
profondeur l'abîme insondable de sa charité. De tant de 
grandeur il m'est resté une vénération si profonde et de t an t 
de bonté j 'a i gardé un si reconnaissant souvenir qu'il m'a été 
impossible, ainsi qu'on le voit, de ne pas laisser se muer en 
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un hommage égoïstement personnel ce qui devait être l'hom­
mage d'une collectivité. Je l'avais d'ailleurs prévu, mes man­
dataires bénévoles ayant été priés d'avance de ne pas trop 
m'en vouloir si, finalement, je ne trouvais à déposer en leur 
nom sur la tombe de notre maître commun que la gerbe de 
mes propres souvenirs. 

Puisse cette gerbe n'être pas trop indigne de la noble 
mémoire à qui j'ose l'offrir. Je sens que mes souvenirs, en 
dépit de la poussière des ans, n'ont rien perdu de leur fraî­
cheur première, et il me semble que je revois aussi vivant 
qu'au premier jour le M. Lecoq d'il y a trente ans, le seul que 
je puisse me flatter d'avoir intimement connu, celui dont la 
grande âme ombragea quatre des plus belles années de ma 
déjà lointaine jeunesse. Mais tous ces souvenirs qui bour­
donnent dans ma mémoire comme un essaim d'oiseaux bruis­
sant sous la feuillée, comment les traduire au dehors avec 
assez de relief, comment les fixer avec une netteté suffisante ? 
Jamais je n'ai tant regretté que ma plume ne fût pas plus 
habile qu'en ce moment où je désirerais tant faire revivre 
avec tous ses dons merveilleux de l'esprit et du coeur un 
maître qui m'est si cher. Si je m'essaye quand même à la 
tâche, qu'il soit bien entendu que ce n'est pas avec la préten­
tion bien vaine de changer quoi que ce soit à l'admirable 
portrait qu'a tracé de M. Lecoq, d'une main à la fois si experte 
et si pieuse, M. le curé de Saint-Jacques, mais avec le timide 
espoir d'y ajouter quelques traits qui aideront, si possible, â 
comprendre mieux encore cette physionomie douce et véné­
rable entre toutes. 

I 

Ceux de ma génération qui, à l'automne de 1895, passè­
rent pour la première fois avec moi le seuil du Grand Sémi­
naire, n'étaient pas sans connaître un peu le sulpicien distin­
gué à la discipline duquel il venaient se soumettre. Dans les 
milieux ecclésiastiques du moins, sa réputation était d'ores et 
déjà établie. Chez nous du Collège de Montréal, qui avions 
grandi tout à côté et presque sous le même toit, elle avait 
même pris les proportions d'une légende. Par les récits émer-
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veillés que nous transmettaient les séminaristes, nos anciens 
de la veille, par les échos de toute sorte qui nous parvenaient 
de la maison voisine, nous avions été depuis longtemps habi­
tués à regarder M. Lecoq comme un homme en dehors et même 
au-dessus des autres hommes. A l'avance, nous nourrissions 
pour lui une admiration mêlée d'étonnement et de respect et, 
à mesure que le jour approchait où, brebis impatientes, nous 
devions nous ranger sous sa houlette, nous éprouvions un peu 
plus de cette mystérieuse émotion que devaient ressentir les 
rlcrici du Moyen-âge, si ardents et si avides, lorsque, après 
être partis de très loin pour aller grossir le nombre des dis­
ciples d'un Albert le Grand ou d'un Thomas d'Aquin, ils tou­
chaient enfin au terme de leur longue et fébrile at tente et 
apercevaient la première lueur de la cité fameuse où brillaient 
ces phares éclatants. Notre enthousiasme d'avant l 'heure 
n'avait jamais été troublé, même un instant, par la pensée 
d'une possible déception et, en effet, nous ne fûmes pas 
déçus. 11 est rare pourtant que la première rencontre avec un 
être que l'on a idéalisé longtemps ne soit pas accompagnée ou 
suivie d'une certaine somme de désillusion. L'on s'était plu 
à évoquer dans son imagination ou dans son coeur un visage 
aux traits pour ainsi dire surhumains et voici que soudain ce 
rêve se fige au contact d'une figure banale. La statue que l'on 
croyait être d'un pur airain n'apparaît plus, sous le jour cru 
de la réalité, qu'une ordinaire argile. Avec M. Lecoq, un 
désappointement semblable ne fut jamais à craindre. Il étai t 
de ceux qui dépassent toujours, et avec une magnifique aisan­
ce, les plus audacieuses promesses que l'on a pu hasarder en 
son nom et à son insu. Même après tout ce que nous avions 
entendu de lui, M. Lecoq a encore été pour nous tous, à notre 
arrivée au Grand Séminaire, une révélation. Son esprit 
planait à des hauteurs que nous n'avions seulement pas soup­
çonnées et sa vertu atteignait des sommets que nous n'avions 
pas crus accessibles. Et cette impression première, loin de 
s'affaiblir, n'a toujours fait au contraire que s'accentuer. 

Que l'on me permette donc de montrer ce que furent en 

M. Lecoq, à cette époque particulièrement, le savant d'une 

part et, de l'autre, le saint. Réussirai-je à mettre suffisam-
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ment en lumière ces deux aspects d'une noble figure sur la­
quelle je ne peux promener que le flambeau de mes seuls 
souvenirs, c'est ce que je n'ose tout à fait espérer. En entre­
prenant d'en tracer les contours, je ne me sens un peu rassuré 
que par la vigoureuse et toujours vivante personnalité du 
modèle. Les t ra i t s qui le distinguent sont si nettement carac­
téristiques et si puissamment expressifs qu'un peintre, même 
inhabile, ne peut pas complètement les t rahir et qu'il en expri­
mera toujours assez pour justifier une admiration véritable. 

Comment, cependant, faire comprendre à ceux qui n'ont 
pas connu M. Lecoq ou qui ne l'ont pas approché d'un peu 
près, quel géant de l'esprit fut cet homme d'une stature exté­
rieure si peu révélatrice et si peu impesante ? En m'entendant 
l'exalter si haut, il peut arriver que quelques-uns, habitués à 
une plus commune mesure, non seulement me soupçonnent de 
me laisser entraîner sur la pente habituellement hyperbolique 
de l'éloge, mais m'accusent de mal servir mon héros, en écra­
sant maladroitement sa mémoire sous le poids d'une louange 
t rop lourde. Cette perspective cependant ne me fera rien 
changer aux termes que, pour caractériser un mérite des plus 
rares, me dicte seule une admiration sincère. Il y a, dit-on, de 
dignes curés dont la partialité naïve ne peut se tenir d'élever 
au-dessus de toutes les gloires du Paradis le saint de leur 
paroisse, mais ces pages, qui ne veulent être qu'un témoigna­
ge de bonne foi, n'ont rien d'un panégyrique officiel. Lorsque 
je proclame, par exemple, que M. Lecoq doit être compté au 
premier rang des esprits supérieurs qui ont rayonné sur notre 
pays, je ne fais qu'exprimer une conviction profonde et moti­
vée, et j e l'exprime avec d'autant plus d'assurance que je la 
sais partagée par de meilleurs juges encore. 

Je veux même aller plus loin, en n'engageant cette fois 
que moi-même. 

Depuis t rente ans ou à peu près, par goût d'abord et par 
profession ensuite, j ' a i beaucoup voyagé autour du monde 
intellectuel, celui d'aujourd'hui et celui de tous les temps. 
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Personnellement, j 'ai eu l'avantage de côtoyer, des deux côtés 
de l'Atlantique, un certain nombre de très beaux et très nobles 
esprits, dont les uns avaient déjà atteint à une hauteur inu­
sitée, dans les divers domaines de l'action ou de l'idée, et dont 
les autres, pour être restés enveloppés dans la pénombre d'une 
obscurité relative, n'étaient pas doués d'une mentalité moins 
puissante. Mieux encore, dans l'ombre propice des bibliothè­
ques, il m'a été donné de converser longuement avec cette 
élite innombrable d'écrivains et de penseurs qui, au cours des 
siècles, ont déversé sur le monde les trésors si variés de leur 
intelligence. Or, si j'en excepte ces sublimes génies qui sont 
véritablement les sommets de l'humanité et qu'il faut tou­
jours mettre à part lorsqu'on entreprend de comparer des 
hommes à d'autres hommes, je n'hésite pas à dire que, sur 
les chemins du livre aussi bien que sur ceux de la vie, je n'ai 
jamais rencontré personne qui, pour la vigueur de l'intellect, 
pour la sûreté du jugement, pour la spontanéité de la pensée, 
pour la vivacité de l'expression, pour l'ensemble en un mot 
des qualités de l'esprit, m'ait paru comparable à M. Lecoq, ce 
prêtre ignoré dont ne parleront jamais les littératures. En 
aucun temps, si quelque fée bienfaisante, après avoir étalé 
devant moi tous les talents dont l'éclat illumine le monde, me 
proposait d'échanger contre celle qui répondrait le mieux à 
mes rêves les plus ambitieux la très humble intelligence qui 
m'a été donnée en partage, je choisirais de préférence à toute 
autre la part du modeste supérieur du Grand Séminaire qui 
vient de disparaître, persuadé qu'avec ses seules rognures je 
n'aurais pas de peine à me bfâtir un palais de gloire assez 
imposant, mais quand il eût fallu l'acheter, cette part si belle, 
au prix du même silence dont M. Lecoq l'a volontairement 
voilée, je crois que j'aurais encore fait un marché merveilleux. 

Qui peut dire en effet jusqu'où M. Lecoq, avec moins de 
vertu et placé sur un autre théâtre, eût fait voler son nom 
dans la mémoire des hommes ? Peut-être, nouveau Pygmalion, 
eût-il insufflé un peu de son âme si ardente dans quelqu'une 
de ces oeuvres de beauté qui font la joie des yeux qui lisent 
et enchantent les générations, car il avait été doué à un degré 
supérieur des plus précieux dons de l'artiste, la finesse de la 
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sensibilité et la puissance de l'expression. Peut-être, par quel­
que incursion hardie dans la sphère plus haute encore des 
idées, eût-il offert quelque pâture nouvelle aux réflexions 
humaines, car il possédait dans une plénitude rare cette suprê­
me faculté de comprendre qui met au niveau des plus grands 
penseurs, puisque comprendre c'est égaler. 

M. Lecoq, cependant, ne se survit que par le bien qu'il a 
laissé après lui. Aucune oeuvre écrite ne prolonge son cerveau 
et les ondes de sa pensée se sont brisées à jamais contre les 
bords de son tombeau. C'est qu'un autre rôle lui avait été 
assigné par la Providence, cette volonté mystérieuse qui fait 
souvent bon marché des plus beaux dons qu'elle a elle-même 
prodigués et qui sacrifie allègrement à la divine obéissance de 
possibles chefs-d'oeuvre. 

Renfermé dans le paisible jardin de la vie intérieure, 
M. Lecoq ne fut jamais tenté de s'évader vers les terrestres 
parterres pour y cueillir des fleurs de grâce ou de beauté. 
Mieux que la cire dont Ulysse avait bouché les oreilles de ses 
compagnons, sa complète humilité l'avait rendu sourd aux 
appels de toutes les sirènes. Peut-être même n'a-t-il jamais 
soupçonné quelles avenues auraient pu lui ouvrir sur la renom­
mée ou sur la gloire ses extraordinaires facultés. Si, toute­
fois, le saint qu'il était par-dessus tout a deviné le penseur et 
l'artiste qui frémissaient également en lui, il s'est constam­
ment appliqué à les asservir l'un et l'autre, et, après les avoir 
victorieusement courbés au pied de l'autel, il ne leur a permis 
de relever un peu la tête que de temps à autre, en réponse à 
quelque pressant appel du service des âmes. 

Mais, dans chacune de ces occasions trop rares, la magni­
ficence de l'effort permettait à ceux qui en étaient les témoins 
éblouis de deviner un peu plus des inépuisables réserves que 
cachait son intelligence si vaste. Aux lueurs formidables qui 
s'en dégageaient alors, l'on pressentait en quelque sorte quel 
grandiose foyer brûlait clans la solitude de son esprit, solitude 
qu'il avait faite inviolable et dont il avait jeté la clef dans le 
sein de son Dieu. Non pas par l'injustice des hommes, mais 
par un sublime effacement volontaire, il était bien de ceux 
dont Plaute parlait, il y a déjà deux mille ans : 
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Saepe summa ingénia in occulto latent 

Quoique mort octogénaire, M. Lecoq n'a connu que le 
déclin des forces physiques. Jusqu'à la fin, malgré les affres 
continuelles d'une douleur lancinante, il a conservé la maîtrise 
complète de son intelligence. Cependant, dans sa vie, comme 
dans celle de tout homme, il y a eu une époque où ses facultés 
ont subi leur développement le plus complet et ont a t te int à 
proprement parler leur apogée. C'est à cette époque de pleine 
maturité que j ' a i eu l'immense avantage de vivre auprès de 
lui une vie de tous les jours, dans une inoubliable association 
de maître à disciple. Né en 1846, il n'avait encore en 1895 que 
49 ans. Sur sa tête aux cheveux toujours ras, à peine quelques 
fils d'argent attestaient encore le passage du temps. Ses 
épaules n'avaient pas encore pris la courbure que leur impri­
mèrent plus tard la souffrance et le poids des années. Dans 
sa courte carrure, il était le vrai modèle de la force ramassée 
et de l'énergie contenue. C'était le temps où, non content de 
diriger une vaste communauté qui eût absorbé les soins de 
bien d'autres, il suffisait sans faiblir à dix autres tâches à 
la fois: supérieur spirituel des Soeurs Grises, censeur ecclé­
siastique du diocèse, conseiller des évêques d'une partie du 
pays et même des Etats-Unis, théologien extraordinaire à 
l'usage du clergé, prédicateur en demande et professeur à 
l'occasion lorsqu'il fallait suppléer au pied levé quelque con­
frère malade ou absent. Tant de t ravaux si divers requé­
raient sans doute une endurance physique peu commune, mais 
ils témoignaient plus hautement encore d'une souplesse intel­
lectuelle extraordinaire. L'on pouvait toujours t i rer sur lui 
à quelques heures et même à quelques minutes d'avis pour 
une besogne délicate ou une mission difficile, et la le t t re de 
change était invariablement honorée comme une invitation du 
devoir. Son esprit ressemblait à un navire tenu continuelle­
ment sous vapeur et qui est toujours prêt à prendre la mer 
sur un signe du capitaine. Combien de fois ne l'avons-nous 
pas vu monter les degrés de la chaire par simple obéissance et 
alors que le temps même matériel de la réflexion avait paru lui 
manquer; sa parole n'en coulait pas moins comme une source 
jaillissante et aussi chargée de solide pensée que si elle avait 
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é t é p a t i e m m e n t é tudiée . R ien de ce t t e improvisa t ion super ­
ficielle e t faci le qui n ' e s t q u ' u n produi t de l 'habi tude e t qui 
opère m é c a n i q u e m e n t c o m m e le jeu d 'un déclic, ma i s une im­
prov i sa t ion l a r g e e t pleine de subs tance qui sor t des couches 
profondes l o n g u e m e n t accumulées dans les p ro fondeurs de 
l ' espr i t . U n e semblable universa l i té , une auss i r e m a r q u a b l e 
facu l t é d ' adap t a t i on , ne s 'ob t iennent en effe t que p a r la fécon­
d a t i o n d 'un t r a v a i l incessan t . M. Lecoq n e passa j a m a i s un 
seul j o u r s ans é tud ie r e t s ans a jou te r au t r é s o r e x t r ê m e m e n t 
va r i é de ses conna i s sances quelque r i chesse nouvelle. Déjà , à 
l 'époque d o n t j e parle , il a v a i t e m m a g a s i n é , dans un cerveau 
b â t i , il e s t v ra i , pour les recevoir , des provis ions intel lectuelles 
p o u r t o u t e u n e v ie . 

A la ba se de ce t te longue p répa ra t ion , il y ava i t s u r t o u t 
de fo r t e s é t u d e s c lass iques . M. Lecoq, à qui il é ta i t auss i dif­
ficile d ' a r r a c h e r une paro le s u r soi -même qu 'au S p h i n x son 
secre t , n ' a j a m a i s fai t d 'a l lusion à sa j e u n e s s e s tud ieuse et en­
core moins a u x succès qu' i l connut au Lycée impér ia l de 
N a n t e s . L 'on n ' a su que t r è s t a rd , p a r d 'anciens c a m a r a d e s , 
c o m m e il a v a i t exci té l ' é tonnemen t de ses m a î t r e s p a r la p r é ­
coci té de son t a len t , p a r l 'a isance déjà g r a n d e de sa parole et 
p a r la cur ios i t é tou jour s en éveil de son espr i t . Ces p r e m i è r e s 
a n n é e s d ' é t u d e s on t é té le vér i t ab le f ondemen t de sa cu l tu re 
si h a u t e e t si f o r t e . Des r é f o r m a t e u r s m a l avisés on t t e n t é de 
b a t t r e en b r è c h e les é tudes classiques, M. Ju l e s L e m a î t r e , pa r 
exemple , ce t e n f a n t qui b a t t a i t sa nour r i ce . M. Lecoq a été , 
e n t r e mille a u t r e s , une r é fu ta t ion v i v a n t e de cet te e r r e u r 
p rofonde . Ce n ' e s t pas s a n s ra ison que les é tudes c lass iques 
o n t é té appe lées "humaniores liltcrac". Il es t incontes tab le 
qu 'el les fon t l ' homme p lus h o m m e , lorsqu' i l ne les t r a v e r s e pas 
s eu l emen t c o m m e un p a s s a g e , ma i s s 'y plonge et s 'en imprè ­
g n e à loisir . De ce ba in v iv i f iant d a n s une onde r e s t é e tou ­
j o u r s f r a î che e t t ou jou r s l impide ap rès v i n g t siècles, c o m m e n t 
n e so r t i r a i t -on p a s avec u n e intel l igence p lus assouplie , avec 
u n s e n t i m e n t p lus affiné, avec une r a i son mieux c la r i f iée? 

P o u r le secours i m m e n s e qu'il e n a r eçu a u t a n t que pour 
les jo ies qu 'e l les lui on t données , M. Lecoq n 'a j a m a i s cessé 
d ' ê t r e r e c o n n a i s s a n t a u x é t u d e s c lass iques . J u s q u ' à ses der-
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niers jours il est resté non seulement un humaniste fervent, 
mais un passionné de l'esprit classique dans tous les temps. 
La classique n'était pas autre chose pour lui que l'équilibre de 
la raison et du sentiment, que l'expression du beau dans l'ordre 
et la mesure, et, sans être insensible aux beautés d'une autre 
littérature, il se refusait obstinément à les admettre dans ce 
temple réservé. 

A ce propos, je ne puis me tenir de citer ce qu'il écrivait, 
il y a quelques quinze ans à un tout jeune confrère en partan­
ce pour la Ville-lumière. "Je crois en li t térature la beauté 
classique sans rivale et ne puis adhérer à l'opinion de Mon­
sieur Sainte-Marie Perrin quand il appelle classique tout ce 
qui est beau, y compris Shakespeare. Non, Shakespeare n'est 
pas un classique. Goethe non plus. Le grec de Platon, le 
latin de Virgile, le français de Racine sont classiques et ce 
m'est une joie de penser que vous allez vous plonger dans ces 
limpides fontaines. Exercé déjà par des connaissances ar t is­
tiques étendues et variées, vous en goûterez mieux la beauté 
littéraire sous la forme la plus pure. Sans être musicien, 
sans pouvoir expliquer ma jouissance, je perçois dans Virgile, 
Racine et Lamartine une harmonie que j e n'ai perçue nulle 
part ailleurs. Peut-être un jour vous me direz pourquoi." 

N'est-ce pas qu'il est difficile de t rahi r en moins de lignes 
un amour plus passionné pour la beauté? Habemus confi-
tentem reum Personne autant que M. Lecoq n 'a aimé le 
beau sous toutes ses formes. Il a vibré comme une lyre au 
souffle de toutes les nobles émotions, mais le frémissement 
qu'il en éprouvait était tout intérieur. Lorsqu'il déplore de 
n'être pas assez musicien pour percevoir comme il l 'aurat 
désiré touiv. l'harmonie d'un vers de Virgile ou de Lamartine, 
ce n'est en réalité qu'une façon d'exprimer l'angoisse du fini 
qui travaille toutes les âmes élevées, la soif d'idéal jamais 
apaisée qui tourmente tous les grands coeurs, car, j ' e n appelle 
au prêtre-artiste à qui il faisait cet aveu, il était musicien 
plus que bien d'autres sans en avoir l 'étiquette et savait 
ouvrir son âme à toutes les harmonies. 

Je ne crois pas me tromper cependant en disant qu'entre 
tous les maîtres du verbe qui le charmèrent ou l 'émurent, il 
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garda toujours une prédilection spéciale pour le doux Virgile. 
A la suite des moines du Moyen-âge qui si naïvement le 
canonisèrent, peut-être découvrait-il dans les accents de 
l'aède païen ce son d'une âme naturellement chrétienne dont a 
parlé Tertullien. Ce qui est certain, c'est qu'il adorait les 
vers de Virgile: sa mémoire, si étendue et si minutieuse à 
la fois, ce jardin vaste comme une forêt, en était toute bruis­
sante. Souvent, lorsqu'il m'arrivait de l'accompagner à la 
promenade, les jours de congé, une réminiscence s'éveillait 
subitement en lui à propos du moindre incident, une fleur 
observée le long de la route, un oiseau dont le vol nous croi­
sait, et, sans en perdre un spondée, il me récitait par cen­
taines des vers du poète qu'il aimait. Il me semble que même 
les couplets parfumés des Géorgiques n'ont jamais eu pour 
moi plus de charme que lorsqu'ils étaient ainsi scandés par 
sa voix si prenante et rythmés par son coeur si ardent. 
Après les Saints Livres, "sed longo proximus intervallo", 
Virgile était peut-être celui à qui il empruntait le plus fré­
quemment ces citations dont il émaillait ses discours et qui, 
dans leur à propos toujours juste, illustraient si opportuné­
ment sa pensée. 

Même jusque dans le saint lieu des souvenirs lui reve­
naient du poète ensorceleur et, dans la simplicité de son âme, 
il ne songeait pas à les en chasser. "Aujourd'hui le ciel est 
gris, écrivait-il un jour à l'un de ses jeunes amis; il est d'au­
tomne. J'ai vu ce matin dans la lampe du sanctuaire scin-
tillare oleum et le vent s'est chargé de réaliser le présage 
virgilien." 

Inutile de dire cependant que M. Lecoq ne s'était pas 
nourri uniquement de Virgile ; il connaissait et avait pratiqué 
à fond toute la littérature antique. Malheureusement, bien 
que je l'aie un. peu deviné au plaisir qu'il éprouvait de goûter 
à leur source le miel de Platon et le vin d'Aristote, je ne 
pourrais entreprendre de dire aujourd'hui jusqu'à quel point 
il a été helléniste. Mais, pour avoir appris de lui plus que de 
tout autre à aimer cette langue de Rome qui a engendré notre 
langue admirable, je crois savoir mieux quel latiniste il fut. 
Du latin plus solennel consacré par la pléiade d'Auguste et 
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du latin plus plein de verdeur popularisé par les Pères de 
l'Eglise, il s'était fait une langue aussi lumineuse qu'élégante, 
à égale distance de la redondance cicéronienne et des anti­
thèses de l'époque décadente. Aussi, quelle fête était-ce pour 
nous tous lorsque, à nos cours toujours faits en latin, dans 
une de ces occasions dont j ' a i déjà parlé, il remplaçait l'un 
ou l'autre de nos professeurs, même les plus appréciés. A en 
juger par la fluidité de l'expression et par l'aisance du débit, 
on eût dit qu'il parlait dans une seconde langue maternelle. 
Je me souviens en particulier d'un certain cours sur l'histoire 
de l'Eglise où, emporté dans l'envol d'un développement 
superbe sur la pénétration progressive du Christianisme à 
travers le monde barbare, j e n'eus la liberté de prendre 
aucune note et me laissai tout simplement bercer par la 
musique délicieuse du discours. 

M. Lecoq avait même, pour tromper la fatigue ou pour se 
délasser de travaux trop abondants, une recette à laquelle 
n'auraient probablement pas pensé la plupart de ceux qui me 
lisent. A l'exemple du grand pape Léon XIII, il fermait pour 
un instant la porte de son cabinet et, après avoir ouvert lar­
gement sa fenêtre sur le grand air de Dieu, il appelait la Muse. 
Et la Muse, entrant, se penchait sur son front en balayant 
doucement de son aile le souci qui le ployait. Ai-je besoin de 
dire que la Muse qui le consolait était, comme celle qui inspi­
rait Léon XIII, une Muse latine ? 

Je ne crois pas qu'il se soit jamais beaucoup soucié d'ac­
corder sa lyre sur le mode français. M. le curé de Saint-Jac­
ques a, par amusement, cité de lui, dans sa notice, quatre 
ver:; français qui n'ont rien de glorieux, mais il pensera pro­
bablement avec moi qu'avant de les lui livrer, le t rop modeste 
auteur s'était ingénié à les faire aussi mauvais que possible, 
afin de se mieux humilier. 

Les vers latins, au contraire, ont été pour M. Lecoq un 
passe-temps familier. Il en a aligné des quantités considéra­
bles pour l'unique plaisir de se les chanter à lui-même et, 
après qu'ils avaient rempli leur fonction qui était de servir 
d'exutoire à sa mélancolie ou à une sensibilité trop refrénée, 
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il les laissait négligemment retomber au panier comme une 
chose légère qu'emporte le vent. J'ignore si d'autres que moi 
pourraient produire aujourd'hui de ces vers que M. Lecoq 
s'appliquait avec un soin si jaloux à faire disparaître. Grâce 
à des ruses d'apaebe que je ne veux pas dévoiler autrement, 
j ' a i réussi à en sauver quelques-uns de la fatale destruction. 
Je les ai en ce moment sous les yeux, une centaine d'hexamè­
t res dédiés 'Aux chères avettes dit Rucher de Noire-Dame de 
Sainte-Garde" A travers les images poétiques qui s'y dérou­
lent comme une longue théorie, selon les règles du genre, il 
est facile de deviner que l'auteur pense à quelque couvent de 
son pays, et, peut-être même, parmi les avettes qui élaborent 
pieusement leur miel mystique dans ce rucher tranquille, 
a-t-il une soeur tendrement aimée vers laquelle son souvenir 
s'envole. Je ne veux rien citejr ici de ces vers, mais, en même 
temps qu'ils respirent la spiritualité la plus pure, ils sont 
d'une noble élégance et feraient honneur aux meilleurs lati­
nistes. 

On raconte du cardinal Bembo qu'il sollicita du Pape 
l'autorisation de ne pas dire son bréviaire en latin afin de ne 
pas gâter la pureté de son style. M. Lecoq ne se serait certes 
pas laissé aller, au nom de l'humanisme, à cet excès blâmable 
et se plaisait d'ailleurs au bréviaire, mais je ne le soupçonne 
pas moins d'avoir souvent souffert des solécisme» et même 
des barbarismes que lui renvoyait sans cesse, par tous les 
échos du Grand Séminaire, notre latinisme trop souvent infé­
rieur. S'il n'y avait eu que i'ecorchure faite à ses oreilles, il 
l'eut sans aucun doute supportée comme tout le reste avec une 
soumission joyeuse, mais il y avait au-dessus une question 
assez sérieuse, celle d'une préparation adéquate à la mission 
sacerdotale, et, souventes fois, il dut nous inviter publique­
ment à un plus grand respect pour la langue de l'Eglise. Je 
me rappelle un jour où, au cours d'une lecture spirituelle, il 
avait insisté avec encore plus de force que de coutume sur 
notre laxité coupable en la matière. Le lendemain matin, à 
l 'ouverture de la classe de morale, notre professeur, le bon 
M. Serieys que l'excellence de son enseignement n'empêchait 
pas de parler le latin comme un Basque espagnol, prit la 
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parole en ces termes : "Momti stimus ut loqueremur melius 
latine", et après cet exorde qui, par le fond autant que par 
la forme ne témoignait que d'un faible repentir, il reprit son 
cours où il l'avait laissé la veille, en sabotant de plus belle 
l'idiome de Cicéron. J'ai 3e regret d'ajouter que la plupart 
des séminaristes n'en furent pas plus efficacement corrigés. 

Mais M. Lecoq n'était pas uniquement un fin lettré, il 
était aussi un remarquable savant. Homme complet, il alliait 
la grâce de la forme avec la solidité du fond. C'est même une 
question de savoir si, chez lui, le savant ne dépassait pas en­
core le lettré. Peu d'hommes, en effet, paraissent avoir pos­
sédé une science aussi sûre, aussi étendue et aussi variée. 
D'autres, sans doute, ont approfondi davantage certains pro­
blèmes et observé de plus près certains aspects des choses, 
mais il avait de plus qu'eux cette universalité de connaissances 
qui fait qu'à peu près dans tous les domaines on ne se sent 
pas dépaysé. Grâce à une faculté d'assimilation véritablement 
étonnante, il avait acquis plus que des clartés de tout. Bien 
souvent des interlocuteurs qui le connaissaient pourtant sont 
restés ébahis en l'entendant traiter avec compétence et sans 
la moindre parade de questions auxquelles ils avaient toutes 
les raisons de penser qu'il était absolument étranger. 

Là surtout où il était sans rival, c'était dans les sciences 
ecclésiastiques, son naturel élément. Prêtre, et ne voulant 
être que prêtre, on peut dire en effet qu'il n'eut toute sa vie 
qu'une seule occupation, de se rendre de jour en jour moins 
indigne de sa sublime mission. Quoi qu'il fît, quoi qu'il pen­
sât, il rapportait tout au service de Dieu. Le lettré aussi bien 
que le savant n'étaient en lui que les auxiliaires, sinon les 
domestiques, du ministre de l'Evangile. Avec une aussi haute 
conception de son devoir, il ne pouvait donc manquer de s'in­
téresser aux études ecclésiastiques par-dessus toutes les 
autres et d'y consacrer le meilleur de ses efforts. Il y était 
déjà passé maître avant d'avoir atteint la trentaine. Au 
temps dont je parle, vers 1895, sa science religieuse, qui 
n'avait cessé de s'accroître, débordait littéralement à pleins 
bords. C'était pour nous un sujet d'étonnement toujours nou­
veau de le voir passer sans transition d'un enseignement à 
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un autre et manifester dans chacun la même maîtrise du 
sujet, la même érudition et la même sûreté de doctrine. Dans 
le vaste arsenal assemblé par.l'Eglise depuis des siècles pour 
la défense de la foi ou pour ses conquêtes, il n'y avait pas une 
seule arme dont il ne connut en perfection le maniement. 11 
était à la fois philosophe, théologien, liturgiste, historien, 
canoniste et exégète, un Pic de la Mirandole des sciences 
religieuses. 

Philosophe d'abord, M. Lecoq le fut éminemment. Il 
attacha toujours une importance souveraine à cette science 
des causes que l'on a appelée avec raison l'antichambre de la 
théologie. C'est elle qu'il fut appelé à enseigner tout d'abord, 
lorsqu'il monta pour la première fois dans une chaire de pro­
fesseur, en 1870, à Issy. Bien avant les directions pontificales, 
il s'y montra un propagateur aussi ardent que déterminé de 
la philosophie scolastique, et, quoiqu'il n'eut encore que vingt-
cinq ans, il sut gagner à ses convictions de nombreux adhé­
rents. Encore aujourd'hui, après plus d'un demi-siècle, l'on 
se souvient de lui dans le clergé français comme d'un 
pionnier valeureux entre tous de ce renouveau scolastique que 
devait triomphalement sanctionner Léon XIII. 

Dans un livre qu'il a consacré à un malheureux fuyard 
du sacerdoce, un autre prêtre laïcisé non moins à plaindre a 
rappelé récemment comment son héros avait été d'abord ral­
lié à la philosophie thomiste par l'influence décisive de M. 
Lecoq, son maître. On ne lira sans doute pas sans intérêt le 
portrait qu'il trace à cette occasion du jeune professeur: 
"M. Lecoq, écrit-il, avait vingt-cinq ans, baissait toujours les 
yeux, semblait une jeune fille modeste et timide. Sa conver­
sation était humble et pieuse. On le considérait comme un 
saint digne des honneurs d'une niche, et on l'aimait. On 
savait sa douceur alliée à une extrême vivacité. S'il ne s'était 
point contenu, il aurait été violent. Il portait un feu inté­
rieur qui éclatait en classe." Le portrait est assurément 
sympathique et à tous ceux qui ont connu le modèle à quel­
que époque que ce fût il apparaîtra en somme fidèle. Pourquoi 
faut-il qu'il soit gâté par un trait dernier qui est évidemment 
faussé? Le panégyriste de Marcel Hébert ajoute en effet: 
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tes ; un jour il fut forcé d'avouer qu'il ne l'avait pas lu." Cette 
"Ardent scolastique, M. Lecoq combattait vivement Descar-
boutade d'un témoin plus que suspect ne s'explique que par 
un besoin commun à tous les coeurs aigris de griffer en pas­
sant même ceux qu'ils ne peuvent absolument pas s'empêcher 
de louer. Personne ne voudra croire que M. Lecoq, fût-ce à 
ses débuts, ait combattu le cartésianisme avec la vivacité 
qu'on lui prête, sans connaître Descartes et sans avoir lu 
le Discours sur la Méthode. L'on sait aujourd'hui que, comme 
beaucoup d'esprits sincères, il fut quelque temps à hésiter 
entre les divers systèmes qui tentent d'apporter une solution 
au problème angoissant de l'univers et que même il fut bien 
près de se laisser prendre au mirage de l'ontologisme avant 
d'adhérer définitivement et loyalement à la seule doctrine qui 
le satisfaisait, la lumineuse doctrine thomiste. C'est mal 
connaître un homme de cette conscience que de lui prêter un 
enseignement de commande ou un psittacisme machinal. 

Il va sans dire, cependant, qu'à l'époque où je l'ai connu, 
M. Lecoq était d'un esprit philosophique encore plus mûri . Il 
avait sondé plus avant les arcanes de la métaphysique et pra­
tiqué des trouées plus profondes dans les mystérieuses ténè­
bres de la psychologie. Sans qu'on pût savoir où il avait 
trouvé le loisir de tant de réflexions et de tan t de lectures, il 
était merveilleusement au courant de toutes les idées qui ont 
tour à tour soutenu puis déçu l'humanité en quête du v ra i ; 
dans le ciel clair de sa propre pensée se reflétait toute la cour­
be du mouvement philosophique à travers les âges. Aussi 
s'entendait-il mieux que quiconque à poursuivre, derrière le 
voile des mots, les vestiges les plus inconscients ou les mieux 
dissimulés de quelque doctrine que ce fût, le panthéisme de 
Spinoza aussi bien que le panlogisme de Hegel, l 'intuition-
nisme de Bergson non moins que le pragmatisme de James. 
Il est vrai qu'il possédait <pi sa foi si solide un fil d 'Ariane 
qui lui permettait de se mouvoir à l'aise à travers le dédale 
des spéculations abstruses et de côtoyer sans danger les plus 
vertigineux abîmes, mais il n'en reste pas moins que rien 
n'échappait à la sûreté de son implacable coup-d'oeil. Dans un 
séminaire dont l'objet était de former des prêtres fervents 
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plus encore que des prêtres savants, il n'avait pas souvent 
l'occasion directe de nous entretenir de ces sujets élevés, 
mais, sachant la dangereuse subtilité des idées et comme le 
subjectivisme d'un Kant, par exemple, peut insidieusement 
s'infiltrer, par le canal des lectures, jusque dans des esprits 
qui n'ont sur la raison pure et sur l'impératif catégorique 
que les notions les plus vagues, il lui arrivait parfois de se 
laisser emporter par sa détestation du faux et de faire sou­
dainement irruption dans le champ philosophique. Et c'était 
merveille alors de le voir, au cours d'une de ces lectures 
spirituelles du soir où, sur le canevas de la spiritualité, il 
dessinait à tout instant de si magnifiques broderies, foncer 
avec toute la fougue de son tempérament et avec toute 
l 'ardeur de sa logigue, sur telle tendance dangereuse qui 
gagnait alors certains milieux et qu'il fallait redresser, sur 
telle erreur qui se terrait en un coin de quelque ouvrage faus­
sement réputé et qu'il fallait déloger à tout prix. Il se repre­
nai t bientôt, comme s'il s'était tout à coup souvenu que nous 
n'étions pas d'haleine à le suivre bien loin sur d'aussi 
abrupts chemins, mais il suffisait d'une de ces flamboyantes 
échappées pour nous laisser entrevoir les sommets altiers où, 
intellectuellement, il habitait. 

Mais, ainsi qu'il convenait à un homme de Dieu, M. Lecoq 
a brillé davantage encore dans la science de Dieu. La théolo­
gie, on le conçoit, a été le domaine où ses merveilleuses facul­
tés se sont déployées avec le plus d'ampleur et ont trouvé le 
plus abondamment à s'exercer. Peu importe que, pour avoir 
négligé d'apposer son nom à quelque exposition savante des 
vérités révélées ou pour n'avoir pas été mêlé à quelque con­
troverse éclatante, il ne soit jamais catalogué parmi les maî­
t res officiellement reconnus, peu importe même qu'il n'ait été 
autorisé qu'honorifiquement à coiffer le bonnet doctoral; 
M. Lecoq n'en a pas moins été un théologien dans toute l'ac­
ception du terme, un théologien de puissante envergure, et 
beaucoup qu'auréole une célébrité plus grande n'auraient 
point eu de honte à s'incliner devant lui. Non seulement toutes 
les provinces de la théologie lui étaient familières jusque dans 
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leurs détours les plus secrets, mais il avait surtout, et à un 
haut degré, ce qu'on appelle le sens théologique: ce sens 
éminemment rare à l'aide duquel se montre si sûr le juge­
ment d'un Thomas d'Aquin et même d'un Bossuet, et sans 
lequel apparaît si vacillant celui d'un Origène et même d'un 
Fénelon, ce sens en un mot qui fait qu'un esprit tend instinc­
tivement vers la vérité comme l'aiguille vers l'aimant et qui, 
entre deux thèses d'apparence également acceptable, discer­
ne du premier coup celle dont l'accord est plus étroit avec le 
dépôt fondamental de la foi. Au temps dont je parle tou­
jours, M. Lecoq, suffisamment pris par les responsabilités du 
supériorat et par d'autres travaux, n'avait pas d'enseigne­
ment attitré et ce n'est qu'accidentellement qu'il montait 
dans la chaire de dogme ou dans celle de morale pour traiter 
ex-professo des matières théologiques. Cela ne l'a cependant 
pas empêché d'être en réalité notre professeur de théologie 
le plus efficace et le plus constant. A l'oraison du matin, lors­
que c'était à son tour de méditer à haute voix au nom de 
îa communauté; à la lecture spirituelle du soir, soit qu'il eût 
à disséquer l'un de nos pauvres sermons ou simplement à 
expliquer le règlement; à la chapelle, enfin, lorsqu'il avait à 
y prononcer quelque brève allocution, chacune de ses paroles 
était chargée de la plus pure substance doctrinale. La théo­
logie émanait de lui en quelque façon comme la lumière éma­
ne d'un foyer; elle s'irradiait dans toute sa vie pratique et 
dans tout son discours. Qui pourrait oublier ces admirables 
leçons d'un maître incomparable et d'un maître de chaque 
instant ? 

Sur la cime du dogme surtout il se posait comme un 
aigle. Personne ne nous faisait mieux toucher du doigt cette 
sublime architecture de la doctrine catholique où les vérités 
révélées se superposent les unes aux autres dans un ordre 
harmonieux et se prêtent mutuellement leur appui pour for­
mer un édifice d'une solidité inébranlable et d'une beauté 
prestigieuse. Personne ne s'exaltait avec plus de ferveur â 
célébrer la grandeur de ces dogmes qui forment les prodi­
gieuses assises de notre foi et qui dominent l'humble pensée 
humaine de toute la hauteur de la divinité. 
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Et s'il a été comme directeur cle conscience le guide sûr 
dont tant de séminaristes se sont heureusement prévalus et 
à qui tant cle confesseurs sont venus de très loin soumettre 
la perplexité de leur propre jugement, en d'autres termes, 
s'il fut également passé maître en théologie morale, c'est 
précisément parce qu'il était d'abord un maître du dogme, et 
à l'exemple du Dante niril'ms dogmatis expers II excellait 
d 'autant mieux à appliquer les lois extrêmement délicates de 
la conscience qu'il en connaissait plus à fond les raisons 
supérieures. 

Il me faudrait montrer aussi sa précellence dans ces 
prolongements de la théologie morale qui sont la théologie 
ascétique et la théologie affective, mais l'on ne s'étonnera pas 
que je laisse à d'autres ce soin. Un misérable pécheur qui ne 
s'est aventuré tout au plus qu'aux abords de la voie purgative, 
serait bien téméraire de passer jugement sur la valeur d'un 
enseignement qui est réservé aux âmes d'élite et qui se 
donne pour ainsi dire uniquement dans le silence des coeurs. 
Cependant, autant qu'on en peut juger lorsqu'on s'en tient 
au Suave mari magno de Lucrèce et qu'on ne peut qu'assis­
ter du rivage aux efforts de plus dignes, je ne croirais pas 
me tromper en affirmant que, là comme ailleurs, M. Lecoq 
fut, de par sa science et de par sa vertu, un guide à nul autre 
pareil. Il n 'était pas besoin d'être de la partie pour pressentir 
en lui un de ces mystiques en sûreté, mystici in tuto , dont 
parle Bossuet 

Que dire enfin de sa science des Saints Livres ? A cause 
de son extraordinaire étendue et de sa manifestation inces­
sante, elle était pour nous un objet de perpétuel étonnement. 
Non pas qu'il fût un spécialiste en matières scripturaires car, 
bien qu'il n'ait jamais été étranger aux règles de la critique, 
ainsi que le témoigne une admirable leçon que je n'ai pas 
oubliée sur Richard Simon et sur l'interprétation des textes 
bibliques, il laissait à d'autres la mission d'étudier de plus 
près au point de vue historique ou philologique le Livre inson­
dable et divin que jamais les siècles n 'auront fini de creuser, 
mais l 'herméneutique sacrée elle-même n'avait pas pour lui 
de secrets et il avait exploré les deux Testaments jusque dans 
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leurs moindres recoins. Sa parole était pour ainsi dire 
saturée d'Ecriture Sainte; elle en ruisselait littéralement par 
tous les bords. Il n'était pas une circonstance de la vie, même 
la plus humble et la plus terre à terre à laquelle il ne t rouvât , 
au moment le moins attendu, soit dans les Saints Evangiles, 
soit dans les Livres anciens, une application qui charmai t 
délicieusement les esprits en même temps qu'elle élevait les 
coeurs. On eût dit que dans son humilité profonde, il éprou­
vait un besoin de ne jamais rien affirmer sans se couvrir à 
l'instant de l'autorité de la divine parole et il n'a pas failli une 
seule fois à rencontrer sous sa main, dans la formidable mêlée 
du plus vaste des livres, le texte opportun que l'idée appelait. 
En quelque endroit qu'il fût, dans le silence du cabinet ou 
dans le brouhaha de la rue, la Bible était comme un livre 
ouvert devant lui. J'en appelle à tous ceux qui l'ont entendu 
dans la tribune du conférencier aussi bien que dans la chaire 
du prédicateur, et qui ne peuvent pas avoir oublié avec 
quelle spontanéité merveilleuse les réminiscences bibliques 
jaillissaient à tout instant au détour de sa phrase en l'illumi­
nant d'une splendeur nouvelle. La méditation continuelle et 
la lecture quotidienne des Saintes Ecritures peuvent seules 
en expliquer une connaissance aussi parfaite et aussi sûre. 
M. Lecoq n'a vraiment eu qu'un seul livre de chevet : la 
Bible. Il n'avait d'ailleurs qu'à la relire dans son incompara­
ble mémoire où l'on peut presque dire qu'elle était gravée 
tout entière. Inutile de dire qu'il fut toujours le seul à ne 
rien soupçonner en cela d'extraordinaire, car il n 'ar r iva 
jamais à comprendre qu'un prêtre, voué au service de Dieu, 
pût ignorer quoi que ce fût des Saints Livres, son éternel 
aliment. Il nous contait un jour comment, au cours d'un 
voyage, il s'était trouvé, en compagnie de quatre ou cinq ecclé­
siastiques assez hautement placés, en face d'un tableau où 
une femme vêtue de noir était représentée agitant désespé­
rément un long voile pour éloigner les corbeaux d'un gibet où 
pendaient deux victimes. Pas un seul de ses cinq compa­
gnons en arrêt devant cette peinture saisissante ne put y 
reconnaître la garde héroïque et dolente de Respha devant le 
cadavre de ses fils telle qu'elle est racontée au second Livre 
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des Rois. Qui ne l'a pas entendu évoquer ce souvenir ne 
connaît pas ce qu'un coeur naïf et simple peut à certains 
moments contenir de surprise indignée. J'ai le très vif regret 
d'ajouter que nous eûmes, la plupart d'entre nous, la faiblesse 
d'en sourire, ne nous souvenant guère plus de Respha que les 
cinq ecclésiastiques en cause et étant par suite inclinés à une 
commisération plus grande envers leur coupable ignorance. 

Mais ni les lettres ni les sciences ecclésiastiques elles-
mêmes ne circonscrivaient l'extraordinaire activité intellectuel­
le de M. Lecoq. J 'ai déjà dit que ses connaissances s'éten­
daient sur cent domaines à la fois. Il estimait avec raison 
qu'un prêtre, précisément parce qu'il est placé au centre du 
monde, doit avoir une fenêtre ouverte sur tous les côtés de 
l'horizon, et, en vue même du divin dont il ne fut jamais 
distrait pour cela, il s'est constamment appliqué à saisir de 
l 'humain autour de lui le plus qu'il pouvait. Anatole France 
s'est agréablement moqué quelque part des savants de musée 
qui ne se passionnent que pour leurs cailloux et leurs plantes 
et qui, dès qu'on les interroge sur quoi que ce soit en dehors 
de leur sphère, dédaigneusement répondent: "Ce n'est pas 
dans ma vitrine." Le dernier homme à mériter ce reproche 
était assurément M. Lecoq qui ne mit jamais d'oeillères à son 
esprit. Je n'ai pas connu d'homme dont on puisse dire avec 
autant de raison qu'il était une encyclopédie vivante. Il 
semble qu'il n'y avait pas de sujet qu'il ne fût capable de 
relever dans une conversation quelconque par un aperçu 
nouveau ou sur lequel il n'apportât quelque lumière addi­
tionnelle. Un livre nouveau d'un peu d'importance venait-il de 
paraître, il le connaissait déjà pour l'avoir feuilleté ou pour 
en avoir mesuré la portée à travers les appréciations des 
critiques. Sa curiosité se portait quelquefois sur les objets 
les plus inattendus. Un confrère américain me contait qu'un 
jour, étant son compagnon de promenade, il ne put revenir 
de surprise en l 'entendant parler longuement du roman de 
Mme Frances Hodgson Burnett, "Little Lord Fauntleroy", 
qu'il avait lu en son entier et auquel il avait apparemment 
pris un plaisir extrême, comme à Peau d'Ane le bon 
LaFontaine. 
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Comment M. Lecoq qui avait des occupations si nom­
breuses et si multiples, trouvait-il le loisir de poursuivre en 
même temps tant d'études et surtout de s'arrêter, ne fût-ce 
qu'en passant, à un roman en vogue ? C'est ce que tous ceux 
qui l'ont connu ne manquaient jamais de se demander à cha­
que surprise nouvelle provoquée par la fraîcheur toute 
récente de son information impeccable. Une chose certaine, 
c'est qu'il ne fit jamais à ses devoirs tor t d'un seul instant 
pour ces surérogatoires travaux. On sait comment, il y a 
plus de trois siècles, les habitants d'Avranches, fatigués de 
s'entendre répondre invariablement chaque fois qu'ils allaient 
par affaire au palais épiscopal: "Monseigneur étudie", s'en 
plaignirent amèrement en haut lieu et demandèrent en grâce 
qu'on leur envoyât enfin un évêque ayant fini ses études. 
M. Lecoq, pas plus que Daniel Huet, n'avait fini ses études, — 
personne ne peut se vanter de les avoir finies, — mais pour 
les parfaire il avait un procédé plus généreux que le sien; 
au lieu de prendre sur ses devoirs d'état qui ne lui apparte­
naient pas, il prenait sur ses récréations et sur son sommeil 
qui lui appartenaient. En été, lorsque nous partions pour 
aller passer à la maison de campagne de Notre-Dame-de-
Grâces l'après-midi d'un jour de congé, nous nous amusions 
fort à observer notre digne supérieur lorsqu'il allait prendre 
la tête des rangs à l'appel de la cloche. Sa rotondité pour tant 
assez accentuée d'ordinaire semblait s'être encore accrue d'un 
bon tiers, mais avec des inégalités singulières. L'estomac 
était parfois un peu plus bombé d'un côté que de l 'autre et les 
deux hanches avaient des gibbosités dont la proéminence 
n'était pas tout à fait concordante. Les passants, le long 
du chemin, devaient sans doute s'émouvoir d'une infirmité 
si rare. Ils auraient été vite rassurés s'ils avaient pu assister 
a l'arrivée du faux phénomène sur le terrain des jeux. En 
un tournemain, en effet, M. Lecoq déballait toute une biblio­
thèque qu'il avait dissimulée tout autour de son corps sous 
sa douillette toujours prête à éclater; par l 'ouverture béante 
du haut, il commençait par t irer quelques numéros du Cor­
respondant ou de la Revue des Deux-Mondes; il enfonçait 
ensuite le bras un peu plus avant et il parvenait à extraire un 
tome cle S.-Jean Chryssostome ou de S.-Augustin; de la poche 
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de droite à l 'arrière, il enlevait à grand peine quelques autres 
volumes qui offraient résistance et de la poche de gauche 
enfin une cargaison dernière. C'était le secret de son obésité 
apparente. Ainsi muni de provisions intellectuelles pour tout 
un jour, il se choisissait une place écartée et, pendant tout le 
temps que les séminaristes s'amusaient à folâtrer à travers 
la campagne, il lisait et lisait. Combien de fois, alors, lorsque 
je l'observais de loin, n'ai-jc pas songé à Thomas à Kempis 
pour qui également il n'y avait pas, en son couvent de Deven-
ter, de meilleur repos qu'un coin et un livre, in angulo cm* 
libello . 

M. Lecoq lisait encore chaque soir à la veillée, après que 
la retrai te avait été sonnée et que le reste de la communauté 
était censé plongé dans un sommeil tranquille. Il n'avait pas 
besoin pour cela de recourir comme nous à un vilain subter­
fuge et de couvrir son vasistas d'une couverte de lit pour 
intercepter la lumière, car il était dans son droit. Mais, ce 
qu'il y avait de singulier, c'est que cet intrépide dévoreur de 
livres n'avait pas, à proprement parler, de bibliothèque. Rien 
ne lui appartenait en effet et de livres il ne possédait guère 
à lui que les quatre tomes de son bréviaire. Aussi arrivait-il 
assez souvent à des séminaristes qu'une raison quelconque 
avait fait sortir de leur cellule à une heure avancée de la 
nuit, de voir surgir tout à coup dans l'ombre d'un corridor un 
court fantôme vêtu de noir que précédait une pâle lumière et 
qui s'avançait lentement en glissant sur le parquet d'un pas 
ouaté, comme pour étouffer le bruit. C'était M. Lecoq qui 
ne venait que d'achever sa nocturne lecture et qui, faisant 
résolument l'ascension de deux étages à la lueur d'une bougie, 
s'en allait religieusement replacer dans la bibliothèque de la 
maison les quelques livres qu'il y avait empruntés le soir 
même. E t ainsi faisait-il invariablement chaque fois. 

M. Lecoq n'a tant lu, malgré sa vie par ailleurs si occupée, 
que parce qu'il possédait merveilleusement cet ar t de lire qui 
n'est pas ce qu'un vain peuple pense et qui n'appartient qu'au 
petit nombre. Il lisait avec une rapidité à laquelle ne se 
compare même pas la volubilité pourtant bien connue de sa 
parole. Il avait cette faculté précieuse de pouvoir lire un 
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livre pour ainsi dire du bout du doigt, en se contentant pres­
que d'en feuilleter les pages. Sans compter l'entraînement 
qu'il s'était donné à embrasser d'un seul coup d'oeil plusieurs 
lignes à la fois, il devançait presque toujours l'argument que 
l'auteur était en train de développer et il n'était plus curieux 
que de passer à celui qui suivait. De cette façon il ne perdait 
jamais un temps précieux à épuiser un volumineux bouquin 
dont en somme il y avait peu à tirer. Quant aux autres 
ouvrages qui méritaient une attention plus minutieuse, il 
était encore moins long que qui que ce fût à en dégager toute 
la substantifique moelle. 

Mais il n'y a peut-être qu'une seule chose qui justifie 
d'avoir beaucoup lu et c'est d'avoir beaucoup retenu. Or, M. 
Lecoq a immensément retenu. II le doit sans doute pour une 
bonne partie à sa rare facilité de comprendre, mais il le doit 
évidemment plus encore à son incomparable mémoire. Plus 
heureux que Montaigne qui se plaignait amèrement de n'avoir 
pas de "gardoire", il avait été doué par la nature d'une mémoi­
re qui touchait au prodige et qui ne laissait rien échapper de 
ce qui lui avait été une fois confié. Inutile de dire que s'il 
n'en tira jamais vanité, il en tira grand profit. C'est ce don 
remarquable qui lui a permis d'emmagasiner avec tant 
d'abondance les connaissances dont j 'ai eu l'occasion de par­
ler et qui, joint à ses autres qualités, la force du raisonnement 
et l'ardeur de la conviction, a contribué si largement à faire 
de lui le brillant orateur que l'on sait. 

M. Lecoq orateur ! Comment n'en pas dire enfin quelques 
mots? Entre les multiples aspects de cet esprit si éton­
namment varié, il n'en est peut-être pas en effet qui soit plus 
attirant. C'est à peu près le seul en tous cas sous lequel il 
ait été un peu connu de notre population, en dehors du monde 
religieux. Cette espèce de gloire locale qui lui est échue 
pour tout partage, à défaut d'une plus grande qu'auraient pu 
lui valoir tant d'autres mérites s'ils n'étaient pas restés 
cachés derrière les murs d'un grand séminaire, il la doit pres­
que entière à quelques discours que l'obéissance l'amena à 
prononcer devant l'oreille de la publicité, en dehors de sa 
chère et persistante retraite. 
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Quoiqu'il fût déjà au pays depuis près de vingt ans, M. 
Lecoq ne se révéla, je crois, pour la première fois au public 
extérieur qu'au moment même où j'entrais sous lui au Sémi­
naire de la Montagne, vers la fin de 1895. C'était le 8 octobre, 
lors de l'inauguration solennelle du nouvel édifice de l'Univer­
sité Laval à Montréal. L'on avait projeté de donner le plus 
d'éclat possible à cette cérémonie et, devant toute l'élite intel­
lectuelle de Montréal assemblée, quelques-uns de nos orateurs 
les plus remarquables devaient à cette occasion rivaliser 
d'éloquence. M. Lecoq était au programme, mais l'on com­
prenait généralement qu'il y était à titre officiel, en sa qualité 
de doyen de la Faculté de Théologie. Lorsqu'il se leva à son 
tour et que, sans grâce aucune, il s'avança jusqu'à la table 
qui servait de pupitre aux orateurs, aucun mouvement dans 
l'auditoire ne laissa voir qu'on s'attendait à quelque chose de 
plus que l'ordinaire. Un certain nombre pouvaient avoir en­
tendu dire que ce modeste prêtre était comme théologien d'un 
mérite assez haut, mais rien de plus. Il n'y avait guère que 
nous, ses élèves, qui pouvions pressentir, quoique faiblement 
encore, la fête inoubliable à laquelle il allait nous être donné 
d'assister. Dès les premiers mots de l'orateur, lancés d'une 
voix claire et où une flamme ardente déjà frémissait, l'audi­
toire comprit qu'il était en face d'une puissance nouvelle qu'il 
ignorait jusque-là. Le sourd murmure des conversations cessa 
brusquement, les têtes se relevèrent, les yeux se fixèrent, et 
personne ne s'occupa plus que de boire avec avidité à ce flot 
qui coulait comme d'une source jaillisante avec la limpidité 
du plus pur cristal. Je ne crois pas qu'aucun de ceux qui 
furent présents à cette mémorable soirée et qui vivent encore 
ait pu en perdre le souvenir. M. Lecoq avait à expliquer la 
raison d'être d'une faculté de théologie dans une université. 
C'est assez dire qu'il parla ex abundantia cordù Son 
discours fut véritablement un hymme en l'honneur de la théo­
logie, un hymme où brûlait toute la ferveur d'une âme de 
croyant et où éclatait en même temps toute la magnificence 
d'une âme d'artiste. La pensée, qui était forte et d'une éléva­
tion inaccoutumée, appelait encore à son aide la pureté du lan­
gage, la beauté des images et la grandeur des symboles ; elle 
en était comme habillée d'un vêtement de splendeur. Pendant 
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près d'une heure, nous vécûmes littéralement avec lui sur 
une hauteur, dans l'air libre des sommets. Grâce à son che­
valier, la Théologie remporta ce soir là, et de l'aveu de tous, les 
premiers honneurs, ainsi qu'il convenait d'ailleurs à la plus 
haute d'entre toutes les sciences. 

Dans l'esprit de n'importe quel auditoire, et surtout chez 
nous, tout concours d'orateurs prend un peu figure de tournoi. 
L'on décide que celui-ci a jouté mieux que celui-là, qu'un tel 
a montré plus de brio et tel autre plus de force solide ; enfin, 
l'on procède intérieurement, lorsque même ce n'est pas publi­
quement, à une sorte de distribution de prix. C'est ainsi que 
le lendemain du 8 octobre, aucun journaliste de notre ville ne 
manqua de proclamer que M. Lecoq avait été l 'orateur par 
excellence dans cette circonstance solennelle et que, au tan t le 
cèdre dépasse l'hysope, autant il avait dépassé tous ceux qui 
avaient parlé avec lui. Quant à moi, je ne me sens aucune 
envie d'assumer un semblable arbitrage, car je n'ignore pas 
que la comparaison, non seulement est toujours odieuse, mais 
est assez souvent bien vaine. Il y avait ce soir là en particu­
lier d'autres orateurs qui, par une éloquence d'un genre dif­
férent, s'étaient acquis une réputation incontestablement 
méritée, M. Colin par exemple. Cependant, à cause de la 
leçon qui s'en dégage, je ne peux me défendre d'un rapproche­
ment entre M. Lecoq et l'un des plus merveilleusement doués 
parmi ceux qui, le 8 octobre 1895, prirent la parole, avant ou 
après lui, dans l'auditorium de notre Université. Je veux 
parler de Sir Adolphe Chapleau, alors lieutenant-gouverneur 
de la province de Québec. 

Chacun sait comment la nature s'était plu à doter le 
célèbre tribun canadien de tous les avantages extérieurs de 
l'orateur. Même à cette époque où le déclin commençait à 
faire sentir son approche, il les conservait encore à un degré 
étonnant. 

Il avait d'abord la prestance; sur un corps d'une s ta ture 
imposante et d'une noble cambrure, il dressait une tê te inten­
sément expressive et cette tête au profil de médaille étai t 
elle-même couronnée d'une superbe chevelure aux ondes nei­
geuses qui valait à elle seule un diadème. 



MONSIEUR LECOQ 37 

Il avait encore le geste, cet autre langage de l'orateur. 
Personne ne connaissait mieux que lui, et sans avoir eu besoin 
de l'apprendre, ce jeu magnétique où le doigt qui pointe indi­
que plus clairement la route du raisonnement, où le poing qui 
s'abat enfonce pour ainsi dire l'argument plus avant dans 
l'esprit, où le bras qui se déploie semble balayer avec plus 
d'énergie l'obstacle à l'idée. Qui ne se souvient, par exemple, 
de l'ampleur avec laquelle il savait relever, à tel moment de 
son discours, les boucles tombantes de ses cheveux? Ce n'était 
qu'un mouvement de pose savamment étudié, mais il manquait 
rarement son effet. 

Il avait enfin la voix, une voix au timbre charmeur, d'une 
sonorité ferme et douce à la fois, une de ces voix étrangement 
captivantes et que l'on se sent prêt à entendre pour le seul 
plaisir de leur musique et dont les ondes, en se propageant 
dans l'air, même lorsqu'elles ne sont chargées que de choses 
légères, frappent si agréablement les oreilles qu'elles donnent 
l'illusion d'apporter à l'esprit un message véritable. 

S'il ne suffisait que de ces dons pour faire l'orateur, 
Oapleau aurait été assurément l'un des plus grands que 
l'on connaisse. Malheureusement, les circonstances et d'au­
tres choses encore ont toujours voulu que l'outillage intérieur 
de son intelligence ne correspondît pas à l'armement extérieur 
de sa personne. Quoiqu'il sût y suppléer jusqu'à un certain 
point dans les rencontres de la vie par une grande distinction 
naturelle et par une culture de surface, il n'obtint jamais cette 
culture supérieure qui fait seule les grands orateurs parce 
qu'elle est la vraie génératrice d'une juste expression en même 
temps qu'elle est l'unique assiette d'une forte pensée. Dans 
les discours académiques surtout qui réclament avec une 
forme plus soignée, un fonds plus solide, cette insuffisance 
l'obligeait à se rabattre sur des lieux communs au développe­
ment facile et à masquer autant que possible la pauvreté de 
sa réflexion sous la redondance des mots. C'était un palais 
dont le dehors était d'une architecture somptueuse et où l'on 
ne trouvait, en y pénétrant, que des chambres vides. 

M. Lecoq, de son côté, n'avait rien ou presque rien de ces 
avantages si largement dévolus à Chapleau. 



38 MONSIEUR LECOQ 

Il n'avait pas la prestance. Sa stature était plutôt basse 
et un commencement de corpulence n'était pas pour ajouter à 
l'élégance de ses formes. Lorsque pour parler il s'avançait 
sur la scène en penchant un peu le corps selon son habitude, 
il faisait penser à une minuscule Tour de Pise en train de se 
mouvoir. Peu d'hommes d'ailleurs ont été moins soucieux de 
leur apparence extérieure et surtout ont été plus ennemis de 
la pose. 

Il n'avait pas non plus le geste. C'est à peine s'il lui 
arrivait quelquefois de relever d'un coup d'épaule sa toge sur 
le point de glisser, et lorsqu'il détachait l'une de ses mains du 
dossier de la chaise où il les tenait obstinément appuyées, ce 
n'était que pour porter rapidement un mouchoir sur son front 
que la sueur perlait. Il était difficile de faire moins que lui, 
en parlant, usage de ses bras et de ses mains. Quant à imiter 
les lions à l'exemple de Chapleau, en secouant sa crinière, il 
n'y eût pas facilement réussi, car il portait ses cheveux tou­
jours ras. 

Enfin, il n'avait pas la voix, cette voix du moins dont 
s'enorgueillit un orateur. Sans doute il était doué d'un orga­
ne assez puissant et assez clair pour se faire entendre en 
tous les coins d'une salle, mais le timbre en était un peu haut, 
plus perçant que résonnant, et, sans parler d'une légère sibila-
tion qui accompagnait quelques-uns de ses mots, l'on ne 
pouvait dire qu'il était agréable en lui-même. 

Mais, en revanche, M. Lecoq possédait les dons intérieurs 
qui manquaient trop à Chapleau et qui, plus encore que la 
prestance, le geste et la voix, font véritablement l'orateur : une 
intelligence assez vaste pour donner asile à l'idée ; une science 
assez profonde pour l'alimenter sans arrêt, un sentiment assez 
ardent pour l'animer d'une juste chaleur et enfin un art 
assez sûr pour l'orner de l'indispensable beauté. C'est de 
toutes ces qualités portées à un degré supérieur qu'était faite 
son éloquence; c'est par elles uniquement qu'il tenait une 
assemblée sous le charme ou qu'il la remuait jusque dans ses 
intimes profondeurs. Certes il n'avait besoin ni d'une taille 
plus haute pour entraîner son auditoire avec lui dans la ruée 
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d'une logique puissante, ni de gestes pour appuyer un raison­
nement qui at teignait directement son objet ou pour souligner 
une phrase qui portait son enchantement en elle-même, ni 
enfin d'une voix autre que la sienne pour faire vibrer des 
coeurs sous l 'archet d'une parole enflammée. Lorsqu'il par­
lait et qu'en une sorte de déchaînement torrentiel, il précipi­
tai t la succession de ses lumineuses pensées et de ses opulentes 
images, l'on se sentait pris tout entier par le Verbe et l'on 
en oubliait l 'homme avec son allure un peu lourde, avec son 
immobilité un peu raide et avec ses accents un peu rauques. 

Ce qui impressonnait particulièrement ses auditeurs, 
c'était son inaltérable sincérité. Dans tout ce qu'il disait il 
n'y avait rien qui ne fût dicté par une conviction profonde. 
Jamais on ne put l'accuser d'avoir sacrifié à l'envie d'éblouir, 
d'avoir même ménagé un effet. Je l'ai entendu un soir, au 
Monument National, rappeler à l'adresse d'un prédicateur du 
carême de Notre-Dame cette belle parole de Fénelon : "L'hom­
me digne d'être écouté est celui qui ne se sert de la parole 
que pour la pensée, et de la pensée que pour la vérité et la 
vertu." Quiconque aurait voulu tracer son propre portrait 
n 'aurait pas su mieux dire. 

Pour en revenir à cette séance du 8 octobre 1895, il faut 
y avoir assisté pour bien comprendre l'émotion produite en 
toute l'assemblée par cette brusque découverte d'un grand 
orateur insoupçonné. A la sortie, dans tous les groupes, il 
n'était question que du magistral discours que l'on venait 
d'entendre. Les uns détaillaient avec plus ou moins de bon­
heur les raisons diverses de leur plaisir et les autres, moins 
capables d'analyser leurs impressions quoique également 
remués, s'en t iraient par un jeu de mots trop facile aux 
dépens du nom de l'orateur et proclamaient hautement que 
M. Lecoq avait été celui de la soirée. 

S'il n'y avait pas quelque chose de déplacé à se servir 
d'une semblable expression à propos du moins arriviste des 
hommes, on pourrait dire qu'à partir de ce jour M. Lecoq a 
été lancé. Tous étaient impatients de l'entendre encore et je 
suis sûr que pendant assez longtemps il a été mis dans la 
nécessité de défendre sa tranquillité contre des sollicitations 
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nombreuses et parfois indiscrètes. Cependant, il ne lui fut 
pas permis de se dérober entièrement aux obligations que lui 
créait sa qualité d'orateur nouvellement révélé. C'est ainsi 
que, deux ans plus tard, en novembre 1897, la Faculté des 
Arts de notre université réussissait à lui faire prononcer sous 
ses auspices deux grandes conférences publiques sur l'histoire 
de l'Eglise. Quoique moins sensationnel, le succès fut encore 
considérable. Chacun eut plaisir à retrouver dans ces deux 
magnifiques leçons la même vigueur de raisonnement, la 
même richesse de langage, la même abondance d'érudition qui 
l'avaient naguère si vivement frappé. Considérant que 
l'Eglise est dans le monde comme l'âme est dans le corps, c'est-
à-dire la forme de la civilisation, il estimait que l'histoire n'en 
peut être écrite que par un historien qui serait à la fois un 
grand chrétien et un grand psychologue. Il ajoutait que 
cette histoire qui est encore à faire, s'il avait à l'écrire, il la 
partagerait en sept chapitres où seraient successivement 
exposées les relations du christianisme avec le judaïsme, avec 
l'empire romain ou le paganisme, avec le monde des barbares 
envahisseurs, avec le Saint Empire du Moyen-Age, avec la 
féodalité, avec l'Etat moderne et enfin avec la démocratie. 
Et s'ensuivaient sept tableaux d'une rare magnificence où 
était brossé à larges traits, autant qu'il peut se faire en quel­
ques heures, le vivant portrait de notre mère l'Eglise. Ce 
n'était qu'un programme, mais combien grandiose et combien 
prometteur ! 

On sait que M. Lecoq n'écrivit jamais rien des discours 
qu'il prononça, d'abord parce que sa pensée avait toujours 
besoin d'une porte ouverte sur l'imprévu et ne souffrait pas 
d'être enserrée dans la prison d'un texte, mais très probable­
ment aussi parce qu'il lui répugnait de paraître conserver 
pour une postérité quelconque ce que, dans son excessive 
modestie, il estimait de trop humblesi efforts. Souvent il ne 
lui restait pour préparer un sermon que le temps de faire la 
route à pied jusqu'à la chapelle ou l'église où il était attendu. 
Il composait alors comme les péripatéticiens philosophaient, 
en marchant. Satisfait de livrer l'expression à la fortune 
d'une improvisation, d'ailleurs on ne peut plus heureuse, il ne 
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s'occupait que de classer rapidement ses idées. Par une sin­
gulière inadvertance cependant, l'on n'a jamais songé à re­
cueillir un discours de M. Lecoq que lorsqu'il était trop tard. 
J'ai souvent entendu déplorer depuis que le fruit de tant de 
précieuses réflexions, après n'avoir profité que momentané­
ment à quelques-uns, fût aujourd'hui perdu pour tant d'au­
tres. Dans la ferveur admirative de mes vingt ans, j'anti­
cipais déjà ce regret et, précisément à propos de ces deux 
conférences sur l'histoire de l'Eglise dont j'avais des raisons 
de pressentir la valeur, je voulus tenter au moins une fois 
de ravir au vent de l'oubli qui fatalement la guettait une paro­
le digne d'un meilleur sort. L'entreprise était audacieuse, car 
personne n'ignore avec quelle volubilité parlait le conféren­
cier et pas plus qu'aujourd'hui je n'étais familier avec l'utile 
invention des frères Duployé. Je m'essayai quand même à la 
tâche et j 'eus la satisfaction d'y réussir à peu près, armé d'un 
seul crayon qui ambitionnait fiévreusement d'être ce calamus 
velociter scribentL dont parle le Psalmiste, et en comptant 
bien entendu sur une mémoire que l'on disait alors heureuse 
pour remplir un peu plus tard les quelques blancs que la rapi­
dité du débit m'obligeait ici et là à laisser. Le même soir, 
aussitôt rentré dans ma cellule de séminariste, après avoir, 
au grand dam du règlement qui interdisait rigoureusement 
la lumière à cette heure indue, précautionneusement abaissé 
une paupière au trou de la serrure, comme Flambeau à Schoën-
brunn, je restai un assez long temps à recopier mes notes et à 
en rétablir les quelques inévitables lacunes. De cette façon, 
et avec assez de bonheur, je suis parvenu à reconstituer le 
texte presque entier, et je pense bien être l'un des rares qui 
peuvent se vanter de posséder l'un des grands discours de 
M. Lecoq, non plus dans son squelette, mais dans sa forme 
arrêtée et l'on peut dire complète. 

Je n'entreprendrai pas de rapporter chacune des autres 
occasions où M. Lecoq manifesta publiquement sa haute élo­
quence. Il me plaît seulement de rappeler que la dernière 
fois peut-être où il fut appelé à parler en public, avant que 
d'être définitivement réduit au silence par une névralgie 
cruelle, ce fut à l'inauguration solennelle de la Bibliothèque 
Saint-Sulpice, le 12 septembre 1915. Il fournit, ce soir là, 
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sans conteste, l'un des plus beaux efforts oratoires de sa car­
rière. Vingt ans s'étaient passés depuis son premier grand 
discours public en 1895, beaucoup plus que le Grande mor-
lalis aevi spatium de Tacite, et il était déjà presque septua­
génaire. Jamais, cependant, il n'est mieux apparu que le 
temps ne pouvait rien enlever à la vivacité de son esprit non 
plus qu'à l'ardeur de son âme. 

Mais M. Lecoq n'était pas éloquent seulement lorsque la 
solennité l'exigeait; il l'était partout et toujours et dans les 
murs clos de son séminaire peut-être plus encore que dans 
la chaire d'une basilique ou dans l 'amphithéâtre d'une univer­
sité. Je viens de parler longuement de certaines de ses con­
férences publiques que les délicats appréciaient comme un 
régal et que l'on trouvait toujours trop clairsemées et t rop 
rares. Mais, c'est tous les jours que, nous du Grand Sémi­
naire de Montréal, nous étions conviés à de semblables fêtes 
intellectuelles, et à de plus belles souvent. Chaque jour, 
grâce à l'institution bénie de la lecture spirituelle, nous avions 
l'insigne faveur d'être invités à un banquet de l'esprit, tou­
jours royal et toujours nouveau. 

La lecture spirituelle, on le sait, est, dans les Séminaires, 
un exercice pendant lequel le supérieur distribue d'abord à 
la communauté les avis nécessaires, mais qui est ordinaire­
ment rempli, comme l'indique son nom, par la lecture publi­
que d'un livre pieux. Invariablement, elle occupe la demi-
heure précédant immédiatement le souper, faisant voir ainsi 
qu'un clerc, même un chrétien, avant de passer au réfectoire 
corporel, doit songer d'abord à rassasier son âme. Or, au 
Grand Séminaire de la Montagne, et ce fut notre immense 
avantage, nous ne lûmes jamais à la lecture spirituelle qu'un 
livre vivant. Je n'ai pas souvenance en effet que, de mon 
temps du moins, pour occuper quelque partie que ce fût de la 
réglementaire demi-heure, M, Lecoq ait eu recours à l'expé­
dient pourtant traditionnel d'une lecture. Il parlait et la 
cloche seule mettait fin à son discours. Comme un père en 
face de ses enfants, il pouvait indéfiniment puiser dans l'abon­
dance de son coeur et jamais il ne voulut s'en priver. C'est 
ainsi que chaque soir pendant toute l'année il déversait sur 
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nous avec une profusion sans exemple toutes les splendeurs 
de son intelligence, toutes les richesses de son imagination et 
tous les trésors de sa sensibilité. Pourquoi n'aurait-il pas 
servi ses chers séminaristes avec plus de largesse encore que 
les auditeurs mondains d'une salle de conférences ? Qu'il nous 
entretînt de quelque règle de vie intérieure, qu'il expliquât 
un article du règlement, qu'il appréciât le sermon donné le 
midi au dîner, quoi qu'il fît en un mot, tout lui était une oc­
casion de partir en une soudaine envolée vers les sommets de 
la spiritualité. Même les choses les plus simples lui étaient 
un tremplin pour s'élever aux considérations les plus hautes. 
Je viens de parler d'articles du règlement à expliquer. Y a-t-il 
rien de plus terre à terre, à première vue, que l'explication 
annuelle d'un règlement dans une communauté? Comment 
dire avec quelque éloquence qu'à telle heure du jour il faudra 
faire ceci et qu'à n'importe quelle autre heure il ne faudra pas 
faire cela? Or, personne n'a su comme M. Lecoq relever 
cette matière ingrate en y insufflant pour ainsi dire son 
âme. Au moyen de rapprochements aussi justes qu'impré­
vus, il nous faisait comme toucher du doigt le sens étonnam­
ment profond des petites choses. Tantôt c'était un texte de 
l 'Ecriture Sainte qu'il jetai t brusquement en travers de notre 
indifférence et qui, par son à-propos saisissant, nous donnait 
immédiatement à penser. Un jour, par exemple, il en était â 
cet article du règlement qui fait une loi de sauter à bas du 
lit au premier son de la cloche du matin, un article que nous 
étions peut-être trop enclins à traiter légèrement. A quel 
autre l'idée serait-elle venue d'évoquer, comme il le fit sou­
dainement à ce propos, l'idéal paresseux des Saints Livres 
qui, peu anxieux de se rendre au travail, feint de croire qu'il 
y a un lion sur le chemin: Dixit piger, leo est in via* En 
tout cas, nous rîmes et nous fûmes désarmés. C'était une 
botte trop directe à plusieurs d'entre nous qui, à l'heure de 
l'oraison matinale, semblions en effet redouter quelque lion 
formidable barrant la porte de notre cellule. Il était difficile 
de mieux montrer, et avec plus d'esprit, ce qu'il y a dans la 
paresse de lâcheté idiote et de mensonge vil. 

D'autres fois, M. Lecoq n'hésitait pas à appeler à sa res­
cousse la sagesse païenne elle-même. Je me souviens d'un soir 
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où, à l'occasion du règlement, toujours, il appuyait sur cette 
recommandation qui nous était faite de hâter notre toilette 
du matin afin de réserver au moins quelques minutes rapide» 
à une visite au Saint-Sacrement avant l'oraison. Comme il 
déplorait avec une amertume infiniment justifiée que trop de 
séminaristes se dispensassent de cette politesse obligée en­
vers un Dieu qui a droit à toutes les prémices, il lui revint un 
souvenir de Virgile et, pour nous faire saisir le contraste 
effrayant qui existe entre l'empressement de notre nature 
pour le culte des hommes et son indifférence pour le culte de 
Dieu, il n'eut besoin que de nous citer ce vers où le poète 
latin nous montre la foule des clients envahissant de bonne 
heure le matin l'antichambre d'un patricien romain: 

Mane salutantum totis vomit aedibus undam . 

Et il en était ainsi journellement. Je n'hésite pas à dire 
que, entre ces quatre murs de la salle d'exercices du Grand 
large du monde pendant les trente ans qui ont suivi. 

Hélas! encore une fois, M. Lecoq n'a rien écrit et rien 
ne reste des belles et prestigieuses paroles qu'il a si largement 
prodiguées, si ce n'est, pour un temps encore, dans la mémoire 
plus ou moins fidèle de ceux qui l'ont entendu. Lorsque le 
dernier de ces heureux privilégiés aura disparu à son tour, 
l'on se souviendra d'un supérieur de grand séminaire qui pen­
dant près de quarante ans eut le secret d'édifier par sa piété 
et de charmer par son génie dix générations de clercs, mais 
l'on ne pourra retrouver aucune des effusions de cette piété 
légendaire, aucune des traces surtout de ce génie lointain. 

Il reste cependant un espoir que de M. Lecoq tout abso­
lument ne sera pas perdu et cet espoir repose dans ses lettres. 
Il fut grand épistolier en effet et, durant sa longue carrière, 
il a fourni une correspondance énorme. Qu'elles seraient pré­
cieuses à retrouver ces lettres, surtout les lettres intimes 
adressées à des amis ou à des disciples et où il se livrait, sans 
y penser, avec tout l'abandon d'une âme droite et simple. Je 
même plus d'esprit, pendant quatre ans, que dans l'arène plus 
Séminaire, j 'ai vu dépenser plus de talent, plus d'érudition, et 
possède moi-même de lui quelques courtes lettres que îe 
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chéris comme des reliques, mais, parce qu'elles ne regardent 
que moi, je ne les tiens pas comme ajoutant à la personnalité 
même de leur auteur. Une confiance qui m'honore m'a per­
mis d'en connaître un certain nombre d'autres qui sont d'un 
intérêt vraiment supérieur. A côté de purs diamants de spi­
ritualité qui vaudraient d'être sertis en une riche monture, 
l'on y trouve quantité de souvenirs personnels émouvants ou 
gracieux qui jettent un jour tout nouveau sur une vie trop 
ignorée. Qui s'occupera de les recueillir ces milliers de lettres 
dispersées aux quatre coins cardinaux ? Souhaitons que, mal­
gré la difficulté de l'entreprise, une main pieuse s'y emploie. 
Les innombrables admirateurs de M. Lecoq l'en béniront et 
aussi bien les générations à venir. 

II 

Mais si M. Lecoq a été grand par l'esprit, il a été plus 
grand encore par le coeur. Parmi tous ceux qui l'ont connu, 
il n'en est pas un, j'en suis sûr, qui ne donnerait volontiers, et 
à la fois, le lettré, le théologien et l'orateur qu'il a été, pour 
le saint qu'il fut aussi à un degré si haut. "S'il m'était per­
mis d'adorer quelque chose d'humain, s'écriait un jour Lacor-
daire, j'adorerais la poussière du coeur avant celle du génie." 
Et comme il avait raison, malgré la pompe du langage ! Nous 
ne pouvons qu'admirer le talent ou le génie, mais nous sommes 
contraints de vénérer la bonté, c'est-à-dire de l'aimer. Qu'est-
ce en effet que la vénération, sinon de l'amour, ainsi que l'in­
dique clairement une étymologie dont l'origine païenne a été 
corrigée par une longue tradition chrétienne? Personne n'a 
aimé M. Lecoq à raison de sa science, mais tous l'ont aimé à 
cause de sa vertu, et, Saint-Paul l'a dit lui-même aux Corin­
thiens, il n'y a rien au-dessus de l'amour. 

Personne ne peut entreprendre de mesurer exactement ce 
qu'il faut de vertu pour faire un saint, si ce n'est Dieu lui-
même et, en son nom, l'Eglise. Certaines âmes, cependant, 
sont d'une beauté tellement transparente, même à nos yeux 
humains, et reflètent dans toutes leurs manifestations exté­
rieures une conformité à la volonté divine si complète et si 
constante que, devant elles, l'on se sent en quelque sorte 
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autorisé à anticiper le jugement d'en haut. M. Lecoq était de 
celles-là. Au Grand Séminaire, nous le proclamions un saint 
d'un accord unanime et pas un instant nous nous crûmes 
téméraires en usant de cette liberté redoutable. Qu'est-ce donc 
que la sainteté, nous disions-nous, si ce n'est être saint que de 
posséder tant de vertus? Chaque fois qu'il nous peignait 
avec sa maîtrise accoutumée cet idéal évangélique auquel 
Dieu invite ses élus, nous n'avions qu'à nous tourner vers lui 
pour en apercevoir la réalisation vivante. Il était vraiment 
le miroir de son propre enseignement, et un miroir qu'aucun 
souffle n'a terni. Ce qui nous ravissait surtout chez lui, 
c'était une régularité dans la perfection pour ainsi dire indé­
fectible. Nous avons tous connu de ces hommes, voire même 
de ces prêtres excellents dont l'exemplaire piété excitait à 
bon droit notre envie et que nous n'hésitions pas à classer 
parmi les serviteurs de Dieu. Combien de fois, cependant, 
notre oeil, le plus souvent amusé, mais d'autres fois peut-être 
un peu chagrin, n'a-t-il pas surpris jusque chez les meilleurs 
quelqu'une de ces anodines faiblesses qui sont presque in­
séparables de l'humaine nature? Tantôt c'était une flamme 
rapide de vanité s'alîumant dans l'oeil au souffle de quelque 
flatterie, le lendemain d'un succès et, tantôt, au cours de quel­
que repas plantureux, un vague pourlèchement des lèvres tra­
hissant le réveil d'une vieille gourmandise. A d'autres 
moments, c'était une petite lueur d'ambition qui n'avait pas 
eu le temps de s'éteindre avant d'être saisie au passage ou 
bien un irrépressible sursaut de l'orgueil blessé en face d'une 
humiliation imprévue. Quoique ces taches furtives et très 
pâles déparassent à peine leur existence par ailleurs toute 
remplie d'abnégation et de dévouement, nous n'en éprouvions 
pas moins un léger choc chaque fois que, n'y veillant pas, ils 
laissaient ainsi réapparaître le bout de l'oreille du vieil hom­
me. Or, quelque osé que puisse paraître l'avancé, je ne crois 
pas qu'il y eut jamais chez M. Lecoq de semblables surprises. 
Dans ce moment où je revois avec une surprenante netteté 
les quatre années de séminaire où j^ai vécu côte à côte, avec 
lui, et où sa vie de tous les jours s'est déroulée devant mon 
regara attentif, je n'arrive pas malgré tous mes efforts à 
me remémorer une seule circonstance où son humilité ait subi 
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un accroc, où sa patience ait été altérée, où son esprit de mor­
tification ait été pris en défaut, où sa douceur se soit même 
voilée. Et je ne puis m'empêcher de penser que s'il y eut la 
moindre fissure dans une vie aussi uniformément belle, com­
me il s'en trouve inévitablement dans toute humanité pétrie 
avec la glaise du premier péché, elle ne fut perceptible qu'à 
Celui qui voit tout du haut des célestes demeures. 

Cette impression de sainteté que tous, au Grand Sémi­
naire, nous avons si vivement ressentie au contact de M. 
Lecoq, réussii-ai-je à la faire partager avec une intensité 
pareille à tous ceux qui n'ont pas eu le même avantage et à 
qui présentement je m'adresse? C'est ce que je souhaite, 
mais sans oser m'y attendre. En effet, après avoir essayé 
de dire ce que j 'a i connu de sa science étonnante, il me reste 
à montrer ce que j 'ai pu connaître de sa vertu plus étonnante 
encore. Cette seconde partie de ma tâche n'est certes pas la 
plus aisée et en l'abordant je me sens un peu confus. Que 
peut valoir en matière aussi haute la déposition d'un témoin 
dont je suis le premier à reconnaître l'indignité? J'ai parfai­
tement conscience que mes souvenirs sont un bien pauvre 
pavois où élever, non plus un vainqueur de l'intelligence, mais 
un triomphateur du ciel. Cependant, persuadé que l'hommage 
le plus humble tire au moins quelque valeur de sa sincérité, 
j'apporte le mien résolument à la sainte mémoire que je me 
suis proposé d'honorer, et dût-il ne contribuer qu'un iota à sa 
glorification si justement méritée, je croirai qu'il n'a pas été 
perdu. 

Comme tous les vrais saints, comme tous ceux qu'une 
prédestination appelle à l'héroïsme d'une vertu surhumaine, 
M. Lecoq avait été doué d'une âme naturellement ardente. Il 
ne fallait pas observer bien longtemps ce prodige d'humilité 
soumise pour deviner qu'il appartenait quand même à une 
race courageuse et fière. A force d'abnégation et de déta­
chement, il avait pu s'envelopper extérieurement d'une inélé­
gance voulue qui lui était un rempart contre l'orgueil, mais 
il n'est jamais parvenu à abolir en lui cette distinction native 
qui est l'apanage inaliénable des natures d'élite. S'il ne pos­
sédait pas cette noblesse du nom qu'assurent des parchemins, 
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il possédait incontestablement cette noblesse du coeur que 
transmet une saine hérédité. J'ai déjà dit comme il lui répu­
gnait de parler de tout ce qui lui était uniquement personnel; 
il ne fut jamais de ceux qui pavent soigneusement la voie à 
leurs biographes et encore moins de ceux qui y placent des 
écriteaux. Chaque fois que, désireux de connaître un peu 
plus d'une existence d'un si haut prix, l'on s'aventurait, après 
les détours insidieux, à l'interroger sur son passé, il souriait 
de la curiosité indiscrète et l'écartait aussitôt, n'imaginant 
pas qu'un aussi pauvre sujet pût mériter la moindre attention. 
Inutile de dire qu'il ne se montrait pas plus communicatif sur 
le compte de sa famille. Ayant lu, il y a quelques années, 
dans les Annales de la Soeur Morin que la Vénérable Margue­
rite Bourgeoys, à la veille de son premier embarquement pour 
le Canada, avait vécu quelques jours à Nantes sous le toit d'un 
marchand nommé Monsieur Lecoq, je me plus à penser que 
notre M. Lecoq à nous, qui est de Nantes aussi, pouvait être 
un descendant même direct de cet hospitalier marchand du 
XVIIIe siècle et je n'eus rien de plus pressé que de courir à 
lui afin de confirmer mon impression, car, pour qui connaît 
les liens historiques qui unissent dans leurs origines cana­
diennes la Compagnie de Saint-Sulpice et la Congrégation de 
Notre-Dame, il était assurément piquant de retrouver après 
trois siècles un supérieur des Messieurs de Montréal lointaine-
ment associé par un ancêtre breton à la vie de l'illustre fon­
datrice de la Congrégation. Très candidement, M. Lecoq me 
répondit qu'il ne se croyait en aucune façon apparenté à l'hôte 
de la Mère Bourgeoys, son homonyme, maïs il ne parvint pas 
à me désillusionner tout à fait, car il avouait en même temps 
n'avoir à sa dénégation d'autre raison que sa propre famille 
avait été de tout temps trop humble et trop pauvre pour avoir 
joui sous Louis XIV d'une importance même bourgeoise. Nous 
savons aujourd'hui qu'inconsciemment influencé par sa gran­
de modestie, il s'est trop facilement persuadé de la bassesse 
de son extraction et qu'il a quelque peu exagéré sur ce point. 
En fait, il appartenait par ses origines à ce qu'il y a au fond 
de meilleur en France, la race si profondément chrétienne des 
Bretons fiers et têtus. Ses parents éminemment respecta­
bles n'avaient peut-être pas été favorisés de la fortune, mais 
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ils pouvaient se glorifier d'un patrimoine autrement pré­
cieux qui avait été accumulé et accru par le labeur honorable 
de plusieurs générations et était fait à la fois d'honnêteté et 
de dignité personnelle. Il n'est pas rare, on le sait, que le 
sang de tel rejeton d'une souche populaire charrie avec ses 
globules infiniment plus de noblesse véritable que le sang de 
tel fils des anciens preux qu'ont épaissi des siècles de dégé­
nérescence continue. Mais c'est avec les meilleurs que M. 
Lecoq lui-même pourrait être mis en balance. Personne n'a 
eu un plus vif sentiment de l'honneur et n'en a moins connu 
la fausse superstition; personne n'a été capable d'un dévoue­
ment plus passionné et ne l'a moins affiché; personne n'a 
respiré un plus indomptable courage et n'en a fait parade 
moins souvent. Le sang qui bouillait dans ses veines était 
véritablement un sang de feu comme aucun coeur n'en a 
filtré dans une poitrine. Un témoin que j 'ai déjà cité a rap­
pelé comment, lorsqu'il était encore tout jeune prêtre à Issy, 
la flamme intérieure dont il était consumé et qui ne deman­
dait qu'à éclater, trouvait heureusement une issue en classe 
et donnait à son enseignement une extraordinaire ferveur. 
Il n'avait alors que vingt-cinq ans. Comment se reporter par 
la pensée à cette époque de son ardente jeunesse sans songer 
aux vingt-deux ans si proches de Bernard de Clairvaux dont 
Bossuet a peint en des traits si vivants l'emportement fou­
gueux? "Vous dirai-je en ce lieu ce que c'est qu'un jeune 
homme de vingt-deux ans? Quelle ardeur! quelle impa­
tience! quelle impétuosité de désirs! Cette force, cette 
vigueur, ce sang chaud et bouillant ne leur permet rien de 
rassis et de modéré... Cette verte jeunesse, n'ayant encore 
rien de fixe et d'arrêté, est agitée tour à tour de toutes les 
tempêtes des passions..." C'est bien ainsi que je me repré­
sente M. Lecoq à l'aurore de sa vie: un jeune arbre aux pous­
ses vigoureuses où pétille une sève irrésistible sous l'écorce 
encore tendre; un vaillant coursier que la fièvre impatiente 
et qui, dressé déjà sur ses jarrets, frémit de tout son corps 
à l'appel de la route ; un athlète magnanime dont tous les mus­
cles se tendent et qui brûle de s'élancer dans le stade à la 
conquête des lauriers. Mais à l'âge où saint Bernard, avant 
d'en prendre définitivement les rênes avec la fermeté que 
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l'on sait, s'abandonnait encore à ses passions véhémentes et 
continuait pour un temps d'en être le jouet furieusement 
ballotté, il les avait, lui, depuis longtemps déjà dominées, 
maîtrisées, domptées. Il avait été assez heureux de rencon­
trer dès le départ le seul objet digne d'occuper sa grande 
âme; toute la lave qui bouillonnait dans son coeur, il l'avait 
du premier coup canalisée vers l'autel. La- flamme d'aucune 
de ses passions généreuses n'en fut pour cela diminuée; elle 
en fut au contraire avivée et purifiée. Il a connu l'amour 
dans ce qu'il a de plus pur, non pas l 'amour inquiet qu'avilis­
sent fatalement les préoccupations charnelles et qui n'est en 
définitive qu'un autre nom de l'égoïsme humain, mais celui 
qu'alimente seul un perpétuel sacrifice et qui se donne tout 
entier sans attendre de retour. Il a connu l'ambition dans 
ce qu'elle a de plus noble, non pas l 'ambition frémissante qui 
ne rêve que de s'élever au-dessus des autres hommes, mais 
celle qui aspire à s'élever toujours au-dessus de soi-même. 
Quant aux autres passions qui partent du plus bas de notre 
boue terrestre et qui ne sont que de vulgaires appétits, il les 
avait abolies autant qu'elles peuvent être abolies dans l'hu­
maine nature. 

Cette ardeur qui se trahissait si ouvertement à Issy vers 
1870, un observateur superficiel ou de passage ne l'aurait 
peut-être pas reconnue en M. Lecoq, un quart de siècle plus 
tard, vers 1895; trompé par une humilité qui, sur tout au 
repos, faisait sa personne si effacée et si indifférente, il aurait 
pu la croire éteinte ou pour le moins alourdie. Il n'en était 
pas de même de nous qui la retrouvions à tout instant derrière 
chacune de ses paroles et chacun de ses actes et qui, malgré 
la sourdine qu'y mettait une volonté toujours soucieuse de 
la contenir en ses justes limites, la devinions aussi entière, 
aussi vivante qu'au premier jour. 

Elle se manifestait particulièrement dans son esprit de 
religion, dans l'expression de sa foi si profonde. J 'a i déjà 
essayé de dire, mais bien imparfaitement, hélas! ce que fut 
sa chaleureuse éloquence. Dans chacune de ses paroles 
vibrait l'accent d'une conviction passionnée. A certains 
moments du discours l'on eût dit le crépitement d'une flam-
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m e d ' incendie , t a n t é t a i t i n t e n s e le foyer où s 'a l lumai t son 
ve rbe b r û l a n t . S a n s contors ions aucunes , s ans t o n n e r r e de 
la voix, p r e s q u e s a n s ges tes , il n ' ava i t r i en de la P y t h o n i s s e 
su r son t r ép i ed ; m a i s ce qui le- soulevait , ce n ' é t a i t pas moins 
l ' e n t h o u s i a s m e d a n s son sens le plus p ro fond : Dieu é t a i t en 
lui. E n ef fe t , la cha leu r s a n s exemple qui an ima tou jou r s 
son éloquence na i s s a i t p r e s q u e un iquemen t de sa f e rveu r de 
c r o y a n t e t elle n e s'en d i s t i ngua i t pa s . On peut d i re qu'i l 
n ' a j a m a i s p r i s la paro le que pour c h a n t e r sa foi, pour con­
q u é r i r à sa foi ou pour dé f end re sa foi. E n quelque circons­
t a n c e que ce f û t e t que lque t h è m e qu'i l abordâ t , il ne fu t 
j a m a i s a u t r e chose qu ' un confesseur du Christ . P a r t ou t e s 
les voies où il le fa i sa i t e n t r e r , l i t t é r a t u r e ou ascét isme, théo­
logie ou h i s to i r e , son d i scours conduisa i t l ' audi teur t r i om­
p h a l e m e n t e t s a n s h e u r t à la m ê m e fin u n i q u e : la glorifica­
t ion de Dieu . P e r s o n n e n ' a u r a i t pu s ' appropr ie r avec p lus 
de j u s t e s s e la belle paro le du p s a l m i s t e : Credidi propter 
quod locutus sum , j ' a i c ru e t c 'est pourquoi j ' a i par lé . 

Ce t t e foi a r d e n t e ne se t r a h i s s a i t pas avec moins de force 
à l 'église, e t là encore p a r sa voix. Lorsqu ' i l p r ia i t en sa 
s ta l le , son a t t i t u d e n ' é t a i t que la pe in tu re du recuei l lement le 
p lus comple t e t lorsqu ' i l cé lébra i t sa mes se basse du ma t in , 
n o u s ne pouv ions ê t r e édif iés que pa r sa t e n u e é m i n e m m e n t 
sacerdo ta le . Dieu seul pouva i t dire ce qui se passa i t a lors 
d a n s son â m e . Il en é t a i t a u t r e m e n t lorsqu ' i l officiait à la 
m e s s e solennelle du d imanche . Sa f e rveu r qui se d i s s imu­
la i t a u p a r a v a n t d a n s les repl i s cachés du coeur, s ' ex té r ior i ­
sa i t pour a in s i d i r e g râce a u c h a n t l i t u rg ique et l ivra i t s a n s 
s 'en d o u t e r son secre t . Quel beau concer t il donnai t a lors à 
Dieu, e t m ê m e a u x h o m m e s , pour ra i s - je a j o u t e r ! Ce n ' e s t 
p a s qu'i l d i s p o s â t de m o y e n s au-dessus de l 'ordinaire . Quoi­
que pe r sonne , j e le pense , ne puisse se v a n t e r de l 'avoir en ten ­
du c h a n t e r a i l l eu r s qu ' à l 'église, il é t a i t s ans contes te m u s i ­
cien dans l ' âme , m a i s , j ' a i eu plus h a u t l 'occasion de le d i re , 
s a voix, b i en que fo r t e e t v ib ran te , né compor ta i t p a s d e 
c h a r m e p a r t i c u l i e r . Quoi qu ' i l en soit , si l 'on a pu e n t e n d r e 
quelquefois d a n s la chapel le d u Grand Sémina i re des Voix 
d 'un t i m b r e p lus mélodieux e t p lus doux, j e ne c ro is p a s que 
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l'on y en ait entendues qui aient su tirer des saintes paroles 
de notre merveilleuse liturgie autant de leur sens chrétien 
ni qui les ait fait résonner avec autant de fierté. Les messes 
chantées par M. Lecoq restent parmi mes plus vivants souve­
nirs. Il y a en particulier certaine de ses préfaces qui n'a 
jamais cessé d'habiter mes oreilles, pourtant peu hospitalières 
aux sons musicaux. Une longue accoutumance nous a tous 
familiarisés avec la préface de la messe et la plupart de ceux 
qui me lisent trouveront sans doute plaisant qu'on prétende 
recevoir d'une pièce aussi simple autre chose qu'un choc pure­
ment religieux. Je le répète, je suis aussi peu musicien que 
possible et, après m'être baigné comme tout le monde pen­
dant vingt ou trente ans dans maints concerts, je ne sais pas 
si encore aujourd'hui je pourrais distinguer un dièse d'un 
bémol, mais je tiens mordicus à mes droits de barbare et ne 
connaissant d'autre critérium de beauté que ma propre émo­
tion, je revendique la liberté d'être ému sans le secours des 
autorités esthétiques. On assure que le célèbre Garrick, à 
force d'art, réussissait à t irer des larmes de son auditoire 
rien qu'en récitant l'alphabet. Il y a peut-être là une légère 
dose d'exagération, mais ce que je crois pour l'avoir entendu, 
c'est qu'à certains moments un croyant qui appartient à la 
race supérieure des saints et que dévore véritablement 
l'amour divin, peut prêter à un modeste chant d'église, en y 
mettant toute son âme, plus de grandeur et plus de vertu 
émouvante que n'en pourra jamais prêter à un oratorio de 
Hacndel ou au Stabat de Rossini l 'artiste le plus puissant, 
avec les seules ressources de son art prestigieux. La préface 
dont je parle est celle qui se chante à la fête de la TSjrinitéj et 
en d'autres occasions solennelles. Elle est, en quelques lignes, 
le plus magistral exposé que l'on connaisse du dogme fonda­
mental de la religion chrétienne et le langage même, avec le 
concours rythmique des assonances répétées, y revêt une 
incontestable beauté. M. Lecoq, qui voyait concentrées dans 
le sublime raccourci de cette page de doctrine si chère à son 
coeur de théologien toutes les raisons qu'il avait d'être chré­
tien, semblait mettre à la rendre une ferveur toute spéciale. 
Il en faisait un acte de foi qui s'échappait de ses lèvres comme ! 
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u n c h a n t de t r i o m p h e . Lorsqu ' i l en vena i t s u r t o u t à ces 
m o t s où, s ' a d r e s s a n t a u T rè s Hau t , le p r ê t r e à l 'autel aba i sse 
p r é c i s é m e n t sa ra i son d e v a n t le m y s t è r e : Quod cmm de tua 
gloria, révélante te credimus, hoc de... Filio . tuo, .hoc de Spiritu 
sancto, sine différentiel discrctioiiis seniiniiix , de ce t t e sou­

miss ion m ê m e il sembla i t se faire t o u t à coup un immense 
orguei l e t c o m m e si, h é r a u t de l ' augus te Tr in i té , il eû t voulu, 
p a r delà les m u r s de l 'humble chapelle, f a i r e en tendre à tou te 
la t e r r e le cr i éperdu de sa foi, sa voix devenai t c la i ronnante 
e t r é s o n n a i t sous les voû te s sonores avec l 'éclat d 'un a i r de 
buccin. E t c e t t e préface d o n t il cha rgea i t de t a n t d 'a l légres­
se les n o t e s si s imples , m o n oreille peu sû re osait p r e n d r e su r 
elle de l ' a p p a r e n t e r à l'ILvultet du Samedi-Saint , cet a u t r e 
c h a n t m a g n i f i q u e où la jo ie ch ré t i enne long temps compr imée 
b r i s e s o u d a i n e m e n t ses e n t r a v e s au ven t l ibéra teur de la 
K é s u r r e c t î o n e t s 'élance d a n s l 'air comme une fusée. 

Nous reconna i ss ions éga lement à son zèle que M. Lecoq 
n ' a v a i t r i e n p e r d u en son â g e m û r de l ' a rdeu r qui ca rac té r i sa 
sa j e u n e s s e . J e ne par le pas seu lement de ce zèle jou rna l i e r 
qu i se t r a d u i t p a r une r é g u l a r i t é de vie j a m a i s dément ie , pa r 
l ' appl ica t ion de tou t e s ses énergies au devoir du moment , 
p a r l ' accep ta t ion tou jours joyeuse d 'une t âche nouvelle, c a r 
le zèle a ins i compr i s , quoiqu ' i l soit en réa l i t é le f ru i t t ou jour s 
nouveau d 'une l u t t e i n t é r i e u r e incessante , passe pour a insi 
d i r e inape rçu à force d ' ê t r e cons tan t ou, du moins, pour les 
y e u x d i s t r a i t s qui le r e g a r d e n t , ne semble pas r e q u é r i r une 
a r d e u r pa r t i cu l i è r e . J e pa r l e du zèle qui éclate sous la poussée 
d ' u n e c i r cons tance imprévue , pa r exemple l 'appel d 'une â m e 
en péril ou une a t t a q u e con t r e la s a in t e religion, et dont 
l ' a rdeu r e s t d ' a u t a n t p lus visible que l 'occasion en es t plus 
r a r e et m o i n s habi tue l le . Ce dern ier zèle n 'es t pas s ans 
dange r , c a r il r i s q u e de m a n q u e r le bu t lorsqu' i l es t mal mesu ­
r é e t c e r t a i n s d o n t le coeur n ' é t a i t pas su f f i s ammen t équi l ibré 
p a r la t ê t e o n t payé c h e r l ' imprudence de s'y ê t r e l ivrés . 
M. Lecoq s a v a i t h e u r e u s e m e n t t empé re r l ' impétuos i té de sa 
n a t u r e p a r une prudence admirab le . M a î t r e de ses impul­
s ions , il n ' y céda i t qu ' à bon escient e t j a m a i s on ne le v i t 
s ' e m b a r q u e r d a n s quelque ga lè re s ans savoi r vers quel p o r t 
elle c ingla i t . Il é t a i t d 'a i l leurs peu ami de l ' ex t rao rd ina i re . 



64 MONSIEUR LECOQ 

Il c roya i t qu ' i l fa l la i t une voca t ion bien except ionnel le p o u r 
s 'en al ler cr ier : Ma lheu r à J é r u s a l e m ! s u r les m u r s de la c i t é 
ou pour b r and i r publ iquement , à l 'exemple du Chr is t , u n foue t 
vengeur . Cependan t , lorsque le devoir l ' ex igea i t , et que l 'hon­
n e u r de Dieu lui appa ra i s s a i t v é r i t a b l e m e n t en cause, il n ' é t a i t 
pas h o m m e à recu le r devan t l 'appel de sa conscience, e t a lo r s 
il e n t r a i t dans l ' a rène avec t o u t e la fougue de son t e m p é r a ­
m e n t . Pe r sonne ne su t dé fendre avec p lus de cou rage , c o n t r e 
quelque a d v e r s a i r e que ce fû t , ce qu'il a v a i t la mi s s ion de 
défendre . Qu'on me p e r m e t t e de rappe le r une c i r cons t ance 
où son zèle, aus s i ra i sonné qu ' a rden t , se m a n i f e s t a , à m o n 
sens , d 'une façon pa r t i cu l i è r emen t s a i s i s s a n t e . C ' é t a i t en 
1895 ou 1896, j e ne me souviens plus e x a c t e m e n t de l ' année . 
L ' éminen t a r chevêque de Bal t imore , le ca rd ina l Gibbons , 
vena i t de fa i re pa ra î t r e , sous le t i t r e de 'Ambassadeur du 
Christ", un livre qui pa ra i s sa i t devoir ê t r e le v a d e - m e c u m de 
la j eunesse ecclésiast ique a u x E t a t s - U n i s . D a n s ce l iv re , d o n t 
on par la i t beaucoup et qui é t a i t beaucoup v a n t é , il é t a i t t r a i t é 
longuement de la p r épa ra t i on au sacerdoce p a r le S é m i n a i r e . 
Ma lheureusemen t , sans que cela p a r û t a ssez a u x y e u x o rd i ­
na i res , il s'y t r o u v a i t un peu de ce levain d ' a m é r i c a n i s m e qu i 
f e r m e n t a i t a lors chez nos vois ins . P r éoccupé de m e t t r e a u 
service de Dieu d a n s un m o n d e nouveau e t t o u t d ' ac t ion u n e 
milice qui fû t v r a i m e n t de son t emps , le ca rd ina l Gibbons n e 
cacha i t pas qu'il c roya i t à la dés i rabi l i té d ' u n e m o d e r n i s a t i o n 
des sémina i res et, dans la f o r m a t i o n sace rdo ta l e , il f a i s a i t a u x 
v e r t u s que l'on appela i t ac t ives une p a r t p e u t - ê t r e t r o p l a r g e 
a u x dépens de ces ve r tus d 'un a u t r e â g e que l 'on appe la i t con­
templa t ives . M. Lecoq n ' a v a i t pas besoin d ' a t t e n d r e la vo ix 
de Rome pour sa is i r ce qu ' impl iqua ien t de d a n g e r ces t h é o ­
r ies aussi a t t i r a n t e s que spécieuses . Il s a v a i t que si s embla ­
ble doctr ine, a p r è s avoir é t é poussée à ses d e r n i è r e s consé­
quences p a r d ' a u t r e s plus i m p r u d e n t s encore , devena i t j a m a i s 
d 'appl icat ion p ra t i que , c ' é ta i t la m o r t à b r è v e échéance de 
la vie in té r ieure , ce Pa l l ad ium d u sacerdoce d a n s t o u s les p a y s 
e t dans t o u s les siècles. E t il songea a lo r s t r i s t e m e n t a u x 
deux cents s émina r i s t e s amér i ca in s d o n t Dieu lui a v a i t con­
fié la g a r d e e t qui , t ou t p r é p a r é s à e m b o î t e r le p a s d e r r i è r e 
l e u r g rand évêque na t ional , p a r t i r a i e n t p e u t - ê t r e u n j o u r à 
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la conquête des âmes avec une grande soif de l'action, mais 
peu de goût pour la prière. Que faire cependant? Allait-il, 
simple capitaine de compagnie dans la grande armée de 
l'Eglise, prendre sur lui de morigéner l'un des généraux les 
plus valeureux et les plus justement réputés de cette même 
armée? Allait-il, après avoir toujours montré devant tout 
épiscopat une soumission d'enfant, se dresser contre un 
prélat illustre entre tous qui commandait à la fois le respect 
et l 'admiration des deux hémisphères? La lutte toutefois ne 
dut pas être longue, car aucune de ces considérations ne valait 
devant l'obligation bien nette de défendre ses chers sémi­
naires menacés dans leur raison d'être essentielle. Il n'avait 
pas dépensé vingt ans de sa vie à couver tendrement des 
âmes de prêtres pour accepter en silence qu'on les changeât 
en de pratiques "businessmen". Comme Isaïe il s'écria: Vac 
milii quia tacui , malheur à moi si je me tais, et après que 
l'Ange du Seigneur lui eût, comme au saint prophète, passé 
sur les lèvres le charbon ardent de la justice, il parla lui aussi. 
Je n'oublierai jamais ce soir de lecture spirituelle où il lutta 
si vaillamment contre le colosse de l'Américanisme pour les 
Séminaires, espérance de l'Eglise. Une poule défendant ses 
petits n'y aurai t pas mis une plus farouche énergie. D'un 
bout à l 'autre, cependant, la bataille fut conduite à la vraie 
façon chrétienne, suavitcr scd fortitcr. Quel admirable 
mélange de charité et de force, de respect pour l'adversaire 
et de détestation pour l'idée ! Pas un seul moment de la lutte 
il ne froissa un pli de la robe de pourpre du glorieux cardinal, 
mais, emporté par une véritable furia franccsc , il fonça 
sur son argument sans pitié, le laboura fiévreusement des 
coups de boutoir de sa tempétueuse éloquence et, après l'avoir 
bouleversé de fond en comble, n'en laissa que d'informes 
débris sur le champ du carnage. 

A propos de cette ardeur qui ne s'éteignit jamais et resta 
en M. Lecoq toujours jeune, pourquoi hésiterai-je à parler 
enfin de son patriotisme? Quelque perdu en Dieu qu'il l'ait 
été, l'on aurai t tor t de croire en effet que 

Rien d'humain ne battait sous son épaisse armure . 

Il n'a jamais craint de donner asile en son coeur à aucun des 
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sentiments élevés qui honorent non seulement le chrétien, 
mais l'homme, et s'il en est un qu'il y a accueilli avec une 
prédilection spéciale, c'est bien l'amour de la patrie, le plus 
noble de tous, ce que les Latins ont si proprement appelé 

curiias pairii sali . Dans une phrase qui étonne de la part 
d'une chrétienne et d'une Française, Alexandrine de la Fer-
ronnays a écrit un jour que les saints, parce qu'ils aiment 
le ciel, sont indifférents à la patrie de la terre. Il n'y a rien 
de plus faux. Tout ce que Dieu exige de ses saints, c'est 
qu'ils l'aiment par-dessus tout ; il ne leur défend pas pour 
cela d'autres amours qu'il leur a lui-même inspirés. Qui 
croira qu'un fils est dispensé d'aimer de toutes les forces de 
son âme sa mère selon la chair même après qu'il s'est arra­
ché violemment de ses bras pour suivre le Christ? M. Lecoq 
n'a pas pensé que Dieu serait davantage jaloux s'il aimait 
plus que jamais sa patrie, cette autre mère, après l'avoir 
quittée pour lui sans esprit de retour et dans le même geste 
héroïque. Jeanne d'Arc, la Vierge lorraine, fut assurément 
une sainte en qui le Seigneur mit ses plus chères complai­
sances et pourtant où est celui ou celle qui brûla pour le pays 
de ses pères d'un amour plus fervent? For t de cet exemple, 
M. Lecoq a aimé la France d'un amour sans égal. Ne pouvant, 
pas plus que Danton, l'emporter au-delà des mers à la semelle 
de ses souliers, il en a emporté dans son coeur le souvenir 
ineffaçable et tendre. E t cependant, chose qui au premier 
abord paraît assez singulière, il n'en parlait pour ainsi dire 
jamais. En dehors de deux ou trois circonstances où il a été 
appelé d'office à le faire, je n'ai pas mémoire qu'il ait jamais 
prononcé un éloge direct de cette France pour laquelle il avait 
une dévotion si haute. Jamais personne fut moins enclin à 
déverser sur ceux qui l'entouraient ses effusions patriotiques. 
Dans ces lectures spirituelles où pendant quatre ans j e l'ai vu 
aborder tant de sujets si divers, je ne crois pas qu'il ai t cédé 
une seule fois à la tentation de magnifier son pays et pas 
davantage au désir plus légitime de le défendre. Si le nom 
de la France se rencontrait au hasard du discours, il le saluait 
sans doute au passage d'un geste invisible du coeur, mais il 
ne s'y arrêtait pas autrement. Nous savions bien cependant 
que s'il n'en parlait jamais, selon le conseil historique, il y 
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pensait toujours. Comme tous ses autres sentiments, son 
patriotisme était renfermé dans un sanctuaire intérieur, et 
ce n'était qu'en de rares occasions qu'on pouvait le surprendre. 

Jamais, pour ma part, il ne me fut plus clairement révélé 
quel admirable patriote était M. Lecoq que le jour même où 
je l'entendis pour la première fois. Je n'étais encore que 
philosophe, ou, pour parler moins prétentieusement, élève au 
Séminaire de Philosophie. Lui-même était monté du Grand 
Séminaire nous prêcher une retraite préparatoire à la tonsure. 
Il paraphrasait ce jour-là le très beau psaume de David qui 
commence par ces mots : Dominas pars hacrcditatis mcac , 

et qui est comme le serment d'allégeance du nouveau clerc 
lorsqu'il s'enrôle dans la milice de l'Eglise. Assimilant en 
effet notre rôle à celui de combattants sous un étendard, il 
s'enleva en terminant dans une péroraison embrasée sur la 
fidélité au drapeau. 

Après nous avoir, en quelques phrases animées d'un 
souffle héroïque qui allait toujours grandissant, adjurés de 
ne jamais abandonner notre drapeau à l'ennemi pour quel­
que raison que ce fût et de mourir auparavant pour lui, il 
nous peignit avec un lyrisme frémissant ce qu'est pour le 
vrai soldat un drapeau, de quelque nom qu'il s'appelle, pennon 
sous Charlemagne, oriflamme sous saint Louis, bannière sous 
Jeanne d'Arc. Il le montra promené sur un front de ban-
dière au milieu des acclamations d'une armée délirante, ou, 
salué des vivats de tout un peuple lorsqu'il se déploie sous les 
arches triomphales au lendemain d'une victoire; il le montra 
surtout flottant au-dessus des batailles, défiant balles et bou­
lets, point de mire de tous les regards, jamais plus glorieux 
que lorsqu'il est en lambeaux, semant la consternation au­
tour de lui s'il est sur le point de faiblir et au seul redres­
sement de sa hampe relevant à l'instant les courages. Et 
dans une dernière explosion d'enthousiasme, il nous dit le 
pourquoi de la vénération inouïe dont le drapeau est partout 
entouré et qui fait qu'un homme de coeur se fait tuer à ses 
pieds plutôt que de le rendre; c'est que ce morceau d'étoffe 
est plus qu'un symbole, il est presque un être vivant, puis­
qu'il renferme en ses plis avec l 'honneur d'une armée l'âme 
même de la patrie. 
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C'étaient des paroles que nous avions déjà lues ou 
elles faisaient battre nos tempes d'une émotion toute nouvelle 
ce jour-là un son que nous ne leur connaissions pas encore: 
entendues, de ces paroles qui trouvent si facilement un écho 
dans les coeurs neufs de vingt ans. Elles avaient cependant 
et courir en nos veines un frisson que nous n'avions pas 
encore éprouvé. Pourquoi? Parce qu'avant de passer sui­
des lèvres déjà vieilles, elles sortaient d'un coeur qui n'avait 
que vingt ans lui aussi. 11 y avait en effet dans cette exalta­
tion d'une sincérité si candide et d'une fraîcheur si naïve un 
parfum de jeunesse retrouvé auquel on ne pouvait pas se 
méprendre. Tandis qu'il célébrait avec des accents si pas­
sionnés ce drapeau dont il ne craignait pas d'offrir la religion 
à celle du prêtre comme son modèle humain le plus proche, 
j ' imagine que M. Lecoq revivait les jours lointains où, sans 
doute, enfant déjà cocardier, il accompagnait à travers les 
rues de sa ville natale, en accordant ses petits pas au roule­
ment du tambour, les régiments qui rentraient victorieux de 
Magenta ou de Solferino, où surtout il couvait de ses regards 
pieux l'étendard aux couleurs de "flamme qui, là-haut, au-des­
sus de sa tête, claquait au vent de la gloire. C'était l'âge où 
dans sa petite âme assoiffée d'idéal, sans savoir dans quelle 
armée, celle du ciel ou celle de la terre, il enrôlerait un jour 
sa vaillance intrépide, il rêvait obscurément de sacrifices 
héroïques. A-t-il rencontré Lamoricière, l'illustre vaincu de 
Castelfidardo qui fut de Nantes comme lui? Je n'en sais 
rien. A-t-il été au lycée le camarade de Villebois-Mareuil, le 
glorieux héros du Transvaal et un autre nantais, qui n'était 
son cadet que d'un an? Je n'ai pas pu m'en assurer. Ce qui 
est certain, c'est que mieux que le concitoyen, il était le frère 
par l'âme de ces deux paladins d'autrefois égarés dans notre 
âge. Chevaleresque comme eux, il s'enflammait pour toutes 
les nobles causes. Au moment où nous l'écoutions dans ce 
sermon de retraite d'une si martiale allure, il nous était im­
possible de douter que, comme il serait mor t pour son Dieu, il 
se serait également fait hacher en morceaux avant cle rendre 
son drapeau. Sa vie sacerdotale s'est écoulée presque entière 
dans un pays de foi tranquille où la fleur rouge du mar ty re 
ne se cueille plus depuis trois cents ans et où l'épreuve du 
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suprême sacrifice est rarement offerte aux pacifiques soldats 
du Christ, mais l'occasion lui a été donnée au moins une fois 
de prouver qu'il savait regarder la mort en face et l 'attendre 
avec tout le courage d'un soldat. C'était en 1871 pendant la 
Commune, alors que le Séminaire d'Issy fut pendant un temps 
assez long aux mains des bandits fédérés. Il y a environ 
vingt ans, dans le Bulletin des Anciens Elèves de Saint-Sul-
pice, un témoin a fait de ces jours terribles un récit émou­
vant. On y lit comment M. Lecoq, jeune prêtre ordonné de 
la veille, fut un des trois sulpiciens qui restèrent courageuse­
ment à leur poste, alors qu'ils avaient eu le temps de fuir. 
Sans jamais broncher devant les menaces ou les insultes et 
toujours à deux doigts d'être traîné au mur de la Roquette 
pour y être abat tu d'une balle comme le furent plusieurs de 
ses confrères, il n'eut d'autre occupation que de soigner avec 
un dévouement inlassable les malheureux blessés que lui 
amenaient les communards, ses probables bourreaux. Pen­
dant plusieurs semaines, il attendit avec un calme souverain 
la mort qui ne vint pas. Il ne fut sans doute sauvé que parce 
que Dieu nous réservait à nous la grâce de son admirable 
apostolat. 

Ai-je besoin de dire que lorsqu'il évoquait devant nous, 
comme un symbole universellement applicable, ce drapeau 
idéal qu'il faut aimer, qu'il faut défendre et pour lequel il 
faut mourir au besoin, M. Lecoq songeait pour lui-même et 
dans son for intérieur à un drapeau plus proche, celui de la 
France, celui de son pays? 

Etabli à demeure au milieu de nous par la volonté de la 
Providence et s 'attendant à y mourir, M. Lecoq s'était pro­
fondément at taché à notre terre canadienne. Alors que sur 
la simple parole du Maître il se fut dirigé vers n'importe quel 
rivage avec le même esprit de détachement et la même abné­
gation souveraine, il se sentait privilégié d'avoir été conduit 
vers le peuple le plus voisin de cette âme française dont il 
étai t lui-même pétri. La même foi, la même langue, le culte 
des mêmes souvenirs, tout concourait à lui faire accepter 
notre Canada plus rapidement qu'aucun autre comme une 
seconde patrie. Aussi n'hésitait-il pas à l'associer dans son 
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coeur et, pour ainsi dire, sur un même plan, avec son propre 
pays natal. Ce sentiment, je le retrouve exprimé en toutes 
lettres dans un de ses billets que j ' a i en ce moment sous les 
yeux, et avec un accent de vérité qui ne peut pas tromper. 
A un de ses correspondants qui l'a entretenu en passant d'un 
possible rapprochement intellectuel et moral entre le Canada 
et la France, il ne peut se tenir de déclarer combien il est 
vivement touché "de ce désir constant d'union entre ses deux 
patries". 

Certes, le compliment a une rare valeur et il nous serait 
difficile d'en souhaiter d'une simplicité plus touchante et 
d'une délicatesse plus noble, mais quoiqu'il ne soit pas permis 
d'en suspecter ia sincérité, ce serait s'illusionner étrangement 
que de l'accepter dans sa forme absolue. De même qu'on ne 
peut pas avoir deux mères, personne ne peut avoir véritable­
ment deux patries. Il y a une hiérarchie dans l'amour, com­
me il y en a une dans la société. De quelque sympathie affec­
tueuse qu'il ait entouré le Canada, après y avoir été at taché 
si longtemps, M. Lecoq se serait menti à lui-même s'il n 'avait 
pas toujours conservé dans son coeur à la France sa mère, la 
place la plus chaude. Placé comme il le fut entre deux at t rac­
tions rivales, celle du devoir et celle de la nature, il nous fait 
songer à ce Silvanus dont M. de Vogué a exhumé le poétique 
testament et qui, entraîné par un navire loin du rivage natal, 
sentait la moitié de son âme retenue au passé et l 'autre moitié 
poussée vers l'avenir. Mais les fibres les plus tendres étaient 
incontestablement celles qui le rattachaient au passé, c'est-à-
dire à la France. 

M. Lecoq aimait son pays d'un amour d'enfant, de cet 
amour innocemment partial où il n'entre pourtant pas d'injus­
tice. Sans rien marchander aux autres nations de la par t de 
gloire qui leur revient, il ne lui venait pas à l'idée qu'elle fût 
comparable à celle de la nation française. En t re toutes les 
étoiles qui brillent au firmament de l'intelligence humaine, 
celles qui lui paraissaient je ter l'éclat le plus pur étaient 
invariablement celles qui resplendissaient dans le ciel de la 
France. "Je n'ai pas vu à Harvard, écrivait-il un jour à un de 
ses jeunes amis, sans un tressaillement de joie et de fierté les 
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bustes des quatre plus grands orateurs. Auprès d'un Améri­
cain que je ne veux pas apprécier, que j 'ignore, il y avait 
Demosthène, Cicéron, Bossuet." Et il ajoutait avec un orgueil 
candide : "Bossuet, le plus grand de tous." Jamais enfant de 
la France ne fut plus reconnaissant envers Dieu de l'avoir 
fait naître sur un sol qu'il estimait béni entre tous, au pays 
de la grâce, au pays de la clarté, au pays de la vaillance. Dans 
la sincérité de son âme, il ne croyait faire de tort à personne 
en plaçant au-dessus de toutes les pensées, la pensée fran­
çaise, au-dessus de tous les courages, le courage français, ni 
même au-dessus de toutes les vertus, la vertu française. En 
effet, il n'y avait pas même la façon de prier Dieu qui ne lui 
parût en France d'un prix supérieur à toute autre. Rien n'est 
plus caractéristique à cet égard que ce conseil qu'il donnait 
un jour à l'un de ses disciples au moment de son départ pour 
ses années de solitude: "Allez et fortifiez-vous dans cette 
solide piété française que Bellarmin préférait tant à celle de 
l'Italie." 

En faisant paraître ainsi dans son patriotisme cette 
légère pointe de chauvinisme, je n'ai pas craint un seul ins­
tant de diminuer le respect qui est dû à la mémoire vénérée 
de M. Lecoq. Son chauvinisme, si tant est qu'on puisse appe­
ler de ce nom une fierté nationale si abondamment justifiée, 
n 'était que l'épanouissement naturel et attendu du plus hono­
rable peut-être des sentiments humains et il s'accommodait à 
merveille avec la plus complète vertu. Inoffensif entre tous, 
il n'était fait ni d'outrecuidance ni d'agressivité. Il avait 
surtout l 'avantage de ne s'étaler jamais. Sur ce chapitre 
délicat, en effet, M. Lecoq s'étudia toujours à garder la réser­
ve à la fois la plus digne et la plus prudente. Non seulement, 
il était impossible de découvrir en lui la moindre trace de 
cette jactance dont on a fait à un trop grand nombre d'autres 
un reproche et qui, à force de puérilité méprisante, amuse 
encore plus qu'elle ne froisse, mais, aussi bien dans la con­
versation que dans le discours public, il évitait pour ainsi 
dire systématiquement de se laisser entraîner à aucune de ces 
effusions qu'inspire si aisément un juste orgueil national et 
que les circonstances autorisent parfois de si légitime façon. 
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Le patriotisme était pour lui un sentiment qui ne se tra­
duit véritablement qu'en actes et qui, loin de gagner à se 
répandre en paroles la plupart du temps intempestives, y 
perd le plus souvent. S'il avait été Canadien et s'il avait eu 
quelque part dans nos propres assises nationales, personne 
n'aurait été plus que lui ennemi de ce que l'on a appelé chez 
nous le Saint-Jean-Baptisme, ce patriotisme tout en voix qui 
se résume à une loquacité exubérante et par où nous ressem­
blons trop souvent à ces ténors d'opéra qui s'évertuent à crier : 
Marchons ! sans toutefois bouger d'une semelle. M. Lecoq qui, 
je l'ai déjà fait observer, possédait à un rare degré cette vertu 
éminemment aristocratique, la pudeur du sentiment, n'eut 
jamais aucune inclination à prendre le public pour son confi­
dent. Il estimait que ce n'était pas sans une profonde raison 
que Dieu avait voulu que notre coeur se portât en dedans. Ce 
n'est que dans les quelques bribes de sa correspondance intime 
qui nous ont été heureusement conservées que nous voyons 
percer ici et là cet amour de la patrie dont il entretenait la 
flamme intérieure avec un soin si jaloux. Cette correspon­
dance avec quelques amis de choix était à son coeur trop 
chargé comme une indispensable soupape qui l'empêchait 
d'éclater. 

Il y eut quelques circonstances cependant où M. Lecoq 
se trouva dans l'obligation de parler ouvertement patrio­
tisme. C'était, lorsque à titre cl'un des représentants les plus 
respectés de la France en ce pays, il était officiellement invité 
à participer à quelque célébration nationale française. Jamais 
ses compatriotes ne l'ont trouvé sourd à de semblables appels. 
De quelque coin qu'elle partît, dès qu'il avait cru reconnaître 
la voix de la France, il répondait : Présent ! Plusieurs doivent 
se souvenir encore du trouble profond où il jeta pour un assez 
long temps certaines âmes pusillanimes en acceptant de porter 
la parole devant l'association connue sous le nom de la France 
républicaine. Sur un moins vaste théâtre, il y eut quelque 
chose du scandale causé par Mgr Lavigerie lorsqu'il osa pro­
noncer à Alger son fameux discours du ralliement. Pas plus 
que le grand évêque africain M. Lecoq ne s'émut de la tem­
pête soulevée autour de lui, car il avait la conscience d'un 
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devoir accompli. Fidèle à sa conception du patriotisme, il 
n'avait accepté de parler en cette circonstance que parce que 
sa parole était en même temps un acte. A plusieurs qui ne 
semblaient pas encore s'en douter, il apprenait que la France, 
quelque visage qu'elle revête, est toujours la France. Il pro­
clamait qu'une âme bien née peut vibrer sans honte aux 
accents d'une Marseillaise, après qu'ils ont été purifiés de la 
scorie révolutionnaire par ce filtre à nul autre pareil, tout un 
siècle de gloire. Il attestait surtout que, moins qu'à aucun 
autre peut-être, il appartient à un coeur de prêtre de souffle­
ter la face de sa patrie du pire des outrages, celui du renie­
ment. C'est le même sentiment qui a fait tant de prêtres 
français, même parmi ceux que l'éloignement ou l'exil avait 
placés à l'abri des lois, courir à la défense de leur patrie 
menacée durant la dernière guerre. Ils n'ont pas voulu se 
souvenir des persécutions dont ils avaient été l'objet; ils n'ont 
vu qu'une chose et c'était que la terre sacrée des aïeux était 
en péril. Placés entre la triste alternative d'interrompre leur 
ministère de paix pour s'atteler peut-être à une oeuvre de 
mort et celle plus pénible encore de paraître sourd au plus 
déchirant des appels maternels, ils ne pouvaient pas balancer 
longtemps et, entre les deux devoirs qui les sollicitaient, ils 
ont noblement choisi, aux applaudissements du monde entier, 
celui qui était à la fois le plus pressant et le plus sacré. M. 
Lecoq lui-même a alors vu partir d'auprès de, lui quelques-uns 
de ses plus jeunes confrères que leur âge marquait pour 
le sacrifice. Certes, il n'eut à aucun moment besoin de sti­
muler leur courage, mais je crois savoir avec quelle fermeté 
tranquille il les soutint dans leur fière résolution. Au moment 
où ils allaient s'éloigner pour leur douloureuse mais héroïque 
aventure, il les bénit et il me semble entendre sa voix toute 
frémissante d'énergie leur jeter, au dernier moment, comme 
suprême adieu, le cri qu'il nous jetait à nous-même, trente 
ans plus tôt, à l'entrée d'une autre arène: Mourez pour votre 
drapeau comme vous mourriez pour votre foi! Avec quelle 
alacrité n'aurait-il pas volé lui-même à la défense de son pays, 
s'il eût été plus jeune; avec quelle générosité n'aurait-il pas 
couru lui offrir et son sang et sa vie! Ceux-là seuls qui 
savent de quelle passion chevaleresque il aima sa France si 
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chère peuvent comprendre ce que son coeur a saigné pendant 
les cinq années de l'inénarrable martyre qu'elle eut à subir 
et dont il était lui-même le témoin impuissant. Mais, en 
retour, que! émouvant Te Deum d'actions de grâces il a dû 
chanter dans le secret de son âme, et avec toutes les forces 
de son être, le jour où la France, après un double miracle, 
émergea enfin victorieuse du plus terrible conflit connu dans 
l'histoire. 

Chez quelques êtres d'exception, certaines qualités du 
coeur, quoique d'origine purement naturelles, sont amenées 
à un tel degré d'élévation et s'imprègnent à un tel point de 
l'idée chrétienne qu'elles en sont pour ainsi dire spiritualisées 
et s'assimilent presque à des vertus. Le patriotisme si fer­
vent de M. Lecoq m'a semblé de celles-là et c'est ce qui fait 
que je me suis étendu avec un peu d'insistance sur cette mani­
festation particulièrement caractéristique de son ardeur. Tous 
les saints ont été foncièrement des âmes distinguées et, 
même lorsqu'elle a dû les arracher aux pires excès avant de 
les élever jusqu'aux cimes les plus hautes de la perfection, la 
grâce a travaillé sur une humanité de choix. La générosité, 
le sens de l'honneur, la fierté, la tendresse et la bonté sont 
autant de qualités natives qui prédestinent aux héroïsmes 
d'une vie sainte et que ne peut-on pas en at tendre lorsqu'elles 
ont été surélevées, agrandies et purifiées par l'action du 
secours divin? La victoire la plus glorieuse, parce que la 
plus difficile, est la victoire sur soi-même, et la sainteté n'est 
pas autre chose. Pour y parvenir, il faut y mettre plus de 
vaillance, plus d'ardeur et plus de ténacité que n'en dépen­
sèrent jamais les guerriers les plus intrépides dans les com­
bats d'humains à humains. Celui à qui Dieu réserve ce 
triomphe souverain ne peut jamais avoir été un être banal. 
Ces vertus qu'il a fait fructifier, une prédilection providen­
tielle avait commencé par en déposer les germes dans son 
coeur de chair. La grâce elle-même, on le sait, ne peut rien 
sans le secours de l'homme. Dans cette association mysté­
rieuse du Créateur avec sa créature qu'est la vie chrétienne, 
il y a une première mise de fonds que nous sommes appelés 
nous-mêmes à fournir. Or, comment cet apport initial peut-
il valoir autre chose que ce que nous valons nous-mêmes? 
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Qui ne reconnaîtra dans M. Lecoq un de ces vases d'élec­
tion amoureusement façonnés par le divin artiste pour y ver­
ser ses complaisances? Il avait été doué à l'envi de ces 
hautes qualités morales sur lesquelles la grâce n'a plus qu'à 
répandre sa rosée pour les faire germer en vertus mille fois 
plus admirables encore. Comme tout homme cependant, il 
avait la liberté redoutable de correspondre ou de ne pas cor­
respondre à l'attente d'en haut. A cause de l'exceptionnelle 
richesse de sa nature, il dut même être sollicité plus vivement 
qu'un autre par les deux voies opposées qui s'ouvrent devant 
la volonté humaine, celle du renoncement et celle du plaisir. 
Nous savons laquelle il choisit. Après avoir délibérément 
tourné son âme vers la seule vraie vie, il ne lui a jamais 
permis de dévier de cette orientation première. Et c'est là 
que repose la grandeur de son mérite, dans la ferveur recon­
naissante, dans la fidélité inlassable, dans la plénitude rare 
avec lesquelles il a tenu à rendre à Dieu les dons extraordi­
naires qu'il en avait reçus. 

Cette ardeur dont j 'ai parlé et qui était tout le fonds de 
son âme généreuse, il a su la plier au service de son souve­
rain maître, et sous toutes ses formes. Il a transposé sa 
sensibilité si délicate en la charité la plus brûlante, sa volonté 
si forte en le renoncement le plus absolu et jusqu'à sa fierté 
si impétueuse en l'humilité la plus profonde. 

Cela peut paraître un paradoxe de prétendre que plus 
l'homme est humble, plus il est grand, et, pourtant, pour qui 
sait réfléchir, il n'y a peut-être pas de plus incontestable 
vérité. Aucune grandeur d'âme n'est comparable à celle qui 
rend capable, sur un signe de Dieu, de s'attaquer victorieuse­
ment à son propre orgueil et, après s'être résolument terrassé, 
de signer sans le moindre regret le définitif renoncement de 
son être de chair, non seulement devant la divinité, mais 
devant la créature. C'est ce qu'un grand penseur, Ernest 
Hello, a appelé "la sublime prérogative de l'homme: le pou­
voir de s'humilier." Bien peu ont été plus dignes que M. 
Lecoq d'exercer cette prérogative sublime et, je ne craindrai 
pas de l'ajouter, bien peu s'en sont plus magnifiquement 
prévalus. Entre toutes les vertus que nous admirions en lui, 
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s'il avait fallu décider laquelle nous édifiait davantage, nous 
aurions été assez embarrassés de choisir entre sa charité qui 
paraissait inépuisable et son humilité qui paraissait sans 
exemple, mais je me demande aujourd'hui si son humilité, en 
fin de compte, ne nous frappait pas plus vivement encore, à 
cause du contraste vraiment saisissant qui s'établissait à 
tout moment entre une modestie si grande et une valeur si 
rare. 

M. Lecoq passait à nos yeux, et avec raison, pour un 
prodige d'humilité. Il ne nous semblait pas qu'il fût possible 
de pratiquer avec une candeur plus franche 1' Ama nesciri . 
L'on sentait que son véritable bonheur eût été, s'il l'eût pu, 
de vivre ignoré, à l'abri des regards, seul avec Dieu. C'était 
visiblement pour lui une souffrance, lorsque les exigences de 
sa situation ou le sentiment du devoir l'obligeaient à affron­
ter un public quelconque, en dehors des murs du Grand Sémi­
naire. S'il était appelé quelque part à prendre la parole, il 
calculait astucieusement la longueur de la route, afin de n'ar­
river qu'à l'heure précise et de couper court autant que pos­
sible aux réceptions protocolaires. Aussitôt sa tâche accom­
plie, il ne songeait qu'à se dérober le plus prestement qu'il 
pouvait aux remerciements et surtout aux félicitations de ses 
hôtes. Souvent l'on n'avait que le temps de se retourner et 
il était disparu, évanoui comme une ombre. Parfois, tandis 
qu'on le guettait à une porte pour au moins le saluer au pas­
sage, il avait trouvé le moyen de se faufiler sans bruit par 
quelque autre issue qui s'offrait, et si l'on; eût couru à l'ins­
tant à quelque fenêtre, on eût pu le voir disparaissant déjà 
au premier tournant, penché comme une caravelle sous l'effort 
de la brise et cinglant de toutes ses voiles vers sa retraite 
heureuse. Peu à peu l'on finit par s'accoutumer au mystère 
de ces disparitions subites et, au bout de quelque temps, per­
sonne ne s'en étonna plus. Mais là où un trop grand nombre, 
parce qu'insuffisamment avertis, ne voyaient qu'une timidité 
excessive, nous savions, nous, qu'il n'y avait qu'une répu­
gnance insurmontable à occuper l'attention. 

Il était difficile d'être, autant que M. Lecoq, imperméa­
ble à la vaine gloriole. Son admirable humilité, loin d'être 
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ternie par le succès, en semblait au contraire ravivée. Jamais 
elle ne brilla d'un plus vif éclat qu'au milieu de ses plus beaux 
triomphes oratoires. Dieu sait pourtant que, parmi les in­
nombrables pièges tendus à l'orgueil, et aussi bien à la vanité 
de l'homme, il n'y en a peut-être pas de plus subtil que l'élo­
quence. Même parmi ceux qui, du haut d'une chaire, prêchent 
la divine doctrine, il en est bien peu qui peuvent se flatter 
d'être parfaitement indifférents au jugement d'un auditoire. 
S'ils s'aperçoivent à un moment donné que leur éloquence im­
pressionne, ils en sont heureux sans doute pour la parole de 
Dieu, mais ils en prennent aussi leur part. A leur préoccu­
pation principale qui est incontestablement de toucher les 
âmes, il s'en mêle inconsciemment une autre qui est de char­
mer les esprits. Un mot du Père de Ravignan illustre bien 
ce danger insidieux. A un admirateur enthousiaste qui le 
félicitait un jour, au sortir d'un sermon, du succès triomphal 
qu'il avait remporté, le saint religieux se serait contenté, dit-
on, de répondre: "Ce que vous me dites, mon ami, le diable 
me l'a déjà dit plus éloquemment que vous." Il est à peu 
près certain que le malin a dû commencer par tenter de souf­
fler à M. Lecoq comme aux autres, quelques-unes de ces 
mêmes bouffées, mais je pense bien qu'à l'époque dont je 
parle, il y avait déjà des années qu'il y avait renoncé, sentant 
que c'était peine perdue. 

Le jour où, pour la première fois, quelqu'un s'avisa de 
lui apprendre qu'il faisait de l'éloquence, M. Lecoq dut éprou­
ver quelque chose de la surprise de M. Jourdain en appre­
nant que, sans le savoir, il faisait de la prose. Je ne crois 
pas, en effet, qu'il soit possible, d'être plus orateur et, en 
même temps, d'en avoir moins le soupçon. Chaque fois qu'il 
était applaudi, c'était pour lui une surprise nouvelle et, sous 
ce poids qu'il jugeait immérité, on eût dit qu'il courbait les 
épaules, comme pour se faire encore plus petit. En tout 
temps, d'ailleurs, l'extrême simplicité de son attitude, qui 
n'était même pas exempte d'une certaine gaucherie, laissait 
assez voir jusqu'à quel point le souci de plaire lui était étran­
ger. Non seulement, il ne fignola jamais à l'avance de ces 
morceaux de bravoure que recommandent les manuels et après 
lesquels on s'arrête, en recourant au classique artifice du 
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verre d'eau, pour laisser le champ libre au tonnerre des accla­
mations attendues; non seulement il ne tenait en réserve 
aucune de ces saillies spirituelles qu'il est de règle d'égrener 
le long d'un discours et au moyen desquelles on espère, en 
allumant un sourire, dégeler un public qui froidit; mais il 
ne se souciait même pas d'envisager ceux qui l'écoutaient, ne 
fût-ce que pour lire en leurs yeux les progrès plus ou moins 
vifs d'une persuasion qu'il ne pouvait pourtant s'empêcher 
de chercher. Lorsqu'il parlait, il paraissait presque toujours 
• avoir les yeux fermés; et, à la vérité, ils l'étaient quelquefois 
bel et bien, surtout dans les occasions solennelles où il sentait 
plus vivement le besoin d'oublier qu'il était sur le pinacle. 
Son éloquence n'était que le feu de sa conviction intérieure; 
elle n'empruntait aucun secours du dehors. Il parlait, et, 
dans l'ingénuité de son âme, il laissait à Dieu de faire le reste. 

Cet oubli de soi-même était chez lui d'une sincérité si 
évidente et d'une édification si haute qu'il obligeait pour ainsi 
dire tout le monde à en être complice. Aucun de ceux qui 
connaissaient M. Lecoq n'aurait voulu céder à la tentation de 
lui adresser le plus légitime compliment, quelque désir qu'il 
en eût. On sentait que la louange lui était plus pénible qu'à 
un autre l'injure et personne ne se serait résigné sans de 
graves raisons à troubler une semblable pudeur. Il est cepen­
dant arrivé à quelques personnages éminents de l'oser, sous 
le couvert de leur autorité supérieure. Placés entre la néces­
sité de blesser une modestie éminemment respectable et le' 
besoin de reconnaître des services particulièrement précieux, 
ils ne croyaient pas devoir hésiter et, profitant de quelque 
cérémonie publique, ils forçaient quelquefois M. Lecoq à 
entendre de leur bouche un peu du bien que tout le monde 
en pensait. Quelque délicatement mesuré que fût l'éloge en 
ces circonstances, il était encore au-dessus des forces de celui 
sur qui il tombait, à tel point que, pour notre part, il nous 
semblait assister chaque fois à une exécution plutôt qu'à une 
fête. La pauvre victime, impuissante à se garantir de l'averse 
et ne sachant où se terrer, nous inspirait une sympathie si 
profonde et nous paraissait si sincèrement misérable que nous 
étions tentés de nous lever et de demander grâce pour lui. 
Qui dira ce que sont pour les saints ces sortes d'épreuves ? 
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Plus l'humilité est grande, plus elle s'ignore. Il faut tou­
jours se méfier de quiconque nous jette à la face son indi­
gnité, car il se peut qu'il n'en croie rien. Celui-là n'est pas 
humble vraiment qui prend sur lui de s'en décerner le brevet. 
Il était impossible d'être plus éloigné que M. Lecoq d'une 
semblable affectation. Ne parlant pour ainsi dire jamais de 
lui-même, il n'avait pas plus l'occasion de se diminuer ou de 
s'abaisser qu'il n'en avait de s'élever. Il n'était pas de ceux 
qui traduisent l'humilité en formules; il la vivait tout sim­
plement. C'étaient ses actes seuls qui parlaient, et plus haut 
qu'aucune parole. Dans toutes les manifestations extérieures 
de son être, on lisait à son insu et comme en un livre ouvert 
le désir passionné d'effacement qui était en lui. Cette modes­
tie souveraine transparaissait dans le regard qui ne s'arrê­
tait que forcé sur les personnes ou sur les choses et qui cepen­
dant n'avait rien de fuyant; dans le ton de la voix qui, soit 
qu'il s'élevât ou s'abaissât, gardait la même netteté de cristal 
et ne s'entachait pas plus d'obséquiosité que d'emphase ; enfin, 
dans tout le maintien qui, sans être le moins du monde hési­
tant, était empreint de la retenue la plus discrète. 

En pensant au peu de soin qu'il avait de son apparence 
extérieure et à la négligence souvent trop visible de son accou­
trement, quelques-uns se sont demandé si M. Lecoq ne pous­
sait pas un peu loin à ce point de vue ce que les ascètes ont 
convenu d'appeler le mépris de la bête. Il est certain qu'il 
fut toujours plus que médiocrement occupé de l'arrangement 
de sa personne. Ce n'est même pas assez de dire que l'élé­
gance était le cadet de ses soucis. Sa soutane qui, à compter 
ses années de services, aurait eu droit à plus de chevrons 
que la tunique du plus ancien troupier, avait perdu depuis 
longtemps l'éclat de sa pristine couleur et le modeste drap en 
était un peu élimé ; son chapeau romain, un vétéran lui aussi, 
laissait voir sur son dôme à demi effondré les cicatrices lais­
sées par vingt tempêtes et, avec ses ailes flasques, avait la 
mine dolente et fourbue d'un oiseau en détresse; son ceintu­
ron, qui n'était pas de soie et dont la frange était réduite à 
sa plus simple expression, avait fini, de torsion en torsion, 
par s'atténuer en un simple cordon. En tout et partout, il 
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était d'une simplicité extrême. Plusieurs fois je l'ai vu sor­
tir du Séminaire et s'engager sur la rue en serrant tant bien 
que mal contre son aisselle un énorme sac de coutil blanc 
ou rouge comme on en voit aux immigrants dans nos gares. 
C'était le linge d'un de ses séminaristes qui était revenu de 
chez la blanchisseuse, et que, par une attention véritablement 
maternelle, il avait pensé à lui apporter lui-même jusque dans 
sa chambre de malade à l'Hôtel-Dieu. Lorsqu'ils se retour­
naient alors pour suivre un peu plus longtemps de leur oeil 
amusé cet humble ecclésiastique qui, les yeux obstinément 
baissés, s'en allait tout droit devant lui, avec sa douillette 
fripée, son couvre-chef en démence et ses lourdes galoches, 
et qui pliait littéralement sous le poids de son singulier far­
deau, les promeneurs élégants de l'aristocratique rue Sher­
brooke ne se doutaient certainement pas qu'ils venaient de 
croiser, non seulement l'un des prêtres les plus éminents du 
clergé canadien, mais l'une des têtes les mieux remplies de 
toute notre époque. 

On aurait grand tort, cependant, d'assimiler M. Lecoq 
à ces originaux qui poussent l'insouciance de leur tenue 
jusqu'à la bizarrerie sordide et dont quelques-uns, même 
parmi nous, sont restés légendaires, moins comme objets 
d'édification que comme objets de répulsion. Il n'était pas 
de ceux qui élèvent la négligence corporelle à la hauteur d'une 
doctrine et il ne croyait pas que la crasse fût pour la vertu un 
indispensable bouillon de culture. S'il avait eu à intervenir 
dans la fameuse polémique qui s'engagea il y a quelques qua­
rante ans entre Wilfrid Laurier et Jean-Paul Tardivel sur 
les rapports du savon avec le christianisme, je ne doute pas 
qu'il se serait rangé volontiers avec l'homme d'Etat libéral, 
champion des peuples qui se lavent, contre le journaliste ultra-
montain, champion des peuples sales. Quant à lui, il était 
aussi ennemi de la malpropreté que de la recherche. Sa cham­
bre ne se distinguait que par une simplicité véritablement 
monacale; on n'y découvrit jamais la moindre apparence de 
désordre. Il en était de même de sa mise; elle n'était certes 
pas soignée, mais elle n'était pas davantage abandonnée. Elle 
n'annonçait qu'un esprit de pauvreté chèrement embrassé; 



MONSIEUR LECOQ 71 

se maintenant pour ainsi dire d'instinct dans les bornes de 
l'honnête décence, elle n'eut jamais rien de débraillé ou d'in­
congru. 

C'est que, chez M. Lecoq, l'humilité la plus profonde 
n'arriva jamais à noyer cette distinction originelle dont il 
avait été doué et qui lui était comme une seconde nature. Cet 
homme qui ne s'imposa jamais, en imposa toujours. Alors 
même qu'il s'ingéniait à se faire petit, il ne cessait pas d'être 
grand. Son voisinage seul suffisait à créer le respect. Dans 
nos récréations par exemple, s'il venait se joindre pour quel­
ques instants à un groupe quelconque, il y avait dans toutes 
les âmes comme un tranquille remous qui se faisait subite­
ment perceptible. Quelque chose de différent se reflétait sur 
toutes les figures, quelque chose qui n'était pas de la gêne et 
qui était de la contrariété encore moins. Chacun avait l'im­
pression bien net te d'être devant une de ces présences qui 
élèvent et se sentait transporté avec elle dans une autre 
atmosphère plus haute et plus pure. Chaque fois je me suis 
remémoré ces beaux vers où Virgile a si admirablement t ra­
duit cette sorte de saisissement magnétique qui envahit irré­
sistiblement les esprits à la seule approche d'une personna­
lité supérieure: 

Tum pictaie gravent oc inerilis si forte virum qucm 

Conspexcrc. silenl... 

M. Lecoq, en effet, dégageait de toute sa personne une 
intraduisible dignité. Il n'avait pas cette dignité superbe et 
quelquefois pontifiante qui se peint dans l'allure, dans le 
port de tête et jusque dans le regard, mais il avait cette 
dignité vraie qui émane du caractère et qui transparaît à 
travers tous les actes de la vie. Chacune de ses paroles était 
invariablement marquée au même coin de l'élévation la plus 
noble; chacun de ses mouvements était empreint de la même 
gravité simple et sereine. 

On raconte de Bossuet qu'ayant été surpris par la pluie 
dans le parc de Versailles, il n'accéléra pas sa marche pour 
cela et qu'à un de ses compagnons qui le pressait, il finit 
par opposer cette caractéristique réponse: "Un évëque ne 
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court jamais." M. Lecoq n'était pas évêque, mais, pas plus 
à l'invitation du plus gai soleil que sous l'impulsion de l'averse 
la plus violente, je ne me souviens de l'avoir vu courir. C'est 
un point de plus par lequel l'aigle du Mont-Royal ressem­
blait à l'aigle de Meaux. 

Je ne me souviens pas davantage d'avoir entendu M. 
Lecoq rire aux éclats. Ce n'est pas qu'il fût en aucune façon 
sévère ou morose, car il aimait à répéter à son tour que les 
saints tristes sont assez souvent de tristes saints, et lui-
même, à l'occasion, savait être gai; mais sa gaieté n'était 
pas de celles qui s'esclaffent et qui, en se répandant, rompent 
toutes les digues; elle n'avait même pas ce ton de jovialité 
qui est propre aux êtres bons, mais qui est en même temps 
l'indice d'une nature un peu grosse; elle était d'un ordre plus 
délicat et ne se manifestait guère que par le rapide éclat 
d'une flamme joyeuse illuminant son visage. Pareil à l'hom­
me sage de l'Ecclésiaste, il n'ignorait pas le sourire, mais il 
souriait sobrement, vis tacite ridebat . 

Et ce n'est là qu'un exemple du contrôle véritablement 
merveilleux qu'exerça en tout temps jusque sur ses moindres 
actes cet héroïque serviteur de Dieu. Il n'ignorait pas que 
c'est par l'ardeur que l'ardeur se refrène et tout ce qu'il en pos­
sédait lui-même il l'a généreusement employé à se dominer 
et à se vaincre. Toujours persuadé par son humilité qu'une 
incommensurable distance le séparait encore de la perfection 
rêvée, il n'y avait pas d'instant où il ne s'appliquât à s'élever 
par un effort nouveau. Comme l'aéronaute qui pour mon­
ter plus haut, toujours plus haut, jette continuellement du 
lest par-dessus les bords de sa nacelle, il s'allégeait sans cesse, 
et avec une impatience fiévreuse, du lourd bagage humain 
qui pèse sur toute âme et en retarde l'envol vers le céleste 
port. Jamais il n'a paru s'endormir un seul instant sur cette 
tâche incessante, jamais nous n'avons vu sa vigilance au 
moment de fléchir. Découvrait-il quelquefois ou craignait-il 
de découvrir dans quelque tréfonds encore ignoré une misère 
nouvelle à guérir? C'est le secret de la sainteté qui voit avec 
des yeux infiniment plus aiguisés que les nôtres. Quant à 
nous, son renoncement nous semblait si absolu et si complet 
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que nous ne voyions pas par quelles attaches il pouvait encore 
être retenu à la terre. Pauvre entre les pauvres, soumis 
entre les soumis, chaste entre les chastes, personne n'a 
répondu avec une fidélité plus grande aux trois grands voeux 
qui font la couronne immortelle du vrai religieux, 
saint Benoît à Subiaco et saint Bernard à Clairvaux n'ont 
probablement jamais connu un plus vivant miroir de leur idéal 
monastique que cet humble prêtre, quoiqu'il n'eût pour 
cloître que le Grand Séminaire et pour robe de bure que sa 
simple soutane. 

Ce que fut la pureté de M. Lecoq, il ne m'appartient pas 
de le dire. Elle fleurissait dans un jardin si secret que Dieu 
seul en a pu connaître la liliale candeur. La vérité est que 
nous ne pensions même pas à l'inclure parmi les vertus de 
notre vénéré supérieur lorsque nous nous essayions à en 
faire le compte. Elle était un peu comme la lumière du jour 
que nous ne voyons pas à proprement parler et qui cepen-
dans nous éclaire; à cause même de sa perfection sans rides 
elle se perdait pour ainsi dire dans la beauté générale de 
l'âme, comme une plaine uniformément blanche et où aucun 
accident de terrain n'accroche le regard se confond infaillible­
ment avec la ligne du ciel. 

Il n'y avait guère qu'une occasion qui nous était offerte 
d'en percevoir directement un reflet et c'était lorsque M. Le­
coq obéissait au pénible devoir de nous éclairer sur les plus 
honteuses souillures qui déshonorent l'humaine nature et 
qu'il n'est malheureusement pas permis de laisser ignorer aux 
futurs médecins des âmes. Une visible souffrance était 
chaque fois écrite sur sa figure et l'on sentait qu'il n'y avait 
pas pour lui de plus douloureux sacrifice que d'avoir à res­
pirer, ne fût-ce qu'un instant, l'odeur méphitique d'un pareil 
puits de corruption. Ses auditeurs eux-mêmes n'étaient 
qu'émerveillés de sa prudence impeccable et de son innocence 
angélique. Il étai t impossible d'allier à l'indispensable clarté 
une plus pudique réserve. Personne n'a jamais mieux montré 
comment on peut avoir à la fois 

La tête dans le ciel et les pieds dans la boue. 

Plus sûrement que la source d'Aréthuse qui, s'avançant au 
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milieu des flots amers de la Sicile, ne laissait pas de conser­
ver la douceur et la limpidité de son onde, certains êtres 
aimés de Dieu ont le précieux privilège de se mêler aux flots 
les plus bourbeux sans altérer le cristal de leur âme. 

Les médecins de Montréal qui ont assisté, il y a quelques 
années, à certaines conférences que M. Lecoq avait été invité 
à prononcer à leur intention particulière et qui étaient com­
me des "diaconales laïques", n'ont pu se faire qu'une idée 
encore incomplète de l'incomparable doigté avec lequel cet 
admirable prêtre savait manier les sujets les plus délicats, 
mais ils en ont assez entendu pour connaître à cet exemple 
combien est vrai le mot de l 'Ecriture: Tout est pur à ceux 
qui sont purs. Omnia munda mundis 

Ai-je besoin de dire encore quel pauvre absolu a été 
M. Lecoq? Tous ceux qui l'ont connu savent qu'il ne possé­
dait rien, qu'il n'ambitionnait rien et qu'il ne convoitait rien. 
Pas même son vêtement qui lui était fourni par la commu­
nauté ne lui appartenait en propre. Comme celle de tout sul-
picien, d'ailleurs, sa cellule était d'une simplicité monastique; 
un modeste lit de fer pour le court repos de la nuit et, tout à 
côté, sur une petite table, une cuvette de faïence pour les 
ablutions matinales, c'en était à peu près tout le mobilier avec 
un prie-Dieu de bois nu où la trace des genoux apparaissait 
creusée. Et son cabinet de travail était à l'avenant. Sur 
l'un des murs, une ci-oix sans crucifix, tout autour de la pièce 
quelques sièges avec un second prie-Dieu attendant les con­
fessions et, au milieu de la pièce, une simple table chargée de 
quelques papiers et de la plus commune écritoire. Non seule­
ment il n'avait pas de bibliothèque et ne possédait aucun 
livre, comme je l'ai rappelé déjà, mais l'on aurait cherché en 
vain autour de lui un seul de ces souvenirs que l'on tient tant 
à garder parce qu'ils proviennent d'un ami ou même une seule 
de ces reliques de famille que l'on conserve d'ordinaire avec un 
soin si jaloux. Il en était au point de ne pouvoir dire de quoi 
que ce soit, même de l'objet le plus minime : Ceci est à moi. 

Mais il n'était pas uniquement détaché des biens de la 
terre, il l'était, on peut le dire, de tout appétit. Jamais la 
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surprise ne nous a été donnée de le voir céder à une fantaisie 
de curiosité, fût-ce même la plus innocente. Il n'y avait 
qu'une obligation d'état qui pût lui faire quitter son grand 
séminaire pour assister à une cérémonie quelconque. Se 
refusant jusqu'aux satisfactions de l'esprit, il n'eût pas, sans 
y être net tement obligé, fait un seul pas pour aller entendre 
soit un prédicateur de renom, soit un conférencier couru. Je 
suis convaincu que son cher Virgile lui-même aurait failli à 
le t irer de sa retraite, s'il avait pu, sous la conduite de quel­
que imprésario nécromant, venir des bords élyséens jusqu'à 
Montréal pour y lire à un auditoire frémissant d'attente un 
chant nouveau de l'Enéide. 

* * 

L'esprit de détachement de M. Lecoq se traduisait de 
mille façons diverses, mais il ne se manifesta jamais mieux 
que par sa parfaite obéissance. Ce supérieur que la volonté 
de la Providence obligea presque toute sa vie à diriger les 
autres , avait une soif impatiente d'être dirigé. Le comman­
dement était à son humilité comme une charge pesante et il 
ne se complaisait que dans la soumission. Aussi ne» se 
sentait-il jamais plus heureux que lorsque la présence d'une 
autori té plus haute que la sienne en sa propre maison l'obli­
geait à descendre du faîte au moins pour un temps et lui 
donnait la douce illusion d'être enfin rabaissé. La passion 
d'obéir avait fini par devenir chez lui aussi instinctive que 
l'est restée chez d'autres la passion de résister. Tous ses 
supérieurs, quels qu'ils fussent et à quelque degré qu'ils fus­
sent placés, étaient pour lui l'objet d'une vénération presque 
enfantine. Sa soumission au Souverain Pontife était parti­
culièrement admirable. Il fallait surtout l'entendre commenter 
une décision nouvelle du Père de tous les fidèles, qu'elle fût 
disciplinaire ou doctrinale. Quiconque ne l'a pas alors entendu 
ne peut pas connaître ce que contient d'entier et en même 
temps de touchant l'adhésion d'une volonté droite à une auto­
ri té souveraine et sûre. Quelquefois cette décision nouvelle 
bouleversait des usages anciens ou heurtait des habitudes 
reçues, et certains qui n'en apercevaient pas la sagesse, ne 
l'acceptaient qu'en discutant. Chez M. Lecoq, il n'y eut 
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jamais de ces marchandages impertinents ni de ces hésita­
tions orgueilleuses. Du premier coup, il entrait à plein col­
lier dans la volonté de Dieu telle qu'interprétée par son Eglise, 
et il obéissait instantanément, sans calculer, avec une jubi­
lante allégresse. Je n'ai connu pour ma part qu'un autre 
saint prêtre qui ait su parler du Vicaire de Jésus-Christ avec 
la même ferveur enthousiaste et lui offrir obéissance avec 
la même simplicité d'enfant. Et c'était encore un glorieux 
sulpicien, M. Colin. 

Avec non moins de promptitude et d'alacrité qu'à la voix 
de Rome, M. Lecoq se soumettait aux prescriptions et même 
aux conseils de l'autorité diocésaine, aux ordres et même aux 
désirs de ses chefs immédiats. Jamais instrument ne fut 
plus docile. Sur un signe du maître à peine ébauché, il était 
déjà en action. Son désintéressement absolu était un démar­
reur d'une construction impeccable et qui répondait infailli­
blement à la première pression de la main. 

M. Lecoq cependant n'eût pas été satisfait de ces occa­
sions encore trop rares que lui offrait une direction soit pon­
tificale, soit épiscopale, soit même conventuelle, d'exercer une 
vertu qui lui était chère entre toutes. Il avait besoin d'occu­
per son obéissance pour ainsi dire presque sans arrêt. Cet 
aliment de tous les instants, il le trouva dans la règle jour­
nalière. C'est là, en effet, dans l'observance minutieuse des 
mille et une particularités qui jalonnent une vie de commu­
nauté, dans la pratique assidue des innombrables petits 
devoirs qui sont la monnaie courante de toute existence pieuse, 
que M. Lecoq a pu déployer le plus à l'aise, et dans sa pléni­
tude, l'incroyable esprit de renoncement qui était en lui. Lea 
maîtres de l'ascétisme chrétien ont observé avec raison que 
le vrai triomphe de la vertu réside moins dans les grandes 
actions que dans une fidélité constante aux petites choses. Les 
mêmes chrétiens qui, à un moment donné, dans un noble 
transport, se sont montrés capables d'un véritable héroïsme, 
capitulent à tout instant devant les obligations morales les 
plus simples de la vie quotidienne. Quoiqu'il n'ait jamais 
paru ami de l'extraordinaire, il n'est pas impossible que M. 
Lecoq ait cherché à satisfaire son ardeur pénitente par quel-
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qu'une de ces mortifications rares et de ces macérations de 
la chair auxquelles se sont complu tant d'autres serviteurs 
de Dieu. C'est, dans tous les cas, un secret qui est resté entre 
son Souverain Maître et lui et personne n'en a jamais rien 
su. Ce que nous savons, c'est que bien peu ont donné l'exem­
ple d'une aussi parfaite régularité dans toutes les choses 
ordinaires de la vie. A u Séminaire, ce fut notre édification 
constante de le voir si invariablement fidèle à toutes les pres­
criptions de la règle, aux plus insignifiantes en apparence 
comme aux plus importantes. Alors que, même en ce temps-
là, ses soins étaient réclamés de côtés si divers, il trouvait 
le moyen de suivre tous et chacun des exercices de la com­
munauté avec plus d'exactitude que le séminariste le plus 
diligent. Si ma mémoire ne me fait pas défaut, j 'ose dire 
que les cinq doigts de ma main suffiraient amplement à 
compter le nombre de fois où, pendant les quatre ans dont 
j e parle, on l'a vu s'absenter, non pas seulement d'un exer­
cice de piété, mais d'un simple repas en commun et même 
d'une promenade du jeudi. Il avait beau être appelé au 
dehors durant les heures courtes de l'avant-midi par une 
séance du conseil ou quelque autre affaire urgente, rien ne 
pouvait l 'empêcher d'être de retour à temps pour l 'Examen 
particulier. Ce n'était qu'un court exercice de lecture pré­
cédant d'un quart d'heure le repas de midi. A beaucoup 
d'entre nous, dont la légèreté trouva trop souvent à s'y 
amuser, il n'apparaissait pas de toute première importance 
et semblait au contraire l'un de ceux dont on se serait le plus 
facilement dispensé sans remords. Uniquement parce qu'il 
était à la place voulue de Dieu, il resta toujours aux yeux de 
M. Lecoq aussi sacré que n'importe quel autre. 

Cette régularité qui ne s'est pas une seule fois démentie, 
cette ponctualité qu'on ne parvint jamais à prendre en défaut, 
constituent, il me semble, un des plus beaux exemples d'obéis­
sance qui se puisse rencontrer, et l'obéissance chrétienne 
portée à ce point n'est pas autre chose qu'une mortification 
de tout l'être, une mortification permanente, absolue, sans 
répit. M. Lecoq a été véritablement à chaque instant du 
jour une hostie vivante, et, pour ne lui avoir été offerte que 
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sur l'autel bas et sans éclat de la règle commune, cette hostie 
si pure n'en a pas été moins agréable au Très-Haut. 

* * 

Mais il est temps que j'en vienne, pour finir, à la plus 
belle de toutes les vertus de cette âme d'élite. J'ai osé dire 
tout à l'heure que l'inconcevable humilité de M. Lecoq avait 
peut-être été pour nous en fin de compte un sujet d'étonne-
ment plus grand encore que sa charité si universellement 
admirée. Tous ont compris sans aucun doute ce que j 'ai 
voulu laissé entendre. Nous pouvions être plus violemment 
saisis par le contraste que formaient tant d'abaissement et 
tant de grandeur, mais nous ne pouvions pas en être plus 
profondément impressionnés que par cet immense amour 
découlant du plus vaste des coeurs. L'humilité force notre 
attention et notice respect en nous heurtant; la charité fait 
mieux encore, elle nous conquiert tout entiers en nous enve­
loppant et en nous envahissant doucement comme une onde. 
D'ailleurs, on n'enlève pas à l'amour la palme qui lui revient 
de droit partout et toujours. Amor vult esse sursum ; là 
où il ne domine pas, c'est qu'il est absent. Or, le coeur de 
M. Lecoq en était rempli jusqu'aux bords. Tant que le souve­
nir vivra de ce prêtre admirable, l'on ne cessera pas sans 
doute d'extoller son humilité étonnante, mais l'on s'entretien­
dra surtout avec émotion de son exquise douceur, de son 
ineffable tendresse et de sa merveilleuse bonté. 

La charité, au sens théologique du mot, est l'amour de 
Dieu pour lui-même et l'amour du prochain en tant que créa­
ture de Dieu. Je ne m'aventurerai pas à dire ce que fut 
dans un coeur comme celui de M. Lecoq le premier de ces 
amours, et l'on comprendra sans peine pourquoi. C'est une 
de ces matières sacrées sur lesquelles il vaut mieux se taire 
lorsqu'on n'en peut pas tout dire, ainsi que l'écrivait déjà 
Salluste d'un bien moindre objet: Melius silere puto quam 
parum dicerc . Pour apercevoir un peu de la flamme dévo­
rante dont brûlait à l'endroit de son Dieu notre saint direc­
teur, il suffisait de le contempler à l'autel, lorsque, le visage 
illuminé par l'attente, il s'apprêtait à faire descendre en ses 
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mains l'auguste Victime; il suffisait surtout d'entendre les 
accents de sa voix, lorsque, du haut de la chaire, il célébrait 
en des paroles de feu les joies grandioses du divin esclava­
ge. Mais ce qui nous échappait et devait nous échapper 
toujours, c'était le colloque intime qui s'échangeait entre le 
créateur et sa créature, colloque délicieux et tendre dont le 
murmure ne bruissait que dans les profondeurs les plus secrè­
tes de l'âme et n'était perceptible qu'aux seuls anges du ciel. 

N'oublions pas, encore une fois, qu'il y a deux faces à la 
charité, l'une, incomparablement la plus belle, qui est tournée 
vers Dieu, et l'autre qui est tournée vers l'homme. S'il ne 
nous était pas permis de juger de la première en M. Lecoq 
autrement que par ses reflets, en revanche il n'y avait pas de 
barrière entre la seconde et nous. Elle resplendissait direc­
tement devant nos yeux et, avec quel doux éclat, chacun le 
sait. On peut dire que celle-là du moins nous a appartenu et 
il n'y a plus la même présomption à essayer d'en réveiller 
quelques traits. 

De l'aveu de tous, il est difficile de pousser plus loin que 
M. Lecoq ne l'a fait la charité-amour du prochain. Il l'a 
pratiquée à un degré éminent et sous toutes ses formes, celle 
qui donne, celle qui pardonne, et, la plus admirable de toutes 
peut-être, celle qui se donne. 

Cet homme qui n'avait rien à lui, mais qui n'avait em­
brassé la pauvreté avec tant d'empressement que pour lui-
même, aimait à donner. Il ne savait pas seulement joindre 
les mains, il savait les ouvrir. Quoique ses fonctions l'eus­
sent placé pendant la majeure partie de sa vie assez en dehors 
du chemin ordinaire des miséreux, les occasions ne lui man­
quèrent cependant pas d'exercer sa compatissante vertu. Qui 
dira toutes les aumônes qu'il a coulées en secret et dans des 
seins qu'on n'oserait soupçonner? Pour un grand nombre 
de ses séminaristes surtout, il a été une providence aussi 
discrète que généreuse. Même lorsqu'il se dissimulait le plus 
soigneusement, il devinait leur dénûment et il avait pour le 
soulager des trouvailles de délicatesse ingénieuse. J'en sais 
plus d'un en mon temps qui ont été ainsi secourus par lui 
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d'une détresse qu'ils croyaient ignorée. Comme toutes les 
personnes charitables dont la réputation de pitié est vite 
répandue, M. Lecoq avait même une certaine clientèle qui lui 
venait du dehors. Que de fois, me trouvant au parloir, je me 
suis croisé avec de pauvres hères à la mine besogneuse dont 
la présence était insolite en ce lieu. Au ton dont ils deman­
daient à voir Monsieur le Supérieur, il était difficile de ne pas 
reconnaître un quémandeur prospectif. C'étaient en effet la 
plupart du temps des épaves d'un autre monde en quête soit 
d'une situation, soit même d'un repas. Quelques-uns au 
moins, j ' a i pu le savoir, étaient de purs gredins qui se gaus­
saient après coup de leur bienfaiteur. Pas un cependant ne 
se retirait sans avoir obtenu la promesse désirée oit le secours 
attendu. Le grand coeur auquel on s'adressait ne pouvait 
descendre à faire enquête sur la misère lorsqu'elle s'offrait 
devant lui ; estimant avec saint Vincent de Paul que la charité 
doit tendre les bras et fermer les yeux, il eût mieux aimé 
courir au-devant de l'ingratitude que de manquer aux mal­
heureux. 

M. Lecoq ne pouvait en effet souffrir la peine chez les 
autres. Il était bien de ceux dont on dit qu'ils ne feraient 
pas de mal à une mouche. Jamais on ne l'a vu réprimander 
qui que ce soit, je ne dis pas avec colère, ni même avec dureté, 
mais avec la moindre brusquerie. Sa craite de blesser étai t 
telle qu'il ne hasarda jamais aux dépens d'autrui la plaisan­
terie la plus innocente. Personne n'a moins connu que lui 
cet esprit de taquinerie dont on a dit qu'il étai t la méchanceté 
des bons. Il aurait pu être malin cependant, car il étai t natu­
rellement spirituel, mais sa grande bonté l'en a toujours dé­
fendu. Je ne me souviens que d'une seule occasion où je 
l'aie vu montrer quelque malice et je suis payé pour m'en 
souvenir, car j ' en fus la victime. 

Il y a, au Grand Séminaire de Montréal, comme dans les 
autres séminaires, un usage t rès vieux qui veut que chaque 
clerc, dans le cours de sa deuxième année et aussi bien dans 
le cours de sa troisième, prononce un sermon, par manière 
d'apprentissage, devant la communauté assemblée. Pa r un 
arrangement assez singulier, ce sermon est toujours débité 
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clans les dernières années de sa supériorité 
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pendant le repas du midi, de sorte que la musique du discours 
a pour accompagnement obligé le bruit des mâchoires, des 
fourchettes et des verres. L'orateur lui-même n'est pas censé 
influer sur la durée de l'exercice qui reste régulière. S'il 
vient à bout d'éloquence avant que ses confrères aient eu le 
temps de satisfaire leur légitime appétit, il s'assied après 
l'Amen et occupe par une lecture à haute voix les minutes qui 
restent. Si, au contraire, il n'a pas encore su terminer lors­
que toutes les serviettes sont déjà depuis quelque temps 
pliées, la sonnette du président s'en vient l'arrêter subito, 
lors même qu'il serait au plus fort d'un grand mouvement 
oratoire et il doit descendre de chaire avec son troisième point 
ou sa péroraison rentrés. J'en étais donc à subir à mon 
tour, et pour la première fois, cette épreuve redoutée. Mon 
sermon, comme tous les autres, avait dû être préparé durant 
les vacances précédentes. Malheureusement, lorsqu'il m'avait, 
fallu le remettre à qui de droit, dès la rentrée, il n'était pas 
terminé. Quoiqu'il annonçât dans le début les trois points 
traditionnels, comme tout discours qui se respecte, il n'en 
couvrait en réalité que deux. Peut-être à cause d'un certain 
goût du non fini que l'on m'a quelquefois reproché, peut-être 
par simple paresse, je n'étais pas allé plus loin. A en juger 
par le développement généreux que j'avais donné à mes deux 
premiers points, il m'avait semblé qu'ils se mesuraient ample­
ment avec l'appétit le plus long de la communauté et j'avais 
conclu que d'élaborer un troisième point qui ne serait certai­
nement pas entendu, ce serait perdre inutilement un temps 
trop précieux. Si bien que je ne pensai pas un moment à 
m'inquiéter jusqu'au jour fatal. L'heure vint cependant où 
mon sordide calcul fut bien près d'être honteusement déjoué. 
J'avais compté sans mon débit dont je n'avais pas encore eu 
l'occasion d'éprouver la rapidité excessive. Tout à coup, je 
m'aperçus qu'au moment où mes estimables confrères ache­
vaient de manger, j'avais déjà moi-même dévoré les quatre 
cinquièmes de mon discours. M'en resterait-il assez pour 
sauver ma défaite? Une première inquiétude me gagna et 
je commençai à ralentir sensiblement mon allure. Raison­
nablement le port ne pouvait être encore bien loin, mais il 
importait quand même de ménager le combustible. Cepen-



dant mon texte se rétrécissait toujours et le signal d 'arrêt con­
tinuait à KG faire attendre. J'avais beau étirer ce qui me 
restait de phrases et même de mots en 1er, scandant avec des 
pauses répétées, j 'avais beau intercaler ici et là quelques bri­
bes d'une improvisation extrêmement laborieuse, la catas­
trophe se faisait de plus en plus imminente. Dans un instant 
je serais nécessairement forcé de demander grâce et le ridi­
cule de mon stratagème manqué paraîtrait à tous les yeux. 
Depuis assez longtemps déjà, je parlais au milieu d'un t ragi­
que silence, un silence qu'à trente ans de distance j ' entends 
encore. Chacune de mes paroles détachée avec lenteur tom­
bait avec un bruit morne comme des gouttes de pluie dans 
une vasque de plomb. Je prêchais sur la vertu d'espérance 
et cependant j 'é ta is désespéré. De même que le roi Richard 
à Bosworth offrait son royaume pour un cheval, j ' au ra i s 
volontiers échangé contre le coup de sonnette libérateur tou­
tes mes chances à un futur évêché. Mon oeil suppliant ne 
quittait pas M. Lecoq, guet tant la seconde où il esquisserait 
enfin le geste dont dépendait mon salut; mais, lui, il ne me 
regardait même pas; le regard ailleurs, il m'écoutait, imper-
tubablc, et ses deux bras fermement croisés n'annonçaient 
aucunement l'intention de mettre fin à mon supplice. Les 
séminaristes eux-mêmes, qui ne se souvenaient pas d'avoir 
été retenus aussi longtemps devant leurs assiettes vidées, 
commençaient à se tourner vers la table du supérieur d'un air 
un peu ahuri. Ils ne croyaient pas qu'un tribunal si longue­
ment éprouvé put être fasciné par mon éloquence au point 
d'en oublier les heures et ils ne comprenaient plus rien à leur 
immobilisation prolongée. Enfin, au moment suprême où 
j 'usais ma dernière syllabe, où la dernière planche me man­
quant sous le pied j'allais pour de bon m'effondrer, la sonne­
rie que je n'attendais plus éclata brusquement et dissipa d'un 
seul coup mon affreux cauchemar. Jamais plus doux bruit 
n'a frappé mes oreilles. J 'avais été à un cheveu de ma 
perte et j 'é tais miraculeusement sauvé. Depuis ce jour, je 
crois sentir mieux que personne ce qui doit se passer dans le 
coeur du malheureux naufragé lorsque, suspendu sur un frêle 
radeau au-dessus de l'abîme, il aperçoit tout à coup une voile 
à l'horizon. 
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Cependant, ai-je besoin de ie cure, ce merveilleux à-pro­
pos qui faisait coïncider si opportunément mon heureux repê­
chage avec mon épuisement final, n'était pas purement provi­
dentiel. On s, compris que M. Lecoq était d'avance au îa'X du 
coupable écourlement de mon sermon. Il avait même mesuré 
la longueur de mon souffle et savait jusqu'à quel point précis 
il pouvait me tenir sur ie gril sans qu'il y eût un réel dora-
mage. Avec lui, en effet, la charité ne perdait jamais ses 
droits. Il avait bien voulu me servir une malice, qui était 
surtout une leçon, mais il avait vu en même temps à ce qu'elle 
ne fût pas trop cuisante. Un autre, uniquement malin, et 
par conséquent plus cruel, aurait poussé son avantage jus­
qu'au bout. Telle quelle, la leçon ne fut pas perdue. L'année 
suivante, lorsque je prêchai pour la seconde et dernière fois 
de ma vie, j ' ava is vu d'avance à ce que mon sermon fût bien 
complet, jusqu'à "la grâce que je vous souhaite" inclusive­
ment. 

* * 

M. Lecoq, on vient de le voir, ne fut pas moins un maître 
de la charité qui pardonne. Comme représentant de Dieu 
d'abord, comme supérieur, il exerça toujours avec une misé­
ricordieuse largeur la part d'autorité qui lui avait été délé­
guée. Il n'avait de sévérité réelle que pour lui-même. 11 com­
prenait admirablement la faiblesse humaine et il y était com­
patissant. A la moindre preuve de résipiscence, il était prêt 
à passer l'éponge de l'oubli sur les manquements les plus 
graves. Lorsqu'une dure nécessité l'obligeait d'être, au lieu 
de la main qui relève, la main qui retranche, il ne s'y rési­
gnait qu'avec une tristesse profonde et après que toute la 
latitude que lui laissait sa conscience avait été dépassée. 

Mais combien plus grande encore était sa facilité de par­
don, comme simple chrétien. Il n'avait plus alors les mêmes 
intérêts supérieurs à défendre ou à faire respecter; il n'avait 
plus que lui-même et l'on sait ce qu'il valait à ses yeux. Com­
ment aurait-il pu éprouver quelque ressentiment contre qui­
conque l 'aurait rabaissé, méprisé, voire même injurié, lors­
que, dans son profond amour de l'humiliation, il croyait fer-
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mement cet abaissement justifié et ce mépris mérité? I] 
est vrai que l'on se représente assez difficilement comment 
un être quelconque aurait pu en vouloir à cet homme qui 
était lui-même si bon et le mettre de quelque façon que ce fut; 
dans l'occasion de rendre le bien pour le mal. Qu'il en fût; 
capable cependant et que même il l'ait fait, je crois en avoir 
une preuve assez touchante. Plusieurs de mes anciens con­
frères se souviennent sans doute d'un vieil abbé qui avait 
nom l'abbé Perrin et à qui l'Hôtel-Dieu servait d'asile vers la. 
fin du siècle dernier. A intervalles plus ou moins réguliers, 
il se présentait au Grand Séminaire, demandait à voir M, 
Lecoq et, après être resté quelques instants enfermé avec 
lui, s'en retournait comme il était venu, toujours avec le 
même air lugubre et hagard. Ces visites nous intriguaient, 
car une sorte de mystère planait sur cette sinistre figure de 
déshérité et de vagues bruits qui ne se pouvaient préciser 
couraient autour de son nom. Tout ce dont on était certain, 
c'est que le malheureux était un peu détraqué et en proie à 
la sombre manie de la persécution. Or, je puis le dire au­
jourd'hui, cet abbé Perrin était un ancien communard. Em­
porté par un illuminisme révolutionnaire déjà voisin de la 
folie, il avait déserté l'autel pour courir du côté de l'émeute. 
Il avait même poussé l'aberration jusqu'à se faire au milieu de 
ces affreuses saturnales un pourvoyeur du meutre. Dans sa 
fureur fratricide, il s'était en effet donné la mission particu­
lière de signaler à la vengeance de ses sanglants compagnons 
les victimes sacerdotales et, après les avoir rabattues, de les 
marquer pour l'abattoir ou pour le feu de peloton. Comment, 
après avoir été ballotté dans l'intervalle par toutes sortes 
d'infortunes, était-il venu, vingt ans plus tard, échouer sur 
nos rives? Comment surtout, au moment où, repoussé de 
tous, sans soutien sur une terre étrangère, n'ayant même 
point où reposer sa tête, il était guetté par le cabanon ou par 
le ruisseau, fut-ce précisément M. Lecoq qui le recueillit et; 
le sauva? C'est la Providence qui l'a permis sans aucun 
doute, afin de se payer à elle-même le plus beau, le plus admi­
rable et le plus sublime de tous les spectacles, celui d'unes 
victime amoureusement penchée sur son bourreau. Noua 
avons vu, en effet, que, durant cette même funeste année 
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1871, M. Lecoq, enfermé dans 3e séminaire d'Issy avec les 
bandits fédérés comme Daniel dans la fosse aux lions, avait 
failli vingt fois cueillir la palme du martyre aux mains de ses 
ignobles gardiens. Il savait parfaitement qu'il n'en avait pas 
tenu à l'abbé Perrin qu'il ne fût lui-même compris dans l'hor­
rible massacre après tant d'autres de ses confrères et de ses 
amis les plus chers. Que fit-il cependant lorsqu'il se retrouva 
soudainement face à face avec l'être dévoyé dont la haine 
exécrable avait été si près de lui être fatale? Loin de le 
repousser, il ne l'en accueillit qu'avec une mansuétude plus 
grande. C'est lui qui le tira de, la rue et lui fournit un asile; 
c'est lui qui, à chacune de ces visites qui nous intriguaient 
tant au Grand Séminaire, lui glissait délicatement dans la 
main sa pitance ; c'est lui, enfin, qui, après avoir tout employé 
pour adoucir l'amertume de cette âme ulcérée, lui valut de 
mourir dans la paix retrouvée. Et voilà comment M. Lecoq 
savait pardonner. Telle est la simplicité magnanime de la 
charité chrétienne dans le coeur d'un saint. 

M. Lecoq possédait une autre heureuse disposition qui 
procédait du même fonds de miséricordieuse bonté. Je veux 
parler de sa rare charité intellectuelle qui le faisait si indul­
gent aux opinions d'autrui. Sans doute il ne pactisa jamais 
avec l'erreur et il fut pour elle en tout temps impitoyable; 
mais en même temps qu'il en détestait la laideur, il en 
plaignait non moins profondément la misère. La superbe de 
l'esprit et l'insincérité du coeur étaient seules à ne pas trouver 
grâce devant lui. C'est ainsi qu'il abhorrait un Renan pour 
son misérable orgueil et pour sa perfidie plus misérable en­
core. D'autre part, à propos de l'appellation de saint laïque 
que l'on s'était plu à accoler au nom de Taine, je l'ai entendu 
moi-même rendre un public hommage à ce matérialiste célè­
bre dont il déplorait les idées, mais dont il ne pouvait s'empê­
cher de respecter en même temps l'honnêteté profonde. Il 
connaissait trop le bonheur de croire pour ne pas sympathi­
ser dans son coeur avec ceux qui en étaient privés et qui 
peut-être en souffraient. Il n'était pas de ceux qui croient 
qu'un incroyant est nécessairement une sentine d'impureté 
et un puits d'horreur. Même lorsqu'il dénonçait avec la plus 
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grande vigueur une thèse qu'il estimait pernicieuse, il ne lais­
sait jamais son zèle s'égarer en ces paroles acerbes ou violen­
tes qui font plaie dans les chairs et qui quelquefois blessent 
en même temps la justice. Dans sa noble charité qui prolon­
geait si admirablement sa naturelle largeur d'esprit, il étai t 
trop heureux d'abandonner les personnes à ce Dieu qui seul 
sonde les coeurs et les reins. 

Personne ne fut moins fanatique au sens commun du 
mot et n'eut moins de penchant pour la controverse à outran­
ce. Sur toute matière libre et ouverte; à la discussion, il ne 
se privait pas d'avoir une opinion, qui, d'ailleurs, avai t tou­
jours chance d'être la bonne, mais; il ne l 'exprimait pas sans 
nécessité, et surtout il ne prétendait obliger personne à la 
partager. Il n'approuvait pas la façon guerroyante de cer­
tains esprits brouillons qui se constituent d'autorité les 
défenseurs des bons principes et qui, brûlant de sauver le 
Capitolc même lorsqu'il n'est pas menacé, s'égosillent envers 
et contre tous. Rien ne l 'attristait surtout comme ces que­
relles politico-religieuses qui ont tant pullulé chez nous. A 
une époque où ce mal étrange sévissait dans notre pays avec 
une particulière acuité, il écrivait à un jeune prêtre dont il 
était le directeur, ces mots qui méritent d'être retenus : 

"Quelle provision de sagesse, de modération, de char i té 
douce et patiente, vous avez besoin de faire devant les divi ­
sions qui nous menacent et qui déjà nous affl igent! Parfois , 
dans mes rêves, bien éveillé, j e me représente une voix ma­
jestueuse et irrésistible disant à ceux qui nous entourent le 
mal qu'ils se font à s'entre-déchirer. Je ne suis pas le seul 
à qui vienne en pensée le mot de saint Pau l : Quod si invieem 
mordetis et comeditis, vide te ne ab invieem consumamini. 

"Et quand on prêche la paix on court le risque de passer 
pour un renégat. Il en est tant qui oublient que la douceur 
est une force et que "colère d'homme n'opère pas la jus t ice de 
Dieu". 

Cet homme doux qui de sa propre autorité n 'anathématisa 
jamais personne, a pratiqué dans toute son ampleur la noble 
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et sage devise de l'Eglise catholique: In necessariis imitas, 
in dubiis libertas, in omnibus caritas. 

* 
* * 

Pour être complet, il me resterait à dire comment M. 
Lecoq a été l'inimitable modèle d'une charité plus haute en­
core, celle qui se donne, celle qui est essentiellement l'amour. 
Mais, après tan t de pages si peu dignes de leur objet, le lec­
teur a droit à ce que je finisse et, malgré le désir que j 'aurais 
d'esquisser plus à loisir ce dernier trait d'une noble figure, et 
non le moins beau, je me contenterai de quelques touches 
rapides. 

Ceux qui n'ont connu M. Lecoq qu'en passant ou de loin 
ont pu croire que s'il était homme de devoir, il n'était point du 
tout homme de sentiment. De ce que rien ne parvenait à le 
faire sortir de sa calme réserve, de ce qu'il ne semblait pas 
enclin aux épanchements d'aucune sorte, et, par exemple, de 
ce qu'on le voyait, après des deuils qui auraient dû l 'atterrer, 
semblait-il, garder sur son visage la même sérénité introu­
blée, quelques-uns sont allés jusqu'à conclure que l'amour de 
Dieu, en l 'absorbant tout entier, avait fini par tarir en son 
coeur la source de toute autre émotion. Il n'est pas vrai 
d'abord que la vertu la plus grande enlève la moindre force 
aux affections humaines; elle les libère, mais elle ne les tue 
pas. Et M. Lecoq en est précisément l'un des plus magni­
fiques exemples. Le plus vertueux des hommes, il en fut en 
même temps le plus tendre. Bien que le vulgaire ne l'ait 
pas toujours soupçonné, ceux-là le savent qui ont eu l'inap­
préciable avantage d'être ses amis, ou l'insigne bonheur d'être 
ses disciples. Sa tendresse était celle des forts qui ne se perd 
pas en effusions inutiles mais qui n'en est que plus profonde. 

L'héroïque esprit de sacrifice qui l'avait fait se détacher 
des siens à tout jamais pour suivre l'appel de Dieu ne l'em­
pêcha pas de res ter jusqu'à la fin le plus affectueux des fils. 
Son père avait quitté la terre depuis vingt-quatre ans déjà, 
lorsqu'il avoua à un de ses chers séminaristes, en le conso­
lant d'un deuil semblable, que la blessure causée par cette 
mort cruelle était, après un si long temps, plus ouverte et 
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plus sanglante que jamais. Il n'en paraissait rien pour la 
foule, mais le coeur saignait quand même. 

M. Locoq ne fut pas davantage étranger aux douceurs de 
l'amitié. Sa correspondance, si elle est jamais mise au jour, 
apportera des révélations surprenantes sur ce côté peut-être 
un des plus ignorés de sa vie. Certaines de ses lettres adres­
sées à quelques amis de prédilection dont l'âme était vrai­
ment soeur de la sienne, se distinguent par la fraîcheur et par 
la beauté du sentiment. Personne n'a mieux connu cette 
amitié supérieure que Dieu inspire aux coeurs purs et qui, 
sans jamais cesser d'être virile, se fait d 'autant plus tendre 
qu'elle est plus chrétienne. 

Mais le coeur de l'ami, j 'oserai même dire le coeur du 
fils, ne valurent jamais en M. Lecoq le coeur du père. Ce 
n'est peut-être pas assez de dire qu'il fut pour ses séminaris­
tes un père aimant, dévoué et toujours attentif; pour quel­
ques-uns qu'il avait lui-même engendrés à la vie spirituelle, 
et auxquels l'attachaient des liens tout spéciaux, il eut vrai­
ment des entrailles de mère. Il me parait impossible de ca­
ractériser autrement l'inlassable dévouement dont il ne ces­
sait d'entourer ceux qui avaient été plus expressément con­
fiés à ses soins et à qui il s'était littéralement donné. J 'en 
appelle a quiconque a goûté la douceur de sa direction. A 
n'importe quelle heure du jour et quelle que fut son occupa­
tion du moment, jamais il ne laissa heurter en vain à sa porte 
un de ses séminaristes à la recherche d'une consolation ou en 
quête d'un conseil. Nous étions ses enfants et nous avions le 
premier droit sur sa pensée aussi bien que sur son temps. E t 
comme il savait parler à chacun dans ces inoubliables entre­
t iens! Avec cet instinct divinateur qui est le propre de 
l'amour chrétien, celui qui n'a pas de bandeau, il semblait lire 
dans les âmes comme dans un livre ouvert. Rien ne lui échap­
pait des peines, des inquiétudes, des dégoûts ou des perplexi­
tés qui pouvaient tourmenter l'un des siens et sur chacune de 
ces blessures intimes il savait quel baume précis appliquer. 
Il n'y avait d'ailleurs pas un moment de la journée où sa sol­
licitude cessait d'être en éveil à l'endroit de ceux qu'il aimait 
si ardemment en Dieu; qu'ils fussent présents ou absents, il 
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les portait continuellement dans son coeur. Sans qu'il y 
parût, il les suivait pas à pas, et, quand il le fallait, il était là, 
au moment propice, pour redresser d'un regard secourable 
une volonté hésitante ou pour stimuler d'un mot au passage 
une ardeur sur le point de fléchir. E t cet admirable dévoue­
ment ne se confinait pas dans les limites du Grand Séminaire. 
Combien de fois j ' a i été touché moi-même en recevant de lui, 
durant l'éloignement des vacances, de ces petits billets qui 
n'avaient souvent qu'une ou deux lignes mais où se devinait 
plus de tendresse véritable que dans une longue épitre. Quel­
quefois c'était, à l'approche d'une circonstance particulière, 
le simple rappel d'un pieux devoir qu'il craignait de voir 
oublier; à un aut re moment, après un silence trop long, c'était 
une invitation brève mais pressante à le venir rencontrer; 
c'était enfin, lors d'un anniversaire de naissance ou un jour de 
fête patronale, un tout petit mot pour apprendre à celui qu'il 
appelait affectueusement son très cher et très doux enfant, 
avec quelle ferveur il venait de prier pour lui à l'autel. Sans 
aucun doute, lorsqu'il rencontrait quelqu'une de ces âmes pri­
vilégiées qui respirent le réel parfum de la grâce, M. Lecoq 
s'y reposait avec plus de quiétude et de complaisance, mais 
je me suis souvent demandé s'il ne dépensa pas encore plus de 
son vaste et profond amour au profit d'autres dont la vertu 
étai t bien loin d'être aussi assurée et parfois même était près 
du naufrage. On eût dit qu'il redoublait alors d'affection et 
de dévouement, semblable à une mère qui s'attache à son en­
fant infirme avec une tendresse plus grande. Sa patience et 
sa longanimité n'avaient pour ainsi dire pas de bornes. Je 
me hasarderai à en citer un exemple dont on voudra bien, je 
l'espère, excuser le caractère tout à fait personnel. 

La petite aventure que je veux rapporter m'a peut-être 
frappé plus vivement qu'elle ne frappera le lecteur, et pour 
cause, mais il me semble que, même dans sa ténuité, elle carac­
térise assez bien M. Lecoq. Elle fait voir dans tous les cas 
quel tour original savait prendre à l'occasion son indulgente 
bonté. 

J'ai déjà laissé entendre combien souvent, hélas! j ' a i 
fourni moi-même à ce meilleur des maîtres l'occasion d'exer-
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cer ses plus méritoires vertus, et particulièrement sa miséri­
cordieuse patience. En aucun temps, je le sais trop, je ne 
fus compté parmi les séminaristes modèles. Mes directeurs 
ne me jugeaient pas méchant et j e ne crois pas qu'ils m'aient 
jamais soupçonné d'être un jeune loup échappé dans une ber­
gerie. Spirituellement parlant, ils auraient eu plus de raison 
de me comparer à un canard égaré au milieu des cygnes. Ni 
mon ramage ni mon plumage ne s'accordaient avec la cage où 
j 'avais été conduit à prendre mes ébats. Tandis que mes con­
frères m'édifiaient par leur ferveur et par leur régularité, je 
les scandalisais de mon côté par une dissipation patente et 
par une indiscipline notoire. En un mot, pour me servir de la 
juste expression consacrée par la langue particulière, j 'allais 
dire l'argot, du Séminaire, j e n'avais pas "l 'esprit". Vers la 
fin surtout, à l'approche de la crise finale qui devait déter­
miner pour moi une vie nouvelle, dans ce désarroi de l'âme 
qui précède d'ordinaire les catastrophes, j ' e n vins, sans le 
moindre souci des conséquences et avec une rare impassibilité, 
à pratiquer dans l'intangible règlement des brèches de plus en 
plus larges et de plus en plus nombreuses. Un jour, j 'é ta is 
dans ma cellule plongé très avant dans la lecture d'un bou­
quin qui n'était peut-être pas théologique mais qui, certaine­
ment, m'intéressait fort, lorsque la cloche t in ta pour appeler 
la communauté à un exercice d'une particulière importance. 
Le débat fut assez court entre les deux hommes qui sont en 
moi comme en tous et la victoire resta vite au champion de 
la fantaisie sur celui du devoir. Je restai sourd au pieux 
appel qui résonna longtemps avec une vaine insistance et, 
sans bouger, je continuai placidement ma lecture. Peut-être 
avais-je inconsciemment compté sur cette chance heureuse 
que mon absence passerait inaperçue, mais M. Lecoq, malgré 
son air de ne rien voir, avait en réalité des yeux tout autour 
de la tête et il savait s'en servir. Pas teur diligent, il con­
naissait bien ses brebis et en voyant inoccupée la place de la 
plus réfractaire, il avait tout deviné. Aussitôt l'exercice ter­
miné, il se dirigea en hâte versf le théâtre du crime. J 'étais 
en ce moment au plus fort d'une intime et captivante conver­
sation avec mon auteur. Etait-ce un poète ? J e le crois mais 
je ne m'en souviens plus au juste . Tout à coup la porte de ma 
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cellule s'ouvre brusquement, et à ce bruit, sortant ma tête 
de derrière l'armoire où je m'étais en quelque façon barricadé, 
j 'aperçois M. Lecoq qui s'avance jusqu'à la distance nécessai­
re pour arriver à la hauteur de mon repaire et qui, après 
s'être arrêté au beau milieu de la pièce, les bras toujours 
croisés, me détache avec une netteté fulgurante ce texte 
la t in: In camo et frcno maxillas connu con.siringcs qui non 
npproxhnant ad te Sur ce, sans m'avoir regardé, sans même 
avoir levé les yeux, il tourne les talons et repart comme il est 
venu. L'apparition ne dura qu'un instant. A peine avais-je 
eu le temps d'entrevoir sa face où se peignait une peine calme 
mais profonde que je voyais déjà disparaître dans l'embra­
sure de la porte son dos rond où se lisait le même chagrin 
résigné. J 'en restai abasourdi et je puis dire qu'à l'exemple 
de Paolo Malatesta, ce jour-là je ne lus pas plus avant. Dans 
ma pensée cette dramatique et brève monition ne pouvait 
qu'être annonciatrice d'événements plus graves. La faute 
commise était vraiment sérieuse et aurait mérité sans con­
teste une répression exemplaire. Dans la solitude de ma 
conscience bourrelée, j 'a t tendis tout un jour, j 'at tendis toute 
une semaine, j 'a t tendis tout un mois. Rien ne vint. Jamais 
M. Lecoq ne me fit la plus lointaine allusion à cette fantoma­
tique irruption qu'il fit un après-midi de dimanche dans ma 
cellule d'enfant prodigue. Si l'ombre avait été muette, j 'au­
rais pu croire que je m'étais trouvé face à face avec l'ombre 
de Banque. . 

J 'avais déjà lu le Psautier de David, mais le verset ci-
dessus n 'avait évidemment jamais arrêté mon attention, car 
il me parut tout nouveau et d'une fraîcheur même glaçante 
lorsque, lancé par la catapulte vengeresse d'une âme fougueu­
se, il me fut si inopinément asséné sur le crâne en ce jour 
resté pour moi mémorable. C'est le 12e du psaume 31e. Il 
n 'est pas sorti de ma mémoire depuis, et il a fait l'objet de 
mes méditations souvent. 

E n racontant à mes dépens cette anecdote peu glorieuse, 
je n'ai voulu que donner un exemple de l'art suprême avec 
lequel M. Lecoq sut toujours ménager à une âme momenta­
nément égarée toutes les chances d'un retour possible. Jamais 
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supérieur ne mit plus intelligemment ni plus charitablement 
en pratique cette vieille loi de sagesse: Supcrior omnia 
vidct, multa dissimulai, paitca casligal II n 'aurait pas voulu 
être accusé devant Dieu de n'avoir pas donné à une âme, — 
pauvre chèvre broutant dans un champ rocailleux, — toute 
la corde qu'il lui fallait pour rencontrer enfin sa pâture. 

Que de choses j 'aurais encore à dire sur cet aspect par­
ticulièrement touchant d'une des plus nobles existences qu'il 
m'ait été donné de connaître. Mais il y a certains sanctuaires 
d'intimité, surtout ceux de l'intimité spirituelle, dont le voile 
ne doit jamais être levé. Je crois en avoir assez dit cepen­
dant pour montrer que M. Lecoq fut bien le plus dévoué, le 
plus aimant et le plus tendre des pères. Un dévouement 
aussi constant, en effet, ne s'explique pas uniquement par le 
sens du devoir; il a nécessairement sa racine dans les fibres 
du coeur. En réveillant ces quelques souvenirs, je ne puis 
m'empêcher de me remémorer ce cri magnifique d'un grand 
poète à l'adresse de ceux-là qui seul aimèrent vraiment, cri 
d'admiration autant que d'envie: 

Cloîtres silencieux, voûtes des monastères, 

C'est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer! 

Oui, c'est un vaste amour qu'au fond de vos calices 

Fous buviez à pleins coeurs, moines mystérieux! 

Ce que Musset a chanté des saints religieux d'autrefois, 
il eût pu le chanter avec autant de raison du saint prêtre qui 
vient de s'endormir du sommeil de la terre. Personne n'a bu 
un plus vaste amour au fond de ses calices que M. Lecoq, ce 
moine sans clôture et sans sombres caveaux. 

* * 

Ma tâche est maintenant finie. Sat prata biberunt . 
L'on remarquera cependant que j ' a i laissé dans l'ombre bien 
d 'autres côtés non moins captivants et surtout non moins 
importants de l'existence de M. Lecoq. C'est qu'il m'a semblé 
que, de ses années, celles-là seules où j ' avais eu le bonheur 



M O N S I E U R LE COQ 93 

de m'approcher de lui de très près m'appartenaient un peu. 
Parce que je n'en ai été que le témoin trop distant, je n'ai 
même pas voulu rappeler cette tragique et douloureuse mon­
tée de calvaire qui a rempli ses dix dernières années et qui 
a presque donné à la sainteté de sa vie le couronnement du 
martyre . A d'autres mieux qualifiés que moi, et plus dignes 
surtout d'une telle entreprise, de tracer de cette grande figu­
re le portrait définitif et complet que tous souhaitent et même 
réclament. Je ne me suis proposé pour ma part que de rendre 
le plus humble et le plus sincère des hommages à une mémoi­
re vénérée. Cet hommage, si pauvre soit-il, car il ne répond 
même pas à ce qu'aurait souhaité ma filiale piété, j e le dépose 
avec émotion sur la tombe de l'homme à qui je dois quelques-
uns de mes plus doux souvenirs, qui a comblé mon indignité 
de l'affection la plus pure qui se puisse concevoir et que, moi-
même, dans mon faible coeur, j 'a i certainement le plus aimé. 

Nimbé de la double auréole de l'intelligence et de la vertu, 
M. Lecoq ne cessera de m'apparaître, ainsi qu'à tous ceux qui 
l'ont connu, j ' en suis sûr, comme l'incarnation d'une humanité 
supérieure, un géant par le coeur et par la pensée, le vrai che­
valier sans reproche, aussi digne que Galaad, après la queste 
du Saint-Graal, de s'asseoir au siège périlleux. 

Aegidius FAUTEUX. 


