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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

«L es murs ont des oreilles»,
répète un vieux dicton

paranoïaque. De manière ima-
gée, les maisons peuvent aussi
parfois avoir en propre un cœur,
une âme, une vie. Martine Des-
jardins donne à la sienne une
voix, littéralement, dans La
chambre verte, son cinquième
roman. Une maison qui raconte
elle-même l’histoire bien tordue
de la passion destructrice pour
l’argent qu’elle a abritée.

On connaît les penchants de
l’auteure de Maleficium (Alto,
2009) pour les univers rappor-
tés, les intrigues à l’atmosphère
victorienne colorées d’accents
gothiques. Dès son premier ro-
man, Le cercle de Clara (Le-
méac, 1997), campé dans une
Nouvelle-Écosse imaginaire à la

fin du XIXe siècle autour d’une
morphinomane neurasthénique,
le ton était donné. Isolement, so-
litude, passions hors normes et
cabinets de curiosités.

Au cœur de ce nouveau ro-
man, protagoniste qui en assure
aussi de façon originale la narra-
tion, se trouve une vieille mai-
son de Mont-Royal, ancienne
«cité modèle» aujourd’hui ava-
lée par Montréal où l’écrivaine
est née en 1957. Surnommée
«l’Enclave», la ville a été imagi-
née en 1910 par la Canadian
Northern Railway afin de renta-
biliser le percement d’un tunnel
de cinq kilomètres sous le mont
Royal. Théâtre d’intrigues poli-
tiques et de magouilles immobi-
lières, Martine Desjardins en
profite pour retracer les ori-
gines de cette ville à l’urba-
nisme singulier.

Plus de 80 ans après sa
construction, la découver te
d’un cadavre momifié dans une
chambre forte de cette maison
bourgeoise — la « chambre
verte » du titre —, serrant en-
tre ses dents une brique d’ar-
gile et une pièce de monnaie,
est l’occasion de remonter
dans le temps et de faire
connaissance avec la famille
qui l’a fait construire et y a
longtemps vécu.

Fils d’un fermier suce-la-
cenne qui a su vendre chère-
ment son bien lorsque les vau-
tours sont débarqués pour
faire main basse sur les terres
des environs, le bien nommé
Louis-Dollard Delorme a su
faire fructifier son héritage.
Son épouse, Estelle, comme si
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Revers de fortune
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Hervé Bouchard est écrivain et professeur de lettres au cégep de Chicoutimi.
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A L E X A N D R E  C A D I E U X

A
ristote dit : « Ap-
par tient au do-
maine de la pensée
tout ce qui doit être
produit par la pa-

role. » Boileau dit : « Je me ris
d’un acteur qui, lent à s’expri-
mer / De ce qu’il veut, d’abord,
ne sait pas m’informer. » Bou-
chard dit : « L’incroyablement
comme du conte, oui. La repré-
sentation d’une chose qui n’est
rien sinon sa représentation. »

En cette ère d’impureté,
d’inter-, de post- et de méta-,
on n’écrit plus guère de ces
traités normatifs sur la compo-
sition et le déploie-
ment des œuvres litté-
raires et dramatiques
que les Anciens appe-
laient « poétiques », si-
non pour les pasti-
cher. Hervé Bouchard
s’y est risqué, en
quelque sorte : c’était
en 2006, il y a dix ans
donc, la même année
où paraissait Parents
et amis sont invités à y
assister , « drame en
quatre tableaux avec
six récits au centre »,
Grand Prix du livre du
Montréal et Prix du
roman 2006 du Salon
du livre du Saguenay–
Lac-Saint-Jean.

Cette poétique, donc, est un
texte en 91 fragments paru
dans la revue Liberté ; intitulé
« Abrasifs », il aborde l’art de
l’acteur. Y sont nommément
convoqués Aristote et le Para-
doxe sur le comédien de Dide-
rot ; y circulent librement, en
fantômes, Samuel Beckett et
Valère Novarina, grands dra-
maturges de la parole et mo-
dèles bouchardiens. On y fait
aussi référence, en guise de
point final, à un mystérieux Sa-
lon des abrasifs.

Le faux pas de l’actrice dans
sa traîne ,  « drame en trois
scènes avec deux chants en
guise d’indications » qui pa-
raît à l’instant au Quartanier,
nous éclaire un peu sur ledit
Salon : entreprise commer-
ciale, certes, mais où il serait

possible de suivre des ate-
liers sur la déformation de
l’acteur. Il faut comprendre
que quand on dit ici éclairage,
on parle d’une variation dans
l’angle et l’intensité de l’expo-
sition, et non du fait que cette
nouvelle pièce appor te une
manière d’éclaircissement.
Constellation littéraire en
constante expansion et au cen-
tre de laquelle Mailloux (2002)
fait figure de Big Bang, l’œu-
vre d’Hervé Bouchard est faite
d’excroissances qui se répon-
dent et se traversent.

Les lecteurs de Parents et
amis… reconnaîtront ici, non
pas la veuve Manchée elle-

même avec sa robe
de bois, son absence
de bras et ses nom-
breux enfants, mais
bien la comédienne
appelée à la jouer
dans une éventuelle
production scénique,
laquelle, dans le réel,
se fait toujours atten-
dre. «La personne qui
tiendra le rôle de l’ac-
trice, il faut la trouver
parmi les personnes
qui ont vécu des choses
qu’elles ressassent avec
amer tume », entend-
on dans le « Chant
premier des indica-
tions », où il est pré-
cisé du même souffle

qu’une telle personne ne de-
vrait pas être très dif ficile à
trouver…

De la préparation de cette
pièce, qu’on monte peut-être
pour vrai ou alors seulement
par petit jeu cruel, on entendra
une rencontre de production,
une séance d’audition et une
période de répétition. Ce sont
des pans entiers de Parents et
amis… qui reviennent ici, tra-
vaillés, remis en bouche. Fi-
gure mouvante, le directeur-
metteur en scène change de
dénomination à chacune de ses
répliques, la somme de ses
identités formant une galerie
iconoclaste comme seul le ci-
toyen de Jonquière peut en
composer : il sera tour à tour le

Hervé Bouchard 

chez les abrasifs
Deux livres s’ajoutent
à la constellation dramatique
en expansion de l’écrivain
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w w w. l e q u a r t a n i e r . c o m 

ça se passe au théâtre .  Le personnage de 

la veuve, prisonnière de la fameuse robe en bois 

au centre de Parents et amis sont invités à y 

assister, devient ici le rôle qu’on donne à une 

actrice, comme un piège qu’on tend à une per-

sonne qu’on souhaite humilier. Comme il se doit, 

le piège ne se referme pas. Il donne plutôt à la 

parole son volume. Et on l’entend, cette parole, 

déborder du théâtre et se mêler à la vie.

« il avait photographié des corps dans sa 

tête et des airs et des visages et des attitudes, 

il était gonflé de défi, le père Sauvage était un 

chien, et dans son regard gonflé de chien toutes 

ces photographies de corps et de visages éta-

laient un vrai carnage de la mort. »

p a r  l ’ a u t e u r  d e  Mailloux,  

Harvey e t  Numéro six.

Offerts aussi en format numériquee n  l i b r a i r i e  m a i n t e n a n t

BOUCHARD BOUCHARD

l e  q u a r t a n i e r

c’était possible, est encore plus grippe-sou, se
contentant de sucer tous les après-midi des
pièces de cinq sous en guise de collation, veil-
lant précieusement sur « vingt-six ans de pa-
tiente économie, de vols éhontés, d’extorsions, de
détournements de fonds, d’avarice vicieuse».

Hantant la maison comme des recluses, les
sœurs Delorme, Morula, Gastrula et Blas-
tula, trois vieilles filles « sacrifiées » à l’autel
de la conservation du patrimoine et de La ri-
chesse des nations d’Adam Smith, le prophète
du capitalisme.

Et au centre de cette maison, gardant leur
trésor mieux que ne le ferait une banque, l’an-
cienne « chapelle » construite par le patriarche
Delorme, le fondateur illuminé et gratteux de
cette religion de la cenne noire, aujourd’hui

aménagée en chambre for te
dont les murs et le plafond sont
tapissés de pièces de monnaie,
multipliant à l’infini le visage de
Sa Majesté. L’endroit sert aussi
de confessionnal où « tous les
premiers vendredis du mois, les
Delorme venaient demander
pardon pour leurs menues dé-
penses » . Le clan a aussi sa
prière originale : «Notre Dollar
qui êtes précieux / Que votre
fonds soit crédité / Que votre
épargne arrive / Que votre
versement soit fait au Trésor
comme aux livres. Donnez-nous
aujourd’hui notre intérêt quoti-
dien / Et pardonnez-nous nos
dépenses / Comme nous profi-
tons des sous qui nous sont
avancés. Ne nous laissez pas
succomber à la spéculation /
Mais préservez notre capital.
Nanti soit-il. »

Mais un jour de 1954, l’arrivée
d’une nouvelle locataire, Péné-
lope Sterling, viendra semer un

certain émoi dans la maisonnée. Réalisant avec
convoitise que la jeune femme a inventé un jeu
de société qui se vend bien, les Delorme vont
mettre en branle leur «grande entreprise de séduc-
tion », projetant de marier Vincent, leur fils
unique, avec cette orpheline dont la dot semble
pour le moins bien garnie.

Leurs projets, comme le laisse entrevoir le
début du roman, vont toutefois connaître cer-
tains ratés. Les fantômes de leur passé revien-
dront les hanter, jetant ainsi un peu de lumière
sur les origines de leur for tune, qui est loin
d’être aussi propre qu’un sou neuf.

Autobiographie d’une maison, une maison
capable de raconter mais aussi d’agir — ouvrir
des portes, secouer ses murs —, La chambre
verte oscille entre le burlesque un peu caricatu-
ral et le fantastique inquiétant. Grossissant les
traits de chacun, Martine Desjardins compose
une « séraphinade » qui tient en réalité beau-
coup plus de la farce que du thriller.

C’est dans cet univers étrange aux fondations
pourries qu’évolue une galerie de personnages
captivants et bien dessinés, témoins et acteurs
des hauts et des bas d’une petite fortune. Une
histoire où semble résonner aussi un autre pro-
verbe (aussi fumeux que le premier) : « Bien
mal acquis ne profite jamais. »

Collaborateur
Le Devoir

LA CHAMBRE VERTE
Martine Desjardins
Alto
Québec, 2016, 264 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

FORTUNE

député saucisse trempe, la cas-
sette Sainte-Josée, le préau
nommé flux, Armand le sous-
main bancaire et des dizaines
d’autres.

Cette inventivité dans la
langue permet la poursuite de
l’édification d’une mythologie
de l’ordinaire: mère de famille,
apprenti humoriste, garçonnet
en tricycle, voisine fière de ses
deux chars, tous portés ici au
rang de créatures fantastiques
par le souffle épique de la nar-
ration. Fantastiques mais pas
tant: ces gens-là chient, comme
tout le monde. En redisant un
livre antérieur, ce livre-ci, ma-
licieusement, prend l’autre
comme un fait accompli, une
évidence partagée.

Le directeur du Faux pas…
semble tâcher d’appliquer la
poétique bouchardienne et sa
pierre angulaire : le bien dit
fait advenir, et, dès lors, l’ac-
teur disparaît. S’il suf fit vrai-
ment de bien dire pour qu’ad-
vienne, les instructions conte-
nues dans les deux « Chants
des indications » doivent-elles
être suivies, ou le seul fait de
les énoncer nous en dispense-
t-il ? Qui vérifiera ? Le metteur
en scène Christian Lapointe
peut-être, un abonné du Salon
des abrasifs, lui aussi en quête
d’apparition et de disparition.

Par son propos et sa teneur,
par son existence même,
l’œuvre dramatique d’Hervé
Bouchard pose des questions
fondamentales sur le statut
de la langue et de la parole,

sur l’interprétation, sur la di-
rection d’acteur et sur l’occu-
pation de l’espace. Dans le
champ de la production dra-
matique au Québec, son af-
franchissement institutionnel
est complet, son décentrement
à la fois salutaire et tragique.

En ef fet, la radicalité des
questionnements que porte ce
théâtre est exacerbée par son
caractère toujours injoué, si on
exclut quelques lectures pu-
bliques et la performance Hi-
vers : passages du numéro six
dans les mineures, livrée par
Bouchard lui-même. Écrivain
célébré, dramaturge ignoré.
Aurions-nous vraiment entre
les mains un théâtre impossi-

ble, une parole condamnée au
pur papier ? Poétiquement,
c’est attrayant de le croire ;
scéniquement, c’est triste à
pleurer de s’y cantonner.

Collaborateur
Le Devoir

LE FAUX PAS 
DE L’ACTRICE 
DANS SA TRAÎNE
Hervé Bouchard
Le Quartanier
Montréal, 2016, 208 pages

LE PÈRE SAUVAGE
Hervé Bouchard
Le Quartanier
Montréal, 2016, 32 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

ABRASIFS

Un conte en supplément

C’est Borges qui se libérait de l’obligation d’écrire certains li-
vres en les évoquant au passage, à l’intérieur d’autres écrits :
ainsi nommés et référencés, ils existaient, c’était suffisant.
Un jeu auquel se prête aussi Hervé Bouchard avec un plaisir
évident. Aura-t-on un jour entre les mains le Petit répertoire
jonquiérois des histoires du derrière ainsi que son supplément,
duquel seraient tirés le conte «Histoire de Momo», enchâssé
dans Le faux pas…, ainsi que Le père Sauvage, que le Quarta-
nier publie de manière indépendante ces jours-ci ? Peut-être
que d’en connaître le titre suffit ici. Ou pas. À suivre…

L
a peur de la vieillesse et de tout ce qui
vient avec. Peur de mourir, d’être un
poids pour sa famille, de manquer d’ar-

gent. Peur du changement, de la solitude, du
corps qui lâche, de l’Alzheimer… Dans La vieil-
lesse par une vraie vieille, Janette Bertrand met
le doigt sur ce qu’on refuse de voir en face
jusqu’à ce que la vieillesse nous rattrape.

Une dizaine d’années après son autobiogra-
phie Ma vie en trois actes, et trois romans plus
tard, cette féministe de la première heure qui a
bravé la Grande Noirceur et contribué à faire
tomber bien des tabous nous amène à nous
questionner sur la place des vieux dans la so-
ciété et sur le genre de vieillesse qu’on peut,
qu’on veut se donner, alors que l’espérance de
vie s’est accentuée.

Comme elle le faisait dans son autobiographie,
qui alternait entre son parcours personnel et
l’avancée des droits des femmes au Québec, Ja-
nette tisse sa toile en passant de son propre che-
minement et des préoccupations qui sont les
siennes à des observations plus générales sur les
comportements sociaux envers les vieux.

Ce n’est pas tant aux personnes âgées
comme telles qu’elle s’adresse, qu’à celles qui
vont le devenir. Une façon pour elle de nous
préparer à ce qui nous attend, à la lumière de
ce qu’elle constate, qu’elle a elle-même traversé,
traverse encore, elle qui vient de célébrer ses
91 printemps.

« Je pense que vieillir, ça s’apprend…», écrit-
elle. Et ce qu’elle a appris, elle veut nous le com-
muniquer à tout prix. Dans un langage simple,
accessible, direct. Du Janette tout craché, quoi.

On croirait presque l’entendre parler. Et la
voir, toutes voiles dehors, brasser la cage des
idées reçues, sur la sexualité des vieux, notam-
ment. Elle se mouille, jusqu’au cou, elle se livre.

Elle nous interpelle, nous pose des ques-
tions, émet des opinions, parfois tranchées, qui
peuvent faire sourciller. À propos de la prostitu-
tion, par exemple, qu’elle perçoit comme un
frein au féminisme : « Tant qu’il y aura de la
prostitution, il n’y aura pas d’égalité. »

On aurait envie de lui répondre, d’engager la
discussion avec elle. On souhaiterait aussi
qu’elle évite davantage, au passage, le panneau
des généralités. Sur les rappor ts hommes-
femmes, sur les caractéristiques propres à
chaque génération…

Mais Janette, c’est Janette. Bouillante, intem-
pestive, parfois. Et naïve, elle l’avoue. Elle revient
d’ailleurs sur la controverse suscitée dans les mé-
dias à propos de certaines de ses déclarations ju-
gées malheureuses et considérées comme ra-
cistes sur la menace intégriste au Québec. Elle
en profite pour préciser son propos, elle qui toute
sa vie s’est battue pour l’ouverture d’esprit.

À propos de son engagement péquiste à la
tête du groupe des Janette dans le cadre de la
charte de la laïcité, elle dit que c’était une er-
reur, qu’on ne l’y reprendra plus. Mais qu’elle a
beaucoup appris. Apprendre, même de ses er-
reurs : ça se fait à tout âge, insiste-t-elle.

Essentiellement, ce qu’elle veut faire passer
comme message dans son ouvrage, sans tomber
dans l’angélisme, c’est que la vieillesse n’est pas
un naufrage. Qu’il y a moyen de s’organiser pour
vivre une vieillesse heureuse. Malgré tous les

irritants, les inconvénients. « Il ne s’agit pas
d’idéaliser la vieillesse, mais de l’apprivoiser.»

Elle se sait privilégiée : pas de problème d’ar-
gent ; un amoureux attentionné, plus jeune
qu’elle ; des enfants, petits-enfants et arrière-pe-
tits-enfants aimants…

Mais ça n’empêche pas le déclin physique, les
trous de mémoire, les maux de dos constants,
les difficultés à se déplacer. Ça n’empêche pas
les moments de découragement, de déprime. Et
un sentiment de rejet parfois. «La jeunesse est
tellement valorisée aujourd’hui qu’un sentiment
de honte accompagne la perte des capacités phy-
siques, comme marcher et courir.»

Ce qui fait pencher la balance, selon elle,
c’est la manière dont on rebondit. La façon
qu’on a de s’accrocher à la vie. «Plus la mort est
proche, plus je suis vivante et plus j’ai le goût de
profiter de chaque instant qui me reste à vivre. »

Elle sait bien qu’il y a des personnes gravement
atteintes, qui ont perdu toute autonomie, qui n’ont
plus toute leur tête. Des vieilles personnes qui ont
besoin de soins constants. C’est de toutes les au-
tres, dont elle-même, qu’elle parle.

Contrer l’âgisme
Elle s’en prend à la façon dont on infantilise

les vieux. Elle dénonce les choix qu’on leur im-
pose. Que leur imposent leurs enfants, très sou-
vent, pour se rassurer eux-mêmes. Elle s’in-
surge contre la ghettoïsation dans les rési-
dences pour vieux et prône la mixité des âges :
« Je suis certaine qu’on s’épanouit mieux en étant
entouré de personnes de tous âges et de toutes
conditions», insiste-t-elle.

Elle en fait un combat : «On a beaucoup parlé
du Québec inclusif, mais quand parle-t-on de l’in-
clusion des vieux dans le Québec?» Ça vaut sur
tous les plans. Il s’agit de faire tomber ces
« compar timents que la société impose », de
contrer l’exclusion qui commence à la retraite.
« Il est injuste qu’à partir d’un certain âge nous
soyons jugés plus selon notre âge que selon nos
compétences. » Bref, elle appelle à un dialogue
égalitaire entre les générations.

Elle ne se gêne pas non plus pour semon-
cer les vieux repliés sur eux-mêmes qui mau-
gréent à cœur de jour contre leur condition.
Elle dit que le bonheur, ça se cultive. Et que

tous les petits bonheurs sont à savourer.
Simple comme bonjour, à première vue, les

conseils prodigués par cette «vraie vieille». Mais
parce que ça vient d’une « vraie vieille », juste-
ment, parce qu’elle ne fanfaronne pas, ni ne
conceptualise à outrance, parce que Janette, c’est
Janette, authentique comme toujours, et bienveil-
lante, et chaleureuse, on se laisse convaincre.

Le moteur de sa vie
Bien sûr, elle, elle a l’écriture. Sa bulle. Sa fa-

çon de se sentir utile aussi. « Je veux me rendre
utile, pas juste à mon conjoint, à ma famille ou à
tous ceux qui me suivent, mais à la société. »

À propos de ses livres, ce que dit cette
femme de télé qui s’est lancée sur le tard dans
l’écriture romanesque après avoir échoué à
concrétiser certains de ses scénarios mérite
d’être souligné. Que l’on soit d’accord ou pas
avec elle. « J’écris pour susciter une discussion,
pour partager ce que j’apprends », note-t-elle.
Ajoutant : « Je n’écris pas pour faire de la littéra-
ture, j’écris pour communiquer. »

Pour elle, écrire des best-sellers est une exi-
gence: «J’ai besoin de rejoindre le plus de lecteurs
possible comme il me fallait de bonnes cotes
d’écoute à la télévision. C’est donnant-donnant.
J’écris, il me faut des lecteurs. Quand les lecteurs se
feront rares, je n’écrirai plus. Je ne me parle pas
toute seule, je n’écrirai pas pour moi.»

Peu lui importe les préjugés : « Il est mal vu
dans le milieu littéraire d’avoir un succès de li-
brairie. C’est un trait caractéristique de notre
peuple de rabaisser tout ce qui sort du rang. Le
complexe de la haie de cèdres : dès qu’une
branche sort de la haie, le sécateur ! »

Écrire, être lue, c’est aussi une façon de se
projeter dans l’avenir pour elle. Sitôt terminé
celui-ci, d’ailleurs, un autre livre s’annonce, un
roman, cette fois, sur la bisexualité. Pour le
reste : «La vie va se poursuivre et je veux être là
avec ceux que j’aime, continuer à faire ce que je
fais, satisfaire l’insatiable intérêt que j’ai pour le
genre humain, moteur de ma vie. »

LA VIEILLESSE PAR UNE VRAIE VIEILLE
Janette Bertrand
Libre Expression
Montréal, 2016, 304 pages

Leçons pour la vieillesse
Janette Bertrand s’en prend à l’exclusion des vieux et appelle à la mixité des âges

DANIELLE LAURIN

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Janette Bertrand nous questionne sur le genre de vieillesse qu’on peut, qu’on veut se donner.
La chambre

verte oscille
entre le
burlesque
un peu
caricatural
et le
fantastique
inquiétant

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR
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Romans québécois
Il était une fois à Montréal • Tome 2 Nos combats Michel Langlois/Hurtubise 4/2
Les chevaliers d’Antarès • Tome 1 Descente aux... Anne Robillard/Wellan 3/5
La promesse des Gélinas • Tome 3 Florie France Lorrain/Guy Saint-Jean 2/4
Terreur domestique. Une enquête de l’inspecteur... Guillaume Morrissette/Guy Saint-Jean –/1
Naufrage Biz/Leméac 1/9
Ce qui se passe à Cuba reste à Cuba! Amélie Dubois/Les Éditeurs réunis 6/19
Le petit voleur Robert Lalonde/Boréal 8/2
Les hautes montagnes du Portugal Yann Martel/XYZ 5/7
180 jours et des poussières Julie Marcotte/Mortagne –/1
Ceux qui restent Marie Laberge/Québec Amérique 7/20

Romans étrangers
L’horizon à l’envers Marc Levy/Robert Laffont 1/6
Carnets noirs Stephen King/Albin Michel 2/2
Inhumaine. Une enquête de Kay Scarpetta Patricia Cornwell/Flammarion Québec 3/3
La dame de Zagreb Philip Kerr/Masque 5/4
Before • Tome 2 L’épilogue Anna Todd/Homme 4/3
Désaxé Lars Kepler/Actes Sud 6/6
City on fire Garth Risk Hallberg/Plon 7/10
Invisible James Patterson | David Ellis/Archipel 8/7
Maestra L. S. Hilton/Robert Laffont –/1
Before • Tome 1 L’origine Anna Todd/Homme 10/8

Essais québécois
L’impossible dialogue. Sciences et religions Yves Gingras/Boréal 5/6
Trouve-toi une vie. Chroniques et sautes d’humeur Fabien Cloutier/Lux 1/5
Rendez à ces arbres ce qui appartient à ces... Boucar Diouf/La Presse 4/23
Mauvaise langue Marc Cassivi/Somme toute 3/3
Après Charlie. Laïques de tous les pays... Djemila Benhabib/Septentrion 2/3
Lève la tête, mon frère! Pierre-Luc Bégin | Manon Leriche/du Québécois 7/3
Voir le monde avec un chapeau Carl Bergeron/Boréal –/1
À la défense de Maurice Duplessis Martin Lemay/Québec Amérique –/1
Treize verbes pour vivre Marie Laberge/Québec Amérique 9/20
Je serai un territoire fier et tu déposeras tes... Steve Gagnon/Atelier 10 –/1

Essais étrangers
La puissance de la joie Frédéric Lenoir/Fayard 1/9
Il est avantageux d’avoir où aller Emmanuel Carrère/POL 2/2
Murmures à la jeunesse Christiane Taubira/Philippe Rey 7/2
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 5/5
Carnets de l’incarnation. Textes choisis, 2002... Nancy Huston/Actes Sud –/1
L’esprit du judaïsme Bernard-Henri Lévy/Grasset –/1
Une colère noire. Lettre à mon fils Ta-Nehisi Coates/Autrement 6/6
Inégalités Anthony Barnes Atkinson/Seuil –/1
Journal d’un vampire en pyjama Mathias Malzieu/Albin Michel –/1
Sonnez, merveilles! Kent Nagano | Inge Kloepfer | Isabelle Gabolde/Boréal 8/3
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

E n raison de « restructura-
tions prévisibles et inévi-

tables » ,  le nar rateur d’Une
mouche en novembre vient de
perdre son emploi d’ingénieur-
conseil chez Thompson-Bélair
après les révélations d’une
commission d’enquête. Tandis
que le chef d’équipe lui ex-
plique les modalités de son
licenciement, son attention
s’échappe et se fixe sur une
mouche qui semble se débat-
tre, prisonnière, dans un coin
de la fenêtre.

Un peu plus tard, dans le
cimetière anglican du Vieux-
Ludovica, c’est une pier re
tombale qui va attirer son at-
tention :  Abigaël  Valmos
1968-2002. Le reste va se dé-
rouler avec la même consis-
tance qu’un rêve.

Esthète, amateur d’art, no-
tre homme, Boniface Saint-
Jean, écrit des poèmes du-
rant ses heures de travail. Et
lorsqu’il rentre chez lui, les
livres de sa bibliothèque, an-
tidotes de papier contre la lai-
deur du monde, lui tiennent
lieu d’amis, de lumière, de
chauf fage central. Il aurait
aimé avoir écrit Monsieur de
Phocas, de Jean Lorrain, écri-
vain spasmophile et « Enfilan-
thrope ». Il se félicite de dor-
mir en pyjama, sachant bien
que « plus personne n’en porte
aujourd’hui » .  En tant que
porteur de cravate « avisé », il
sait également que « le nœud
double-simple est au nœud
simple ce que le Windsor est
au demi-Windsor ».

On pourra prêter à la Ludo-
vica, qui sert de décor à Une
mouche en novembre, le pre-
mier roman hermétique de
Louis Gagné, auteur né à Thet-
ford Mines en 1965, des res-
semblances avec la ville de
Québec, cr yptée ici par ses
soins. Son protagoniste tente
de se réapproprier son huma-
nité à travers la contemplation
artistique et un engouement
sur tout « théorique » pour
l’élégance masculine.

Un univers qui compose un
drôle de zoo. Une fillette qui
disparaît mystérieusement pen-
dant trois jours. Un étrange col-
lectionneur d’art, une femme
qui a accouché six ans plus tôt

dans une gare, un homme ren-
versé par une automobile. Un
trio de dobermans « sans maî-
tre», des pièces de monnaie de
la Rome antique. Une cravate
de Jean Cocteau. Une ville
ancienne et possédée, peuplée
de solitudes parallèles.

Écrivain méticuleux, aussi
appliqué à tourner ses phrases
que l’est son protagoniste à
nouer un nœud de cravate,

Louis Gagné charge son ro-
man de symbolisme et d’oni-
risme — voire des deux à la
fois.  I l  y enchaîne des sé-
quences énigmatiques et des
motifs qui disent en sourdine,
peut-être, l’aliénation d’un
homme qui n’aura jamais le
courage de quitter sa «morne»
Ludovica autrement qu’en ima-
gination. « J’ai été un simple té-
moin, un témoin sans occupa-

tions, et je suis sans réponses de-
vant des questions sans futur. Je
tue le temps qu’il me reste.»

Collaborateur
Le Devoir

UNE MOUCHE 
EN NOVEMBRE
Louis Gagné
Le Quartanier
Montréal, 2015, 136 pages
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Questions sans réponses

Une mouche en novembre est un premier roman méticuleux et énigmatique

D O M I N I C  T A R D I F

L e cœur des cobayes est-il
un roman ou une série de

flashs étranges qu’aurait hal-
lucinés le lecteur après qu’on
lui eut injecté une substance
chimique ? En attendant que
les résultats de nos analyses
sanguines reviennent du labo,
considérons le sixième livre
de Grégor y Lemay en tant
qu’œuvre l i ttéraire.  Parce
que si c’en est une, c’en est
une buzzante.

Le patient Numéro 25 a laissé
son vrai nom en consigne à
l’entrée de la clinique afin de
participer à une étude sur un
médicament à base d’oxyco-
done. En s’adressant à une
amoureuse — imaginaire ou
pas ? —, le sujet anonyme re-
late ses journées sans som-
meil, écar telées entre la ci-
vière, la cafétéria et les prises
de sang, tout en décrivant la
ribambelle de doux fêlés qui
l’entourent, « prisonniers vo-
lontaires [comme lui] de l’in-
dustrie pharmaceutique».

Pourquoi enrôler sa propre
chair et son propre sang dans
pareil sacrifice ? « L’avantage
consiste en un chèque de mille
cinq cents piastres, répond en
toute candeur le narrateur. Il
est le résumé très concis de no-
tre présence. C’est notre raison
de vivre entre ces murs. […] Ce
chèque est une représentation
rectangulaire du bonheur. »

Nous admettrions que Le
cœur des cobayes est un roman,
et non pas un cauchemar ayant
phagocyté notre imaginaire,

mais il faudrait au moins ajouter
que les vapeurs d’oxycodone
émanant de l’écriture toujours
torpide de Grégory Lemay plon-
geront ses lecteurs dans un au-
thentique engourdissement.

L’amour, plus fort
que l’oxy

Les patients sont stones, et
nous le sommes tout autant,
alors que les scènes s’enfilent
sans qu’on sache trop si le
manque de sommeil auquel il
est contraint fait délirer Nu-
méro 25. Que représente au
juste ce test de grossesse que

trimballe comme une amulette
le couple qu’il formera bientôt
avec Linda, alias Numéro 24?

En faisant subir à ses per-
sonnages des supplices dignes
d’un centre de tor ture, dont
un gargantuesque déjeuner
obligé lors duquel un cobaye
doit  avaler de grotesques
quantités de bouf fe dégouli-
nante de gras, Grégory Lemay
pousse jusqu’à leurs sordides
frontières les logiques d’un ca-
pitalisme qui tyrannise et s’ac-
capare le corps des laissés-
pour-compte qu’il a lui-même
créés, réduits ici au statut de

boîtes de Petri sur deux jambes.
Mais comme dans Les mo-

dèles de l’amour (2011), mag-
num opus de l’écrivain, l’union
entre deux indociles se trans-
formera en rempart contre les
violences d’un monde pourri.
Pendant que le visage fabulé
de la femme à qui il parle de-
puis le début et celui de Linda
finissent par se confondre,
c’est aussi l’idée d’une possible
rédemption qui bourgeonne.
Randall, dans Vol au-dessus
d’un nid de coucou, n’aura pas
été assez intel l igent pour
s’échapper par la fenêtre
lorsque c’était le temps. Le-
may, lui, choisit de transfor-
mer sa dystopie sous analgé-
siques en conte sur l’af fran-
chissement de toutes les servi-
tudes que permet l’amour.

«Tu me chuchotes des choses
douces dans l’oreille », raconte
Numéro 25 au sujet de Linda.
«Tu souffles aussi comme sur un
pissenlit. Mais tu en viens à
me dire qu’il faudrait peut-être se
lâcher. C’est qu’on est censés aller
chercher un plateau au comptoir
de la cafétéria. On mange à
chaque fois en se rappelant au
moins un peu le déjeuner ex-
trême. Tu étais belle, si belle dans
ton mal de cœur. Je t’aurais
laissé me vomir dessus.» Peut-on
rêver de plus total serment?

Collaborateur
Le Devoir

LE CŒUR DES COBAYES
Grégory Lemay
Héliotrope
Montréal, 2016, 102 pages
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Le monde est stone
Participer à un essai clinique sur l’oxycodone, ça buzze. Le nouveau Grégory Lemay aussi.

JUSTINE LATOUR

Écrivain méticuleux, aussi appliqué à tourner ses phrases que l’est son protagoniste à nouer un nœud
de cravate, Louis Gagné charge son roman de symbolisme et d’onirisme — voire des deux à la fois.

ISTOCK

Le cœur des cobayes de Grégory Lemay nous entraîne dans les
coulisses d’une étude clinique.

JEUNESSE

LA NUIT DE GABRIELLE
Gilles Tibo
La bagnole
Montréal, 2016, 32 pages

Parmi toutes ses peluches, Gabrielle décide de dormir avec
sa poupée de chiffon et son ourson. Mais impossible de fer-
mer l’œil puisque tous les autres jouets la fixent et semblent
lui dire : «Gabrielle, nous frissonnons de peur dans la nuit de
ta chambre ! » Elle les transporte alors tous dans son lit, mais
elle pense à Lulu, qu’elle a oubliée dehors. S’amorce alors
une nuit à la belle étoile où la frontière entre le rêve et la réa-
lité reste poreuse. Le thème du coucher ou encore celui de la
peluche, ami ou double du lecteur, ont souvent été abordés
en littérature jeunesse, mais l’angle utilisé par Tibo évite le
ton didactique et l’avenue facile. En adoptant la vision de la
petite, en insistant sur son univers à elle, il nous offre une
histoire à hauteur d’enfant et crée un moment unique. Pour
illustrer ce conte, Tibo s’est joint le talent de Gabrielle Gri-
mard, qui parvient avec finesse à recréer le monde de l’en-
fance. Ses illustrations, aériennes, sont empreintes d’une
douceur qui, en plus de réconforter et d’apaiser, enveloppe
admirablement les mots poétiques de l’auteur.

Marie Fradette

POÉSIE

IL FAIT UN TEMPS 
DE BÊTE BRIDÉE
Mathieu Simoneau
Le Noroît,
Montréal, 2016, 72 pages

Mathieu Simoneau se tient devant les bêtes, s’interroge sur
le sens de ce qui vit, là, si proche et si loin à la fois. « Met-
tez-moi / dans l’orbite / inattendue d’une femme // avec
toutes les bêtes perdues / de son crépuscule », implore-t-il, en
une envolée à la Miron, sans aucun doute son poète de ré-
férence. S’il a un sens certain du poétique — l’auteur ayant
lu et assimilé —, quelque chose d’un peu suranné encom-
bre pourtant, qui tient à sa langue parfois orale où se mé-
langent, aux images incarnées dans la nature, « des mots
pleins de garnotte et de relief / des mots qui mordent la main
qui les trace / et qui se sauvent entre les clôtures / en se dé-
chirant les flancs. » Le texte est debout dans la révolte, à
bout de nerfs, exacerbé par la bêtise humaine. Le recueil
est de ce genre qui cumule les récriminations, menant à
l’intérieur même du langage une sédition réitérée et res-
sentie comme un souffle forcément vital. On croirait, tapie
sous roche, la figure de Victor-Lévy Beaulieu dans sa
grande langue fiévreuse : « il pleut à s’en crever les yeux / la
ville est un rêve de lard salé / coupé aux angles des rues //
j’ai pris tout ce que j’ai pu / pour passer l’hiver / ses ornières
de rues sales / qui nous rongent à force de calcium / de gi-
vrures / et de mâchefer. » Mais c’est aussi et surtout un re-
cueil plein de promesses, parfois tenues, d’un poète en dé-
sir de mots, qui nous convainc qu’« un soleil jeune se prend
aux branches des arbres / se répand comme une brûlure
étrange / jusqu’à nous / en avalanches / de fruits mûrs. »

Hugues Corriveau



G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

Q uand on passe à travers
les histoires des innom-

brables patients du Dr Oliver
Sacks, on ne peut que conclure
à la diversité absolue du destin
humain et à la force du hasard.
Impossible d’imaginer, pour un
romancier, toutes les bizarre-
ries des souffrances humaines
si privées et étranges qu’elles
sont visibles uniquement sous
le regard médical. La réalité
en est cachée, déviante, par-
fois monstrueuse et, disons-le,
souvent atroce.

Inversement, un roman de
Mar tin Winckler, alias du
Dr Marc Zaffran, donne le sen-
timent d’une autre singularité
profonde, plus douce et moins
imprévisible tant la lenteur
qu’il donne à la précision de
ses observations permet de se
faire une idée complète de la
singularité. Son plus récent
roman, Abraham et fils, ne fait
pas exception. C’est le prix
d’une vie unique, construite
peu à peu, dans la normalité
d’une existence saine, néan-
moins affectée par les graves
événements du monde.

Il ne faut pas confondre ici
Sacks et Sachs, homonymie
qui inspira Winckler dans un
autre contexte que celui du
fameux neurologue. Sachs, le
médecin de Winckler dans

une bourgade française, n’avait
en commun avec son illustre
précédent que l’amour du récit
et d’une humanité vissée au
corps comme aux mots.

Le démon du langage
Le t i tre de ce roman est

clair : l’éducation et l’éveil à la
vie du jeune fils d’Abraham,
médecin de famille dans une
petite ville de province, sont

au cœur du roman. Le garçon
est atteint d’amnésie, ce qui
retarde non pas l’arrivée, car
au contraire tout est passé,
mais la saisie du mal.

Un narrateur omniscient se
penche au-dessus de ce couple
père-fils, redoublé par celui
d’une femme de ménage et de
sa fille, venues providentielle-
ment remplir les fonctions
manquantes à ce doublet mas-
culin. Habiter dans leur mai-
son, se rendre invisible et indis-
pensable. Dispenser les soins
dans une maison hantée par
présence médicale. Grandir par
la lecture, à l’unisson avec ce
père dévoué et aimant. Tels
sont les axes du livre, dont il
est précisé d’emblée que ce
n’est pas une autobiographie.

Winckler s’est ainsi adonné
à ce qu’il aime, tel Oliver Sacks,
raconter une grande histoire.
Le but est toutefois dif férent
puisqu’il s’agit d’une fiction ra-
contée en détail à un lecteur
imaginaire, qui pourrait être
un enfant, un fils ou une fille,
dans la tradition du roman
d’initiation. Cette fantaisie s’as-
sortit de souvenirs et de lec-
tures fondues, en provenance

d’autres imaginaires : un ro-
man classique, en somme.

Ces cinq cents pages don-
nent le temps de s’attacher à
ces figures d’un père juif veuf,
venu d’Algérie en France dans
les années soixante et installé
dans une province assez fade,
pour refaire sa vie après la
guerre d’Algérie. Cette huma-
nité souffrante, partout iden-
tique, il sait l’accueillir avec
compétence : c’est un homme
secret, mais aimant et aimé.

Reconstituer l’histoire
Winckler, maintenant établi

à Montréal, raconte une vie
quotidienne qui doit beaucoup
à sa propre jeunesse. 1963 et
1964 sont les années exploi-
tées, sous l’œil d’un enfant
d’une huitaine d’années, qui
reviendra dans un prochain
tome. Tilliers, la ville imagi-
née, en réalité Pithiviers (Loi-
ret), doit une partie des faits
référencés aux archives d’Or-
léans, où un Musée-mémorial
des enfants du Vel-d’Hiv no-
tamment a permis de perpé-
tuer la mémoire des camps,
justement celui de Pithiviers.

Pour l’heure, Abraham et fils
place précautionneusement
les pions autour desquels le
secret de l’Histoire se déroule,
entre les candides et les lu-
cides, les bons et les mé-
chants. Le Dr Zaffran, père de
Winckler, vit, quant à lui et
pour de bon à Pithiviers. Et on
devine que reconstituer cette
histoire, à partir d’un cabinet
médical, c’est rouvrir un jour-
nal possible de ce qui a été.
Qui lira ce roman y retrouvera
donc la saveur équivoque du
passé, des lieux, des us et cou-
tumes, une grande maison
mystérieuse, des conversa-
tions et des correspondances
de jadis. C’est en ce sens très
bien mené.

Collaboratrice
Le Devoir

ABRAHAM ET FILS
Martin Winckler
P.O.L
Paris, 2016, 576 pages
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G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

L’ engagement du neuro-
logue Oliver Sacks à sau-

ver des vies, condamnées à
des dysfonctions sans recours,
a révolutionné la neurologie.

L’auteur de L’homme qui
prenait sa femme pour un cha-
peau, de L’odeur du si bémol ou
de Musicophilia est fascinant,
doué entre tous pour relier le
cer veau et la vie. Ce scienti-
fique aguerri est l’auteur d’une
œuvre de témoin, devenu un
intense écrivain de romans à
succès verbomoteurs et scien-
tifiques. Né à Londres, il a mis
un point final avec En mouve-
ment ; une vie, puis il est dé-
cédé du cancer en août 2015, à
l’âge de 82 ans.

Voici sa famille anglaise et
juive, sa formation, son carac-
tère trempé, son homosexua-
lité, son frère schizophrène,
ses folies de motard, son enga-
gement médical, son huma-
nité,  son tempérament de
chercheur qui voulait savoir
plutôt que se plier aux règles.
Il raconte ses audaces déré-
glées, son intuition, ses ob-
servations des maladies, bref
cette force poussée et concrè-
tement mémorisée qui lui
permit de soulager autrui.

Qui l ’a  su ? Le D r Sacks
était  fr iand des drogues
dures des années hippies. Il
refoula sa sexualité. Il pro-
mena son corps immense et
lourd, libre, à califourchon
sur ses motos, cavalier de sa
machine dans un grand road
movie. Il se blessa, se meur-
trit, se détruisit, faillit devenir
psychotique, jusqu’à ce qu’il
rencontre un psychanalyste,
qui guida sa vie.

Il travailla d’arrache-pied,
désinvolte en Californie, puis
ambigu à New York, sans ré-
pit, défoncé, dans ce combat
contre les maladies neurolo-
giques et psychiatriques de

gens laissés pour compte, en-
fermés, maltraités, comme il le
fut lui-même, adolescent, dans
une pension anglaise.

Le médecin génial
Un jour, la passion d’écrire

l’emporta sur le secret médi-
cal. Il voulut partager ses dé-
couvertes, nonobstant des pa-
trons jaloux. Il mit plusieurs
fois sa carrière en jeu, démis-
sionna et rebondit. Il écrivit,
publia, déchira, trouva de nou-
veaux éditeurs. Dure lutte en-
core. Mais il sut se rallier le
spécialiste qu’il admirait le
plus, le Russe Alexandre Lu-
ria, qui l’encouragea de loin.

Le grand public l’adore parce

qu’il raconte de vraies vies. La
sienne est extravagante: «Sen-
tant que j’aimerais beaucoup trop
cette Californie où je m’accoutu-
mais de plus en plus à mener une
vie facile mais miteuse, sans par-
ler de mon accoutumance crois-
sante à la drogue, je me dis qu’il
fallait absolument que je me
rende dans un lieu plus exigeant
et plus réel où je pourrais me
consacrer à mon travail tout en
découvrant peut-être ma véritable
identité et mon propre message, si
ce n’est en les créant. » N’étant
pas exempt de défauts, qu’il dé-
voile dans En mouvement, il
réussit à combiner neuropatho-
logie et neurochimie.

Sacks n’a pas cherché la

célébrité. « Quand je cessai de
travailler à l’UCLA pour m’ins-
taller à New York, le compteur
de ma BMW af fichait plus de
cent soixante mille kilomètres »,
écrit cet infatigable road run-
ner. À par tir de 1965, il est
chercheur à l’Albert College of
Medecine, à New York, hyper-
productif et optimiste sous les
amphétamines, et il engrange
les cas cliniques atypiques.

En mouvement dit tout ce
que cela lui coûta. À qui il doit
quoi, à ses modèles, à son as-
sistante Kate Edgar. À tous les
médecins, ses amis, ces ma-
lades qui auront mis leur dé-
tresse entre ses mains. Les
moments passés à City Island,
à par tir de 1979, où il fut un
nageur ef fronté, constituent
des pages délicieuses de son
récit de vie. Ses retours en An-
gleterre, ses séjours au Ca-
nada, au Québec, ses voyages
ont contribué à sa fulgurante
compréhension des rapports
que le cerveau entretient avec
le social.

Les sourds, les tourettiens,
les postencéphalitiques, les
enfants aphasiques, les syn-
dromes les plus rares lui ont
inspiré une neurologie basée
sur la prise en compte des
« processus intérieurs », loin
du béhaviorisme, sans que la
chimie soit absente. Il y eut
des moments galvanisants de
découverte, des échecs, des
films, des conférences, des li-
vres. Ses collègues tiennent
ses essais pour solides et dé-
taillés, même si le corps mé-
dical hésite encore à ne pas
le snober.

Collaborateur
Le Devoir

EN MOUVEMENT
UNE VIE
Oliver Sacks
Seuil
Paris, 2016, 427 pages
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L’homme qui prenait sa vie pour un rodéo
Le neurologue Oliver Sacks se raconte entre découvertes, solitude et excès

Écrivain : profession médecin
Martin Winckler inaugure une grande histoire qui débute
en province dans les années cinquante

BANDE DESSINÉE

TALK-SHOW
Catherine Ocelot
Mécanique Générale
Montréal, 2016, 144 pages

Il faut toujours se méfier des ap-
parences. L’ours blanc, baptisé
Bruno, ici présent dans les pages
de cette œuvre, n’est pas un ani-
mal mais bien un animateur de
talk-show. Oui, oui. Et cette bande
dessinée n’en est finalement pas
une puisqu’il s’agit surtout d’une
série de dialogues imaginés par
Catherine Ocelot — connue, dans
le temps où elle a publié Nenette
cherche un sens (Mécanique Géné-
rale), sous le nom de Catherine
Genest — pour réfléchir à voix
haute sur la condition humaine,
particulièrement lorsqu’elle induit
vacuité et manque de profondeur,
et ce, avec quelques dessins.
C’est complètement loufoque et

l’on ne peut que s’en réjouir en suivant les conversations de
Bruno avec son producteur, avec Yoko Ono, avec un couple
d’amis… et qui, au final, décrypte habilement, en abusant
parfaitement des codes narratifs du présent, la triste solitude
qui semblent s’être collectivement emparée de nous et l’affli-
geante mascarade sociale qui rythme nos quotidiens.

Fabien Deglise

POLAR

CŒUR DE LAPIN
Annette Wieners
Traduit de l’allemand 
par Lucie Roignant
Robert Laffont
Paris, 2016, 338 pages

Gesine Gordes est atterrée : son fils de deux ans, Philippe,
vient de s’empoisonner en mangeant les petits fruits d’une
plante toxique du jardin alors qu’elle était au travail. Sa mort
la plonge dans un état qui frôle la folie. Gesine s’abandonne à
sa douleur et elle perd tout : son mari, son travail d’inspecteur
à la Brigade criminelle, sa maison, sa famille. Bref, sa vie…
Dix ans plus tard, on la retrouve jardinière dans un cimetière
lorsqu’elle se rend compte que les couronnes de fleurs qu’elle
prépare pour un enterrement sont destinées à sa sœur Ma-
rieke — qu’elle tient toujours responsable de la mort de son
fils — assassinée de façon brutale. Les choses se précipitent
et les cadavres se multiplient jusqu’à ce que, à la toute fin, la
lumière se fasse. L’intrigue est serrée et menée de façon inté-
ressante avec force retours en arrière qui en viennent à jeter
un éclairage neuf sur tout ce qui se passe depuis la mort du
petit Philippe. La plupart des personnages sont crédibles,
bien définis, mais c’est d’abord celui de Gesine qui s’impose.
Dès les premières pages, on sent le désarroi profond et la fra-
gilité de l’ex-policière. Comme si on était vraiment dans sa
tête et que l’on vivait fébrilement avec elle ce retour à la réa-
lité, une touche après l’autre, difficilement. Pourtant, c’est un
premier roman pour Annette Wieners, jusque-là scénariste
pour la télé allemande. Après un tel coup d’essai, on ne pourra
que suivre avec intérêt tout ce qu’elle publiera ensuite. Sur-
tout que le quatrième de couverture laisse entendre que ce
Cœur de lapin est le début d’une nouvelle série.

Michel Bélair

ROMAN

DE CE PAS
Caroline Broué
Sabine Wespieser éditeur
Paris, 2016, 171 pages

Journaliste, animatrice et productrice d’une émission quoti-
dienne sur France Culture, La grande table, Caroline Broué
vit au cœur de l’actualité culturelle. Entre questions de so-
ciété, livres et mises en scène, elle a choisi l’univers de la
danse, pour mieux en jouir et pour mener à bien son premier
roman. Son histoire ratisse large, de la formation des dan-
seurs à des spectacles marquants de la danse contemporaine.
Entre Marjorie, danseuse retirée, et Paul, photographe, le
rêve de fondre leurs origines très éloignées est un peu diffi-
cile à faire coïncider avec la réalité. Le roman les observe, en
donnant une place de choix à la chorégraphe Carolyn Carl-
son. Il évoque aussi une génération d’ouverture sur le
monde, et ces professions plongées dans la transnationalité.

Guylaine Massoutre

CHRIS MCGRATH GETTY IMAGES AGENCE FRANCE-PRESSE

Oliver Sacks raconte ses audaces déréglées, son intuition, ses
observations des maladies, bref cette force poussée et concrètement
mémorisée qui lui permit de soulager autrui.

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

Dans Abraham et fils, l’auteur Martin Winckler s’est adonné à ce
qu’il aime, tel Oliver Sacks, raconter une grande histoire.

MÉCANIQUE GÉNÉRALE
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I l n’est pas facile à réhabiliter, l’animal, pas
évident à raconter non plus sans dévoiler sa

part d’ombre, mais également sans entendre
résonner les nombreuses casseroles qu’il a
d’accrochées en arrière de sa réputation de ro-
mancier redoutable, à la plume débordante
d’images et d’humanité. Et c’est ce que démon-
tre en une centaine de pages La cavale du
Dr Destouches (Futuropolis), incursion dessinée
dans l’existence de Louis-Ferdinand Céline, qui
passe par des fragments de sa trilogie alle-
mande — on rappelle ici les titres : D’un châ-
teau l’autre, Nord et Rigodon — pour se souve-
nir de cette bête dont le talent et l’acuité ont fait
durablement les frais d’une poignée d’odieux
écrits antisémites.

Céline, c’est un peu l’incarnation du meilleur
qui côtoie le pire, dualité identitaire que l’on re-
trouve ici, sous un scénario de Christophe Ma-
lavoy, comédien français et fidèle de Céline, en
1944, dans la cavale du bonhomme en Alle-
magne. Les « Teutons » sont franchement en
déroute et ont mis le déclin de leur Empire au
diapason de la décadence. Entre Strasbourg et
Baden-Baden, le Dr Destouches — c’était le vé-
ritable nom de ce médecin écrivain — va suivre
le fil de cette déchéance, en compagnie de sa
femme Lucette, de son chat Bébert et de son
pote acteur Robert le Vigan, un pétainiste de
stricte obédience, mais surtout poser sur cette
époque trouble le regard d’un observateur par-
ticipant, certes, mais lucide.

Avec ces morceaux choisis, la toile narra-
tive, initialement pensée pour un film qui n’a
jamais trouvé les appuis nécessaires pour se
poser sur une pellicule, of fre une cour te-
pointe sans trop de complaisance, c’est vrai,
mais au rythme malheureusement saccadé et
fuyant, qui nourrit toutefois habilement le

dessin et l ’univers graphique chargé des
frères Brizzi (Paul et Gaétan), sans doute là le
meilleur côté de l’œuvre.

Le trait de ces habitués du film d’animation
— qui ont bossé pour Disney récemment — est
gras, tout en noir et gris, et expose avec cette
justesse dérangeante tout le grotesque et la ca-
ricature des scènes et événements relatés par
Céline. Il révèle également toute la complexité
de ce personnage qui, sans être totalement noir
ou totalement blanc, a développé sa pensée,
son art dans une certaine solitude, dans une
distance aux autres, mais également dans ces
zones grises qui façonnent autant les monstres
que les génies.

Le Devoir

LA CAVALE DU DR DESTOUCHES
Christophe Malavoy, Paul et Gaëtan Brizzi
Futuropolis
Paris, 2015, 96 pages

BÉDÉ

Céline, côté grotesque
L’auteur de Voyage au bout de la nuit à travers sa trilogie allemande

A
u cours de mon en-
fance gaspésienne,
j’ai eu ma période

« cuirassés ». Ça commence
par le modèle à coller du Tir-
pitz offert à Noël. Dans le « li-
vre condensé du mois» du Sélec-
tion du Reader’s Digest, j’avais
lu la triste fin de ce géant des
mers resté coincé pendant
presque toute la guerre au
fond d’un fjord norvégien. En-
suite, Coulez le Bismarck !, ba-
nal film de propagande anglo-
américaine d’après-guerre, est
passé à la télé, peut-être au ci-
néma Kraft du vendredi soir
où, entre deux publicités de
Miracle Whip et de Cheez
Whiz, j’ai vu le jumeau du Tir-
pitz aller par le fond.

Allez savoir pourquoi, la
guerre navale m’intéressait. Et
elle m’aurait intéressé encore
beaucoup plus si j’avais su que
30 petites années me sépa-
raient de l’époque où des sous-
marins allemands venaient
croiser à une portée de péri-
scope du bout de grève cou-
vert de goémon où je chassais
les crabes et pêchais la plie.
Mon père possédait toute une
bibliothèque d’ouvrages sur la
guerre, mais aucun ne men-
tionnait, fut-ce au passage, en
bas de page, ce que les histo-
riens n’hésitent plus à nom-
mer aujourd’hui la «bataille du
Saint-Laurent ». Cette histoire-
là, personne ne la racontait.
La guerre, la vraie, se passait
toujours au loin.

Le Québec dans lequel j’ai
grandi était-il, «par sa position
historique et géographique […]
à l’abri des grands combats et
des grandes décisions de l’His-
toire », comme l’a affirmé Isa-
belle Daunais dans son Roman
sans aventure ? Était - i l  le
« monde à l ’abri du monde
qu’elle décrit » ? En 1942, alors
que la guerre sous-marine
semble, un temps, sur le point
de faire pencher la balance du
côté allemand, les fameux U-
Boote marsouinent en face du
phare de Cap-des-Rosiers, près
de Forillon. Ils vont finalement
pénétrer dans le golfe et s’aven-
turer jusqu’à Rimouski. Au to-
tal, ils enverront une vingtaine
de navires et plus de 200 ma-
rins par le fond. Modeste ta-
bleau de chasse à l’échelle de
la Bataille de l’Atlantique, peut-
être. Mais qui demeurent, à
l’exception d’une brève escar-
mouche déclenchée par un
submersible nippon du côté de
Santa Barbara, les seuls actes
de guerre commis en territoire

nord-américain pendant la
Seconde Guerre mondiale.

« La stratégie du gouverne-
ment canadien », explique le
journaliste-historien Pierre
Vennat, fut de taire au maxi-
mum cet épisode de son his-
toire, afin «de ne pas divulguer
des informations importantes
à l’ennemi ».

Au début des années 1980, je
me souviens de la fascination
avec laquelle j’examinais l’es-
pèce de blockhaus en
bois qui continuait de
guetter une chimé-
rique invasion japo-
naise près de la célè-
bre plage nudiste de
Wreck Beach, à l’en-
trée de la baie de Van-
couver. Cette attente
obscure, intemporelle
et déraisonnable, rap-
pelant Le rivage des
Syrtes de Gracq. Mais Vancou-
ver, ce n’est pas la porte à côté.
Plus tard, j’apprendrais qu’à
quelques dizaines de kilomè-
tres seulement de la patrie de
Nathalie Normandeau, qui se
trouve à être aussi le petit bout
de Baie-des-Chaleurs où j’ai
grandi, un U-Boot était venu, à
l’automne 1942, déposer un es-
pion nazi près de New Carlisle,
où travaillait encore, peu de
temps auparavant, un jeune
journaliste du nom de René
Lévesque. À l’abri de l’Histoire,
le Québec ? J ’aurais bien
voulu qu’on me raconte celle-
là quand j’avais 13 ans.

Des hommes
C’est cet amateur de bataille

navale en moi, celui pour qui
la cavale du Graf Spee et le tor-
pillage du General Belgrano
sont de vieilles connaissances,

qui s’est mis à vibrer, à un mo-
ment donné, pendant la lec-
ture du Jour de l’émancipation
de Wayne Grady. Voilà, je ve-
nais d’embarquer sur l’Assini-
boine, un destroyer escorteur
de convois, et je faisais route
vers l’Atlantique-Nord et les
côtes de l’Irlande, ou peut-être
même l’Islande, pour ce que
j’en savais, avec Jack et les au-
tres. Et le voici, le loup des
mers, embusqué « juste sous

la sur face, à l’af fût
des retardataires. » La
chasse commence.
« […] Jack se rendit
compte qu’il y avait là
des hommes comme
lui, qu’on ne se bat-
tait pas contre une
machine ou un mons-
tre des profondeurs,
mais contre d’autres
hommes. »

Jack ne devait même pas se
trouver là. Il préfère le trom-
bone à la grenade sous-ma-
rine. Il avait justement choisi
la fanfare pour éviter le ser-
vice actif. En plus, il a le mal
de mer. Mais du point de vue
de l’Amirauté, éloigner les
hommes des pubs de St.
John’s n’est sans doute pas
une mauvaise idée. « Ils nous
envoient en mer tous les six
mois pour nous sevrer. »

À St. John’s, il y a Vivian. Il y
a aussi les 5000 Yankees que
déversent périodiquement,
une bordée après l’autre, les
« gros mastodontes gris grouil-
lants de fourmis » ancrés dans
la rade. Ça rend une petite co-
pine plus difficile à surveiller.

Il y a un détail que Vivian
ignore sur Jack, et que, quand
nous faisons sa connaissance,
nous ignorons nous aussi : il

est né Blanc d’une famille
noire de l’Ontario. Il paraît que
ça se peut. De toute manière,
le quiproquo génétique permet
à Grady de renverser cul par-
dessus tête le sens de la tradi-
tionnelle épreuve de la présen-
tation de la fiancée à la famille.
Le problème, c’est que Jack,
comme Noir, n’est pas encore
sorti du placard. Il est si peu
noir qu’il en est transparent.
Les Blancs racistes le prennent
à témoin : « Ces foutus nègres
étaient en train de vider la
boutique ! Cours chercher un
agent ! » On se confie à lui :
«Ah, ces nègres ! Mais qu’est-ce
qu’on peut y faire, hein?»

Et Jack de s’enfoncer tou-
jours plus dans le mensonge,
le déni et la haine de soi, au
point même d’intérioriser les
pires clichés. « Windsor, ex-
plique-t-il à Vivian, est une
ville d’ouvriers et sa population
de gens de couleur est impor-
tante. […] Il faut éviter cer-
tains quartiers à cause d’eux.
[…] Ils te coupent la gorge aus-
sitôt qu’ils posent les yeux sur
toi. » Mais les usines d’arme-
ment de Detroit, un jour, dé-
gorgeront leur main-d’œuvre
noire. Des affrontements vont
éclater, des troubles se pro-
duire, et alors, que fera Jack?

Là-bas, à Maria, les seuls
Noirs qu’on voyait travail -
laient comme por teurs sur
les trains du CN. L’Histoire,
c’était plus loin.

LE JOUR DE
L’ÉMANCIPATION
Wayne Grady
Traduit de l’anglais 
par Caroline Lavoie
Mémoire d’encrier
Montréal, 2015, 397 pages

La cuirasse de Jack

M I C H E L  B É L A I R

L e polar nordique — qu’il
provienne de Suède et de

Nor vège, ou encore de Fin-
lande, du Danemark et d’Is-
lande — a bien changé depuis
les toutes premières histoires
d’Henning Mankel, ou même
depuis la révélation que fut La
cité des jarres d’Arnaldur Indri-
dason en 2000 (Métailié). Le
filon s’est considérablement
diversifié depuis Millé-
nium (Actes Sud) et
encore plus depuis
que Jo Nesbø vend des
millions d’exemplaires
de ses livres à travers
le monde. Aujourd’hui,
le sous-texte social
dessiné par les précur-
seurs et les âmes com-
plexes et tourmentées
du commissaire Wallander de
Mankell ou de l’inspecteur Er-
lendur d’Indridason ont laissé
la place à de tout autres préoc-
cupations… même s’il faut évi-
ter de généraliser.

La forme semble maintenant
prendre de plus en plus de
place alors que les auteurs de
polars scandinaves se sont
multipliés en développant au fil
des années une sorte d’esthé-
tique du thriller qui leur est
propre… et qui fait vendre des
millions d’exemplaires à leurs
éditeurs. Il faut voir le Suédois
Lars Kepler comme l’un de ces
nouveaux ténors — même s’il
s’agit plutôt d’un «couple de té-
nors» puisque c’est le pseudo-
nyme des écrivains Alexander
et Alexandra Ahnoril — avec la
parution chez Actes Sud d’un
cinquième livre depuis 2010.

Fausses pistes
On vous prévient tout de

suite : on a encore affaire ici à
un tueur en série. En fait, si
l’on additionnait tous les
tueurs en série mis en scène
depuis cinq ans seulement
dans des polars venus du
Nord, personne ne mettrait
plus jamais les pieds dans ces
contrées apparemment aussi
hostiles que vides et ennei-
gées. Un tueur en série donc,
brutal, qui sévit près de Stock-
holm et qui s’attaque sauvage-
ment à des femmes seules,
chez elles, après les avoir
épiées avec une caméra vidéo.

À l’équipe d’enquête dirigée
par la commissaire Margot
Silvermann viendra bientôt
s’ajouter une sorte de revenant,
Joona Linna, un enquêteur

vedette présumé mort depuis
des années. Le chemin de l’en-
quête sera r ude puisque la
seule évidence est celle du mo-
dus operandi du «stalker» : une
vidéo montrant la future vic-
time chez elle est envoyée à la
police au moment où le meur-
trier frappe et met en scène la
mort de sa proie. Pour le reste,
rien : pas de traces, pas d’in-
dices, pas de liens.

Margot — qui est sur le
point d’accoucher mais
qui s’entête à vouloir
d’abord régler l’affaire
— décide alors de faire
appel aux ser vices
d’un psychologue spé-
cialisé dans l’hypnose
et les criminels vio-
lents afin de faire par-
ler un conjoint trauma-
tisé par le meurtre de

sa femme. L’enquête prend
alors un tout nouveau tournant
et se met à rouler sur les cha-
peaux de roue.

Tout cela est raconté à un
rythme époustouflant, le lec-
teur étant même amené par-
fois à tenir la caméra du «stal-
ker » ou à vivre les angoisses
de la victime confrontée à l’as-
sassin. Une écriture vive, donc,
saccadée, misant sur l’effet et
mettant en lumière l’intensité
de l’instant présent même si
cela mène souvent le lecteur et
les enquêteurs à dériver sur
une fausse piste. Au point par-
fois de tourner les coins ronds
et de sacrifier à quelques rac-
courcis psychologiques faciles.

Mais tout cela est fort prenant
et très habilement raconté en
des phrases alternant souvent
entre le lyrisme, la poésie rurale
et le gore. Au bout du compte
toutefois, les auteurs rempor-
tent leur pari et le lecteur verra
son rythme cardiaque augmen-
ter dangereusement dans les
cinquante dernières pages,
même si tout cela est un peu tiré
par les cheveux comme on dit.

N’empêche ; quand le visage
du « stalker » apparaîtra enfin
après plusieurs fausses pistes,
on sera bien forcé d’y croire.
Et d’admettre l’ef ficacité du
procédé. Ouf.

Collaborateur
Le Devoir

DÉSAXÉ
Lars Kepler
Traduit du suédois 
par Lena Grumbach
Actes Sud, coll. «Actes noirs »
Arles 2016, 589 pages

POLAR

La machine Kepler,
une mécanique
hautement efficace

LOUIS

HAMELIN

AGENCE FRANCE-PRESSE

Le destroyer Graf  Spree en flammes, en décembre 1939. Dans Le jour de l’émancipation, Wayne
Grady raconte un Canada en guerre contre les sous-marins ennemis et ses propres démons.

« Ils nous
envoient 
en mer tous
les six mois
pour nous
sevrer »

FUTUROPOLIS

Une planche de La cavale du Dr Destouches
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« P
ourquoi ,  de-
mande Marie-
Thérèse Na-

deau, entendons-nous si peu
parler de la conscience, alors
que c’est pourtant grâce à elle
que l’on peut mener une vie sen-
sée, devenir acteur de sa vie mo-
rale, se réaliser comme être hu-
main?» Dans nos sociétés de
plus en plus coupées de la tradi-
tion, où les normes morales va-
cillent, où «les règles établies ja-
dis ne semblent plus correspon-
dre aux situations nouvelles, aux
manières contemporaines de
penser et de vivre», le recours à
la conscience morale, c’est-à-
dire à cette faculté de distin-
guer le bien du mal afin d’agir
correctement, voire humaine-
ment, s’impose comme une
nécessité et comme un défi.

Membre de la congrégation
de Notre-Dame, Marie-Thé-
rèse Nadeau est docteure en
théologie et en sciences des
religions. Auteure de plu-
sieurs essais philosophiques
éclairants sur de grands et
graves sujets (la souffrance, la
solitude, la vie après la mort),
elle reste malheureusement
méconnue hors des cercles
théologiques spécialisés. Avec
La conscience, une formidable
boussole, elle souhaite, écrit-
elle, redonner ses lettres de
noblesse à cette faculté qui
constitue « le lieu où la dignité
de l’être humain s’exprime de
manière remarquable».

Tout être humain se re-
trouve régulièrement dans
des situations où il doit faire
des choix qui engagent sa res-
ponsabilité morale. De grands
principes universels (ne pas
tuer, ne pas voler, respecter
les autres, etc.) peuvent bien
sûr servir de guides à l’action.
Toutefois, l’obéissance à ces

règles ne suf fit pas puisque
ces dernières sont souvent
trop générales pour éclairer
la conduite dans des situa-
tions par ticulières. La voix
de la conscience doit donc se
faire entendre.

Éducation morale
Or, reconnaît Marie-Thé-

rèse Nadeau, cela ne va pas
sans risque. La conscience
n’est pas un strict fait de na-
ture qui nous serait imparti à
la naissance, une fois pour
toutes. Même s’il s’agit, écrit

la théologienne, d’un « cadeau
[…] of fer t à tous » ,  i l  reste
que « la moralité, cela s’ap-
prend » et que, comme le pré-
cise le jésuite Paul Valadier,
« l’être humain est éthique-
ment éduqué, ou il n’est pas ».

Aussi, si cette éducation
morale fait défaut, ce qui est
souvent le cas, la conscience
peut être confondue avec le
subjectivisme (chacun ses
convictions) ou avec le
laxisme (chacun fait ce qui lui
plaît). Ce relativisme moral,
explique Nadeau, est indigne

d’une conscience en quête
d’humanisation et de vérité.

Il faut, insiste la théolo-
gienne, suivre sa conscience
pour être libre, mais il importe
tout autant de la former
puisque celle-ci n’est pas « im-
médiatement adéquate au bien».
Pour ce faire, pour se donner
des repères moraux, il faut
se tourner, dans un exercice
constant de réflexion, vers
les normes éthiques exis-
tantes (lois, interdits, grands
principes), vers le magistère
de l’Église (les non-croyants,
ici,  sont moins concer nés,
quoiqu’ils puissent reconnaître
des ver tus morales à cette
tradition) et vers les autres
humains, sans qui toute délibé-
ration morale serait vaine. On
pourrait ajouter, aux proposi-
tions de la théologienne, la fré-
quentation des grandes œuvres
littéraires, sources irrempla-
çables de méditations éthiques.

Les lecteurs doivent être pré-
venus : l’essai de sœur Marie-
Thérèse Nadeau s’adresse à
tous, étant entendu que «point
n’est besoin […] d’être croyant ou
incroyant pour ressentir en soi le
besoin de bien se conduire», mais
son inspiration catholique est
fortement marquée. Ceux que
cela énerve ne trouveront pas
leur compte dans ces pages.

Intimité culturelle
L’essayiste et chroniqueuse

Catherine Voyer-Léger n’a
rien, elle, d’une religieuse,
mais elle en connaît un bout
sur le dédale de la conscience
puisqu’elle explore le sien avec
franchise et style dans son
blogue, dont les meilleures en-
trées récentes sont réunies
dans Désordre et désirs.

Femme de culture, Voyer-
Léger, qui se dit «un peu totale
comme fille », ne fréquente pas
les arts (surtout la littérature,
la danse et le cinéma) pour se
divertir, mais pour apprendre
à vivre, mieux et plus for t.
Chez elle, et c’est ce qui rend
sa démarche prenante, tout
est intégré : la femme privée,
la critique, l’intellectuelle se
nourrissent les unes les autres
et ne font qu’une, dans un élan
d’ensemble qui permet à la
blogueuse de rendre son inti-
mité culturelle et de donner
un caractère intime à l’expé-
rience culturelle.

« Je cherche, écrit-elle, à cer-
ner quelque chose qui serait
juste. Le modèle, chaque fois ré-
duit, d’une pensée qui apparaî-
trait vraie, bien qu’incomplète.
Un fragment d’exactitude, en
équilibre sur l’instant. » Le ré-
sultat, ici, ne se distingue pas
de la démarche et est réussi.

Qu’elle traite de sa relation
malaisée à son corps et aux au-
tres, de la solitude, de l’art qui
éclaire la vie, d’un séjour en
Haïti ou du vieillissement qui
peut être une grâce pour ceux
qui ont traversé l’enfance avec
peine, Voyer-Léger sait allier la
profondeur et la simplicité,
l’intime et le collectif ainsi que
la tristesse et la joie, dans un
flot de conscience maîtrisé,
habité par une quête éclairée
du sens de la vie.

louisco@sympatico.ca

LA CONSCIENCE
UNE FORMIDABLE BOUSSOLE
Marie-Thérèse Nadeau
Médiaspaul
Montréal, 2016, 142 pages

DÉSORDRE ET DÉSIRS
Catherine Voyer-Léger
Hamac
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Femmes de conscience
Une religieuse et une athée explorent cette faculté mystérieuse qu’est notre boussole intime

M I C H E L  L A P I E R R E

«J e suis chrétien à raz de
terre et de courte façon,

n’arrivant pas à croire en l’au-
delà», écrit Jacques Ferron en
1972. Du même élan, il s’af-
firme « dévot » du Christ mou-
rant qui, selon l’Évangile, se
sentait abandonné même par
le Père céleste. Il y reconnaît
le Christ symbolique et rayon-
nant des croix de chemin qué-
bécoises, image de «notre peu-
ple ingénu », qui, « sans État
pour lui donner mainmise sur
le pays», était pourtant sûr «de
sa pérennité».

Voilà l’esprit émouvant, inu-
sité dans lequel l’écrivain revi-
site la culture catholique natio-
nale en se démarquant de
ceux qui la rejetèrent indis-
tinctement à l’époque de la Ré-
volution tranquille à cause de
son oppression obscurantiste.
Dans son essai La par t du
diable, le critique littéraire
Jacques Cardinal le cerne avec
bonheur en disséquant le ro-
man Le Saint-Élias, de Ferron,
qui remonte à 1972.

Le rôle du diable, inspiré de
la littérature orale populaire,
va jusqu’à s’y assimiler, comme
l’a discerné Cardinal, à celui
du Christ qui, à la Passion,
ploie sous le poids de tous les
crimes de la Terre et, selon la
sensibilité ferronienne, res-
semble ainsi au Québec humi-
lié. Le Saint-Élias, bateau
construit en 1869 à Batiscan et
baptisé en l’honneur du curé
du village, le chanoine Élias
Tourigny, permettra, d’après
ce dernier, de « briser l’écrou
de notre pays », de devenir « li-
bres » et « gens de toutes les
mers du monde».

La femme du propriétaire
de ce trois-mâts embléma-
tique, Philippe Cossette, sur-
nommé, par défi au joug bri-
tannique, Mithridate, roi de
l’Antiquité qui s’éleva contre

l’Empire romain, séduit le
jeune prêtre assistant Touri-
gny à la paroisse de Batiscan
pour enfin donner un héritier
à son mari. L’histoire
à la fois scabreuse et
cocasse exprime aux
yeux de Cardinal, loin
du conser vatisme re-
ligieux québécois si
souvent dépeint, un ca-
tholicisme populaire
empreint « de miséri-
corde, de tolérance et
de pragmatisme».

Ferron voit dans cette reli-
gion populaire très imagée,
dans cette foi du charbonnier
« plus que le catholicisme » .
Elle représente pour lui, devant

le conquérant britannique,
protestant, uniformisateur,
« une culture de revanche et de
survie ». Le romancier pour-

rait-il mieux résumer
la chose lorsqu’il écrit :
« Elle nous a empêchés
d’avoir l’âme brisée» ?

L’appor t de Cardi-
nal à l’exégèse ferro-
nienne est précieux.
Le critique montre que
le « pays incertain » est
non seulement « en-

travé dans son devenir » mais
que celui-ci est aussi le pays
où règnent des «récits collectifs
mystifiants et compensatoires ».

En dissociant la culture po-
pulaire, même religieuse, du

nationalisme conser vateur
responsable de cette illusion
mortifère, Ferron insinue que
sor tir, grâce au Saint-Élias,
de la prison du pays incertain
ferait coïncider la libération
nationale beaucoup plus qu’avec
un projet politique. Elle cor-
respondrait à un océan plein
d’audaces et d’inattendus.

Collaborateur
Le Devoir

LA PART DU DIABLE 
LE SAINT-ÉLIAS
DE JACQUES FERRON
Jacques Cardinal
Lévesque éditeur
Montréal, 2016, 330 pages
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Le bateau libérateur ferronien
La culture populaire catholique dans l’œuvre de Ferron n’était pas sans audace D A V E  N O Ë L

N otre histoire regorge
d’aventures à l’image de

celle mise en scène par Alejan-
dro González Iñárritu dans Le
revenant. Les fictions histo-
riques québécoises sont pour-
tant monopolisées par les pe-
tites misères du quotidien du
XIXe siècle avec leurs
potinages de perron
d’église. Au-delà des
Filles de Caleb et des
Belles histoires des pays
d’en haut, nous avons
les odyssées de Jolliet,
de Radisson et de La
Vérendr ye qui atten-
dent toujours d’être
portées à l’écran. L’his-
torien Joseph Gagné présente
l’une de ces histoires oubliées
dans Inconquis.

Nous sommes en septembre
1760, un an après la bataille
des plaines d’Abraham : les
forces françaises repliées à
Montréal capitulent pour l’en-
semble du Canada. La reddi-
tion comprend la région des
Grands Lacs, où deux officiers
refusent de jeter les armes. Ils
préfèrent filer à l’anglaise en
Louisiane pour échapper aux
conquérants britanniques.

« Il y a de fortes chances que
leurs retraites parallèles ne
soient pas qu’une simple coïnci-
dence, écrit Gagné dans cette
biographie croisée. Cela fait
longtemps que l’état-major de la
Nouvelle-France considère se
servir de la vallée du Mississippi
comme lieu de repli potentiel
advenant la perte du Canada.»

Nous suivons d’abord Pierre
Passerat de La Chapelle, un
jeune Français de 26 ans. Ce
« blanc-bec » quitte précipi-
tamment la colonie de De-
troit avec quelques centaines
d’hommes. Son dépar t coïn-
cide avec celui du vétéran ca-
nadien Louis Liénard de
Beaujeu, qui abandonne le
for t de Michilimakinac avec
ses soldats. Les deux mili-
taires se rejoignent par ha-

sard en plein hiver au milieu
des loups et de nations amé-
rindiennes parfois hostiles.

Après un premier contact
cordial, le Français et le Cana-
dien se disputent rapidement le
commandement des troupes.
Leur chicane mène à l’arres-
tation de La Chapelle pour
insubordination.  Le jeune

homme usera de tous
les moyens pour dé-
noncer l’arbitraire de
son homologue cana-
dien. Ses lettres repro-
duites en annexe per-
mettent de juger de la
crédibilité des protago-
nistes. Elles nous font
également revivre l’am-
biance tumultueuse de

la frontière.
En dépit de son emprison-

nement, La Chapelle profitera
de son séjour louisianais pour
faire avancer sa carrière. Ins-
tallé à la Mar tinique au dé-
clenchement de la Révolution
américaine, il servira d’agent
de liaison entre la France et
les rebelles de George Wash-
ington. Il  en va tout autre-
ment de Beaujeu, qui sor t
r uiné de ses huit années
d’exil.  À son retour au Ca-
nada, il se ralliera au régime
britannique avant de s’étein-
dre couvert de dettes.

Solidement documenté, cet
essai s’appuie sur l’abrégé du
journal de La Chapelle dont
l’original, autre rebondisse-
ment, aurait été détruit par
une explosion volcanique au
début du XX e siècle.  Les
vides de ce récit pourraient
aisément être comblés par
l’imagination d’un scénariste
inspiré par cette époque
bouillonnante où notre his-
toire dépassait le cadre étroit
de la paroisse.

Le Devoir

INCONQUIS
Joseph Gagné
Septentrion
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Filer à l’anglaise en 1760
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LA PHILOSOPHIE 
ET LES FEMMES
Jacques Senécal
Cornac
Québec, 2016, 172 pages

L’histoire de la philosophie a retenu peu de noms de femmes.
Doit-on en comprendre que ces dernières sont moins por-
tées que les hommes sur la pensée théorique? Bien sûr que
non, répond le professeur de philosophie Jacques Senécal,
qui accuse plutôt les «hommes masculinistes », ces «domi-
nants prétentieux», d’être responsables de cette situation.
«Dans l’histoire des idées, écrit-il, elles sont là, mais on a effacé
leurs œuvres et leur histoire. » Avec La philosophie et les
femmes, Senécal entend corriger cette injustice. Présentation
très scolaire des grandes figures féminines, souvent mécon-
nues, de la philosophie occidentale de l’Antiquité à la fin du
XXe siècle, cet essai, qui s’inscrit dans le courant du « fémi-
nisme au masculin», salue particulièrement les œuvres de Si-
mone Weil, Hannah Arendt et Simone de Beauvoir. Il est inté-
ressant et instructif, mais pèche par une mise en forme un
peu bâclée. On a l’impression de lire des notes de cours.

Louis Cornellier

FRANCIS VACHON LE DEVOIR

L’essayiste et chroniqueuse Catherine Voyer-Léger n’a rien d’une
religieuse, mais elle en connaît un bout sur le dédale de la conscience.

LOUIS

CORNELLIER

GÉRALD DOMON

Le village de Batiscan où a été construit le Saint-Élias.

Dans Le Saint-Élias, le discours du chanoine Tourigny
prend le contre-pied de celui qui allègue, au Canada
français, le repli sur soi et le refus de l’autre
Extrait de La part du diable

«
»


