
Collection ma petite vache a mal aux pattes

« J’essaie d’écrire.
J’essaie d’écrire à l’encre, 

à la mine, au crayon feutre.
J’essaie d’écrire dans ma chambre, 

sur mon bureau, dans mon lit. 
J’essaie d’écrire dans le salon, 

sur la table de la cuisine. 
Il ne se passe rien.

Ma feuille reste blanche.
J’attends l’inspiration. »

•
Jérôme veut devenir écrivain.

Où se cache l’inspiration ? 
Gilles Tibo a écrit une histoire 

qui ressemble à la sienne.
Comme lui, Jérôme

a fini par trouver un trésor.
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Le petit écrivain

Prenez votre crayon
et visitez notre site :

www.soulieresediteur.com
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Pour Guylaine Daigle
dont les doigts magiques 

défont les grands nœuds du ciel.
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7

L’enterrement

Notre voisin, monsieur Pélo -
quin, n’existe plus. Il est mort
bêtement, en tombant d’un 
é cha  faudage. C’est une grande
perte pour le quartier. Plus per-
sonne ne voudra monter sur les
échel les pour réparer les che-
minées.

Dans l’église, tout le monde
pleure, sauf monsieur Péloquin,
parce que les morts, ça ne pleu-
re jamais. Les cloches réson-
nent dans mes oreilles et jus -
qu’au fond de mon ventre. J’ai
peur. Je ne peux pas me sauver
parce que je suis coincé entre
mon père et ma mère. Je ferme
les yeux. Je me cache dans ma
tête et je réfléchis à ma vie. 
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J’ai peur de mourir bêtement
en jouant au ballon, en courant
ou en écoutant la télé. 

L’héritage

Pendant trois jours, madame
Péloquin sanglote dans sa cui -
sine. Puis elle annonce qu’elle
quitte sa maison. Elle veut distri -
buer tous ses biens avant de par-
tir pour faire un long voyage. 

Madame Péloquin fait jouer
de la musique d’opéra pendant
que les voisins vident sa maison. 

Lorsque j’arrive chez elle, il
n’y a plus de musique et il ne res-
8
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te presque plus rien à pren dre.
J’ai le choix entre un paquet de
livres ficelés ou quelque chose
qui ressemble à un vieux moteur.

Je choisis les livres parce que
je n’aime pas les moteurs.

J’emporte les livres chez moi,
des livres de monsieur Victor
Hugo et de monsieur Honoré de
Balzac. Je ne les connais pas.

Le lendemain, madame Pélo -
quin meurt dans son jardin, mais
on l’enterre au cimetière, près de
son mari. Je ne vais pas au ser -
vice funéraire. Pendant que les
cloches sonnent, je me sauve à
l’intérieur des livres. 

La décision

Les semaines passent. J’es -
saie de lire les livres des deux

9
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messieurs. Il y a beaucoup de
mots. J’ai mal aux yeux.

Je joue, je vais à l’école et je
pense toujours à monsieur et à
madame Péloquin. 

Je me demande à quelle heure
et à quel âge je vais mourir. J’y
pense en croquant une pomme,
en roulant en vélo et en mar-
chant sur le trottoir.

Je prends une décision impor -
tante. Je décide de ne jamais
mou rir. Je veux devenir immor-
tel. Immortel comme monsieur
Victor Hugo et comme monsieur
Ho no ré de Balzac, qui ne sont
pas morts pour de vrai parce
qu’ils vivent dans leurs livres jus-
qu’à la fin des temps. 

Si j’écris un livre, je deviendrai
immortel dans une librairie ou
une bibliothèque. 

10
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Les mots

Ce sera facile de devenir im -
mortel avec les mots. Je connais
mon alphabet de la tête aux
pieds, mes voyelles, mes con -
sonnes. Je connais aussi les
majuscules, les points, les vir gu -
les, les paragraphes et quelques
règles de grammaire. 

Dans un grand cahier, j’écris
tous les mots que je connais.
Je note tout ce qui se trouve
dans ma chambre, ensuite dans
les différentes pièces de la mai-
son, puis à l’école, et ensuite à
l’extérieur.

11
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Avec tous ces mots, je peux
écrire une centaine de livres très
facilement.

Jérôme Landry-Pelletier

Tous les matins, je me regar-
de dans le miroir. Je me peigne
et me dis :

—Bonjour. Je m’appelle Jérô -
me Landry-Pelletier et je suis écri-
vain ! Oui, oui ! Comme ceux qui
font de vrais livres avec leur nom
imprimé sur la page couverture.

Mais, franchement, Jérôme
Landry-Pelletier, ce n’est pas un
nom d’écrivain. Un nom d’écri -
vain, c’est un beau nom comme
Hugo ou Balzac. C’est un nom
qui donne envie de lire le livre
qu’on voit quelque part.

Personne, dans ma famille,
ne porte un nom d’écrivain...
12
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Je cherche un pseudonyme.
Je mélange Hugo et Balzac, ce
qui donne : Huzac, Hubaz,
Bazugo, Huzago...

Je me regarde dans la glace
et je me souris :

—Bonjour, je m’appelle Jérô -
me Huzago. Je suis écrivain !

Avec un nom comme celui-là,
je pourrai écrire des milliers de
livres.

Le nouveau nom

Maintenant, je m’appelle Jé -
rôme Huzago. C’est mon nom
secret. Je ne le dis à personne.
14
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Je ne veux pas faire de peine à
mes parents. Ils l’apprendront
en regardant la page couvertu-
re de mon premier livre.

Je joue dans la cour de l’école,
je mange et je dors avec mon nou -
veau nom. Je ne m’y habitue pas
encore. Dans ma tête, je me dis :

—Jérôme Huzago marche
sur le trottoir. Jérôme Huzago
attrape le ballon. 

Lorsque quelqu’un me parle,
je me dis :

—Cette personne parle à
Jérôme Huzago sans le savoir.

La page blanche

Depuis que je suis devenu
écrivain, je me demande quoi
écrire. C’est facile de lire des
livres qui sont déjà écrits par un
vrai écrivain qui a trouvé des

15
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personnages et une histoire avec
un début et une fin.

Quelquefois, je m’invente un
scénario, mais ça ressemble tou-
jours à un film que j’ai vu, à un
autre livre ou à une histoire que
j’ai entendue.

Alors j’attends. J’attends d’écri -
re une vraie histoire à moi.

Maintenant que je suis un écri-
vain, je vais à la bibliothèque de
la ville. Il y a une section pour les
jeunes et une section pour les
adultes. 

16
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Je me peigne. Je fais de beaux
sourires à la bibliothécaire. Je
pro mets de ne déranger person-
ne. Elle accepte que je lise des
bouquins dans la section des
adultes. 

Je ne bouge pas, je ne me
gratte même pas la tête. J’essaie
de ne pas faire de bruit en tour-
nant les pages. 

Je fais de longues randonnées
dans les allées de la bibliothèque.
Les tablettes débordent de livres.
Les gros livres, on les appelle des
briques. Ici, il y a as sez de briques
pour construire un gratte-ciel. 

J’ai découvert l’endroit où ils
cachent les dictionnaires. J’ai vu
la photographie de monsieur
Victor Hugo dans une encyclo -
pédie. Il ressemble à mon grand-
père, qui ne savait ni lire ni écrire. 

17
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Laurence

J’ai appris que monsieur Hugo
écrivait dix-huit heures par jour,
tous les jours. Le reste du temps,
il dormait en réfléchissant. Il fai-
sait de longues promenades, les
mains dans le dos, en regardant
par terre d’un air songeur.

Je vais sur le trottoir devant la
maison. Je marche, les deux
mains dans le dos, en regardant
par terre d’un air songeur.
18
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Laurence, ma voisine, me
demande :

—À quoi joues-tu ?
—Je ne joue pas. Je réfléchis.
—Tu réfléchis à quoi ?
—À... Je ne sais pas encore...

Si je le savais, je n’y réfléchirais
pas !

—Est-ce que je peux jouer
avec toi ? À ton jeu de réfléchir…

—Si tu ne me déranges pas,
oui, tu peux !

—Je ne dirai rien. Je vais ré -
fléchir en silence...

Laurence met ses mains dans
son dos. Elle marche près de
moi, en regardant les oiseaux.
Elle ne marche pas comme un
véritable écrivain, en regardant
par terre d’un air songeur.

19
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Les lecteurs

Depuis que je suis devenu
écrivain, je remarque ceci : il y a
des lecteurs partout. 

À l’école, je regarde mes amis
pendant qu’ils lisent. 

Tom lit avec les yeux tout ronds
et la bouche grande ouverte. 

Andréa lit en tortillant ses che-
veux frisés. 

Boris lit avec des lunettes si
épaisses qu’il peut lire les mots
à l’endos de la page. 

Moi, je lis d’une manière ordi-
naire, en tournant les pages.

21
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Je vois un liseur de livre, au
parc. Les fesses sur le bout du
banc, on dirait que le reste du
monde n’existe plus pour lui. 

Une femme, étendue sur le
dos, lit à l’ombre de son livre.

Un homme lit quelques lignes
d’un gros bouquin, puis il mouille
la mine de son crayon avec le
bout de sa langue. Ensuite, il
écrit des phrases dans les
marges. 

À la maison, je prends mon
crayon, je mouille la mine avec
le bout de ma langue et je trou-
ve qu’elle a mauvais goût. Ils
devraient inventer des mines, à
la saveur de fraises ou encore
mieux, au chocolat !

23
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À l’épicerie

Je vais à l’épicerie avec ma -
man. Je regarde le monsieur à la
caisse. Il ressemble vraiment à
la photographie de monsieur
Balzac. En plus, il porte toujours
un crayon sur son oreille. C’est
un crayon ordinaire. Il le prend,
gribouille sur des factures et re -
place le crayon sur son oreille,
sans jamais se piquer avec la
mine.

24
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Devant mon miroir, je pratique
tout ça : je marche les mains
dans le dos en regardant par
terre d’un air songeur. Je mouille
la mine de mon crayon. Ensuite,
sans me piquer le front ou les
joues, je place le crayon sur mon
oreille. 

Je deviens de plus en plus
un écrivain.

Le journal

Tous les jours, je fais des ten-
tatives d’écriture, mais il m’est im -
possible de trouver un person -
nage et une histoire avec un
début et une fin.
26
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En attendant, je décide d’écri-
re un journal. Pas un journal avec
des nouvelles imprimées des-
sus. Non ! Un journal secret de
ma vie à moi ! Ça commence
comme ceci : Cher journal secret...

Ensuite, je ne sais plus quoi
écrire parce que je n’ai rien fait
d’extraordinaire aujourd’hui.

Les mots du dictionnaire

Tous les jours, j’écris : Cher
journal secret ... 

Pour m’encourager, je regar-
de dans le dictionnaire. J’ouvre
une page au hasard. Je choisis

27
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un mot, n’importe lequel, et je
l’ajou te au bout de ma phrase :

Cher journal secret translu -
cide... Ça ne se dit pas !

Cher journal secret belette...
Ça ne se dit pas non plus !

Cher journal secret hypocon -
driaque...

Puis j’essaie de trouver le bon
mot, le mot juste. Cher journal
secret de ma vie… C’est bien...
mais qu’est-ce que j’écris en -
suite ?

Cher journal de mon coeur...
Cher journal tout court...

Je referme le dictionnaire et je
prends le journal du jour, le vrai
journal, celui qui est imprimé avec
les dernières nouvelles du monde.
Je choisis des mots au hasard :
guerre, accident, chô mage...
28
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Finalement, j’écris, dans mon
journal : Cher journal, je ne sais
pas quoi écrire parce que tous les
mots que je trouve me font peur.

Lorsque je suis fatigué de ne
plus savoir quoi écrire, je con sulte
les encyclopédies de la biblio -
thèque. Je trouve que monsieur
Honoré de Balzac ressemble
vraiment à notre épicier.

À l’épicerie

Presque tous les jours, je vais
à l’épicerie. J’achète une gomme
sans sucre, une sucette, un litre
de lait pour espionner le sosie de
monsieur Balzac. J’achète même

29
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des crayons et des carnets pour
voir sa réaction.

La sixième journée, il me dit :
—Dis donc, mon jeune, que

fais-tu avec tous ces crayons ?
—Je... heu... j’écris des ro -

mans !
L’épicier monsieur Balzac me

regarde avec des yeux pleins de
surprise. Moi, je lui deman de :

—Et vous ? Qu’écrivez-vous
avec votre crayon sur l’oreille ? 

—Je... heu... j’écris des listes
d’épicerie, des adresses, des
nu méros de téléphone.

Le menteur

Je suis certain que l’épicier
monsieur Balzac est un véritable
écrivain parce que les écrivains
sont des menteurs, pour une
bonne raison : si quelqu’un écrit
30
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pendant dix-huit heures par jour,
il n’a pas le temps de vivre des
aventures extraordinaires. Il doit
les inventer. Donc, il nous ment. 

Donc, si l’épicier monsieur
Balzac est un menteur, il est un
écrivain. 

Les mots débordent

J’essaie d’écrire en dessinant
de belles lettres rondes. Pendant
de longues heures, je m’entraî-
ne avec un crayon, un stylo, un
crayon feutre.

Au début, les mots débordent
sur les lignes de dessous. Ça fait
des lettres avec des couettes
rebelles, des bras trop longs,

31
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des jambes de géant. À la fin, je
dessine de belles lettres régu -
lières, des lettres qui veulent
toutes devenir plus belles les
unes que les autres.

À l’école, je reçois une note de
dix sur dix pour la présentation
de mes devoirs. Je me deman-
de si le vrai monsieur Hugo et le
vrai monsieur Balzac ont déjà
eu une aussi bonne note.

Le crayon de course

Bien écrire les mots, c’est fa -
cile. Il suffit de s’appliquer. Mon
problème c’est : quoi écrire ? 

Aujourd’hui, dans le cours de
32
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français, il faut faire une création
littéraire. Le sujet : Raconter
notre plus beau souvenir de
vacances. 

Moi, un écrivain, je ne sais
pas quoi écrire. J’ai trop de sou-
venirs et je ne sais pas lequel
choisir. Je change d’idée tout le
temps. 

Marie-France, celle qui est
assise près de moi, écrit à une
vitesse folle. On dirait qu’elle
possède un crayon de course. Il
est rose avec des brillants. Moi,
mon crayon, il est ordinaire et il
ne veut pas écrire.

À la récréation, je demande à
Marie-France où elle a acheté
son crayon. Elle me répond que
c’est un secret... 

Le plus choquant dans cette
histoire de crayon, c’est que
Marie-France n’est même pas

33
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une écrivaine, comme moi ! Elle
veut devenir une docteure. Elle
devrait acheter des crayons de
docteur. C’est tout !

La recherche

À l’épicerie, je regarde les
crayons. Aucun ne ressemble à
celui de Marie-France. Monsieur
Balzac me demande :

—Cherches-tu quelque chose
en particulier ?

34
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—Oui, un crayon d’écri... oui,
un crayon de course.

—Hum, hum, hum ! fait mon-
sieur Balzac. Tiens, prends une
feuille de papier et essaie-les
tous.

Je prends les crayons un à
un. Je les essaie tous. Ils écrivent
mon nom, font des gribouillis.
Mais aucun n’écrit aussi rapide-
ment que celui de Marie-France. 

L’essai

Pendant le cours de mathé-
matiques, Marie-France lève la
main et demande la permission
de se rendre aux toilettes. Elle se
lève et quitte la classe. Son beau
crayon de course est là, juste à
côté de moi. 

J’allonge le bras et je touche
le crayon. Il brille. Il m’inspire. On

35
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dirait qu’une musique sort de la
mine. Je m’empare du crayon.
Personne ne m’a vu. 

Je pose la mine sur mon ca -
hier. Je tremble. 

J’attends. 
Il ne se passe rien. Il ne se

passe vraiment rien. On dirait
que le crayon est éteint. Il n’y a
plus de mots dedans. 

La porte de la classe s’ouvre.
Marie-France revient. Je lance
son crayon sur son pupitre.
Marie-France s’assoit, s’empare
36
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du crayon et commence à écri-
re comme une enragée.

Je veux mourir.

Les questions

Je ne veux plus mourir. Dans
deux semaines, nous allons visi-
ter le Salon du livre. Dans les
salons du livre, on peut rencon-
trer des écrivains encore vivants
qui peuvent nous parler. Nous
devrons être très polis avec les
auteurs, et dire que nous avons
aimé leurs livres, et surtout sou-
rire. J’ai très hâte. 

37
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Le Salon du livre

Nous nous rendons au Salon
du livre en autobus scolaire. Tous
les élèves chantent, sauf moi.
Je suis trop nerveux. 

Au Salon du livre, les auteurs
sont faciles à identifier. Ils portent
un petit carton avec leur nom
écrit dessus. Leur pho tographie
est suspendue au-dessus de
leur tête. Il y en a un que je ne
reconnais pas. Il pos sè de enco-
re ses cheveux sur la photo.
Mais il est chauve mainte nant. 
38
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Soudain, le professeur dit :
—Regardez, les enfants, il y

a un auteur, là, derrière la peti-
te table !

Tous les élèves de la classe
se précipitent vers l’auteur. Il
signe son nom sur des signets.
Lorsque mon tour arrive, je suis
extrêmement nerveux. Je lui dis :

—Bonjour ! Je m’appelle Jé -
rôme Landry-Pelletier et, moi
aussi, je suis un écrivain, mais je
n’ai pas encore écrit de livre par-
ce que je ne sais pas com ment...

L’auteur me sourit. Il écrit son
nom et me donne le signet. Je lui
demande :

—Où avez-vous acheté votre
crayon d’écrivain ? J’aimerais
en avoir un comme le vôtre.

Il me répond :
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—J’écris avec un crayon très
ordinaire.

C’est un menteur.
40
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Le gros bouquin

En déambulant dans les allées
du Salon du livre, je remarque
un gros bou quin qui traîne sur
un banc, près de la fontaine. Il res-
semble à un livre oublié. Je m’as-
sois sur le banc.

J’attends. 
Personne ne vient chercher

le livre. Sur la couverture, je lis :
41
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Les misérables, de monsieur
Victor Hugo. On dirait qu’il me
poursuit, ce monsieur.

J’attends quelques minutes.
Je prends le livre et je le cache
dans mon sac à dos. Personne
ne le sait. 

Je marche avec monsieur
Victor Hugo dans le dos. Je suis
heureux !

Devant la fontaine

Avec monsieur Victor Hugo
dans le dos, je vais à la fontaine.
Il y a une longue file. J’attends.
Je regarde à gauche et à droite.
Je suis dans une file d’écrivains.
42
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Ils portent de petits cartons avec
leur nom écrit dessus.

Les écrivains ressemblent à
des gens ordinaires, mais c’est
en dedans qu’ils ont des pro-
blèmes. Des personnages et
des histoires veulent se faire
écrire, et les écrivains ne peuvent
pas écrire, comme ça, debout
dans une file.

L’écrivaine

Pour me faire remarquer, je
place mon crayon sur mon oreille.

L’écrivaine derrière moi sort un
calepin de son sac. Elle me re -
garde et demande :

—Excuse-moi, mon petit bon -
homme. Puis-je t’emprunter ton
crayon quelques instants ?

—Heu... oui... madame...
Voulez-vous que je le taille ?

43
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—Non, ce n’est pas néces saire.
Elle prend mon crayon ordi -

naire, et griffonne quelques mots
dans son calepin.
44
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Je regarde mon crayon. Il écrit
quelques lignes à une vitesse
folle. Je n’en reviens pas ! L’écri -
vaine me redonne mon crayon :

—Merci, mon petit...

La question

Avec précaution, je prends
mon crayon et j’enroule un mou-
choir de papier tout autour.
Ensuite, je le cache dans mon
sac, près du gros livre de mon -
sieur Hugo.

Je dis à l’écrivaine :
—Moi aussi, je suis écrivain,

mais je ne sais pas comment
écrire.

En se penchant vers la fon -
taine, elle me dit :

—Il faut écrire la vérité.
Elle boit une longue gorgée,

puis elle ajoute :
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Petit écrivain_Petit écrivain  2015-06-15  16:35  Page45



—Tu dois chercher ta vérité.
Le reste n’a aucune importance.

Je reste debout devant la fon -
taine. Je n’ai plus soif.

À la maison
À la maison, je m’enferme

dans ma chambre. Je pose le
gros livre de monsieur Hugo sur
ma table de travail. Je déroule le
mouchoir de papier autour de
mon crayon. Pendant de longues
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minutes, je regarde le livre et
mon beau crayon qui a écrit les
mots de l’écrivaine. 

Je dépose le crayon dans mon
coffre à trésor. Je tourne les
pages du livre de monsieur Hugo.
Je lis quelques pages au hasard.
Je ne comprends pas tout, mais
j’entends la musique des mots.

Je songe toujours à ma vérité.
Pendant des jours et des jours,

je lis le livre de monsieur Hugo,
qui n’était pas gêné avec les
mots, lui. Je fais très attention. Je
ne tire pas sur la couverture, je
tourne les pages délicatement,
sans laisser de traces de cho -
colat.

À la fin de ma lecture, on croi -
rait que personne n’a lu ce livre.
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Le nouveau livre

Avec une paire de ciseaux, je
découpe de grosses lettres dans
le journal. Les mêmes lettres
que dans mon nom.

Ensuite, je colle mon nom sur
la couverture, par-dessus celui de
monsieur Hugo. C’est un peu
de travers, mais, de loin, ça res -
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semble à une vraie page couver -
ture. Je vois mon nom sur le
livre. Je pose le livre sur la table
de la cuisine, sur le fauteuil du
salon, sur mon lit. On dirait un vrai
livre que j’ai écrit moi-même,
mais ce n’est pas la vérité.

Les tentatives

Depuis que j’ai parlé à l’écri -
vaine, je me demande quelle est
ma vérité à moi. Je dois écrire un
vrai livre, un vrai.

J’essaie d’écrire un chapitre
par jour, mais je n’écris que deux
lignes.

J’essaie d’écrire une page par
jour. Je n’écris que deux lignes.

J’essaie d’écrire un paragra -
phe par jour. Je n’écris que deux
lignes.
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Finalement, j’écris à la vites-
se de deux lignes par jour. C’est
difficile : je dois survivre à la
gram maire, aux virgules, à la
syntaxe et au dictionnaire. 

Les essais

J’essaie d’écrire en lettres
attachées, en lettre détachées,
en lettres majuscules, en lettres
minuscules. 

J’essaie d’écrire à l’encre, à la
mine, au crayon feutre, sur du
pa pier blanc, du papier ligné, du
papier de couleur. 

J’essaie d’écrire en souriant,
en grimaçant, en pleurant.

J’essaie d’écrire dans ma cham -
bre, sur mon bureau, dans mon lit. 

J’essaie d’écrire dans le salon,
sur le canapé, sur la table de la
cuisine. Il ne se passe rien. Ma
50
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main refuse d’écrire, mon bras
re fuse d’écrire et mon cerveau
aussi.

J’en arrive à une seule vérité :
je suis bloqué. Bloqué comme un
tuyau bloqué. Je me pose un
tas de questions comme celle-ci :
peut-être que je ne suis pas fait
pour l’éternité ?

Je dois y penser sérieuse -
ment. Si je ne suis pas fait pour
l’éternité, pour quoi suis-je fait ?

Les questions

Je dois me rendre à l’éviden -
ce. Depuis que je suis devenu
écrivain, je n’ai même pas écrit
une page complète. 

Je suis découragé. Je fais de
grandes promenades dans la
ruelle. Je me demande si je ne

51

Petit écrivain_Petit écrivain  2015-06-15  16:35  Page51



se rais pas un dentiste, un pom -
pier, un conducteur de taxi, un
épicier, un mécanicien.

Chez madame Péloquin, je
me suis trompé. Plutôt que de
choisir les livres, j’aurais dû choi-
sir le moteur. Maintenant, il est
trop tard. Je suis bloqué à tous
les niveaux.
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À la bibliothèque

Pour tenter de me débloquer,
je vais à la bibliothèque. Je dis
à la dame, au comptoir :

—Je voudrais emprunter tous
les livres de monsieur Hugo !

—Tous les livres ?
—Oui, tous !
—Il est impossible d’en em -

prun ter plus de six. Lesquels
désires-tu ?

Je reviens à la maison avec
les six plus gros livres de mon -
sieur Hugo. Je m’enferme dans
ma chambre. Je place les livres
sur ma chaise. Je m’assois des -
sus. J’attends l’inspiration.
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J’attends une demi-heure,
assis, immobile sur les livres de
monsieur Hugo. 

Il ne se passe rien. Vraiment
rien. Je suis découragé. Telle -
ment découragé qu’il n’y a pas
de mots pour exprimer ça.
54
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Même que les mots, je com -
mence à les haïr. Ils foutent ma
vie en l’air. Si je n’avais pas de
problèmes de livre et de vérité,
je serais parfaitement heureux.

Les livres
Je ne sais plus quoi tenter

pour m’inspirer. 
Les livres, je devrais peut-être

les manger ? Les faire bouillir et
en respirer les vapeurs ? Les pas-
ser dans l’extracteur de jus ?
Prendre un bain dans une bai-
gnoire rem plie de romans ? Faire
tomber une bibliothèque com-
plète sur ma tête ? Découper des
mots et les coller sur ma peau ?
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Je ne sais plus, je ne sais
plus... Ma feuille reste blanche de
mots. Je suis découragé. Je
tombe au fond de moi et je ne
rebondis même pas. 

Tout mon avenir, toute mon
éternité tombe à l’eau.

Les longues journées

Je passe de longues journées
à ne rien faire. Quand je fais quel -
que chose, ça ne m’inté res se pas.
Je joue au ballon et je m’en fous.
Je me promène en vélo et je m’en
fous. Je mange et je m’en fous.

Je ne lis plus de livres. Les
livres me dépriment avec leurs
auteurs qu’on voit sourire sur
les couvertures. On dirait qu’ils
me regardent en disant :

—Hé ! Hé ! Moi, j’ai réussi à
écrire mon livre !
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Je cache tous mes livres dans
le hangar. 

Je pleure souvent. 
Je passe de longues heures

devant la glace. Lorsque je me
regarde, je ne me reconnais plus.
Je me demande qui je suis. 

Je n’aime plus la vie.
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La première mort

Je décide de tuer Jérôme
Huzago. 

Je déchire tous les bouts de
phrases que j’ai écrits sous mon
pseudonyme. Je jette les déchi -
rures. Elles tombent comme de
petits flocons de neige et dis pa -
raissent dans le fond de l’égout.
Je donne mes livres, mes crayons
et mes feuilles blanches à Lau -
rence. Je ne garde rien pour moi.

Je prends un bain. Je me lave
de Jérôme Huzago. Il coule et
disparaît dans le trou de la bai-
gnoire. Je me regarde, nu, dans
la glace. Je ne vois que Jérôme
Pelletier-Landry.
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La deuxième mort

Je décide de tuer Jérôme
Landry-Pelletier. 
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J’enfourche ma bicyclette.
Mon coeur bat très fort. Je me
dirige vers l’intersection. Des
camions circulent à toute vites-
se. J’accélère. J’accélère. 

Soudain, j’entends la voix de
Laurence qui demande :

—Pourquoi ? Pourquoi ?
Je freine.
—Jérôme, pourquoi as-tu écrit

le mot « vérité » partout dans les
livres que tu m’as donnés ?

—Laisse-moi, tu ne pourrais
pas comprendre.

—Comprendre quoi ?
—La vérité.

La fin

Laurence me regarde. Je lui
dis la vérité :

—Je veux mourir comme les
vrais écrivains ratés. 
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—Les vrais écri vains ratés
meurent-ils tous en bicyclette ?

—Je ne sais pas. Je m’en
fous. Je me fous de tout.

—Même de moi ?
—Heu…
—Même de tes parents ?

Première lettre d’adieu

Pour une dernière fois, j’entre
dans ma chambre. Sous mon
bu reau, je trouve un bout de
crayon. Dans un tiroir, je trouve
quelques feuilles.

Je m’assois à mon bureau.
J’écris : 
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Adieu, chers parents.
Je relis cette phrase dix fois.

Je la trouve tellement ordinaire
que je suis encore plus décou -
ragé.

Deuxième lettre d’adieu 

Je déchire la feuille de papier.
J’écris sur une autre :

Adieu, chers parents. Je vous
quitte parce que je suis un écri-
vain totalement raté. Mainte nant,
je me fous de tout et de l’éterni-
té.

Je relis cette phrase dix fois.
Puis je jette la feuille à la pou -
belle.
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Troisième lettre d’adieu

Je prends une autre feuille.
J’ai tellement de peine que j’ai
mal au ventre. J’écris :

Adieu, cher papa et chère ma -
man. Je vous aime et je sais que
vous m’aimez. Je ne suis plus
capable de vivre parce que, je le
sais, je ne serai jamais un écri-
vain, un vrai, qui marche avec les
mains dans le dos, la tête pen-
chée d’un air songeur et qui voit
son nom imprimé sur des couver -
tures de livres dans les librairies.

Je vais mourir. Surtout, n’es -
sayez pas de me trouver dans
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une bibliothèque ou une librairie
parce que je ne serai pas là.
Non ! Je serai… ailleurs dans le
ciel...

Je vous aime, même mort.
N’ayez pas de peine. 

Adieu !

Votre fils, Jérôme Landry-
Pelletier
X X X X 

Le petit crayon

Je relis dix fois, vingt fois, ma
troisième lettre d’adieu. Je trou-
ve que ce petit crayon ordinaire
écrit très bien.

Je déchire ma lettre d’adieu.
Je roule les morceaux en boules
et les jette à la poubelle comme
64
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le font les vrais écrivains qui
gagnent des prix littéraires. 

Il se passe de curieuses cho -
ses dans ma tête et dans mon
ventre. Je suis tout excité. Ça
bouge en dedans de moi. Je
pose la mine du crayon sur une
autre feuille de papier.

J’écris des mots, des phrases
et j’entends une petite musique.
Les phrases s’enchaînent les
unes aux autres. Je ne veux plus
mourir.

Voilà. J’écris ma vérité, celle
qui vient de mon ventre. J’écris
mon histoire à moi : celle d’un
petit garçon qui veut devenir
écrivain.

P.S. Mes phrases ressemblent
à des trapézistes. Elles s’attra -
pent, se relancent, font quelques
pirouettes et s’allongent sur mes
feuilles blanches. 
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J’écris tous les jours. Je suis
heureux. 

Le reste n’a pas d’importance.
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GILLES TIB0

Pour écrire cette histoire, je
suis retourné dans le pays de
mon enfance et j’ai tenté de
me souvenir de mes premiers
émois littéraires. Comme le
petit écrivain, je me suis posé
mille questions, allant de la
sorte de crayon qu’il fallait

employer jusqu’au sens de la vie. Je l’avoue,
je me suis senti souvent très seul avec mes
problèmes de création. Mes amis ne com-
prenaient rien à mes questionnements et
aucun adulte ne semblait pouvoir m’aider. 

J’ai cherché des réponses dans les arbres,
dans les nuages et, de temps à autres, chez
les grands écrivains. J’y ai trouvé des bribes
de réponses. Mais finalement, au fil des ans,
je me suis rendu compte, que la vérité, que
ma vérité était cachée tout au fond de moi.
C’était comme chercher un trésor qui me
suivait partout. Il suffisait d’ouvrir le coffre
pour en extraire les joyaux et les polir à ma
guise.

J’espère que ce roman pourra aider tous
les jeunes écrivains, les artistes en herbe.
J’espère qu’ils comprendront l’importance
de chercher sa propre vérité là où elle se
cache : dans le fond de son cœur. Et comme
le dit si bien le petit écrivain : le reste n’a pas
d’importance !

Petit écrivain_Petit écrivain  2015-06-15  16:35  Page68



LINDA LEMELIN

Depuis dix ans que j’illus-
tre des romans jeunesse,
il m’arrive de voir les per-
sonnages dans ma tête
dès la première lecture du
manuscrit. Normalement,
c’est un très bon signe.
C’est ce qui est arrivé

avec Le petit écrivain. Jérôme, avec tout le
mal qu’il se donne pour devenir un grand
écrivain, existait avant que je lui donne un
visage. Mieux, il me faisait déjà rire  ! C’est
ce qu’on appelle un personnage plus grand
que nature.
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43. Les vrais livres, de Daniel Laverdure, illustré par
Paul Roux.

44. Une flèche pour Cupidon, de Linda Brousseau,
illustré par Marie-Claude Favreau.

45. Guillaume et la nuit, de Gilles Tibo, illustré par
Daniel Sylvestre.

46. Les petites folies du jeudi, écrit et illustré par
Danielle Simard. Prix Communication-Jeunesse
2004 et Grand Prix du livre de la Montérégie
2004.

47. Justine et le chien de Pavel, de Cécile Gagnon,
illustré par Leanne Franson.

48. Mon petit pou, d’Alain M. Bergeron, illustré par
Sampar. 4e position au Palmarès de Commu -
nication-Jeunesse 2004.

49. Archibald et la reine Noire, de Carmen Marois,
illustré par Anne Villeneuve.

50. Autour de Gabrielle, des poèmes d’Édith
Bourget, illustrés par Geneviève Côté. Prix
France-Acadie 2004, Finaliste au Prix du
Gouverneur général du Canada 2004.

51. Des bonbons et des méchants, de Robert
Soulières, illustré par Stéphane Poulin.

52. La bataille des mots, de Gilles Tibo, illustré par
Bruno St-Aubin.

53. Le macaroni du vendredi, écrit et illustré par
Danielle Simard. Grand Prix de la Montérégie
2005

54. La vache qui lit, écrit et illustré par Caroline
Merola.

MA PETITE VACHE A MAL AUX PATTES
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55. M. Bardin sous les étoiles, de Pierre Filion,
illustré par Stéphane Poulin.

56. Un gardien averti en vaut… trois, d’Alain M.
Bergeron, illustré par Sampar.

57. Marie Solitude, de Nathalie Ferraris, illustré
par Dominique Jolin.

58. Maîtresse en détresse, de Danielle Simard,
illustré par Caroline Merola.

59. Dodo, les canards ! d’Alain Raimbault, illustré
par Daniel Dumont.

60. La chasse à la sorcière, de Roger Poupart,
illustré par Jean-Marc St-Denis.

61. La chambre vide, de Gilles Tibo, illustré par
Geneviève Côté. Finaliste au Prix des biblio-
thèques de la Ville de Montréal 2006.

62. Dure nuit pour Delphine, de Johanne Mercier,
illustré par Christian Daigle.

63. Les tomates de monsieur Dâ, d’Alain Ulysse
Tremblay, illustré par Jean-Marc St-Denis.

64. Justine et Sofia, de Cécile Gagnon illustré par
Leanne Franson.

65. Le sale coup du samedi, écrit et illustré par
Danielle Simard.

66. Les saisons d’Henri, d’Édith Bourget, illustré par
Geneviève Côté. Finaliste au Prix du Gouverneur
général du Canada 2006.

67. Jolie Julie, de Gilles Tibo illustré par Marie-
Claude Favreau.

68. Le jour de l’araignée, d’Alain M. Bergeron, illus-
tré par Bruno St-Aubin.

69. La classe de neige, d’Alain M. Bergeron, illus-
tré par Sampar.

70. Am stram gram et calligrammes, de Robert
Soulières, illustré par Caroline Merola.
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71. Le petit écrivain de Gilles Tibo, illustré par Linda
Lemelin.

72. Edgar-la-bagarre de Roger Poupart, illustré par
Marie Lafrance.

73. Delphine au château de Johanne Mercier, illus-
tré par Christian Daigle.

74. Les recettes de ma mère de Alain Ulysse
Tremblay, illustré par Jean Morin.

75. Pas de chance, c’est dimanche ! écrit et illus-
tré par Danielle Simard.
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Collection ma petite vache a mal aux pattes

« J’essaie d’écrire.
J’essaie d’écrire à l’encre, 

à la mine, au crayon feutre.
J’essaie d’écrire dans ma chambre, 

sur mon bureau, dans mon lit. 
J’essaie d’écrire dans le salon, 

sur la table de la cuisine. 
Il ne se passe rien.

Ma feuille reste blanche.
J’attends l’inspiration. »

•
Jérôme veut devenir écrivain.

Où se cache l’inspiration ? 
Gilles Tibo a écrit une histoire 

qui ressemble à la sienne.
Comme lui, Jérôme

a fini par trouver un trésor.
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