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P RI M E Y E R E

NOUVELLE

il

Avril,avec ses courts sourires et ses larmes vite es­
suyées, s’est enfui. C’est un jour radieux, sans nuage, 
que ce premier né de mai. La brise est chaude, le 
ciel est calme comme les yeux d’un enfant.

Ce jour de dimanche brille trop pour que tout Paris 
ne sorte pas de chez lui. Il irest personne qui Res­
saie de se répandre dans la campagne : à pied, en 
voiture, par chemin de fer, sur l’eau, tout Parisien 
s’élance de sa coquille, anxieux de respirer l’air doux 
et embaumé des bois et des champs.

La rivière elle-même semble pressée de s’échapper, 
car elle court en tourbillonnant sous les ponts, et passe 
rapide par les quais poudreux ; mais quand elle a laissé 
la ville derrière elle, elle se met à flâner, dans ses dé­
tours et méandres, comme la plus paresseuse des ri­
vières, et, de temps à autre, s’élargit en un étang, 
comme si elle était décidée à ne pas aller plus loin ce 
jour-là.

Les eaux de la rivière ne sont pas encore troublées 
par le bateaux-mouches, mais bon nombre de petits 
bateauxàrames descendent le courant jusqu’à Meudon,- 
Saint-Cloud et Suresne et parmi ceux-là, il s’en trouve 
un qui contient Primevère et André.

Numéro 12

Ils viennent de passer les pentes boisées de Bas- 
Meudon. Primevère est à l’arrière du bateau, une 
main à la barre, et, s’inclinant vers l’eau, y trempe 
nonchalamment l’autre main. André, tout en ramant, 
la considère et finit par se dire qu’elle se fait plus belle 
à chaque fois qu’ils se rencontrent, et ils se sont ren­
contrés bien des fois depuis le soir pluvieux où le 
pacte fut conclu et scellé.

—Comme vous me regardez ! remarque Primevère. 
Aimez-vous cette toilette ? Suis-je assez chic ?

—Vous êtes adorable.
Elle porte une fraîche robe de batiste, digne, par un 

raffinement de simplicité, des ciseaux de M. Worth ; 
elle est coiffée d’un gentil petit chapeau de paille 
orné de fleurs printanières. Elle personnifie ainsi le 
printemps lui-même, surtout chaque fois que la brise 
vient caresser ses joues épanouies et jouer dans sa 
belle et ondoyante chevelure.

—Savez-vous, Primevère, quel jour est celui-ci ? 
demande-t-il, en s’appuyant sur ses avirons.

—Dimanche.
—Oui, mais la date ? C’est aujourd’hui le premier 

de mai.
Elle tressaille et s'incline davantage vers l’eau.
—Eh bien, dit-elle, après ?
—Avez-vous oublié ce que vous m’avez promis ? 

J’ai rempli fidèlement ma part du contrat; vous 
accomplirez la vôtre, n’est-ce pas?

Elle regarde passer l’eau entre ses doigts.
—Pourquoi ne pas rester encore un peu comme 

nous sommes ?
André rougit de dépit et de désappointement. Il
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reprend ses avirons et ne souffle mot. Elle lève les 
yeux sur lui :

—Fi donc ! comme vous avez l’air méchant ! Qu’est- 
ce que cela vous fait de savoir mon nom? En serez- 
vous plus heureux ? Vous l’avez été assez ces der­
nières semaines, du moins vous me l’avez dit.

—Je ne suis heureux que quand nous sommes en­
semble, replique-t-il, laissant aller le canot à la dérive ; 
mais quand vous me quittez, vous emportez le soleil 
avec vous, et toutes sortes de doutes viennent m’as­
saillir comme des chauves-souris au crépuscule. J’ai 
peur...

—Peur de quoi ?
—De vous perdre, ma mignonne. Le lien qui me 

retient à vous est si fragile ! Supposons que vous ne 
veniez pas à l’endroit indiqué, que ferais-je ! Comment 
vous retrouver si je ne sais pas votre nom? Quand je 
suis seul eette pensée me hante comme un cauche­
mar.

Elle le regarde d’un air d’incrédulité.
—Quoi, vous tenez à moi autant que cela ?
—Autant que cela ? Vous ne le saurez jamais, ré­

pond-il gravement.
Elle rougit et pâlit. Ses yeux ont un instant ce 

trouble qu’il avait auparavant remarqué. Puis, avec 
un mouvement de la tête, comme si elle donnait congé 
à une pensée désagréable :

—Sans doute, vivant ainsi seul, vous avez toutes 
sortes de pensées tristes. Pourquoi n’allez vous pas 
au théâtre ? Vous m’avez dit que vous l’aimiez beau­
coup...

-—Je n’y tiens plus depuis quelque temps; je vis 
comme une ermite. Leroy m’a demandé de raccom­
pagner au Châtelet, mais...Parbleu, il m’a donné un 
billet...où est-il? Ah ! le voici! On y joue la Reine 
Papillonnette, une pièce féérique, écrite pour cette 
danseuse dont on parle tant,—-mademoiselle Fernande.

—Qu’en dit-on à Paris ? demande Primevère, en 
saisissant une plante à fleur d’eau.

—Qu’elle danse comme un sylphe et ressemble à 
un ange,—un ange tombé, bien entendu.

—Est-elle mauvaise femme ?
-—Je suppose qu’elle est ce que sont les femmes de 

sa classe, ni meilleure ni pire. Je ne l’ai pas vue, 
mais...

—Donnez-moi ce billet, dit-elle, en prenant un air 
impérieux, mais charmant ; vous ne la verrez pas. 
Les anges tombés sont dangereux.

Il rit en lui présentant le papier.
.—Soyez tranquille, une femme comme Fernande

11’a aucun attrait pour moi, fût-elle la belle Hélène.
Elle laisse tomber la plante et la suit des yeux dans 

le courant.
—Mais, mademoiselle Fernande n’a rien à faire à 

ce que nous disions tout à l’heure, reprit-il. Vous 
étiez sur le point de me dire...

Elle le regarde subitement.
—Vous le saurez demain, je vous le promets. Mais 

ne me tourmentez pas. Je voulais un jour heureux, 
un jour que l’on puisse contempler dans le passé... 
quand le printemps et l’été auront disparu.

-—Eh bien, qu’il en soit ainsi ; nous aurons un jour 
de congé dont nous nous souviendrons longtemps. 
Gouverne droit, ma petite.

Le premier jour de mai est dans tout son épanouis­
sement lorsqu’ils atteignent Saint-Cloud. Le parc a 
l’air le plus enchanteur. Les avenues de châtaigniers 
sont en fleur ; les abeilles travaillent au sein des sucs 
embaumés ; l’herbe, comme le gazon dans le paradis 
du Dante, a “la couleur de l’éméraude fraîchement 
cassée tout ce qui vous environne est tellement 
frais, brillant, plein de promesse et d’espérance, qu’il 
vous donne une sensation de bonheur.

Primevère s’est débarrassée de son air rêveur ; sa 
figure n’a pas plus de nuage que ce beau jour. Elle 
fait de sa main bouillonner l’eau avec une joie d’en­
fant; elle est tour à tour enchantée et surprise de 
tout ce qu’elle voit ; de ses lèvres s’élancent des cou­
plets de vieilles chansons.

/ Un jour de mai

Il me prit une envie 
De planter un mai 
A la porte de ma mie. ..

chante-t-elle, lorsque tous les deux se sont assis pour 
se reposer sous les châtaigners, tout près des casca­
des.

Sa robe est pleine de fleurs qu’elle arrange en un 
bouquet de brindilles d’aubépine, pâquerettes, anémo­
nes des bois, boutons de rose entr’ouverts.

André est à ses pieds, contemplant de ses yeux 
d’artiste et d’amoureux ce doux visage, plus doux, plus 
tendre, plus joli qu’il ne l’avait jamais vu auparavant.

—Primevère, vous êtes belle ! s’écrie-t-il, rompant 
un moment de silence.

—Et vous aussi, vous êtes beau, répond-elle, en 
posant une rose à la boutonnière de son habit. Pour­
quoi riez-vous? Cela est vrai. Avec vos yeux et vos 
cheveux noirs, les dents blanches que vous me mon­
trez, méchant que vous êtes, je vous trouve beau, vous 
l’êtes et je vous aime.
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Ces quatre derniers mots s’échappent des lèvres de 
Primevère avec un soupir et font vibrer le cœur d’An­
dré Duplessis.

Il étend ses deux bras vers la jeune fille,-attire à 
lui sa jolie tête et l’embrasse sur la bouche pour la 
première fois.

—Etes-vous heureux ? lui demande-t-elle, après un 
moment de silence, et sa joue s’appuie sur celle du 
jeune homme.

—Trop heureux, murmure-t-il. Et il dit vrai, car à 
ce moment son cœur se gonfle de cette vague tristesse 
qui est comme l’ombre d’une grande joie.

—Vous croyez-vous plus malheureux parceque 
vous m’avez connue? demande-t-elle, la joue collée à 
celle d’André.

—Plus malheureux ! Si je ne devais plus vous re­
voir après aujourd’hui, je serais malheureux pour 
tous les jours qui me restent à vivre, parceque je vous 
ai connue et aimée,

—Ça, c’est bien. Je suis heureuse, ajoute-t-elle, 
sur un ton plus sérieux.

—Est-ce une larme que vous avez sur la joue, Pri­
mevère ?

—Non, une goutte de rosée, fait-elle, en l’essuyant 
de la main.

Ce jour doré par le soleil est fini; le bateau flotte 
vers le retour sur la rivière rembrunie.

Le soir est gris, frileux, silencieux, presque chagrin. 
Le soleil se couche, ne laissant que quelques bandes 
de lumière à l’occident. Des voiles d’ombre descen­
dent, sur le paysage, d’un ciel gris pourpre où se lève 
le croissant de la lune. De temps en temps, une lé­
gère brise ride la surface de l’eau et murmure à tra­
vers les peupliers droits comme des fantômes dans le 
crépuscule. Le mugissement des bestiaux dans les 
prés humides, sur les bords de la rivière, arrivent 
plaintivement à l’oreille.

Primevère est silencieuse. Sa gaîté, tout à l’heure 
si vive, semble s’être évanouie avec la lumière mou­
rante du soleil. Elle ne fait aucun mouvement, re­
gardant droit devant elle ; sa figure a ce nuage qui 
l’altère d’une façon si étrange.

—Mais, ma toute-belle, parlez-moi donc, se hasarde à 
lui dire son compagnon. Assise en silence dans votre 
enveloppe blanche, vous avez l’air de votre spectre ? 
Est-ce vraiment vous-même ?

—Oui, c’est moi, répond-elle ; mais cette voix sem­
ble au jeune homme venir de loin, désespérée comme 
celle d’un spectre qui se mettrait à parler.

Une étrange sensation, comme un rêve, s’empare

de lui, comme s’ils allaient à la dérive, lui et elle, dans 
les ombres de l’inconnu.

Il est presque heureux de terminer cette excursion, 
de voir les lumières de Paris à travers la poussière.

En approchant la première arche du pont illuminé, 
jeté sur la rivière comme un collier de feu, Primevère 
demande à André :

—Que ferez-vous ce soir, quand vous m’aurez quittée?
—M’en aller chez moi et penser à vous.
—Non, vous ne devez pas faire cela...vous vous 

rendriez triste. Vous devez aller au Châtelet ; tenez, 
voici le billet.

—Pas ce soir, après cette délicieuse journée.
—Oui, vous devez y aller. J’y ai pensé...ce sera 

mieux pour vous. Prenez ce billet pour me faire 
plaisir.

Elle est si pressante, qu’il accepte, quoique avec 
une certaine répugnance.

—Mon Dieu ! comme votre main est froide, re­
marque-t-il, à la rencontre fortuite de leurs doigts.

— Oui, j’ai froid, je suis fatiguée...Mais le voyage a 
été charmant, n’est-ce pas ?

—Il a été comme vous le désiriez—parfait.
—Oui, quoiqu’il nous arrive demain, on ne pourra 

nous enlever les heures qui viennent de passer. Nous 
avons eu notre jour de bonheur.

Elle se tait jusqu’à ce qu’ils se trouvent sur le quai.
Quelques minutes plus tard, ils se font conduire en 

voiture à travers les rues éclairées de la grande ville.
—Demain, ma chérie, dit André, je vous attendrai 

dans le jardin du Luxembourg, à l’endroit où nous 
nous sommes rencontrés. Et vous me direz qui est 
Primevère, n’est-ce pas ?

—Oui, je vous le promets, vous le saurez demain.
Avant d’arriver à la Place du Châtelet, elle fait ar­

rêter le fiacre dans une tranquille et petite rue, où il 
n’y avait que quelques passants.

Après lui avoir souhaité le bonsoir, elle le rappelle. 
Il pose le pied sur une marche de la voiture, et se 
penche vers elle, Elle ne profère aucune parole, mais 
elle lui prend la tête entre ses mains,et, passionnément, 
embrasse André, encore et puis encore sur les lèvres, 
les yeux et le front, et, se retirant subitement dans le 
fond de la voiture, elle ordonne au cocher de s’éloigner 
rapidement.

André arrive tard au Châtelet, mâis une foule 
énorme est encore à la porte ; car le nom de made­
moiselle Fernande, qui brille sur l’affiche en lettres 
rouges d’un pied de long, est une puissante attraction 
surtout pour les habitués du théâtre.
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Au moment qu’il arrive, la farce qui sert de lever 
du rideau vient de se terminer et l’orchestre joue un 
pot-pourri d’airs populaires pendant l’entr’acte.

Il prend le siège que lui indique l’ouvreuse,—un 
fauteuil d’orchestre de la deuxième rangée,—et re­
garde confusément tout autour, quelque peu dérouté 
par ce soudain changement de milieu.

Ses yeux sont éblouis par la lumière du gaz ; il se 
sent étouffé dans l’atmosphère enfumée et chaude du 
théâtre, après avoir respiré l’air pur de la campagne. 
Il entend plutôt le ruissellement de l’eau autour de la 
chaloupe, le murmure de la brise dans les arbres, que 
la musique éclatante de l’orchestre.

Il considère résolument le rideau de la scène, mais 
le temple corinthien, les palmiers et le bleu impossible 
des montagnes, s’évanouissent comme un mirage, pour 
laisser à leur place la tendre vision, encadrée de vert 
feuillage, d’une adorable figure épanouie comme une 
rose sauvage.

—Tiens, de Perny n’est pas à son poste, ce soir ! 
remarque quelqu’un assis près d’André,—son voisin 
de droite,—lequel parle à un ami qui occupe le siège 
en arrière.

—Pardon, il est ici comme de coutume, dans la 
loge d’à côté, la seconde à gauche. André jette ma­
chinalement un coup-d’œil sur la loge du marquis de 
Perny et aperçoit le visage blasé d’un homme de qua­
rante ans, mais qui a bien l’air d’en avoir dix de plus.

—Il est d’une constance merveilleuse, reprend le 
premier interlocuteur.

—Il en est tout simplement infatué. Elle ne tient 
pas plus à lui qu’à son bouquet de l’autre soir. Je 
pourrais vous dire quelque chose...

Il murmure le reste de la phrase dans l’oreille de 
son ami, qui reste étonné, puis se met à rire.

—La drôlesse ! Mais êtes-vous bien sûr que ce soit- 
elle. Le soir, vous savez...

—Aussi sûr que vous existez, mon cher. Je l’ai 
reconnue sur le champ ; bien plus, je me suis aperçu 
qu’elle me reconnaissait.

—Et l’homme, qui était-il ?
—Quelque pauvre diable, étudiant, commis, em­

ployé, qui sais-je ? On revient toujours à ses pre­
mières amours ; au fond elle est encore grisette et 
peut-être...Chut ! voici que l’on commence.

Le rideau se lève sur la première scène de la Reine 
Papillonnette.

André considère avec assez d’indifférence le motive - 
vement sur la scène, remplie de groupes joyeux et 
variés de danseuses, jusqu’à ce que l’orchestre cesse

subitement de jouer et qu’il se produise dans la salle 
une certaine émotion qui annonce que la Fernande 
est sur le point d’entrer en scène.

Il y a un moment d’attente ;—puis la musique joue 
quelques mesures d’un air de danse d’une exquise 
délicatesse, et, accueillie par les applaudissements 
qui font trembler le théâtre, la Reine Papillonnette 
arrive en voltigeant sur les planches.

Les applaudissements continuent d’éclater et chaque 
lorgnette est braquée sur la danseuse ; mais André, 
après un coup d’œil, se détourne avec horreur, car 
cette danseuse, avec ses fausses couleurs sur les joues 
et les lèvres, des bijoux sur ses épaules nues, lui sem­
ble comme un horrible travestissement de Primevère.

Il la regarde encore malgré lui ; ses oreilles com­
mencent à tinter étrangement et il se sent gagner par 
le froid comme si une main de glace l’étreignait.

Il la voit s’approcher des lumières de la rampe, ses 
regards se promener sur les fauteuils d’orchestre de la 
seconde rangée, puis s’arêter en face du sien....

Il ressent alors un choc dans tout son être, il a 
reconnu Primevère.

Aussi légère qu’un flocon de neige, qu’une feuille 
de rose blanche promenée par la brise, elle voltige 
vers la rampe, les bras ouverts,—auxquels sont atta­
chées des ailes de gaze ;—ses petits pieds touchent à 
peine le plancher. Le sourire banal est sur ses lèvres, 
mais ses yeux sont fixés sur André,—des yeux d’âme 
en peine. Elle ne voit que lui dans la foule des spec­
tateurs, comme lui ne voit qu’elle.

Elle s’avance machinalement, ce semble, les yeux 
toujours fixés sur André, jusqu’à ce qu’elle se trouve 
tout près des lumières—si insouciamment près—qu’un 
murmure de frayeur se fait entendre, et que plusieurs 
voix lui crient de se retirer.

A ce moment même, le murmure se change en un 
cri de terreur, car une lueur et un rideau de flamme 
s’élèvent tout à coup et enveloppent la figure aérien­
ne. Elle remonte la scène en poussant des cris de 
douleur.

Comment ces cris parvinrent à André, il ne le sut 
jamais, mais avant qu’aucun ne s’approche de Prime­
vère, il est sur la scène, la saisit dans ses bras et es­
saie de maîtriser les flammes avec ses mains. On lui 
jette une couverture dont il enveloppe la danseuse, 
qu’il tient renversée, malgré qu’elle lutte désespéré­
ment, jusqu’à ce que les flammes soient éteintes.

Puis, prenant Primevère,—pauvre papillon brûlé, 
—dans ses bras, il l’emporte dans sa chambre.

Le médecin est déjà là; la chambre est remplie de 
personnes dont les visages expriment la compassion,
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l’horreur. Le marquis de Perny n’est pas dans la 
foule,car il s’est fait une loi d’éviter toute scène pénible.

Primevère a pleine connaissance, ses yeux sont 
grands ouverts et pleins d’éclat, une pâleur bleuâtre- 
se répand sur son visage. Lemédecin soulève délicate­
ment la couverture. Les flammes ont épargné le visa­
ge, les pieds, une main, un bras—mais le corps de la 
pauvre fille......

Il replace la couverture après un coup d’œil.
J e vais lui donner un anesthésique, c’est tout, dit-il.
Elle considère le visage du médecin avec des régards 

anxieux et y lit une sentence de mort.
Elle avance la main—celle que le feu a épargnée— 

vers André, qui se tient agenouillé près d’elle.
—J’ai tenu parole, dit-elle, s’efforçant de sourire; tu 

sais maintenant qui est Primevère. Approche ici, 
tout près, je voudrais te dire quelque chose.

—Non, non ! pas à présent ! répond-il en tremblant.
—Quand, sinon à cette heure ? Mon ami, murmure- 

t-elle, c’était vrai ce que je vous ai dit, la première 
fois que nous nous sommes rencontrés. La femme 
qui m’a prise chez elle était une danseuse. Quand je 
l’ai quittée—je me suis trouvée seule, abondonnée...

Une faible rougeur monte à sa joue blanche.
—Oui, je n’étais heureuse que quand je pouvais sor­

tir dans ma pauvre robe d’ouvrière, comme en ce 
jour...Soulève un peu ma tête...

Sa respiration devient plus pénible.
—Je n’aurais jamais dû te revoir ; mais...quand je 

me trouvais près de toi, c’était comme si je respirais 
un air plus pur...et...quand j’ai appris à t’aimer__

Un spasme de douleur l’interrompt; elle tremble 
dans les bras du jeune homme. Il se tourne avec feu 
vers le médecin :

—Donnez-lui quelque chose, crie-t-il, avec un san­
glot dans la voix.

Mais en voyant s’approcher le médecin, elle dé­
tourne la tête avec résolution.

—-Je ne veux pas être endormie, André...
—Il faut qu’il se penche sur elle pour l’entendre. 

—Cher ami, je veux que tu me dises ici, si tu le'peux : 
Je te pardonne !—Ces simples mots.

Du fond de son âme brisée, les joues inondées de 
larmes, André répète ces dernières paroles.

—Primevère, pour l’amour de Dieu, ne me quitte 
pas ! Vis pour moi, oh ! vis pour moi !

Elle secoue légèrement la tête, ses lèvres ont un 
sourire qui fait mal.

-—Je ne le voudrais pas, quand même je le pour­
rais... Il est mieux qu’il en soit ainsi...

Elle avance la main et lui caresse doucement le vi­
sage.

-—Ne pleure pas, oublie-moi. Non...pas tout à fait. 
Pense à moi quelquefois...le printemps...quand les 
primevères...fleuriront sur ma tombe...

La voix expire dans un murmure inarticulé, mais 
sa main cherche encore celle d’André, et ses yeux 
sont fixés sur lui quand les ombres de la mort 
viennent les couvrir pour toujours.

(.Adapte de l'anglais pour la Revue.)

MA PREMIERE MESSE DE MINUIT

J’étais bien jeune alors, il y a déjà longtemps, helas ! 
Je demeurais dans un petit bourg de Bretagne où j’ai 
passé mon enfance.

Un soir, il faisait un froid humide et pénétrant et 
cependant tous, dans la paroisse, hommes et femmes, 
petits et grands, avaient un air de fête qui faisait un 
heureux contraste avec les tons gris et brumeux du 
ciel.

A l’heure de l’angélus, le sacristain, frappant à tour 
de bras avec un marteau de bois sur la maîtresse 
cloche, venait de rappeler que le lendemain était une 
des quatre grandes fêtes de l’année ; une fête caril­
lonnée comme on dit dans le pays. Alors quelques 
paysans, avec ce dandinement particulier à l’homme 
des champs harassé par un labeur continu, traver­
saient, en hâtant le pas, la petite place de l’église 
où ils entraient. C’étaient les retardataires du confes­
sional, car on croit encore au Bon Dieu dans certaines 
bourgades perdues au fond de la Bretagne.

Dans la cheminée de la cuisine, à l’àtre immense 
autour duquel les domestiques de la maison, assis 
en rond pendant les longues veillées d’hiver, racon­
taient à tour de rôle ces lugubres et fantastiques his­
toires de loups-garous qui se transmettent de génération 
en génération dans les campagnes bretonnes, trois 
hommes vigoureux avaient placé une de ces bûches
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énormes qui doivent brûler mit jours durant; 
la bûche de Noël, en un mot, car le lendemain était 
l’anniversaire de la naissance du Sauveur du Monde.

* *
*

Ma mère m’avait promis, si j’étais bien sage, de me 
conduire à la messe de minuit. Dieu sait si j’atten­
dais la nuit de Noël avec impatience.

Depuis plusieurs jours je repassais dans mon ima­
gination d’enfant toutes les joies inconnues pour moi 
dont je pourrais alors prendre ma part.

D’abord, il était bien entendu que je ne me cou 
cherais pas ce soir-là, moi qu’on avait l’habitude inva­
riable de mettre impitoyablement au lit tous les jours 
à huit heures.

Puis, comme ça devait être beau l’église éclairée 
avec cette profusion de lumières que m’avait tant vanté 
ma bonne, quand il fait si noir dehors. Quelle joie 
quand je verrai la vieille gardeuse d’oies sommeillant 
accroupie sur ses talons, dans l’allée, à deux pas de 
notre banc, reveillée en sursaut et tout effarée par une 
note plus sonore du gros ophicléide qui a la préten­
tion d’accompagner, à lui seul, tous les chantres du 
lutrin.

Aussi, quels efforts héroïques je dus faire pour re­
fouler l’impitoyable envie de dormir qui commença à 
me prendre dès avant neuf heures du soir.

Enfin l’heure tant désirée sonna.

* *
*

C’était une toute petite église, aux apparences bien 
humbles, celle où j’entendis ma première messe de mi­
nuit. Elle datait du XYIe siècle pourtant et faisait 
l’admiration des rares archéologues qui, à la recherche 
de quelque monument druidique égaré dans les landes 
bretonnes, la visitaient en passant. Mais avec sa 
tour carrée servant de refuge à des centaines de cor­
beaux qui depuis plusieurs générations y avaient éta­
bli leur domicile, entourée de trois cotés, comme elle 
l’était, par un vieux cimetière depuis longtemps aban­
donné, elle me semblait bien triste et bien misérable 
à moi, cette pauvre vieille église.

Cette nuit-là, pour la circonstance, elle avait un 
air de fête inaccoutumé. Quelques douzaines de 
chandelles fichées sur trois grands lustres supplémen­
taires en bois recouverts de papier doré, répandaient 
sur le groupe des fidèles une lueur incertaine et bla­
farde. De gros bouquets de fleurs artificielles de 
diverses couleurs, fixés dans des potiches largement 
coloriées, paraient le maître-autel recouvert d’une 
nappe artistement brodée, oeuvre de patience d’une 
bonne et sainte vieille demoiselle, la bienfaitrice du

village. Le gros missel aux pages enluminées des 
grandes fêtes, sur son pupitre recouvert d’un tapis de 
velours grénat, était là attendant l’arrivée du prêtre.

** *

La petite porte donnant de la sacristie sur le chœur 
de l’église s’ouvre et le curé de la paroisse, droit et 
ferme malgré ses quatre-vingt-deux ans, s’avance vers 
l’autel.

Quatre enfants de chœur en soutanelles rouges et en 
surplis blancs, portant de gros ciérges, lui font 
escorte. Puis les chantres, un par un, arrivant à la 
file, vont se placer autour du grand lutrin.'

Le vieux prêtre dont les longs cheveux bouclés, 
blancs comme la neige, ont des reflets d’argent à la 
lueur des ciérges, a revêtu ses plus beaux ornements. 
Sur son aube en fines dentelles s’étale une superbe 
chasuble en soie brochée sur laquelle se détache une 
grande croix en galons d’or.

Us étaient longs les états de service .du pauvre 
vieux curé. Le jour où Napoléon, alors premier con­
sul, avait cru devoir permettre à Dieu de se laisser 
adorer dans ses temples, il était venu prendre charge 
des âmes de cette petite paroisse et y était toujours 
resté.

En vain, pendant son long et ingrat ministère, lui 
offrit-on des cures plus avantageuses ; il persista a 
vouloir demeurer, pour y mourir, dans ce presbytère 
de petit village où il se savait aimé et vénéré de tous. 
Les douze ou quinze cents francs de son modique 
traitement, dont il donnait une bonne moitié aux pau­
vres, lui suffisaient pour vivre ; que lui fallait-il de plus ?

Comment aurait-il pu quitter tous ces braves gens 
qui, chaque dimanche, se pressaient autour de lui 
pour entendre, par sa bouche, la parole de Dieu qu’il 
leur avait appris a connaître ?

Comment abandonner tous ces morts, couchés là 
bas dans le cimetière, qu’il avait aidés a passer dans 
l’éternité en leur promettant ses prières et que lui seul 
n’avait pas oubliés ?

* **

Comme tous les vieux prêtres de ce temps là, le 
bon curé était, prétendait-on, entaché d’une légère 
teinte de gallicanisme. Un fait bien certain, c’est que, 
en dépit de tous les efforts de son vicaire, jeune 
ecclésiastique partisan de la plus pure doctrine ro­
maine, jusqu’au jour de sa mort, les cérémonies se 
firent d’après les anciens rites, dans sa petite église.

Le maître chantre, vieux bonhomme qui devait 
bien avoir dans les soixante-quinze ou quatre-vingts
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ans, tenait comme son curé à toutes les choses du 
temps passé. Malgré son grand âge, il n’aurait 
voulu céder à personne sa place au lutrin ni le droit 
de donner le ton à ses acolytes.

Seul, à peut-être vingt lieues à la ronde, il avait 
conservé l’ancienne coutume de chanter des noëls à 
la messe de minuit et il ne concédait que difficilement 
à son fils, robuste forgeron à la voix de stentor, qui 
était appelé à lui succéder dans sa charge importante, 
quelques-uns de ces cantiques de circonstances que 
nous trouvons si vieux aujourd’hui, mais qui étaient 
très à la mode alors dans les paroisses voisines.

On venait de loin pour entendre les noëls du vieux 
chantre et, comme j’en avais entendu gloser par le 
notaire de l’endroit qui posait pour l’esprit fort, j’at­
tendais avec grande impatience.

* ' *

Enfin le moment solennel est arrivé. Le bonhomme 
se lève, tousse, crache, s’essuie du front à la nuque 
avec son grand mouchoir à carreaux bleus et rouges, 
relève la tête, se rengorge et d’une voix plus chevro­
tante et plus cassée encore que d’habitude—ce qui 
pouvait bien être attribué à quelques verres de vin de 
trop qu’il avait pris pour se mettre en voix—il entonne 
à tue-tête un noël que je n’ai malheureusement pu re­
tenir en entier mais dont voici le premier couplet 
tel qu’il s’est gravé dans ma mémoire d’enfant :

‘ ‘ Adam fut un pauvre homme 
“ De se laisser tenter 
‘ ‘ Par un morceau de pomme 
‘ ‘ Qu’il ne put avaler ;
“ Sa femme, sans cesse 
‘ ‘ Le tourmente, le presse,
“ D’en manger un p’tit, *
“ Disant que la sagesse 
“ Que le Diable avait dit,
“ Etait dedans ce fruit.

Naturellement, le poëte, pendant quarante ou cinq- 
quante couplets durant, continue a repasser tous les 
évènements principaux qui se sont produits sur la 
terre depuis cette heure néfaste jusqu’au jour où le 
genre humain fut délivré par la naissance du Christ 
des conséquences fâcheuses que lui avait values l’in­
qualifiable gourmandise d’Adam.

* *
*

Maintenant, chaque fois qu’il est question devant 
moi de'messe de minuit, mes souvenirs se reportent à 
quelque trente cinq ans en arrière, dans cette pauvre 
petite église bretonne, et là je revois, comme si c’était

* U11 P’tit s’emploie dans certaines campagnes de France 
pour un peu.

d’hier, tout près du bon et vénérable prêtre qui l’écou­
te avec béatitude, le vieux chantre entonnant ce 
chant singulier dans lequel un barde inconnu exhale 
naïvement sa mauvaise humeur contre notre premier 
père, pour s’être laissé tenter par un morceau de 
pomme qu’il ne put pas même avaler.

Arnaud.

LE TERRITOIRE DE L’IDAHO

Nous venons de lire, avec autant de plaisir que de 
profit, une brochure très-intéressante de M. Robert 
E. Stralhorn (i)sur ce territoire important de la grande 
république américaine, et nous en offrons aujourd’hui 
une courte analyse aux lecteurs de la Revue. On 
dépense tous les ans des sommes énormes pour ex­
plorer l’intérieur de l’Afrique et les régions antarcti­
ques ; on y sacrifie même des existences précieuses ; 
tandis qu’on semble peu s’occuper de pays beaucoup 
plus accessibles, plus riches en productions de toute 
nature et-surtout plus propres à devenir le déversoir 
de l’excédant de population qui se fait sentir davantage, 
de nos jours, dans les vieux pays.

Les territoires situés au Nord-Ouest des Etats-Unis 
et du Canada offrent d’immenses ressources à peu près 
inexploitées jusqu’à présent, et pourraient non seule­
ment suffire à la subsistance d’une population consi­
dérable, mais exporter dans l’ancien-monde une grande 
quantité de produits de toute espèce qui aideraient à ré­
tablir dans une certaine mesure, entre la consommation 
et la production, cet équilibre qui, en Angleterre sur­
tout, s’écarte de plus en plus du point d’appui normal.

On pourrait sur ce sujet faire toute une série 
d’études intéressantes à plus d’un point de vue. Pour 
aujourd’hui, nous nous contenterons de faire connaître, 
d’après l’auteur que nous venons de citer et d’après 
nos observations personnelles,ce grand pays de l’Idaho 
pour lequel la nature a été si prodigue. Nous espé­
rons pouvoir, dans des études subséquentes, donner 
une description des autres territoires du Nord-Ouest

(1) The ressources and attractions of Idaho Territory, by Robei t 
E. Stralhorn ; Published and'circulated by direction of the Idah :> 
Legislature. Boise City, Idaho, 1881.
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qui méritent à tant de titres de fixer l’attention des 
hommes qui s’occupent, d’une manière pratique, de 
l’avenir de ce continent.

Le territoire de l’Idaho, (i) créé par un acte du Con­
grès des Etats-Unis en 1863, occupe une superficie de 
326,373 milles carrés entre la chaîne des Montagnes 
Rocheuses et les “ Collines Bleues ” de l’Orégon. 
Moins élevé que les pays voisins de l’est et du sud, et 
abrité par des chaînes de montagnes, il possède un 
climat très-tempéré et le plus sain peut-être de toute 
l’Amérique. Son sol, extrêmement propre aux gran­
des cultures, est très-riche en minéraux de toutes sor­
tes. Il est traversé de l’est à l’ouest par deux gran­
des lignes de chemin de fer et communique par voie 
navigable avec le Pacifique. Il s’étend du 42e au 
49e degré de latitude et se trouve borné, au nord par 
les possessions britanniques, à l’Est par le Montana, 
et le Wyonning, au sud par l’Utah et le Nevada, et à 
l’Ouest par l’Orégon et le Washington. Sa longueur 
est de 410 milles et sa largeur varie de 257 à 60 
milles.

Bien que l’Idaho ait été visité par des hommes de 
race blanche à une époque aussi reculée que 1804, 
c’est en i860 seulement qu’a commencé sa colonisa­
tion proprement dite. Il en a été de même pour ce 
territoire que pour toutes les autres régions de l’ouest, 
c’est à dire que c’est l’attrait des métaux précieux qui 
y a conduit les premiers habitants. On y a trouvé et 
on y trouve encore de riches placers qui ont donné 
naissance à plusieurs petites villes dont la croissance 
a été fort rapide, entre autres, Centreville, Bannack 
(maintenant Idaho city), Boston, Placerville, 'Granite, 
Moorstown, Ruby, Boonville, etc,qui se trouvent pour 
la plupart sur les tributaires de la rivière Boise (2) et 
de la rivière aux Saumons. Qu’il suffise de dire que 
depuis i860 les mines de l’Idaho ont produit, suivant 
les états estimatifs les plus exacts, la somme énorme 
de quatre-vingt-dix millions de piastres.

A côté du chercheur d’or, le colon est venu s’éta­
blir, et l’agriculture s’est développée rapidement mal­
gré les difficultés qu’il y avait à surmonter, à une épo­
que où il n’existait pas encore de chemins de fer et

( 1 ) Idaho est une corruption du mot E-dah-hoe qui signifie 
“ Perle sur les montagnes

(2) Ce nom a été anglifié évidemment et devait s’écrire Boisce.
Le territoire renferme, du reste, un grand nombre de noms 

français, tels qne Pend’Oreille, Dent-de-Scie, Eau-Claire,Payette- 
Ville, Cœur-d’Alêne, Portneuf, &c ; ce qui démontre une fois 
de plus que nos Voyageurs canadiens ont parcouru en tous sens 
la partie nord de ce vaste continent et ont été partout les premiers 
à porter au coeur de la forêt la hache du colon. Il y a quelques 
années, un de nos compatriotes, M. Josepn Perrault, était su­
rintendant de l’éducation pour ce territoire.

où le pays était encore infesté par de nombreuses 
bandes d’indiens redoutables parieur férocité. Il fal­
lait six mois pour voiturer le fret de San-Francisco 
et le taux s’élevait souvent à soixante-cinq cents la 
livre. Cependant, ces mauvais jours sont passés, et 
durant l’année 1879 80, dix mille nouveaux colons 
sont venus s’établir dans le territoire.

L’Idaho forme un vaste plateau abrité, comme 
nous l’avons dit, par deux chaînes de montagnes qui 
offrent néanmoins à l’ouest et au sud-est de nombreu­
ses dépressions où il est très facile d’établir des 
routes carrosssables ou des voies ferrées. L’élévation 
moyenne du plateau est de 5,000 pieds au-dessus du 
niveau de la mer. L’Idaho possède de nombreuses 
rivières, profondes et navigables, entre autres la Boise, 
la Rivière-aux-Saurnons, la Clearwater, la Kootenai, 
la Payette, la W’eiser et la Rivière-à-la-Couleu- 
vre ; cette dernière forme, à Shoshone, la plus impo­
sante cataracte qu’il y ait sur ce continent, après le 
Niagara. Ses nombreux lacs ont une superficie totale 
de six cenis acres carrés. Le lac Pend’Oreille, entre 
autres, n’a pas pas moins de 120 milles de longueur 
sur une largeur de 5 à dix milles. 11 est navigable 
pour les plus gros navires, et renferme de nombreuses 
îles couvertes de pins magnifiques. Les lacs Cœur- 
d’Alène, Kaniskou et une foule d’autres de moindre 
etendue sont aussi pittoresques que ceux de Killar- 
ney, de Loch-Katrine et de Genève. La plupart des 
vallées que forment les lacs et les rivières produisent 
abondamment toutes sortes de céréales. En quelques 
endroits cependant il faut avoir recours au drainage 
artificiel. Les eaux thermales sont si abondantes que 
presque toujours le colon trouve sur sur la ferme l’eau 
chaude et l’eau froide à sa disposition. Il y a une 
étendue de 9,000,000 d’acres en magnifiques forêts 
de sapins, a'êpinettes blanches, rouges et noires, de 
chênes, de pins blancs et jaunes, d’acajous, de junipers, 
de merisiers, de saules et d’autres essences moins pré­
cieuses. Les prairies naturelles occupent un espace de 
25,000,000 d’acres et, pour la plupart, fournissent 
d’abondants pâturages d’un bout cà l’autre de l’année.

Les minéraux principaux sont l’or, l’argent, le cui­
vre, le fer, le plomb, la houille, la plombagine, le 
mercure. Il y a aussi des montagnes de soufre, des 
sources salines, du marbre, d’excellente pierre de ma­
çonnerie et du mica. La zone des métaux pré­
cieux a une longueur de 350 milles sur une largeur de 
10 à 150 milles. L’Idaho est à la même latitude que 
la France, la Suisse, et certaines parties de l’Italie, de 
l’Espagne et du Portugal. Quoique son climat ne soit 
pas aussi chaud que celui de ces pays, cependant, il 
est bien plus tempéré que celui des contrées occupant 
une latitude correspondante sur le côté du continent



N. Legendre.—Le Territoire de l’Idaho. 185

qui est baigné par l’Atlantique, attendu qu’il ressent 
beaucoup l’influence du grand courant chaud qui vient 
du Japon, le Kuro-Sivo. Le printemps, l’été et l’au­
tomne, le climat est délicieux ; la chaleur du jour n’est 
jamais suffocante et les nuits sont fraîches. Sur 
les hautes montagnes, l’hiver y est accompagné de 
beaucoup de neige et d’un froid excessif. Dans la 
plaine, cependant,l’hiver est beaucoup moins rigoureux 
que dans l’Iowa, dans le Wisconsin et dans l’intérieur 
de Minnesota. Le climat, du reste, est très-salubre. 
Pendant l’année 1880-81, le mercure n’est pas tombé 
une seule fois au-dessous de zéro. La température 
moyenne du printemps a été de 55 0 , celle de l’été, de 
90 0 , celle de l’automne, de 40 0 , et celle de l’hiver 
de 20 0 .

Nous avons dit que l’Idaho est très-riche en métaux 
précieux. Depuis dix-huit ans on y exploite un grand 
nombre de placers qui semblent inépuisables. Les 
mines de Derrick, Yankee Fork, Moor’s Creek, Hoo­
doo Gulch, Lucky Boy et un grand nombre d’autres 
produisent chaque jour de grandes quantités d’or et 
d’argent. Ce n’est pas là, cependaut, ce que nous 
considérons comme le principal avantage de l’Idaho. 
Aux richesses minières nous préférons les terrains cul­
tivables et les grandes prairies où paissent de nom­
breux bestiaux. Et sous ce rapport, le territoire dont 
nous nous occupons, offre d’immenses ressources. 
Toutefois, le nouvel arrivant qui pénètre dans l’Idaho 
par l’est ou par le sud, traverse une grande étendue 
de térrains si stériles et si repoussants en apparence, 
qu’il doit se faire une pauvre idée de la force produc­
tive de cette région. Ce sont de vastes plaines cou­
vertes de buissons malingres et complètement désertes. 
Cependant, même ces terrains de triste apparence de­
viennent extrêmement fertiles lorsqu’ils sont cultivés; 
et Boise City, la capitale, entourée de jardins, de ver­
gers et de champs magnifiques, était, il y a quel­
ques années, une de ces plaines dont nous ve­
nons de parler, et qui, du reste, ne forment qu’une 
partie restreinte du territoire. L’Idaho produit en 
grande abondance les pommes, les poires, les prunes, 
les pêches, les raisins, la nectarine, les abricots et 
tous les autres fruits de moindre importance que l’on 
trouve aux latitudes semblables. On y cultive 
même le coton dans les basses vallées. Quant aux 
grains, le sol et le climat sont extrêmement favora­
bles à leur culture. Le blé donne une moyenne de 
trente minots par arpent; l’avoine, cinquante-cinq; 
l’orge, quarante-cinq, et les autres céréales, le blé- 
d’Inde excepté, ont un rendement proportionnel. Ce­
pendant, les cultivateurs qui veulent améliorer le sol 
et le préparer de façon à lui faire produire le plus 
possible, dépassent de beaucoup cette moyenne et ob­

tiennent souvent par arpent cinquante minois de blé 
soixonte-dix minots d’avoine et soixante minots d’orge. 
Il y a même des cas où ces chiffres ont été de beaucoup 
dépassés. On cultive peu le blé-d’Inde, à cause de la 
fraîcheur des nuits. D’un autre côté, le lin est une 
production importante de l’Idaho. Dans la vallée de 
Genessee, près de Lewiston, M. Beaman récolte vingt 
minots de graine de lin par arpent; il vend cette 
graine une piastre le minot. Ce même colon a ré­
colté mille minots de blé sur un champ de onze arpents, 
et son avoine rapporte souvent cent minots à l’arpent. 
Un de ses voisins, à la dernière récolte, a obtenu qua­
rante-cinq minots de blé et soixante-cinq minots d’a­
voine par arpent. Les prairies naturelles abondent 
sur la partie montagneuse et dans les vallées ; c’est 
ce qui fait qu’on s’est peu occupé des prairies artifi­
cielles ; cependant le trèfle et le mil, là où on les a 
semés, ont donné un excellent rendement. Les pom­
mes de terre, qui sont d’excellente qualité, surtout dans 
les endroits où l’eau ne manque pas, produisent au- 
delà de deux cents minots à l’arpent.

Tous les légumes ordinaires du potager, la betterave, 
les pois, les fèves, les tomates, les concombres, la rhu­
barbe, les oignons, viennent en grande abondance et 
trouvent un écoulement facile. Les chous, la laitue, 
les melons, les radis etc. y poussent également bien ; 
et, ce qui est d’une grande importance pour le colon, 
le chemin de fer est tout auprès pour transporter ces 
produits sur un marché où on les place avec profit. 
Voici, du reste, un état des dépenses et recettes, pen­
dant la saison dernière, sur une ferme de 160 arpents. 
On verra que les profits, qui ne sont pas fardés, 
ont une couleur assez encourageante.
Intérêt sur 160 arpents à $10 l’arp., à 10 0/0 $160 00
Droit de prise d’eau, $800; intérêt......................80 00
Labourage, à $1.25 l’arpent................................ 200 00
Hersage, à .50 cents l’arpent.............................. 80 00
Blé de semence.................................................... 150 00
Irrigation...............................................................160 00
Récolte et engrangement....................................400 00
Battage, 4,800 minots.........................................384 00
Transportai! marché.......................................... 150 00

Dépense totale.............................................. $1,764 00
30 minots par arpent, 4,800, à $100..............4,800 00

Profit net....................................................... $3,036 00
Il faut bien remarquer que nous ne mettons ici que 

trente minots à l’arpent, tandis que, dans un terrain 
bien cultivé, on a vu que ce chiffre peut facilement se 
doubler. Le prix du terrain, d’un autre côté, est por­
té à $10 l’arpent, ce qui est le maximum ; tandis qu’on 
peut souvent l’obtenir à $1.25, ce qui,- comme on le
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voit facilement,réduirait à $20 l’intérêt que nous met­
tons ici à $160. De plus, dans le nord de l’Idaho, il 
faut aussi supprimer le droit de prise d’eau et les frais 
d’irrigation.

Ce calcul, du reste,n’est fait que pour la culture du 
blé ; mais si l’on veut avoir une idée de ce que le co­
lon peut gagner sur les autres produits de la ferme, 
voici la cote des prix à Boise City, capitale du terri­
toire :

Farine, par baril................ $5 5°
Avoine, par cent livres...... 1 5°
Orge “ “ “ 1 25
Pois 1 25
Pommes de terre “ 1 5°
Beurre, par livre “ 3° @50 cents
Fromage “ “ 25 “ 30 cents
Œufs, par douzaine......... 0 25 “ $0 75
Porcs, par cent livres........ 8 00 “ 10 00
Poulets, par douzaine........ 4 00 “ 5 00
Dindons, chaque................ 1 5° V 2 50
Foin, par tonne................. 20 00 “ 25 00
Bois, par corde.................. 7 00 “ 10 00
Mouton, par livre............... 07 “ 09
Bœuf, “ “ .............. 04 “ 05
Veau, “ <£ ............... 06 “ 07
Comme on le voit, la vie est assez chère, mais c’est 

tant mieux pour le cultivateur. Quant à ceux qui 
exploitent les mines, les forts profits qu’ils encaissent 
chaque jour leur permettent de payer ces prix qui 
sont tout à l’avantage de la classe agricole.

Les vallées de l’Idaho, contiennent 10,000,000 
d’acres de bonne terre arable, et sur cette immense, 
étendue, un vingtième seulement est actuellement ex­
ploité. D’après les lois des Etats-Unis, un colon 
peut obtenir un homestead, c’est-à-dire 160 acres de 
terre, à condition de s’y établir et d’y résider pendant 
cinq ans et de payer certains honoraires qui ne s’élè­
vent pas à plus de $18. Pour le système dpré-emp- 
tion, on peut obtenir la même étendue à raison de 
$1.25 l’arpent, mais on n’est tenu qu’à une résidence 
d’une année.

Nous avons déjà dit que ce territoire produit en 
abondance une grande variétés de fruits ; il nous 
reste maintenant à parler de l’élevage du bétail qui 
s’y fait sur une grande échelle et dans les circonstan­
ces les plus favorables. Les immenses prairies natu­
relles qui nourrissaient autrefois d’innombrables trou­
peaux de buffles, sont aujourd’hui utilisées par 
le colon qui y fait paître durant presque toute 
l’année ses bestiaux. Dans certaines parties du ter­
ritoire les animaux n’entrent jamais à l’étable et vivent 
constamment en plein air ; le peu de neige qui tombe

ne couvre pas complètement l’herbe des prairies. Les 
bêtes à cornes, les moutons et les chevaux n’exigent 
que peu de soins et se développent librement sur les 
immenses ranches du territoire. Pendant l’année 
1880, 30,000 têtes de bétail, d’une valeur de $750,000 
ont été exportées à l’étranger ; et, cependant les pâ­
turages abondants de l’Idaho pourraient en nourrir 
dix fois autant. Pour donner une idée de la richesse 
de ces pâturages, qu’il suffise de dire que des milliers 
de bœufs, employés au roulage, n’ont pas d’autre 
nourriture que l’herbe des prairies qu’ils ne broutent 
du reste, que la nuit. Quand la saison du travail est 
finie, on les lâche pour l’hiver sur la plaine où ils s’en­
graissent et d’où ils reviennent parfaitement remis 
pour les travaux du printemps.

Le livre que nous avons sous les yeux donne sur ce 
sujet une foule d’autres détails qu’il serait difficile de 
reproduire ici sans donner à cette étude plus d’étendue 
qu’elle n’en doit avoir. Le lecteur, cependant, pourra, 
par ce qui précède, se faire une idée des immenses 
ressources quepossèdentnos territoires du Nord-Ouest. 
Je dis à dessein nos territoires, car il est de fait que 
tout le bien qu’on peut dire de l’Idaho et des districts 
voisins est également applicable à notre Nord-Ouest 
et surtout à la province du Manitoba qui offre tant de 
ressources, et vers laquelle se dirige aujourd’hui un 
immense courant d’immigration. On a souvent écrit 
que le nord-ouest de l’Amérique du Nord est le grenier 
futur du genre humain, et je crois que l’avenir démon­
trera la vérité de cette assertion. Notre sol est neuf 
et riche. Il n’attend que le travail des hommes pour 
se développer. A ceux qui ont des bras et du cœur 
de venir exploiter ses inépuisables richesses. Il ré­
compensera au centuple les colons “ de bonne vo­
lonté.”

Napoléon Legendre,

LITTERATURE ESPAGNOLE 
PREMIERE PERIODE

1800-1587
Nous arrivons à l’un des moments les plus décisifs 

dans la vie nationale de l’Espagne. Enivré par l’or­
gueil de la victoire constante, Napoléon, à la suite 
du guet-apens de Bayonne, fait passer à ses troupes 
les Pyrénées, Murât entre à Madrid, Joseph Bona­
parte est proclamé roi, et César invincible peut croire



M. H. de KASTNER.—Littérature espagnole. 187

un instant que la fortune ne cesse pas d’être sa 
maîtresse fidèle. Je n’ai pas à revenir sur les causes 
qui provoquèrent le soulèvement général de l’Espagne. 
Assurément la fierté nationale justement offensée en 
est une des principales, mais il ne faut pas oublier 
qu’une des premières mesures du commandant en 
chef français fut la suppression de l’Inquisition et des 
privilèges du clergé, mesure que Napoléon compléta 
en fermant les deux tiers des couvents. Le peuple 
espagnol était si bien façonné à la vie religieuse qu’il 
fut relativement facile à quelques moines de sou­
lever le pays entier. Parmi le clergé séculier et 
la haute noblesse il y avait un certain nombre de 
personnes plus éclairées qui, tout en blâmant les 
procédés de Napoléon, n’étaient pas loin d’applaudir 
à cette intervention qui soulevait enfin le joug écra­
sant sous lequel étaient comprimées depuis si long­
temps toutes les forces vives d’un peuple. On les 
appela pour cette raison “ afrancesados ” (francisés) 
et quelques uns acceptèrent des fonctions du roi 
Joseph. Nous pouvons citer parmi eux Quintana, 
Minano et plusieurs autres nous échappent.

Il est certes beau de voir tout un peuple se lever 
contre l’oppression étrangère, mais il ne faut pas que 
l’admiration nous cache les vilains côtés de ce soulè­
vement : les odieuses mutilations de morts et de 
vivants, l’empoisonnement des sources ; le massacre 
des blessés ; la calomnnie érigée en système, les plus 
mauvaises passions encouragées, les bandits glorifiés, 
toutes les trahisons mises en œuvre, la vie éternelle 
promise au nom de Jésus-Christ en récompense de 
tous les forfaits. Il y eut réellement et à voir les 
choses d’une manière impartiale, au moins autant de 
fanatisme et d’ignorance que de dévouement patrio­
tique et le plus puissant argument, alors employé 
pour soulever le peuple, fut de lui persuader que les 
Français étaient “ herejes,” des hérétiques suscités 
parle diable lui-même.

Mais les peuples, quelques efforts qu’ils fassent 
pour échapper à la loi fatale de leur évolution et 
contrarier les desseins de son action éternelle, ne 
parviennent même pas à les retarder un instaut. 
Il fallait à ce cadavre une secousse pareille pour le 
réveiller de son sommeil de mort. Il fallait que les 
idées modernes pénétrassent en Espagne; elles ne pou­
vaient y pénétrer par la paix, le gouvernement, enche­
vêtré d’institutions oppressives dont nous avons déjà 
parlé, y avait mis trop d’obstacles ; ce fut la guerre qui 
amena ces idées avec elle et de ces luttes sanglantes, de 
ce choc de peuples, l’Espagne sortit complètement 
transformée. Les soldats français y laissèrent leurs 
cadavres, mais de cette semence de morts germa la li­

berté. Ce n’est pas en vain que les fils de la Révolution, 
passionnés pour Légalité,avaient parcouru pendant six 
ans du nord au midi, de l’est à l’ouest, la vieille terre 
des fils de Pélage.

En 18x4 Ferdinand VII revint, n’ayant rien appris 
ni rien oublié surtout. Ce prince est assurément 
l’iine des plus tristes figures royales qui aient taché le 
trône où s’étaient assis Ferdinand le Catholique, 
Charles-Quint et le terrible mais grand Philippe IL— 
Aussi poltron que déloyal, il promettait sous l’in­
fluence de la peur tout ce qu’on lui demandait, bien 
résolu à n’en rien faire le jour où les circonstances le 
permettraient. Il n’y a aucune étincelle de noblesse 
dans ce caractère et l’histoire recule avec dégoût 
devant lui.

Les Cortes de Cadix qui avaient vaillamment sou­
tenu la cause de l’indépendance, avaient aussi voté 
la Constitution de 1812 qui supprimait les privilèges 
féodaux et la torture, établissait un ministère respon­
sable et une chambre élective. Ferdinand leur écri­
vit d’abord “ que les faits accomplis méritaient son 
approbation royale” ; puis, une fois sûr de ses troupes, 
il entra dans Madrid après avoir déclaré nulle la 
Constitution, et les commissions judiciaires instituées 
par lui multiplièrent les exécutions.

C’est alors que commence l’hégire des principaux 
littérateurs espagnols qui se réfugient soit en France, 
soit en Angleterre. Les privilèges, l’Inquisition et la 
censure furent restaurés. Et sous ce régime d’abru­
tissement, si l’Espagne ne s’éteignit pas, comme une 
flamme privée d’oxygène, c’est que le feu sacré, allu­
mé par ces étrangers tant haïs, brûlait encore les 
âmes de la jeunesse espagnole, des réfugiés d’outre­
mer ou d’outre-monts.

Cette situation dura six ans. L’armée n’était pas 
payée, les bandits infestaient les routes, dévalisaient 
et tuaient les courriers du gouvernement aussi bien 
que les simples particuliers et, pour envoyer des 
troupes dans les colonies révoltées, on fut obligé 
d’emprunter de vieux transports à la Russie.

Mais les siècles étaient écoulés et ce régime ne 
pouvait convenir à une nation que les idées de liberté 
et d’égalité avaient pénétrée malgré elle. En 1820 le 
mouvement éclata et Ferdinand, avec sa bonne foi 
habituelle, jura une fidélité menteuse à la Constitu­
tion de 18x2 rétablie. L’Inquisition est abolie, la 
liberté de la presse proclamée. Dans les Cortes con­
voquées alors nous remarquons le duc de Rivas dont 
nous aurons à parler tout à l’heure.

Mes lecteurs savent que le gouvernement absolu 
fut rétabli par la France ; malgré les conseils et même
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les ordres de clémence que le duc d’Angoulême, com­
mandant en chef de l’armée française, donnait avec' 
énergie à Ferdinand, celui-ci exerça, par les commis­
sions militaires, des vengeances d’autant plus terribles 
que sa peur avait été plus forte et la censure, sous le 
ministère du cruel Calomarde, fut confiée au ] ère 
Carillo, moine augustin, dont l’Espagne littéraire gar­
de l’ineffable et grotesque souvenir. Il fut défendu 
de dire sur la scène : “ Mon ange, je t’adore ” cette 
phrase constituant une offense à la Divinité, seule ado­
rable. Défense aussi d’écrire : “ j’abhorre la victoire.” 
car le couvent des Augustins s’appelait couvent de la 
Victoire et l’équivoque était possible.

L’hégire des littérateurs continua. Enfin, en 1833, 
Ferdinand mourut et Marie-Christine, forcée de s’ap­
puyer sur les libéraux pour résister aux carlistes, ou­
vrit la période où l’Espagne respire et parle enfin.

Je demande pardon à mes lecteurs de cette longue 
exposition ; mais elle est nécessaire pour comprendre 
le changement radical qui s’est opéré dans les tendan­
ces de la littérature espagnole pendant et après la 
guerre de l’indépendance. Jusqu’en 1808 elle est 
classique et française de forme, de goût et de procé­
dés : après 1808 elle redevient nationale. Après 1823 
elle est, de plus, romantique. A l’aspect de la patrie 
malheureuse, toutes les vieilles défroques mythologi­
ques, les fades concetti disparaissent d’eux-mêmes 
pour faire place aux souvenirs de la vieille Espagne 
chrétienne, du temps où Pélage et ses successeurs 
luttaient, eux aussi, “pro fide et patriâ, ” pour leur 
Dieu et leur patrie,

En 1823, presque tous les littérateurs espagnols de 
quelque talent se trouvent en France ou en Angleter­
re où régnent alors Lamartine et Byron, où apparaît 
l’astre de Victor Hugo. Larra, Espronceda, Saave­
dra, Gil y Zarate sont ou deviennent romantiques ; 
l’école classique n’a guère à leur opposer que Xavier 
de Burgos, Lista, Martinez de la Rosa.

Je viens de nommer les quatre écrivains les plus 
remarquables de cette période ; arrêtons-nous un 
instant pour les étudier de plus près.

II

Larra (1809-1837) aurait peut-être donné à l’Es­
pagne un second Cervantes s’il avait eu cet indispen­
sable fonds de bon sens que posséda l’auteur de don 
Quichotte et si les désordres de sa vie et l’exaltation 
de son caractère n’eussent altéré l’équilibre de ses rares 
facultés. Il se tua en 1837, à l’âge de vingt-huit ans, 
d’un coup de pistolet, à la suite d’une rupture avec sa 
maîtresse. L’Espagne le pleura et Lorrilla fit un début

brillant dans la vie littéraire par l’ode qu’il récita sur 
sa tombe.

Larra n’a guère écrit qu’en prose : son ouvrage le 
plus remarquable porte le titre de : “ Cartas de un po- 
brecito Hablador”—Lettres d’un pauvre parleur.— Ces 
lettres qui parurent à partir dei832 dans le “Revista 
espanola” sont des modèles de satire politique où il 
s’attaque aux abus avec une causticité, une énergie 
que personne n’a dépassées, dans une langue d’une 
clarté et d’une limpidité remarquables.

L’espace me manque pour citer et je renvoie le 
lecteur curieux aux œuvres de Larra ou Figaro, car 
c’est, sous ce nom qu’il écrivit. Je me contente de 
leur indiquer les articles intitulés : “ la Junte de Castel- 
lo-Branco, satire des carlistes et: “Figaroau cimetiè­
re”, page sombre et puissante dans son laconisme.

Ceux dont je vais parler sont des poètes et des 
poètes dramatiques surtout, bien que l’un d’eux, 
Espronceda, n’ait pas écrit de drame à proprement 
parler. Il faut d’ailleurs remarquer que le génie es­
pagnol a une forte tendance vers ce genre où les pas­
sions se meuvent avec plus d’éclat, d’intensité, de vie 
que dans le cadre lyrique. C’est là qu’il a trouvé ses 
plus beaux triomphes et le roman de mœurs, qui n’est 
qu’une forme du genre dramatique, a rencontré dans 
ce pays une égale faveur. Même dans les œuvres ly­
riques il y a toujours une action scénique. Les odes 
espagnoles ne ressemblent nullement à celles de Pin- 
dare ou d’Horace ; ce n’est pas une effusion de senti­
ments plus ou moins abstraits. Que le poète peigne 
la bataille de Lépante, le pirate sur son vaisseau, le 
mendiant en haillons, la mort d’une jeune femme ai­
mée, c’est toujours un monologue dramatique Nous 
en verrons la preuve tout à l’heure en étudiant Es­
pronceda. Ce qu’il faut, par contre, noter, c’est qu’en 
retour leuts œuvres dramatiques contiennent énormé' 
ment de parties lyriques ; en deux mots la séparation 
des genres n’est pas nettement accentuée—de même 
que dans le Cid de Corneille.

Gil y Zarate (1796-61) prit part au mouvement li­
béral de 1820, mais fut simplement interné en pro­
vince et put revenir à Madrid en 1826. Il collabora 
à Y Eco, fit représenter plusieurs drames, puis occupa 
des postes importants au ministère de l’Instruction 
publique. Sa vie littéraire finit en 1843.

Il y a deux phases dans sa carrière d’écrivain. 
Dans la première il est classique. Les drames : “ don 
Rodrigo”, “Dona Blanca de Borbon,” appartiennent à 
cette période. Il est à remarquer toutefois que ses 
sujets sont empruntés à l’histoire nationale. Puis il 
se lança dans le romantisme avec le drame intitulé : 
“CarlosII el hechizado”(CharlesII l’ensorcelé), œuvre
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qui offre des situations réellement tragiques mais, dont 
l’ensemble manque de cohésion.

L’œuvre qui marque l’apogée de son talent est : 
“Guzman el Bueno” qui signale le retour définitif au 
drame héroïque et national.

Guzman est assiégé dans Tarifa par les Maures aux­
quels s’est joint l’infant de Castille, don Juan, dans 
l’espoir de renverser son frère et de devenir roi de 
Léon et Castille. Le fils de Guzman, Pedro, est fait 
prisonnier par les infidèles et l’émir l’envoie annoncer 
à son père que si, lorsque sonnera pour la troisième 
fois le clairon maure, la place n’est pas rendue, sa 
tête tombera. En même temps l’infant offre à Pedro 
la main de sa fille, don a Sol, qu’il aime et dont il est 
aimé, s’il consent à trahir les siens. Pedro refuse fière­
ment. C’est en vain que sa mère et dona Sol s’effor­
cent de retenir ce nouveau Régulus. Après un moment 
de faiblesse il redevient lui-même. C’est en vain que 
doua Sol offre son sang en échange de celui de son 
amant, espérant ainsi faire reculer son père devant 
le meurtre de sa fille : elle arrive trop tard. Tarifa 
est sauvée, mais Guzman n’a plus de fils.

L’héroïsme des sentiments éclate de toutes parts 
dans ce drame où se retrouve ce que Ph. Chasles 
signale avec justesse dans ses Etudes sur le drame es­
pagnol au 17e siècle : “el Pundonor”—le point d’hon­
neur. C’est là en effet le grand mobile des actions, 
le grand ressort de tout ce théâtre aussi bien au 
19e siècle qu’au 17e. Nous verrons plus tard un 
père tuer sa fille, un frère poignarder sa sœur, sur le 
simple soupçon d’une tache à leur honneur. C’est ce 
sentiment si intense et si beau, dans son exclusivisme 
exagéré qui donne au drame espagnol l’esprit de ces 
vieux chevaliers dont la lourde armure et la loyauté 
rude, empreinte dans leur fier regard, nous imposent 
le respect et l’admiration.

Et qu’on ne s’imagine pas qu’ils arrivent sans effort 
à cet héroïsme presque barbare. Non, ils sont hom­
mes et l’on ne dira pas d’eux ce que Lamartine dit de 
Napoléon :

Rien d’humain ne battait sous ton épaisse armure.
Voyez plutôt le vieux Guzman , lorsqu’il vient de 
recevoir la lettre fatale qui lui donne à choisir entre 
la perte de son fils ou celle de son honneur. Il ne 
peut en croire ses yeux, il la relit.

“ Oui.. . il n’y a nul doute.. . C’est bien cela... C’est en vain 
que je relis ce fatal message.. . En vain j’y cherche une parole 
qui le démente... . Seules apparaissent à mes yeux ces lignes 
de sang. . . .Infortuné !. . Ils ne me trompent pas. .. Meurtrier 
de mon fils ou traître, voilà l’alternative. . C’est là ce que tu 
proposes à un père ? C’est une pareille infamie que tu récla­
mes d’un noble, d’un soldat ? Et tu es gentilhomme ?... Et 
tu es le fils d’un Alphonse, d’un roi castillan ? Non, tu ne

l’es point. .. C’est l’abîme infernal qui dans un jour de fureur 
l’engendra pour la honte de l’Espagne.

(// se lève)

“ Mais, non, cela 11e peut être. .. C’est une vaine menace, 
une ruse par laquelle tu as cru vaincre ma constance. . Ah ! 
je le connais trop ! Et son cœur scélérat est bien capablede ce 
forfait. Il me le tuera, le traître. .. O cieux ! si jeune, et si 
brave !... Et moi, je devrai y consentir, le livrer moi-même 
à ses bourreaux ?—-Qui aledroitde m’imposer un tel sacrifice ? 
Personne. .. Pardonne, ô mon roi, pardonne, ô ma patrie, 
c’est en vain que vous le demandez, je ne puis l’accomplir. 
Ma dette, je vous l’ai bien payée. .. En plus de cent combats 
j’ai versé pour vous mon sang, ce sang avec lequel, n’importe 
où pour l’Espagne, j’ai écrit mon courage et ma loyauté. 
Voulez-vous encore plus de moi ? Réclamez-vous les murs de 
cette belle cité, refuge du pouvoir musulman ? Voulez-vous 
Grenade ? Et bien je vous donnerai Grenade pour Tarifa. . . 
Mais que dis-je ? Folle, vaine illusion !.... Je rêve de 
prouesses et je les mettrais sous l’auspice d’une trahison ! 
Et j’espérerais encore vaincre, comme s’il restait quelque 
valeur dans une âme avilie ! Non, l’infamie, Guzman, serait 
ton lot, ta verrais flétrir ton illustre blason ; et le crime de 
Julien, fatal à l’Espagne, infidèle, ta le renouvellerais ; 
abhorré, tu serais forcé de te cacher dans des antres ignorés 
avec ce fils que tu prétends sauver. Non, il vaut mieux qu’il 
meure.... Et qu’est-il après tout ? Rien que mon sang dans 
un autre corps. Et l’on m’en verrait avare maintenant—de ce 
sang que tant d’autres fois j’ai prodigué ? La patrie le 
réclame. .. qu’il soit à elle.

Vivant, je le condamnerais à l’infâmie ; mort, jeluiprépar 
une vie meilleure. ”

H. de Kastnee.

QUELQUES NOTES

SUR LA

CONSTRUCTION DES NAVIRES A QUEBEC.

C’est en étudiant l’histoire de la construction des 
navires à Québec que l’on constate bien vite que 
cette grande industrie, dont notre ville à vécu, trop 
vécu peut-être, a eu, elle aussi, sa grandeur et sa dé­
cadence. Cette décadence tient à beaucoup de cau­
ses qu’il serait bon d’indiquer une fois pour toutes, 
afin d’éviter bien des méprises et des malentendus. 
La part de l’inévitable sera faite, quand on aura bien 
connu le milieu où cette industrie s’est produite et 
l’esprit de la population qui en vivait.

Nous essayerons de faire toucher au doigt ce qui
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fut la force toute passagère et la faiblesse irrémé­
diable d’une industrie qui paraissait établie à de­
meure parmi nous.

Mais convient-il de parler encore de cette question 
des navires? Pourquoi pas, puisqu’elle est indissolu­
blement liée à l’histoire industrielle de notre province ? 
Quoique nous croyons la construction des navires dis­
parue sans retour, nous estimons qu’elle peut encore 
devenir un thème à déclamations pour les charlatans 
politiques qui essaieront de faire croire, non pas aux 
charpentiers de navires, puisqu’il n’y en a presque plus, 
mais à quelques dupes, que la France, par l’abaisse- 
du droit de 40 chelins par tonne sur les navires de 
construction coloniale, viendrait rendre à nos chan­
tiers leur activité d’autrefois. Notre tâche sera de 
dissiper ces illusions.

Oui, ces charpentiers aux bras nerveux, au carac­
tère trempé dans le travail en plein air, ont disparu ; 
cette population d’ouvriers, saine et économe, n’est 
plus qu’un souvenir. Souvenir toujours pénible ! 
Québec devait à cette brave population une bonne 
partie de sa fortune, et elle-même, à force d’ordre et 
d’économie, était devenue propriétaire des trois quarts 
au moins de Saint-Roch, dont les habitations en bois, 
toujours repeintes et embellies, représentaient un 
avoir considérable.

I

Causes de faiblesse.—Cette force passagère de l’in­
dustrie des navires, dont nous venons de parler, rési­
dait dans la facilité qu’il y avait à se procurer les 
matières premières pour la faire valoir, c’est-à-dire le 
bois, dans un pays où il abondait. Nos navires, dans 
la construction desquels entrait comparativement 
peu de fer, n’ont jamais joui en Angleterre, laquelle 
constituait notre seul marché, d’une grande réputa­
tion. Les armateurs qui les acquéraient à bas prix 
les distiraient presque tous au commerce de bois. 
On peut affirmer que la décadence de nos vaisseaux 
commence avec les exigences du Lloyd anglais : ils 
coûtent cher, ne sont pas construits pour des arma­
teurs étrangers en vertu de contrats spéciaux, et au 
coût de leur construction s’ajoutent les frais de dock,&c.

On s’est adonné à la construction des navires un 
peu à l’aventure. Bien des personnes s’y sont livrées 
qui n’avaient aucune aptitude pour ce genre d’indus­
trie : maçons, marchands, cordonniers s’y sont jetés 
sans discernement ; un capital énorme y a été englouti 
et les ruines que ces fièvres intermittentes de cons­
truction ont faites contribuèrent à appauvrir la popu­
lation. Comme nous venons de le dire, nos navires 
n’étaient pas_construits_ en vertu de traités spéciaux.

En effet, leur construction ressemblait à la production 
excessive des grandes manufactures, qui ne répond 
pas immédiatement aux besoins des marchés vers 
lesquels on la dirige. Cette méthode appelle les cri­
ses et est la cause des plus grands désordres dans le 
commerce et l’industrie.

Ce qui a manqué aux véritables constructeurs,— 
nous entendons ceux qui joignaient à la connaissance 
de leur art. l’entente des affaires,—c’est l’esprit de 
solidarité, d’association pour se protéger contre la 
possibilité d’être entrainés dans les faillites fréquentes 
des agents anglais. Il leur fallait un agent canadien, 
un bureau, soit â Londres, soit à Liverpool où les 
navires nouvellement c.ontruits étaient expédiés. 
C’était possible à une époque où ces constructeurs 
avaient des capitaux disponibles et s’étaient en peu 
de temps enrichis.

Il ne faut pas oublier que la situation de Québec, 
sur un fleuve fermé pendant près de sept mois, l’empê­
chera toujours de contenir une population de marins. 
Cette situation ne ressemble pas à celle des villes de 
nos provinces maritimes, en face d’un océan qui est 
une sollicitation constante pour les aventuriers de la 
mer.

Ces provinces constituent de véritables pépinières 
de gens de mer et l’on conçoit avec quel succès toute 
la population à pu contribuer à faire réussir cette in­
dustrie et à en retarder la décadence. Cette popula­
tion, façonnée au spectacle de la mer, forme comme 
une vaste société coopérative pour l’exploitation de sa 
marine marchande.

Dès les commencements de la colonie canadienne, 
on s’aperçoit que ce n’est pas l’Océan qui tente les 
jeunes gens avides d’aventures, mais l’Ouest,les grands 
lacs et la forêt.

De là une disposition à ne pas tenter les voyages 
océaniques qui eussent été si fructueux pour le pays.

Ajoutons que la plupart des navires, aux époques 
prospères, étaient montés peu des marins étrangers, 
racolés dans les bouges de la rue Champlain.

II

Les grèves.—Les esprits à courte vue se sont dit et 
ont répété bien haut que les charpentiers de navires 
ont eux-mêmes donné à leur importante industrie le 
coup de grâce. C’est mal connaître et juger la grève 
des charpentiers,—qui ne fut que le résultat <fun long 
chômage devenu intolérable. Cette grève de 1868 
était un avertissement, une manifestation suprême 
d’ouvriers qui ne pouvaient se rendre à la triste réalité 
des choses. L’industrie des navires est sur le point 
de finir, et les constructeurs eux-mêmes vont nous dire
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les causes, pas toutes cependant, de cette décadence 
fatale.

III

Appel direct au gouvernement canadien.—Nous som­
mes toujours en 1868. Il n’y a pas de consul de 
France, pas de diplomates au petit pied pour 
servir d’intermédiaire à ceux qui souffrent ; les 
journalistes, les orateurs de carrefour ne se sont 
pas encore jetés sur une question qu’ils n’ont jamais 
comprise ; les constructeurs eux-mêmes, les intéres­
sés ont seuls la parole et ils vont la faire entendre 
dans une pétition qui est un exposé à peu près 
complet de la situation faite à leur industrie à jamais 
compromise. Nous donnons ici un résumé de la pé­
tition.

La construction des navires avait, jusqu’à quelques 
années auparavant, procuré du travail à la plus gran­
de partie de la population de Québec, et elle contri­
buait largement à la prospérité du pays. Les navires 
en fer, que l’on ne cesse de construire sur les chan­
tiers anglais, ont une préférence marquée sur les na­
vires en bois ; ces derniers sont tellement dépréciés 
qu’ils se touvent presque complètement exclus des 
grands marchés européens, pour le transport des 
marchandises, et les constructeurs québecquois s’a­
perçoivent qu’il leur est impossible de se livrer à 
l’industrie des navires, comme autrefois, avec avanta­
ge et profit.

Cet état de choses a réduit toute une population de 
travailleurs, gens habiles s’il en fut, à une extrême 
pauvreté. Des centaines de citoyens sont obligés de 
quitter leurs foyers, à la recherehe du travail, et la 
plupart l’obtiennent à l’étranger. On constate avec 
chagrin l’émigration forcée d’une partie de la popu­
lation québecquoise, par suite de la perte d’une indus­
trie à laquelle se liait d’une façon si intime le com­
merce de la ville.

Comment rendre à cette industrie sa vitalité d’au­
trefois ? On crut qu’il serait possible d’obtenir l’aide 
du gouvernement canadien : lui seul paraissait en état 
de raviver nos chantiers devenus déserts. Il s’agis­
sait de faire subir à notre marine marchande uns trans­
formation qui la mettrait en position de faire concur­
rence aux navires en fer dans les grands ports rnariti- 
nes de l’Angleterre et des autres pays. Comment ? En 
construisant des navires dits “ composites,” dont les 
couples ou membrage seraient en fer et le bordage et 
autres parties en bois. On ne pouvait cependant ac­
quérir toute l’expérience voulue dans une pareille en­
treprise qu’au prix de bien des sacrifices. Les cons­
tructeurs y songèrent ; et, appuyés des négociants et

de tous ceux que la marine marchande intéresse, ils 
présentèrent, 1868, aux chambres législatives du Ca­
nada, une pétition à l’effet d’obtenir du gouvernement 
une prime à la construction de navires “composites,” 
tant par tonneau, construits au Canada.

Faut-il maintenant hasarder un commentaire ? Le 
chapitre qu’on vient de lire, ne dit-il pas ce qu’un 
gouvernement canadien a été mis en demeure de faire 
pour la construction de nos navires ? Les construc­
teurs de Québec, en 1868, faisaient une demande 
directe d’aide pécuniaire, comme les armateurs et les 
constructeurs français l’on fait il y a deux ans ; y a-t-on 
répondu ?

IV

Les sociétés coopératives.—En 1866, deux ans avant 
la grande manifestation des ouvriers engagés dans la 
construction des navires, le mal dont celle-ci souffrait 
s’accentuait davantage. M. P. G. Huot, alors député 
de la division de Québec-Est, eut l’idée de former une 
vaste association destinée à galvaniser une industrie 
déjà mourante. Cette société de construction navale, 
dans la pensée de son promoteur, devait surtout s’ap­
puyer sur le principe du “groupement des intérêts 
identiques ”, pour nous servir d’une expression d’Emile 
de Girardin.

Il était permis d’espérer qu’une pareille association 
produirait les plus bienfaisants résultats. “ La cons­
truction de navires est, à Québec, la grande industrie 
qui tienne lieu de manufactures; c’est la seule qui 
fasse vivre la population ouvrière ; la seule sur la 
quelle compte le petit commerce, la seule enfin qui 
contribue le plus largement à la circulation du capital ; 
quand elle s’arrête, tout languit. Elle doit changer 
ses conditions d’être et chacun a le droit de s’étonner 
que l’on ne se soit pas associé plus tôt pour l’exploi­
ter, de ce que l’on ait pas imité les ouvriers de Paris 
s’associant pour soumissionner certains travaux ad­
jugés par le gouvernement français ; les charpentiers 
de navires au Nouveau-Brunswick ; les vastes associa­
tions de pêcheries dans certaines villes des Etats- 
Unis,—New-Bedferd, par exemple, pour la pêche à 
la baleine. C’est la réunion des petits capitaux qui 
fait et alimente les grandes entreprises...”

C’est là à peu près le langage que tenaient M. Huot 
et quelques hommes intelligents, soucieux des intérêts 
industriels de la ville, qui vinrent lui prêter main forte 
pour la réussite de sa grande entreprise.

La politique,—M. Huot, devenait dangereusement 
populaire avec son projet,—devait essayer de ruiner 
les commencements de la société. On opposa * à

* M. Cauchon, dans le Journal de Quebec.
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celle-ci la création d’une banque de construction, ins­
titution de crédit, spécialement fondée pour aider au 
constructeur à obtenir des avances au moyen des­
quelles il pourrait construire et armer ses navires. 
Ce dernier projet n’était pas sérieux, celui de M. Huot 
avait sans aucun doute plus de chance de gagner la 
faveur du public qui, cependant, n’y répondit pas 
dans la mesure qu’il convenait pour sa réussite. 
L’esprit d’association n’était pas où l’on espérait le 
trouver. Les deux projets disparurent.

Nous pourrions parler d’autres projets d’associa­
tions conçus en vue de créer ici une véritable marine 
marchande. La mention du projet de M. Huot, sus­
ceptible de réalisation, suffit, selon nous, pour démon- 
tir qu’une évolution était devenue d’une impérieuse 
nécessité. Pourquoi cette évolution ne s’est-elle donc 
pas accomplie ?

V

Navires construits pour la France.— Ceux qui ont cru 
à la possibilité de construire un grand nombre de na­
vires pour le marché français ont entretenu, comme à 
plaisir, une illusion qui a fini par se dissiper. La 
France ne pourrait à elle seule rendre à nos chantiers 
déserts l’activité qu’ils avaient jadis. Il est vrai qu’on 
a bâti à Québec quelques navires pour des armateurs 
marseillais, mais leur construction était d’une nature 
particulière, appropriée au transport de certaines 
marchandises. La place de Marseille ou tout autre 
port français, n’a sollicité aucun autre constructeur 
que M. Narcisse Rosa et ceux qui avaient encore 
quelques chantiers s’y sont montrés indifférents.

On a fait preuve d’une grande ignorance à propos 
de cette question des navires pour le marché français. 
On a perdu de vue que la marine marchande de la 
France subit à l’heure qu’il est une transformation 
qui s’impose à tous les pays maritimes, l’Angleterre 
ayant été la première à entrer dans cette voie.

Les armateurs marseillais ont maintenant des navi­
res à vapeur pour aller en Afrique, au Sénégal, au 
Gabon, chercher les graines oléagineuses. L’un de 
ces armateurs faisait part, tout dernièrement, à un 
publiciste français, M. Simonin, du changement qui 
s’opérait dans la marine commerciale de notre ancien­
ne mère-patrie : “ J’ai calculé, disait-il, que j’avais 
plus d’intérêt à naviguer à la vapeur qu’à la voile, 
et je vais transformer ma flotte...Aujourd’hui la va­
peur est devenue plus économique que le vent. Avec 
elle on part et l’on arrive à jour fixe, et l’on peut 
faire trois voyages quand la voile n’en a pas encore 
fait. Il faut aussi moins de personnel. De tout 
pela, il résulte que les frais d’intérêt du capital, d’a­

mortissement du matériel, d’assurances, «Sic., sont en­
core moindres pour chaque voyage.”

Eh bien, qu’en pensera-t-on ici maintenant? Nous 
n’avons pas su transformer notre navire marchande ; 
croit-on que les Français vont venir expressément 
ici pour restaurer une industrie que l’on veut mainte­
nir chez eux à coups de primes ?

“ Oui, ajoute le publiciste que nous venons de nom­
mer, la vapeur a triomphé enfin de la voile, et c’est 
dans cette transformation saisissante, qui s’opère en 
ce moment sous nos yeux, que gisent véritablement 
les souffrances de la marine marchande ! c’est pour­
quoi ces souffrances sont générales, c’est pourquoi 
tous les pays se plaignent...”

“ Les manœuvriers d’hier, les gabiers perchés dans 
les hunes, les matelots perdus dans les cordages et 
carguant les voiles, ont fait leur temps. Depuis deux 
siècles, plus de galères; depuis i860, plus de vais­
seaux à trois ponts, chargés de voiles, et plus de cette 
armée de matelots groupés derrière des murailles de 
bois. C’est l’âge du vaisseau cuirassé qui est venu, 
et le recrutement des hommes qui le montent ne s’o­
père plus comme jadis...Jamais transformation plu- 
complète que celle qui, de ncs jours, s’est opérée par­
tout dans la marine, qu’il s’agisse de celle du com­
merce ou de celle de l’Etat.”

Qu’aurions-nous à donner à la France en échange 
des bons procédés qu’on attend d’elle, à supposer 
que ses capitaux viennent ici pour encourager la cons­
truction des navires ? Le pays est tout à la protection 
et notre tarif ne sera pas modifié en vue des chantiers 
maritimes de Québec.

Nous reconnaissons de suite que la question que 
nous venons de poser est tout à fait oiseuse, en ce qui 
touche la construction des navires pour la France et 
d’un échange avec celle-ci de procédés commerciaux 
à cet égard. Nos chantiers ne se rouvriront pas ; notre 
chargé d’affaires,—commerciales, nous le supposons, 
—peut sans crainte soulager son fardeau, déjà passa­
blement léger, de celle-la.

J. Auger






