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6 7 a ’ ’“ J'eus tout à coup l'impression
que mon mari

avait HONTE

DE MOI”

ce

...et c’est le soir même de

ce jour queje fis venir votre

Echantillon de Beauté qui

m’enseigna la plus impor-

tante leçon de ma vie.”

Par MMe JEANNETTE DE CORDET

E fis cette pénible constatation un

J jour que, dans une ville étrangére. \
Robert et moi fûmes invités à diner
chez un de ses vieux camarades de col-
lège. “Viens avec ta femme”, lui dit-il,
“que je n’ai pas encore le plaisir de
connaître.”

Robert, voulant que son ami gardât
une bonne impression de sa femme, me
fit porter mes plus jolies toilettes. Mais,
quand il me présenta, j'eus l’impres-
sion qu’il était désappointé. Et, ce qui
me fut plus pénible encore, je m'aper-
çus que mon mari avait honte de moi!

Pouvais-je le blâmer, dans ce chic restaurant où nous
dinions et où toutes les femmes étaient charmantes à
voir ? Pour la première fois, je me rendis compte que
j'avais complètement négligé le soin de ma beauté, et je
m’expliquai pourquoi Robert n’insistait plus pour sortir
avec moi. Pourquoi aussi il préférait faire seul ses voya-
ges d’affaires.

C’est le soir même que je fis venir votre Echantillon
de Beauté et votre Brochure qui m’apprirent la plus
importante leçon de ma vie ! D’abord, mon type de

beauté et, ensuite, les moyens
de le faire ressortir.

Avec cela, quoi de plus facile
que d’être attrayante! N'est-il
pas aussi facile de choisir las
teintes qui vous conviennent
que les mauvaises ? De recou-
rir aux cosmétiques qui vont
avec votre genre de beauté ? Je
suis bien convaincue que mon
mari ne se souvient même plus
qui! fut un temps où il pou-
vais rougir de moi! 

 

Ces auxiliaires de beauté apportent le bonheur

Les moyens qui firent le bonheur de cette femme.
vous les trouvez dans ma petite brochure, “ Votre Type
de Beauté ”, et mon Echantillon de Beauté.

Cette brochure est un catalogue de beautés typiques,
joliment illustrées en couleurs. Vous y trouverez votre

. propre type, car VOUS en avez un. Je vous y indique
Russi la nuance de Poudre et de Rouge Pompeian à
employer.

Parmi les diverses nuances de Poudre et de Rouge
Pompeian, il s’en trouve une pour vous. Il existe cinq
nuances exquises de Poudre Pompeian, préparée chacune

 

    

  

  

  

pour relever un teint particulier. Cinq nuances de Rouge
aussi, de teintes si bien étudiées qu’il s'en trouve une
pour chaque figure.

Lisez cette brochure d’abord, et essayez ensuite votre
nuance de Poudre Pompeian. L’Echantillon contient les
cing nuances de Poudre Pompeian dans cing jolis petits
tubes. Essayez tout de suite votre nuance! Voyez comme
elle sait donner à votre teint une vie et un éclat nou-
veaux.

Une réponse à tous les problèmes de beauté

Songez donc! Voici que des autorités vous éclairent
sur toutes ces questions qui vous intriguent depuis si
longtemps ... “Quel est mon type?”... et “Quelle nuance
de Poudre et de Rouge devrai-je adopter?” Le coupon
vous apportera tous les secrets de beauté que vous devez
connaître.

Ce coupon

vous vaudra

des conseils

 

inestimables sur

la beauté !

 

 

i

 

Mme Jeannette de Cordet, Dépt. P-120

353, rue St-Nicolas, Montréal

Veuillez m'envoyer votre Etui-Echantillon de Beauté et
votre brochure ‘Votre Type de Beauté’. Ci-inclus 10 cents
(argent ou timbres) pour empaquetage et affranchissement.

Nomuns access ;

Adresse .. Co

Localité ....……… Prov. 
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Soleil

eto

E grand salon des nouveaux wagons-observatoi-
re-solarium récemment mis en service par le
Pacifique Canadien offre le summum du confort

en chemin de fer.
Vous y trouvez de moelleux divans et de souples

fauteuils, capi-
tonnés de su-
perbe velours
multicolore . . .
les lampes dif-
fusent une lu-
mière douce. . .
d'épais ta pis
couvrent les

EQUIPEMENT de Luxe
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Confort

 
planchers . . les boiseries sont d’une grande richesse.
Quel plaisir que de voyager entouré d’un tel luxe!

Dans ce même wagon vous avez encore l’avantage de
pouvoir, le matin, prendre une douche rafraîchissante
et, après le déjeuner, d’aller faire la sieste dans
l’observatoire-solarium, à l’arrièère Vous pouvez
griller une cigarette au fumoir... emprunter un
roman ou un magazine à la bibliothèque ... faire
une partie de bridge avec de charmants compagnons
. . . converser et admirer les panoramas. Et c’est ainsi
que les heures s’écoulent agréablement... que la
journée se passe . . . pendant que vous roulez de ville
en ville, d’un océan à l’autre.
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TAS-PAS DEJA RENCONTRE UN DE CES GAILLARDS
QUI NE VEULENT PAS ADMETTRE QUE TROIS PER-
SONNES PUISSENT SE SERVIR DE LA MEME ALWUMETTE ?

    
 

PUIS, QUELQUES MINUTES PLUS TARD, TE TROUVER FACE-A-FACE

AVEC UN AUTRE TYRE QUI CRCIT QUE CA PORTE MALCHANCE QUE DE
CROISER UNE CONNAISSANCE DANS UN ESCALIER? TU TROUVES

RIDICULES CES SUPERSTITIONS ——

 
 

 

      ET POUR BIEN MONTRER LE CAS QUE TU FAIS DE CES IDÉES-LA,
TU TE LANCES RÉSOLUMENT SOUS L'ÊCHELLE D'UN LAVEUR DE VITRESOCCUPÉ À SON'TRAVAIL. MAIS DÉSASTRE — QUELLE DOUCHE /  
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T'AS-PAS ESSayé UNE BLACK HORSE 7 cest auss: CHANCEUX QUE DE *TOUCHER LE BOIS" #2/4  
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Poteaux ou mâts totémiques, à Albert Bay, Colombie britannique.

LE TOTEMISME
des Indiens de I"Amérique du Nord

De nombreux faits illustrent

d’une façon singulière l'existence

du totémisme chez les Indiens de

l’Amérique du Nord. Nous y re-

trouvons tous les principes fonda-

mentaux qui régissent les sociétés à

totem: la division politique des

tribus amérindiennes en clans dé-

nommés d’après l'ancêtre totémi-

que commun, l'étroite solidarité

qui unit les membres du clan et

l’observation des règles exogami-

ques qui permettent d’éviter le

mélange du même sang.
 

Cette étude sur le totémisme mnord-
américain est extrait d’un récent ou-
vrage, LE TOTEMISME, publié par
Maurice Besson, aux Editions Rieder,
7, Place Saint-Sulpice, Paris.

Plus évolué que le totémisme

‘australien, le totémisme nord-

américain’ apparaît comme un

système social plus complet, plus

cohérent et dont nous saisissons

mieux le processus et les conséquen-

ces générales.
Les légendes amérindiennes sur

la descendance totémique abon-

dent et expliquent l’origine des

noms de chaque clan. Au point de

vue politique et historique l'union

de plusieurs clans a été la base de

la création de confédérations de

véritables peuples, hostiles les uns

et les autres, toujours prêts à en-

trer dans le sentier de la guerre et

que nos ancêtres du temps du mar-

( Photo du gouvernement canadien.)

                      

  

     

quis de Montcalm appelaient la
Nation huronne, la Nation iro-

quoise, la Nation des Delawares,
etc. Ainsi les Indiens Creeks dont

il existe encore quelques tribus

étaient divisés en vingt clans entre

autres ceux de l’Ours, du Cerf, de

la Panthère, du Chat Sauvage, du

Loup, du Renard, du Castor, du

Crapaud, de la Taupe, du Raton;
les Iroquois comptent des clans de

la Tortue, de I'Ours, du Loup, du

Daim; les Iouwas comprenaient

des clans dits de l’Elan, du Cas-

tor, du Buffle, de l’Aigle. Plus la

‘nation’ était nombreuse, plus

considérables se trouvaient être

les différents noms portés par les

  



 

Confédérés et cela en raison de la

multiplicité des clans. Chacun de
ces derniers conservaient et conser-
vent, s'ils subsistent encore, des
traditions fort précises sur leurs
Origines éponymes, légendes où se
montre l'apparentement avec l’a-
nimal totem. Tantôt il y a véri-
tablement filiation, tantôt simple
association entre un groupe d’hom-
mes et de bêtes: le clan des Ecre-
visses chez les Indiens chotaws a
été formé parce qu’un jour des
Chotaws parvinrent à faire sortir
de la vase quelques écrevisses et
que, loin de leur faire du mal, ils
leur apprirent à marcher sur deux
jambes, à se couper les ongles des
pieds et à s’arracher les poils ;
ainsi peu à peu ces crustacés se
transformerent en hommes, d’où
l'origine du clan en question. Par-
fois la filiation est plus complexe:
un corbeau ramasse un coquillage
qui se transforma en une petite
fille qui devint l’épouse du corbeau
et donna naissance à un clan d’in-
diens. Souvent le clan serait créé à
la suite de l’union sexuelle d’une
bête, l'animal totem, avec une
femme, ou d’un homme avec une
femelle, Castor, Louve, etc...

Les légendes indiennes sont
moins explicites de totems inani-
més comme la pluie, le tonnerre,
l’eau, le sable: des tribus Creeks
désignent comme totems le vent,
le sel, la neige. Chez les Indiens
Kaws une tente remplit le rôle de
totem artificiel, de même un cou-
teau de chasse chez les Maudans ou
la balle de fusil chez les Iroquois
Onondagas. Il est probable que,
dans ces cas, à l’idée de parenté
s’est substituée l’idée de protection ;
la balle totem ne doit pas frapper

I'Onondaga qui porte son nom.

On a signalé des ‘‘totems cou-

leurs”. Les Cherokees comptent

parmi leurs clans quelques-uns qui

ont adopté comme totem les tein-

tes bleue et rouge.

Il importe, chaque clan ayant

son totem et chaque membre du

dit clan ayant des devoirs vis-à-vis

de ses ‘‘frères’’ et de son totem, que
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des signes extérieurs permettent de

reconnaître le ‘‘signe”’ de ce clan

soit sur l'individu, soit sur le cam-

pement, soit sur les armes. Le ca-

ractère emblématique du totem ap-
paraît donc nettement.

D'autre part, l'homme du clan

d’un totem animal s'efforce donc

de prendre l'allure de l'ancêtre du

groupe et nous retrouvons chezles

Peaux-rouges ces tatouages, ces

mutilations, ces habillements des

tribus totémiques australiennes.

Les hommes du clan de la Tortue

chez les Omabas portent les che-

veux coupés de façon à ce que le

crâne imite la carapace de cette bête

alors que six mèches de cheveux

 

    
Totems du cimetière d’Albert Bay,

Colombie britannique.

viennent compléter la ressemblan-

ce pour imiter les pattes, la tête et

la queue de l'animal en question.

Ceux du clan ‘des Petits Oiseaux”

‘laissent une toute petite mèche de

cheveux au-dessous du front pour

figurer un bec ; quelques-uns en

laissent à la partie postérieure de

la tête pour représenter la queue de

l'oiseau; des touffes de cheveux

au-dessus de chaque oreille imitent

les ailes.”” Dans certaines circons-

tances, les hommes du clan se pei-

gnent, se tatouent et se ‘‘camou-

flent” pour employer un terme

moderne de façon à ressembler le

plus possible au totem adopté ;

Août 1929

ainsi à l’occasion des danses, des

fêtes, des funérailles, les clansmen
se déguisent en buffles, en loups,
en oiseaux et, en règle générale,
tout individu porte au moins une
partie caractéristique et facilement
reconnaissable de son totem. Par
ailleurs, le tatouage normal, celui
qui est porté tous les jours est
utilisé comme marque de recon-
naissance entre les membres d’une
tribu. Ce tatouage comporte sou-'
vent la représentation du totem,
ou, du moins, des signes conven-
tionnels et toujours identiques.

L'emblème totémique est gravé
ou peint sur les armes, les bou-
cliers de cuirs, ou bien sur les us-
tensiles usuels, sur les tentes. Fra-
zer a noté, par exemiple, à ce su-
jet que dans la région de l'Alaska
et parmi les clans Thlinkits *‘de-
vant chaque demeure des chefs et
hommes principaux ontrouve des
poteaux qui portent le totem
sculpté des habitants de la mai-
son. Comme elles sont habitées
quelquefois par plusieurs familles

de totem différent le poteau mon-

tre souvent un certain nombre de

totems l’un au dessus de l'autre.
Selon d’autres ces totems superpo-
sés représentent les totems pater-

nels de la ligne féminine car, com-

me la descendance est en ligne ma-
ternelle, le totem paternel n'est

pas toujours le même de génération
en génération. Les Indiens de la

côte de la Colombie anglaise sculp-
tent leur totem sur les poutres qui

supportent les toits de leur de-

meure, ils les peignent aussi au-

dessus de la porte. Les Pawnies
marquent leur hutte, et même

leurs vêtements et leurs parures,
de leur totem. Les Delawares pei-

gnaient autrefois leur totem sur
leur maison; le clan de la Tortue

représentait une tortue entière,
mais le clan des Dindons peignait
seulement une patte de dindon; le
clan du Loup simplement une

patte de loup, ou quelquefois les

contours de l'animal entier. Dans
les villages Otawas les différents
clans totémiques occupaient des
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Les totems du Parc Stanley, à Vancouver. (Photo du Pacifique Canadien.)

quartiers séparés; aux portes de

ces quartiers on érigeait des po-

teaux qui portaient la figure du

totem ou une partie de celui-ci.

Chez les Iroquois le signe totémi-

que au-dessus de chaque wigwam

consistait, au moins dans quelques

  

cas, en la peau du totem (castor,

chevreuil, ours). Quelquefois on

empaille la peau et on la met sur

un pieu devant la porte’’. Les po-

teaux dont il s'agit sont souvent
ils ont de neuf à trente

Un village Haïda
clevés ;

pieds de haut.

  

est tout hérissé de ces poteaux.

Les Iroquois Onondagas appar-

tenant aux clans du Loup, de la

Tortue, de la Bécasse, du Castor,

de la Balle ne devaient prendre

femmes que dans les clans du Cerf,

de l’Anguille ou de l’Ours, consti-
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tuant la seconde phratrie de la

Tribu Onondagas. De même les

Thlinkits se subdivisent en deux

phratries, celle du Corbeau avec

les clans du Corbeau, de la Gre-

nouille, de l’Oie, de l’Otarie, du

Hibou, du Saumon et celle du

Loup avec les clans du Loup, de

l’Ours, de l'Aigle, de la Baleine,

du Requin; les affiliés des clans à

la phratrie du Corbeau ne peuvent

épouser que les membres des clans

passés dans la phratrie du Loup et

vice-versa. Ces phratries se sont

créées, suivant l'opinion de Mor-
gan, par la subdivision d’un clan

et cette division serait due à ce que

l'animal totem unique aurait été

diversifié par la présence de variétés

de cette race animale, loups blancs,

loups gris, buffles bruns, buffles

noirs, chez les Ojibeways du Min-

nesota par exemple, le clan de

I'Ours s'était fragmenté en deux

celui de I'Ours commun et celui de

I'Ours Grizzly, ou chez le clan

 

     
TERRIRA

WrangellMasks,    
(Photo C. P. R.)
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primitif de la Tortue de la tribu

des Omabas qui s’est subdivisé en

ceux de la grande Tortue, de la

‘Tortue tachetée à yeux rouges, de

la Tortue qui ne s’enfuit pas. Ce

mouvement de segmentation a mê-

me été plus loin et l’animal ou

l'objet totem a été “ dépecé ”, si

l’on peut s'exprimer ainsi, un clan
prenant les pattes, l’autre les cor-
nes, un troisième la queue, l’esto-
mac, etc. D'autre part, comme
nous indique Hale dans son Iro-
quois Book of Rites, chez les Haï-
das 1l s’est produit des fusions, les
Ours noirs se sont fondus dans le
clan des Rocquals.

On a parfois confondu les phra-
tries des tribus amérindiennes avec
les associations d’allure magico-
religieuse qui manifestent principa-
lement leur activité par des danses.
Ces groupes portent le nom d’un
animal, ils ont des ornements spé-

ciaux rappelant souvent une partie

de la bête patronymique; les mem-
bres n'en sont pas unis par un lien
totémique et réunissent générale-

ment les gens du même âge, par-
fois de sexe différent. Ce sont de
véritables associations, dont les
unes n’ont qu’un but; se réunir et
danser, et dont les autres jouent un

rôle dans la vie sociale en interve-

nant pour maintenir l’ordre dans

le camp ou régler les opérations de

la chasse. “On doit, nous dit Fra-

zer, probablement chercher l'ori-

gine de ces associations dans le sen-

timent de l'insuffisance protectrice

du totem; on tâche par là d’obte-

nir une protection plus efficace. De

là vient que certaines de ces bandes

ont des ‘‘médecines’ dont on se

frotte le corps avant d'aller à la

bataille pour se rendre invulnéra-

ble.’ Cette question de l’emploi de

médecine a amené le groupement

de certains individus, chez les Da-

cotas entre autres, utilisant “la

même médecine”’ les ‘“mêmes gris-

gris’. Ces associations se ratta-

chent quelquefois avec les premiè-

res car les affiliés nouveaux n'’é-

talent admis à participer aux

bienfaits de ces ‘médicaments’ et
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de ces ‘‘sorts’’ qu’à la suite d’une

danse rituelle dirigée par les sor-

ciers du groupe choisi. Par ail-

leurs, chaque groupement cher-
chait, et le caractère magiffue de
l'institution apparaît ici, à nuire à

ses advarsaines par l'effet de ses

“ médecines ” qu’il jugeait plus
puissantes que les leurs.

Dans les tribus totémiques amé-

rindiennes se pratiquent des dan-

ses qui sont particulières à chaque

clan et qui ont pour objet princi-

pal de conférer au novice une puis-

sance secrète sur les animaux qu’il

sera appelé à rencontrer ou à

chasser. Ensubissast les épreuves

de l'initiation le jeune Peau-Rouge

cherche à bénéficier de la protec-

tion dutotem du clan. On a dis-

cuté sur le caractère de cette pro-

tection que les Sioux nomment

“Wakan”, les Iroquois ‘‘Orenda’’

(Suite à la page 80)
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LITTERATURE

CANADIENNE

par Marcel Dugas.

C’est aux anciens collaborateurs

du Nigog, tenus autrefois pour

suspects par tous les gens bien-pen-

sants, que la littérature canadienne

doit aujourd'hui d'être un peu

connue en France. Grâce à Paul

Morin, René Chopin, Robert de

Roquebrune, Léo-Pol Morin et

Marcel Dugas, de qui on dit jadis

pis que pendre parce que leurs vers

et leurs proses ne sentaient pas as-

sez leur terroir et ne célébraient pas,
comme il eût convenu, ‘Baptiste

et sa créature’’, les éditeurs et criti-

ques français n’ignorent plus l’ex-

istence d’une jeune littérature ca-

nadienne.

Ce livre de Marcel Dugas, pour

n’être pas une histoire proprement

dite de notre littérature, n'en re-

trace pas moins toutes ses grandes

lignes, à la faveur de quelques étu-

des. On y trouve exposés ses

grands problèmes: la littérature ca-

nadienne existe-t-elle ? doit-elle

être strictement régionaliste? utili-

taire, c'est-à-dire catholique et pa-

triotique?

Marcel Dugas n’eût pas intitulé

son livre: Littérature canadienne,

s’il eût douté de son existence.

Mais cette littérature, une fois

admise, doit-elle être strictement

régionaliste?
 

Littérature Canadienne, par Marcel
Dugas. 1 vol, 200 pp. Chez Firmin-Di-
dot, éditeurs, 56, rue Jacob, Paris. Dans
toutes les librairies canadiennes.

“T1 faudrait d’abord s'entendre,”
écrit Marcel Dugas, “sur le régio-
nalisme et l’importance que l’on y
attache. Est-ce vraiment si sérieux
que çà, et devons-nous en attendre,
confits dans la plus béate des cer-
titudes, le miracle spirituel qui en
imposera aux siècles? Je m’interro-
ge. Tout n’est-il pas régionalisme
ou quelque chose d’approchant?
Régionalisme! Terroir! Que voilà

de grands mots redoutables. Ceux
qui craignent les influences neu-
ves, les révolutions en art, les orien-
tations multiples et ne veulent voir
la sagesse que dans des formes con-
sacrées professent, d'habitude, le
plvs violent mépris à l’égard du ro-
mantisme, du symbolisme, etc. Ils
doutent, ils sourient, ont des gaie-
tés de petites folles au seul énoncé
de ces mots en “isme”. Ils ne pren-
nent pas garde qu’en attachant une
importance démesurée au régiona-
lisme et au terroir, ïäls tombent dans
la même faute qu’ils savent repro-
cher en termes sanglants à leurs
prétendus adversaires qui, au fond,
n’en sont pas. Ils crient contre la
chapelle, le cénacle, la coterie, et
ils constituent eux-mêmes un état
dans l’état, et d’autant plus dan-
gereux qu’ils se croient en posses-
sion de la vérité intégrale .……………

Nous attendons le chef-d'oeuvre
canadien et lui préparons des tri-
omphes. Seulement, nous voulons.
pour nous, la liberté des sujets,
l’individualisme, la fantaisie et tout
ce qui nous plaît, nous amuse et
nous empêche de crouler définiti-
vement dans l’ennui.

Cette littérature canadienne doit-

elle se mettre au service de la mo-

rale, de la religion et du patriotis-

me? Nous citons encore Dugas:

“M. Paul Morin a raison, avec
Boileau et autres esthéticiens de
tous les temps, de se refuser à fai-
re de l’art une dépendance de la
morale, de la religion et du patrio-
tisme. L’art se suffit à lui-même:
il n’est pas un serviteur, plus ou
moins maniable, des goûts de la
multitude, des passions politiques
ou religieuses. Il constitue un état
dans l'état... Philosophie, histoire,

questions politiques et morales
peuvent étre bien servies par la
littérature, mais elles ont une exis-
tence en soi, indépendante, viable.
L'art, lui aussi, se meut par lui-
même, et il à parfait, depuis long-
temps, sa glorieuse et libre aven-
ture.”

La manière de Marcel Dugas
c’est modifiée. Que tous les lecteurs

indolents se rassurent : sa prose

n’est plus aussi symbolique, 1. d.

hermétique. Son style est plus clair,

plus facile. Faut-il déplorer ce qu’il

perd peut-être ainsi en éclat et en

sonorité? Marcel Dugas a évidem-

ment beaucoup changé. Voyons ce

qu’il écrit sur la poésie de Paul

Morin :

“Et pourtant, qui sait si nous
n’aimons pas trop les mots, lui
(Paul Morin) et nous? Il faudrait
discuter cela un jour. Les tentants
exemples ne manquent pas: Hu%o,
Leconte de Lisle et tous ceux qui
au-dessus de tout ont attaché le
plus grand prix à la forme. Chose
certaine, M. Morin lui-même nous
fournirait une preuve qu’il.a raison
contre nous et contre lui...

 

M. Paul Morin se répand, en pro-
digue, dans le monde des mots et
des choses. Mais, au sein de telles
richesses dont il s’est fait un peu
l’esclave émerveillé, va-t-il se sai-
sir entièrement, dominer la ma-
tière, les brillantes et ensorceleu-
ses contingences? De rares fois. Il
se soumet, plutôt, sans hésiter à
elles; il est un homme pour qui “le
monde visible” existe et, chargé de
tous ses prestiges et couleurs, il
est le chantre, toujours conscient,
soigné, dandy, qui trépide dans les
nuances mobiles de la terre, et qui,
dressant sa lyre sur la nue. la fait
vibrer à tous les vents. Mais les
grands Olympiens n’ont pas asser-
vi entièrement à leur discipline ce
joueur de lyre; l’émotion va le sur-
prendre, le mordre au moment
qu’il taquine ses paons et nous en-
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tretient de roses et de grenades.
Elle va lui venir d’une petite fille
aux cheveux plats qui, un jour
d'hiver, rieuse et fébrile, aura galo-
pé près de lui sur un beau cheval

blanc.”

Morin donc, dans Poèmes de

cendre et d’or, s'est humanisé. Si

peu pourtant! C’est surtout Dugas

qui s’est humanisé. Il vibre, il se

laisse prendre aux émotions, il

nous fait sentir sa magnifique sen-

sibilité d'homme et d'artiste. Il

reste le bel ouvrier de la forme

qu’il a toujours été—et il ne lui en

coûte rien de s'être ‘‘diminué jus-

qu’à l'humanité”.

Nous dirions bien volontiers que

la conversation de Marcel Dugas,

intelligente et spirituelle, variée et

érudite, volontiers profonde, mais

jamais sentencieuse, est celle de no-

tre plus agréable prosateur, si Du-

gas n'avait une si sainte horreur

des compliments !

DEUX PUBLICATIONS ARTISTI-
QUES DU PACIFIQUE CANADIEN

Nous accusons réception de deux
magnifiques publications des Services
Maritimes du Pacifique Canadien. L’u-
ne, qui fait valoir les avantages qu’of-
fre le Saint-Laurent à ceux qui vont
en Europe ou qui en reviennent, porte
le titre “La Route Historique vers l’Eu-
1ope”. L'autre, qui s’intitule “Les To-
ques Blanches”, traite de l'alimenta-
tion des passagers en mer et du rôle
que jouent les cuisiniers sur les grands
paquebots modernes.

La première de ces publications se
présente sous une agréable couverture
bleue portant au centre une reproduc-
tion en couleurs d’une peinture de
Norman Wilkinson, représentant l'Em-
press of Australia voguant en pleine
mer. La brochure toute entière est il-
lustrée de gravures en couleurs mon-
trant les diverses pièces, salons, salles
à manger et cabines de luxe de trois
grands paquebots du service de pre-
mière classe du Pacifique Canadien,
Empress of Scotland, l'Empress of
Australia et l’'Empress of France. On
y voit aussi plusieurs jolis marines du
peintre anglais Norman Wilkinson,
ainsi qu’un superbe panorama de Qué-
bec par le même artiste.

La brochurette “Les Toques Blan-
ches”, bien que moins luxueuse sous
le rapport de la typographie et de l’il-
lustration n’en est pas moins intéres-
sante par les détails qu’elle nous donne
sur le service des cuisines des paque-
bots de la flotte du Pacifique Cana-
dien.

Renommés dans le monde entier
pour l'excellence de leur. service, la
courtoisie de leur personnel et leur
luxe de bon aloi, les paquebots du Pa-

LA REVUE POPULAIRE

cifique Canadien ne le sont pas moins
pour la succulence de leur cuisine. Sur
l'Atlantique comme sur le Pacifique,
la flotte du Pacifique Canadien a de-
puis longtemps conquis la faveur du
public voyageur et, dans cette popula-
rité, nous devons voir, au moins pour
une large part, l’oeuvre des maîtres-
queues auxquels sont confiées les cui-
sines de ces paquebots. Ce sont des ar-
tistes pour qui la science culinaire n’a
pas dde secrets; des hors-d’oeuvre bien
faits pour charmer le palais des gour-
mets les plus exigeants.

Le but de la plaquette “Les Toques
Blanches” est de faire mieux connaître
le travail des cuisiniers qui, en arrière
de la scène, ont pour mission de veil-
ler à la partie gastronomique du ser-
vice. Pour dissimulée qu’elle soit, leur
part n’en est pas moins des plus im-
portantes et il est juste que crédit leur
soit accordé pour la facon dont ils
s'en acquittent.
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L'HOMME QUI VA... par

Jean-Charles Harvey.

Nous étudierons, le mois pro-

chain, le beau recueil de contes et

nouvelles de M. Jean-Charles Har-

vey, dont La Revue Populaire a

déjà parlé à plusieurs reprises. Ces

contes et nouvelles, dont nous con-

seillons fortement la lecture, ont

paru récemment aux Editions du

Mercure, illustrés par Simone

Routier.

La chambre du crime? Non. La misérable chambre à coucher de Louis
Hémon, auteur de MARIA CHAPDELAINE, à Péribonka
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LE HUITIEME RAPPORT
DES ARCHIVES DE

QUEBEC
 

Le dernier rapport de l’'archi-

viste provincial, M. Pierre-Georges

Roy, le huitième de la série, con-

tient des notes d’un très grand

intérêt historique. M. Pierre-Geor-

ges Roy nous présente cette fois-ci

la série des lettres échangées entre

la Cour de France et le Gouver-

neur Frontenac pendant la deuxiè-
me administration de ce dernier,
de 1689 à 1694. On se rappelle

que dans un de ses rapports précé-

dents, l’archiviste provincial avait

publié la correspondance échangée

entre le Roi de France et Fronte-

nac pendant la période de 1672 à

1682, ou la première administra-

tion du célèbre Gouverneur. La

fin de cette correspondance, pour

la période qui s’étend de 1694 à

1699, paraîtra l’an prochain. Les

lettres en question sont passion-

nantes à la lecture parce qu'elles

permettent de se faire une idée jus-

te de la façon dont la Cour de

France entendait diriger les affai-

res de sa jeune colonie et du ca-

ractère de l’homme qui avait reçu

le commandement suprême de la’

Nouvelle-France. Celles qui pa-

raissent dans le volume actuel re-

latent l’organisation et l’exécution

des expéditions de Frontenac con-

tre les Anglais de la Nouvelle-An-

gleterre, expéditions qui couvrirent

son nom de gloire et qui firent du

comte le gouverneur le plus popu-

laire sous la domination française.

Une partie de la volumineuse

Plessis, qui succéda à Monseigneur

Denaut sur le siège épiscopal de

Québec, apparaît également dans

le présent rapport. C’est M. l'abbé

Ivanhoe Caron qui a préparé cet

inventaire comprenant des lettres

adressées à la Cour de Rome, aux

prêtres, aux personnages politi-

ques, lettres d'autant plus intéres-

santes que le pouvoir civil était

alors plutôt mal disposé envers

l’Eglise Catholique. La suite de

cette correspondance sera égale-

ment publiée dans le numéro de

LA REVUE POPULAIRE

l’an prochain. Le rapport actuel

contient aussi un mémoire sur les

postes du Canada par le Chevalier

de Raymond que M. Aegidius

Fauteux, bibliothécaire de Saint-

Sulpice, a communiqué à M.Pier-

re-Georges Roy. Ce mémoire con-

tient l’histoire du commerce et des

relations des autorités de la colonie

de la Nouvelle-France avec les na-

tions sauvages dans l'Amérique

Septentrionale. Le journal de Jo-

seph Gaspard Chaussegros de Le-

ry, officier dans les troupes du dé-

tachement de la marine (1754-

1755) a aussi été mis a la dispo-

sition de l'archiviste provincial par

Monseigneur Amédée Gosselin.

Enfin, le rapport de M. Roy se

termine par la publication des no-

tes de MM. Baby, Taschereau et

Williams sur l'enquête conduite

dans les paroisses de la Nouvelle-

France par les officiers du Roi qui

correspondance de Monseigneur

avaient pris le parti des Bostonnais

à cette époque troublée et aussi de

reformer les cadres de la milice.

C’est encore M. Aegidius Fauteux

qui a permis a l'archiviste provin-

cial den donner la publication

dans son rapport.

JE ME SOUVIENS, par André

Wald (Marcelle Lesage, édi-

teur, Place Dauphine, Paris.)

Un roman canadien écrit par un

Français. Très juste. C’est à lire.

NE

ETUDES SUR GARNEAU

par l'abbé G. ROBITAILLE

La nouvelle réédition de ‘l’His-

toire du Canada” de Garneau, a

soulevé quelques mises au point.

M. l'abbé Georges Robitaille, an-

cien professeur d'histoire au Sémi-

naire de Joliette et déja connu par

ses études critiques sur certains

points de vue en histoire, vient de

réunir en volumes ses observations

sur 'oeuvre historique de Gar-

neau. L’argumentation serrée, ‘’la
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documentation abondante et pré-

cise’’, l’impartialité et la sincérité

des critiques de M. Robitaille, pré-

sentées dans unstyle vigoureux et

bien personnel, font de ce nouveau

“document historique” l’un des

meilleurs de l’année.

En lisant ces pages de critique,

on connaîtra davantage, entre au-

tres choses, l'influence de Thierry

sur Garneau, les motifs qui l’en-

traînèrent à écrire une ‘‘histoire du

Canada’’, ses méthodes, son idéal,

ce qu’il faut penser des historiens

de Mgr de Laval et des points de

vue de Garneau sur notre premier

évêque. L'auteur, dans sa conci-

sion, tente de corriger quelques lé-

gendes et nous croyons qu’il réus-

sit à rétablir la vérité historique

des faits et la justice dans leur

appréciation.

Belle édition d’une toilette ty-

pographique soignée de la Librairie

d'Action canadienne-française.
0-———

ON PUNIT EN NORVEGE

LES MEDECINS QUI

N'ECRIVENT PAS

LISIBLEMENT

 

On commente longuement, dans

les milieux radicaux, une nouvelle

loi qui vient d’être promulguée en

Norvège et au terme de laquelle les

médecins seront désormais tenus

d'écrire lisiblement leurs ordon-

nances. Etant donné que les phar-

maciens ont toujours fait preuve

de beaucoup d’habileté dans la lec-

ture des formules écrites par les

disciples d’Esculape, on pourrait

croire qu’il n’y aura pas grand’-

chose de changé si la loi ne préci-

sait que dorénavant les ordonnan-

ces médicales devront intelligibles

non seulement pour les pharma-

ciens, mais encore pour les profa-

nes, les patients directement inté-
ressés, par exemple. Il y a plus: le

législateur qui vient ‘bouleverser

résolument toutes les traditions

exige que mêmela signature soit

Hsible.
De sévères peines de prison sont

prévues contre les médecins qui en-

freindront la loi.
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MONTREAL, vue d'ensemble prise de la montagne. (Photo Pacifique Canadien.)

PAYSAGES DE MONTREAL
Si mobile est l'aspect de Mont-

réal depuis quelques années que

nous avons voulu du moins fixer,

au moyen de quelques photogra-

phies inédites, l'image que présen-

te en 1929 cette immense cité de

plus d’un million d'habitants, ap-

pelée à de magnifiques destinées en

ce vingtième siècle qui est, a-t-on

dit, celui du Canada.

Ces documents nous ont été

fournis par le Pacifique Canadien

et la Compagnie Aérienne Franco-

Canadienne, dont le siège social est

à Montréal et qui entretient une

base à la Pointe-aux-Trembles

(13838 est, rue Notre-Dame)

pour le transport des passagers et

du fret, unc base secondaire à La-

chine et une troisième à Sillery,
près Québec.

La ville était autrefois dominée

par les tours, dômes et flèches de

ses églises, catholiques et protes-

tantes. Elle le sera demain par les

énormes monolithes des gratte-

ciel qui se dresseront comme un

rempart entre la montagne et le

fleuve. Et ainsi, pour son mal-

heur peut-être, Montréal, comme

Toronto, comme toutes les neuves

cités de la Prairie et de la côte du

Pacifique, offrira l’aspect de tou-

tes les villes américaines construi-

tes en série.

A

Montréal,—primitivement Ho-

chelaga, puis Ville-Marie, — fut

fondé par M. de Maisonneuve,

gentilhomme français. Dès que la

navigation le permit, une petite

flottille, portant M. de Maison-

neuve et tous ses colons, quitta

Québec pour se rendre à Mont-

réal. M. Puiesaux, madame de la

Peltrie et le père Vimont, supé-

rieur des Jésuites, faisaient partie

de l'expédition. Dès l’aube du 18

mai 1642, on atteignait l’endroit

désigné d'avance pour le nouvel

établissement.

Les invasions iroquoises aux en-
virons de Ville-Marie forcèrent M.
de Maisonneuve à passer en Fran-
ce pour obtenir des recrues. Il re-
vint à Montréal (1653) avec 100

hommes de bonnes moeurs, robus-
tes, courageux, et sachant manier
la houe et le fusil. La paix signée
avec les Iroquois permit à M. de
Maisonneuve de mettre ses hom-
mes à l'ouvrage en arrivant: l’hô-
pital fut agrandi et mis en état de
défense. Ville-Marie devint dès
iors commele bouclier de la colo-
ni et la sauva en 1660. En 1663,
la population totale de la Nou-
velle-France est de 2,500 âmes.
Un siècle plus tard, le pays était

cédé aux Anglais En 1760,

Montréal capitule et le Canada
tombe sous la domination an-
glaise.

Montréal est choisi, en 1843,
comme capitale du Canada. En

1849, apres l'incendie des édifices
parlementaires, il est décidé que

Toronto et Montréal seront alter-
nativement. tous les quatre ans, le

siège du gouvernement. Mais, dès

1857, Ottawa est choisi par la

Reine comme capitale du Canada.

Inauguration du Pont Victoria,
en 1860. En 1876, fondation de

l’Université Laval.
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la Revanche de Myr1am

Myriam rougit violemment, et ses
yeux étincelèrent de fierté indignée.
—Ah! vraiment? Le prince de Horn-

stedt consigne à la porte mes amies ?
Il agit ici en maître. comme si je n’é-
tais pas libre...
Mme Sulzer dit d'un ton lugubre:
—Vous ne le serez que tant qu’il le

voudra bien.
Ces mots cinglèrent la fierté de My-

riam.

—C’est ce que nous verrons! Il n’est
pas admissible qu’il vienne me régen-
ter ici, après ce qui a été convenu en-
tre nous. S'il est nécessaire, je le lui

ferai comprendre.
Un éclair de satisfaction passa dans

le regard de son interlocutrice.

—Si vous en avez le courage, vous
n’avez pas tort d’agir ainsi, déclara
Mme Sulzer. Car il faut bien que je
vous le dise, Madame, les visites de Son
Altesse ici ne passent pas inaperçues,
grâce à cette bavarde de Dorothée, et
suscitent des commentaires. désagréa-

bles pour vous.

Myriam rougit plus fort, tandis que
Mme Sulzer poursuivait:

—On se doute bien que ce n’est pas
pour Rachel seulement que le prince
vient dans cette maison… Et alors,
qu’est-ce qu’on peut penser? Rien qui
soit agréable pour vous, Madame.
Mieux vaudrait donc essayer d’éloigner
Son Altesse, de façon discrète, en lui
faisant entendre que vous tenez à votre
liberté. Mon cher prince est très au-

toritaire, et du moment où il ne vous

verra pas disposée à plier, il se retirera.

En elle-même, Mme Sulzer se félici-

tait de son machiavélisme. Mettre en

contact la fierté de Myriam et l'orgueil
du prince lui apparaissait, en effet,

comme le plus sûr moyen d’empêcher

cette réunion des deux époux qu'elle

redoutait comme une catastrophe. Il

lui était insupportable de penser que

son maître, celui qu’elle mettait au-

dessus de tous les autres mortels, pou-

vait se laisser fléchir par le charme de

Myriam, renoncer à l’ostracisme dé-

daigneux adopté par lui tout d’abord...

Et c'était avec un véritable frisson

d’horreur que Mme Sulzer songeait a

cette éventualité: la petite-fille du vieil

Eliezer amenant, par le pouvoir de sa

beauté, le prince de Hornstedt à lui

donner en face de tous le nom auquel,

en réalité, elle avait droit.

par Delly

(Suite et fin)

(Commencé dans le numéro de Juin}

La tactique de la vieille femme de-
vait réussir. Myriam se trouvait pro-
fondément froissée par la manière d’a-
gir de Siegbert, et tourmentée à la
pensée de ce qu’on pouvait imaginer à
son sujet. Flle aurait voulu le faire en-
tendre au prince… mais de quelle ma-

nière?

“Pourtant. il faut qu’il cesse de ve-
nir!… ou du moins qu’il espace ses
visites!” songeait-elle fiévreusement.
Mais cette pensée lui donnait une

singulière impression «d’angoisse, d’é-

moi douloureux.
La caisse de musique annoncée arri-

va le lendemain matin, et Myriam se
mit aussitôt à ranger les partitions et
morceaux dans un des placards du
parloir. Elle accomplissait machinale-
ment cette besogne. Son esprit était
loin de là. il s’en allait vers ce châ-
teau de Hoendeck où demeurait celui
qui, après tout, était le maître de son
destin... car Mme Sulzer avait raison,
quand elle lui disait: “Vous ne serez
libre que tant qu’il le voudra bien”.
La jeune femme, tout à coup, eut

un léger sursaut. La porte du parloir

s’ouvrait sous une main ferme, le

prince entrait, le visage encore animé

par la course qu’il venait de faire à

cheval, ainsi qu’en témoignait sa teune.

—Sulzer a décidément la spécialité
des portes ouvertes! dit-il en se décou-

vrant. Il faudra lui en faire l’observa-

tion: ce n’est aucunement prudent.

Il s’avança vers Myriam, dont le

teint s’était vivement coloré, et prit la

folie main délicate qui se tendait vers

lui d’un geste machinal. En même

temps, son regard, animé d’un intérêt

passionné, enveloppait la physionomie

quelque peu bouleversée de la jeune

femme, qui luttait contre son émoi

pour prendre lair de froideur qu’elle

voulait opposer au prince, aujourd’hui

plus que jamais, après ce que lui avait

appris Mme Sulzer.

——Etes-vous fatiguée? demanda Sieg-

bert. Vous n’avez pas fort bonne mine,

ce matin...

—Fatiguée, non... Je souffre seule-
ment de quelques névralgies, répondit-
elle briévement.

Elle retirait en méme temps sa main,
que Siegbert retenait dans la sienne.
—Est-ce habituel chez vous?
—Non, je n’en ai que depuis peu de

temps.

—T1 faudrait consulter Blück.…. Peut-
être vous fatiguez-vous trop? Je vois là
des broderies qui doivent exiger une
somme «d’attention excessive pour une
personne un peu délicate.

En parlant ainsi, il jetait sa crava-
che sur un fauteuil et s’approchait de
la table sur laquelle étaient étalés des
parures de corsage, une nappe d’autel,
des objets de layette ornés des plus
exquises broderies.

Myriam avait tout préparé pour
l'emballage de ces objets, destinés à la
maison qui lui donnait du travail. Le
couvercle du carton était là, bien en
vue, portant cette indication: Muller—
Brenden—Broderies et dentelles—Vien-
ne... Et audessus se trouvait cette
mention: envoi de Mme de Hakenau.

Le coeur de Myriam se mit à battre
plus vite, la rougeur se fit plus brûlan-
te sur son visage. Il allait voir cela... et
demanderait une explication. "Tant
mieux, ce serait le prétexte cherché
pour lui faire entendre ce qu’elle vou-

lait.

Mais en même temps, une sensation
d’angoisse, de profonde souffrance en-
vahissait la jeune femme.

Siegbert se pencha vers la nappe
d’autel et la considéra avec attention.

—C'’est un travail ravissant! Je ne
doute pas qu’il soit dû à votre habile-
té, servie par un sens artistique vrai

ment raffiné?
Elle répondit, en essayant de conte-

nir le frémissement de sa voix:
—En effet, Altesse.

—C’est réellement admirable ! Vous

avez, décidément, les plus rares talents.
Il s’interrompit. Son regard venait

de tomber sur l'adresse. Se tournant

aussitôt vers Myriam, il rencontra le

regard fier et résolu de la jeune fem-

me, qui se raidissait pour faire face à

Torage prévu.

—Qu'’est-ce que cela?… Imagineriez-

vous, par hasard, de faire du commer-

ce? demanda-t-il impérativement.

—En effet, je vends ces broderies.

—Dans quel but?
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—J’ai l'intention de subvenir, par
mon travail, à mes besoins et à ceux
de ma soeur. Dans quelques années,
j'espère arriver à donner des leçons de
chant et de piano; je pourrai dès lors
prier Votre Altesse de cesser le verse-
ment de ces revenus qu’elle a cru de-
voir me servir, mais qui me sont péni-
bles à recevoir.
Pendant un moment, Siegbert de-

meura sans parole, ses yeux chargés de
sourde irritation attachés sur la jeune
femme si belle dans sa courageuse
fierté. ‘
—Pourquoi cela vous est-il pénible!
Le ton, bref et dur, fit tressaillir

Myriam.
—Parce que vous me les accordez

comme une compensation pour la for-
tune de ma mère, à laquelle vous m’a-
vez interdit de toucher. Mais cette for-
tune, je n’aurais quand même jamais
voulu en user. Quand nous en aurons
la libre disposition, Rachel et moi la
distribuerons à des oeuvres charitables
Ainsi done, je n’ai pas à recevoir de
compensation pour un sacrifice que je
suis résolue à accomplir de mon plein
gré. Vous m’avez fait dire autrefois par
Mme Sulzer que j'étais libre. Eh bien,
j'use de cette liberté pour arriver à
conquérir mon indépendance pécuniai-
re, que je trouve indispensable à ma
dignité, dans la situation qui est la
mienne.
—Et moi je vous déclare que je ne le

permettrai jamais ! Comment Sulzer
s’est-elle prêtée à ce trafic? Je vais lui
défendre de laisser désormais sortir
d’ici quoi que ce soit, pour une desti-
nation de ce genre.
Myriam eut un mouvement d’indi-

gnation.
—Vous ne le ferez pas, Altesse! Ce

serait outrepasser indignement vos

droits !
T1 fit un pas en avant et dit, avec un

accent de sourde violence:
—Mes droits ? S'il m’a plu de les

abandonner jusqu’ici, vous saurez dé-
sormais que j'entends les exercer entiè-

rement.
Sans baisser les yeux devant le re-

gard où étincelait une orgueilleuse ir-
ritation, Myriam répliqua avec une
fermeté hautaine:

—J’ai toujours pensé, Altesse, que
celui qui a cru bon d’écarter les devoirs
n’avait pas de droits à revendiquer.
Les traits de Siegbert se contractè-

rent légèrement, tandis qu’une rougeur
montait à son teint mat. Reculant de
quelques pas, la physionomiè tout à
coup durcie, il dit avec un accent un
peu rauque:
—Vous avez raison, Madame.

donnez-moi de l’avoir oublié.
Il s’inclina, prit sa cravache et sor-

tit du parloir.
Myriam prêta l’oreille au bruit des

pas qui s’éloignaient, des éperons qui
résonnaient sur les dalles du vestibule.
Puis le galop d’un cheval se fit enten-
dre, et se perdit bientôt dans le loin-

tain.
La jeune femme, pâle et frissonnan-

te, s’affaissa alors dans un fauteuil, se
couvrit le visage de ses mains.
—C’est fini! murmura-t-elle.
Etun grand frémissement de douleur

passa dans tout son être.
« & *

Par-

Les jours suivants, Rachel attendit
vainement le prince de Hornstedt. Pen-
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.chée à la fenêtre, elle écoutait si elle
n’entendait pas le bruit des sabots de
Mahmoud, le magnifique alezan qu’elle
admirait tant… Mais Mahmoud n’ap-
parut pas et Rachel, trés décue, se de-
manda quelle raison empéchait’le prin-
ce de venir.
—Voyons, que peut-il avoir, Myriam?
—Je l’ignore…. Il est sans doute oc-

cupé par les hôtes qu’il attend, répon-
dait Myriam.
La jeune femme n’avait dit mot à sa

soeur ni à Mme Sulzer de la scène qui
s’était passée entre elle et Siegbert.
Elle faisait dévier aussitôt que possible
l'entretien, quand Rachel parlait du
prince de Hornstedt et, par un grand
effort de volonté, arrivait à dissimuler
ectte émotion qui l’étreignait dès qu’el-
le entendait parler de lui.
Mme Sulzer semblait se rasséréner, à

mesure que les jours s’écoulaient sans
que reparût son maître. Elle témoi-
gnait une sollicitude inaccoutumée à
Myriam, dont elle remarquait lair de
lassitude, la pâleur plus grande.
—Vous devriez parler de votre santé

au docteur Blück, madame, dit-elle un
jour. Vous maigrissez, vous avez des
joues beaucoup trop blanches, et la
marche paraît vous fatiguer.
—Ce ne sera rien du tout, madame

Sulzer. D'ailleurs le bon docteur est
malade en ce moment; je ne voudrais
pas aller le déranger sans réelle né-
cessité.
Mais les Oldrecht s’apercevaient aus-

si.du changement de Myriam. Mme
Oldrecht en parla à son oncle qui ho-
cha la tête d’un air soucieux.
—Le prince de Hornstedt doit être

pour beaucoup dans cela, dit le vieil-
lard. Mais je ne comprends pas que lui,
qui a l’expérience de la vie, qui est —
qui était du moins une âme honnête et
vraiment élevée, compromette ainsi cet-
te toute jeune femme, ignorante, elle,
des pièges et des dangers de ce monde.
—Ne pensez-vous pas que mon devoir

serait d’avertir Mme de Hakenau, mon
oncle?
—Oui, surtout si le prince recommen-

ce ses visites fréquentes, auxquelles il
semble avoir renoncé depuis quelque
temps. Peut-être a-t-il réfléchi, et sa
conscience lui a-t-elle indiqué la voie à
suivre. Il avait une nature énergique,
autrefois. Mais elle est si merveilleuse-
ment belle, cette Myriam! Notre pau-
vre Luitpold en était bien épris et j'ai
presque été satisfait quand ses chefs
l’ont rappelé de cette manière inopinée
qui nous a paru si étrange.
—Oui, le cher enfant souffre de cette

passion qui ne peut être que sans es-
poir. Mme de Hakenau, par son ori-
gine paternelle, est trop au-dessus de
nous... et d’autre part notre fils, issu
d’honnétes -gens, ne pouvait épouser la
petite-fille d’un voleur, qui lui aurait
apporté une fortune illégitimement ac-
quise.
—Oui, oui, d’aucune façon, cela n’é-

tait possible. Lioin d’elle, Luitpold se
consolera, j'espère... Quant au prince
de Hornstedt, il sera maintenant oec-
cupé avec ses hétes, ce qui chagnera
peut-étre le cours de ses idées.
On préparait en effet à Hoendeck les

appartements pour les invités du prin-
ce. Un dimanche, au retour de la mes-
se, Mme Holmer s’arrêta un instant à
la Maison des Abeilles, en disant qu’el-
le était très, très pressée.
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—La comtesse de Hornstedt est arri-
vée. hier soir, et nous attendons dans
quelques jours la princesse Cécile, la
veuve du défunt prince Maximilien. La
pauvre femme, brisée après tous ses
malheurs, comme vous pensez, s’est

montrée fort touchée de la délicatesse
dont le nouveau prince faisait preuve à
son égard, et lui a voué une grande
affection. Elle a refusé de rester à
Goedbrunn, comme il l’en priait, mais
elle le voit souvent à Vienne, où elle
habite l’hiver… Et cette année, elle
vient passer quelque temps à Hoen-
deck. Une bien aimable personnel...
Nous aurons aussi le comte Athory,
cousin préféré de Son Altesse, et sa
jeune femme, une charmante Fran-
caise... Puis le comte Marklein, un jeu-
ne lieutenant de lanciers qui est gai
comme pas un... Sil pouvait donc arri-
ver à changer l'humeur de notre prin-
ce ! Celui-ci a son air sombre des plus
mauvais jours, tante Martha!… Pour-
tant, que peut-il bien lui manquer? On
dit que la jeune archiduchesse Maria-
Clara ne rêve que de lui, et que l’em-
pereur serait tout disposé à favoriser
ce mariage. Pour le coup, je crois qu’il
n’aurait plus rien à désirer!
Connaissant l’idolâtrie de sa tante

pour le jeune seigneur, Mme Holmer
s’attendait à une explosion d’allégresse.
Mais à sa profonde surprise, elle vit la
physionomie de Mme Sulzer se renfro-
gner, tandis que la vieille femme mar-
mottait en levant les épaules :
—Ah! bien oui!.… l’archiduchesse ou

une autre!
Cette conversation avait lieu dans la

salle à manger, qui communiquait avec
le parloir. Après le départ de sa nièce,
Mme Sulzer traversa cette pièce et jeta
au passage un regard noir sur My-
riam, occupée à broder.
La jeune femme n’avait pas perdu

un mot des paroles de Mme Holmer...
Et elle songeait avec une douloureu-

se amertume: “Quel obstacle je suis
pour lui!” .

Oui, un obstacle qu’il devait détester
Pendant quelque temps, il avait sans
doute cédé à la compassion que lui ins-
piraient l’isolement, la jeunesse de My-
riam. Mais sa nature orgueilleuse avait
repris le dessus et il s’applaudissait au-
jourd’hui, certainement, d’avoir rompu
les relations avec cette jeune femme
qui représentait pour lui une si lourde
entrave.
Des larmes montèrent aux yeux de

Myriam, tandis qu’elle songeait dou-
loureusement:
“Mon Dieu, si ma petite Rachel n’a-

vait pas besoin de moi, je vous béni-
rais de m’envoyer la mort, afin qu’il
devienne libre et puisse être heureux”.

Vv

La comtesse Sophie, au lendemain de
son arrivée à Hoendeck, trouva dans
son courrier une lettre de sa filleule
dont la lecture lui fit faire tout d’a-

bord une légère grimace.
—Hum! C’est un peu délicat! mur-

mura-t-elle en repliaint machinalement
la feuille parfumée. Pourtant, cela peut
réussir On ne sait jamais, avec les
hommes... Et la chére enfant est si ha-
bile! Mais oserai-je en praler à Sieg-
bert?... surtout dans la disposition d'’es-
prit qui parait sienne en ce moment?
Fort perplexe, Mme de Hornstedt des-
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cendit dans l'espoir de rencontrer son

neveu et de juger d’après sa physiono-

mie s'il était d'humeur à accueillir,

sans trop de mécontentement, la requê-

te dont Carolia la chargeait de se faire

l'intermédiaire près de lui.

Le hasard la servit favorablement.

Siegbert se trouvait sur la terrasse, oc-

cupé à indiquer au forestier-chef les

coupes à faire parmi les arbres pro-

ches du château, qui communiquaient

une trop grande humidité à l’habita-

tion.
—Vous partez en promenade, ma

tante? demanda-t-il distraitement.

—Noh, mon cher enfant, je te cher-

chais… pour te demander quelque cho-

se…
Son air embarrassé n’échappa point

au prince.

—Voulez-vous m’accorder deux minu-

tes, et je suis à vous?..… C’est donc con-

venu, Marshall, vous allez faire mar-

quer les arbres indiqués et l’abattage

sera commencé dès cette semaine. M’a-

vez-vous apporté les notes relatives à

Léopold Gloster?

—Oui, Votre Altesse, les voici...

Siegbert prit les papiers que lui ten-

dait le forestier-chef et les parcourut

du regard.

—Vous insistez beaucoup sur sa mau-

vaise santé. L’empêche-t-elle vraiment

de faire son service?

—Souvent, du moins, Altesse. Il me

paraît indispensable de lui donner un

remplaçant.
Un geste du prince l’interrompit.

—De cela, il ne saurait être ques-

tion. Gloster conservera son emploi,

mais vous lui donnerez tous les con-

gés nécessaires. De plus, en raison de

ses charges de famille, je double ses

appointements. Un garde supplémentai-

re assurera le service jusqu’à ce que sa

santé lui permette de la reprendre.

Au reste, dites-vous bien, Marshall, que

cet homme sera toujours de ma part

l’objet d’une bienveillance particulière,

et qu’entre vous et lui, s'il survenait

des ennuis, je n’hésiterais pas à choi-

sir.
Le forestier-chef devint écarlate, en

balbutiant :
—Mais vraiment, il n’y a rien. Vo-

tre Altesse peut être certaine.
Qui donc avait pu renseigner le mai-

tre sur les petites persécutions qu’il
faisait subir à Gloster, dont il voulait
la place pour un de ses protégés ?
Quelle puissante influence avait agi en
faveur du garde près du prince, qui nt

s’occupait jamais de ces détails?
Congédiant du geste Marshall ahuri,

Siegbert se tourna vers la comtesse,

qui attendait un peu plus loin, très sa-
tisfaite de constater que son neveu
avait la physionomie moins sombre en

ce moment.

—Je suis à votre disposition, ma tan-

te. De quoi s'agit-il?

—Je viens de recevoir une lettre de
la comtesse de Sargen… Elle est reve-
nue de Biarritz et passe quelques jours
à Rennbrau, chez les Govicz… Si près

de Hoendeck, elle souhaiterait revoir
la vieille demeure tant aimée d’elle au-
trefois... :

—Hé ! hé ! murmura ironiquement
Siegbert, dont un éclair sarcastique tra-

versait le regard.

Mme de Hornstedt poursuivit, en
baissant un peu les yeux et en frois-
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sant fébrilement la lettre qu’elle avait
sortie de sa poche :
—Elle n’ose cependant venir sans in-

vitation. Elle craint que... que...
—Que je la mette à la porte? Je ne

serais pas capable de cette incivilité,

croyez-le.
La comtesse, gênée par l’air narquois

de son neveu, balbutia:
—Onh! Siegbert! Nous savons. Je sais

bien que tu es trop gentilhomme pour.
Non, non, Carolia ne redoute pas cela...
mais seulement de te déplaire..
—Me déplaire ? Oh! je vous avoue

que sa présence me sera parfaitement
indifférente. Si cela vous fait plaisir,
vous pouvez lui répondre que vous l’at-
tendez... vous, pas moi, ne confondons

pas, surtout!
La comtesse le remercia d’un air en-

chanté. Cet acquiescement, en dépit
du ton de Siegbert, lui semblait de bon
augure. Puis, ici, les anciens souvenirs
revivraient mieux, Siegbert se laisse-
rait peut-être plus facilement toucher
par les regrets de son amie d’enfance,
par cet amour si vif qu’elle avait avoué
à sa chère marraine.

J
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AMOUREUSE
ESPERANGE

Roman complet

par TRILBY

AA’

Rose, Madame
par COLETTE YVER  

A (
“Il y a vraiment quelque mérite de

ma part à aider ainsi cette pauvre en-
fant”, se disait Mme de Hornstedt avec
complaisance. “Car, enfin, mon neveu
pourrait faire un mariage autrement
brillant! Mais je viens d’apprendre
qu’il a décliné les offres impériales au
sujet de l’archiduchesse. Refus incom-
préhensible et foul... Alors, jaime au-
tant que ce soit ma filleule plutôt
qu’une autre qui devienne princesse de
Hornstedt.”
La bonne dame n’aurait plus con-

servé cet espoir, s’il lui avait été donné
de connaître en ce moment les pensées
de Siegbert. Tandis qu’il regagnait ses
appartements, il songeait avec une sa-
tisfaction railleuse:
“Ah! elfe veut revoir Hoendeck, cette

belle comtesse! Qu’elle vienne!… qu’el-
le vienne donc! Je lui montrerai—puis-
qu’elle s’obstine à ne pas le compren-
dre — que l’ancien Siegbert est bien
mort, et profondément enterré. qu’il
ne reste qu’un homme professant pour
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les ambitieuses et les lâches coquettes
de son espèce lé plus intense émpris!”
Sur son bureau, dans son cabinet de

travail, se trouvait une enveloppe scel-
lée aux armes impériales. C'était une
lettre autographe du souverain, comme
celui-ci en adressait assez fréquemment
au prince de Hornstedt… En la regar-
dant Siegbert eut un sourire de plus
vive ironie. Il pensait aux regrets affo-
lés de Carolia... il s’imaginait les com-
binaisons de cet esprit ambitieux et
faux, pour reconquérir l’homme autre-
fois dédaigné, devenu le favori de
l'empereur, possesseur de biens im-
menses, disposant d’une influence due
autant à ses rares qualités personnel-
les qu’à son rang élevé. Oui, elle avait
dû plus d’une fois pleurer de rage et
de désespoir, la blonde Carolia.
En levant les épaules, Siegbert son-

gea avec mépris
“Elle est comme bien d’autres. La

ruse, la comédie, voilà leurs armes....
Pourtant, j'en connais une quiest toute
franchise, toute lumière. L’ambition ni
la coquetterie n’ont de place dans son
âme, je l’affirmerais… Myriam… ma
pure et incomparable Myriam!”

Il se mit à marcher de long en lar-
ge, nerveusement à travers son cabi-
net. Depuis la scène avec Myriam, il
avait essayé de combattre l’amour ins-
piré par cette jeune femme qui avait
si fortement froissé en lui un orgueil
jusqu’alors indomptable. Il se traitait
de fou, pour avoir imaginé de renoncer
à la ligne de conduite prise au mo-
ment du mariage. Myriam, ce rejeton
du comte Würmstein et de Salomé
Ohhacz, devait continuer de vivre dans
la solitude, dans l’obseurité. Là s’écou-
lerait sa jeunesse, là se fanerait sa
beauté. Lui, pendant ce temps, mène-
rait son existence brillante en appa-
rence, morne et douloureuse en réalité
—cent fois plus douloureuse mainte-
nant qu’il avait connu la femme idéale,
qu’il l’avait aimée avec toute la chaleur
d’un coeur ardent, exclusif, qui jus-
qu’alors ne s’était pas donné.
Mais plus il s’efforçait d’écarter le

souvenir de Myriam, plus ce souvenir
s’imposait à lui, délicieux et troublant.
La fière attitude de la jeune femme,
cette énergie morale qui existait chez
elle, unie à tant d’exquise douceur,
augmentaient chez lui l’estime qu’elle
lui inspiraiît déjà — et aussi donnaient
une force plus irrésistible à sa passion.
Pour avoir résisté à des prétentions
qu’elle jugeait injustes, pour lui avoir
répondu avec tant de noble dignité,
sans souci d’une irritation qui aurait
fait courber tant d’autres fronts, My-
riam lui devenait encore plus chère.
Et de nouveau il songeait à la revoir,
à solliciter son pardon — lui, l’orgueil-
leux Hornstedt—à lui dire qu’il ne pou-
vait vivre sans elle...
Mais maintenant qu’il la connaissait

mieux, Siegbert se demandait avec
perplexité si elle accepterait la situa-
tion ambiguë qu’il voulait lui faire.
Et lui-même, dont l’amour se mêlait

de fervent respect pour cette âme déli-
cate et fière, envisageait aujourd’hui
avec une sorte de répugnance la solu-
tion à laquelle il s’était arrêté.
Eh bien, alors, il ne restait qu’un

moyen: faire connaître à tous Myriam
sous le nom de princesse de Hornstedt.

Cette idée soulevait encore chez Sieg-
bert une vive protestation. Non, non,
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il ne pouvait aller jusque-là! Myriam
le 'comprendrait et accepterait de lui
faire ce sacrifice.-

Oui, peut-être... si elle l’aimait.
Cet amour il avait cru le voir par-

fois dans les yeux admirables au regard
si expressif. Mais la froideur habituelle
de la jeune femme, à son égard, le
laissait perplexe. Depuis surtout leur
dernière entrevue, il craignait qu’elle
lui en voulût beaucoup, ainsi que le
laissaient supposer quelques-unes des
paroles prononcées par elle. Ah! c’est
qu’elle n’était pas une femme ordinai-
re, cette Myriam... une femme que l’on
prend avec l’appât du luxe, des plaisirs.
de l’orgueil d’être distinguée par l’un
des hommes les plus recherchés, les
plus adulés de l’Europe. Non, elle n’a-
vait jamais témoigné qu’elle s’aperçut
de l’admiration passionnée dont elle
était l’objet, sinon pour en paraître gê-
née. Fallait-il en conclure qu’elle n’é-
prouvait pour lui qu’indifférence, et
peut-être qu’antipathie?
Ah! il le saurait!.. il fallait qu’il le

sût! Aujourd’hui même, il retournerait
vers elle. Aussi bien avait-il la nostal-
gie de son regard, de son sourire, de sa
voix... Près d’elle, il se sentait devenir
meilleur, il retrouvait son coeur géné-
reux et vibrant d’autrefois, que le scep-
ticisme avait glacé—seulement à la sur-
face, grâce au ciel! Oui, Myriam le re.
verrait, non plus en maître qui prétend
imposer sa volonté, mais en homme qui
reconnaît ses torts et veut les réparer,
de tout son pouvoir.

# * a.

Une heure plus tard, Dorothée, la
servante de Mme Sulzer, introduisait le
prince dans le parloir où Rachel se
trouvait seule.
La fillette l’accueillit par un cri de

joie.
—Ah! je croyais que vous ne revien-

driez jamais!
—J’ai été occupé, ma petite Rachel.

Mais vous voyez, me voilà. Comment
allez-vous, ma mignonne?
—Un peu mieux, Altesse. Mais je

m'’ennuyais bien de ne pas vous voir!
ajouta-t-elle câlinement.
—Pauvre Rachel! dit-il en caressant

la joue de l'enfant. J'espére, ma ché-
rie, ne plus rester si longtemps sans
venir vous faire une petite visite... Mais
votre grande soeur serait-elle sortie?
—Non, pas du tout; elle est au jar-

din, où elle cueille des fleurs pour l’é-
glise, Je vais dire à Dorothée de la
prévenir.
—Non, non, jy vais moi-même. À

tout à l'heure, Rachel!
Il ouvrit la porte-fenêtre et s’éloigna

d’un pas rapide, le long des allées
étroites bordées de plates-bandes gar-
nies de fleurs. parmi lesquelles domi-
naient les préférées des abeilles, Mme
Sulzer ayant depuis deux ans rétabli
les ruches autrefois existantes au fond
de l’enclos.

C’était un vieux jardin avec une
charmille, des bordures de buis, des
poiriers en quenouilles. L'air, très chaud
cet après-midi, était embaumé des par-
fums pénétrants qui s’échappaient des
corolles autour «desquelles bourdon-
naient les diligentes abeilles.

Siegbert s'arrêta tout à coup. L'’é-
troite allée tournait, conduisant à une
petite roseraie. Myriam se trouvait là,
debout, un peu penchée, promenant
son sécateur à travers les fleurs. Elle
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était vêtue d’une robe de batiste mau-
ve, très simple, mais qui semblait en-
core augmenter sa beauté. Sur sa nu-
que, découverte par le col un peu
échancré, tombait en souples torsades
la chevelure aux tons d’or roux, sur
laquelle le soleil mettait en ce moment
de merveilleux reflets. Elle paraissait
ainsi plus jeune encore, plus ravissan-
te, et Siegbert ébloui s’oubliait à la
contempler.

Mais elle tourna la tête et l’aperçut.
Sur ses lèvres une exclamation mou-
rut; son teint s'empourpra, et la petite
corbeille pleine de fleurs qu’elle tenait
à la main glissa à terre.
En quelques pas, il fut près delle.
—Pardonnez-moi ! Vous ai-je fait

peur ?

Tl s’interrompit, en voyant des lar-
mes dans les yeux qui se levaient sur
lui.

—Qu'’avez-vous ? Pourquoi pleurez-
vous?

Il prenait la main tremblante, en at-
tachant sur la jeune femme un regard
anxieux.

—Je pensais à mes pauvres amis
Oldrecht et au bon docteur Blück, qui
sont si malheureux!
—Que leur est-il donc arrivé?
—Le fiancé de Valérie, un excellent

et très honnête garçon, s’est trouvé
compromis dans une affaire de mal-
versations dont il ignorait pourtant le
premier mot. Un de ses chefs, qui le
déteste, le charge autant qu’il peut.
C’est un homme qui possède de belles
relations et a toujours fait son possi-
ble pour nuire au pauvre Ludwig Marl-
bach. Celui-ci est coupable seulement
d’une imprudence, ainsi qu’il ressort

. des renseignements qu’a pu se procu-
rer le docteur Blück.
—Mais il doit pouvoir le prouver?
—Il l’essaye, mais il lui est difficile

de lutter contre l'acharnement de son
accusateur… Mes pauvres amis sont
bien inquiets, et c’est en pensant au
chagrin de Valérie que je pleurais tout
à l’heure.

De nouveau, ses yeux se remplissaient
de larmes.

Siegbert se pencha vers elle, en di-
sant avec émotion :
—Ne pleurez plus, Myriam! Je vais

m’occuper de cette affaire, et si ce
jeune homme est innocent, comme je
me plais à le croire, il sortira indemne
de cette vilaine passe.
Un regard rayonnant se leva sur lui.
—Vous feriez cela? Quel bonheur !

En ce cas, M. Marlbach sera certaine-
ment sauvé!Combien je vous remer-
cie!

D'un geste spontané, élle tendit la
main à Siegbert. Il s’inclina et appuya
longuement ses lèvres sur les doigts dé-
licats.

—N’auriez-vous pas osé me le deman-
der, Myriam ?

Il se redressait, en couvrant d’un
regard passionné le beau visage bou-
leversé par une vive émotion.

Elle murmura, en baissant un peu
ses yeux troublés par ce regard:
—Non… car on m'avait dit que vous

n’acceptiez jamais de vous occuper de
ces choses ..

—En effet. Mais je le ferai pour
vous... et un peu aussi pour ce bon
Blück. J’ai appris hier qu’il était ma-
lade. Il n’y a rien de grave, je pense?
—Non, et il va heureusement mieux.
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—J’irai le voir ces jours-ci.. ou plu-
tôt aujourd'hui même, pour lui appren-
dre que son futur neveu n’a plus rien
à craindre, s’il est vraiment innocent
de ce dont on l’accuse… Et maintenant
que vous voilà consolée, venons à l’ob-
jet de ma visite. La dernière fois que
je vous ai vue, Myriam, j'ai été dur et
violent. Je vous en ai ensuite beau-
coup voulu de votre résistance à ma
volonté, de vos paroles si fiéres... et si
justes.
Toute rougissante, elle murmura:
—Moi aussi, je n’ai peut-être pas as-

sez mesuré mes paroles …

—Non, non, vous aviez raison! Votre
bonté vous porte à chercher des excu-
ses en vous accusant vous-même! dit-il
avec un sourire attendri. Mais je re-
connais qu’en la circonstance je n’a-
vais pas le droit d’ordonner. Il me res-
tait la ressource de la prière.

Elle crut qu’il voulait encore lui de-
mander de renoncer à ses projets de
travail... Et comme elle se sentait fré-
missante sous la lueur de ces prunel-
les bleues si charmeuses, si caressan-
tes aujourd’hui, elle eut peur de fai-
blir et se raidit en une attitude de
froide fermeté, en disant vivement:
—Non, c’est impossible! Votre Altes-

se devrait comprendre.
Il l’interrompit avec impatience :
—Je vous en supplie, pas de ces ap-

pellations cérémonieuses quand nous
sommes seuls! Nommez-moi Siegbert
et réservez le reste pour les occasions
où nous nous trouverions en présence
d’étrangers.

Elle répliqua froidement, avec un
fier regard:
—Comme j'ai peu de dispositions

pour la comédie, j'aurais trop peur, en
ce cas, d’oublier mon rôle.

Siegbert tressaillit, et sa main se po-
sa, un peu dure, sur le poignet de la
jeune femme.
—Avez-vous juré de m'’exaspérer ?

Que vous faut-il donc? Que demandez-
vous?
Une stupéfaction mêlée de quelque

effroi apparut sur la physionomie de
la jeune femme.

—Mais je ne demande rien! balbu-
tia-t-elle.

Puis, se reprenant aussitôt, elle
ajouta, avec une soudaine résolution:

—Si, Altesse, j'ai une requête à vous
adresser. Voici longtemps déjà que je
désirais être renseignée à ce sujet.
Pourquoi donc mon père et le vôtre
nous ont-ils imposé ce mariage?
Déjà le mouvement de colère était

tombé chez Siegbert. Sa main, sans
quitter le poignet de Myriam, se fit
tout à coup très douce, presque cares-
sante.

—Pardonnez-moi encore ! Mais je
n’ai pas coutume d’être contredit, j'i-
gnore ce que c’est que de recevoir un
blame ou un reproche... Pour répondre
à votre question, je vais vous redire ce
que m’apprit mon père mourant...
Myriam, les yeux machinalement at-

tachés sur la corbeille qui gisait tou-
jours à terre, écouta sans mot dire le
récit de Siegbert. Quand il eut fini,
elle dit avec un visible frémissement,
sans lever les yeux:
—Oui, c’était affreux pour vous!

Sa main se trouva tout à coup em-
prisonnée dans celles de Siegbert, une
voix ardente dit avec chaleur:
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—Parce que je ne vous connaissais
pas, Myriam! Mais aujourd’hui, il n’en
est plus ainsi!
D’un mouvement vif, elle dégagea sa

main et, reculant de plusieurs pas, très
pâle, les yeux étincelants de fierté, en
même temps que d’une sorte de défi,
elle demanda:
—Pourquoi n’eri serait-il! plus ainsi,

Altesse ? Aujourd’hui comme autre-
fois, je suis toujours la petite-fille d’E-
liezer Onhacz, ne l’oubliez pas !
Lui aussi palit... et, sans en avoir

conscience, il fit, comme elle, quelques
pas en arrière.
Les beaux yeux noirs qui le regar-

daient se couvrirent d’une ombre dou-
loureuse, la bouche frémissante eut
une sorte de sourire amer, d’une poi-
gnante mélaricolie...
A cet instant, Siegbert laissa échap-

per un brusque mouvement de colère,
et ses sourcils se froncèrent violem-
ment.
—Eh bien, que vous prend-il, Sulzer?
Mme Sulzer, la mine inquiète et agi-

tée, apparaissait au tournant d’une
allée. Elle s’arrêta, cramoisie et toute
tremblante, clouée au sol par la dure
apostrophe de son maître.
—...Que venez-vous faire ici?
—Je venais.. aider Mme de Hake-

nau... voir si...
—Mme de Hakenau n’a aucun be-

soin de vous, du moment où je suis là.
Vous ferez bien, une autre fois, d’agir
plus discrètement et de ne pas oublier
à qui vous avez affaire.
Les mots tombaient, coupants et

brefs, des lèvres de Siegbert… Et sous
le regard irrité de son maître, l’an-
cienne femme de charge semblait lit-
téralement assommée.
—Il ne faut pas lui en vouloir; elle

ne savait sans doute pas que Votre
Altesse était là, dit une voix douce et
apitoyée.
La physionomie de Siegbert s’adou-

cit quelque peu, à cette intervention
de Myriam.
—Soit, admettons-le!... Ne faites pas

cette tête lamentable, Sulzer, et re-
tournez à vos affaires.
Un geste de la main appuyait ce

congé en bonne et due forme. Mme
Sulzer s'inclina profondément et s’é-
loigna d’un pas précipité.
Myriam se pencha pour ramasser les

roses éparses à terre. Mais la main de
Siegbert se posa sur son bras.
—Laissez, je me charge de cela.
Pendant qu’il s’acquittait de la be-

sogne, Myriam, machinalement, cueil-
lait quelques fleurs. Elle le vit tout à
coup près d’elle, la corbeille de nou-
veau remplie à la main.
—Voilà réparé le petit malheur cau-

sé par mon arrivée impromptue. Dé-
sirez-vous que j'en cueille d’autres?

—I1 ne me faut plus que quleques
roses...

—Donnez-moi votre sécateur et di-
tes-moi celles qui vous plaisent. Te-
nez, cette blanche nacrée…

Prestement, le sécateur tranchait la
tige de la fleur indiquée.

Myriam dit vivement:
—Oh! pas celle-là! Mme Sulzer ne

veut pas qu’on cueille ces roses aux-
quelles elle tient beaucoup.
—Elle ne veut pas ? Se permettrait-

elle, par hasard, de vous refuser quel-
que chose?
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—Je m’en abstiens de moi-même, sa-
chant que je lui causerais un déplai-
sir.

Il sourit, avec une ironie légère, tan-
dis que son regard s’éclairait de cette
flamme ardente qui émouvait et trou-
blait si profondément Myriam.
—Vous lui direz que celle-ci a été

cueillie par moi, elle sera consolée tout
de suite... Et vous lui direz qu’elle l’a
été pour vous.
Avant que Myriam put faire un mou-

vement, il glissait dans sa ceinture la
tige de la rose. Puis, soulevant son

chapeau, il s’éloigna rapidement.
Dans la soirée de ce même jour, la

famille Oldrecht reçut la visite du
prince de Hornstedt. Il se montra ai-
mable pour tous, témoigna une parti-
eulière cordialité au bon docteur Blück
et apprit à Valérie qu’ayant connu par
Mme de Hakenau les ennuis de son
fiancé, il allait s’occuper de cette af-
faire et prendre en main la cause de
Ludwig.
—Ne vous tourmentez donc plus,

mademoiselle, ajouta-t-il, en s’adres-
sant à la jeune fille stupéfaite et
tremblante de joie. Cette désagréable
histoire va se régler au mieux pour
votre fiancé, j'en suis persuadé.
Quand, un peu plus tard, les jeunes

filles rentrées dans leur chambre, le
docteur se trouva seul avec sa nièce, il
dit d’un air soucieux :
—Le prince a donc revu Mme de

Hakenau? Je voulais espérer qu’il avait
eu la sagesse de s’éloigner… mais, hé-
las! je craignais bien au’ fond que le
charme fût trop fort.
Mme Oldrecht, en hochant la tête,

déclara:
—Je crois qu’il faudra que j’avertisse

un de ces jours cette pauvre jeune
femme. C’est un devoir pour moi, étant
donné son âge et son inexpérience.
Sur la route de Gleitz à Hoendeck,

le prince, absorbé dans une profonde
songerie, laissait aller ses chevaux
presque à leur gré. Le valet de pied
qui l’accompagnait dit ce soir-là aux
gens de l’office :
—Son Altesse avait l’air bien dis-

trait, aujourd’hui. Heureusement que
les bêtes connaissaient la route. Mais
il y a un passage près des carrières où
je n’aurais pas été tranquille, si je ne
savais combien, en toutes circonstan-
ces, notre prince reste homme de sang-
froid, quelles que ‘puissent être ses
préoccupations.

Claudia, la femme de chambre dela
comtesse Sophie, sourit d’un air en-
tendu.
—I] est facile de deviner le motif de

sa distraction. Notre puissant seigneur
rêvait à de beaux yeux... Oh! de très
beaux yeux, on ne peut dire le con-
traire !
Le valet chuchota:
—Cette jeune femme qui habite près

du parc? Je l’ai aperçue l’autre jour.
Oui, elle est merveilleusement belle !
Et vous croyez que le prince?…
Murken, le valet de chambre que la

faveur de son maître investissait d’une
grande autorité sur le personnel do-
mestique, interrompit d’un ton pé-
remptoire :
—Vous n’avez pas à vous occuper de

ce que peut penser ou faire Son Al-
tesse. N’oubliez pas, vous tous, que le
prince a horreur des bavards, et que
sil t'avait attendu tout à l'heure,
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Klaus, ton compte aurait été vite ré-
glé.
Klaus baissa le nez, sans répliquer,

tandis que Claudia ripostait, avec un
clignement d'yeux, plein de malice:
—Oh! vous, Murken, vous voudriez

que tout le monde fit aussi discret que
vous !

VI

Mme de Hornstedt n’avait pas perdu
de temps pour répondre a Carolia, et
celle-ci devait se trouver toute prête
au départ, car on la vit arriver quel-
ques jours plus tard, en même temps
que la princesse Cécile de Hornstedt.
La réception affectueusement em-

pressée faite par Siegbert à cette der-
nière fit mieux ressortir l’indifférence
avec laquelle il reçut son amie d’en-
fance. Très nettement, sous son im-
peccable politesse d'homme bien élevé,
il sut lui faire comprendre qu’elle était
linvitée de sa tante, non la sienne.
Aussi Carolia, en se retrouvant seule
avec la comtesse Sophie, se jeta-t-elle
à son cou en gémissant:
—Il ne veut pas oublier! Ah! chère

marraine, que je suis malheureuse!
—Ne te désole pas, ma belle chérie !

Un homme de ce caractère ne peut cé-
der tout de suite, comprends-le bien ;
il te faudra beaucoup de souplesse, de
douceur, d’humilité, pour arriver à te
faire pardonner. Mais tu finiras par
vaincre, chère enfant; tu seras prin-

cesse de Hornstedt.
—Ah! puissiez-vous dire vrai! mur-

mura Carolia dont les yeux étincelè-

rent.
L’enivrante perspective ! Toutes les

satisfactions de luxe et d’orgueil que

peut souhaiter une femme se trouve-

raient comblées par ce mariage… Et
cette fois, l'ambition serait pleinement
d’accord avec le coeur. Plus Siegbert

lui témoignait de froideur, plus Caro-

lia sentait augmenter la passion qu’il

lui inspirait. Oui, vraiment, elle serait
la plus heureuse des créatures, le jour

où il lui dirait: “Je vous pardonne.

et je vous aime comme autrefois, Ca-

rolia”.
Tout à son rêve éblouissant, Mme de

Sargen choisit avec soin la toilette

qu’elle devait revêtir pour le diner.

Siegbert avait un goût très sûr, très
affiné, qu’il ne fallait pas risquer de
heurter… Quand elle se vit dans sa va-
poreuse robe blanche garnie de den-
telles, la belle comtesse eut un sourire
de satisfaction. Quelque difficile que
fût le prince de Hornstedt, il ne pou-
vait manquer de trouver que son amie
d’enfance était après tout une bien
jolie personne.
Comme Carolia, une fois ce juge-

ment flatteur porté sur elle-même, at-
tachait à ses poignets de riches bra-
celets, cadeaux du défunt prince de
Storberg, Mme de Hornstedt entra,
rouge et visiblement agitée.
—Que vous arrive-t-il, ma chère mar-

raine? demanda Carolia.
D'un coup d’oeil, la comtesse désigna

la femme de chambre.
—Je n’ai plus besoin de vous, Marie-

chen, dit Mme de Sargen. Tout à
l'heure, vous viendrez ranger ici.

Puis, la servante disparue, elle vint
s'asseoir près de la comtesse qui s’é-
tait écroulée dans un fauteuil.
—Voyons, qu’y a-t-il?
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—Claudia vient de m'apprendre des
nouvelles!... Te rappellestu ces petites
filles dont mon beau-frère s'était ima-
giné de prendre la tutelle, peu de
temps avant sa mort?
—Les petites Wiirmstein?... les peti-

tes-filles de cet affreux usurier?…
—C’est cela! Après la mort de son

père, Siegbert, repoussant loin de lui
une telle tutelle, la confia à Glotz. Or,
il paraît qu’il a imaginé cette année de
la reprendre — celle de la plus jeune,
du moins, car l’autre a été mariée et
est veuve. On ne sait même pas, entre
parenthèses, ce qu’était ce M. de Ha-
kenau — c’est le nom que porte cette
jeune femme—ni où et comment s’est
fait le mariage. Les deux soeurs vivent
chez Sulzer… Et depuis qu’il est ici,
Siegbert se rend très fréquemment à la
Maison des Abeilles.
—Comment est-elle? demanda Caro-

lia, dont le teint frais se couvrait de
pâleur.
—Claudia assure qu’il est impossible

de rêver beauté plus admirable! mur-
mura Mme de Hornstedt avec un ac-
cent désespéré.
Une lueur de colère jalouse traversa

les yeux de Carolia. Mais presque aus-
sitôt elle redressa la tête en disant ré-
solument:
—Je me sens de taille à lutter con-

tre n’importe qui!… en admettant que
Sieg... que le prince de Hornstedt ait
conçu quelque inclination pour cette
petite-fille de voleur, ce qui n’est au-
cunement prouvé.
—Cependant, cette idée de se faire

le tuteur de la petite...
—Une fantaisie quelconque. Il fau-

drait tâcher d’interroger Sulzer, mar-
raine. Personne mieux qu'elle ne doit
être au courant.
—Sulzer ne dit jamais que ce qu’elle

veut bien; il ne faut guère compter sur
elle, mon enfant.
—Nous verrons. En tout cas, je vais

tâcher d’apercevoir cette jeune femme,
pour juger si Claudia n’a pas exagéré.
Demain, à la messe, peut-être...
Mais Mme de Sargen, à l’entrée et à

la sortie de la grand’messe, chercha en
vain sa rivale présumée. Myriam avait
coutume d’assister pendant Fété à la
première messe, et ce n’était pas au-
jourd’hui qu’elle aurait changé ses ha-
bitudes, sachant que les hôtes de Hoen-
deck viendraient à la seconde, le prin-
ce, vu la brièveté de son séjour au
vieux château, n’ayant pas jugé utile
d’y faire venir un chapelain.
Mais Rachel se trouvait là, avec Mme

Sulzer, et l’on remarqua le signe affec-
tueusement amical adressé par Sieg-
bert à la petite fille qui s’en allait en-
tre Valérie et Aennchen vers la de-
meure du docteur Bliick.

Carolia demanda, en s’adressant au
prince:

—Ne serait-ce pas là cette petite
Wirmstein que nous rencontrâmes ja-
dis avec sa soeur ?

Siegbert, debout près du phaéton
dans lequel il avait amené une partie
de ses hôtes, causait avec le comte
Athory et sa femme. arrivés la veille
dans la soirée en même temps que le
comte Marklein, fringant officier de
lanciers, dont lanature franche et gaie
avait Fheur de plaire au prince de
Hornstedt. Celui-ci, à la question de
Carolia, répondit laconiquement:
—C’est bien elle, en effet.
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—Il me semblait la reconnaître.
Toujours contrefaite, pauvre petite !
Et sa soeur?
Le prince riposta tranquillement :
—Oh! Sa soeur west pas contrefaite

du tout.

—Je m'en doute!
A peine la réplique était-elle lancée,

que Carolia aurait donné tout au mon-
de pour pouvoir la reprendre. Car un
regard surpris et railleur se fixait sur
elle, tandis que Siegbert demandait
avec un léger accent de sarcasme :
—Pourquoi vous en doutez-vous, Ma-

dame?
—Mais... elle n’avait rien qui annon-

cat, autrefois.. et elle a dit devenir
fort jolie...
Comme s’il n’avait pas entendu,

Siegbert se tournait vers la princesse
Cécile, qui se trouvait à quelques pas
de là, près de Mme de Hornstedt.
—Je vous emmène dans ma voiture,

n’est-ce pas, ma cousine? Il faut que
je vous fasse faire connasisance, dès
ce matin, avec mon vieux parc.
—Mais bien volontiers, mon cher

Siegbert, répondit-elle avec un sourire
qui enleva pour un instant à son doux
visage flétri, l’habituelle expression
mélancolique.
—Et vous, Gabrielle, êtes-vous des

nôtres? demanda Siegbert, en s’adres-
sant à la comtesse Athory, occupée à
examiner la façade ancienne de l’é.
glise.
—Certes! Ce doit être délicieux, une

promenade en voiture dans ce parc...
Venez-vous aussi, Mathias?
—Ma, chère amie, je m’excuse pour

ce matin. Nous devons, Marklein et
moi, monter jusqu’aux ruines pour voir
le point de vue.
—Liberté complète! déclara le prin-

ce. Ici, nous faisons fi de l’étiquette…
Naturellement, vous ne quittez pas vo-
tre marraine, Madame?
Avant que Carolia eût pu répondre,

Mme de Hornstedt protestait vive-
ment:
—Oh! il n’est pas du tout nécessaire

qu’elle se prive pour moi d’une distrac-
tion! J'en serais trop fâchée, vrai-
ment!
—Mais puisqu'elle vient ici pour

vous, nous ne voudrons pas vous em-
pêcher de jouir de sa présence le plus
possible... N’est-il pas vrai, Madame?
Quelle ironie dans le regard qu’il di-

rigeait vers la jeune veuve!

Un frémissement d’impuissante co-
lère agita Carolia, tandis qu’avec un
doux sourire elle répondait gracieuse-
ment:

—Certes, il me serait pénible de per-
dre quelques-uns des instants trop
courts que je passe près de ma chère
marraine !

Cependant, quand l’élégant équipage
conduit par Siegbert se fut éloigné,
quand la calèche attelée de paisibles
bêtes se fut engagée à son tour sur
une route déserte de Ia forêt, Carolia
ne cacha pas à Mme de Hornstedt sa
très vive angoisse.

—Vous voyez comme il me traite !
Et hier soir, il ne m’a pas adressé trois
fois la parole !

La comtesse Sophie essaya de la con-
soler. Mais au fond d’elle-méme, elle
n’était pas sans inquiétude sur l'issue
des tentatives matrimoniales de sa fil-
leule.
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Quand Siegbert et ses compagnes
revinrent de leur promenade, ils vi-
rent sur la grande terrasse du château,
un fort aimable tableau. Mme de Horn-
stedt, étendue béatement dans un fau-
teuil, écoutait la lecture que lui faisait
Carolia, toute fraîche dans une co-
quette toilette rose.

—J’ai fait avec grand plaisir la con-
naissance d’une partie de ce parc su-
perbe, chère comtesse, dit la princesse
Cécile, en s’asseyant près de Mme de
Hornstedt. Vraiment, je comprends que
mon jeune cousin aime cette résidence,
en dépit de son aspect austére.. Ce
pendant vous l'aviez délaissée pendant
plusieurs années, Siegbert?
—Oui, je m’en étais quelque peu dé-

sintéressé. Mais pendant le court sé-
jour que j'ai fait ici au début de mars,
cette année, le charme de ma vieille
forêt m’a repris, et l’enchanteresse m’a
irrésistiblement attiré, cet été, à l'om-
bre de ses belles futaies.

Il souriaitt—d’un sourire énigmatique,
parut-il à Carolia qui sentit un frisson
d'inquiétude courir sous son épiderme.
—Mais elle ne va pas garder à jamais

Votre Altesse, cette chère forêt ?
La question était faite par Mme de

Sargen, du ton gracieusement déférent
qu’elle prenait toujours en s’adressant
à Siegbert.

Il riposta, avec un accent de gaieté
moqueuse:

—Qui sait! Elle me tient, elle ne me
lâchera pas!
—Et que dirait Sa Majesté ? s’écria

la comtesse Athory. Notre souverain ne
permettrait certainement pas une pa-
reille retraite de celui qui a toute sa
confiance.

—Vous oubliez, ma chère cousine, que
je suis l’indépendance personnifiée, et
que tous les désirs, tous les ordres im-
périaux eux-mêmes n’auraient pas rai-
Son d’une résolution bien fermement
prise par moi.

—Oh! nous savons que vous n’avez
rien d’un courtisan… et nous nous en
félicitons, mon cousin.
—Oui, Siegbert est fier, dit la prin-

cesse Cécile.

Ses doux yeux bleus, fatigués par les
larmes versées, s’attachaient, sympathi-
ques et approbateurs, sur son jeune pa-
rent.

Elle ajouta :

—C’est une fierté? permise, et même
recommandée, car elle témoigne d’un
caractère élevé, d’une âme énergique.
Ah! voici, je crois, nos deux prome-
neurs.

Les comtes Athory et Marklein ap-
paraissaient en effet au débouché d’une
allée. Quand ils furent à quelques pas
de la terrasse, Siegbert s’écria en riant:
—Vous avez l'air bien agité, Mark-

lein! Auriez-vous rencontré la fée du
malheur qui rôde, assurent nos bons
paysans, dans les ruines du vieil Hoen-
deck ?

—Une fée du mahieur! Ah! non, par
exemple! Votre Altesse ne tombe pas
bien! Une fée, oui… mais une fée d’i-
déale beauté, une fée de lumière, une
merveille, un rêve!
—O ciel, quel enthousiasme ! s’écria

Carolia en éclatant de rire.
—Demandez au comte Athory si je

ne dis pas vrai, Madame. Il l’a vue
comme moi...

—En effet, et les termes dont se sert
le comte Marklein ne sont pas exagé-
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rés, déclara Mathias en souriant. Nous
avons aperçu cette jeune inconnue près
des ruines du château — ce que j'ai
trouvé assez imprudent, car tout cela
croûle lamentablement là-haut, Sieg-
bert.
—Des cheveux roux. mais de quel

roux admirable! continuait l’enthou-
siaste lieutenant. Et un teint idéal! et
des yeux ! Non, vous ne pouvez vous
imaginer l'impression produite par cet-
te apparition toute vêtue de mauve
pâel, au milieu de ces vieilles pierres
dorées par le soleil !
—Vous êtes complètement emballé,

comte! s’écria gaiement la comtesse
Athory. Mais je voudrais bien, moi
aussi, connaître cette merveille. Com-
me seigneur du pays, vous devez savoir
qui elle est, mon cousin?
Le prince avait un peu tressailli, en

entendant la description faite par son
jeune hôte. Mais instantanément il
s’était fait une physionomie impassi-
ble. À la question de la comtesse, il
répondit laconiquement:

—Je ne connais guère les habitants
de Gleitz.
—Oh! celle-là n’est pas une villa-

geoise! Si vous aviez vu avec quelle

aristocratique aisance elle répondait à
notre salut, bien qu’elle fût très visi-
blement surprise et intimidée par no-
tre apparition !
La comtesse Sophie, qui venait d’é-

changer un coup d’oeil avec Mme de
Sargen, dit avec un accent de dédain:
—Je suppose qu’il s’agit de cette sor-

te d’aventurière, une dame de Hake-
nau…

Siegbert se tourna vers elle, d’un
mouvement presque violent.

—Mme de Hakenau n’est aucune-
ment une aventurière, mais bien une
jeune femme digne de tous les res-
pects... Bt si c'est vraiment d’elle qu’il
s’agit, Marklein, je puis vous assurer
que sa valeur morale surpasse encore
son charme physique.

La comtesse Sophie, atterrée, bais-
sait les yeux sous le regard de son
neveu, étincelant d’irritation. Le comte
Athory, lui, à ce nom de Hakenau, n’a-
vait pu réprimer un brusque mouve-
ment de surprise et considérait son
cousin d’un air passablement ébahi.
Quant & Carolia, elle était devenue
bléme et devait faire appel a toute sa
science mondaine pour ne pas laisser
voir son trouble.
—Votre Altesse la connaît ? s’écria

le comte Marklein.

Le prince répondit brièvement:
—Oui; je suis le tuteur de sa soeur.

—Est-elle veuve? interrogea la com-
tesse Athory, secrètement intriguée, car
elle avait remarqué le mouvement de
son mari et s’étonnait de voir le prin-
ce de Hornstedt prendre avec tant de
feu la défense de cette étrangère.

—Non, elle ne l’est pas.
La comtesse Sophie balbutia:
—Comment?… On m'avait dit?

—Eh bien, on s’est trompé, voilà tout,
ma tante. Son mari est bel et bien vi-
vant et n’a aucune envie de mourir.

—Mais que fait-il ? Le connaissez-
vous? demanda la comtesse Athory.

—Quelque peu, oui. C’est un pauvre
aveugle, qui avait trop longtemps igno-
Té le trésor que Dieu lui avait donné.
Mais enfin, il a vu clair, grâceau ciel!
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—Cette pauvre jeune femme était
donc abandonnée? s’écria le jeune offi-
cier.
—Oui… Mais c’est fini maintenant,

dit Siegbert, avec une tranquille fer-
meté.
—Ah! il est revenu près d’elle? Et

quelle sorte d'homme est-ce donc?
—Un homme comme les autres, mon

cher, répondit le prince, d’un ton bref,
tout en ouvrant le porte-cigaretites qu’il
venait de prendre dans sa poche.
La voix de Carolia s’éleva, douce et

légèrement moqueuse.
—Non, pas tout à fait comme les au-

tres, certainement. car, enfin, tout le
monde n’aurait pas eu le triste courage
d’épouser la petite-fille d’Eliezer On-
hacz !
Une pâleur intense couvrit pendant

quelques secondes le visage de Sieg-
bert… Et son cousin Mathias appuya
si brusquement la main sur une petite
table placée près de lui que le bois lé
ger fit entendre un craquement.
Mais presque aussitôt, la couleur re-

venait au teint du prince et la voix
vibrante s’élevait, dure et nette:
—J’estime qu’un honnête homme n’a

pas failli en épousant la comtesse My-
riam Wiürmstein, dont les rares quali-
tés morales, les vertus exquises com-
pensent l'’indignité de son aïeul et les
fautes de son père.
—Ni en usant de la fortune gagnée

par l’estimable usurier? murmura Ca-
rolia avec un petit rire mauvais.
Un regard de hautain mépris s’a-

baissa vers elle.
—Le mari de Mme de Hakenau n’a

jamais touché à cette fortune mal ac-
quise, et cette jeune femme, elle-même,
ni sa soeur n’en vivent plus depuis
qu’elles en connaissent la source. Ces
deux admirables créatures sont douées
d’une grandeur d’âme et d’une délica-
tesse de conscience que pourraient leur
envier bon nombre de femmes qui n’ont
pas cependant un Eliezer dans leur as-
cendance... Venez-vous fumer une ci-
garette, Marklein?... et toi, Mathias?
Trés calme en apparence, bien que

ses yeux, devenus d’un bleu sombre, té-
moignassent d’une violente émotion,
Siegbert se tournait vers son cousin et
le jeune officier. Tous deux acquiescè-
rent et suivirent leur hôte hors de la
terrasse.

Carolia regagna presque aussitôt son
appartement—pour donner un ordre à
sa femme de chambre, dit-elle. Mais
quand elle se trouva seule, la jeune
veuve tomba dans un fauteuil et se
laissa aller à une crise de désespoir.

Elle avait conscience qu’elle venait
de commettre une épouvantable mala-
dresse et que le prince lui en voudrait
mortellement. Mais qu’existait-il donc,
entre cette jeune femme et lui, pour
qu’il prit sa défense de cette facon?..
au point méme de paraitre considérer
comme négligeable son origine mater-
nelle !
Et qu’était-ce que cette histoire de

mari mystérieux que nul, sauf lui, ne
connaissait, qui abandonnait sa femme
et revenait tout à coup ? Pourquoi
donc, en ce cas. Mme de Hakenau
avait-elle passé jusqu'ici pour veuve?
“Oh! il faut que je sache la vérité!”

songea Carolia en tordant le fin mou-
choir dans lequel ses dents s'étaient
enfoncées tout à l'heure. “Mais d’a-
bord, il faut que je Ia voie, cette fem-
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me” dont la valeyr morale surpasse en-
core le charme physique. “Avec quelle
chaleur il a dit cela, lui qui fait pro-
fession de mépriser les femmes!”

VII

L’atmosphére ca matin-là était d’une
accablante lourdeur. Dans le ciel d’un
bleu trop foncé, des nuages cuivrés
montaient, annonçant pour l’après-midi
une de ces tempêtes effrayantes comme
il s'en produisait de temps à autre dans
cette contrée.

Escortée par Hamid, Myriañh, un peu
lasse, avançait lentement sur une route
de la forêt. Flle revenait de chez les
Gloster, qu’elle avait trouvés tout ra-
dieux. Le prince de Hornstedt aug-
mentait le traitement de Léopold, il
donnait au pauvre homme malade un
congé jusqu’à complet rétablissement...
Et le forestier-chef, si arrogant aupa-
ravant, se montrait maintenant tout

sucre et tout miel.
Emma avait demandé à Myriam:
—Qui a donc pu donner l’idée à Son

Altesse de s’occuper de nous? Ne se-

rait-ce pas vous, madame?
Myriam avait répondu négativement.

Mais presque aussitôt elle s’était sou-
venue qu’un jour Rachel et elle avaient
parlé devant Siegbert de la triste si-
tuation des Gloster. Il n’avait pas sem-
blé alors y accorder d’attention.. Mais
elle constatait que le fait s’était trouvé
quand méme noté par lui.

Il savait se montrer bon, très bon,
quand il le voulait — quand sa nature
hautaine et volontaire ne l’emportait
pas. Grâce à lui, la famille Oldrecht,
elle aussi, renaissait à l'espérance.
Oui, incontestablement, il possédait de
grandes, de nobles qualités.
Un regret douloureux serrait le coeur

de Myriam. Puisqu’elle devait être sé-
parée de lui, mieux aurait valu qu’elle
ne connût pas ee Siegbert trop char-
meur, qu’elle restât sur l’impression de
l'homme injuste et violent d'autrefois.
Alors, elle n’aurait pas éprouvé cette
sensation de souffrance aiguë, à la pen-
sée que bientôt il s’éloignerait de Hoen-
deck—pour toujours peut-être.
Hamid, qui marchait fort sagement

près de sa jeune maîtresse, jeta sou-
dainement un joyeux aboiement et s’é-
lança vers une personne qui apparais-

sait au débouché d’un sentier.
—Ah! c'est Mme Oldrecht! dit My-

riam. Vous venez de chez votre tante
Anna? Comment va-t-elle?

—Je trouve qu’elle baisses un peu,
physiquement. Toutefois, elle reste gaie

et vaillante.
—Et le docteur?

—Lui va beaucoup mieux, grâce au
ciel! Ce matin, il était ravi—et nous
aussi! Son Altesse lui a écrit un petit
mot charmant pour lui apprendre que
tout s’annoncait pour Ludwig sous les
meilleurs auspices et qu’il n’y avait plus
lieu de conserver aucune inquiétude.
Vous vous imaginez la joie de ma Va-

lérie !

—Oh! combien j'en suis heureuse !
dit Myriam avec émotion.

—Ca bonheur, nous vous le devons
en partie... car enfin, c’est vous qui
avez parlé au prince...

—J’ai simplement exposé le cas. C'est
de lui-même qu’il a offert son inter-

vention.  
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—Oui, évidemment. évidemment.
Mme Oldrecht semblait soucieuse et

embarrassée. Pendant un moment, elle
marcha sans mot dire près de Myriam,
en tourmentant nerveusement le gland
de son parapluie. |

Enfin, paraissant prendre une réso-
lution, elle leva les yeux sur la jeune
femme qui cheminait un peu pensive,
les yeux fixés droit devant elle vers la
profondeur verdoyante de la route fo-
restiére.

—Ma chère enfant, j'ai à vous par-
ler. Je voulais le faire depuis quelque
temps déjà.

—Qu’y a-t-il done, chère madame ?
demanda Myriam avec surprise.
—Peut-être vous paraîtrai-je un peu

indiscrète . mais vous me pardonnerez
en faveur de ma profonde amitié pour
vous. Il me semble parfois que vous
êtes un peu ma fille. N’avez-vous pas
songé parfois, Myriam, qu’étant donné
votre âge et vôtre situation, les fréquen-
tes visites du prince de Hornstedt à la
Maison des Abeilles devaient étonner?..
peut-être provoquer des commentaires
désagréables pour vous?
Une brûlante rougeur monta au vi

sage de la jeune femme, qui s’arrêta
brusquement.

—Ah! on s’étonne ? Oui, je com-
prends. Mais je ne puis rien. Il a le
droit... comme tuteur de Rachel...

—Par lintermédiaire de Mme Sul-
zer, vous pourriez peut-être lui faire
comprendre. Je le crois trop honnête
homme pour ne pas tenir compte du
tort qu’il cause à une jeune femme
isolée, sans famille, telle que vous
lêtes.

Myriam dit avec un accent frémis-
sant:

—Oui, je. je le pense aussi. et je
vous remercie, chère et bonne amie.
Mme Oldrecht prit la main un peu

tremblante, en attachant un regard af-
fectueux sur le beau visage qui témoi-
gnait d’une pénible émotion.
—I ne faut pas vous tourmenter de

cela, mon enfant. Je voulais simple-
ment prévenir votre inexpérience du
péril possible... et des commentaires
que pourraient susciter des rapports
trop fréquents avec un homme de l’âge
et de la situation du prince.
Myriam dit avec effort:
—Vous avez bien fait. Je n’avais pas,

en effet, envisagé sous ce jour. Merci
encore, chère madame Oldrecht.
La nièce du docteur prit congé dela

jeune femme pour s’engager dans un
sentier qui la conduisait directement à
Gleitz, tandis que Myriam continuait
vers la Maison des Abeilles.

Une sourde irritation se mélait en
elle à la souffrance plus vive. Ainsi
donc, il n’était venu, ce prince de
Hornstedt, que pour troubler de toutes
façons l’existence de la femme délais-
sée! Si, comme elle le pensait quelque-
fois, il avait été dirigé par une sorte
de compassion à son égard, eh bien, il
fallait convenir qu’il avait singulière-
ment réussi, en rendant sa position
plus difficile, plus délicate que jamais!
Ef maintenant, elle devrait lui faire

entendre qu’elle ne pouvait plus rece-
voir ses visites. Car Mme Sulzer n’ac-
cepterait jamais de se faire son inter-
médiaire près du maître qui — elle le
savait pour en avoir fait tout récem-
ment encore la pénible expérience—ne
supportait pas qu’elle eût l’air de jouer
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un rôle de mentor près de Myriam—
près de sa femme.
Car enfin, elle était sa femme. Il

avait le droit. oui, le droit absolu de
l'emmener où il lui plairait. celui aus-
si de continuer ses visites à la Maison
des Abeilles, s’il lui convenait de tenir
pour non avenue la prière de Myriam.

“Il ne le fera pas! Il comprendra.”
songea-t-elle.
Une sorte de détresse, de regret dé-

chirant l’oppressait. Tout à l'heure, elle
allait elle-même briser les rapports
qu'il avait plu à Siegbert d’établir en-
tre eux. Ce serait donc fini, elle ne le
verrait plus. elle ne rencontrerait plus
de regard qui la troublait et faisait
courir en elle un frisson de joie—ce re-
gard qu’il avait eu pour elle l’autre jour
dans la roseraie. Comme il avait été
violent, à ce moment! Violent et ten-
dre, énigmatique plus que jamais! Et
comme, aussi, elle l’avait vu reculer,
quand elle lui avait rappelé qui était
son grand-père!
Myriam eut un long frémissement de

douleur à ce souvenir, à la pensée que
son origine la rendait pour lui un ob-
jet de répulsion.
‘Mais il fallait que cette situation prit-

fin. Elle ne pouvait aboutir à rien…
qu’à plus de souffrance. Siegbert s’in-
téressait à elle, très vivement, Myriam
ne pouvait le méconnaître. De son cô-
té, elle s’avouait avec un émoi profond
qu’il ne lui était pas indifférent. Puis-
qu’ils ne pouvaient vivre l’un près de
l'autre, il était nécessaire que lui se
retirat, qu’il laissût Myriam à son
abandon.
Mais avec un poignant déchirement,

elle se disait que, maintenant, son sou-
venir ne la quitterait plus.
Hamid, tout à coup, dressa les oreil-

les. On entendait le bruit des sabots
de chevaux frappant le sol.

Précipitamment, Myriam se jeta sous
bois. Elle se blottit derrière un large
tronc d’arbre et, appelant Hamid, le
retint par son collier.

Un groupe de cavaliers et d’amazones
apparut bientôt. La route forestière
étant relativement étroite à cet en-
droit, ils avançaient deux par deux. En
tête se trouvaient une gracieuse jeune
femme brune et un cavalier en qui My-
riam reconnut aussitôt le cousin du
prince qui avait servi de témoin à ce-
lui-ci pour son mariage. Ils étaient sui-
vis du prince Siegbert et d’une jeune
femme blonde dont l’amazone foncée
faisait ressortir la fraîche beauté.
Les mains de Myriam se crispèrent

un peu sur la poignée de son ombrelle.
Mme Halmer, en annonçant à sa

tante l’arrivée de la comtesse de Sar-
gen, avait raconté à Myriam, sans que
celle-ci l'en priât, toute l'histoire de
Carolia d’Eichten.

—Elle vient chercher à rattraper le
beau poisson qu'elle a si sottement
laissé échapper! avait-elle ajouté en
riant. Ce sera difficile. Mais sait-on ja-
mais avec les hommes ! La belle com-
tesse est très coquette et mettra tout
en oeuvre pour arriver à ses fins.

A quoi Mme Sulzer avait riposté en
levant les épaules :

—Notre prince n’est pas un homme
à oublier comme. cela, tu peux m'en
croire!… Et ce n’est pas moi qui lui
souhaiterais pour femme une sans
coeur de cette espèce!
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Elle était bien jolie, pourtant, cette
Carolia! Et de quel air doux—humble
même—elle parlait en ce moment au
beau cavalier dont la cravache frap-
pait au passage des branches d’arbus-
tes, comme s’il eût voulu se venger sur
eux... de quoi?… peut-être de cette
odieuse contrainte de son mariage avec
la pauvre Myriam?
Qui sait, en dépit de ce qu’affirmait

Mme Sulzer, s’il n’aurait pas été disposé
à renouer avec son amie d’enfance les
projets d'autrefois?
Hamid, qui sentait son maître tout

près, tiraiît fortement sur le collier que
retenait avec peine Myriam. Il lui
échappa enfin et bondit sur la route
avec un sonore aboiement de joie.
—Hamid! Toi, ici !
Siegbert avait arrêté son cheval et

se penchait pour caresser la superbe
tête qui se dressait vers lui. Puis il
jeta autour de lui, vers le sous-bois, un
long regard de recherche.
—Ton Hamid est ici, mon cher Sieg-

bert? Comment ne l’avons-nous pas en-
core vu? demanda le comte Athory.
—I ne m’appartient plus, répondit

laconiquement Siegbert.
—Vraiment, tu as vendu cette bête

à laquelle tu tenais tant, et qui t’était
si attachée?
—Vendue, non, mais donnée. Du

reste, elle n’a pas perdu au change...
Va-t-en, maintenant, Hamid, mon bon
chien.
Hamid leva sur lui ses yeux qui sem-

blaient dire: “Pourquoi ne viens-tu
pas, toi?” Puis il s’éloigna, suivi du re-
gard par son maître, jusqu’à l’arbre
derrière le tronc duquel se cachait My-
riam.
Les promeneurs s’étaient déjà remis

en marche depuis un long moment que
la jeune femme se trouvait encore 1a,
songeuse et triste—oh! si profondément
triste! Enfin, elle reprit sa route, d’un
pas rendu plus las encore par la lour-
deur de l’atmosphère.
Une heure plus tard, dans sa cham-

bre. elle achevait d’écrire le billet des-
tiné au prince. Des larmes glissaient de
ses yeux, et l’une d’elles tomba sur le
feuillet couvert de sa fine écriture, un
peu tremblée aujourd'hui.

Cela, c’était la fin En gentilhomme
qu’il devait être, Siegbert comprendrait
qu’il ne pouvait plus chercher à revoir
celle qu’on appelait Mme de Hakenau.
Mais comment lui faire parvenir cet-

te lettre? Par la poste, elle passerait
entre les mains des domestiques, et qui
sait ce qu'imagineraient encore les
commérages, à la vue de cette écriture
fémiinine et du timbre de Gleitz? Le
plus sûr moyen serait que Mme Sulzer
acceptât de l’aller remettre au prince
en mains propres.
Mais elle était sortie pour faire quel-

ques achats à Gleitz et ne rentrerait
que tout à l'heure. Sa lettre à la main,
Myriam descendit, pour aller rejoindre
Rachel dans le jardin.
Comme elle atteignait le vestibule, la

sonnette de l’entrée retentit. Sachant
Dorothée occupée au fond de l’enclos,
Myriam se dirigea vers la porte et l’ou-

vrit.

Elle eut un léger sursaut, et un invo-
lontaire mouvement de recul, en voyant
devant elle la jeune femme blonde
qu’elle avait devinée être la comtesse
de Sargen. d’après le portrait qu’en
avait fait Mme Halner.
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Quel que fûtl'empire .que. son habi-
tude du monde lui permettait de con-
server sur elleméme, Carolia ne put,
au premier moment, maitriser l’impres-
sion produite ,par cette ravissante ap-
parition. Ce fut Myriam qui, se remet-
tant la première, et un peu surprise de
létrange façon—rien moins que bien-
veillante-— dont la considérait l’étran-
gère, demanda avec une politesse froi-
de :
—Que désirez-vous, Madame?
—Mme Sulzer est-elle ici? demanda

la comtesse d’une voix sèche, qui sem-
blait passer difficilement entre ses lè-
vres blémies.
—Non, madame, mais elle ne tarde-

ra certainement pas à rentrer. Si vous
voulez l’attendre?
—C’est inutile, je reviendrai.
Son regard, à ce moment, tomba sur

Hamid qui se tenait derrière Myriam,
en attachant des yeux défiants sur l’é-
trangère.
—Mais c’est le chien du prince de

Hornstedt? Comment se trouve-t-il ici?
—Le prince a jugé que dans cette

maison fort isolée, la présence d’un
chien vigoureux n’était pas inutile, ré-
pondit Myriam dont la voix se trou-
blait légèrement, tandis que son re-
gard, gêné, se détournait légèrement,
des yeux inquisiteurs de Carolia.
La comtesse laissa échapper un petit

rire sarcastique. .
Quelle sollicitude pour cette excel-

lente Sulzer! Abandonner en sa faveur
un chien de ce prix, auquel il tenait
beaucoup, paraît-il...
—Il ne l'a pas abandonné, puisqu’il

est libre de le reprendre quand il lui
plaira, dit froïdement Myriam.
—Tiens, il nous a dit ce matin qu’il

ne lui appartenait plus! Qui croire, de
lui ou de vous?
—Je ne connais pas les intentions du

prince de Hornstedt à ce sujet, ré-
pondit Myriam avec la même froideur.
Une sourde impatience la saisissait,

et maintenant elle regardait en face,
avec une fermeté hautaine, cette fem-
me à la physionomie curieuse et iro-
nique, en qui, aussitôt, elle pressentit
une ennemie.
—Vraiment ? dit Carolia d’un ton

railleur. Cependant, vous devez le voir
assez souvent, puisqu'il est, paraît-il le
tuteur de votre soeur?… Je me sou-
viens fort bien de vous deux, quand le
comte Siegbert et moi vous avons ren-
contrées jadis dans le parc de Hoen-
deck. Depuis lors, je n’avais plus en-
tendu parler de vous. Et je vous re-
trouve veuve maintenant… car vous
êtes bien veuve, n’est-ce pas?
Oh! ce douloureux mensonge qui pe-

sait sur elle, depuis deux ans! Avant
qu’elle revit Siegbert il lui était moins
pénible... Mais maintenant...
Ses lèvres tremblantes se refusérent

à laisser passer le “oui” menteur et elle
se contenta <d’incliner faiblement la
tête.

De nouveau, le rire moqueur s’éleva.
Carolia, en se penchant, saisit la main
de Myriam et la serra entre ses doigts,
fort durs en ce moment.
—Chère madame de Hakenau, vous

auriez bien dû vous concerter avec le
prince de Hornstedt pour vos petits
mensonges! Voyez donc, vous préten-
dez être veuve, et lui nous a raconté
que votre mari vivait, qu’après vous
avoir abandonné, il était revenu près
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de vous, pour toujours, paraît-il. Où
donc est la vérité, dans tout cela?
—IL.… vous a dit? bégaya Myriam,

pâle de saisissement.
—Mais oui! Et là-dessus, j'ai laissé

voir mon étonnement que vous ayez
trouvé à vous marier. Il faut, en véri-
té, que vous soyez tombée sur un bien
piètre sire, uniquement «désireux des
jouissances que pouvait lui procurer vo-

tre fortune!
Quelle joie mauvaise elle éprouvait à

voir s’altérer ce merveilleux visage, à
remarquer l’angoisse qui apparaissait
dans ces yeux dont le charme incompa-
rable avait conquis Siegbert — de cela
il n’y avait pas à douter!

—...Enfin, voyons, qui a raison, de
vous ou de lui?
En réussissant, par un courageux ef-

fort, à reprendre sa présence d’esprit,
Myriam répondit, avec un fier regard
sur la physionomie méchamment iro-
nique de la comtesse :
—Demandez-le à lui-même, Madame,

seul il peut vous répondre s’il le juge
bon. Moi, je n’en ai pas le droit.
—Comment, vous n’avez pas le droit

de me dire si vous êtes veuve ou non?
Voilà qui est fort, en vérité! Et qu’est-
ce que le prince de Hornstedt peut bien
avoir affaire là-dedans ?
Myriam eut un frisson de détresse.

Ah! dans quelle inextricable situation
la mettait ce Siegbert par son étrange,
inexplicable idée d’apprendre a la com-
tesse de Sargen que le mari de Mme de
Hakenau vivait encore. et de préten-
dre qu’il ne la quitterait plus !
—Je ne puis que vous répondre en-

core, madame, de le demander au prin-
ce, puisqu’il vous a déjà si bien ren-
seignée.
Sur ces mots, n’en pouvant plus et

voulant couper court à de nouvelles
questions, Myriam inclina légèrement
la tête et se dirigea rapidement vers
Pescalier.

Carolia eut un rire sarcastique.
—Ah! vous vous en tirez par la fui-

te! Mais soyez sans crainte, je saurai.
Oui, je suis excessivement curieuse de
savoir lequel ment, du prince Siegbert
ou de vous!

Et, tournant les talons, elle s’éloigna
dans un frou-frou de soie.
Quand Myriam fut arrivée dans sa

chambre,elle se laissa glisser à genoux
devant son crucifix, et, longtemps, elle
pria et pleura, confiant à Dieu, son
seul consolateur, toute l’amertume de
son coeur douloureux.

« + *

Vers deux heures de l’après-midi, ce
même jour, Mme Sulzer quittait son
logis et prenait le chemin du château.
Elle allait porter à son maître la lettre
de Myriam—fort à contre-coeur, il faut
l'avouer. Mais elle n’avait osé refuser
ce service à la jeune femme, dont la
mine défaite l’avait quelque peu im-
pressionnée.

Qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui
écrire, cette Myriam ? Depuis l’autre
jour qu’il l’avait vue dans la roseraie,
il n’avait pas reparu. Trouvait-elle le
temps long sans lui, et lui demandait-
elle de venir?

Mais en ce cas, elle n’aurait pas eu
cet airla.. car enfin, elle devait bien
se douter que Son Altesse ne répon-
drait pas “non” à son appel… hélas !
hélas !
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Un gros soupir gonfia la poitrine de
Mme Sulzer. Comment tout cela allait-
il finir, Seigneur ? Le prince aurait-il
assez d’énergie pour rompre l’enchan-
tement, pour fuir la jeune femme dont
le charme l’attirait, le retenait ici?
Tandis qu’un peu après, l’ancienne

femme de charge attendait dans le ves-
tibule du château le retour du laquais
chargé par elle de demander audience
à son maître, la comtesse Athory et
Mme de Sargen rentrèrent, venant du
parc où commençaient de s’élever les
premiers souffles de la tempête. Caro-
lia s’approcha de Mme Sulzer et dit
gracieusement :
—Bonjour, ma bonne Sulzer. J'ai été

ce matin vous faire une petite visite.
Mais vous n'y étiez justement pas.
—Ah! oui, Madame la comtesse, on

m’a dit, en effet.. Je regrette beau-
coup... et je vous suis trés reconnais-
sante...
—Si je ne vous ai pas trouvée, j'ai

eu le plaisir de voir cette jeune fem-
me... cette Mme de Hakenau, dont on
parle beaucoup en ce moment. Elle
est restée veuve, m’a-t-on dit, peu de
temps après son mariage?
Mme Sulzer répondit sèchement:
—Oui, Madame.
—Vraiment! Pauvre enfant!Il était

bien, son mari?
Mme Sulzer répondit, d’un air im-

perturbable:
—Très bien, Madame. On ne peut

pas être mieux.
—Ce dut être un grand chagrin pour

elle?
—Je le suppose, Madame la comtes-

se.
Là-dessus apparut le valet, venant

informer Mme Sulzer que le prince
l’attendait. La vieille dame salua Ca-
rolia et suivit son introducteur, tout
en songeant avec un certain contente-

ment:
“Elle voudrait me faire parler, cette

belle comtesse. Mais il en faudrait en-
core de plus fortes qu’elle pour m’ou-
vrir la bouche, quand mon maître m’a
ordonné de la tenir fermée”.

Siegbert se trouvait dans son cabi-
net de travail. d’où il venait de congé-
dier son secrétaire après le dépouille-
ment du courrier. Sa main frémit un
peu, en prenant la lettre que Mme
Sulzer lui présentait après avoir exé-
cuté sa plus profonde révérence.

Il dit avec un geste bienveillant:
—Merci, Sulzer… Et rentrez vite, car

la baisse extraordinaire du baromètre
nous annonce une terrible tempête.

* Quand il fut seul, il décacheta vive-
men l'enveloppe et parcourut en un
instant les feuillets.
Une violente émotion apparut sur sa

physionomie. Avec ferveur, il appuya
ses lèvres à l’endroit où une larme de
Myriam formait une petite tache.
“Pauvre bien-aimée, comme je vous

fais souffrir par mes lâches hésitations
en face de ce qui est mon devoir… et
mon bonheur! Mais c’est fini, main-
tenant, vous avez vaincu!”

T1 se leva, ouvrit une porte et se
trouva dans un petit vestibule éclairé
par de hautes verrières. Un escalier
donnait là. qui conduisait à l’apparte-
ment de Siegbert et à celui, tout voi-
sin, qui avait été celui de sa mère. Il
demeurait inhabité depuis la mort de
la comtesse Ilka; mais Mme Halner, à
sa vive surprise, avait reçu l’ordre de
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le tenir en état “tout comme si Son Al-
tesse avait l'intention d’y loger pro-
chainement quelqu'un”, confiait-elle à
son mari, le sommelier-chef.

C’était dans cet appartement que se
rendait Siegbert. Il jeta un coup d’oeil
sur les pièces d’un luxe discret, puis,
satisfait de son examen, redescendit et
sortit du château.
Peu après, une forme féminine en-

veloppée d’un manteau apparut au
seuil d’une porte de service. Elle jeta
‘un coup d’oeil autour d'elle, puis voyant
les alentours déserts, s’en alla d’un pas
hatif, suivant de loin le prince qui se
dirigeait vers le parc.

.

VIII

La tourmente prévue se préparait.
Un vent brûlant soulevait une impal-
pabble poussière et dans le ciel aux tein-
tes de cuivre, les nuages rapides deve-
naient d’un sombre gris de fer.
En peu de temps Siegbert atteignit

la Maison des Abeilles. T1 sonna et de-
manda à Dorothée qui vint ouvrir:
—Mme de Hakenau est-elle là?
—Non, Votre Altesse, il n’y a que

Mile Rachel.
—Voyons, que je lui parle...
Ecartant vivement du geste la ser-

vante, il entra dans le parloir où Ra-
chel, rendue fort lasse par la tempéra-
ture, se reposait sur sa chaise longue.
—Bonjour, ma chère enfant. Pour-

riez-vous me dire où est votre soeur?
—Elle est sortie, voici dix minutes,

Altesse. Depuis ce matin, elle était tou-
te pâle, toute nerveuse, et elle m’a dit:

“Je vais monter aux ruines, car j'ai
besoin de marcher, de prendre un peu
Tair”,
—Aux ruines! Quelle imprudence,

avec le temps qui s’annonce!... Je cours
vite la chercher! A bientôt, Rachel.
Mais la main de la fillette le retint

et des yeux suppliants se levèrent sur
lui.
—Flle avait pleuré, ma Myriam...

Dites, prince, ne pourriez-vous l’empê-

cher de pleurer?
Siegbert se pencha, prit à deux

mains la petite tête et mit un baiser
sur les cheveux blonds.
—Oui, ma chérie, elle ne pleurera

plus par ma faute, je vous le promets!
A tout à lheure, petite soeur.
Et souriant aux yeux couleur de per-

venche qui laissaient voir une joyeuse
surprise à cette appellation inaccoutu-
mée, Siegbert s’éloigna rapidement.

Il n’avait pas fait cent mètres qu’un
subit et violent coup de vent courba
les branches bruissantes des vieux ar-
bres et le fit presque chanceler. La
bourrasque se déchaînait, impétueuse

et brutale.
Il essayait de se hâter. mais vaine-

ment, car le vent était devant lui.
L’anxiété le saisissait. à la pensée que
Myriam pouvait se trouver exposée à
cette effrayante bourrasque avant
d’atteindre les ruines.
. Enfin, il prit nied sur le sommet ro-
cheux. La tempête se dévloyait là dans

toute sa fureur et il dut se courber,
ramper presque pour vasser à travers
les décombres et gagner l’ancienne sal-
le des Seigneurs.

Myriam s’y trouvait. enveloppée dans
sa grande mante noire. debout nrès de
Ja cheminée immense. Dans cette salle

en ruines, le vent entrait en toute li-
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berté, rugissant et très rafraîchi de-
puis un moment.
D’un bond, Siegbert fut près de la

jeune femme. Elle eut une exclamation
étouffée, en le regardant avec une sur-
prise à laquelle se mélait une sorte de
soulagement joyeux.
—Quelle folle imprudence de monter

ici par ce temps! Myriam, voulez-vous
donc me faire mourir d’inquiétude?

Il lui prenait les mains et l’attirait
vers lui, en plongeant ses yeux brû-
lants d’ardente tendresse dans les bel-
les prunelles veloutées qui, pleines d’é-
moi, essayaient de se détourner.
Myriam balbutia, sans trop savoir

“ce qu’elle disait:
—II! n’y a rien à craindre. Je suis à

l’abri. J’espère que... que vous ne vous
étes pas dérangé pour moi?
—Et pour qui donc me dérangerais-

je, si ce n’est pour celle que j'aime
plus que ma vie? Je viens vous cher-
cher, Myriam, et je vous emmènerai
dans mon vieil Hoendeck, ma chère
princesse, ma bien-aimée, sans qui je
ne peux plus vivre.

Elle eut un brusque mouevment pour
se dégager des mains qui la retenaient.
—Maïs vous savez bien que c’est im-

possible! dit-elle d’une voix étouffée.
—Impossible? Pas le moins du mon-

de. Avant de recevoir votre lettre, j'a-
vais déjà reconnu que là se trouvait

mon devoir.
Elle répliqua d’un ton véhément:
—Jamais je n’accepterai d’être pour

vous une entrave. et un regrét perpé-
tuel! Déjà, ce malheureux mariage
brise votre existence. Mais du moins,
on Tlignore... et loin de moi, vous peu-
vez essayer d’oublier que j'existe.
— L'’oublier, maintenant ? Vous ne

comprenez donc pas combien je vous
aime? S'il le fallait, j'irais vivre dans
la plus complète solitude, pourvu que
vous acceptiez de m’y suivre. Que
m'importe tout ce qui se dira au sujet
de notre mariage! Nous nous mettrons
au-dessus de l’opinion du monde, voi-
là tout… et nous serons heureux.
—Non, vous ne le serez pas, car vous

ne pourrez oublier de qui je suis la pe-
tite-fille. Autrefois, j'ai été pour vous
un objet de mépris et de haine. Sou-
venez-vous de ce jour où vous m'avez
jetée dehors. Tenez, je porte toujours
la marque de la blessure que je me fis,
en tombant contre la balustrade. Eh
bien, maintenant comme ce jour-là, je
suis toujours la fille du comte Würm-
stein et de Salomé Onhacz. Je suis la
femme qu’on vous a imposée comme
épouse.
—Taisez-vous! T'aisez-vous!
Il portait les mains de la jeune fem-

me à ses lèvres et les baisait passion-
nément.
—..Quoi, je vous ai blessée. Myriam?

Fou, misérable fou que j’étais!… Et ce
souvenir doit vous faire hésiter à sui-
vre l’homme dont vous avez éprouvé
ainsi la violence et l’injustice? Cepen-
dant, si vous saviez!si vous saviez,
ma bien-timée, quelle femme heureuse
je souhaite faire de vous!
Myriam frissonnait d’une joie pro-

fonde sous le regard d’ardente prière.
Elle dit d’un ton bas et tremblant:

—Je crois à votre sincérité. je sens
bien que vous m’aimez vraiment. Mais

si jlaccédais & votre demande, bientot,
vous regretteriez… Oui, quand vous
verriez votre brillante carrière de di-
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plomate, d'homme du monde, détruite
à cause de moi, vous finiriez par vous
dire: “J’ai eu tort de céder au senti-
ment chevaleresque qui me portait à
enlever cette jeune femme d’une posi-
tion fausse”. Vous souffririez... je le
verrais et je…. oui, je ne pourrais pas
le supporter!” acheva-t-elle avec un
long frémissement de douleur.
D'un mouvement ferme et doux,

Siegbert l'attira contre lui en l’entou-
rant de ses bras.
—Non, je ne regretterai rien, ma

chérie. Pour vous, je renonce à tout,
sans regret. Vous suffirez à remplir ma
vie, vous m’étes infiniment plus chère
que tout au monde. Dites-moi vite que
vous avez confiance en mon amour,
que vous allez me suivre pour prendre
sous mon toit la place qui vous est
due? Myriam, je vous en supple?

Elle murmurs :
—Non, non, je ne peux pas... je ne

dois pas...
Elle essayait de lutter encore et dé-

tournait son regard plein d’angoisse
des yeux trop éloquents qui l’implo-
raient passionnément.
—Que pourrais-je donc vous dire

vous convaincre ? Myriam, je vous ai
aimée dès la première fois où je vous
ai vue chez les Gloster. Ce jour-là, vo-
tre âme charmante, vos idéales vertus
m’ont charmé à jamais, autant que
votre beauté… C'est pour vous, pour
vous seule que je suis revenu. Allez-
vous me repousser maintenant, me
condamner à la souffrance et à la so-
liture? Dites-le moi, vous qui êtes, qui
serez toujours mon unique amour?
—Je voudrais tant vous croire! Mais

jai peur... .
Elle s’interrompit avec un léger cri.

Dans une des ouvertures béantes de la
salle s’encadrait une forme féminine
enveloppée d'un long manteau clair.
Sous le capuchon se montrait le visage
de Carolia, blême et crispé. Les yeux
luisaient de sourde fureur et les lè-
vres s’entrrouvraient en un rictus
mauvais.

—Elle! dit Siegbert entre ses dents.
Eh! elle nous espionnait! Tant mieux!
Serrant plus fort contre lui Myriam

qui avait eu un instinctif mouvement
pour se dégager, il éleva la voix pour
dominer les hurlements de la tempête.
—Approchez donc, Madame, vous

serez ici un peu mieux à l’abri… Et
j'aurai le plaisir de vous présenter ma
femme, la princesse Myriam de Horn-
stedt.

La main de Carolia s'agrippa au
mur, comme si la jeune femme se re-
tenait pour ne pas chanceler.
—Votre femme ?

—Mais oui, parfaitement. Vous pour-
rez vous renseigner à ce sujet près du
comte Athory qui fut un des témoins de
notre union, célébrée il y a deux ans.

—Ah! vraiment! C’est... c’est inouï…
Et Votre Altesse n’avait pas cru de-
voir, tout d’abord, nous faire connaî-
tre cet. étonnant mariage?

Les derniers mots sifflèrent entre les
lèvres blémies de Carolia.
Le prince riposta d’un ton hautain:

—Non, Madame. Cette union m’a-
vait été imposée par mon père, et je
supportais difficilement la pensée de
me trouver ainsi engagé, sans possi-
bilité de faire prévaloir mon choix.
Mais quand j'ai connu celle qui était  
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ma femme, je n'ai plus rien regretté,
plus rien désiré.
—Oui, elle vous à fait oublier les pe-

tits... inconvénients de ce mariage.
Ces paroles, et la voix mauvaise de

Carolia, firent tressaillir Myriam. Elle
murmura désespérément:
—Vous voyez! Vous voyez !
Siegbert dit tendrement à son oreille:
—Ne craignez rien, ma Myriam, les

paroles de cette femme ne peuvent me
toucher... pas plus que les jugements
du monde, si souvent faux et intéres-

Il s’interrompit. Une rafale d’une
extraordinaire violence s’abattait tout
à coup sur le vieux bâtiment. Pen-
dant l’espace de quelques secondes, il
parut à ceux qui étaient là, saisis d’é-
pouvante, qu’une bande infernale et
rugissante se ruait sur les murs anti-
ques.

Carolia, incapable de résister à la
violence du vent, s’était accroupie et
se tenait comme elle pouvait à la mu-
raille en ruines.
Un craquement épouvantable se fit

entendre. Toute la partie encore in-
tacte de la salle s’écroula, entraînant
dans sa chute la vieille cheminée.
D'un geste plus prompt que la pen-

sée, Siegbert avait entraîné sa femme.
Une énorme pierre arriva cependant
jusqu’à eux, mais s’arrêta aux pieds de

Myriam.
Carolia, jetant un cri de terreur,

s’enfuit dans la direction du sentier,
en dépit des rafales qui s’acharnaient
sur elle.
Myriam, tremblante, se serrait con-

tre Siegbert en murmurant une arden-
te prière, qui était aussi une action de
grâces pour le danger auquel ils ve-
naient d’échapper.
Moutir tous deux, là, aurait été

bien doux, pourtant… Mais Rachel, la
chère petite soeur!..
—Nous ne pouvons demeurer ici, dit

la voix anxieuse de Siegbert. Ce qui
reste de ces vieux murs menace de s’é-
crouler d’une minute à l’autre. Vous
allez vous appuyer sur moi le plus pos-
sible, et nous tâcherons de gagner
Hoendeck... Vous n’aurez pas trop peur
d’affronter la tempête?
—Non, pas avec vous.

Ils sortirent des ruines, sur lesquel-
les la tourmente s’acharnait toujours.
Mais à peine s'étaient-ils engagés dans
le sentier qu’une accalmie parut se
produire, de telle sore qu’en se hâtant
ils purent atteindre sans trop de peine
le parc, moins exposé à la violence des
rafales.

Siegbert demanda, avec un accent
de prière frémissante :
-—Vous venez, Myriam?.…. vous venez

a Hoendeck?... chez nous?
Les beaux yeux veloutés se levérent

sur lui, et il y lut une dernière, une
poignante hésitation.

—Vous le voulez? Vous ne regrette-
rez rien ?

—Non, jamais, jamais! Vous seule
me suffirez, Myriam, mon incompara-
ble trésor!

—En ce cas, j'irai avec vous, où vous
voudrez. Mais il faut auparavant que
j'aille rassurer ma petite Rachel, qui
s'inquiète certainement...
—Ne craignez rien, je vais envoyer

immédiatement un domestique pour la
prévenir. Ce n’est pas moi qui vou-

         Lie
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drais être cause d’une souffrance pour
notre chère petite soeur!
Cette affirmation, et la douceur af-

fectueuse de l’accent, dilatèrent le
coeur de Myriam, déjà palpitant de
bonheur. Dans son regard Siegbert put
lire le plus fervent des remerciements,
et une tendresse profonde qui donnait
un charme irrésistible à ces yeux ad-
mirables. Il murmura, avec une sorte
d'ivresse: “Ma Myriam. enfin, enfin!”
Et ses lèvres baisèrent longuement les
paupières tremblantes.

Puis, sans un mot de plus, ils pri-
rent le chemin du château.
Les alentours de la vieille demeure

se trouvaient déserts, chacun s'étant
retiré à l’abri de la tourmente. Dans
le vestibule, un valet accourut à la
sonnerie impérative du prince. EH
dépit de son impassibilité de serviteur
bien stylé, cet homme ne put dissimu-
ler complètement sa stupéfaction, à la
vue de cette jeune femme, si belle et
si pâle, qui s’appuyait au bras de son

maître.
—Préviens Mme Halmer qu’elle vien-

ne me parler à l'instant et dis à Mur-
ken de nous servir le thé dans mon
appartement, ordonna le prince.
Et tandis que le valet, visiblement

ahuri, s’en allait dans la direction de
l’office, Siegbert conduisit Myriam au
premier étage, dans un salon, très
vaste, décoré avec un luxe sévère. Des
peaux d’ours étaient jetées sur les ta-
pis anciens, quelques oeuvres d’art pré-
cieuses que le prince amait à voir tou-
jours autour de lui, décoraient les
antiques crédences et les bahuts aux
sculptures délicates. Des vases et des

coupes en cristal de Bohême étaient

garnis de violettes dont le parfum lé-
ger se répandit à travers l’atmosphère
attiédie par un clair feu de bois que
Murken avait eu la précaution d’allu-

mer tout à Theure, en constatant le

refroidissement de la température.
Siegbert fit asseoir la jeune femme

près de la cheminée, après l’avoir dé-
barrassée de son manteau. La cheve-

lure superbe, à demi détachée par la

tempête, se répandit en partie sur les
épalues de Myriam. Comme celle-ci
faisait le geste de la relever, Siegbert

intervint avéc vivacité :
—Non, je vous en prie!… Tout à

l'heure, je vous ménerai a votre appar-
tement, et vous pourrez vous recoiffer
à loisir. Mais laissez-moi maintenant
admirer cette merveille.
D’un geste prompt, il enleva les épin-

gles qui demeuraient enocre et la ma-
gnifique chevelure d’or roux se répan-
dit en larges ondulations jusqu’à la

taille de la jeune femme.
—Siegbert, que faites-vous? dit My-

riam avec confusion. Mme Halner va
venir. et votre valet de chambre...
—T1s mettront cela sur le compte de

la tempéte.. et ils admireront, eux

aussi.
I! souriait, en considérant avec une

amoureuse complaisance la jeune fem-
me roueissante et profondément émue,
cette délicieuse Myriam au coeur si
pur, à l'âme candide et forte, qui se-
rait la compagne idéale et pour laquel-
le il se sentait prêt à tous les sacrifl-

ces.
S'asseyant près d’elle, il prit ses

mains froides et frissonnantes.
—Vous allez boire quelques tasses de

thé pour vous réchauffer bien vite.
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Puis il faudra prendre meilleure mine,
maintenant. Vous avez maigri et pâli,
en ces derniers temps… €t je crains
que ce soit par ma faute. Mais je vous
aimerai tant que j'espère arriver à
vous faire oublier mes torts.
—Oh! j'ai tout oublié!
Le charmant visage pâli s’éclaïrait

d’un rayonnement d’amour et la chau-
de lumière des yeux veloutés fit tres-
saillir Siegbert d’une joie passionnée.
—Ma femme chérie!
Avec ferveur, il baisa la cicatrice de

la blessure que lui avait montrée tout
à l'heure Myriam.
—Cela aussi est-il tout à fait par-

donné ?
—Tout, tout!.. Et.. je suis si heu-

reuse! acheva-t-elle avec un soupir de

bonheur.
— Répétez-moi encore cela, mon

amour? Dites-moi bien que vous n’au-
rez plus peur de moi, de mon mauvais
caractère?

Elle eut un rire frais, que Siegbert

n’avait jamais entendu.
—Mais si, j'en ai très peur, au con-

traire! Aussi faudra-t-il bien vous gar-
der de me le montrer jamais!

IX

Peu après, dans tout le chateau, se
répandit incroyable nouvelle : cette
belle jeune femme, qui jusqu’alors por-
tait le nom de Hakenau, était en réa-
lité une très légitime princesse de
Hornstedt. Le prince l’amenait pren-
dre à Hoendeck la place qui lui était
due, et Mme Halner avait reçu l’ordre
d’apporter les derniers aménagements
à l'appartement de la défunte com-
tesse, qui lui était destiné.
Par Jl’entremise de sa femme de

chambre, la comtesse Sophie, elle aus-
si, fut bien vite au courant. Tout d’a-
bord, elle ne voulut pas y croire. Mais
Claudia précisait :

—Mme Halner l’a vue. Elle se trou-
vait dans l'appartement de Son Al-
tesse, assise près du feu, belle comme
une princesse des contes de fées, avec
ses cheveux déroulés sur ses épaules...
Le prince était près d’elle, et il n’avait
plus du tout, paraît-il, son air sombre
de ces derniers temps.

Mme de Hornstedt, abasourdie, leva
les mains au plafond.

—C’est inimaginable ! C’est fou!
Mais enfin, admettons qu’il se soit lais-
sé prendre par cette habile intrigante...
il n’est pas possible que lui... lui, songe
à nous la présenter sous le nom de
princesse de Hornstedt!

—Cependant, Son Altesse a bien dit
à Mme Halner: ‘Voici ma femme, la
princesse de Hornstedt, à laquelle vous
devez la même obéissance et le même

dévouement qu’à moi-même”.

La comtesse Sophie n’était pas en-
core revenue de son premier saisisse-
ment quand apparut le comte Athory.
Il venait lui apprendre, au nom de
Siegbert, le mariage secret dont il avait
été autrefois l’un des témoins et la dé-
cision qu’avait prise le prince de le
rendre maintenant officiel.
—Ainsi donc, c’était vrai? s’exclama

la comtesse, dont le blême visage rou-
gissait de colère. Mais c’est une chose
épouvantable! Lui, Siegbert, époux de
la petite-fille d’Eliezer Onhacz!.. Com-
ment pouvez-vous rester calme devant
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une pareille abomination, comte Atho-
ry ?

'—Je ne méconnais pas, croyez-le, les
désagréments que mon cousin rencon-
trera du fait de cette pénible origine.
Mais d’autre part, la jeune princesse
est un être d’élite, à tous points de
vue, et elle rendra fort heureux ce
cher Siegbert, qui en est des plus épris.
Du moment où, comme je vous l’ai ex-
pliqué, il était obligé à ce mariage, par
le serment de son père, mieux valait
que la situation se dénouât de cette
manière.
—Mais il ne pourra pas reparaître à

la cour! Tout son magnifique avenir
est brisé, anéantil.. Et il faudra que je
voie cette aventurière - prendre la pre-
mière place ici? Et vous croyez que je
pourrai vivre côte à côte avec ce reje-
ton du vieil Eliezer?

Mathias dit froidement:
—Je vous conseille, chère comtesse,

de modérer votre contrariété. Vous
connaissez mieux que moi le caractère
de Siegbert; par conséquent, vous n’i-
gnorez pas qu’il entendra que la fem-
me jugée digne par lui d’être amenée
dans la demeure de ses ancêtres soit
entourée d’égards, et qu’elle n’ait à
souffrir aucun froissement. Je ne crois
pas me tromper en pensant que les
personnes assez mal avisées pour té-
moigner même quelque froideur à cette
charmante princesse auraient à s’en
repentir sérieusement. .
Mme de Hornstedt palit, s’agita sur

son siège et enfin déclara d’un ton fort
adouci:
—Personne n’aura cette idée. non,

personne, mon cher comte, vous pou-
vez en être certain. Siegbert est libre,
naturellement. Mais au premier mo-
ment, la surprise...

Le comte riposta, en retenant un
sourire:

—C’est chose très compréhensible. Je
vais maintenant informer de la nou-
velle les hôtes de Siegbert. Ce soir,
nous excuserons mon cousin près d’eux.
Il reste avec sa femme, que la tempête
a fatiguée. Demain seulement, la prin-
cesse de Hornstedt leur sera présentée.

Aussitôt que le comte Athory fut sor-
ti, Mme de Hornstedt se précipita vers
Yappartement de Carolia. Mais la fem-
me de chambre lui apprit que Mme de
Sargen, souffrant d’une violente mi-
graine, s’était enfermée dans sa cham-
bre, en défendant qu’on la dérangeât.
Et la comtesse Sophie revint chez

elle, en se répétant avec désolation:
Quelle catastrophe! Ce malheureux

Siegbert est fou !
* & *

En tout cas, il semblait un fou trés
heureux, ainsi qu’en témoignait sa phy-
sionomie tandis qu’il attendait le len-
demain matin, dans son cabinet de
travail, Myriam qui s’habillait pour se
rendre avec lui à la Maison des Abeil-
les.

Il sourit en la voyant entrer dans la
grande pièce un peu sombre qui parut
tout éclairée par sa fraîche robe mau-
ve et sa radieuse beauté.
—Vous avez choisi ma couleur favo-

rite, dit-il en baisant les petites mains
qu’il avait prises entre les siennes.
—Ah! tant mieux! Je ne connais pas

encore vos goûts, Siegbert: il faudra
me les apprendre. C’est Rachel qui
m’a tourmentée pour que je quitte mes
robes noires.
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—Vos robes de veuve ! Ma pauvre
chérie!… Mais ne pensons plus àcela
et allons vite embrasser notre petite
soeur.
Comme ils sortaient du cabinet de

travail, un domestique apparut, venant
informer le prince que Léopold Gloster
demandait à lui parler pour une im-
portante communication.

Siegbert donna l’ordre de l’intro-
duire.
La nouvelle de l’existence d’une jeu-

ne princesse qui n’était autre que Mme
de Hakenau s’était déjà répandue jus-
qu’à Gleitz, Gloster, passant -par le vil-
lage ce matin-là, en avait été informé.
Aussi ne manifesta-t-il aucune surprise
en trouvant chez le prince Myriam, qui
l’accueillit par un amical sourire.
Le garde avait une mine à la fois

joyeuse et agitée, que remarqua aussi-
tôt Siegbert.
—Eh bien, que vous arrive-t-il, Glos-

ter ?
—Une chose bien extraordinaire, Vo-

tre Altesse!… Ce matin, en m’en allant
faire ma tournée, voilà que je regarde
vers les ruines, et je m’apercois que
tout un grand pan de mur avait croû-
lé. Pour mieux me rendre compte, je
monte jusque-là et je constate que
c’est la partie la mieux conservée, celle
où se trouvait la grande cheminée.
Comme le temps me pressait, j'allais
me retirer, quand je remarque, dans
un pan de mur encore debout, comme
l’ouverture d’une cavité. Je m’appro-
che et je vois... le candélabre, le fameux
candélabre d'or!
Myriam et Siegbert laissèrent échap-

per une exclamation.
—Et moi qui considérais cela comme

une légende ! dit le prince en riant.
Vous êtes sûr, Gloster?
—Onh! bien sûr, Votre Altesse ! je ne

révais pas!.. Et je suis accouru bien
vite, parce que, si quelque rôdeur ve-
nait par là … .
—Certes! Prenez avec vous un domes-

tique et rapportez-moi cela ici... Je suis
enchanté que ce soit vous qui ayez fait
cette découverte, Gloster, car vous au-
rez sujet de vous en souvenir... agréa-
blement.

Gloster, ravi de la promesse d’une
généreuse récompense, contenue dans
cette phrase, salua profondément et
s’éloigna pour accomplir l’ordre donné.
—Voyez-vous, Myriam, moi qui fai-

sais l’esprit fort en traitant de crédu-
les ceux qui croyaient à l’histoire de ce
fameux chandelier d’or! s’écria gaie-
ment Siegbert. L’autre jour encore.
j'en plaisantais avec la comtesse
Athory. Mais je vais être maintenant
assiégé par tous les enfants d’Israël.
désireux de posséder cette relique de
leur passé national et religieux. Les
collectionneurs, également, se mettront
de la’ partie. Malheureusement, la dé-
couverte va s’ébruiter; il ne me restera
que la ressource de refuser impitoya-
blement ma porte à tous les sollici-

teurs.
—Quel bonheur que ce soit ce brave

Gloster qui l'ait trouvé!… Car j'ai
compris que vous seriez très généreux
pour lui, mon cher Siegbert.
—Oui, plus encore que pour un au-

tre. Je n’oublie pas que c’est chez lui
que je vous ai connue. Du reste, je
suis prêt à faire tout ce qui vous sera
agréable pour ceux que vous me re-
commanderez, Myriam très aimée.
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—Eh bien, je vous prends au mot,
sans tarder. Vous avez trouvé dignes
dattention les dessins de Luitpold Ol-
drecht; ne pourriez-vous aider ce pau-
vre garçon à réaliser sa vocation artis-
tique ? Toute sa famille en serait si
heureuse !
—Certainement, je m’en occuperai

avec plaisir.
—Que vous êtes bon! Je n’osais trop

vous en parler, parce que j'avais cru
remarquer chez vous une sorte d’anti-
pathie pour lui.

Siegbert retint un sourire. Il ne vou-
lait pas lui dire qu’il avait été un ins-
tant jaloux de Luitpold Oldrecht et
que le brusque rappel de celui-ci, par
ses chefs, était dû à l'intervention du
tout puissant prince de Hornstedt.
—Mais non, il ne me déplaît pas du

tout! Je vous assure que je serai très
heureux de lui rendre service. Partons
vite, maintenant, car ce légendaire
chandelier nous a retardés.
Comme la voiture que conduisait

Siegbert quittait les abords du châ-
teau, une fenêtre s'’entrouvrit au pre-
mier étage, une tête blonde se pencha
un peu... des yeux brillants de rage et
de désespoir, suivirent l’élégant équi-
page jusqu’à ce qu’il eût disparu dans
les allées du parc.

Alors la fenêtre fut brusquement re-
fermée. Et la femme de chambre, ap-
pelée par une sonnerie impatiente, re-
eut l’ordre de commencer immédiate-
ment les malles, la comtesse de Sargen
partant par le train de l’après-midi.

* # *

Siegbert avait résolu que sa femme
serait dès ce jour présentée à ses hô-
tes et qu’elle remplirait aussitôt son
rôle de maîtresse de maison. Myriam
affrontait cette épreuve avec appré-
hension, en dépit des assurances que
lui donnait son mari à ce sujet. Quel-
le serait l’attitude de la parenté du
prince, devant cette jeune femme qui
arrivait là comme une intruse et que
Siegbert entendait mettre aussitôt à la
première place? Que dirait-il, lui, s’il
la voyait mal accueillie ?
Mais elle fut vite rassurée. La prin-

cesse Cécile et la comtesse Athory
étaient femmes de trop de tact et de
coeur pour ne pas chercher à éloigner
tout motif de froissement. Au reste,
elles subirent aussitôt le charme de
Myriam et ce fut très spontanément,
avec une maternelle tendresse, que la
princesse Cécile embrassa la jeune
femme, avant de se retirer ce soir-là,
en disant à Siegbert qui les. regardait
avec émotion :

—Vous me permettrez de la consi-
dérer un peu comme ma fille, n’est-ce
pas, mon cher enfant ?

—A la condition que vous me per-
mettrez d’être pour vous un fils très
affectueux, répondit-il en lui baisant
les mains.

Quant à la comtesse Sophie, qui
étouffait de colère, elle s’était d’abord
montrée suffisamment aimable dans le
seul but de ne pas exciter le courroux
de son neveu. Cependant, à la fin de
la soirée, elle était déjà presque con-
quise, et en regagnant son apparte-
ment, elle songeait:

“Quand on la connaît on comprend
un peu la folie de Siegbert… Et il est
bien certain que Carolia ne pouvait
lutter avec elle !”
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Dans tout l'Empire, da nouvelle de
l'étrange mariage du prince de Horn-
stedt provoqua la plus vive stupéfac-
tion. Quant aux habitants de Gleitz,
le premier étonnement passé, ils s’en
montrèrent fort satisfaits en consta-
tant que la nouvelle princesse restait
exquisement bonne et charitable, que
le jeune seigneur, jusque-là fort indif-
férent, se révélait plein de bienveil-
lance pour tous. Nul n’ignorait que ce
changement était dû à Myriam, il en
résulta que la jeune femme, peu con-
nue en dehors des pauvres qu’elle visi-
tait, devint, sa grâce et sa beauté ai-
dant, l’idole de tout le pays.
Les Oldrecht, tous les premiers, ne

manquaient pas une occasion de témoi-
gner leur reconnaissance à la jeune
princesse et à son mari. Celui-ci avait
fait reconnaître sans peine l’innocence
de Ludwig Marlbach et l’offieier qui
poursuivait celui-ci de sa haine venait
d’être envoyé en disgrace dans une
petite garnison perdue. Mais le prince
n’avait pas borné là son intérêt. Valé-
rie, dont il devait être l’un des té-
moins, avait reçu l’assurance que sa
protection suivrait toujours Ludwig au
long de sa carrière. Quant à Luitpold,
recommandé par lui à un célèbre pein-
tre viennois et pourvu d’une excellente
sinécure administrative, il travaillait
avec ardeur en essayant d’oublier le
rêve qui avait envahi son coeur.

Les hôtes d’Hoendeck continuaient
d’entourer la jeune princesse de sym-
pathie et d’admiration. Myriam se
sentait vraiment heureuse dans cette
vieille demeure, en cette calme exis-
tence où les seules distractions étaient
la musique, la chasse, les promenades.
Heureuse ?… Non pas cependant

quand lui revenait cette crainte atroce
que Siegbert éprouvât un jour des re-
grets. Alors, le coeur battant d’angois-
se, elle épiait tous les mouvements de
sa physionomie, toutes les intonations
de sa voix.

Il avait décidé qu’ils passeraient
l'hiver à Goelbrunn parce qu’il lui était
impossible de présenter à Vienne la
petite-fille de l’usurier, de l'homme qui
avait eu pour victimes nombre de mem-
bres de l’aristocratie autrichienne. En
ce moment, il ne mesurait peut-être
pas l’étendue du sacrifice qu’il accom-
plissait ainsi, pour l'amour de My-
riam. Il ne voyait encore qu’elle seule
et dans son bonheur oubliait tout.
Mais si, un jour, il venait à l’aimer
moins? Si cet homme jeune, actif et
d’une si profonde intelligence, regret-
tait le rôle prépondérant qu’il sem-
blait être appelé à jouer dans son
pays ?

Ces retours d'inquiétude étaient vite
devinés par la vigilante sollicitude de
Siegbert. II multipliait alors les tendres
attentions. et jamais mieux qu’en ces
instants Myriam ne comprenait la for-
ce et la délicatesse de son amour.

Souvent, ils montaient aux ruines,
pour revivre pendant quelques mo-
ments les émotions éprouvées là. Dn
vieil Hoendeck, il ne restait plus guère
aujourd’hui que des débris. Le candé-
labre d’or, enlevé de sa cachette, se
trouvait maintenant dans le grand sa-
lon du château. Siegbert, comme il l’a-
vait prévu, recevait de fréquentes sol-
licitations et de nombreuses offres d’a-

  

LA REVUE POPULAIRE

chat. Mais, écrites ou verbales, ces de-
mandes étaient écartées sans examen,
et le secrétaire du prince avait ordre
d’éconduire tous ceux qui se présente-
raient à ce sujet.
Cependant, un après-midi, il se trou-

va fort embarrassé devant l’insistance
d'un petit vieillard à barbe blanche,
au type sémitique prononcé, qui de-
mandait à voir Son Altesse elle-même.
—Je n’ai pas à cacher que je viens

dans le but d’acquérir ce précieux sou-
venir de notre patrie, ajouta-t-il. Mais
ce que j’offrirai en échange au prince
de Hornstedt sera pour lui d’un prix
inestimable.
Cette parole fit hésiter le secrétaire.

D’autre part, la physionomie du visi-
teur, son regard surtout, sournois et
doucereux, ne lui plaisaient guère.
Craignant d’encourir le mécontente-
ment du prince, il répondit par une fin
de non recevoir a linsistance du per-

sonnage.
Mais comme l'étranger sortait, il se

rencontra dans le vestibule avec Sieg-
pert qui rentrait du parc. Tout aussi-
tôt il présenta sa requête.
Sans même le laisser achever, le

prince déclara sèchement:
—Inutile, cet objet n’est pas à ven-

dre.
Et il allait passer, quand l'inconnu

dit à mi-voix :
—Pas même en retour d’une révéla-

tion qui ferait le bonheur de Votre

Altesse ?
Siegbert eut un léger tressaillement

et abaissa un regard scrutateur sur

l’énigmatique physionomie.
—Que voulez-vous dire?
Du geste, le vieillard montra qu’il ne

pouvait parler devant les valets pré-
sents dans le vestibule.
Siegbert hésita un instant. Puis, se

décidant. il dit d’un ton bref:
—Venez.
Dans son cabinet, il demanda, en

toisant l’étranger d’un froid regard:
—Expliquez-moi vos paroles.
—Altesse, je suis Eliezer Onhacz.
Le prince eut un sursaut et ses yeux

étincelèrent de colère méprisante.
—Vous!… Et vous osez vous présen-

ter ici !

—Que Votre Altesse se rassure. Je
n’ai pas l'intention de demander à
voir mes petites-filles...

Siegbert serra les poings.

—Pour la raison trés simple qu’elles
ne me sont rien, acheva paisiblement

Eliezer.
—Qu’entendez-vous par là ?
—Votre Altesse va comprendre.. Mais

auparavant, je voudrais qu’elle me
promit le chandelier d'or, en retour de
la révélation que je vais lui faire.
—Il me faudrait d’abord juger si elle

vaut ce prix.

—Votre Altesse me la payerait beau-
coup plus encore, j'en suis persuadé !
Mais j'ai confiance en sa justice, en
son honneur, et je vais tout lui dire…
Celle que Fon a toujours considérée
comme ma fille, Salomé Onhacz, se
nommait en réalité Hedwige Baroczy,
et elle était la fille du comte Miheli
Baroczy et de la comtesse Sarolta Va-
razyi, sa seconde femme.
Pile d’émotion, Siegbert s’exclama:

—Quol ? Que me racontez-vous là ?
Prenez garde à vous, si vous forgez
quelque tromperie!
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—Ce que je dis est l’absolue vérité.
Voilà ce qui se passa. Le comte Baroc-
zy et sa femme étant morts à quelques
jours de distance, la petite Hedwige se
trouva confiée à la tutelle de son frère
Béla, né dun premier mariage. Ce
jeune homme, joueur, pourvu de tous
les vices et n'ayant conservé aueun
scrupule, avait déjà dilapidé une par-
tie de la fortune paternelle et, en quel-
ques mois, dévora le reste.

“Il eut alors recours à moi. Je lui
avançai de fortes sommes, puis, le
voyant complètement insolvable, je
cessait les prêts et fis vendre son do-
maine patrimonial.
“Un jour, il vint me trouver, la mine

bouleversée, pour me supplier de lui
donner une somme de trois mille flo-
rins—la dernière, assurait-il—Je fus
impitoyable, et il s’en alla en déclarant
qu’il ne lui restait plus qu’à mourir.

“Or, le même jour, nous venions de
perdre notre petite Salomé, notre uni-
que enfant, et ma femme était plon-
gée dans un sombre chagrin. Je con-
naissais la petite Hedwige Baroczy, un
joli bébé confié par son frère à une
mercenaire quelconque,
fort irrégulièrement, ou même pas du
tout, et aui soignait fort mal la pau-
vre créature. Devant le chagrin de ma
femme —le seul être que j'aie jamais
aimé—une idée me vint, et je la mis
aussitôt à exécution. J’allai trouver le
comte Baroczy et lui offris la somme
demandée, à condition qu’il me don-
nerait sa soeur et ne se réclamerait
jamais de ses droits sur elle.
“Tout joyeux, il accepta avec em-

pressement. Dès le lendemain, j'allai
chercher la petite fille et la portai à
ma femme, qui s’y attacha passionné-
ment. Le comte Bela mourut quelques
mois plus tard, tué en duel. Il avait
rompu depuis plusieurs années avec sa
famille, et Hedwige n’avait plus que
des cousins assez éloignés, qui vivaient
en France. Personne ne se souciait
d'elle et nul ne me «<disputa la tutelle
que je me fis donner sans difficulté,
grâce à certaines influences dont je
disposais. Peu après je quittai Buda-
Pesth où j'avais jusqu’alors vécu, pour
m’établir à Vienne. C’est là que je
connus le comte Kar! Würmstein.

—Mais celui-ci connaissait-il la vé-
rité, au moment de son mariage ? in-
terrompit Siegbert qui écoutait avec la
plus ardente attention.

—Certainement, je ne la lui avais
pas cachée. Il lui plut toutefois de
laisser croire qu’il épousait ma fille.
C'était une vengeance à l’égard de sa
famille et de la société aristocratique
qui le repoussaient. Mais en même
temps l’orgueil de race qui existait
toujours chez lui se trouvait satisfait
de ce que, en réalité, ce mariage n’é-
tait aucunement une mésalliance.
Quelles preuves me donnerez-vous

de ce que vous avancez là ?

—Si Votre Altesse veut bien jeter
les yeux là-dessus.

Il sortit d’un portefeuille plusieurs
papiers qu’il tendit au prince.

—..Il y a l’acte de décès de ma fille

Salomé, l’acte de naissance d’Hedwige,
son acte de mariage, fait à son nom
véritable. plus une déclaration que
j'avais fait signer au comte Baroczy,
par quoi il assurait m’avoir remis de
bon gré l’entière disposition de sa
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soeur et promettait de ne me la repren-
dre jamais.
Tandis que Siegbert parcourait les

pièces qu’il avait prises des mains de
l’usurier, une joie immense l'envahis-
sait, le faisait frémir des pieds à la

tête. :
Quand il eut terminé, il demanda:
—Mais comment expliquez-vous que

le comte Würmstein ait toujours gar-
dé le silence sur la véritable origine de
sa femme, au risque de causer à ses

- enfants un tort irréparable?
—Je lui avais demandé de me laisser

le soin de dévoiler cette origine plus
tard. quand l’aînée serait la femme
d’un grand seigneur très fier, qui me
payerait largement une telle révéla-

tion.
A cet aveu cynique, Siegbert ne put

retenir un geste d’indignation.
—AN! c’est cela? Odieux, en vérité...

Mais qu’était-il donc, ce comte Wirm-
stein, pour accepter cette combinaison

infâme?
Eliezer eut un rictus sardonique.
—1I1 avait tellement besoin d’argent,

Altesse! Par ce moyen, je faisais de lui
ce que je voulais. Et puis çà l’amu-
sait de penser que le comte de Horn-
stedt se croirait uni à ma petite-fille...
Un être bien singulier, ce Karl! Il me
détestait et ne pouvait se passer de

moi!
L’usurier se frotta les mains, en lais-

sant échapper une sorte de rire sourd.
Siegbert eut un froncement de sour-

cils, en jetant d’un geste sec les pa-
piers sur son bureau. .
—C’est bon, vous pouvez vous reti-

rer. Avant de rien conclure, il importe
que je prenne des renseignements.
S'ils sont satisfaisants, le candélabre

est à vous.
—Je le comprends fort bien, et j’at-

tendrai sans crainte que Votre Altesse
soit complètement fixée à cet égard,
car j'ai en sa parole la plus entière

confiance.
Siegbert riposta, d’un ton de dédai-

gneuse hauteur:
—Je suppose en effet que vous n’a-

vez pas à en douter… Mais n’oubliez
pas de me laisser votre adresse.
—Voici, Altesse.
Eliezer sortit une carte de son por-

tefeuille et la présenta au prince qui,
d'un geste quelque peu méprisant, lui
indiqua qu’il eût à la poser sur le bu-
reau.
Une porte s’ouvrit à cet instant, My-

riam et Rachel parurent au seuil du

cabinet.

Elles s’arrêtèrent en voyant là un
étranger. Eliezer les enveloppa d’un
coup d’oeil rapide, et dit de sa voix

doucereuse :

—Je viens de vous apporter un grand
bonheur, madame la princesse, Ne
gardez pas trop rancune au vieil Elie-
zer d’avoir tant tardé à vous faire
connaître qu’il n’avait pas l'honneur
d’être votre grand-père.

Et, s’inclinant jusqu’à terre, l’usu-
rier quitta la pièce.

A peine la porte se refermait-elle sur
lui que Siegbert s’élançait vers sa fem-
me et la prenait entre ses bras.

—Oui, Myriam, le sang de cet On-
hacz ne coule pas dans vos veines, ni
dans celles de notre petite Rachel !
Toutes les ombres sont écartées main-
tenant... Et il n°y aura plus dans vos

LA REVUE POPULAIRE

yeux, ma bien-aimée, de ces nuages
que jy voyais trop souvent!
…Dans l'après-midi du lendemain,

au retour d’une promenade en voiture,
le prince, sa femme et sa jeune belle-
soeur s’arrêtèrent devant la Maison
des Abeilles. A Mme Sulzer qui accou-
rait aussi vite que le lui permettaient
ses jambes raidies, Siegbert dit gaie-
ment:

—Faites-nous de votre excellent ca-
fé, Sulzer. Nous allons nous arrêter un
instant chez vous... pour vous annon-
cer une nouvelle. Devinez quoi 2
Tout en parlant ainsi, le prince ai-

dait Myriam et Rachel à descendre.
La fillette alla se jeter au cou de l’an-
cienne femme de chambre. i
—Oui, devinez, ma bonne Sulzer !

Une chose incroyable!... un réve!
—Mais je ne sais pas du tout... Je

n’ai pas idée.
—Une bonne nouvelle, je vous le

répète, Sulzer… une chose qui va vous
combler de joie.

—Moi?... moi? balbutia Mme Sulzer,
surprise de l’air à la fois moqueur et
joyeux de son maître.
—Oui, vous, Martha Sulzer, qui avez

fait tout votre possible pour m’écarter
de celle qui était pourtant bien légiti-
mement ma femme.

Mme Sulzer recula de quelques pas,
en joignant les mains. Elle avait une
physionomie tellement consternée que
Myriam, toujours charitable, dit à son
mari :

—Allons, Siegbert, cesse tes repro-
ches. Cette pauvre Mme Sulzer ne pou-
vait supporter l’idée que son cher prin-
ce aurait pour épouse une descendante
d'Eliezer. Il ne faut pas trop lui en
vouloir, car il est bien vrai que c’était
là pour toi une perpétuelle cause de
souffrance. Maintenant qu’elle est écar-

 

Août 1929

tée, pardonne à cette excellente femme
comme je lui ai déjà pardonné moi-
même.

Siegbert riposta en riant:
—Oh! toi, tu n’es jamais la dernière

quand il s’agit d’indulgence!… Mais
calmez-vous, Sulzer, je ne puis en vou-
loir sérieusement à une fidèle servante
comme vous. La preuve en est que
vous êtes une des premières à appren-
dre la nouvelle. la grande nouvelle.
Allons, Rachel, tu grilles de la dire !
Va, je te le permets.

D’une voix que la joie oppressait, la
fillette s’écria :

—Nous ne sommes pas les petites-
filles de l'usurier, Sulzer! Notre mère
était une comtesse Baroczy!.. Dites,
n’est-ce pas un rêve?

Les prunelles de Mme Sulzer se di-
latèrent, ses mains jointes se levèrent
dans un geste qui exprimait bien la
stupéfaction la plus complète.
—Hein?…. Qu'est-ce que je vous di-

sais, Sulzer?
La voix moqueuse de son maître pa-

rut ramener la vieille femme à la réa-
lité. Elle s’inclina en balbutiant:

—Altesse... je suis... je suis trop heu-
reuse ! .

Siegbert, en s’avançant de quelques
pas, lui posa amicalement la main sur
l'épaule.

—Allons, ma pauvre vieille Sulzer,
vous ne regrettez plus rien mainte-
nant ?
—Oh! plus rien!... plus rien!
Et se tournant vers Myriam qui lui

souriait avec bonté, elle ajouta, les lar-
mes aux yeux :
—Je sais bien, madame la princesse,

que mon cher maître sera tout à fait
heureux près de vous maintenant!

FIN
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I—PAVILLON A LOUER

Lentement, son cheval butant un peu
aux cailloux roulants, Michel Déroches
avait gravi la rude et tortueuse mon-

tée.
A sa gauche, au delà des monts

abaissés jusqu'à elles en successifs
agenouillements, les Pyrénées élevaient
leurs tétes irréguliéres et neigeuses, au-
dessus des brumes bleues dont leurs
flancs se voilaient, comme pour rece-
voir plus longtemps les adieux du so-
leil couchant dont les derniers rayons
les coiffaient de rose.
Michel resta longtemps immobile,

ébloui, pris du subit et capricieux dé-
sir de se fixer dans ce coin sauvage et
recueilli, d’y dresser sa tente de dé-
soeuvré nomade.
Comme il se redressait, soupirant de

l'impossibilité de ce rêve, il aperçut.
semblant lui répondre, un écriteau de
bois lavé par les pluies et fixé au tronc
d’un chêne, sur le bord même du che-

min.

La peinture noire des lettres s’effri-
tait; pourtant Déroches put lire: “Pa-
villon avec jardin à louer”. Au-dessous,
un index grossièrement tracé indiquait
non le pavillon, mais un sentier s’en-
fonçant, tortueux et plein d’orniéres,
sous les taillis de la pente.

Il suivait le flanc du coteau, descen-
dant légèrement à droite vers la val-

lée.
De quel côté se trouvait le mysté-

rieux pavillon? Michel se le deman-
dait, indécis, quand il vit venir, re-
montant le chemin, un petit âne gris
trainant une minuscule voiture. Le
harnais de cuir jaune, la forme élé-
gante de la charrette surprirent Déro-

ches.

La voiture était vide. Le petit âne
allait bien droit, d’un pas allongé et
sûr, en bête qui connaît sa route. La
rencontre soudaine d’un cheval, tenu
en main, par son cavalier, parut l’é-
mouvoir défavorablement. Il s’arréta
net, renversa ses oreilles et se mit a
braire longuement d’une voix désespé-

rée.

—Eh bien! Punch, qu’y a-t-il ?
Et Michel, quavait absorbé la con-

templation de l'équipage abandonné,
aperçut venant à lui une jeune fille en
grand chapeau de paille blanche, et en
robe de toile rouge. Elle avait une jo-
lie silhouette, élégante et fine.

 

Un Amour Mystérieux
ROMAN COMPLET, PAR

Marie Thiery
En apercevant un étranger, elle pa-

rut aussi mécontente que Punch, et cer-
tainement plus étonnée. Elle passa
pourtant, répondant légèrement au
profond salut du jeune homme.
—Pardon... madame... seriez-vous as-

sez bonne pour m’indiquer le pavillon
à louer? Est-ce par ici?

Elle se retourna. Cette fois il put
voir distincement le visage levé vers
lui. C’était, dans l’auréole de cheveux
châtains, ondulants et légers, une pâle
et douce figure, aux traits menus com-
me ceux d’une enfant, avec des lèvres
peu colorées et des yeux d’un brun vert
très lumineux, en ces instant agrandis
par la surprise.
—Le pavillon?
Elle rougit, hésita une seconde, puis

finit, brusquement décidée :
—Je vais vous montrer.
Et très vite, tenant son âne par la

bride, elle reprit sa marche. Michel
suivait à quelques pas, n’osant lui
adresser de nouveau la parole. Ils fi-
rent ainsi quelques centaines de mè-
tres. Et, presque à la crête du coteau,
mais dominant le flanc opposé à celui
où était l’écriteau, Michel aperçut des
murs gris à demi couverts de lierre, un
toit plat en forme de terrasse, à l’angle
duquel se dressait un belvédère.
D’abord Michel ne distingua aucune

fenêtre à cet étrange logis; mais en
approchant, il vit qu’elles étaient fer-
mées de contrevents déteints sur les-
quels, à l’unique éage, le lierre cou-
rait, envahissant.
Le rez-de-chaussée restait invisible,

caché y ar des lauriers qui poussaient
de tous côtés de capricieuses et raides
branches. Dans la haie, une grille de
bois, jadis verte, était encadrée de pi-
liers en pierre coiffés d’urnes.
La jeune fille arrêta Punch devant

cette grille et dit :
—Voilà le pavillon!
—Ah! fit seulement Michel.
Son impression fut immédiatement

que cette “maison à louer” devait être
inhabitable. Il se retourna: la vue était
splendide, les Pyrénées paraissaient
tout à coup très rapprochées, dégagées
des coteaux. Elles semblaient mainte-
nant un immense bloc d’or en fusion,
un cratère monstrueux vomissant une

lave sanglante. Elles seules étaient
dans la lumière, les coteaux s’assom-
brissaient, les entourant d’une ceinture
d’ombre.
—Que c'est beau! dit Michel à mi-

voix.
—Oui, répondit la jeune fille,

beau. Voulez-vous visiter?
Michel hésitait. Il aperçut à quelque

distance, sur la même ligne que le pa-
villon, parmi de grands châtaigniers,
des toits de briques et de vieilles mu-
railles.
—Qu’estce... cette maison?.. La...
—C’est la Hourqueére.. chez nous.
—Vous dites qu’on peut visiter, ma-

demoiselle, àqui faut-il s’adresser?
Elle eut un demi-sourire.
—Attendez, la, un instant, «dit-elle,

et elle s’éloigna suivie de Punch.
Déroches la vit disparaître derrière

un portail de bois plein auquel s’arrê-
tait le chemin. À droite du portail, la
haie de lauriers ininterrompue, depuis
le pavillon, tournait, descendant la pen-
te jusqu’au taillis où ‘elle se perdait.

Michel attacha la bride de son che-
val à une branche et attendit.
Bientôt le sable eria sous un pas

dans le jardin même du pavillon.
Quelqu’un parut derrière la grille et
l’ouvrit. C’était un homme d’une cin-
quantaine d’années, au visage brun et
maigre, entièrement rasé, aux yeux
atones. Il avait les pommettes sail-
lantes, les lèvres minces, un peu ren-
trées, et portait la coiffure du pays: le
béret béarnais en drap bleu. Il salua
d’unbref salut, remit son béret et at-
tendit, silencieux, le bon plaisir de Dé-
roches.

—Je puis visiter? demanda celui-ci.
L’homme fit un signe de tête et s’a-

vança vers la maison.

Le jardinet, vu de près, n’était plus
qu’une prairie au centre de laquelle se
distinguait vaguement le gonflement
d’un ancien massif. L’herbe le recou-
vrant aussi lui donnait l’aspect d’un
tombe abandonnée. A cent mètres en-
viron, un mur assez élevé, de construe-
tion évidemment récente, barrait la
vue, allant des lauriers au coteau qui,
du côté Nord, servait de limite au jar-
din. Vis-à-vis de ce mur, trois marches
de marbre gris surgissaient de l’herbe
devant le seuil du pavillon. L'homme
les franchit en écartant du pied les
débris que le vent y entassait depuis
peut-être des années. II chercha à in-
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troduire dans la serrure une clef qu’il
avait apportée; la serrure sans doute
était rouillée, car il fut longtemps à
ouvrir. Mais Michel n’y prenait point
garde; il examinait l’étrange aspect de
cette maison complètement collée au
coteau par un de ses angles. On eût
dit que cet angle entrait dans la terre,
coupée net et droit comme un mur,
jusqu’à la hauteur de la terrasse.
Mais l'homme avait enfin poussé la

porte et, sans se préoccuper du visi-
teur, était entré. Rapidement il ou-
vrait les fenêtres; les volets écartés
faisaient craquer le lierre.

C’était d’abord une pièce étroite et
longue, sorte de couloir plutôt, traver-
sant en entier le pavillon. Au bout, une
autre porte que l'homme ouvrit pour
donner plus de jour. Les murs de ce
couloir étaient recouverts de boiseries
d’un gris éteint; la peinture par pla-
ces se lézardait, soulevée en longues
écailles qui laissaient voir la couleur
plus sombre du bois. A droite et à
gauche deux portes. Michel franchit
celle de gauche.
“La salle à manger, j'imagine”, se

dit Michel.
Une porte au fond, donnait dans une

petite pièce aménagée en cuisine. Cet-
te cuisine communiquait, non pas avec
le corridor, mais directement dehors.
Michel revint dans le couloir, le tra-
versa et pénétra dans un salon étroit,
long de la longueur du couloir et bi-
zarrement éclairé par deux fenêtres se
faisant face à chaque extrémité. Mi-
chel se souvint que le mur de ce côté
touchait à la pente. On y voyait mal.
Déroches entendait l’homme bizarre
et muet, gardien de ce lieu mélancoli-
que, ouvrit les fenêtres du haut. I
monta. Au-dessus de la salle à man-
ger et de la cuisine se trouvaient deux
chambres Louis XV inconfortables et

charmantes.
Michel voulut voir ce qui se trouvait

au-dessus du salen. Sur la longueur
deux portes. La première, large ouver-
te, donnait accès dans une sorte de
bibliothèque, aux murs couverts de
rayons chargés de livres en désordre
Là. commençait l'escalier menant au
belvédère et à la terrasse. Devant l’au-
tre porte, Miche! trouva le gardien.
Les lèvres un peu frémissantes, il sem-
blait vouloir parler, mais il se contenta
de hausser les épaules et, après une

courte hésitation, laissa passer le visi-

teur. Michel eut un cri de surprise

joyeuse. ;
On avait, avec des cloisons, effacé

les angles et formé un boudoir arron-

di dont le plafond peint représentait

des amours et des roses sur fond azur

Les murs disparaissaient sous une soie

crème à rayures d’un vert mourant

sur lesquelles de larges rubans d’un

rose atténué se tordaient et s’envo-

laient en coques régulières Deux fau-

teuils bas, un pouf et les draperies de

la fenêtre étaient de même étoffe.

Il y avait un bonheur-du-jour en

bois de rose, une psyché de même bois

et, ce qui ravit Michel, près de la che-

minée étroite et haute, se voyait, sous

une housse de soie blanche, la forme

d’une harpe. Vivement il s’approcha,

prêt à soulever la housse. Une excla-

mation d’horreur l’arrêta. Il se retour-

na. L'homme était resté sur le seuil, et
regardait avec des yeux épouvantés ce

délicieux boudoir de jeune marquise et
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surtout la harpe, dont le pied doré dé-
passait le voile qui la recouvrait.
Pour la première fois, lhomme parla.
—Laissez, monsieur. laissez cela!..

Et une telle émotion vibrait dans sa
voix que Michel obéit. se recula.

Impressionné, il se hâta vers l’esca-
lier, vers le plein air. Son cheval frap-
pait du pied, impatient. Les Pyrénées
étaient maintenant d'un azur plus pâ-
le. L'air était parfumé. Punch, là-bas,
dans son écurie, se mit à braire. Mi
céhel crut voir les yeux bruns, le visage
pâle de l'inconnue qui l’avait amené là.
Sa mauvaise impression s’évanouit.
—Qui donc loue ce pavillon? deman-

da-t-il à son guide.
—Mademoiselle... non, Monsieur.
—Monsieur qui ?
—Monsieur Mac-Lervy... la.
Et il indiquait la Hourquère.
—Pourra-t-il me recevoir?
—À cette heure-ci? oh! non… non!
—Est-ce l’heure de son souper? Est-

il si tard?
Mais l'homme sans doute était las

d’avoir tant parlé. IL hocha la tête et
dit seulement:
—Demain... le matin plutôt.
Et, après un bref salut, il ferma sur

lui la vieille grille et disparut.
Michel se souvint du grand mur: par

ou 1 homme rejoignait-il la Hourquère?
— Singulière maison — singulières

gens ! se dit-il—je ne reviendrai certes
pas.
Et détachant son cheval, il reprit sa

route.

II—LE BOUDOIR DE FLEURETTE

—Voulez-vous faire passer ma carte
à M. Mac-Lervy ?

La vieille femme qui avait répondu
au coup de sonnette de Michel Déro-
ches à la porte de la Hourquère, prit la
carte que le jeune homme lui tendait
sans cesser de la couvrir d'un inquiet
et triste regard et, s’effaçant, le fit en-
trer.

La porte, arrondie en cintre vitré.
donnait sur une sorte de galerie dallée
Sur les murs, recouverts de boiseries,
comme ceux du pavillon, étaient ac-
crochées de vieilles gravures que Dé-
roches apprécia d’un coup d’oeil, tout
en suivant la vieille femme qui le gui-
dait maintenant vers le salon.
Une portière se souleva et M. Mac-

Lervy parut. C’était un homme de hau-
te taille au visage émacié, d’une pâ-
leur bistrée; il avait une barbe noire,
soyeuse et longue.

Il s’avança vers Michel dont il tenait
la carte :

—Monsieur Déroches, n’est-ce pas?—
Enchanté...

Il tendait la main.
Michel, un peu surpris de cette cor-

dialité d’accueil, s’inclina. serrant la
main tendue. Et tout de suite. au con-
tact des doigts souples qui s’attardè-
rent—deux secondes peut-être—sur les
siens, il eut très vite l'impression que
cet inconnu prenait place dans sa vie
—une place d’où il ne pourrait le chas-
ser, impression fugace. vite oubliée
dans la causerie où M. Mac-Lervy l’en-
traina.
On parla peu du pavillon; le pro-

priétaire paraissait désirer que cette
visite d’affaire fût une visite amicale.
Et sous le charme un peu inquiétant
émanant de son hôte, Michel suivit
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l'impulsion qu’on lui donnait. Quelque
chose cependant Jl’arrêtait, le génait,
comme quelque chose l’avait arrêté
dans son admiration pour le jardin
merveilleux de la Hourquère. Il com-
prit ce qui gênait sa sympathie: C’é-
tait le regard.

M. Mac-Lervy avait d’admirables
yeux d'un gris sombre où passaient de
brusques reflets métalliques vite éteints,
comme noyés dans une ombre soudai-
ne. Alors les prunelles paraissaient
noires et le regard devenait d’une
douceur caressante, presque supplian-
te, comme un regard de femme.
Mac-Lervy avait beaucoup voyagé.

Il parlait de l'Inde, où Déroches n’a-
vait fait que passer, en admirateur et
en érudit. Et Michel se détendait, jus-
qu’au moment où la lueur passait, ra-
pide, et lui redonnait une sensation da
malaise.

—Vous avez vu Muriel hier? dit tout
à coup Mac-Lervy; je voudrais vous
présenter à mon autre fille.
—J’en serai très heureux. et puis,

n’est-ce pas, je vous demanderai de
revoir le pavillon?..

—~Certainement, nous irons ensem-
ble.

Il choisit parmi les breloques clique-
tantes à sa chaîne de montre un très
petit sifflet d’or et l’approcha de ses
lèvres. Il siffla deux fois.

—Une habitude, rapportée de mes
voyages. Rien ne vaut cette sonnette-
là, dit-il souriant.
La portière par laquelle était entré

Mac-Lervy se leva de nouveau et un
homme parut en tenue correcte de va-
let de chambre. Mac-Lervy fronça les
sourcils. .

—J’ai sifflé deur fois, Hamed, donc
ce n’est pas pour toi… Depuis quand
Mary ne répond-elle plus ?

Tandis que le valet de chambre s’é-
loignait, son maître expliqua:
—Hamed est un Indien ramené par

moi; un vrai chien fidèle; un chien
hargneux parfois, mais je tiens à lui,
finit-il d’un ton insouciant.
“Mary” arriva. Michel reconnut Ila

vieille femme qui l’avait introduit. Elle
le regarda de son regard triste qui de-
vint craintif en se fixant sur son maî-
tre.

—Mary, voulez-vous prier Mlle Gla-
dys et Mlle Muriel de venir?.. Elle
aussi, dit Mac-Lervy, je l’ai ramenée
de là-bas, mais elle est d'Irlande com-
me moi. C’était la nourrice de Gladys
Je serais enchanté, poursuivit M. Mac-
Lervy, que vous vous laissiez charmer
par notre site solitaire, notre belle
vue... Il y a fort longtemps que je n’ai
fait acte de propriétaire en visitant le
pavillon. Cette propriété m’est arrivée
par héritage, voilà des ans de cela. Je
n’y suis pas venu. tout de suite. Ah!…
voici mes filles. M. Déroches; miss
Gladys Mac-Lervy, miss Muriel ..
Muriel portait encore sa robe rouge.

Elle sourit à Michel d’un sourire un
peu inquiet en lui tendant la main.
Mais Michel répondit distraitement au
“shake-hand” de la jeune fille.
Gladys l’obsédait par son incontes-

table et frappante beauté. Elle était
très grande et mince au point que sa
taille onduleuse, un peu penchée, don-
nait une impression de faiblesse et de
fragilité. 1
Sa robe de mousseline blanche aux

plis mous, sans autre ornement que le
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ruban blanc de la ceinture, dégageait
le cou un peu long, gonfié comme ce-
lui d’une statue grecque. La tête pa-
raissait très petite, malgré l'extrême
légèreté des cheveux très bouffants aux
tempes et mordus mollement sur la
nuque. Elle était brune; ses yeux, qu’a-
grandissait un grand cercle de bistre,
étaient d’un noir profond comme une
nuit d’abime, et son regard restait
doux, implorant et nostalgique. Elle
avait une bouche aux lèvres saillantes,
trop rouges, entr’ouvertes sur de fines
et courtes dents d’un éclatant émai

bleuté.
Dans le pays de son père, elle eût

été seulement “picturesque”. La, dans
ce coin de pays solitaire, elle était inat-
tendue et captivante. De toutes les
surprises éprouvées par Michel depuis
sa rencontre de la veille avec Muriel,
celle que lui procurait Gladys était la

plus profonde.
Quand ils quittèrent tous les quatre.

la Hourquère pour se rendre au pa-
villon, se précisait, s’affirmait en Dé-
roches la volonté de louer cette bico-
que étrange, quitte à l’abandonner un
beau matin avec armes et bagages, au
gré de sa capricieuse humeur.
—Passons par ici, dit M. Mac-Lervy

en s’engageant dans une allée qui cou-

pait la châtaigneraie.

Il les guida vers la grande muraille

masquée du côté de la Hourquère par

une haie de bambous. Il en écarta un

peu les tiges et démasqua une porte

étroite et basse.
—Ces bambous ont tout envahi, dit

M. Mac-Lervy, il faudra les faire cou-

per. Si M. Déroches loue, j'entends

que nous puissions nous visiter sans

faire le tour par le grand chemin.
—Oh! dit Muriel qui paraissait con-

trariée de la route suivie, ce que vous

appelez le grand chemin est bien à

nous et personne que nous n’y vient

jamais.
—N’importe; et comme cette serrure

marche mal! Vous aurez votre clef,

monsieur Déroches. La pensée de votre

bon voisinage me séduit de plus en

plus: voilà des années que je n’ai eu

le plaisir d’une causerie comme celle

de ce matin.

Il se tut un instant et reprit, la voix

tout à coup changée et comme con-

trainte :
—Je ne sors jamais.

Quand ils furent dans le petit jardin

du pavillon, dont l’abandon, sous la

splendeur du midi approchant, sem-

blait plus sauvage mais non plus mé-

lancolique, M. Mac-Lervy s’indigna.

Comment avoir laissé sans soins ce

jardin! Il en était confus, mais on al-

lait le remettre en état... tout de suite.

—Vous entendez, Muriel ? Vous fe-

rez venir les ouvriers nécessaires.

—Oui, père.

Michel surprit le regard de détresse

que jeta Muriel à son père. Bien qu’il

ne comprit pas en quoi l’arrangement

de ce jardin pouvait la troubler, il s’é-

cria. entraîné malgré lui:

—Non, s’il vous plaît. ne faites rien

toucher pour moi… Si je me décide à

m’installer ici. ce me sera un très

grand plaisir de remettre en état le

jardin suivant ma fantaisie, si vous le

permettez.

—Comment donc! vous êtes un loca-

taire délicieux. Faites ici comme chez
vous si vous voulez me complaire.
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Le pavillon aussi avait perdu son
aspect morose. Déjà les fenêtres étaient
ouvertes.
Ah! dit M. Mac-Lervy, Jean, le jar-

dinier, vous ayant vu arriver ce matin,
est venu ouvrir. C’est à lui que vous
avez eu affaire hier soir... Etes-vous
monté au belvédére? poursuivit M.
Mac-Lervy, tandis qu’on parcourait les
pièces en désordre, on y à une vue
ravissante.
—Non, dit Michel, je me suis arrêté

ici.
Et, le premier, il pénétra dans le

boudoir rond.
Gladys le suivait. Elle s’arrêta au

beau milieu de la pièce, regarda fixe-
ment la harpe; ses sourcils se froncè-
rent, elle palit un peu et ses yeux se
durcirent comme sous un effort de
pensée — elle passa la main sur son
front. Michel la regardait, étonné.
Mais son père aussi s’apercevait de
l'attitude de la jeune fille. IL s’appro-
cha d’elle et dit seulement à demi-
voix : “Gladys!”

Elle leva les yeux, son regard croisa
le regard de son père. Il répéta: “Gla-
dys!” Alors elle poussa un léger sou-

 pir, baissa la tête et sortit.
Michel, penché à la fenêtre, la vit

traverser le jardin sans se hâter ni
s’attarder, sans se retourner. Elle ou-
vrit la petite porte dans le mur et

disparut.

—N’est-ce pas, demanda la voix
tranquille de M. Mac-Lervy, que cette
pièce est charmante? C’est la seule qui
soit restée meublée comme elle l’était
du vivant de Fleurette.. Fleurette de
Croix, comtesse de Lesbiac. C’est pour
elle que son époux qui, par grande ja-
lousie, l’enleva toute jeune aux joies
de la cour, avait fait construire en ce
lieu sauvage la Hourquére, encore dé-
signée dans les vieux actes sous le
nom de château de Lesbiac. Hourquère
veut dire Fourche; un château féodal
dont nul vestige ne demeure, existait
non loin d’ici, et les fourches patibu-
laires se dressaient au lieu même où
se trouve notre maison. Est-ce ce sou-
venir qui déplut à Fleurette?

“Elle fit ajouter ce pavillon à la
Mourquère qu’elle refusa d’habiter. Son
esprit s’était troublé à force d’ennui ;
elle en vint à accuser son mari de
lui vouloir du mal et lui refusait sou-
vent l’entrée du pavillon. On prétend
qu’il trouvait moyen, malgré tout, de
s’y introduire. C’était un terrible hom-
me dont la réputation avait été quel-
que peu compromise lors du procès de
la Mauvoisin... Cela suffisait pour le
faire accuser de sorcellerie. Quoi qu’il
en fût, un beau matin, et sans que la
porte du pavillon ait été ouverte—la
clef était restée à l’intérieur—les fem-
mes de la comtesse trouvèrent la cage
vide. Elles n’osaïent aller en prévenir
le comte, lorsque lui-même les fit appe-
ler: leur maîtresse agonisait douce-
ment dans la chambre de parade du
château, à elle destinée et où jamais
elle n’avait consenti à demeurer.

—C'est délicieux et inquiétant un peu,
cette légende, dit Michel.
—Ce n’est pas une légende.

—Vous avez de vieux parchemins

l'attestant?

M. Mac-Lervy sourit un peu.
—Mieux que cela; mais j'espère ne

pas vous avoir effrayé ni détourné de
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devenir notre voisin par le souvenir de
Fleurette.
—Tout au contraire—et si je pouvais

espérer que l’ombre de la comtesse par-
fois revint ici me rendre visite, cela me
déciderait.

Il riait. Mac-Lervy dit gravement:
—I] ne faut jamais braver l’incon-

nu... Mais suivez-moi, continua-t-il, je
vais vous montrer quelque chose d’ad-
mirable... Muriel nous a déjà précédés
sur la terrasse—rejoignons-la.
Le premier il s’engagea dans le petit

escalier menant au belvédère, Michel
le suivit.
Appuyée à la balustrade de

rasse, Muriel regardait au loin vers le
nord, au delà du coteau dont la ter-
rasse dominait le faite embroussaillé,
brusquement abaissé en pente rude. El-
le se retourna au cri «d’admiration
échappé à Michel: “Que c’est beau!”
Comme la veille, elle dit de sa voix
calme et douce: “Oui, presque trop
beau!” Michel comprit ce qui I'avait
ræpproché d'’elle la veille.

Il eut la brusque intuition qu’elle
souffrait d'il ne savait quelle secrète
souffrance.

L’impression de recul éprouvée plu-
sieurs fois le fuyait; il s’abandonnait
au charme des choses, au charme de
ses hôtes. Et lorsqu'il partit, Déroches
était locataire du pavillon—sans bail—
libre de s’en aller quand bon lui sem-
blerait.

Michel s’affirmait cette liberté ras-
surante. Mais, quoi qu’il en eût, elle
lui paraissait illusoire. Qui donc ce-
pendant pourrait le retenir.

la ter-

III—GLADYS ET FLEURETTE

Contrairement aux prévisions de Mi-
chel, Jean s’acclimatait plus vite que
son maître à leur vie d’ermites. Dans
le jardinet rempli de fieurs par un
horticulteur venu de la ville, le valet
de chambre-jardinier trouvait à occu-
per ses loisirs, et l’atavisme aidant,
Jean se découvrait une vocation in-
soupconnée. Sur des rosiers transpor-
tés à grand’peine entre deux florai-
sons, des roses «<d’arrière-saison s’an-
nonçaient en boutons bien nourris, que
Jean surveillait, échenillait jalouse-
ment.

Michel, son installation achevée,
trouvait longues parfois les heures,
d’autant plus qu’il n’avait pas revu ses
voisines. M. Marc-Lervy étant souf-
frant, chaque jour Jean, envoyé aux
nouvelles, rapportait la même répon-
se : “M. Mac-Lervy se remettait lente-
ment.”

C’était le dixième jour que Michel
passait dans une entière solitude. Il
avait formé le projet de faire une lon-
gue excursion à la découverte, en sui-
vant le faite du coteau. Mais dès le
matin une pluie fine s’était installée,
menaçant d’être tenace. Elle tombait
avec un bruit léger de feuilles fouet-
tées. Parfois un peu de vent la déchi-
rait, la repoussait, brusquement épais-
sie en nuée; puis, le vent passé, les
gouttes Teprenaient leur régularité

exaspérante.

Vers midi, le ciel s’épaissit encore,
la pluie redoubla. Jean, debout à l’en-
trée du pavillon, contemplait d’un air
béat cet arrosage céleste sous lequel
reverdissaient ses chères plantes.
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—Monsieur a vu? Les héliotropes se
redressent et sur le rosier du coin, 1a-
bas, il y a un peu de couleur dans un
bouton... “elle” sera rouge.. Les rei-
nes-marguerites comètes ont leurs ru-
bans tout échevelés... Monsieur a vu?
Mais “Monsieur” se lassait un peu

du spectacle, et pour oublier le mau-
vais temps, il se réfugia dans le bou-
doir. Au hasard, il prit quelques livres
dans la bibliothèque et, installé dans
une des bergères enrubannées, il en
ouvrit un.

C’était un très vieux livre, relié en
peau, écrit en vieux caractères dans
un style un peu diffus. On y traitait
de magie. Magie blanche et magie
noire, dont on effleurait les secrets,
sans toutefois les approfondir.

“Or, là estant restée la sorcière et
sans être éloignée du feu qu’elle atti-
sait, elle commanda à la «demoiselle
Marguerite de s’en venir là, et oncques
n’estant sorti du lieu pour l’aller qué-
rir, elle arriva. Une heure écoulée
qu’il fallait pour la route. Elle parut
toute dolente et apeurée, ne pouvant
ès moi comprendre pour quoi elle ve-
nait céans.”
Le sable cria sous un pas pressé, Mi-

chel regarda: M. Mac-Lervy venait
sous l’averse. Quelques instants plus
tard, Jean l’introduisit.
—Eh bien! mon cher voisin, que de-

venez-vous par cet affreux temps? Je
pensais que vous vous ennuyiez assez
bour que ma visite soit vraiment la
bier.venue.
—Elle l’eût été en tout temps... Mais

êtes-vous parfaitement remis pour
sortir sous cette pluie battante?
—Remis? Je n’ai jamais été aussi

bien portant. J’ai souvent de ces mal
aises qui durent quelques jours et dis-
paraissent brusquement, comme ils
sont venus. n’y faites pas attention.
Vous lisiez, quoi donc? des livres de
sorcellerie, de sorcellerie! répéta-t-il
en riant, et par un jour maussade
comme celui-ci! Brrr… J’ai bien fait de
venir. Que lisiez-vous?
—Mon Dieu, tout simplement en

vieux style un roman d’'hypnotisme.
—Ha! ha! Et... vous y croyez?
—A TI'hypnotisme ? La science elle-

même en a fait la preuve.
—La science! que de choses lui

échappent encore!
—J’ai vu dans l'Inde, reprit Michel,

à Lucknow, un derviche qui marchait
les pieds traversés par des bambous en
sifflet; un autre s’est élevé de terre
devant moi. Etaient-ils en état d’hyp-
nose ou étais-je, moi, dupe de leur su-
percherie?

—Vos derviches étaient certainement
des hypnotiseurs de premier ordre. Ils
suggestionnaient leurs spectateurs.
Vous avez cru le voir.
—Oui, un vieillard, un brahme m’a

dit cela là-bas. Quelle force qu’un tel
fluide!

—Nous en avons, vous et moi, tout
autant peut-être, avec cette différence
que nous n’avons pas la volonté suffi-
sante pour nous en servir.
—Oh! oui, la volonté...

—C’est la plus grande des puissan-
ces.

M. Mac-Lervy eut un demi-sourire
et reprit :

‘ —J’aimerais que Gladys soit ici...
Il regarda sa montre.
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—Dans deux minutes, dit-il posé-
ment, elle sera là.
Michel se souvint de ce qu’il venait

de lire: “Elle commanda à la demoi-
selle de s’en venir là, et oncques n’es-
tant sorti du lieu pour l’aller quérir,
elle arriva toute dolente...”
—Me voilà.
Michel eut un sursaut. Il n’avait en

tendu ni ouvrir, ni refermer la porte...
et Gladys était derrière lui.
—Oh! mademoiselle... avec ce temps!

Vous êtes mouillée.
Il se troublait. Elle posa sur lui ses

grands yeux un peu fixes.
—Mouillée? oh! non.
Sans quitter des yeux son père elle

s’assit. .
—C’est bien, dit Mac-Lervy. Mais au-

jourd'hui mieux vaut ne pas troubler
davantage notre hôte, que les vieux
grimoires paraissent avoir impression-
né…

Il riait. ;
—Vous vous moquez de moi, dit Mi-

chel, mais je ne comprends pas.
—N’aimez-vous pas un peu de mys-

tère? interrompit M. Mac-Lervy. Nous
reprendrons cette conversation quelque
jour. Allons, mon voisin, je vous en-
lève à votre solitude… Suivez-nous a
la Hourquère. Il y a en ce moment une
accalmie faite exprès pour nous. Ve-
nez, Gladys vous fera de la musique.
Michel se laissa faire.
Dans le vestibule, Mac-Lervy jeta sur

lui un long collet dont il rabattit le ca-
puchon.
—Et vous, Gladys, avez-vous un

manteau?
Il souriait, en regardant Michel d’un

sourire ambigu, et paraissait guetter
Teffef de 1a réponse, pourtant bien
simple, de Gladys.
—Un manteau, dit la jeune fille...

Mais non.
—Vous n’aviez rien sur vous pour

venir? s’écria Michel.
—Rien.
—Mais…. vous n’étiez pas mouillée.

et il pleuvait à torrents à ce moment-
là 2...
—Un bon génie la protégeait sans

doute, railla Mac-Lervy. Cher ami,
prêtez un parapluie à ma fille et… en
route, n’est-ce pas?
Jusqu’au moment où ils rejoignirent

Muriel dans le grand salon de la
Hourquère, M. Mac-Lervy narra sans
arrêt comme s’il eût voulu empêcher
Michel de poursuivre un sujet inquié-
tant.
Pauvre Muriel! Plus que jamais, elle

parut à Déroches attristée d’une peine
secrète. Elle avait, durant les quel-
ques jours qu’il était resté sans la
voir, pâli encore et ses yeux agrandis
étaient cerclés de bistre.
—Avez-vous été souffrante? lui de-

manda-t-il anxieusement.
—Malade? Oh! non, je ne suis ja-

mais malade. Seulement...
Elle jeta un craintif regard sur Gla-

dys et sur son père qui cherchaient
ensemble de la musique.
—Seulement? reprit Michel.
Elle n’acheva pas. Elle leva les yeux

sur lui, ses yeux glauques où toujours
il croyait lire une prière.
—Vous êtes bien bon de vous préoc-

cuper de moi, dit-elle.

Et son air de gratitude était si peu
en rapport avec la question de Michel
qu’il s'en étonna et ne sut que dire.
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Quand il revint au pavillon, un peu
plus tard, Déroches trouva son domes-
tique en extase devant ses rosiers. Il
paraissait oublier la pluie qui tombait
toujours, dans une contemplation
joyeuse.
—Monsieur… Que Monsieur veuille

bien s’approcher...
Plein de condescendance, Michel

obéit.
—Monsieur voit? continua Jean.
—Que dois-je voir ?
—Là!... cette rose... Dans deux jours

elle sera tout a fait épanouie.. Mon-
sieur, depuis tantôt quinze ans que
J'ai quitté le jardin de mon père pour
me placer, c’est la première fois que
je vois pousser une rose en pleine ter-
re! Ca m’éblouit, Monsieur, ça me
transporte!
—Tant mieux, Jean. Voulez-vous

quitter ces transports pour me servir
à diner?
Le lendemain, le premier rayon de

soleil éveilla Michel. Le ciel était d’un
bleu exquis ; de la terre rafraîchie
montait de Igères vapeurs d’or; l’ho-
rizon était rose encore. Plus trace ne
restait du mauvais temps de la veille
et Michel, tenté par la beauté du ma-
tin, se décida à sortir.

Il sonna. Contrairement à son ha-
bitude, Jean fut lent à répondre. Il
arriva enfin, mais avec un visage si
défait que son maître en fut frappé.
—Qu’avez-vous, Jean?
—J’al... Que Monsieur m’excuse, je

ne peux pas l’expliquer à Monsieur.
—Et pourquoi cela ?

—Parce que Monsieur se moquera de
moi.
—Pas du tout...

—Je m'en suis bien moqué moi-même
d’abord… Pas aprés.. parce que…
apres...
—Je ne me moquerai pas de vous.
—Si! Monsieur ne pourra pas s’en

empêcher. Monsieur croit-ils aux re-
venants ?
—Allons bon! Non, je ne crois pas

aux revenants.
—Ah! moi non plus, Monsieur, moi

non plus !
—Alors, pourquoi en parlez-vous?
—Parce que... parce que… enfin.

Monsieur, je n’y crois pas… en géné-
ral... mais il y a des cas… Cette nuit,
je...
—Je ne vous ai jamais vu ivre,

Jean...
—Je suis à jeun! cria le valet de

chambre offensé.
—J’espère, poursuivit son maître, que

vous ne devenez pas fou. Vous avez eu
un cauchemar; vous dormiez encore
quand je vous ai sonné... Vous...
—Dormir! Je n’ai pas fermé l'oeil

depuis... depuis... ,
Il s’approcha de Déroches et dit trés

bas: “Depuis minuit.”
—Ià! c’est complet! Votre revenant

est exact au moins.
La figure de Jean était si effarée

que Michel se mit franchement à rire.
—Monsieur se moque de moi… J’en

avais bien prévenu Monsieur.
—Non, je ne me moque pas; mais je

voudrais comprendre.
—Eh bien: monsieur, voilà, fit Jean

résolument. Je vais tout vous dire par
le menu.

La présence de Michel, le grand
jour, produisaient leur effet. La voix
de Jean s’affermit.
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—Voilè… Cette nuit. à minuit,
monsieur, juste... la sonnerie de la
grande horloge du château s’entend
d’ici, Monsieur sait… A minuit, donc,
j'ai été éveillé par la sonnerie de cette
horloge... Dong! dong! dong! Mon-
sieur a remarqué comme elle sonne
d’une drôle de voix? On dirait une
cloche d'église pour un enterrement.
A peine le douzième coup fini, voilà
que la petite pendule du boudoir, là
haut, se met à sonner: Dig! dig! dig!
Monsieur sait qu’elle a une petite voix
pointue de vieille enrouée?
—Cette pendule ne marche pas!
—Je sais bien. Mais quand Monsieur

a voulu la faire marcher, elle a sonné,
je m’en souviens bien. Enfin, je la re-
connais et je me dis, comme Monsieur,
maintenant: “Cette pendule ne mar-
che pas!” et j'ajoute même: “Tu rê-
ves!” Alors, j'allume une bougie pour
voir si je suis bien éveillé.
—Et l’étiez-vous ? demanda grave-

ment Déroches.
—Oui, Monsieur, ça j'en suis sûrŒ…

Mais j'avais un poids sur le coeur...
la... et puis la tête lourde.
—La migraine, dit Michel.
—Enfin, poursuivit Jean, je reste là,

assis sour mon lit, à me demander
quelle pendule autre que celle du bou-
doir peut bien avoir ce “dig! dig!”
pointu, quand j'entends. Monsieur ne
va pas me croire.
—Si! j'y suis tout disposé.
—J’entends remuer à l'étage de Mon-

sieur. Je me dis: “Tiens! Monsieur est
levé.” ‘Tout de suite, la pensée me
vient que Monsieur a peut-être sonné
sans que j'entende, que Monsieur a
peut-être besoin de moi... Je monte. Ma
lumiére dansait... I1 y avait des ombres
qui remuaient… Enfin, j'arrive. Mon-
sieur, on marchait dans le boudoir!
Jean s’arrêta pour guetter l’effet de

son récit. Mais Michel était oceupé à
faire mousser le savon sur sa joue
gonflée et sa physionomie ne laissait
rien paraître de ses impressions. Il
dégonfla sa joue et dit froidement:
—Ca pouvait être moi.
—Monsieur? Oh! c’était Monsieur!.…

Alors, Monsieur joue de la harpe?
—Qu'’est-ce que vous raconfez?
—Monsieur ne voulait pas le dire?

Alors, je regrette, fit Jean qui s’épa-
nouissait.
—Voyons, continuez.
—Puisque c’était Monsieur.
—Continuez comme si ce n’était pas

moi.

—Pourquoi faire? Pour que Mon-
sieur puisse encore se moquer de moi?
Le fait est que je le mérite... Oh! non...
quand on pense,—et Jean riait, riait,—
quand. on pense que j'ai cru,— enfin,
eru, c’est une manière de parler—mais.
n’est-ce pas? je ne connaissais pas ce
talent-14 à Monsieur, moi… Enfin,
pour obéir à Monsieur, quand j'arrive
dans ce couloir et que j'entends mar-
cher, je me dis: “Monsieur est là”?
Monsieur voit? Je l’avais deviné. Sans
la harpe, j'allais frapper, m’informer
si Monsieur cherchait quelque chose,
quand... trrrim! lal... la!… la!… la!…
voilà que ça—pardon !—que Monsieur
joue... Alors, j'ai eu une peur! non,
une peur! Etait-ce bête! Je me suis
sauvé. Je n’ai même pas pensé à en-
trer chez Monsieur... et je...
—Voulez-vous aller chercher mon

café, Jean? Je veux sortir.
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Jean, ravi de la solution de l’aven-
ture, ne préta pas la moindre atten-
tion à l’accent bizarre de son maître.
Il descendit, riant toujours.
Dès qu’il se fut éloigné, Michel es-

suya son visage qui, dans la glace, lui
parut un peu pâle, et rapidement se
dirigea vers le boudoir.
—Cet animal rêve, murmura-til.
Mais en ouvrant la porte, il eut un

mouvement de surprise, presque d’ef-
froi; la petite pendule, arrêtée la veil-
le encore, remuait, en un petit tic tac
lassé, le minuscule soleil qui lui servait
de balancier, et la harpe étincelait de
toutes ses dorures auprès de la housse
jetée à terre.
Longtemps, Michel contempla le bou-

doir coquet et paisible dont les tons
s’avivaient à la lumière matinale. Puis,
il alla vers la harpe et replaça la hous-
se de soie citron.
Jean le retrouva dans sa chambre,

achevant de s’habiller, et comme il
voulait reparler de ses terreurs, Michel
dit paisiblement:
—Une autre fois, si vous entendez du

bruit, attendez que je vous sonne pour
monter.
La première pensée de Déroches avait

été d’aller raconter à son hôte ce qui
s’était passé dans le boudoir. Il y re-
nonça; Marc-Lervy ne manquerait pas
de le railler et, de même que Jean, il
redoutait la raillerie. Pourtant, deux
faits certains, auxquels vainement il
cherchait une explication naturelle,
s'étaient produits cette nuit-la. On
avait découvert la harpe et mis en
marche la pendule... Or, Jean était in-
capable de jouer la comédie pour du-
per son maître, de la jouer surtout
avec ce naturel. Jean écarté, il ne res-
tait plus que lui-même; était-il donc
somnambule ?

Il renonça à sortir et s’enferma dans
le boudoir, refaisant son enquête.
Sous la housse la harpe ne vibrait

pas, et les amours du plafond sou-
riaient parmi leurs guirlandes.

Michel découvrit la harpe, l’effleu-
rait des doigts: chose extraordinaire,
elle était accordée. Il avisa tout à coup
sur le tapis un petit mouchoir de den-
telle. Il s’en saisit et le reconnut: Gla-
dys l’avait, la veille, entré dans sa
ceinture. Sans doute, l’avait-elle laissé
glisser.

Il ouvrit le bonheur-du-jour et ly
serra.
Le petit meuble était presque vide.

Sur la planchette du milieu traînaient
quelques feuilles de papier à lettre, des
plumes, un encrier. Michel venait là
souvent s’installer pour écrire.

Il allait refermer, lorsqu’il crut voir
une rainure qu’il n’avait pas encore
aperçue, à demi perdue dans les veines
du bois. Il y glissa une épingle, la rai-
nure s'’élargit, un petit panneau se
rabattant mit à découvert une ca
chette. (
Michel sentit battre son coeur, com-

me si, de cette cachette, allait surgir
le mot de l'énigme qui l’inquiétait.

Il y avait là un cahier de papier
mince couvert d’une fine écriture à
l'encre un peu jaunie.
Déroches s'assit et lut, curieux et

ému.
L’orthographe était fantaisiste, com-

me souvent celle de nos aïeules; mais
le style ne manquait ni de grâce ni de
charme. -
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“Faut-il que tristement ait été déçu
mon coeur pour que me vienne la pen-
sée de confier à ce papier discret mais
impassible, hélas! les peines dont je
suis dolente. Quand, au nom du comte
Raoul de Lesbiac, on m’est venu qué-
rir en le couvent où je voulais vivre,
que ne suis-je morte plutôt que de
suivre le messager. morte au milieu
de mes compagnes qui m’eussent du
moins pleurée.”
Le comte de Lesbiac! Ainsi ce jour-

nal caché là était celui de Fleurette.
C’était bien elle, en effet, et toute son
histoire, telle que l'avait contée Mac-
Lervy.
Michel lisait...

C’était d’abord le rappel déchirant
du bonheur si vite envolé; puis très
vite, le désenchantement, les injustes
reproches de Raoul la forçant à se
renfermer en elle-même; ses mailadroits
efforts ne faisant qu’éloigner d’elle un
mari toujours ‘désespérément adoré et,
peu à peu, l’aversion de Raoul rem-
plaçant la tendresse des premiers
temps.
Les dernières lignes du cahier étaient

incohérentes:
“Hier encore, Raoul m'est apparu,

sans que mes femmes m’aient pu pré-
venir de son arrivée. Il me dit qu’il me
fallait venir le trouver. Je refuse. Je
le hais d’amour!… Cette nuit, on m’a
fait peur et mal aussi... Jai bu la li-
queur.. Demain... ce soir, ce soir... je
me sauverai d’ici et les portes reste-
ront closes!... J'ai bu la liqueur— en-
core...”
Le cahier finissait 1a.
Troublé, Michel relut les tristes con-

fidences. Il avait la confuse impression
d’avoir violé un mystère et sans qu’il!
put s’expliquer pourquoi il se sentait
résolu à ne parler à quiconque de sa
découverte. Pieusement, il remit en pla-
ce le petit cahier.

IV—UNE ROSE

L’orage, menaçant depuis le matin,
venait d’éclater. L’air surchauffé était
irrespirable. Une buée chaude s’éten-
dait sur les coteaux et les plaines. LG
ciel n’était plus qu’une voûte plombée
déchirée par des éclairs; les monta-
gnes paraissaient très pâles, vaguement
éclairées d’un reflet venant on ne sa-
vait d’où. Des gouttes larges et lourdes
s’écrasaient sur le sol ou heurtaient
avec un bruit de grêle, la fenêtre con
tre laquelle Gladys s’appuyait, les bras
levés plus haut que la tête, les doigts
un peu crispés.
Tandis que Muriel s’empressait a re-

mettre en ordre ses papiers, Michel en-
tra. Gladys alla vers lui la main ten-

due.
—C’est si courageux à vous! dit-elle

souriante.
Il acquiesca gaiement.
—Bonjour, miss Muriel; vous avez

lair grave aujourd’hui, presque sévè-
re... Comme le jour où je vous ai ren-
contrée suivant Punch et où vous pa-
raissiez si fâchée de me voir là.

Elle secoua la tête.
—Vous, monsieur, vous semblez très

spécialument satisfait aujourd'hui.
—Vraiment ?... Je me sens au con-

traire tout & fait dramatique.

—Oh!
—On m’a volé!
—Volé! s’écrièrent les jeunes filles.
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—Beaucoup? demanda Gladys.
—Uneseule chose, mais il parait que

cette chose est très précieuse… Du
moins, Jean l’affirme. Et il gémit tel-
lement depuis qu’il s’est aperçu de sa
disparition, que je me suis sauvé pour
ne plus l’entendre.
—Qu'’est-ce? dites vite, demanda Mu-

riel, amusée par le ton de plaisanterie
de Michel.
—Devinez.
—Un objet d’art?… un meuble ?...

un bijou ?
—Bijou... si l'on veut ! Objet d'art.

oui... mais bien éphémere..
—Dites vite!
—C’sst... la premiére rose de mon

jardin.
—Une rose! vous avez des roses !.…

chez vous!
Les jeunes filles se regardaient, éper-

dues.
—Oh! murmura Muriel, des roses!..

Je n’avais pas fait attention.
Suffoqué par ‘’effet produit, Michel

contemplait les deux soeurs que la
même épouvante pâlissait.
—Il ne faut pas, supplia Muriel, que

père les voie jamais!
—DMais enfin... expliquez-moi ?... Je

ne saisis pas.
Gladys hocha la téte. ;
—Je ne sais rien. sinon que père

adore toutes les fleurs et que la rose
seule le rend...
—Le rend malade . interrompit Mu-

riel, hâtivement. Père est très ner-
veux... et... il vaudrait mieux ne pas
lui parler de ceci, monsieur Déroches?
—Est-ce que le nom seul dela rose?...
—Le nom, oui, rien que le nom... sur-

tout le nom!
—Dois-je arracher mes rosiers? raïl-

la Déroches, trouvant à part lui bien
absurde cette nervosité chez un homme.
—Non, oh! non... seulement.
Muriel jeta à Michel un regard si

plein d’angoisse que toute son envie de
se moquer tomba. Il dit très sérieux:
—Beaucoup de personnes ont ainsi

des antipathies nerveuses... tout à fait
physiques, pour des objets ou des ani-
maux très insignifiants aux yeux des
autres... Je garderai mes rosiers qui,
du reste, ne sont pas sur le passage
que suit M. Mac-Lervy pour venir au
pavillon. Et sitôt qu’une rose sera en
bouton, je la couperai… elle achèvera
de fleurir dans ma chambre ou dans
le boudoir vert de la petite comtesse.
Son ombre, si elle vient là, doit aimer
le parfum des roses. J’aviserai à ne
pas y laisser pénétrer M. Mac-Lervy
quand y seront les fleurs redoutées.
—Merci! murmura Muriel.

Et ses yeux s’emplirent de larmes de
reconnaissance parce que, pour pro-
mettre cette chose, assez simple d’ail-
leurs, Michel l’avait regardée avec ce
regard qui lui donnait sa première
grande joie, ce regard qu’elle tradui-
sait bien: “Je voudrais vous servir,
parce que j'ai pour vous de l’amitié”.
La pensée qu’un mystère existait

chez ses hôtes, souvent avait troublé
Michel. Maintenant, le soupçon deve-
nait certitude ; — mais quel était ce
mystère? Sans pouvoir s’imaginer com-
ment, Déroches se sentait certain que
l’aversion de M. Mac-Lervy pour les
roses s’y rattachait.
Cette énigme l’absorbait, quoi qu’il

fit pour garder, du moins en apparen-
ce, sa liberté d’esprit.
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Sa conversation s’en ressentait; les
jeunes filles aussi paraissaient mal à
l'aise.
—Où allez-vous, Gladys ? demanda

Muriel en voyant sa soeur se lever
tout à coup et se diriger vers la porte.
Gladys ne répondit pas et continua

d’avancer sans tourner la tête, avec
cette démarche bizarre qu’une fois dé-
jà Michel lui avait vue, quand, lors de
sa visite au pavillon, brusquement elle
était partie. Ç
—Pourquoi s’en va-t-elle? demanda-

til, pris d'un impérieux désir de sa-
voir.

—Je ne sais pas... Elle va revenir...
Et Muriel continua, s’efforçant de

paraitre tranquille:
—En attendant, rendez-moi un grand

service... Vous nous avez dit que vous

dessiniez un peu; corrigez ces liserons
que j'ai essayé de grouper hier, pour
faire un motif de broderie. Mais, vous
savez, corrigez sans crainte! vous me
ferez plaisir.

Elle avait une pauvre voix qui se
félait d’angoisse, tandis qu’elle essayait
de se montrer gaie; elle s'était levée
aussi, et sur la table, parmi les livres
épars, elle cherchait son esquisse d’une
main fébrile. Michel eut pitié delle,
infiniment. Et, comme elle devina cet-
te pitié, comme il eut pour lui répon-
dre et lui parler de ses fleurs la voix
attendrie qu’elle aimait, Muriel ou-
blia en cet instant tout ce qui l’affo-
lait de peine et d’inquiétude.
Michel s’était approché de la table

et, debout, tandis qu’elle se tenait près
de lui, attentive, il corrigeait.
—Accentuez cette nervure, adoucis-

sez ce feuillage. Un coup de gomme
ici, miss Muriel... Je le donne pour
vous ? Oui. Vous avez confiance ?.…
Merci! je suis très flatté.
Les minutes passaient et Muriel goû-

tait une paix qu’elle n’osait s’avouer
de peur de Ja rompre.
—Voilà qui est bien, mademoiselle

Muriel ; faites-vous de l’aquarelle ?.…
Je mets mes couleurs à votre disposi-
tion ;—vous les sauverez de la dessica-
tion complète. Là!Voici vos liserons.
—Et voilà votre rose!…
Tous deux tressaillirent; Gladys ve-

nait vers eux. Entre ses doigts, elle
tenait une rose pourpre à demi fa-
née. Muriel alla vers sa soeur, épou-
vantée.
—Où l’as-tu trouvée? où?
Elle voulut prendre la fleur, mais

les doigts de Gladys se serraient sur
la tige si nerveusement qu’une épine
pénétrait la chair et qu’un peu de
sang perla. Elle repoussa Muriel, alla
vers Déroches.
—Voilà votre rose, redit-elle, de la

même voix pointaine.
Michel prit la fleur.
—Onh! dit-il, vous vous êtes blessée!
Gladys regarda sa main, comme in-

différente.
—Ce n’est rien, dit-elle.

—Où l’as-tu trouvée? redemanda Mu-
riel.

Gladys haussa les épaules.

—Je ne sais pas.

—Comment, tu ne sais pas!

—Non... Muriel! Muriel !... ne me
tourmentez pas!...
Et brusquement, elle éclata en san-

glots.
—Mon Dieu! gémit Muriel.
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Ah! sa quiétude heureuse. qu’elle
était loin!
Déconcerté, Michel ne savait que

dire. Hamed ouvrit la porte: “ Mon-
sieur, tout à coup indisposé, ne pou-
vait paraître et priait M. Déroches de
l’excuser.”
Hâtivement, Michel se sentant tout

à coup importun prit congé de Mu-
riel, tandis que Gladys, effondrée dans
un fauteuil, sanglotait nerveusement.

V.—L’OMBRE

Michel revint chez lui en proie àla
plus vive curiosité — curiosité un peu
inquiète parce qu’il avait l'impression
d'entrer — sans le vouloir! — dans le
mystère de la Hourquère. Ce mystère
existait certainement avant son arri-
vée au pavillon; mais sa présence sem-
blait l’épaissir et le compliquer.
Jean attendait son maître à l'entrée

du jardinet.
—Monsieur—Monsieur ne sait pas?
—Quoi donc, Jean!
—Ninette m’a raconté qu’une jeune

dame d’autrefois, morte ici, revenait.
On le sait bien dans le pays... et le
jardinier de la Hourquére assure qu’il
ne voudrait pas loger ici. et la grand’
mère de Ninette a entendu la morte
jouer, paraît-il, et l’a dit à sa fille, qui
l’a dit…
—ÀA sa fille, parfaitement. C’est ce

qu’on appelle la tradition.
—Ceite tradition-là n’est pas rassu-

rante . Monsieur.
—Vous voilà bien crédule, Jean!
—Non, Monsieur, je n’y crois pas,

seulement ça me déplaît; d’autant plus
que l’autre jour, en reportant dans la
bibliothèque des livres que Monsieur
avait laissés dans le salon vert, jai lu
par hasard quelques lignes. Dans ce
livre-la, Monsieur, on a écrit des cho.
Ses... comme ca.. de morts qui reve-
naient pour tracasser les vivants. C'6-
tait drôlement imprimé, Monsieur, avec
des lettres pas comme maintenant,
mais j'ai compris tout de même. Et.
von, non, Monsieur, certainement, je
ne crois pas à ces histoires de reve-
nants, mais enfin, pour qu’on ait osé
les écrire.. dans un livre... Ce qui est
écrit...
—Est écrit. Je ne vous ai pas prié de

lire mes livres. Assez là-dessus! Prépa-
rez-moi une lampe au salon vert: aus-
sitôt que j'aurai diné, jy monterai.
—Oui, Monsieur.
Mais une heure plus tard, remonté

dans le boudoir de Fleurette, Michel
ne voulut pas tout de suite la lumière.
Assis près de la fenêtre, dans l’enca-
drement soyeux des tentures, là où
souvent sans doute Fleurette, mélanco-
lique, était venue s’asseoir et rêver,
Michel s’attardait à regarder venir la
nuit.
L’orage s’était dissipé. Un peu de

clarté chaude nuançait le couchant. Au
zénith déjà les étoiles s’allumaient. De
la plaine montaient des bruits loin-
tains—chants de pâtres ou cris d’appel
—des sonmalilles tintérent.. puis tout
se tut.

Jean entra, apportant la lampe. Dé-
roches se sentit confus d’éprouver, en
voyant la clarté, le contentement d’un
enfant peureux de la nuit.

A travers l’abat-jour transparent,
fleuri de pavots pâles, les tentures se
fandaient encore, s’'harmonisaient. Le
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boudoir paraissait, mieux qu’au grand
jour, accueillant et familier. Et voilà
que Michel eut la sensation—qu’il vou-
lut chasser—d’une invisible présence...
Fleurette, peut-être!… Il se railla. Et,
pour chasser les imaginations maladi-
ves, il alluma une cigarette. Lia fumée
bleue moptait légère vers les amours
du plafond que choquait probablement
le sans-gêne de cet intrus.
Michel ouvrit le secrétaire — il vou-

lait écrire—et chercha son porte-plu-
me, d’ordinaire toujours au même en-
droit, dans un plumier de vieille

faïence.
Cette fois, il chercha vainement.
Un peu de colère lui vint à la pen-

sée que son domestique se permettait
d’ouvrir son secrétaire et de déranger

ce qu’il contenait.
Jean allait et venait dans la cham-

bre de son maître, préparant tout pour
la nuit. Déroches l’appela.
—Qui vous a permis d'ouvrir ce

meuble ?
—Monsieur!.… moi!… Ce meuble? Oh!

non, Monsieur, je ne me permettrais

pas...
—Ft de prendre mon porte-plume !

continua Michel, sans écouter les dé-
négations du pauvre Jean.
—Je puis affirmer à Monsieur que

je n’ai rien pris 3 Monsieur... rien tou-
ché là… D'ailleurs, je n’aime pas beau-
coup cette pièce depuis que… depuis

que Monsieur joue de la harpe. et je.

—Enfin, ma plume n’a pas disparu

toute seule...
—Monsieur l’a peut-être lui-même

portée dans sa chambre ou au grand

salon?
—Allez voir.
Jean s’loigna, fâché d’étre soupcon-

né d’indiscrétion. Mais à peine com-
mençait-il ses recherches que Michel

le rappela.
—Je l'ai, ne cherchez plus.
—Bien, Monsieur.
Dans la joie de trouver son maître

en flagrant délit d’étourderie, Jean ne
prit pas garde au son de sa voix bi-
zarre dont il avait dit ces mots si sim-
ples: “Je l’ai, ne cherchez plus.”

Il l’avait, en effet. Et la porte du
boudoir refermée, revenu près du se-
crétaire, Déroches examinait le porte-
plume comme si ce très inoffensif ob-
jet eût été une arme dangereuse à ma-
nier. C’était une simple torsade d'’ar-
gent niellé, terminée par une perle
noire. La plume, encrassée d’encre
mauve, affectait la forme banale d’une

-ance.
Michel, longuement, la contempla.
— Absolument incompréhensible !

murmura-t-il enfin.
Devant lui, le tiroir secret était béant

et sur la couverture jaunie du journal
de Fleurette se voyait une petite tache
violette, de forme allongée comme la

plume.
Ce tiroir, Michel, en attendant le re-

tour de Jean, l’avait ouvert, curieux de
relire le petit cahier. Plusieurs fois
déjà, depuis le jour de sa découverte,
il l'avait ainsi relu, sans jamais—mal-
gré la tentation qu’il en éprouvait sou-
vent—en parler à Mac-Lervy ni à ses
filles.

La veille, il en était certain, il avait,
ses lettres finies, refermé le secrétaire
sans ouvrir la cachette et, ce soir, si-
tôt le panneau abattu, il avait vu, jeté
sur le cahier déplacé, son porte-plume.
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—Absolument incompréhensible! ré-

péta Michel.
Tout à coup, une pensée lui vint

qu’il repoussa, les épaules levées dans
un dédain de lui-même pour en avoir
de semblables.
Pourtant, la pensée revint, s’affirma.
Cette plume, on s’en était servi…

Pourquoi, sinon pour continuer le

journal?.. Alors... “on”... qui était cet
“on”?

Un peu nerveux, Michel ouvrit le
cahier. .

Et, quoi qu’il en eût, un peu de froid
glissa sur sa nuque en voyant au-des-
rous des lignes pâlies, d’autres lignes
tracées à l'encre mauve, d’une ferme

écriture.
“O ma douce harpe, que tant de fois

mes doigts ont fait chanter, pourras-tu
quelque jour apprendre à traduire un
peu de joie? Ah! non… je me trom-
pais... je me trompais!.. Je souffre, je
souffre!... Jai peur!… je deviens

folle!”
Michel passa une main sur son

front. n’était-ce pas lui qui devenait

fou ?
Que signifiait cela? qui pouvait ainsi

se jouer de lui?..
Michel replaça le cahier. Au fond de

la cachette, il vit le mouchoir de Gla-
dys qu’il avait serré là un soir, oubliant
toujours de le lui rendre. Il le prit.
l’approcha de la lumière, le palpa.… le
petit mouchoir était trempé de larmes.
—Ah ça! dit Michel à voix haute, un

“fantôme” ne pleure pas, j'imagine?
Sa voix, dans le silence recueilli du

boudoir bien clos, lui parut étrange. Il
était confus d’avoir parlé, comme si
J’invisible, dont la présence semblait
s'affirmer, eût pu se froisser de l’en-
tendre, se fâcher qu’un hôte indiscret
vint troubler sa paix.

“Enfin, se dit Michel, esprit ou non,
celui ou celle qui joue ici le rôle de
Fleurette doit se laisser voir à quelque
moment, la nuit, sûrement. Je vais

guetter.”
Il referma le meuble, s’assit dans une

bergère, alluma une autre cigarette et,
confortablement renversé, il songea..
Dans le pavillon, tout bruit cessa

bientôt. Par la fenêtre ouverte, Miche!
suivait la marche lente des étoile sdont
la lueur pâle trouait seule la nuit sans
lune. Un peu de vent faisait mouvoir
les branches dans les taillis, courbait
les peupliers échelonnés sur la pente ;
un bruissement léger s’élevait régulier,
mourait lentement pour renaître en-
core. Tout près—répondant à un autre
très lointain—un chat-huant hurlait à

longs intervalles.
Tout à coup, un bruissement fit tres-

sauter Michel.
Une chauve-souris, attirée par la lu-

mière, était entrée. Flle volait en cer-
cles toujours plus rétrécis autour de
la lampe. Ses ailes faisaient au pas-
sage de grandes ombres rapides qui
semblaient d’autres bêtes de formes

imprécises.
Michel se leva, pourchassa l’intruse,

et lorsqu'elle fut partie, afin d’éviter
son retour, il éteignit la lampe, puis
tout près de la fenêtre, dans sa ber-

gère, il se rassit.

Le son grêle de la petite pendule
égrenant minuit le fit tressaillir. Rê-
vait-il?… Quelqu’un derrière lui re-
muaït… Il écouta immobile, le coeur
étreint Nul doute possible! Une robe
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frôlait les meubles, trainait sur le ta-
pis… Michel se raidit. Il voulait voir—
et la certitude s’imposait à lui que,
s’il trahissait sa présence, le person-
nage mystérieux disparaîtrait.
Maintenant on froissait de la soie.
—La housse de la harpe, se dit Mi-

chel.
Il crut distinguer un faible soupir

puis, doucement, “on” attaqua les cor-

des.
Un arpége chanta.
Alors, résolument, Michel se retour-

na. ;
Dans l'obscurité profonde du bou-

doir, le pâle reflet des étoiles permit à
Déroches d’apercevoir près de la harpe
une confuse forme blanche.

Cette fois, comment douter! d’invi-
sibles doigts effleuraient les cordes so-
nores et la silhouette blanche se mou-
vait. Malgré le léger bruit qu'avait fait
Michel en se retournant, l'ombre ne
fuyait pas. Et, chose étrange, cette
réalité enfin prouvée d’un esprit fami-
lier, loin d’épouvanter Michel, lui don-
nait une impression de calme et de
confiance. L*‘esprit” devait lui être
favorable puisque sa présence ne lui

causait aucune frayeur.
Un moment, Michel écouta la harpe.

Son coeur battait, doucement a laise

dans .ce mystère.
Pourtant, il voulut plus de certitude

encore et parla:
—Qui êtes-vous?
A sa voix la harpe se tut. La forme

planche se dressa.
Alors, très vite, sentant qu”“elle” al-

lait lui échapper, Déroches fit partir

une allumette.
Frotté trop violemment, le phosphore

se détacha, T’éblouissant d’une brève

étincelle, et tandis qu’il prenait une

autre allumette il entendit le frôle-

ment rapide d’une fuite.
Lia lumière fut lente à jaillir… enfin

très claire la flamme s’éleva, montrant

à Miche! la complète solitude du bou-

doir, où seule la harpe découverte près

de sa housse négligemment jetée, lui

prouva qu’il n’avait pas rêvé.
L’allumette se consuma. La flamme

atteignait les doiets de Michel immo-

bilisé dans sa stupeur. La brûlure le fit

se retrouver. Il ralluma sa lampe, et

il commença l’examen du boudoir.

Si Ia harpe découverte lui prouvait

que quelqu’un était venu là, restait à

découvrir comment on y était venu.

Michel visita la porte: le verrou— un

vrai bijou de serrurerie—était poussé.

Déroches se souvint de lavoir mis

aprés le départ de Jean, craignant le

retour de son domestique et ne vou-

lant pas être surpris par lui au mo-

ment où le tiroir secret serait ouvert.

Le secrétaire refermé, Michel avait

régligé de tirer le verrou. L’ombre n’a-

vait pu entrer par la porte... Alors?

C'était donc bien vraiment un être

de rêve, un pur esprit qu'aucun obsta-

cle matériel ne pouvait arrêter ou re-

tenir?
Déroches, quoi qu’il en eut, sentit un

léger frisson courir sur sa nuque.

L’atmosphère bizarre de la Hourquè-

re, les énigmes auxquelles, à chaque

instant, sa pensée venait se heurter, le

prédisposaient aux impressions ner-

veuses, et le poussaient à accepter com-

me probable l'irréel et l'impossible.

Il voulut rester dans le boudoir, guet-

ter encore: et jusqu’à l’aube il atten-  
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dit, nerveux, inquiet, tressaillant au
moindre bruit de la nuit.
Une ligne claire parut enfin à l’ho-

rizon, la cime des Pyrénées se teinta
de rose pâle, s’'empourprant chaque
instant davantage. Puis, à leur tour,
les coteaux s’éclairèrent et le jour se
leva, lumineux, dissipant les hantises
mauvaises.

Déroches, brisé de fatigue par cette
longue veille, se décida à quitter le
boudoir; mais il ne voulut pas se cou-
cher. Il fit dans sa chambre le désor-
dre voulu, afin que Jean ne soupçon-
nât point sa nuit blanche, s’ablutionna
d'eau froide, puis, calmé, rafraichi, si-
non reposé, il descendit et sen alla
devant lui, au hasard, le long des
sentes.

VI—L"“ours”

Un Angélus monta de la plaine. Les
oiseaux chantèrent.
Dans la paix heureuse du matin en-

soleillé, Michel avait peine à retrouver
ses impressions pourtant si réelles de
la nuit. Il se disait: “J’ai rêvé”, et le
souvenir précis des preuves matériel-
les ne pouvait même plus le con-
vaincre.

Il marcha longtemps. Une cloche
grêle tinta toute proche. Ce n’était
plus VAngélus. Déroches se souvint
qu’on était au dimanche. Il prit un
sentier parmi les fougeraies, traversa
un taillis et se trouva devant la pe-
tite église où, chaque semaine, Muriel
venait prier.

L’office commençait; il entra. Mu-
riel, au premier banc, l’appela d’un
sourire. Il la rejoignit.
La messe fut rapidement achevée.

Tout de suite, quand ils se trouvèrent
dehors, dans la gaîté du jour, la même
joie les prit d’être là tous deux, si li-
bres, si loin des choses mystérieuses qui
rendaient étouffant l’air de la Hour-
quère.
Muriel traduisit son impression.
—F'ait-il assez beau et bon ce matin!

—Un temps de rêve, fit gaiment Mi-
chel.
Mais ce mot “rêve” lui rendit de

nouveau présent le souvenir de la nuit.
Non. ce n’était pas un rêve!

Il eut, un instant, l'envie de tout
dire à Muriel. Elle le regardait sou-
riante. Il se tut, n’osant pas, non plus
demander comment allait Gladys, afin
de ne pas assombrir cette joie si rare.
—Etes-vous très pressé? demanda-t-

elle.
—Pressé? Par quoi, mon Dieu ! et

par qui?
—Alors, voulez-vous venir avec moi?

Je vais chez un voisin que vous ne con-
naissez pas, j'en suis sûre.
—Vous m'’intriguez… Je vous suis.
—Merci. Alors vous, Mary, vous pou-

vez remonter. Ne dites pas à Gladys
que je vais chez “l’Ours”, elle s’en ef-
fraie toujours.

—Chez l'ours! répéta Michel en s’en-
gageant à la suite de Muriel dans un
sentier à peine tracé à travers un
échalassière. Est-ce vraiment un ours?
—Oh! bien vraiment un ours, décla-

ra-t-elle rieuse. Vous allez en juger.
—Et le visitez-vous souvent, cet

étrange voisin?
—Tous les dimanches.
—II se montre reconnaissant?
—Autant qu’il est en son pouvoir de
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le faire. Il grogne de joie quand j'ar-
rive, il grogne tristement quand je
m’en vais.

—Voila qui est charmant! et votre
vieille Mary vous accompagne volon-
tiers?

—Volontiers... non; mais elle me suit
par bonté d’âÂme, et un peu par su-
perstition. Je lui ai affirmé que cela
nous porterait malheur d’abandonner
le pauvre “Ours”. D'ailleurs sa caverne
est claire et gaie.
—C’est complet! murmura Michel,
—Qu’est-ce qui est complet?

Il se mordit les lévres. Il ne pouvait
lui dire sa pensée, mais il songeait

qu’à côté des allures de Gladys, de
Mac-Lervy et de l’apparition du pa-
villon, il ne pouvait même plus repo-
ser son esprit en causant avec Mu-
riel. Elle aussi avait d’étranges lubies
assez effrayantes.
Elle riait.
Ils avaient quitté l’échalassière. Le

sentier, maintenant très étroit, sur-
plombait un ravin profond tapissé de
bruyères mauves et d’ajoncs d’or. A
leur gauche, la pente continuait, mon-
tant presque à pic.
—Quel étrange paysage, dit Michel.
Ils arrivèrent à un endroit où brus-

quement toute végétation cessait. Du
sommet du coteau presque jusqu’au bas
de la pente, ce n’était qu’un immense
lit de cailloux noirs et rouges, comme
calcinés.

—Que c’est étrange, répéta Déroches,
—N'’est-ce pas? Ninette raconte sur

cet éboulement de cailloux couleur de
fer et de rouille des choses merveilleu-
ses. Autrefois il y avait ici une grotte
enchantée où habitait une fée belle
comme le jour. Un jeune prince en
quête d’aventures, ayant oui parler de
cette fée,s’en vint au coup de minuit.
Frissonnez-vous?
—Je frissonne.

—Bien. Au coup de minuit. La grotte
justement venait de s’ouvrir au choc
d’un rayon de lure, comme une huître
sous une lame de couteau.
—Est-ce que la comparaison est de

Ninette?

—Non, elle est de moi. Ninette est
plus poétique que ça… D'’aillleurs, elle
ignore les huîtres.
—Je la plains! .
—Vous êtes gourmand. plus gour-

mand que curieux. Si vous m’interrom-
pez, vous ne saurez pasla fin du conte.
—Pardonnez-moi… et continuez, je

vous en prie.

—Donc, la grotte venait de s’ouvrir
et 1a fée apparaissait sur le seuil, tel-
lement jolie que le prince s’élança vers
elle sans plus réfléchir. Mais la grotte
se referma sur lui tout d’un coup… et
le malheureux fut pris.

“Il fut pris et d’abord, paraît-il, ne
s’en désola point. La fée le jugeait
beau, dit la légende, et l’eût bien ren-
voyé sans le punir. Mais le Génie de la
Montagne—qui était l'époux de la fée
—étant venu pour lui rendre visite et
voyant la grotte fermée à l'heure où
il avait coutume de la trouver ou-
verte, regarda par une fente du ro-
cher ce qui se passait chez sa femme.
Il faut vous dire qu’il faisait clair là-
dedans comme en plein jour. Il aper-
çut le prince qui était aux genoux de
la fée, pour lui demander pardon, ex-
plique Ninette. Le Génie entra dans
une violente colère; il se mit à frapper
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du talon sur la grotte, à s’y rouler, à
gratter le soi. tant et si bien que sous
ses pieds un volcan jaillit! Le Génie
lui-même fut englouti, mais la fée le
fut aussi—et aussi le pauvre prince,
dans la grotte pour toujours bouchée
—Si bien bouchée que personne jamais
plus ne pourra la retrouver. Voilà. Est-
il joli, mon conte?
—Il est charmant. Et cette grotte de

fée vaut mieux que la caverne d’ours
que vous m’annonciez.
—Vous l’aurez aussi ! Et tenez.

Ecoutez!...

Flle s’arréta, lui faisant signe de l’i-
miter. )
Dans le grand silence troublé seule-

ment par la voix aigrelette des cris-
cris, un grognement s’éleva, sourd d’a-
bord, puis plus violent, grognement
étrange, rauque et plaintif.
—L”““‘Ours” est là, dit Muriel, venez.
Michel étendit le bras pour la rete-

nir ou l’éloigner d’il ne savait quel
danger, mais elle souriait, les yeux
brillants, l’air amusé. Elle répéta: “Ve-
nez”, et se mit à descendre à pic la
pente raide.
A mi-côte, un morceau de rocher

plat, sorti de terre, dépassait, formant
une étroite plate-forme: Muriel le dé-
signa du geste.
—C’est ici, fit-elle.
Déjà elle s’y aventurait. Michel la

rejoignit.
Alors il se trouva dans une caverne

absolument invisible de plus haut, grâ-
ce au fouillis de plantes qui la sur-
plombait.

D'abord il ne vit rien que des parois
de terre rocheuse, le sol couvert de
cailloux noirs et rouges comme ceux
qui recouvraient la grotte des fées. Peu
à peu, il distingua au fond de la grot-
te un amoncellement de feuilles sè-
ches avec, auprès, de grosses pierres
pouvant servir de sièges, et, à des mor-
ceaux de bois enfoncés dans les parois,
quelques loques suspendues. Au fond,
tout à fait, une tache d’ombre faisait
supposer que la caverne se prolongeaït
plus étroite et plus basse. Une odeur
insupportable s’échappait de là.

—Eh bien! dit Muriel, il n’y a per-
sonne?

A sa voix quelque chose bougea dans
le trou d’ombre, tandis que le grogne-
ment déjà entendu reprenait, mais
adouci, avec des inflexions joyeuses et
caressantes.

Muriel regarda Michel; évidemment
elle guettait ses impressions. Il répri-
ma un mouvement d'horreur en voyant
s’avancer—se traîner plutôt,—vers eux
un être de cauchemar.
Sur des jambes torses se dandinait

un corps difforme aux bras immenses
terminés par des mains longues et ve-
lues.

Des épaules remontées surgissait sur
un cou goitreux, une tête bizarrement
bosselée, la bouche, énorme, s’ouvrait
en coup de lame d’une oreille à l’autre,
des oreilles sans lobe, hautes et poin-
tues; un nez écrasé, un front fuyant
sous des cheveux plats complétaient
l'ensemble. Seuls, les yeux étaient
beaux, de grands yeux craintifs de
bête souffrante. Ils devinrent plus
craintifs encore en apercevant létran-
ger.

—N’aje pas peur, Jeantou; il ne te
veut pas de mal.
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Elle souriait à ce monstre, et sans
doute, sa voix le rassura. Il s’'approcha
grognant toujours.
—Est-ce qu’il comprend ? demanda

Michel.
—I ne comprend pas le français en

tout cas, et. puis je le crois un peu
sourd; mais il devine très bien ce qu’on
veut lui dire. Vous allez voir comme
nous nous entendons. “Jeantou, j'ai
apporté mon cadeau du dimanche”,
fit-elle en élevant un petit paquet.
—Ho! Ho! grogna Jeantou en rica-

nant.
—Tu sais ce que c’est?
—O...ui, articula-t-il.
—Tu vois bien que tu parles quand

tu veux; tu es un paresseux!
Il rit plus fort, la plaisanterie lui

semblait sans doute très bonne. Il gon-
fla ses joues et souffla plusieurs fois
en clignant béatement des yeux.
—Vous voyez, dit Muriel, il com-

prend bien: c’est du tabac, Jeantou
est grand fumeur. Où est ta pipe, Jean-
tou ?

Il alla dans un coin, enleva soigneu-
sement une pierre plate dissimulant un

trou.
—Sa cachette, expliqua Muriel.
Dans le trou, “l’Ours’” avait pris une

vieille pipe ébréchée et revenait la
brandissant dun air de triomphe.
Mais il refusa d’approcher tout à fait,
et Muriel dut lui jeter son paquet. Il
l’ouvrit, brusquement écroulé sur le
soi, encore plus difforme, moins hu-
main dans le tassement de son corps.
Il bourra sa pipe, puis tendit la main,
implorant. ;
—Tu n’as plus d’allumettes, mon

pauvre Jeantou; prends ton briquet.
—P... pas... pas...

Il secouait la tête, ses yeux s’attris-

taient.
—Bon! il aura cassé son briquet.
—Attendez, dit Michel, j'ai son af-

faire.
Il jeta près de Jeantou une boîte que

l“Ours” ramassa avec un gloussement

de joie.
—Comment vit-il? demanda Déro-

ches, chez qui le dégoût faisait place à

la pitié.
—De Charité, naturellement. Une

fois par semaine, il descend dans la
plaine où il mendie et remonte tou-
jours avec des provisions suffisantes
pour plusieurs jours. D'ailleurs, il vit
de peu, des châtaignes crues, même des
glands, lui suffisent parfois. On lui
donne du pain, quelques pommes de
terre. Il recueille aussi de vieux vête-
ments. On lui a donné l'hiver dernier
une couverture de laine dont il est jo-

liment fier.
“Moi, je fournis son tabac. C’est sa

seule joie, cette pipe, la seule chose
peut-être dont il n’est pas privé sans

souffrance.

Ils restèrent un moment à regarder
“Ours” fumer. IL ne grognait plus et
ne paraissait même plus s’apercevoir
de la présence des jeunes gens. Lors-
que Muriel lui cria l’adieu du pays :
“Adichat!” 11 répondit par une sorte
de gémissement, mais n’abandonna pas
sa pipe et resta dans la même position.

—Vous ne vous doutez guère, dit
Muriel quand ils se retrouvèrent dans
le chemin, que nous sommes tout près
de la Hourquère. Vous voyez cette touf-
fe de châtaigniers, là-haut? La maison
est là, presque directement au-dessus
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de la caverne de l’Ours. Nous n’avons
qu’a contourner le coteau pour re-
trouver le joli chemin herbeux où je
vous ai rencontré un jour. Vous vous

souvenez?
—Oui, dit Michel, je me souviens.

Je ne me doutais guère alors.
—Ah! dit-elle d’une voix tout à

coup changée, moi non plus, je ne me

doutais pas...
Il la regarda. Elle eut peur qu’il ne

lût en elle et détourna les yeux, rou-
gissante. Mais cette rougeur-là par-
lait aussi. et Michel, croyant la com-
prendre, se sentit tout à coup très heu-
reux, d’un bonheur attendri et recon-
naissant. Chère petite Muriel, qui pre-
nait pitié de Jeantou et s’inquiétait de
lui procurer un peu de joie, comme il
voudrait dans sa vie à @lle aussi, met-
tre de la clarté, lui être bon et né-

cessaire!
Il dit seulement: “Muriel?” et s'ar-

rêta, comme si de la nommer ainsi de-

vait suffire.
Et vraiment, cela suffit à Muriel.

Elle s'arrêta, cueillit quelques brins de
bruyère et les tendit à Michel d’un

geste confiant.

Elle ne détournait plus son regard
couleur de noisette et ce qu’il y vit
l’éblouit un peu.
Ah! quelles étaient loin de Michel

les visions de la nuit! Et qu’ils étaient
loin de Muriel les soucis de chaque
jour, le drame inévitable de sa vie, la
contrainte dans laquelle il lui fallait

se débattre!

VIL—ENCORE LES ROSES

Le soir, Michel fatigué de sa nuit
précédente demanda une tasse de til-
leul et s’endormit dun bienfaisant
sommeil dont rien ne vint le distraire.
La voix de Jean, s’informant res-

pectueusement de sa santé, le réveilla.
Un gai soleil éclairait 1a chambre et

Jean, son plateau sur les bras, sou-
riait, heureux de retrouver son maître
bien portant. Le tilleul de la veille au
soir l’avait inquiété.
—Si Monsieur était malade, dit le

bon Jean, poursuivant tout haut sa
pensée, c’est moi qui serais embarras-

sé... dans ce trou!
—Trou est mal approprié, Jean.
—Oui, Monsieur, je comprends Mon-

sieur. Un trou, c’est un creux, et nous
sommes sur une montagne. Mais à
part ça… Enfin, il paraitrait que M.
Mac-Lervy est à moitié médecin.
Michel se redressa si brusquement

qu’il faillit heurter le plateau et cau-
ser un désastre.
—Je vous défends, si je tombe ma-

lade, d’appeler M. Mac-Lervy et de le
consulter. Vous entendez?

-—Bien, Monsieur, bien... bien... Mon-
sieur! Je croyais que Monsieur était
très lié avec le monsieur d'à côté et
alors, n’est-ce pas, comme on dit ça
qu’il est presque médecin.
—Qui, on ?
—Ninette, Monsieur.
—Qui a-t-il guéri, M. Mac-Lervy ?
—Mlle Gladys, il y a quelques an-

nées. Elle a eu une espèce de maladie
qui n’en était pas une précisément,
elle languissait, et puis elle avait des
nerfs. Jamais son père n’a voulu ap-
peler un médecin. Il disait que c’était
des ânes et qu’ils n’y comprendraient
rien. Il a soigné la demoiselle tout
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seul pendant des mois.
—L’animal! grommela Déroches.
—Monsieur dit ?
—Le misérable! continua Michel sur

le même ton.
—Monsieur? questionna timidement

Jean, dont l'inquiétude revenait.
—Rien. C’est bien, posez mon dé-

jeuner.
Au moment où Michel allait quitter

sa chambre, il vit sur la table Ia clef
du boudoir qu’il avait déposée là la
veille. Il eut envie de la lancer par la
fenêtre dans le ravin et de laisser le
boudoir à ses mystères. Fleurette y se-
rait tranquille et pourrait jouer de la
harpe à son aise. Mais au lieu de jeter
la clef, il 1a prit et alla ouvrir le petit

salon vert.

Son premier regard fut pour la har-
pe; elle était recouverte de sa housse,
les meubles étaient en place! Michel
allait se retirer, la voix de Jean l'ar-

réta.
—Monsieur regarde les roses? N’est-

ce pas qu’elles font bien.
—Les roses? répéta Michel.
Alors seulement il aperçut sur la

cheminée le cornet de cristal qui les

avait contenues, mais où rien n’était

plus que de l’eau claire; quelques
vouttes mouillaient la tablette près du
vase, évidemment tombées des tiges
quand on les avait retirées du porte-
bouquet. Sur le tapis, un pétale de

rose traînait.
Muet, et quoi qu’il en eût le coeur

un peu battant, Déroches regardait
cette chose si simple et qui prenait
pour lui un sens effroyable : le cornet
de cristal veuf de ses fleurs.
Jean s’étant rapproché

aussi.
—Oh! Monsieur les a enlevées ! Je

les avais montées après le départ de

Monsieur.
—Personne n’est venu ici?
—Hier? oh! non, Monsieur. Monsieur

ne veut pas dire qu’on a pris les ro-
ses? C’est impossible, à moins que ce
ne soit un revenant.
—Ne dites donc pas des niaiseries!

cria Michel avec une irritation dis-

proportionnée.
Interdit, rouge «de confusion, Jean

regarda son maître. Cette brutalité
était si nouvelle chez lui! Il balbutia:
—Si Monsieur est méconfent?...
Déjà devant ce visage constermé, Mi-

chel se reprenait.
Il eut un remords, et aussi une

frayeur maladive de voir Jean s’éloi-
gner et de rester seul au pavillon.
—Monpauvre Jean, ne vous attris-

tez pas… je suis nerveux. je m'’en

rends compte.

T1 ne s’aperçut même pas qu’il s’ex-

cusait auprès de son valet de chambre.

Il ne comprenait qu’une chose: Jean

lui était dévoué, il ne fallait pas qu’il

l’abandonnât!
Une émotion nouvelle troublait Jean.

Ce n’était plus de l’humiliation ni le

la rancune.
“Monsieur était malade, sûr! Mon-

sieur n’était pas dans son assiette. ca

se voyait bien!”
Son émoi était si grand qu’il en ou-

blia les roses.
Mais Michel ne les oublia pas, lui.

Comme la veille, il sortit, cherchant

à calmer son esprit par la marche.

Quelque chose d’insolite se passait

au pavillon chaque nuit. Dé cela; il ne

regardait
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pouvait douter. De quelle nature était
le visiteur nocturne? Michel ne pou-
vait le dire, mais ce qu’il pouvait affir-
mer, c’était la présence de ce visiteur.
Mac-Lervy était-il mêlé à ce mystère?
Possédait-il de fausses clefs ? Mais
non, puisque à la porte d’entrée la clef
à l’intérieur restait dans la serrure,
une autre ne pouvait y pénétrer. Alors
Michel pensa à la terrasse. Hâtive-
ment, il revint au pavillon; il voulait.
sans retard, contrôler le soupçon qui
lui venait soudain.

TI monta rapidement au belvédère.
Là, il reconnut tout de suite l'erreur de
sa supposition: la porte en était fer-
mée intérieurement et, comme un soir
d’orage, la force du vent l’avait ou-
verte, Jean l’avait fixée par une ficelle
tordue plusieurs fois autour du loquet.
Mieux qu’une serrure fermée, cette fi-
celle intacte prouvait que nul n’avait
ouvert cette porte. Déroches, persis-
tant, voulut poursuivre sa route; il
ouvrit et s’avanca sur la terrasse.

Tout de suite il fut pris, comme au
premier jour, par le charme du paysa-
ge. I] s’étonna de n’avoir pas, là, fait -
une installation pour ses soirs de rêve-
ries. Mais les rêveries, maintenant, n’a-
vaient plus de douceur; elles se chan-
geaient en cauchemars, se peuplaient
de fantômes.

De nouveau il dit, résolu: “Je parti-
rai!” Et le souvenir de Muriel lui ve-
nant comme un remords, il s’accouda
sur le mur de Ja terrasse et, dans la
paix grandiose de ce décor ensoleillé,
il voulut songer à la jeune fille, cher-
cher ce qu’il pouvait pour elle, ce qu’il
devait, car sa conscience lui montrait
qu’un devoir le liait à elle, maintenant
qu’il lui avait fait connaître la douceur
de sentir près d’elle une sympathie.
La laisser seule comme avant qu’il la
connût, il ne le pouvait pas. Alors.
rester? Non, cela il le pouvait moins
encore.

Il se sentait pris dans un étau que
serrait une main invisible, et à cet
étau, il voulait échapper. Aller au
fond du mystère. y parviendrait-il ?
D'ailleurs, à quoi bon! It se disait froi-
dement: “Je vis dans un milieu de dé-
traqués, chez des gens voués à des
pratiques malsaines. Je ne suis pas de
force à lutter contre eux: ils finiront
par faire de moi leur dupe ou leur
adepte, et me rendront fou comme ils
sont fous. Déjà, malgré moi, j'accepte
l'idée du sumaturel… Oui, le surnatu-
rel existe, mais j'aime autant ne pas
le mêler à ma vie. Je m’en irai. Il
faut que je m’en aille!” -

Il revenait toujours à cette conclu-
sion: le départ. L'impossible à décider,
c’était la conduite à tenir vis-à-vis de
Muriel.

J'ai envie de l'enlever, se disait Mi-
chel.

Oui... Mais après ? Qu’en ferait-il
une fois qu'il l’aurait arrachée à son
milieu déprimant? L’épouser? épouser
la fille de Mac-Lervy... la soeur de ce
sujet, de cette pauvre énervée de
Gladys? Est-ce que cela se pouvait?

Et voilà que son coeur devint lourd
de tristesse. Il crut revoir les grands
yeux qui s’éclairaient si bien pour lui
sourire.

Muriel l’aimait; il en avait eu Tin-
tuition Ia veille, il en avait la certitude
maintenant, comme si elle était là, le-
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vant sur lui son regard de caresses...
Elle l’aimait…

Les heures passaient. Les cloches
lointaines de l’Angelus s’élevèrent et
se répondirent.
Déroches allait descendre quand il

vit s’ouvrir la porte de son jardinet
communiquant ‘avec la Hourquère, et
Muriel s'avancer presque en courant.
Rapidement, il rejoignit la jeune fille
au moment où celle-ci, défaillante,
cherchait à sonner.

—Oh ! si vous saviez! fit-elle en
apercevant Michel. Inconsciemment
elle tendait vers Qui les mains. Il y
avait une telle supplication, un tel
appel à l’aide dans ce geste, dans sa
voix, dans ces yeux noyés de larmes,
que Déroches, oubliant toutes ses in-
certitudes, ne vit, ne comprit plus rien,
sinon qu'il était tout pour elle et
qu’elle s’emparait de lui à jamais -
malgré tout. '

Il lui prit les mains, l’attira à lui :
elle se laissa tomber sur son épaule,
sanglotante.

Il l’entraîna au salon, la fit asseoir;
elle se cramponna à lui, évidemment
éperdue, en proie à une angoisse qui
la désemparait.

A travers ses larmes, elle répétait :
“Si vous saviez!… Si vous saviez!”
Mais elle n’expliquait rien, enfermée
dans sa lamentation: “Si vous sa-
viez!”

—Je ne sais rien, Muriel, dit enfin
Michel, mais il faut que je sache.. Si
vous voulez que je puisse vous secou-
rir.. vous aider. Vous avez confiance
en moi?

—Oh! oui, murmura-t-elle avec fer-
veur.

—Vous savez, n’est-ce pas, que vous
êtes pour moi une chère, chère petite
amie!… Tout ce que j'aime au mon-
de ? acheva-t-il dans un souffle.

Elle le regarda, ses yeux, sous l’a-
verse des larmes, resplendirent comme
les brusques rayons d’avril trouant la
pluie... Mais elle ne dit rien et secoua
la tête; non, elle n’avait pas le droit en
ce moment d'accueillir une pensée heu-
reuse... oh! non!

Elle se redressa, essuya ses yeux, sou-
pira.. elle ne pouvait pas s’arracher
au drame qui l’oppressait.
—Si vous saviez! redit-elle, mon père

a disparu !
—Disparu!. depuis quand?

—Voilà! Ce matin—de très grand
matin — j'ai été éveillée par un cri
épouvantable—elle frissonna encore —
un cri déchirant! Je me suis levée d’un
bond sans savoir... il faisait presque
nuit encore. Je tremblais tellement que
je ne pouvais ni marcher, ni appeler.
Je restais là, appuyée contre mon lit…
Le cri a recommencé et j'ai reconnu la
voix de Gladys... Je me suis précipitée
dans sa chambre... le lit n’était pas
défait, Gladys n’y était pas… Je me
mis à courir dans la maison... Mary
aussi avait entendu et accourait…

“Enfin, dans le salon, nous avons
trouvé Gladys! Elle était debout près
de la cheminée, une de ses mains sai-
gnait... Elle nous à regardées comme si
elle ne nous reconnaissait pas. Mary
lui a parlé, moi je n’osais pas!.. Non!
figurez-vous, je ne Yosais pas! Elle
avait un si effrayant visage! Elle ne
répondit pas à Mary. Tout à coup elle
est tombée toute raide, si brusquement
que ni Mary ni moi n’avons pu la re-
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tenir. Et quand nous avons voulu la
relever pour la porter dans sa cham-
bre, nous étions l’une et l’autre si
tremblantes que nous n’avons jamais
pu la soulever. Alors j'ai envoyé Mary
appeler Hamed, lui recommandant de
ne pas troubler mon père s’il n’avait
rien entendu. Hamed couche dans une
chambre attenant à celle de mon père.
Il dormait si profondément que Mary a
dû le secouer pour le réveiller et qu’il
l’entendait sans comprendre. Enfin il a
fini par arriver au salon. Il a emporté
Gladys, si pâle, qu’elle semblait dans
sa robe blanche, sur son lit, tout à fait
une morte!

“Jal dit à Hamed d'aller chercher
mon père, en évitant de l’épouvanter.
Mary et moi avons couché Gladys.
Presque aussitôt Hamed est revenu.
Il n’avait pas trouvé mon père!

Elle s'arrêta oppressée.
—Il était sorti sans doute, dit Mi-

chel.

—Nous l’avons cru. Hamed est parti
à sa recherche. Maintenant, il est re-
venu sans avoir retrouvé son maître!…
Et Gladys... C’est affreux! Gladys est
toujours de même, immobile et si pâ-
le! Et je suis venue vous chercher.
Ne me laissez pas… j'ai si peur!…
—Je vais vous accompagner, dit Mi-

chel. Si votre soeur est toujours dans
le même état j'enverrai Jean chercher
un médecin.
—Jamais mon père n’a voulu laisser

soigner Gladys par un médecin.
—Eh bien! nous verrons ce qu’il dé-

cidera, s’il est revenu.
—S'il est revenu! Ah! mon Dieu, où

peut-il être?

—Vous êtes très ébranlée par le...
par l'accident survenu à votre soeur :
c’est pourquoi cette absence de M.
Mac-Lervy vous effraie. Autrement
qu'a-t-elle d’inquiétant en elle-même?
—Oh! c’est vrai, vous ne savez pas!

Venez, fit-elle tout à coup résolue. Al-
lons prés de Gladys... j'ai été lache de
l’abandonner.

—Allons, dit Michel, et soyez con-
fiante. Pensez que je suis là, près de
vous, et que de toute mon âme je vous
suis dévoué.

VIII—MURIEL PARLE

A genoux près du lit de Gladys, la
vieille Mary tenait dans ses mains la
main glacée de la jeune fille. Elle se
retourna à demi au bruit de la porte
et parut mécontente de voir entrer
Michel.

—Eh bien? demanda Muriel dans un
souffle.
—Toujours pareil!
—Voulez-vous permettre?
Doucement, Michel écartant la ser-

vante se penchait sur Gladys étendue,
la nuque renversée; — on avait retiré
l'oreiller pour tâcher de faire cesser
l'évanouissement, par la position de la
tête.

Elle était si pâle, dans le désordre de
ses cheveux noirs, que Michel s’épou-
vanta.

—Il faut envoyer chercher un méde-
cin, ordonnt-t-il. Est-ce que Monsieur
est revenu, Mary?
La vieille secoua la téte.
—Non. Et quand il reviendra, s’il

trouve un médecin ici... Oh! miss Mu-
riel, songez-y!... Non, il ne faut pas!
—Pourtant, insista Michel, on ne
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peut laisser sans secours cette pauvre

enfant.
—F'aites quelque chose, supplia Mu-

riel, levant sur lui son regard implo-

rant.
Pensait-elle que son ami pouvait des

miracles?
Il contemplait Gladys évanouie, les

paupières à demi soulevées sur la pru-

nelle révulvée.
Etait-ce un simple évanouissement?
A quel surmenage avait-on soumis

les nerfs de cette malheureuse pour
l’amener à cette crise? quelle volonté
l’avait ainsi endormie, comment la ré-

veiller ?
Il chercha dans ses souvenirs. Il

avait vu des opérateurs arracher leurs
sujets au sommeil Jléthargique par
“intimidation”. Il appuya sa main sur
la téte de Gladys; de toute sa volonté,
il lui commanda mentalement de s’é-
veiller, et presque aussitôt, elle fit un

mouvement.
—Ah! mon Dieu, mon Dieu! soupira

Muriel.
Gladys sagita davantage, gémit...

Et Michel séloigna, passant derrière
le chevet du lit afin qu’elle ne le vit
pas si elle s’éveillait, mais il gardait
ses yeux sur elle.
Anxieusement penchées sur la ma-

lade, Muriel et Mary guettaient son
réveil. Enfin elle les vit, leur sourit,
murmura quelques mots indistincts.
Puis, poussant un grand soupir, les
membres détendus elle se retourna,
posa son visage sur sa main dans sa
pose familière et s’endormit d’un tran-
quille sommeil.
—Ma chérie! sanglota la vieille, vous

voilà sauvée!
Muriel, un instant, resta penchée sur

sa soeur, puis, rassurée enfin, elle se
rapprocha de Michel.
—C’est vous. dit-elle à demi-voix.
TI] voulut nier, elle insista.
—J’ai bien vu, allez, que vous met-

tiez toute votre force à l’arracher à
cette crise effrayante.. Oh! si effrayan-
te! Depuis tant d'heures, elle gardait
cette insensibilité. De vous, cette force
ne m’épouvante pas. Venez, mainte-
nant, Mary la gardera.
Michel et Muriel entrèrent dans le

salon.
Sur le marbre, devant Ia cheminée,

Michel vit une petite tache rouge. Il
se baissa et, surpris, ramassa un pétale
écrasé de rose pourpre. Il le tendit à

Muriel.
—Uñne feuille de rose, dit-elle, d’où

peut-elle venir ?

—Votre soeur n’en avait pas sur elle
ce matin? demanda vivement Miche.
Dans son esprit, il se faisait un rap-

prochement entre les roses disparues
du pavillon et ce pétale; et encore il
songeait qu’une fois déjà Gladys avait
eu en sa possession une de ses roses.
—D’où…. mais d’où peut-elle venir?

répéta Muriel angoissée, en maniant la
feuille de rose comme si d’elle eût pu

jaillir la lumière.
—Qu’importe, dit Michel, qui ne vou-

lait pas la troubler plus encore en lui
parlant des roses du pavillon.
—Qu'importe? c’est peut-être cette

feuille, ou du moins la rose dont elle
vient, qui est cause de la disparition
de mon père... Ne me regardez pas de
cet air effrayé… Ne vous ai-je pas dit
que la vue d’une rose le jetait dans
d’épouvantables crises ? A-t-il trouvé
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entre les mains de Gladys une de ces
fleurs et cela a-t-il suffi?... Déjà, ces
jours-ci il était plus exalté. Hamed
m’avait prévenue que la crise était

proche.
—Oh! ma pauvre!
La pensée souvent repoussée par Mi-

chel se réveillait, devenait certitude.
—Ma pauvre amie!
Il y avait tant de pitié dans sa voix,

tant d’émotion dans ses yeux, que Mu-
riel, se sentant devinée et plainte, avoua
tout à coup ce que depuis des années
elle s’efforçait de cacher à tous, ce que
pas un étranger, croyait-elle, ne devait
jamais apprendre: Mac-Lervy était

fou !
—Son premier accès a suivi presque

immédiatement la mort dela mère de

Gladys...
—La meére de Gladys!... N'aviez-vous

pas la même mère ?
—Oh! non, mon père s’est marié deux

fois.
Une grande joie remplit le coeur de

Michel. Ainsi Muriel n’était pas tout à
fait la soeur de Gladys, un autre sang
coulait dans ses veines. Qui sait! Peut-
être échapperait-elle à l’atavisme dou-
loureux! Il traduisit d’un mot sa pen-
sée : :
—YVous ne ressemblez pas à votre

père.
—Mon père? Mac-Lervy n’est pas

mon père.
—Comment?...
—Vous lignoriez?
—O Muriel!... Muriel chérie!
Elle le regarda, surprise de cet élan.
—Vous ne comprenez pas, fit-il dou-

cement. Je vous dirai plus tard mes
luttes et mes craintes. Mais elles sont
finies maintenant, ô ma chère aimée!
Non, ne soyez pas blessée qu’en un tel
moment je vous parle de tendresse !
Quand donc nous serait-il meilleur et
plus nécessaire «d’être forts l'un par
lautre! Me suis-je trompé, Muriel,
n'avez-vous pour moi aucune affec-

tion ?...
—Ah! Dieu!
Elle s’arrêta, prise de remords d’é-

prouver de la joie er cet instant.
— Non, fit-elle à demi-voix, pas

maintenant.
—Soit! ne parlons plus de moi, mais

parlez-moi de vous, dites-moi toute vo-

tre vie, voulez-vous?.…. Voyez, nous ne

pouvons rien faire de plus pour Gla-

dys et nous devons attendre ici le re-

tour d’Hamed. S’il revient seul, je par-
tirai, je tenterai de mon côté des re-
cherches. En attendant, Muriel, dites-
moi quel sombre drame cache la vie de
M. Mac-Lervy, drame auquel vous
êtes mêlée, pauvre petite victime!
—Soit. Vous avez raison. Que puis-

je? L’angoisse du présent s'apaisera
peut-être en vous parlant des années
douloureuses quej’ai vécues.
“Ma mère était Française. Ayant

épousé par amour un Anglais cadet
sans fortune, elle le suivit aux Indes.
Mon père mourut quand j'avais trois

ans.

“Ce qui décida ma mère à épouser
plus tard Mac-Lervy je ne l’ai jamais
su. Je pense qu’elle ne voulait plus re-
venir auprès de sa famille avec laquel-
le elle s’était brouillée en épousant un
Anglais protestant, et, que sans res-
sources. inquiète de mon avenir, elle a
cherché à l’assurer en me donnant un

second père.
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“Pauvre maman! Bien vite elle a dû
souffrir des bizarreries de son mari…
De tout temps, je crois, il a eu des al-
lures étranges.
“Je me rappelle bien maman, quoi-

que je n’eusse que sept ans lorsqu’elle
mourut. Mac-Lervy la pleura violem-
ment et se prit pour moi d'une affec-
tion vraiment paternelle. Je l’appelais
“mon père” et je l’aimais aussi comme
tel. Il me gatait..
“Deux ans après, un jour ma mère

me présenta une petite fille jolie com-
me un ange, en me disant qu’elle al-
lait devenir ma soeur: c'était Gladys.
“De deux ans plus jeune que moi,

elle était douce et caressante. Tout de
suite je me mis à l’aimer, comme aus-

si j'aimais sa mère.
“Celle-ci, une Indienne de beauté

merveilleuse, se montrait tendre avec
moi, si maternelle! ou plutôt tendre
comme une grande sœur. A peine

avait-elle vingt ans. Quel martyre a

dû lui imposer Marc-Lervy pour faire

delle, en quelques années, la créature

maladive, triste, énervée qu'elle était

devenue! Elle ne se plaignait jamais,

se montrait toujours docile et affec-

tueuse envers son mari. Lui-même

semblait l’adorer et les étrangers n’ont

rien pu comprendre à sa tristesse.

Mary, la bonne Mary, qui lui était dé-

vouée comme un chien, n'a jamais su

ce qui l’a poussée. Oh! mon Dieu, c’est

affreux! Quand j'y pense...

Muriel s’arrêta, couvrit son visage

de ses mains.

—(Combien d'années de cela! reprit-

elle après un court moment de silence,

et je le vois commesi c’était hier.

“Depuis quelques jours la pauvre cCré-

ature paraissait continuellement ef-

frayée. L'approche de son mari la

faisait frissonner, trembler comme

l’approche d’un danger. Lui, au con-

traire, ne s’était jamais montré si em-

pressé pour elle.

“Je me souviens: elle adorait les ro-

ses; et tous les jours il lui en faisait

apporter des buissons. Elle en remplis-

sait son petit salon préféré et y pas-

sait des heures, toute seule avec ses

fleurs, ou bien elle nous gardait ser-

rées contre elle, Gladys et moi. Sou-

vent Gladys séchappait pour aller voir

les faiseurs de tours, les prétendus sor-

ciers dont mon père aimait à s’entou-

rer, et qui envahissaient la maison. Il

restait avec eux des jours entiers; je

crois que leur exaltation le gagnait.

“Lorsque Gladys se sauvait ainsi

pour aller voir ces mendiants fanati-

ques, sa mère sanglotait.

“Combien de fois je l’ai vue vleurer!

Un soir que Gladys nous avait quit-

tées, elle me parla d'elle longuement,

comme si j'avais été une grande per-

sonne, je n'avais pas douze ans… Je

compris pourtant ce qu'elle attendait

de moi et quand elle me demanda de

faire le serment de ne jamais quitter

Gladys, de l'aimer, de la protéger, je

vous jure que je savais toute la gra-

vité de ma promesse et que, bien vrai-

ment, je sentais aque j'engageais me vie

en la faisant . Oh! comme je me sou-

viens!...
“Tout habillée de blanc—iamais elle

ne portait de couleunrs—la mère de Gla-

dys était étendue sur un divan dans

son petit salon si rempli de fleurs que

ma tête s’alourdissait. Lorsque j’eus,

sur sa prière, levé la main et répété
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après elle: “Je protégerai Gladys, je
ne l'abandonnerai jamais!” elle se prit
à “pleurer et .m'embrassa passionné-
ment. Ensuite elle me dit d’aller cher-
cher Gladys, ce que je fis. Elle la
garda longtemps dans ses bras. Puis
elle la poussa vers moi et je n’oublierai
jamais le regard dont elle me couvrit
pendant que je serrais contre moi ma
petite soeur adoptée… Elle me pria
d’envoyer dire à son mari que la fan-
taisie lui venait d’avoir à l'instant des
roses fraîches. Il arriva bientôt, pré-
cédant un Indien dont les bras soute-
naient une moisson merveilleuse.
“—Comment pouvez-vous supporter

ces parfums!

“Jentends encore sa voix en ce
moment et la voix redevenue joyeuse
dont sa femme répondit:
“—Un caprice... J'ai révé d'une gar-

niture tout à fait jolie pour mon bou-
doir…. et vous allez m'aider, dites?
“Redevenue légère et gaie, elle s’é-

tait emparée des roses et les déposait
sur les meubles, les piquait aux ten-
tures, en semait les tapis.. et son

. Mari l’aidait!
“—Ce parfum est insupportable, re-

dit mon père.
“— Qu’importe! Les fenêtres vont

rester ouvertes toute la nuit, et dans
un instant je vais regagner ma cham-
bre. Que ces roses sont belles!... Vous
n’en avez plus? Regardez comme c’est
joli!.. Elle battait des mains, ses yeux
brillaient. :
“—Maintenant, fit-elle tout à coup,

laissons cela, venez. Du seuil je regar-
derai mon joli paradis de roses sans
risquer de les fouler—et puis, vraiment
vous avez raison, cette odeur incom-
mode.

“Peu d’instants après nous la quit-
tions dans sa chambre où tout était
préparé pour la nuit. Elle nous em-
brassa encore, nous dit un “au revoir”
si gai! de cette voix qu’elle n’avait plus
depuis des mois et des mois.
“Le lendemain matin, poursuivit Mu-

riel, quand Mary pénétra chez sa mai-
tresse, elle ne la trouva pas dans son
lit. Elle alla au petit salon: la porte en
était fermée à l’intérieur. Il fallut ap-
peler mon père; je vins aussi; Gladys
heureusement dormait encore ; mon
père fit enfoncer la porte. Un parfum
suffocant nous fit d’abord reculer. Les
fenêtres étaient soigneusement closes:
sur le divan jonché de roses, la mère
de Gladys était couchée. Oh! le cri
que poussa mon père! son élan furieux
vers la malheureuse! Jamais, non, ja-
mais je ne pourrai oublier cela! Mary
poussait de vrais hurlements. Alors il
me sembla que mon rôle commencait.
Je suppliai qu’on cachât la vérité à
Gladys...

“En effet, seulement quand la morte
fut remise sur son lit, parée de sa der-
nière parure, on alla éveiller la pauvre
petite. Encore maintenant elle croit
que sa mère est morte d’une maladie
de coeur et que, si la vue des roses,
leur nom seul, jette mon père en fo-
lie, c’est qu’il se souvient combien la
morte les aimait.

“En revenant du cimetière, mon pè-
re s’enferma dans le petit salon où les
fleurs étaient restées. Il les broya, les
écrasa en criant, en blasphémant...
Hamed, son sérviteur préféré, parce
qu’il était savant en toutes sortes de

- jongleries, Hamed seul put l’appro-

tod
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cher. Le fait est que depuis lors cet
homme ne l’a jamais quitté et qu’il
se montra toujours vraiment dévoué.

“Lui seul a de l'influence sur mon
père quand il a ses accès, ces malheu-
reux accès qui d’abord ont été très
rares, puis sont devenus plus fréquents,
durant tantôt quelques jours, tantôt
des mois...

—Comment êtes-vous restée près. de
lui! interrompit Michel.

—I nous avait adoptées ; Gladys,
d’ailleurs, n’avait pas d’autre famille,
sa mère étant orpheline. De son père
je n’ai jamais rien su; Mary l’a con-
nu, mais n’en parle pas.

—Et, reprit Michel, parce qu’il vous
avait adoptées vous n’avez pas voulu
quitter ce fou! Mais sa folie le rendait
nicapable de tutelle… Vous auriez pu...

—Quoi? interrompit Muriel. A nous
deux, que pouvions-nous, petites filles
ignorantes des lois! Et puis, mon père
aime Gladys; moi-même ne lui suis
pas indifférente, je crois. Drailleurs,
que serions-nous devenues sans lui?
De pauvres enfants perdues, livrées à
la charité. M. Mac-Lervy avait de la
fortune. Il en a perdu beaucoup, en
étant le seul maître, dans des spécula-
tions hasardeuses, et surtout avec ses
jeteurs de sorts, ces sorciers qui le
grugeaient et l’enfonçaient dans sa
folie. Pendant une accalmie, il s’est
brusquement décidé de revenir en
France. Je crois que sa folie était
soupçonnée et qu’il a fui de peur d’é-
tre enfermé; j'ai souvent pensé que
cela eût mieux valu, mais c’est lâche
de ma part!

“Arrivés ici directement, nous n’en
sommes jamais sortis. Aussi, continua
Muriel, notre éducation, à peine com-
mencée dans l’Inde, est-elle restée ina-
chevée. J’ai travaillé pour faire tra-
vailler Gladys.
—Ainsi, interrompit Michel, vous me

connaissez de la vie que les larmes, et
du monde, en dehors de votre Inde
lointaine, que ce coin de montagne...
O ma chére petite sauvage, quelles
joies vous sont réservées! Quelles joies
surtout à celui qui pourra vous faire
oublier le long cauchemar qu’a été
votre vie et vous apprendre le bon-
heur !

Elle sourit faiblement, le mot “bon-
heur” lui paraissait irréel et vague.
—Ecoutez?.…fit-elle brusquement.
Quelqu'un courait dans l’allée… Mi-

chel se pencha à la fenêtre. Hamed
revenait, il fit signe qu’il n’avait rien
trouvé et quelques instants après il
entra, son brun visage pâli d’inquié-
tude.
—Où êtes-vous allé ? lui demanda

Muriel.
—Partout. J’ai questionné des gens

là-bas, cherché dans le bois. rien!
—Vous pensez que M. Marc-Lervy

avait son accès? demanda Michel an
anglais, comme l’Indien.
Hamed regarda Muriel d’un air de

reproche et ses yeux se reportèrent
sur Michel et l’examinèrent comme si
jamais encore il ne l’avait vu.
—L’accès, dit-il enfin, & commencé

hier soi. Je ne voulais pas dormir…
Jai dormi malgré moi le maître
m'’avait fait boire.

. IX—INTROUVABLE

Tout le jour, toute la soirée, Déro-
ches, Hamed, et même Jean parcouru-
rent en tous sens les environs.
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Le lendemain, le surlendemain ils
continuèrent vainement leurs recher-
ches. Michel voulait aller à la ville,
prévenir la police de cette disparition.
Hamed l’en dissuada. Selon lui, il fal-
lait attendre une semaine.

Gladys, remise maintenant, avait re-
pris sa vie coutumière. Des jours en-
core s’écoulèrent.

Michel rentrait le soir au pavillon,
brisé de fatigue, ne se sentant pas le
courage de guetter “le fantôme”. Ce
fantôme, d’ailleurs, n’avait plus causé
aucun désordre.

Durant la nuit du septième jour,
Michel eut un rêve très doux.

Il se vit dans une église toute fleu-
rie, ayant près de lui Muriel vêtue de
blanc; sur l’autelt—très pauvre — la
fiancée elle-même avait semé des fleurs
en jonchée joyeuse et un ange, dont la
présence leur paraissait toute naturel-
le, était assis près de l'autel et jouait
des airs adorables sur une grande har-
pe d’or. Cette musique berçait Michel
délicieusement; il écoutait ravi. I l’é-
coutait si bien que la netteté des sons
l’éveilla. Son rêve continuait-il?
Dans l'obscurité profonde, des arpè-

ges mélancoliques s’égrenaient. Mi-
chel, le coeur battant, se leva. Qu’al-
lait-il faire ? Entrer sans lumière et
allumer brusquement? Cette façon de
faire, unefois déjà, lui avait mal réus-
si et, de plus, le bruit de la porte fe-
rait évanouir “le fantôme”, avant mê-
me que lui, Michel, fût entré.

Il se décida à allumer sa lampe et à
avancer, silencieux comme l'ombre
elle-même. Fl ouvrirait brusquementla
porte et du premier coup d'oeil il ver-
rait bien...

Mais avant qu’il eût ouvert, la har-
pe s’était tue et le battant vivement
poussé lui laissa voir ce qu’une fois
déjà il avait vu: le voile de soie gisait
près de la harpe dans le boudoir ab-
solument désert. Seulement, en plus
de l’autre fois, le secrétaire était ou-
vert et le cahier de Fleurette, sur la
planche rabattue, laissait sécher l’en-
cre humide encore de sa dernière page.
Michel y courut.

“J'imagine que jamais douleur ne
fut semblable à la mienne. : il ne
m'aime pas… c’est elle qu’il aime, et
moi… Oh! que je vois cette nuit des
choses étranges! une grotte. un mons-
tre. et au fond gardé par ce monstre,
un homme étendu... Comme il gémit!...
Le monstre le soigne. lui donne à boi-
re... I1 refuse, il a peur du monstre....
il crie… Oh! oh!… sa main saigne…
non! il a les doigts serrés sur des ro-
ses rouges. Le monstre est effrayant.”

X.—LE MONSTRE

Dans la cuisine Jean et Ninette dé-
jeunaient tranquillement.
La voix de Michel leur parvint im-

patiente.
—Jean! Voyons.. oll vous cachez-

vous? Suivez-moi, mais d’abord mu-
nissez-vous de toutes les cordes que
vous pourrez rassembler. Dépéchez-
vous, n'est-ce pas?
—Monsieur... oui...

cours!
Le visage effaré de Ninette se mon-

trait au seuil de la cuisine. Déroches
ordonna:

—Vous, Ninette, allez tout de suite
à la Hourquère, Mary a besoin de
vous. :

certainement, j'y

 

 

 



 

Août 1929

—Jésus! Jésus! Pas un malheur, au
moins !
—Non… c’est-à-dire. oui… M. Mac-

Lervy a eu un accident. Allez donc
vite, ma brave femme, au lieu de me
regarder de cet air suffoqué.

I} paraissait nerveux. Ninette ne se
‘fit pas répéter l’ordre deux fois et s’en
fut, de son pas le plus rapide, à la
Hourquère.
Un instant après avoir lu ce qu’a-

vait écrit “l’Esprit” dans le cahier de
Fleurette, Michel était resté en proie
à ce doute exaspéré qui le prenait en
face des manifestations d’apparence
supra-terrestres auxquelles il se heur-
tait depuis son arrivée au pavillon. Il
avait lu, et tout à coup dans le chaos
des pensées qui l’assaillaient, une avait
dominé, s’était précisée. Et, sous l’em-
pire de cette pensée, quelques instants
plus tard, le jour se levant à peine, il
était parti, descendant d’un pas rapide
les sentiers maintenant bien connus.

Il passa devant la grotte comblée de
la Reine des Fées. Le soleil invisible
encore, commençait à caresser d’un
reflet rose les cimes lointaines, puis le
coteau lui-même s’empourpra et ce fut
dans la splendeur du soleil levant, dans
une apothéose d’or et de pourpre, que
Michel aperçut, au seuil de la caverne
devant laquelle il était parvenu,
l“Ours” accroupi sur la pierre.
A la vue de Michel, I'“Ours” se re-

leva, grognant. Alors les difficultés de
l’entreprise apparurent à Michel, com-
me aussi l’invraisemblance de ses sup-
positions. La grotte était vide et
“Ours” ne paraissait pas disposé à
lui en permettre l’entrée. Pourtant Dé-
roches voulut mener jusqu’au bout son
expédition.

Il parla, élevant la voix, bien que
l“Ours” ne dût pas le comprendre ;
il appuyait son discours de gestes élo-
quents, mimant ses phrases.
—Un homme malade, ici, tu ne l’as

pas vu ?—Non?—Un vieux, couché.
L’‘“Ours” le regardait, hochant la

tête. Quelque chose comme une étin-
celle d’intelligence animait son regard
de bête craintive.

Michel insistant, répétant les mêmes
mots: “Un homme malade... blessé.
tu le soignes?… Ou est-il?.. 1à7.….” De
la main, Michel indiquait le fond de
la caverne, le trou d’ombre creusant la
roche.

Jeantou recula en grognant.

—Laisse-moi aller, dit Michel avan-
çant d’un pas.

Il s’attendait à ce que “Ours” lui
en barrât l’entrée, mais il reculait tou-
jours, grognant plus fort. Michel en-
tra. Quelles intentions cachait le recul
sournois de Jeantou ?
Déroches voulut l’apprivoiser. Il fouil-

la ses poches et montra des cigarettes.
A la vue du tabac, le visage de l’idiot
S’éclaira. Il tendit la main. Déroches
lui abandonna les cigarettes et, à ce
moment, un sourd gémissement le fit
tressaillir. Ce n’était pas l”“Ours” qui
avait gémi. Tout à la joie de posséder
les cigarettes convoitées, l’idiot avait
abandonné Déroches. Il était retourné
sur le seuil de la grotte et s’occupait à
dérouler les papiers de soie, à bourrer,
du tabac qui s’émiettait sous ses doigts,

sa vieille pipe ébréchée.
Michel le laissa à son occupation et

s’enfonça davantage dans la grotte,
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malgré l'odeur écoeurante qui lui ser-
rait la gorge.
Arrivé au bord du trou noir il s'as-

sura—ce dont il se doutait un peu—
que le domaine de l'idiot se prolon-
geait en une seconde excavation, mais
la nuit y était si profonde qu’il hési-
tait à s’y aventurer.
Tandis qu’il s’immobilisait, un second

gémissement le fit tressaillir. II appela
doucement. Il n'avait plus un doute
maintenant sur l'identité de celui qui
gisait tout proche de lui et blessé ainsi
que la mystrieuse visiteuse du pavillon
avait écrit.
—Monsieiur!...

êtes-vous là?
Rien ne répondit. Michel fit partir

une allumette : des papiers contenus
dans son calepin il forma en les tor-
dant, de petites torches.
Au delà de l'entrée étroite au bord

de laquelle il se trouvait, s'allongeait
un couloir très bas, mais plus large
que l’ouverture. Michel y fit quelques
pas. Tout à coup le sol manqua sous
ses pieds, il dut se retenir à la paroi
pour ne pas tomber. Une pierre qu’il
avait détachée en glissant tomba avec
bruit et Déroches reconnut à ses heurts
qu’elle devait rebondir sur des saillies
rocheuses. Un papier enflammé lui
mgntra en effet, descendant devant
Tui, une sorte d’escalier naturel, prati-
cable sinon très aisé; il laissa tomber
sa torche qui rencontra le sol à mains
de deux mètres et, continuant de se
consumer, permit à Michel de distin-
guer la forme sombre d’un corps
étendu. Ce corps s'agita et une voix
très faible murmura :
—Emmène-moi, Hamed...

moi!
En courant, Michel était repassé près

de l““Ours’”, absorbé par sa pipe enfin
allumée.
Le soleil éclairait maintenant les val-

lons paisibles, les coteaux riants. Et
Michel, le coeur étreint en songeant

aux huit jours d’agonie qu’un malheu-
reux avait dû passer là, Michel se hâ-
tait vers la Hourquère.
Hamed, mis au courant, improvisa

une civière. Mary, tremblante d’émoi,
alla prévenir Muriel, qui arriva toute
frissonnante dans la robe flottante
dont à la hâte elle s’était revêtue.
En peu de mots, Michel la mit au

fait de la découverte.
—Comment avez-vous songé à cela?
—Par hasard.. Je vous expliquerai...
Elle voulait aller là-bas chercher son

père. Michel l’en dissuada.
Michel, de nouveau, descendait vers

la caverne de l’Ours”, suivi de Hamed
et de Jean portant la civière et des

cordes.

La civière fut déposée dans la grot-
te. Michel s’était muni d’une lanterne
à puissant réflecteur. Le premier, il
s’avanca dans le couloir. Pour descen-
dre dans la grotte en contre-bas, il
remit la lanterne à Jean et descendit
en s’accrochant aux saillies. Hamed
le rejoignit. Jean restait en haut pour
aider à hisser Mac-Lervy.

C’était bien lui, en effet. Etendu sur
le sol, il roulait sa tête de droite et de
gauche sur la couverture que l’idiot,
dans sa charité peut-être inconsciente,
lui avait glissée sous la nuque. Il re-
garda, sans les reconnaître, les visages
penchés vers lui. Il disait des mots
sans suite, appelait Gladys, Hamed, et

+

Monsieur Mac-Lervy,

emmène-
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pépétait avec des intonations supplian-
s:
—Enlevez les roses... elles ont du

sang!… Oh! les roses! enlevez-les...
Comment Mac-Lervy était-il arrivé

dans cette grotte ?
Michel promena sa lumière sur les

parois, elles étaient lisses et droites
comme celles d’un puits. "Très haut,
plus haut que le couloir qu’il avait
suivi, Michel vit une sorte de dôme, un
trou béant. Etait-ce l’entrée d’une
autre galerie montante? Etait-ce par
là que Mac-Lervy était tombé, de la
hauteur de plusieurs mètres? Un nou-
vel examen du malade le lui fit croi-
re: Mac-Lervy portait au front une
ecchymose tuméfiée, ses mains étaient
ensanglantées, et lorsqu’on voulut le
soulever, on s’aperçut que le bras re-
tombait inerte. Hamed tâta l’épaule:
“Cassé”, dit-il seulement. Une cheville
apparaissait horriblement gonflée au-
dessus de la chaussure.
Cependant Déroches venait de dé-

couvrir, épars sur le sol, juste au-des-
sous de l’ouverture de la galerie sup-
posée, les pétales d’une rose pourpre.

XI.—DERNIERE CLARTE

Pour la première fois, depuis qu’on
l'avait rapporté chez lui sans connais-
sance—il y avait dix jours de cela—
Mac-Lervy s’éveilla sans délire.

Il voulut se redresser; une atroce
douleur à l’épaule le fit retomber avec
un cri. Muriel, qui se tenait assise au-
près du lit, se leva vivement et se
pencha vers le malade.

—Père.… vous souffrez beaucoup?
Que de fois elle avait fait cette ques-

tion sans obtenir d’autre réponse que
des mots inintelligibles.
Cette fois, ses yeux rencontrèrent le

regard de Mac-Lervy, regard lucide et
attendri, et le blessé parla distincte-
ment.
—Oui, je souffre beaucoup. J'ai été

très malade, n’est-ce pas? Que mvest-
il arrivé?
—Un accident... une chute... Ne vous

fatiguez pas à chercher à comprendre,
père, je vous expliquerai plus tard.
lorsque vous serez tout à fait bien.
—Je ne guérirai pas.
—Oh! ne dites pas cela. Vous êtes

mieux déjà.
Il remua lentement la tête. Un sou-

rire désabusé mourut sur ses lèvres
pales. Il murmura : “Pauvres, pau-
vres enfants!” Puis le silence se fit de
nouveau. Il avait fermé les yeux, et
Muriel, le coeur étreint, contemplait
ce visage que la maladie avait émacié
et vieilli. Durant ses veilles douloureu-
ses près du blessé, Muriel s’était vrai-
ment sentie pour lui une tendre pitié
de fille aimante. Tout s’était effacé de
son esprit des angoisses venues par cet
homme; plus rien ne demeurait en elle
que le souvenir de l’affection qu’il lui
avait témoignée dans sa petite enfance
et la pensée que sa mère, à elle, l’avait
aimé. Il lui semblait que la chère mor-
te la bénissait de pardonner comme
elle-même avait pardonné, et que la
pauvre mère de Gladys, elle aussi, bé-
nissait Muriel, doublement fidèle à son
lourd serment.
Au bout d’un instant, Mac-Lervy ou-

vrit de nouveau les yeux.
—Toujours 14, Muriel... bonne et dé-

vouée toujours!  
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Les yeux de la jeune fille s’empli-
rent de larmes.

C’était la première fois que son père
trouvait pour elle un mot vraiment af-
fectueux et reconnaissant.
—Où donc est Gladys? demanda le

blessé.

—En bas, avec M. Déroches.
—Ah! Déroches est là?
—I] ne nous a guère quittées ces

Jours-ci. Vous n’imaginez pas combien
il nous a été secourable… plusieurs
nuits même il vous a veillé avec Ha-
med.

—Hamed... Il faudra le laisser retour-
ner dans son pays.

—Il ne voudrait pas vous quitter,
père, vous le savez bien!
—C’est moi qui le quitterai. Où est-

il ?

—Je l’ai envoyé se reposer un mo-
ment. Dois-je lappeler?
—Non... C'est Déroches et Gladys que

je voudrais voir.
—Je vais les prévenir. Oh! père, si

vous saviez!.. Quelle joie de vous voir
enfin... comme maintenant!
—Pauvre chère fille!
Timidement, Muriel se pencha da-

vantage. Elle n'osait plus aucune mar-
que de tendresse envers cet étre fan-
tasque et redouté. Mac-Lervy la com-
prit; de son bras valide, il l’attira vers
lui et doucement l’embrassa. Muriel
en fut bouleversée. Flle s’enfuit pour
cacher ses larmes. )
Un instant plus tard, Gladys et Dé-

roches la suivant accoururent auprès
du malade. Il tendit la main à Michel.
—Mon cher ami, je vous remercie.

Vous avez été vraiment charitable et
dévoué, Muriel me l’a dit… Ne pro-
testez pas... Je sais ce que je vous dois.
—Nous parlerons de gratitude plus

tard. Quand vous serez guéri.
—Guéri?… (Il eut son même souri-

re.) Je ne souffrirai plus longtemps...
Mais quimporte !.. Toi, ma Gladys,
qu’as-tu pensé de ton pauvre mal-
heureux père?…. Comme tu es pâle! que
tes yeux sont fiévreux!.. TI faut me
pardonner, Gladys, comme l’a fait ta
mère. Je suis sûr qu’elle m’a pardon-
né!… même... même.

Il s’arréta, se souvenant que Gladys
ne devait jamais connaître la vérité
sur la mort de sa mère.
—Pardonne-moi, répéta Mac-Lervy

suppliant.

—Oh! pére... pére !
Elle s’effondra sanglotante près du

lit; le visage enfoui dans ses mains,
elle répétait: “Oh! père. père!”

Doucement, de ses doigts tremblants,
Miac-Lervy caressait les cheveux de
Gladys. Tout à coup, elle poussa un
sourd gémissement. Muriel s’élança.

L’émotion avait été trop forte pour

cette nature ébranlée. Gladys était
évanouie. Michel aida à l'emporter,
puis il revint en hâte près de Mac-
Lervy.

—Ce ne sera rien, lui dit-il.

—Pauvre petite! gémit le malade. Je
lui ai fait du mal jusqu’à la gn… jus-
qu’à la fin!Mon cher Déroches, don-
nez-moi votre main... Je suis un pau-
vre insensé... beaucoup du mal que jai
commis 1'a été inconsciemment.. Je
ne sais ce que je vous ai laissé voir
de ma misére... non... je ne sais plus!
N'importe ce que vous savez… il ne
faut pas pour cela...
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Il se tut un moment, regarda fixe-
ment Michel, puis continua, souhiant
à demi:
—Ni Gladys ni Muriel ne sont mes

filles.
—Je sais.

—Ah! vous savez?.. La meére de
Muriel était une sainte. Muriel lui res-
semble.

Il sarréta encore. Ses lèvres pâlis-
saient davantage, le mieux d’un ins-
tant s’effaçait déjà. Sa langue parais-
sait s’engourdir. Il reprit, parlant diffi-
cilement:
—I] ne faudra pas abandonner Gla-

dys... Elle guérira.. quand je n’y serai
plus. Muriel... Dites à Muriel. Où
est-elle? appelez-la…

Michel s’élança à la recherche de la
jeune fille. Elle laissa Gladys aux soins
de Mary et accourut.
—Vite... vite... bégayait maintenant

Mac-Lervy. Muriel... pardonne-moi...
Sa main tremblait. D’un geste vague,

elle rayait les couvertures. Muriel prit
cette pauvre main. Mac-Lervy mur-
mura: “Michel... aussi!”
Quand il sentit les mains des jeunes

gens réunies dans la sienne, il sourit
encore, ses yeux se ranimeérent, sa voix
retrouva un peu de netteté : “Tous
deux. vous vous aimez. je vous bé-
nis... n’abandonnez pas Gladys!”
Dans la main mourante, les jeunes

mains s’étreignirent. Un poignant et
grave bonheur descendait en eux, do-
minant I’'heure présente.
—Gladys, reprit le mourant, proté-

gez-la...

—Nous le jurons, dirent-ils d’une
méme voix.
—Merci... et puis je demande... par-

don... a4... & Dieu... Je suis catholique...
je voudrais un prétre...

Il murmura des mots qu’on ne dis-
tinguait plus.

Quand le prétre, que Jean était allé
chercher dans la plaine, arriva à la
Hourquère, Mac-Lervy, de nouveau,
avait perdu connaissance, et ce fut
presque un cadavre qui reçut les onc-
tions saintes. Mais le pauvre égaré
avait désiré le pardon de Dieu; dans
sa grande miséricorde, Dieu le lui ac-
corderait.

XII—LE SOUTERRAIN

Muriel avait tenu à suivre le con-
voi. Très pâle et très lasse elle revenait
à la Hourquère apuyée au bras de Mi-
chel.
Le chemin était étroit, les pierres

glissantes. Chaque fois que son com-
pagnon, d’un geste caressant et pro-
tecteur, laidait, la soulevant presque,
la jeune fille levait sur lui des yeux
reconnaissants. Bien que Mac-Lervy
lui-même eût uni leurs mains, bénis-
sant leur commun avenir, depuis que
la mort était entrée au logis, jamais
les jeunes gens n’avaient rappelé d’un
mot leur muette promesse. Maintenant
leur tendresse réagissait contre le deuil
qui les enveloppait. La pensée de Mac-
Lervy repentant, mourant d’une mort
calme et pardonnée, avait chassé de
leur esprit l’horreur des derniers jours.
Ils ne gardaient pour le malheureux
qu’une pitié attendrie, et leurs coeurs,
à travers le souvenir du mort, appe-
laient la joie promise.
Muriel prévoyait bien que Michel al-

lait de nouveau lui parler de son es-
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pérance; elle songeait : “ Beaucoup

d’obstacles encore peuvent exister,
mais Dieu est avec nous.”
A mi-chemin ils s’arrêtèrent.
—Chère, dit doucement Déroches, ce

n’est pas offenser la mémoire de votre
père que de vous parler de mon amour,
puisque cet amour, lui-même l’a devi-
né et l’a béni.
—Non, dit-elle, je ne crois pas que

ce soit mal.
—Alorsy vous voulez bien, Muriel ché-

rie, vous voulez bien être toute ma
vie… tout mon bonheur, chère! Ne l’ê-
tes-vous point déjà?

Elle ferma un peu les yeux. Oh! la
belle existence de Paradis, avec lui tout
près d’elle, comme maintenant, ou l’ai-
dant, la soutenant dans sa route com-
me tout à l'heure! Quel chemin pa-
raîtrait alors rude ou dangereux?
—Muriel, reprit Michel, dites-moi si

vous m’aimez un peu?..
Les yeux seuls répondirent, mais leur

réponse sans doute suffit à Michel, car
il répéta, la voix heureuse:
—Oh! ma Muriel chérie!

riel !

—Seulement, fit-elle tout à coup re-
dressée, il y a Gladys!
—Elle sera notre petite soeur à tous

deux...

—Et puis... nous n’avons pas d’ar-
gent... Rien que la Hourquère et des
rentes... trés, trés peu.
—Que m’importe.

Elle sourit, trop inexpérimentée pour
comprendre quel acte d’héroisme cons-
tituerait aux yeux du monde ce que
Michel accomplissait ainsi, tout sim-
plement.

Muriel était bien, sur ce point, une
sauvage. Elle trouvait naturel que Mi-
chel agit comme elle aurait agi elle-
mêmesi l’argent eût été de son côté.

D'ailleurs, elle ne se demandait pas
si sa fortune à lui était suffisante. Ils
s’aimaient!

Y avait-il au monde quelque chose
qui pût prévaloir contre cet amour?

Ils reprirent la montée, elle de nou-
veau appuyée sur lui.
—Venez, dit-elle au seuil de la Hour-

quère, entrez avec moi, Gladys sera
contente de vous voir.

Ce fut Mary qui leur ouvrit. Elle
n'avait pas voulu quitter Gladys.
Qu'’allait devenir “son enfant” mainte-
nant? Elle était trop fine pour n’avoir
pas deviné qu’un roman s’ébauchait
entre le pavillon et la Hourquère. Ah!
si c’était Gladys dont cet étranger se
fût épris! Mais non, Muriel serait heu-
reuse, et Gladys? Muriel tiendrait-elle
encore son serment?

Un autre tourment se joignait à ce-
lui-là. Le matin même, pendant les
funérailles, un étranger s’était présen-
té à la Hourquère.

Tout de suite, la vieille femme s’é-
tait méfiée.

Seul, un messager de malheur pou-
vait arriver si loin de la ville, en ce
coin perdu. “M. Mac-Lervy”? avait
demandé l'inconnu, soulevant à peine
un canotier brûlé par le soleill et ja
par la pluie. :

—M. Mac-Lervy? avait redit la vieil-
le, on l’enterre ce matin.
—Qu'’est-ce que vous dites?
Elle négligea de répéter. Cela se

comprenait sans difficulté, enfin! Cela
se comprenait sans doute, car l’étran-
ger, après un regard sur les vêtements

ma Mu-
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noirs de Mary, reprit l'air très en-
nuyé:
—Je regrette beaucoup... beaucoup...
On eût dit d’un visiteur poli, désolé

de ne pas rencontrer le maître de la
maison. Pour un peu il aurait dit: “Je
repasserai”.
Mais il ne le dit pas. Il s’attardait,

hésitant.
Evidemment ceux qui lenvoyaient

n'avaient pas prévu ce cas. Finale-
ment, il se décida.

Il tira de sa poche un papier bleu
plié en long, le déplia. Avec un stylo,
il griffonna au bout du cahier bleu,
relié de fil rouge, quelques mots qu’il
signa, replia le papier, le glissa dans
une large enveloppe qu’il cacheta. Puis,
au moment de mettre l’adresse, il hé-
sita… Bah! les héritiers s’arrangeront!
Il se décida et, sur son genou relevé
servant de pupitre, il mit l’adresse
d’une écriture de chat rageur: “M.
Mac-Lervy”, puis il tendit l’enveloppe
à Mary.
—Vous voudrez bien remettre aux

ayants-droits, n’est-ce pas?
Les ayants-droit! Mary tourna et

retourna cette “lettre” plusieurs fois
dans ses mains. Bien sûr elle ne la
remettrait pas à Gladys: si c’était un
malheur, elle le saurait toujours assez
tôt.

Elle la remit à Muriel.
—Qu'’est-ce? demanda la jeunefille.
—Voulez-vous permettre ? dit Mi-

chel.
Il venait de reconnaître le timbrage

à l’encre bleue sur l’enveloppe grise et
lisait: “A. Roquet, huissier près du
tribunal -de 1re instance”. Car si une
loi oblige les huissiers à ne remettre
leurs papiers timbrés que sous enve-
loppe fermée aux mains de tierces per-
sonnes, elle les autorise à estampiller
ladite enveloppe afin de laisser au
moins aux domestiques l’inépuisable
joie des commentaires.
Muriel tendit le pli à Déroches. Ah!

quelle paix, quel repos, de déjà se con-
fier à lui!
—Ouvrez, vous me direz ce que c’est

et ce que je dois faire.
Ce que c'était? La déclaration d’a-

voir à payer sous trente jours, y
compris le présent jour, la somme de
15,000 francs, montant d’une obliga-
tion souscrite au sieur Heurton.
—Votre père avait emprunté de l’ar-

gent, Muriel, le saviez-vous?
—Non. On le réclame?.. Combien?
Michel évita de répondre à cela.

—Voulez-vous me laisser vous gui-
der, Muriel chérie, m’en donnez-vous
le droit?

—Vous êtes bon. que je vous remer-
cie! J’ai peur que nous n’ayons bien
des ennuis dont vous allez faire les vô-
tres.

—Donnez-moi vos livres de comp-
tes, vos notes, vos reçus, tout ce qui
pourra m'’aider à établir la situation,
comme dirait le notaire.
—FEh bien, allez au salon, je vais

vous remettre la clef du petit meuble
où je serre tous mes papiers. Peut-
être aussi faudra-t-il regarder dansila
chambre de...

—De votre père. Oui, je crois que
vous devez le faire.

—Moi!... Vous voulez que ce soit moi!
—Si cela vous impressionne je serai

avec vous. Ne vous tourmentez pas

LA REVUE POPULAIRE

maintenant; d'ailleurs, rien ne presse.
Demain. dans quelques jours...
Le lendemain un autre personnage

se présenta, qui demanda encore Mac-

Lervy. Un huissier, comme Me Roquet,
mais portant le doux nom d’Amabile
Olinde, venait de la part du boucher
dont la note était impayée depuis dix
mois.
—Mon Dieu! gémit Muriel, que fai-

re! C’est un très vieux compte. Père ne
me donnait jamais assez d'argent, il

fallait bien prendre à crédit. Depuis
presque un an je m’adressais ailleurs
parce que ce boucher refusait de li-
vrer autrement qu’au comptant.
—L’autre, le nouveau, est payé ?
—Je lui envoyais des acomptes tous

les mois... Ce que je pouvais.. Nous

allons être pauvres comme des men-
diantes, Michel, j'ai honte d’accepter
de vous...

Il l’arrêta d'un geste caressant. Mais
il voyait bien qu'elle n’avait pas hon-
te: elle était heureuse infiniment de
s'appuyer sur lui et une grande fierté
venait à Michel de son rôle.
Ce rôle lui parut plus difficile quand,

accompagné de Muriel, il eut fait un
rapide classement des paperasses trou-
vées chez Mac-Lervy et qu’il décou-
vrit, pièces en mains, que la Hourqué-
re était hypothéquée pour plus que sa
valeur.

Qu’avait pu faire Mac-Lervy de
l'argent ainsi emprunté? Sans doute,
il en avait payé de vieilles dettes, puis-
que, à Muriel chargée de tenir la
maison, il refusait les sommes né-

cessaires.
Certes la question d'argent ne pou-

vait le séparer de Muriel; pourtant il
ne put se défendre d’un peu d’ennui en
acquérant la preuve que non seule-
ment sa fiancée n’aurait pas de dot,
mais qu’il devrait encore suffire en-
tièrement à l’entretien de Gladys.
Muriel ne put rien deviner de cet

ennui, tant Michel mit de bonne hu-
meur à lui affirmer que “tout irait
bien”. Mais la vente de la Hourquère
s'imposait. Les jeunes filles s'en at-
tristèrent; bien que cette maison fût
pleine pour elles de douloureux souve-

nirs, elles sentaient bien qu’elles au-
raient de la peine à s’en séparer.
Une nouvelle préoccupation troublait

Déroches: comment présenter au
monde dans lequel il allait rentrer ses
deux petites sauvages? Fort heureuse-
ment, dans les papiers de Mac-Lervy
Michel trouva l’acte de décès des pa-
rents de Muriel... et une note de la
main de la mère de la jeune fille, qui
le renseigna sur la date et le lieu de
son baptême. Il lui devenait ainsi fa-
cile de se procurer les pièces nécessai-
res à son mariage.

Restait à décider où et comment se
ferait le mariage, où s’installeraient
les jeunes filles en attendant qu’il pût
être célébré.

Déroches se souvint à propos qu’il
possédait en un coin du Morvan une
grand’tante qu’il avait quelque peu né-
gligée en ces derniers temps, mais qui
l’accueillait en enfant gâté chaque fois
qu’il était allé jusqu’à elle. Il lui écri-
vit une première fois, lui laissant en-
tendre qu’il aurait à la fois une confi-
dence à lui faire et un service à lui
demander.
La réponse arriva par retour du

courrier, si tendrement pressante que  
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Michel n’hésita plus a lui conter son
roman et à lui demander de recevoir
et de garder chez elle, jusqu’à son ma-
riage, Muriel, sa fiancée, et sa soeur
Gladys.

Cette fois encore la réponse arriva
enthousiaste et tendre: la grand’tante
de Michel était d’une époque où les
romans d’amour passionnaient encore.
Un soir, après le diner, Michel pro-

posa aux jeunes filles cette solution.
Heureux de voir Muriel satisfaite, Dé-
roches demanda, prenant «dans les
siennes les mains froides de Gladys:
—Et vous, ma chère Gladys, êtes-

vous contente? Attendrez-vous patiem-
ment dans ce nouvel exil que Muriel
et moi—après une escapade que nous
raccourcirons par hâte de vous retrou-
ver—ayons préparé notre home qui
sera le vôtre?

La jeune fille le regarda de ses
grands yeux fiévreux.
—Je ferai ce que vous voudrez, dit-

elle faiblement.
Aucune joie n’éclaira son visage; de-

puis la mort de Mac-Lervy on ne l’a-
vait pas vue sourire. Ni Michel, ni Mu-
riel, dans leur inconscient égoïsme, ne
songeaienti à chercher à sa tristesse
une autre raison que son deuil ; la
vieille Mary, moins aveugle, regardait
avec rancune les fiancés. Elle savait
bien, elle, que cette tristesse était de-
venue de l’abattement lorsque, le len-
demain de l’enterrement de leur père,
Muriel avait appris à Gladys ses fian-
çailles que le mourant lui-même avait
bénies.
Michel serra affectueusement les pe-

tites mains qui s’abandonnaient.
—Vous verrez, Gladys, combien en-

tre nous deux vous serez gâtée !
Elle répéta: “Entre vous deux... entre

vous deux”. D’une secousse, elle déga-
gea ses mains et s’éloigna rapidement.
—Qu’a-t-elle encore? demanda an-

xieusement Muriel.
—Qui peut la-comprendre!… Ne vous

attristez pas, ma chérie, longtemps elle
sera nerveuse et bizarre. Nous consul-
terons pour elle, d’ailleurs, un spécia-
liste éclairé.

Il y eut un silence.
Michel songeait qu’un secret cepen-

dant demeurait entre eux: II ne vou-
lait pas apprendre à Muriel les mani-
festations inquiétantes qui se produi-
saient au pavillon.
—Ecoutez !…. murmura soudain Ila

jeune fille... Entendez-vous?
—Oui, dit Michel, baissant instineti-

vement la voix... jentends.. on dirait
qu’on marche en dessous de nous...
—En dessous? Mais il n’y a rien en

dessous; la maison n’a pas de cave.
les pièces situées Le plus bas sont cel-
les qu’habitait mon père.
—Pourtant, insista Michel...
Ils écoutèrent anxieusement.…Oneût

dit que des pas gravissaient des mar-
ches de pierre.

—Oh! jal peurl... dit Muriel.
—De quoi? ma chérie: c’est un écho,

probablement. .
Il sarréta. Un craguement sec ve-

nait de se faire entendre juste en face
d’eux, paraissant venir de la muraille
même. A cet endroit, la tapisserie re-
présentait un personnage grandeur na-
ture: un valet de chiens sonnant de la
trompe. Distinctement, Déroches et
Muriel la virent se mouvoir et s’écarter
du mur, tandis qu’une lueur perçait
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Muriel, défaillante, se jeta contre
Pétoffe, l’éclairait en dessous.
Michel. Lui-même se sentit frissonner:
l’inconnu émeut les plus braves.
Maintenant une forme humaine gon-

flait la tenture, puis cette force se dé-
plaça et la lumière glissa jusqu’à l’en-
droit où les deux panneaux de tapis-
serie se rejoignaient.

Une main les écarta et un homme
parut qui portait une lanterne.
I la soulevait et la clarté l’envelop-

pa, montrant son visage souillé de
terre.

—Vous! s’écria Michel, Hamed.
Muriel le regardait, tremblante en-

core.

L’'Indien s’avancça. Un sourire satis-
fait montrait ses dents blanches et
pointues.

—Je suis content, dit-il d’une voix
calme. J’ai trouvé le chemin.

Il parlait en anglais comme toujours.
Michel, voyant la pâleur de Muriel,

s’inquiéta.

—Vous avez effrayé miss Muriel, Ha-
med! Ne pouviez-vous prévenir? Qu'’est-
ce que ce mystère?
—J’ai trouvé le chemin, répéta l’In-

dien. Voulez-vous venir voir?
—Quel chemin?

—J’ai été chez l'homme en bas, dans
la grotte où était le maître. J’ai vu le
trou par où il est tombé; j'ai voulu
savoir. J’ai grimpé.
—Comment? demanda Michel.
Hamed haussa les épaules.
—En enfonçant des pieux... là où le

rocher est brisé... J’avais pendu la lan-
terne à mon cou… I y a un passage.
très commode, toujours en escalier,
toujours... jusquw’ici.. et puis un autre
passage... 1a... Je nai pas été dansce-
lui-là.

—Muriel, dit Michel, êtes-vous assez
remise pour rester seule, ou bien vou-
lez-vous appeler Mary ? Je vais aller
m’assurer de ce que dit Hamed.
—J’irai avec vous.
—Je ne le veux pas: le chemin peut

être dangereux.
—Non, dit l’Indien, pas dangereux—

miss Muriel peut venir... Je vais passer
le premier avec plus de lumiére.

Il décoiffa la lampe de son abat-jour
et la prit.
—Ià! fit-il d’un ton satisfait. Il écar-

ta la tapisserie, s’y glissa, la mainte-
nant de la main afin qu’elle ne retom-
bat point sur la lampe. A sa suite, Mu-
riel et Déroches passèrent entre la
tenture et la muraille.
Bientôt Hamed sembla entrer dans

cette muraille; c’était le passage dont
il avait laissé le panneau repoussé.
Tout de suite, dans l’épaisseur même

du mur, se voyaient les premières mar-
ches d’un escalier.
Hamed s’y engagea.
Bientôt tous trois se trouvèrent dans

un souterrain qui, étant donnée sa di-
rection, devait être sous le salon. C’est
lorsque Hamed le franchissait que Mu-
riel et Michel l’avaient entendu mar-
cher.

Après quelques mètres l'escalier re-
prenait, creusé dans la terre et soutenu
par de la maçonnerie. Une voûte de
pierres cimentée le recouvrait.
Hamed s’arréta.
—Voila, dit-il, l’autre passage.
Ils se trouvaient sur une sorte de pa-

lier. D'un côté l’escalier continuait, de
plus en plus rapide; l’autre côté se  
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prolongeait en couloir. C’est ce couloir
que désignait Hamed.
—Voyons, ordonna Michel.
L’Indien s’y engagea.
La lampe éclairait nettement les

parois rocheuses et le sol dailé.
Tout à coup l’Indien, se penchant,

ramassa par terre quelque chose.
—Qu'’est-ce? demanda Michel.
Hamed lui tendit l’objet: c’étalt un

bouton de rose.
—Comment se trouve-t-il là ? de-

manda Muriel. Est-il très desséché?
—Non... Ayez un peu de patience,

Muriel; peut-étre des choses inexplica-
bles jusquici vont-elles pouvoir s’ex-
pliquer.
—Encore des marches, dit l’Indien.
Cette fois, il fallait monter. Puis ce

fut encore un couloir.
L’Indien s’arrêta.
—Un mur, dit-il.
Michel s’avanca vivement.
Ce n’était pas un mur, mais bien un

panneau de bois.
Déroches avisa une petite croix de

fer en saillie. Il la prit; elle ne tourna
ni ne s’enfonca. Mais quand Michel
essaya de la pousser de côté, le pan-
neau entier céda, glissant dans la mu-
raille comme une porte à coulisse.
Une draperie soyeuse et claire arrê-

tait encore Michel: il l’écarta douce-
ment, sûr maintenant de l’endroit où
ils allaient aboutir. Et se retournant,
la voix émue de tout ce que cette dé-
couverte contenait pour lui de rassu-
rant, il dit:
—Entrez donc, Muriel, et soyez la

bienvenue!
La lampe qu’Hamed élevait éclairait

les murs enrubannés, les amours sou-
riants du boudoir de Fleurette et la
harpe dont Gladys, dans ses crises de
somnambulisme, venait jouer.
Le boudoir où Gladys, la nuit, ve-

nait continuer le journal de Fleurette
et voler des roses.
En un rapide jet de peensée, Michel

s’expliquait tout cela.
Une grande, une immense joie lui

venait de pouvoir concilier enfin avec
sa raison le mystère qui l’avait effrayé.

XITI—DE L’OR, DE L’OR.

Muriel attendait son fiancé dans le
jardin de la Hourquère. Ils firent en-
semble une visite au petit cimetière
où Mac-Lervy dormait son dernier
sommeil. Comme ils revenaient len-
tement, Muriel dit à Michel :
—Voulez-vous que nous passions par

la grotte de l”“Ours”? Je vondrais re-
voir ce pauvre malheureux avant mon
départ. Sans lui, mon père serait mort
là-bas, peut-être, tout seul, dans une
agonie pleine d’épouvantes.
—Allons.
Ils refirent le chemin une fois déja

fait ensemble.

Assis sur la pierre devant sa grotte,
“Ours” semblait absorbé dans une
solitaire partie d’osselets. Il ne parut
point remarquer l’approche des jeu-
nes gens; il jetait en l’air ses osselets
et les rattrapait.

—AÂAvec quoi joue-t-il? regardez, Mi-
chel, ce ne sont pas des cailloux...
—Cela tinte, dit Michel.
Ils firent quelques pas et se trou-

vèrent devant l“Ours”. :
—Ah!… Mais c’est

Michel.
de Yor! s’écria
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L'“Ours” avait cessé son jeu. Il re-
gardait les visiteurs d’un air sournois.
Devant lui, éparses sur la terre, des
pièces d’or avaient roulé.

—Qu'est-ce ceeci? fit Muriel à Jean-
tou; qui t'a donné cela?

Elle désignait du geste l’or répandu.
Il se mit à rire en dodelinant la

tête: une pensée, soudain, éclaira ses
yeux. D'un geste prompt il ramassa les
pièces, puis se leva, souriant toujours
et grognant d’un grognement évi-
demment aimable, il s’approcha de Mu-
riel qui se tenait appuyée sur son om-
brelle fermée; il écarta une baleine de
l'ombrelle et versa dans l’espace ainsi
formé sa poignée d’or.
—C'est Jeantou maintenant qui me

fait l’aumône, dit la jeune fille en
souriant. .

Elle tendit une des pièces à Michel. —
C’étaient des louis de vinet et qua-

rante francs, à l’effigie de Louis XVI.
L’idiot regardait. En voyant sourire

Muriel, il battit des mains et se mit à
rrie; puis il entra aussi vite qu’il le
put dans sa caverne et disparut au
fond. Très vite il reparut et une nou-
velle poignée d’or fut versée dans l’om-
brelle de la jeune fille.

L’idiot repartit, riant de plus belle.
Cette fois, Muriel et Déroches le

suivirent. Ils le virent pénétrer dans la
seconde galerie.

—Restez ici, Muriel, je vais voir ce
que cela veut dire.
Michel se glissa à la suite de l’idiot,

mais l’obscurité était profonde. Il fit
partir une allumette et aperçut Jean-
tou qui descendait, avec une légèreté
surprenante chez cet être difforme, vers
le souterrain dans lequel on avait trou-
vé Mac-Lervy blessé.
Tout de suite, Michel supposa l’exis-

tence d’un trésor découvert là par l’i-
diot.

L”“Ours”, connaissant sa cachette, et
étant peut-être doué d’yeux de chat, y
puisait aisément en pleine nuit; mais
Michel n’en pouvait faire autant et ses
allumettes étaient des torches insuffi-
santes.

Il restait là, indécis sur ce qu’il de-
vait faire, quand il entendit Muriel qui
l’'appelait. Il revint rapidement sur ses
pas; la jeune fille l’attendait penchée
à l'entrée du passage.
—Michel, prenez ceci.
Ceci était une lanterne oubliée là le

jour où l’on était venu chercher Mac-
Lervy.
—Voilà une trouvaille providentielle,

déclara joyeusement Michel.
—Maintenant, je vais avec vous, af-

firma la jeune fille. Si I'“Ours” est mé-
content de voir qu’on pénètre si avant
chez lui, il sera moins fâché moi étant
1a.
—Venez donc.
Mais I'“Ours”, qui déja remontait du

souterrain, ne parut pas mécontent,
au contraire. Il continuait à rire, et
c’était fantastique, ce monstre riant et
se démenant dans la lumière mouvan-
te de la lanterne.

Michel remarqua que les bords de la
galerie supérieure par laquelle était
tombé Mac-Lervy paraissaient effrités
et l’ouverture semblait agrandie. Un
éboulement avait dû se produire de-
puis le passage de Hamed, déterminé
sans doute par les pieux enfoncés dans
les interstices des roches et dont il
s’était servi comme d’un escalier.  
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GRATIS
Fortifiez votre Santé et

Embellissez votre

Poitrine

Toutes les Femmes doivent être belles

et vigoureuses, et toutés peuvent

l’être grâce au Réformateur

Myrriam Dubreuil

 

Vous pouvez avoir une santé solide, une
belle poitrine, être grasse, rétablir vos
nerïs, enrichir votre sang avec le Ré-
formateur Myrriam Dubreuil, approuvé
par des sommités médicales. Les chairs
se raffermissent et se tonifient, la poi-
trine prend une forme parfaite sous
l’action bienfaisante du Réformateur.
Il mérite la plus entière confiance, car
il est le résultat de longues études con-
sciencieuses. Le

REFORMATEUR

MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique reconstituant et possé-
dant la propriété de raffermir et de dé-
velopper la poitrine en même temps

que sous son action, se comblent les

creux des épaules. Seul produit géné-

rale. Le Réformateur est très bon pour

les personnes maigres et nerveuses.

Convenant aussi bien à la jeune fille

qu’à la femme.

ENGRAISSERA RAPIDEMENT LES

PERSONNES MAIGRES

GRATIS. Envoyez 5c en timbres et

nous vous enverrons Gratis notre bro-

chure illustrée de 32 pages, avec échan-

tillon Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également ef-

ficace aux hommes maigres, déprimés

et souffrant d’épuisement nerveux, quel

que soit leur âge.

Correspondance strictement confiden-
tielle.

Les jours de bureau sont:

Jeudi et samedi, de 2 heures à 5

heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boîte postale 2353 — Dépt. 2

3902, Parc Lafontaine, - Montréal.
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=succulentes, au gôut véritable
dufruitmême, se préparentavec
les garnitures crémeuses ‘“Mea-
dow-Sweet'. Economiques et
faciles à préparer en peu de
temps. Une boîte à 15c suffit
pour 4 tartes. Le mode d'em-
ploi est indiqué sur la boîte.
GRATIS-—livretderecettes éprouvées.

} Refusez toutes imitations.
En vente chez les marchandsgénéraux. 

**Meadow-Sweet" Cheese Mfg. Co., Limited
b Montreal }
 

 

Mon traitement
vous

  Femme, j'ai subi

offre la santé

comme vous maux & L x
de téte, maux de
reins, constipation, attaques de nerfs et

insomnies. L’expérience et l'étude m’ont

enseigné les remèdes à ces maux. Je puis

maintenant vous venir en aide. Envoyez-

moi simplement des détails sur votre

compte et je vous expédierai absolument

gratuit, un traitement d’essai de dix

jours. Je suis venue en aide à des cen-

taines de femmes.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoof & Co. R25F

BOITE 37 WINDSOR, ONT.

En vente chez les meilleurspharmaciens

Employez “DEPILO”
TRUIRE Procédé

fficaceS$ e

le moderne,
e
] et sans

OLIS cn
uvetset ! facile,

vivement en 1 minute. Il agit d’une
façon aussi simple que l’eau et le savon
qui enlèvent la poussière et surtout ne
fait pas repousser le duvet. Prix, $1.00,
échantillon, 50c. Envoyé par malle con-
tre Bon de Poste par The White Castle
Drug Co., Casier postal 2234, Montréal.
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—Ainsi, murmura la jeune fille fris-
sonnante, c’est là qu’il est tombé.
Mais elle n’eut pas le loisir de s’at-

trister: Michel, qui venait de l’aider
dans la difficile descente, poussa un cri
de surprise.
Presque au centre de la caverne, sous

lorifice de la galerie, gisait un coffret
écrasé dans sa chute et dont le cou-
vercle projeté laissait voir un amon-

cellement d’or.
Muette de stupeur, Muriel contem-

plait cette richesse. Alors l’idiot la prit
par sa robe, l’attira près du trésor,
tout près, puis avec des grognements
satisfaits il tenta de lui prouver que
ces objets brillants trouvés par lui et
dont il faisait des osselets pour en
jouer dans la tiédeur du soleil cou-
chant, que tout cela, qu'elle paraissait
trouver joli, était à elle. bien à elle.
A pleines mains, l'idiot remuait les

pièces qui tintaient gaiement. Un frois-
sement de papier que Michel crut en-
tendre le fit s’agenouiller et remuer,
lui aussi, cet or.

Il découvrit un papier, froissé par
les mains de l“Ours”, sans doute. A la
lumière de la lanterne il le déplia et
Muriel se pencha aussi pour lire.

L'‘“Ours” les regardait, très étonné
qu'un chiffon sans couleur pût les dis-
traire de ces joujoux brillants.

“Si je meurs avant de revenir ici,
cet or appartiendra à mon neveu, ou,
lui décédé, aux propriétaires de la
Hourquère. L’armée devant passer
peut-être ici, je le cache en ce souter-
rain, priant Dieu qu’il ait ce trésor en
sa garde et le sauve des mains des

étrangers.”
Puis la signature :

Toste-Lervy.”
—L’oncle de père! s’écria Muriel.
—Enfant! c’est au moins un grand

oncle, ou piutôt un arrière-grand-on-
cle. La guerre dont il s'agit, c'est la
guerre contre les alliés, “la grande
guerre”, comme disent les gens du
pays. Je ne sais trop ce que le peuple
redoutait le plus, des étrangers ou des
patriotes. C’est partout, dit-on, que
chacun enfouissait son or. Quoi qu’il
en soit, cet or est à vous...
—A moi et à Gladys, ou plutôt à

nous trois, mais l““Ours” aura sa part.

XIV.—CONCLUSION
Il eut sa part, en effet, 1”““Ours”, part

aussi belle qu’il la pouvait apprécier.
Une somme assez ronde fut remise

pour lui au curé du village qui se char-
gea de ne le laisseer manquer de rien.
On lui remplit de vêtements, de cou-
vertures, d'objets usuels et de provi-
sions sa caverne, car la lui faire aban-
donner, fût-ce pour un palais, il était
inutile de l’essayer. On lui donna du
tabac, mais rien ne lui fit plus de plai-
sir qu’une poignée de jetons «dorés
qu’on lui laissa en échange de ses
louis, pour jouer aux osselets sur la

pierre de son seuil.
Ces pièces, dont quelques-unes étaient

fort anciennës‘’furent expédiées par
les soins de Michel à un homme dou-
blement expert en la matière, puisqu’il
était en même temps banquier et col-

lectionneur.
La veille du jour fixé pour le départ,

Muriel et Gladys, occupées à leurs der-
niers préparatifs, virent arriver Mi-
chel qui depuis quelques jours passait
une partie de son temps à la ville.
—J’ai une grande nouvelle à vous

“Paul-Louis de
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annoncer, mesdemoiselles ;
même.
—La première? demanda Muriel.
—La première, c’est que j'ai reçu

une proposition de mon ami le ban-
quier... et comme vous m’avez donné
pleins pouvoirs, je l’ai acceptée, la
trouvant raisonnable.
—Eh bien? dirent à la fois les deux

jeunes filles.
—Eh bien! tous comptes faits, toutes

notes payées, il vous reste à toucher la
somme nette de...
—De? redirent-elles.
— De deux cent cinquante mille

francs.
—Ce n’est pas possible!
—Absolument! Il est vrai que la

Hourquère est vendue.
—Flle ne devait l’être que dans dix

jours...
—Un acquéreur s’est présenté, Muriel

chérie, continua Michel sans ‘laisser
aux jeunes filles le temps de l’inter-
rompre. Je vous ai apporté ceci. C’est
le premier cadeau, le premier bijou
que je mets dans votre corbeille.
—Voyons, dit-elle, un peu distraite

par la mélancolie qui l’envahissait à
lidée du fait accompli: être déjà une
étrangère à la Hourquère, puisque ses
vieux murs appartenaient maintenant
à un autre.
Michel lui tendait un rouleau, elle

le déplia.
C’était un grimoire sur papier tim-

bré. Elle le déchiffra lentement, puis
poussa un cri.
—Oh! Michel, Michel, que vous êtes

bon.
D'un geste naïf et sincère, elle lui

sauta au cou… sans façons.
—Qu'’est-ce? interrogea Gladys.
—Ti a acheté la Hourquère! .
—Et je l’offre à Muriel. à condition

qu’elle m'y donne une petite place.
—Alors, nous ne partons plus? s’écria

Gladys.
—Si vous le voulez bien, ma chère

Gladys, rien ne sera changé à nos pro-
jets, sinon que le vieux home que vous
aimez restera nôtre. Hamed, qui refuse
de retourner dans son pays, gardera la
Hourquère en notre absence.
“Quand le coeur vous en dira, quand

vous serez lasse du monde où je veux
vous faire entrer, nous reviendrons re-
prendre pour quelque temps notre vie
de sauvages.
—Oh! cher, murmura Muriel, la tête

plottie sur l’épaule de son fiancé, com-
ment jamais pourrai-je vous remer-
cier ! Vous avez été notre bon génie,
vous m’avez appris la vie.. Que puis-
je faire pour vous? ‘
—M'aimer, répondit doucement Michel.
Gladys les regardait de ses yeux pro-

fonds; un pâle sourire entr’ouvrait ses
lèvres. De ce bonheur dont elle était
exclue, qui donc pourrait comprendre

plusieurs

‘combien elle souffrait!
Mais maintenant que la seule in-

fluence de Muriel l’enveloppait, son
ame se faisait douce et résignée.
Muriel ne devait pas souffrir de sa

peine, jamais, jamais...
Elle se détourna, s’approcha de la

fenétre large ouverte sur le soir tom-
bant, et sa voix s’éleva, ardente et dé-
solée, redisant le chant hindou:

Tu as laissé tomber sur moi, ô Baïa!
Ton regard qui donne la mort ou la vie.
Et dans tes yeux j'ai bu la mort..
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parce quil publie

les plus beaux

9

romans d amour v

Lisez nos deux romans en cours de publication:

Ja Fiancée Captive

par Eve Paul Marguerite

--- Et ---

L'INTRUS
par Jean. de Barasc

 

a COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an,
$2.00 pour 6 mois ou $1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00
pour 1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3 mois)
d’abonnement au magazine LE SAMEDI.

est en vente partout Nom
Adresse

Ville me

| 0 SOUS POIRIER, BESSETTE & CIE

975, RUE DE BULLION, MONTREAL, CANADA
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Le premier souci

‘une femme
oit être :

sa SANTÉ

—Se maintenir bien portante, se
protéger contre les maladies aux-
quelles son organisme fragile est
souvent exposé—après cela tout le
reste lui viendra par surcroît. On
sait que dans la vie, les succès dé-
pendent pour une grande partie de
la SANTE.
A l’aide des Pilules ROUGES

pour les Femmes Pâles et Faibles,
toute femme peut avoir une santé
florissante. Préparées spécialement
pour les maladies féminines, les
Pilules ROUGES sont un puis-
sant réconfort pour la jeune fille
fatiguée par une croissance trop
rapide, un précieux remède pour la
jeune femme souffrant d’irrégula-
rités, de périodes douloureuses ou
autres douleurs internes, pour la
mère qui relève difficilement de
couches trop souvent répétées, pour
la femme d'âge mur qui approche
de la ménopause (retour d'âge)
aussi pour la femme affaiblie par
le poids des années. D'une façon
générale, les Pilules ROUGES
sont recommandées à toutes les
femmes.

“Je n'avais jamais été bien forte et

après mon mariage, cette faiblesse
augmenta encore, surtout à ma pre-
mière grossesse. Je maigris d’abord et
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je devins ensuite si faible qu’il me
semblait toujours que j'allais perdre
connaissance. Je ne pouvais rester seu-
le dans la maison. Tous les membres
me faisaient mal. L’appétit me man-
quait et ma digestion était parfois
lente. Presque tous les jours j'avais
une migraine atroce, des palpitations,
des douleurs dans le dos et les reins.
Je devins aussi nerveuse et toujours
prête à pleurer. Ma mère me recom-
manda les Pilules Rouges. J’en pris
douze boîtes en tout. Dès les premières
semaines, mes malaises cessèrent, mes
forces s’augmentèrent et je me rendis
au terme de ma maladie dans le meil-
leur état de santé possible. Mon bébé
vint au monde bien portant et mes
relevailles furent faciles” Mme E.
GRENIER, 154, Hertel, Trois-Rivières,

P. Q.

“Lorsque j'étais jeune fille, j'étais
délicate de constitution. J'étais très
faible et j’éprouvais une fatigue conti-

nuelle, un jégoût pour tout. L’appétit

me faisait défaut et le peu que je man-

geais me causait des maux de tête, dez

gaz, des suffocations et d’autres mal-

aises étranges au creux de l'estomac.

J'étais aussi pâle et maigre et sans les

Pilules Rouges, je ne sais ce que je se-

rais devenue. Ce sont les témoignages

dans les journaux qui m'ont incitée à

essayer ce remède. Dès le début du

traitement, l'appétit me revint, ma

digestion se fit mieux et les abatte-

ments se dissipèrent. Après quelques

semaines, d'étais parfaitement bien.”

Madame A. MANSEAU, North St,

West Warren, Mass.

PROTEGEZ-VOUS... REFUSEZ les SUBSTITUTIONS... EXIGEZ les

VERITABLES

PiLuLes ROUGES
pour les FEMMES PALES et FAIBLES

Août 1929

 
CONSULTATIONS MEDICALES. — Afin d’aider

votre traitement, vous pouvez consulter

GRATUITEMENT à son bureau ou par corres-

pondance notre Médecin qui vous indiquera

toujours le meilleur régime à suivre. Dans

les cas impossibles à traiter par correspon-

dance comme dans les cas requérant une in-

tervention chirurgicale, notre Médecin vous

dirigera aux meilleurs médecins et chirur-

giens de votre localité.

Les Pilules ROUGES sont fabriquées seulement

par la Cie Chimique Franco-Américaine Ltée,

1570, rue Saint-Denis, Montréal. Chez tous

les marchands de remèdes, 50c la boîte ou 3,

$1.25. Impossible de vous traiter mieux et à
meilleur marché.

VENEZ en AIDE
MERES, à vos enfants qui

sont PALES, MAIGRES,

CAPRICIEUX, PLEU-

RARDS, ARRIERES, qui

n’ont pas d’APPETIT, de

SOMMEIL ou souffrent de

MAUX d'YEUX, d’OREIL-

LES, de GORGE, de RI-

FLE ou autres éruptions

dans la figure et sur le

corps en leur donnant de

l'OVONOL, remède spécia-

lement destiné aux en-

fants.

L’OVONOL à base d’Ex-

trait de Foie de Morue,

d’Iode, de Jaune d’Oeuf,

d’Hypophosphites compo-

sés est une formule du mé-

decin des Pilules ROU-

GES. Partout ou par la

poste, $1.00.   
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LA MODE FEMININE
LA MODE ACTUELLE

La mode actuelle tend à spécia-

liser les toilettes pour un usage dé-

terminé. Ainsi pour la mode des

coloris, il y a une adaptation.

Pour les robes de sport, les tons

pratiqués ne craignent ni le soleil,

 
   

~~

La robe de Chanel est en satin rose
pâle, avec une draperie sur le côté
Celle de Louiseboulanger est en mous-
seline imprimée, très longue en arrière
et serrée à la taille et aux hanches.

ni les averses, ni la poussière. Les

tissus chiné mélangés, les chevrons,

les quadrillés, les carreaux offrent

une gamme très variée des beiges,

du beige très pâle au brun. On voit

du beige rosé ou un beige un peu

gris qui laisse dans l'oeil une indé-

cision: ce n’est pas du gris, ce n’est

pas. non plus du beige. On porte

aussi du blanc et noir qui, en tout

petits carreaux, est fortement con-

currencé par le blanc et brun.

Pour le tailleur veston, assez ha-

billé, on utilise surtout le bleu

marine et le noir, car, faits en tons

clairs les tailleurs ont l'air plus

sport. Le rouge est surtout en vo-

gue dans les chapeaux, les chaus-

sures, dans les deux pieces aussi, et

se combine trés heureusement et

très fréquemment avec le bleu ma-

rine. On fait dans ces deux tons

des ensembles ravissants et très ju-

véniles.

Les robes floues d’aprés-midi,
faites en étoffes légères—crêpe de

Chine ou crêpe Georgette — sont

exécutées dans des tissus imprimés:

marine et blanc, jaune et noir, rou-

ge et noir et surtout en vert, qui

paraît ainsi s'imposer dans ce

genre de toilette. Le vert clair, le

vert des jeunes pousses, qui est très

seyant, jouit d’une grande faveur:

le vert un peu jaune également et

même un ton tilleul assez franc et

d’un coloris chaud se retrouve dans

différentes collections.

Pour le soir, en dehors du noir

qui a toujours beaucoup de fer-

ventes, le blanc a, dans les tissus

brillants, un très grand succès. Le

rose est adopté par beaucoup de

jeunes filles et de jeunes femmes

et son ton délicatement pâle et

subtilement utilisé, met agréable-

 
Les robes de dentelle sont nombreuses
dans la collection de Chanel; en voici
deux, dont l’une est blanche et l’autre

Tose mélangée de mousseline unie.  |i
4
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LES GRANDS

CHAPEAUX A

LA MODE

Modèles d’Agnès

et de Molyneux,

Paris.

     
ment en valeur une jolie carnation.

Les brunes rehaussent leur beau-

té d’un joli ton vermillon, si joli

aux lumières.

La mode reste fidèle aux ensem-

bles d’un seul ou deux coloris, les

oppositions de tons restant dans

une ligne sobre et le souci de l'har-

monie règne dans l'élaboration

d'une toilette féminine.

Réjouissons-nous du bon goût

qui préside toujours dans les créa-

tions des couturiers parisiens. Ces

grands maîtres jamais égalés de la

mode du monde entier.

POUR UNE JUPE TROP COURTE

Des événements bien curieux, et

qui faillirent devenir dramatiques

se sont passés récemment à Varso-

vie.

Une jeune fille appartenant à la

haute société polonaise s'était ren-

due à l’un des grands services ca-

tholiques de la ville. Sa mise était

 

particulièrement soignée : élégant

chapeau, riches fourrures, jupe du

meilleur faiseur et ne tombant que

jusqu'aux genoux.
C'est ce dernier détail qui scan-

dalisa les fidèles et provoqua le
drame.

Sur un signal donné, la jeune
fille fut assaillie, renversée sur les
dalles de l’église et violemment
piétinée. Terrifiée, elle parvint à
s'enfuir à la sacristie, où, à ge-
noux et les mains jointes, elle sup-
plia le prêtre de lui sauver la vie.
Celui-ci tenta de verrouiller la
porte; mais, sous la poussée de la
foule, il ne put empêcher les plus
exaltés d'arriver jusqu’à la jeune
fille. Déjà de nombreux poings,
dont quelques-uns armés, se le-
vaient sur elle, lorsque I’ecclésias-
tique, revêtant en hâte sa chasuble
et dressant au-dessus de sa tête un
crucifix, adjura les manifestants
de ne pas profaner d’un crime la
vieille église.

Du coup, ce geste fit tomber les
colères et la foule, comme hon-
teuse de sa criminelle tentative, alla
s'agenouiller sur les prie-Dieu.
Pendant ce temps, la jeune fille,

plus morte que vive, sortait par
une porte dérobée et était recon-
duite en voiture fermée à sa fa-
mille, qui, croit-on, a décidé d’en
appeler à la justice.
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LES DIFFERENTS ASPECTS DES ROBES DU SOIR

  

 

GODETS ET DRAPES DE COTE

DES NOEUDS POSES UN PEU
PARTOUT

JUPES TRES AMPLES ET IRRE-
GULIERES

    
     

 

Robe du soir en crêpe Georgette

rose. Le corsage est fait de pan-

neaux découpés et entrelacés, les

deux derniers soulignés d’une fine

broderie de perles de tons très

doux; la jupe offre de côté un joli

mouvement en forme.—Charman-

te cette autre robe en satin blanc

frangée et ceinturée de perles ro-

ses. Le noeud est également brodé

de cristal rose.—Robe de dentelle

noire à jupe très ample, bordée de

tulle uni et dessinant des pointes.

—Une délicieuse robe de Chanel

en crêpe rose ornée de découpes et

de noeuds souples— Ravissante

robe de dîner en crêpe-satin noir
et roses.
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Comment réparer des ans . . .

   
Sous quels traits vous imaginez-

vous le docteur Payot? Un beau

vieillard mince à lunettes d’écail-

 

 

La première opération du massage de
chaque soir, exécuté avec une crème
douce, consiste en tapotements légers
qui activent la circulation et amènent

le sang sous la peau.

le, au fourreau de toile blanche ?

Ou bien un élégant praticien ‘’en-

tre deux âges exposant avec art

 

 

Vous ouvrirez la bouche en O et mas-
serez le zygomatique; vos mains mon-
teront le long du nez jusqu'aux pom-
mettes et iront vers les tempes. Vous
éviterez cette ride profonde qui se creu-

se de chaque côté du nez.

nés:

Ne craignez pas de vous masser le mus-
cle qui est placé sous l’arcade sourcil-
lière, vous commencerez au nez et re-.
viendrez à la même place, après avoir

fait le tour des yeux.

son système en d’attrayantes con-

férences? Ne cherchez pas, le doc-

teur Payot est une charmante fem-

me et sa science ne l'empêche pas

de s'habiller à merveille. Elle a

beaucoup étudié, beaucoup voya-

gé, beaucoup vu, beaucoup retenu.

Elle a travaillé à Lausanne, en Ar-

gentine, à New-York... et comme

elle sait que la jeunesse et la beau-
té demeurent deux trésors infini-

ment précieux, elle a cherché, en

s’aidant de tout son savoir et de

toute son expérience, à reculer

l'instant où nous perdons ces biens

éphémères... De cette recherche est

né le système de culture physique

du visage qu’elle a bien voulu ex-

poser aux lectrices de Femina, la

revue parisienne si bien connue.

‘Je ne fais pas de miracles, nous

a-t-elle dit, mais j'obtiens des ré-

sultats surprenants en soignant et

en faisant travailler les muscles du

visage que nous laissons trop sou-

vent inactifs. Les muscles de notre

corps sont soumis à de fréquents

exercices: nous faisons de la gym-

nastique, de la marche, du sport.

Pour le visage, rien de pareil, le

seul muscle qui travaille quelque

peu (et combien insuffisamment

pour la plupart d'entre nous!) est

le muscle de la mastication. Les

autres s'engorgent, perdent leur

élasticité, s’affaissent si nous n'y

prenons garde. Quant à la peau,

vous n’ignorez pas qu'elle se salit

des deux côtés: à l'intérieur par

 

 

Massez en rond le masséter, ce muscle
de la mastication qu’aucune de nous ne
fait suffisamment fonctionner, et qui
est aussi nécessaire à la beauté qu’à

la santé.

les toxines que nous n’éliminons

pas suffisamment, à l'extérieur par

les poussières. Il importe donc de

 

 

Le cou doit être massé de haut en bas
et en suivant le trajet des muscles.
Tous ces mouvements ainsi que ceux
de la page suivante seront exécutés
quinze jois chaque soir, après un net-

toyage minutieux.
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faire coincider un régime sain avec

un traitement local qui ouvre les

pores, favorise la circulation et

fasse travailler les petites fibres

élastiques qui se trouvent placées

dans le troisième tissu sous-cutané.

Une peau fraîche, ou débarrassée

des minuscules parcelles mortes qui

l’encombrent et la salissent, ne se

plisse pas et ne forme pas de rides.

Chacune de nous peut donc retar-

der par des soins journaliers et très

simples les inévitables ‘‘outrages’’

du temps.

 

Le nez ne contient pas de muscles,
mais la circulation est souvent défec-
tueuse et les massages en rond évitent
les rougeurs ainsi que cette vilaine cou-
perose, souci cuisant de certaines d’en-

tre nous.

“En premier lieu, bien surveil-

ler l'état général est indispensable

et faire une fois par semaine une

cure de fruits est parfait.

‘Sur ce, passons au traitement

local qui se compose de deux par-

ties: des massages en rond sur les

muscles à l’aide d’une crème ap-

propriée, et quelques exercices très
simples.

‘lo Vous masserez en rond le

masséter, en avant des oreilles:

Le massage du front corrigera les rides
que les soucis ont amenées prématuré-
ment. Ne négligez pas le charme que
peut donner un beau front lisse et très

blanc.

‘“2o. Vous ouvrirez la bouche en

O et vous irez du menton vers les

pommettes puis vers les oreilles;

“30 Vous masserez en rond les

yeux, en partant du nez, sous l’ar-

cade sourcillère, pour y revenir. Ne

craignez pas d’accentuer la patte

d’oie ainsi que pourraient le pré-

tendre certaines gens: une peau

bien nourrie et vivante ne se plisse

pas sous les doigts;

“40 Vous masserez le front et

les tempes en rond;

“50 Vous ferez de méme pour

les ailes du nez;

et

60 Vous masserez sous le men-

ton, puis le cou, de haut en bas,

suivant les muscles;

“Ceci fait, vous enléverez la crè-

me avec un coton, car dormir le

visage gras est une erreur: les po-

res de la peau sont bouchés et la

 

 

desLe matin, pas de massages, mais
pincements légers qui, partant du nez
pour aller vers les tempes, rétablissent
la circulation. Un peu de crème, un
soupçon de poudre aux “sweet pota-

toes” et vous allez à la Victoire...
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respiration cutanée, indispensable

a la circulation, ne s'effectue

qu'’imparfaitement.

“La seconde partie du traite-

ment consiste à faire travailler les

muscles; trois exercices seuls sont

indispensables:

“lo Vous prononcerez à la sui-

te et en exagérant les deux lettres

suivantes: U, X. Essayez et vous

verrez combien les muscles jouent.

Ceci quinze fois;

“2o Vous appuierez les doigts

aux tempes en fermant les yeux

très fort;

 

 

Vous masserez les tempes pour fortifier
le muscle qui en se relâchant fait
“tomber” les yeux et accentue la ter-
rifiante “paite d’oie” .N’appuyez pas

trop, bien entendu.

“30 Vous placerez vos doigts

sous le menton et vous pousserez

votre tête en arrière, mis en oppo-

sans vous-même une certaine ré-

sistance. Cet exercice fait travailler

les muscles de la nuque avec un

grand profit, mais commeil est fa-

tiguant il ne faudra pas le faire

plus d’une ou deux fois.

“Enfin le matin, le visage sera

nettoyé de nouveau à la lotion et

vous le pincerez légèrement en al-

lant du nez aux oreilles.
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‘Pourquoi les pneus

  
| Détiennent tous les Records

   

     

   

Dipped In
RubberGum
Solution

  
      

      
       

      

 

Fibres tordues Corde tordue

 

Cordes avant Immersion Cordes après Chaque fibre est
immersion dans une immersion isolée

dans la gomme gomme de
caoutchouc

   

A1H

A CHALEUR interne et la friction —
engendrées à l'intérieur des pneus par

les cordes en contact immédiat — sont les
pires ennemies des pneus. Le procédé
d'immersion dans la gomme de caoutchouc,
exclusif aux Firestones, élimine ces dangers.

  

Au cours de ce procédé, chaque corde est
plongée dans une solution de caoutchouc
liquide qui en sature chaque fibre et isole
avec du caoutchouc pur chaque partie des
cordes. C’est la seule méthode connue,
capable de faire pénétrer du caoutchouc
liquide à l’intérieur même des cordes et
d’unifier l'entière structure du pneu . . . avec
pour résultat que ces pneus détiennent tous
les records de sécurité, millage et endurance.

 

Le marchand Firestone le plus proche de
chez vous tient un assortiment complet de
pneus Firestone ainsi caoutchoutés (Gum-
Dipped). Il vous épargne de l'argent et
vous donne un meilleur service. Voyez-le
aujourdhui.

FIRESTONE TIRE @ RUBBER COMPANY OF CANADA, LIMITED
HAMILTON, ONTARIO
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LES ÉLÉMENTS DU JEU DE GOLF

Nous n’avons pas l'intention de

donner, en une seule fois, les règles

multiples du jeu de golf, aussi

populaire depuis quelques années

que le tennis et pratiqué aussi bien

par les jeunes que par les vieux

messieurs. On n’en trouvera ici

que les premiers éléments.

Faisons aussi remarquer que le

golf est essentiellement anglais, si

anglais qu’en France même, plus

qu'au Canada français encore, on
le joue en anglais, si l’on peut

dire. Consultez tous les ouvrages

français consacrés au golf et je

vous défie d’y trouver une seule

expression française pour désigner

les divers instruments de ce jeu,

ses accessoires, la technique du jeu

ou les accidents et particularités du

terrain.

Ainsi, en France, on ne dit pas

an terrain de golf, mais un link.

Un départ est un teeing-ground.

La pelouse d’arrivée est le putting-

green. Les obstacles s'appellent

hazard. Les bâtons sont des clubs.

La prise est le grip. À égalité: all-

square; un trou d'avance: one up.

On swing, on slice, on putt. Et

ainsi de suite.

Toutes ces expressions, pronon-

cées à la française, doivent être

 

assez comiques, mais revenons aux

règles du jeu.

Jouer au golf consiste à mettre

une balle dans un trou. Ce n’est

pas compliqué, direz-vous ; oui,

mais attendez.

Il y a 18 trous, et chacun de

ces trous est espacé, l'un de l’au-

tre, par une distance pouvant va-

rier des environs de 1833 pieds

aux environs de 300 pieds; et, en-

tre chaque trou, il y a de multi-

ples obstacles, des bunkers ou du-

nes de sables, des flaques d’eau, des

petits bois, des arbustes et tous

autres accidents naturels du ter-

rain: vallons, petites buttes, her-

bes hautes, etc.

Le fairway, c’est-à-dire le che-

min idéal qui va d'un trou à un

autre, est souvent étroit et le meil-

leur des golfeurs voit souvent sa

balle s’égarer dans des “hazards”,

ou il perd de nombreux coups.

Car il ne suffit pas de mettre la

balle dans le trou. . il faut surtout

la loger dans le moins de coups

possibles.

Le trou est placé sur une petite

pelouse. Le putting-green—tel est

le nom de cette pelouse d'arrivée—

est remarquablement entretenu. Le

gazon est tondu régulièrement, ar-

rosé avec science, et rendu le plus

“roulant” qu’il soit, mais encore

ce putting-green est-il très souvent

défendu par de redoutables obsta-

cles et, lui-même, est vallonné à

souhait.

Cependant, on le voit, il n’est

pas difficile de connaître le golf ;

il est beaucoup plus compliqué de

le jouer correctement.

Mais avec quoi le joue-t-on ?

Les clubs dont on se sert pour

taper la balle sont de deux caté-

gories générales: les clubs en bois,

les clubs en fer.

Les clubs en bois sont de trois

sortes: le driver, le brassie et le

spoon.

Il v a une plus grande variété

de clubs en fer: le cleek, l'iron n°

1, le mid iron, le mid mashie, le

mashie niblick, le niblick et le

putter.

Essayons de donner à chacun de

ces instruments, dont les noms

doivent sembler barbares aux lec-

teurs non initiés, une signification

simple.

Par clubs en bois, il faut enten-

dre ceux dont la tête, c’est-à-dire

l’extrémité qui frappe la balle, est

en bois. Le manche du club, même

dans les ‘‘fers’, est toujours en

bois.

Le driver est celui dont on se

sert généralement au départ.
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Le “grip” ou l’étreinte, de M. C. C. Ronalds. La main gauche ouverte se referme d’abord sur le bâton. Com-
ment la main droite vient ensuite s’appliquer sur la main gauche et sur le baton. (The American Golfer.)

Le brassie est l'intermédiaire en-

tre le drive et le spoon.

Le spoon est le dernier des clubs

en bois; on l'utilise sur le fair-

way pour des coups variant de 500

à 550 pieds. La face du spoon est

plus inclinée que celle des deux

autres bois.

Quelle doit être maintenant la

position du golfeur devant sa

balle ?

POUR LE STANCE

La position que doit prendre le

joueur devant sa balle varie, bien

entendu, avec la conformation

physique de chacun.

On appelle ‘‘stance’”’ cette posi-

tion du joueur qui se prépare à ta-

per la balle.

L'open-stance et le square-stan-

ce sont les plus fréquents. Il est

indispensable d'employer l’une ou

l’autre.

Pour les golfeurs qui ont les bras

courts, on recommande le square-

stance.

Pour les autres, le stance ouvert

est préférable. On comprend cela

aisément, puisque le square-stance

implique un mouvement de rota-

tion du corps beaucoup moins ac-

centué.

Avec l'open-stance, le joueur

frappe la balle à l’aide de la face

du club, la tête du club posée près

de la balle, les bras allongés sans

raideur, le pied gauche légèrement

en arrière du pied droit.

Il faut être bien d’aplomb sur

ses jambes, car l'équilibre est une

des conditions les plus impérieuses

de la réussite d’un coup.

Le poids du corps doit porter sur

la jambe droite.

Le joueur a les yeux fixés sur la

balle, du côté où celle-ci va être

frappée. Pour prendre sa direction,

le joueur doit mettre ses deux

épaules perpendiculairement à la

ligne de but.

Pour le square-stance, les pieds

sont à égale distance et sur une

même ligne. C’est un angle droit

que forme le corps et le club.

Il est très important de bien pla-

cer le club sur le sol bien à plat.

Souvent un mauvais swing vient

de la médiocre position du club,

même si le joueur se tient parfai-

tement bien. Il est d’ailleurs facile

de comprendre que si le club n’est

pas à plat, le joueur ne touchera

pas la balle ou la touchera mal.

LE GRIP

Le grip ou l’étreinte est l'A BC

du golf.

L'élève doit tenir son club avec

la main gauche, en haut de la can-

ne et serrer celle-ci fortement en-

tre les doigts. Le pouce sera allon-

gé sur le dessus de la canne.

La main droite se place tout con-

tre la main gauche, le petit doigt à

cheval sur l'index gauche. Le poi-

gnet doit toujours rester souple.

Un des principaux défauts du

golfeur est de ne pas serrer le club
avec la main gauche. La droite ne

doit servir qu'à la direction et la

puissance du coup.

LE SWING

Le swing est le mouvement que

le joueur exécute pour frapper la

balle.

Dans le swing, le joueur doit

toujours avoir le contrôle de son

club, aussi faut-il que le coup soit

exécuté avec une cadence soigneu-
sement rythmée.

Après avoir pris le stance cor-

rect, le joueur commence le mou-

vement ascendant du cub en

poussant celui-ci en arrière et au

ras du sol avec la main gauche jus-

qu’à l'allongement entier de ses

deux bras.

Il pivote alors sur le pied gauche

et la hanche gauche pour permettre

la rotat@on des épaules. Le club

décrit ainsi un arc de cercle qui se

termine lorsque les poignets du

joueur arrivent à la hauteur de

l'épaule droite. Le club se trouve

alors dans une position horizon-  
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tale, la face du club a la pointe en

bas, le poignet gauche est plié.

Pour redescendre le club, le

joueur tire fortement avec la main

gauche pour donner de la vitesse.

Dans la descente du club on suit

le même trajet que dans la montée

et la balle est ainsi cueillie au pas-

sage.

C'est à ce moment que la main

droite intervient pour donner le

“finish” indispensable.

Le swing se continue aprés avoir

frappé la balle jusqu'au moment

où le club revient au dessus de l’é-

paule gauche pour fermer le cercle.

Dans ce mouvement, le joueur pi-

vote sur la pointe du pied droit,

de manière à ce que les épaules sui-

vent le mouvement du club. À la

fin, le joueur se trouve faire face

au but.
Dans lexécution du swing, le

joueur doit faire particulièrement

attention à ce que son corps ne se

déplace pas avant ses bras. Tout

mouvement prématuré du corps

désaxerait le swing et la balle man-

querait le but.

LE COUP DE MASHIE

Pourle coup de mashie, le mou-
vement doit être plus raccourci que

 

   
 

 

Le “grip” réglementaire
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pourles autres clubs. Avoir comme
base les mains à la hauteur de l’é-

paule droite. L’épaule gauche doit

suffisamment pivoter, de manière à

se placer exactement en ligne avec

la balle.

Au point d'attaque, le corps doit

pivoter sur les hanches et, sans se

déplacer, demander un léger pivot

du pied gauche. Comme point vi-

suel, choisir le bas de la balle.

Il faut faire très attention au

déplacement facile de la tête de

gauche à droite, ce qui influence

beaucoup sur la précision de l’at-

taque.

Au moment du contact du club

avec la balle, la main gauche doit

serrer très fortement le club et le

poignet doit être raidi.

Dans le mouvementfinal, et afin

d'obtenir une direction convena-

ble, le bras gauche doit être tendu

de façon à conserver le club dans

la ligne du drapeau, le poids du

corps reposant entièrement sur la

jambe gauche. La tête doit rester à

l'emplacement primitif du point

visuel, même après que la balle est

partie. Le talon droit doit enfin

être légèrement relevé.

LE PUTT

Nombreux sont les joueurs

qui perdent leurs matches sur les

greens. Le Par permet deux

putts sur chaque green; donc, au

total, 36 points pour un par-

cours.

Le bon joueur, dont le han-

dicap très bas ne permet pas de

fautes, se rend compte qu'il peut

rattraper des points, grâce à de

bons putts. C’est sur le green,

en cffet, que se perd ou se gagne

un match.

Chaque joueur a sa manière

propre de putter, et cependant,

pour que le coup soit bon, il

faut qu'il soit exécuté suivant

une méthode.

Le putt n’est purement qu’un

contrôle musculaire, la possibi-
lité de garder la tête et le corps

absolument immobiles pendant
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que la taille et les avant-bras font

le coup.

La plupart des bons putters ob-

tiennent plus de contrôle sur leur

balle en portant le poids de leur

corps sur la jambe gauche. Le

joueur devrait se tenir théorique-

ment au-dessus de sa balle, un tri-

angle étant formé par le trou, la

balle et son oeil à un angle de 90

degrés.

Pour le putting, c’est surtout la

main droite qui travaille, laissant

à la main gauche le soin de guider

le club.

Dans le mouvement en arrière,
le joueur doit lever le club de la

main gauche, laissant le poignet se

plier sans tourner et ensuite frap-

per en donnant la force nécessaire

avec la main droite.

Le putt est le seul coup où les

poignets peuvent se plier seule-

ment, sans tourner.

Il est difficile de déterminer la

distance à laquelle on doit rame-

ner le club en arrière avant de

frapper la balle, mais on doit tou-

jours conduire son club très près

du sol.

 

   
 

Comment Bobby Jones tient son club
en main
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CHRONIQVE DART
Expositions de Peinture au Magasin Eaton et à

l'Ecole des Beaux-Arts

On doit au magasin Eaton l’in-

troduction de l’art décoratif mo-

derne à Montréal; on lui doit en-

core, grâce surtout sans doute à

M. Lemieux, chef étalagiste de cet

établissement et peintre lui-même,

une exposition annuelle très im-

portante de peinture canadienne

ou, plus précisément, québecquoi-

se. Mais si cette maison, M. Le-

mieux et tous les organisateurs du

dernier salon Eaton ont droit aux

plus grands éloges, on n’en sau-

rait dire autant des peintres qui y

exposerent. Le nombre des mau-

vais envois y était si grand que

c’en était une vraie pitié! D’excel-

lentes toiles, évidemment, mais

mal soutenues par l’ensemble.

Beaucoup de tout jeunes peintres
profitèrent de la clémence du jury

pour affronter le public et la cri-

tique. Le danger n’est pas grand,

la critique se montrant ici aussi

bon enfant que le public. On

pourrait tout de même ne pas en

abuser et montrer plus de décence.

En voici un, FE. T. Cleveland, qui
expose une mauvaise copie de la

toile la plus connue de Frederick-

Simpson Coburn et qui en deman-

de $150.00. Une paille!

D'autres, comme Paul Gautier,

Xénophon Renaud, etc, qui té-

moignent un peu trop servilement

leur admiration pour la facture

de Delfosse. Et puis encore des

peintres plus âgés qui font du Tom

Thomson, du Cullen, du Holgate,
que sais-je !

Combien plus personnel que

fous ces petits peintres est ce

bizarre Marc-Aurèle Fortin, tant

décrié autrefois, et qui excite de

plus en plus la curiosité des vrais

peintres! Frank lacurto est doué

d’une étonnante habileté. Les trois

Lemieux (Emile, Marguerite et

Paul) ont quelques envois très

honnêtes. Le portrait de gamine de

Pegi Nicol (serait-ce son propre

portrait?) est une chose fort amu-

sante. Un envoi remarquable de

Rita Mount, Vieux bateaux.

Au rayon de l’art graphique, si-

gnalons: les bois gravés d’Edwin

Holgate, les eaux-fortes de Her-

bert Raine, les petits travaux tout

pleins de promesses de Simone M.

Hudon et Arline Généreux, de

Québec.

A A A

L’EXPOSITION DES TRAVAUX

D'ELEVES A L’ECOLE DES
BEAUX-ARTS DE MONT-

REAL

L'exposition d’une école qui se

porte très bien et où travaillent sé-

rieusement, sous la direction de

maîtres habiles et consciencieux,

des élèves qui paraissent aimer

leurs études et feront certainement

de bons artisans ou de bons artis-

tes. De Léopold Dufresne et de

Frank Iacurto, par exemple, pour

ne citer que ceux-là, on peut tout

attendre.

Le modèle vivant et le dessin

antique trouvent en cette école la

place qui leur revient, la première.

De même que la composition dé-

corative appliquée aux industries

d’art, panneaux, vitraux, affiches,

papiers peints, etc. Ces divers tra-

vaux ont été traités par les élèves

dans une note moderne très mo-

dérée, ce qui n’a tout de même pas

manqué de scandaliser certain pe-

tit journaliste ignorantin. Dans

une très belle note moderne aussi

sont exécutés les travaux d’archi-
tecture.

Fondée, le 8 mars 1922, par le

gouvernement de la province de

Québec, sur la proposition de

l'honorable Athanase David, mi-

nistre du cabinet T'aschereau, l’E-

cole des Beaux-Arts de Montréal

entrera, avec la réouverture des

cours, le ler octobre prochain,

dans sa septième année.

M. Charles Maillard, peintre, en

est le directeur depuis quelques an-

nées.

Cette école d'enseignement gra-

tuit est ouverte aux jeunes gens et

jeunes filles de 13 à 30 ans. L’en-

seignement comprend: lo. Dessin,

peinture d’art, aquarelle; 2o. Ar-
chitecture; 30. Modelage ornemen-

tal et statuaire; 4o. Composition

décorative; 50. Peinture décora-

tive pratique; 60. Cours oraux et

spéciaux; 70. Formation de pro-

fesseurs de dessin à vue.

On s'inscrit à l’Ecole des Beaux-

Arts, 3450 rue Saint-Urbain,

Montréal, à partir du 15 septem-

bre. Les candidats sont soumis à

un concours d'admission.
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TOM THOMSON.—The Jack Pine LAWREN HARRIS—Pins, à la Baie Kempenfelt.

 

   
 

    
LAWREN HARRIS—Le lac Supérieur, au soleil F. H. VARLEY—Vent de tempête dans la Baie

de l’après-midi Georgienne.

(Tableaux des plus importants peintres du GROUPE DES SEPT reproduits avec l’autorisation de la

Galerie Nationale du Canada.)
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LAviation

“Lorsque, il y a une dizaine

d'années, l’aéroplane a commencé

d’être employé comme moyen de

transport, sa valeur dans la lutte

contre les difficultés inhérentes aux

voyages dans le genre de territoire

que l’on rencontre dans le Nord du

Canada a tout de suite été recon-

nue.” C’est là l’une des déclara-

tions importantes faites par M. W.
W. Cory, sous-ministre de l’Inté-

rieur, dans un travail présenté à la

 

od JMnvenlicns
d'aujourd'hui et de demain

, Conférence internationale d’Aéro-

nautique civile tenue à Washing-
ton, D. C.

Le travail en question avait pour

titre: “‘L’aéroplane* et le ministère

de l'Intérieur — Sa valeur dans

I'administration d’un des départe-

ments administratifs du Canada”.

Dans sonentrée en matière, M.

Cory a dit que le ministère de l’In-

térieur, créé peu après la Confédé-

ration, a eu-pour fonction, dès les

débuts, d'administrer les terres fé-

dérales du Canada. A l’origine,

ces dernières comprenaient tout le

territoire canadien situé au nord

et à l’ouest de l'Ontario et du Qué-

bec, sauf la Colombie-Britannique.

Durant les soixante années qui se

sont écoulées depuis la Confédéra-

tion, dit M. Cory, de vastes éten-

dues ont été mises en culture ou

sont passées hors du domaine fé-

déral de quelque autre façon, mais

%
x
ud
4

A
2 |

UN AEROPORT sur l’Atlantique—La “Armstrong Seadrome Company” annonce la mise en chantier prochaine du
premier aéroport destiné a UAtlantique, et qui sera installé à 300 milles de la côte, entre New-York et les Bermudes. Il
consistera en une plateforme d’acier longue de 1,200 pieds, large de 400 pieds et élevée de 100 pieds au-dessus de la mer.
On y installera un atelier de réparations, un hôtel, un poste de télégraphie sans fil. Cette plateforme sera tenue en place
par des chaînes de 2,100 pieds de longueur. Elle coûtera plus d’un million de dollars.  
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il existe encore, depuis les régions

colonisées jusqu’aux îles canadien-

nes de l’Arctique, des terres fédé-

rales représentant plus de la moitié

de la superficie totale du Dominion

c’est-à-dire une étendue qui pour-

rait renfermer quarante pays de la

superficie de 1’ Angleterre.

M. Cory a passé rapidement en

revue les obstacles physiques qui

rendent difficile administration

de ces régions septentrionales ou il

n’existe ni chemins de fer, ni rou-
tes, et où, sauf une ou deux excep-

tions—comme par exemple le sys-

tème fluvial du Mackenzie—on ne

trouve aucune ligne de navigation;

il a également démontré l’insuffi-

sance du canot et du traîneau à

chiens comme modes de locomo-

tion. C’est pour ces raisons, com-

me on l’a vu plus haut, que le mi-

nistère de l'Intérieur a adopté avec

tant d’enthousiasme l’emploi de

l’avion. M. Cory a fait observer à

ses auditeurs que le ministère ne

s’occupait pas lui-même de I'opé-

ration des aéroplanes, mais qu’il

entretenait une coopération étroite

avec le Service de l'Aéronautique

canadienne, ce dernier fournissant

les appareils ainsi que les aviateurs,

et le ministère de l'Intérieur four-

nissant de son côté les fonction-

naires destinés à accompagner les

avions et à diriger les travaux en-

trepris. Le ministère a fait servir

l’aéroplane à deux fins principa-

les : 1. Protection de la forêt; 2.

Lever et cartographie du pays.

Les diverses méthodes d’utilisa-

tion de l'avion par le Service Fo-

restier pour les travaux de protec-

tion et d'estimation forestières,
ainsi que par le Service Topogra-

phique pour ses levers et ses tra-

vaux de cartographie ont été exa-

minées de façon détaillée. Le Ser-

vice Forestier fédéral, au cours de

ses travaux dans l'Alberta, n’a

utilisé que des avions terrestres et

ces derniers, par suite du manque

d’endroits d'atterrissage, ne pou-

vaient être utilisés que pour la dé-

couverte des incendies, alors que

les dix-sept appareils qui ont opé-

ré l’été dernier dans le nord du

  
LE TELEPHONE A BORD D'UN AVION

La radiophonie est maintenant installée sur tous les avions affectés à la poste
aérienne. On voit ici un pilote communiquant avec la terre ferme et,

au-dessous, l’appareil de transmission et de réception.

Manitoba et de la Saskatchewan,

étaient, vu l'abondance de petits

lacs, tous des hydravions. Ils ont

été employés non seulement pour

la découverte d’incendies mais aus-

si pour le transport d'équipes char-

gées d'éteindre les feux dès leur dé-

couverte. Grâce à l’aéroplane, il a

été possible d'effectuer en une sai-

son une estimation détaillée de la
quantité de bois à pulpe compr-

se dans une étendue de 15,000 mil-

les carrés dans le Manitoba.

En ce qui concerne les travaux

du Service Topographique l’aéro-

plane remplit un rôle de plus en

plus utile. Les problèmes que le

Canada doit résoudre lui sont tout

à fait pronres et ses citoyens peu-

verrt s'enorgueillir du succès avec

lequel il a su adapter à ses besoins

la nouvelle science de la cartogra-

phie par la photographie aérienne.

Depuis que cette méthode a été

adoptée par le ministère en 1921,
une superficie de plus d'un quart

de million de milles carrés a été

photographiée au moyen d'avions.

Le territoire ainsi cartographié

comprend de grandes étendues si-

tuées dans les parties septentriona-

les de l'Ontario, du Manitoba, de
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ia Saskatchewan et de l'Alberta,

et de plus petites étendues dans le

Canada oriental, ainsi que dans le

sud de l’Alberta et de la Colom-

bie-Britannique.

Un grand avantage des levers

exécutés par la méthode aérienne,

c’est que les photographies qui ont

servi à la cartographie générale

d’une région peuvent être utilisées

pour d’autres fins telles que carto-

graphie des types ide peuplements

forestiers, étude des ressources hy-

drauliques, tracé d’emprises pour

des lignes de transmission d’éner-

gie ou de voies ferrées, etc. Un des

exploits les plus remarquables qui

aient été accomplis en matière de

cartographie aérienne a été le lever

de la région du lac Seul, dans

l’ouest de l'Ontario; cette tâche a

été effectuée au cours d'un été, alors
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LE DIRIGEABLE ANGLAIS R-100

Le dirigeable R-100, le premier dirigeable de transport lancé par l’Angleterre,
mesure T09 pieds, avec un diamètre maximum de 130 pieds. Sa vitesse
est de 82 milles à l’heure. Un dirigeable de ce modèle peut loger 100 pas-
sagers qui trouvent à son bord le même confort que sur un transatlanti-
que. Le R-101, de construction plus récente, mesure T54 pieds.

que par des méthodes ordinaires

elle aurait nécessité un travail de

deux ou trois ans. Comme toutes

les choses nouvelles, l'aéroplane

est sans doute destiné à s’amélio-

rer et tout ce qui pourrait en faire

un instrument plus efficace pour

l'exécution des travaux adminis-

tratifs intéresserait vivement le mi-

nistère de l'Intérieur.

 

 

 

 
 

   
LE PLUS CELEBRE DI RIGEABLE DU MONDE

On peut aujourd’hui se demander quelles proportions effarantes prendront les futurs dirigeables, depuis que les Etats-
Unis ont décidé de construire un dirigeable deux fois plus grand que le célèbre Zeppelin Graf qui fit, l’été dernier, une
double traversée de l’Atlantique. On trouve illustrées sur ce croquis les dimensions comparées du paquebot Majestic, de
la White Star Line, le plus grand paquebot du monde; du Wooiworth Building; au centre, du dirigeable britannique, le
R-34, le premier qui fit la traversée de l’Atlantique, aller et retour, en juillet 1919; au-dessus du dirigeable américain Los
Angeles, le second à traverser l’Atlantique, battant couleurs allemandes; au-dessus encore, du Zeppelin Graf. À droite,
la grandeur approximative du futur dirigeable américain.
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“Me VOI1C1 quand tu m appelles

Par HORATIO MOOERS

“Ecco!” dit mon guide, s’arré-

tant court devant une vitrine mo-

deste, “‘ecco la statua!”
4

Il braqua sur moi ses yeux cou-

verts d'épaisses lunettes d’une fa-

çon positive où un regard de fierté

professionnelle ainsi qu’un senti-

ment de possession absolue s'unis-

saient étrangement. Au centre de

la vitrine, debout, se tenait la sta-

tuette d'une jeune fille Egyptienne

âgée peut-être de quinze ou seize

ans. Lartiste avait choisi comme

substance du bois d’olivier très

foncé dont la graine huileuse don-

nait a ses fines épaules et jambes

rigides un doux éclat joyeux qui

reflétait la lumière d’une ampoule

électrique suspendue au-dessus.

Les traits saillants du visage, ju-

vénile et simple, étaient finement

taillés Une toison de cheveux

noirs tombant en splendeur sculp-

tée, caressait les joues radieuses, voi-

lant à demi les yeux encore plus

sombres qui brillaient des paupiè-

res peintes. La rare beauté de cet-

te enfant, la simplicité et l'exacti-

tude du travail, ainsi que l’heu-

reuse impression de jeunesse que

même la sévérité du style ne pou-

vait effacer, m'avaient touché im-

médiatement. Malgré la perfection

de cette figurine je fus pleinement

conscient que si mon cicerone n’a-

vait pas exigé que je la regardasse

de l’angle où j'étais, je l’aurais sans

doute manquée, étant noyée parmi

d'autres curiosités plus généreuses

en dimensions et plus gaies en cou-

leurs.

“Guardi Signor,” me dit le

vieux, ‘‘regardez bien la splendeur

enfantine de cette ragazza; dans

tout le Musée de Turin il n’y a
rien de plus beau! Que Monsieur

baisse un peu sa téte comme cela;

. observez l'éclat des yeux même

dans l’ombre. Plus de quarante

ans je l'ai connue et plus étranges
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sont ses yeux que ceux des vivants,
—<ar parfois j'y vois des larmes

et d'autres fois des rires On me

dit ict quelle y a été longtemps

avant que mon service commençât,
toujours attendant, il semble,...

mais quoi Signor?”

Je souris ouvertement à sa fa-

çon naïve de raconter. J'en avais

déjà entendu d'autres histoires pa-

reillement sentimentales des guides

perses à T'éhéran et deux ou trois

fois à Naples, terre où, semble-t-

il, plus qu'ailleurs l'imagination

sait épouser la raison sans rendre

trop difficile la foi de croyance!

Au dehors, un vent froid

des Alpes fouetta les vitres en

coups répétés qui firent tressaillir

les fenêtres. Ce jour-là, m’avait-

on affirmé à la Pensione, serait

opportun à ma randonnée autour

de la collection Egyptienne, ‘‘car,

disait-on, en riant, ‘‘vous aurez

l'atmosphère nécessaire à vos re-

cherches au milieu de ces corridors

où dorment des miettes en pou-
dre !”

“9

Mon guide enleva ses lunettes

d’acier et se mit à polir les lentil-

les en silence. Quand les verres

furent au moins un peu plus trans-

parents, il les replaça avec soin,

toussant précipitamment dans les

plis d’un grand mouchoir.

Sans doute sa santé n’était pas

très solide; quarante ans de ser-

vice prisonnier entre ses murs hu-

mides,quarante ans de ‘‘jours

de semaine, fêtes et Dimanches.”

un corps vivant entouré par les re-

liques. la civilisation, culture, art,

outils, et les cadavres embaumés

mêmes d’un peuple éteint.

“ Signor”, dis-je, qui fut cette
jeune fille?”

“Monsieur,” répondit le vieux,

“elle est la petite Ansa-Tah-Ni-

mu, l'esclave favorite du Prince

Ochus,... troisième dynastie, qui

mourut de la peste environ trois

mille cinq cents ans avant Notre-
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Seigneur. On medit ici que les sa-
vants ont réussi à déchiffrer beau-
coup à son égard et à celui du
Prince touchant leur bonheur
d'antan; le petit modèle fût taillé
sur commande royale pendant que
le Prince Ochus gisait sur son lit
de mort. D'une façon, Signor,
c’est une figurine Ushabitu ou sta-
tuette de tombeau, puisqu'elle fut.
trouvée aux pieds même du défunt
Prince lors du décellement de la
Tombe familiale Néanmoins,
puisque c'est plus grand et plus
soigneusement formé, il y a lieu de
croire qu’elle est peut-être une
figurine Ptah-Seker ou Osiris,
quoique les panaches manquent
aux cheveux”...

Il tira encore son mouchoir et
toussa comme avant.

Le vague souvenir de quelque
chose que j'avais moi-même en-
tendu dire ou lu, me força à lui
poser une question.

“Dites-moi, n’est-il pas vrai que
les statuettes Ptah-Seker-Anser
furent de coutumedestinées à con-
tenir des prières écrites ou d’autres
manuscrits sur papyrus, suppliant
clémence aux Dieux envers ceux
qui peuplèrent la rive au-delà?”

Le vieux guide me regarda cu-
rieusement et d’un air où je sen-

tais qu’il avait, pendant un bref

instant, ressenti mon interrogation
imprévue. Etais-je donc un touris-
te comme les autres ou bien un

étranger savant qui s’amusait en

approfondissant la connaissance
des cicerones ? Après un peu de

temps il se rapprocha de moi d’une

manière plutôt fraternelle et tou-
cha timidement mon bras:

“Pas depuis la Guerre n’ai-je en-

tendu cette question venant. d’un
visiteur comme Monsieur. Avec

cette vie qu’on mène aujourd’hui

...cette fièvre des danses nouvelles...

ce désir de se faire un million de
lires sans trop travailler pour les

gagner— (il fit un geste dérisoi-

re,)—moins nombreux sont ceux
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qui viennent dans nos salles. Les

gens de ma ville ic,— rarement.

Les touristes,.... lorsqu’il pleut!...

Nous sourions tous les deux,

sensibles à la force de la tempête

au dehors.

“De temps en temps, un Fran-

cese. Les Allemands et les Suisses

méthodiquement; mais j'oublie de

vous confesser que j'ai toujours

ces professionnels de tous pays qui

viennent, leurs boîtes de couleurs à

la main et leur trépied sous le

bras, voler des motifs pour leurs

revues de Music Halls ou pour la

Grande Mode d’une journée!”

“* Je comprends parfaitement,

interrompai-je, ‘‘je devine déjà que

vous avez une âme profonde,—et

à cause de cela je suis sûr que vous

pouvez m’en dire beaucoup a pro-

pos de cette petite prisonnière; au

fond de votre mémoire, peut être

enveloppé d’un souvenir très doux

et avant mon temps, je sens bien

qu’il y a une histoire... voulez-

vous me la dire?”

Son regard erra de la vitrine de

sa collection, pour se fixer sur une

porte close au bout du corridor.

Il sembla hésiter, mais me dit en-

fin: ‘‘Ebbene!… ce n’est pas loin…

par ict.”
“4

Nous nous arrétimes devant la

porte pendant que ses clefs tintè-

rent contre le fer de la serrure an-

cienne. Une fois dedans, il me con-

duisit dans un coin où était accro-

ché un papyrus sous un verte

épais.

“Le Voici!” dit-il, muni d’un

de ses gestes explicatifs, ‘“voici la

prière de la petite Ansa-Tah-Ni-

mu, faite par elle-même en l'hon-

neur de son Prince bien-aimé. Un

peu plus qu’une enfant fut-elle, et

lui un Prince d’une dynastie vieil-

le commeles astres. Lisez dans vo-

tre langue à vous, comme un qui

cherche à savoir... à comprendre.”

Il baissa d’un mouvement rapi-

de une ampoule électrique afin

qu’aucun mot du manuscrit ne

m'échappât. À ma surprise, je trou-

vai ‘qu’une traduction en trois

langues vivantes, faite à la main,
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était clouée au mur et au-dessus du

cadre. À haute voix je commençais

à lire. Au son de ma voix, je sus

que mes mots lui étaient incom-

préhensibles, mais le vieux guide

mefit signe de continuer.

O Dieu Amen-Ra; O Toi Puissant
[Amasun!

Horus! O Chesu! Atmus! et Grand
[Heru-Pa-Chut!

Divinités Tous!
Entends Toi la prière de petite Ansa-

[Tah-Nimu, l’esclave

Si, dans le Monde où il va, Mon Prince,
[il est écrit

Qu’il fasse d’autres travaux comme sur
[la terre,

Laisse Moi, 6 Toi, Les Puissants,
Faire pour lui ce qui est dur.
C’est Moi qui transporterai du sable dé

[PEst à l’Ouest;
Encore Moi qui bêcherai la terre lourde
Et Moi qui puiserai de l’eau aux sources
Et remplirai sa coupe de vin frais.

Je me tiendrai devant lui à Midi, les
bras soulevés, pour que le Soleil en jeu
à cette heure ne touche point ses tem-
pes. S'il est écrit que sa voie tombe
dans les vallées ensoleillées, J'y irai
aussi. S’il est écrit que sa route tombe
parmi des forêts sauvages, je le suivrai.

S’il est écrit que son sentier soit parmi
des Serpents venimeux et toute sorte
de monstres, encore irai-je Toujours à
son côté, pendant des éternités de
nuits les plus noires; à travers la Mort
dans la Mort même encore.

Encore marcherai-je à sa droite.
Et quand le Tourment Eternel sera

[enfin passé,

Etau moment de l’Aube, fais que quand
[il laisse

Tomber sur moi son regard, deman-
[dant, “Qui me suit?”

Il me soit donné de lui répondre:

Lo! Bien-Aimé, me voici quand tu
[m’appelles !

“|

“Signor,” murmura le vieux,
“pendant plus de cinq mille ans

se tinrent là, à ses pieds, son âme et

sa prière dans cette T'ombe, et sur -

tout, son coeur ne cessa de crier,

encore et encore sans fin ces mots

divins... “‘Quand tu m’appelles’...
<1

‘Diavolo!” surgit du seuil une

voix nouvelle et stridente, ‘‘Fran-

cesco! où es-tu donc? Ce soir arri-

ve dans ce fichu tempsla mère de

ma femme avec trois malles! De

Padua elle vient pour passer l’été…

trois malles !… tout l'été ! Tu

m'entends?Si je pouvais dire qu'il

n'y a que deux valises, je ri-
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rais! Je me lancerais même à sa

rencontre pleurant de joie... même

une malle et deux valises... mais

trois malles, Francesco !... Santo

Dio, amico mio!

HorATIO MOOERS

du Consulat des Etats-Unis,

a Québec.
—_gp

UNE MERVEILLEUSE

DECOUVERTE

UN SAVANT ALLEMAND AURAIT

VAINCU LA TUBERCULOSE

On parle de cette découverte en

Allemagne, comme on parla au-

trefois, en France, de celles de Pas-

teur, commede celles d'Ehrlich ou

de Koch. Il semble qu’on ait rai-

son et que le moyen d’enrayer cet

abominable fléau qui enlève à la

seule France en une seule année

plus de vies humaines que n'im-

norte quelle guerre pendant plus

de deux lustres, soit enfin trouvé.

Le savant allemand est le pro-

fesseur Friedmann, de l'Universi-

té de Berlin. Le moyen pratique

est un vaccin curatif et préventif

d'une virulence et d’une atoxicité

complètes tiré de la tortue de mer.

Le professeur Friedmann a été

frappé par la vigueur de cet animal

et par sa capacité de résistance aux

maladies infectieuses, à toutes les

maladies infectieuses. La tortue

parvient à un âge qui atteint plu-

sieurs siècles.

Les bacilles de la tuberculose

spontanée de la tortue ne sont pas

différentiels microscopique me nt

des bacilles de la tuberculose hu-

maine et bovine. Leur taille est

d’ailleurs la même. Le docteur

Friedmann en a conclu que les au-

togènes de ces deux bacilles de-

vaient être à peu près identiques,

qu’il n’était pas impossible d’im-

muniser un sujet par les uns con-

tre les autres. Mais, pour utiliser

les bacilles de la tortue, dans la

lutte contre la tuberculose humai-

ne, on devait au préalable prou-

ver—et cela d’une manière irré-

futable — que ces bacilles étaient

absolument inoffensifs pour  
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l'homme. Cette preuve a été faite

devant les sommités médicales les

plus marquantes.

Les bacilles de la tuberculose hu-

maine ou bovine sont virulents et

toxiques pour les animaux à sang

chaud—<obaye, lapin, singe, etc. .

L'inoculation d’un seul bacille

peut déterminer l'infection et mê-

me la mort. Le bacille atténué lui-

mêmereste dangereux. Mais le ba-

cille de la tortue est pour l’homme

tuberculeux ou sain, pour l'enfant

ou méme pour le nourrisson, ab-

solument inoffensif, méme quand

il est administré a des doses énor-

mes.

Cette innocuité complète des

bacilles de la tortue a été démon-

trée presque chaque jour depuis

vingt-cinq ans par le professeur

Friedmann. Il l’a d’ailleurs vérifié

par des injections faites sur lui-

même. Ehrlich, Wassermann, Kru-

se et d’autres savants parmi les-

quels un Français l’ont constaté

avec lui.

+.

Dès qu'il a eu la certitude que

son vaccin était inoffensif, Fried-

mann a commencé—il y a de cela

vingt ans—à l'utiliser dans la lut-

te contre la tuberculose. Les ré-

sultats ont été surprenants, dans

tous les cas: tuberculose pulmonai-

re, glandulaire, osseuse, articulai-

re, urogénitale. Des malades qui

souffraient depuis de longues an-

nées ont été guéris après deux ou

trois injections de vaccin et même

sprès une seule. Quelques malades

remis sur pied, ont, après une at-
raque de grippe, de dysenterie ou

de scarlatine été frappés de rechu-

te tuberculeuse. Une nouvelle in-

jection du vaccin—et une seule—a

suffi pour les guérir définitivement.

Par cette méthode Friedmann a,

en 1911 et 1912, immunisé des

centaines de nouveau-nés d'origine

*uberculeuse. Or, les immunisés

sont restés vivants et sains alors

que leurs frères et soeurs non im-

munisés ont été atteints de tuber-

culose. Beaucoup de ces non im-

munisés sont morts.
(Suite à la page 82)  
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Interrogez votre
Médecin sur Kotex

La Serviette Sanitaire Moderne Sans Danger
pour la Sante. . . Confortable, Commode. . .

et Economique

OUS avez conflance en votre

médecin, madame — interrogez-
le donc sur Kotex. II vous

dira que c’est la seule serviette sanitaire
dont :1 approuve l'usage.

1: Elles sont sans danger pour la
santé — tandis que celles préparées a
la maison ne sont pas aussi sanitaires.

2: Elles sont confortables .. . douces,
très absorbantes, façonnées pour s’ajus-
ter. Elles désodorisent à la perfec-
tion, pour votre plus grande sécurité.

3: Commodes. Vous les Jetez sans
aucune des complications d’autrefois,
suivant la manière indiquée dans cha-
que paquet.
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J

à! 3 Echantillons Kotex-GRATIS
] Kotex Company of Canada, Limited

| Chambre 314, 1434 ouest, rue Ste--Catherine, Montréal.

| Veuillez m’envoyer vos échantillons de Kotex ‘et

| votre brochure, “L’Hygiéne Intime’, sous carton

} blanc.

i
1 Nom

DEUX GRANDEURS I

Grandeur réguliére, 60c la | Adresse
douzaine et Super-size, ! Localité Prov re

75c la douzaine boJte

4: Vous les ajustez facilement, a votre
gré.

5: De plus en plus économiques. C’est
maintenant pure folie d'exposer sa san-
té, de se priver de confort et de sécu-
rité morale, alors que Kotex est à la
portée de toutes les bourses.

Achetez un paquet de Kotex aujour-
» . .

d’hui — dans une pharmacie ou un
magasin a rayons.

Serviettes Sanitaires

FABRIQUEES AU CANADA

Exvédiez le coupon pour recevoir
TROIS serviettes échantillons
Kotex et une brochure sur
l'hygiène féminine... GRATIS.

La R. P.-9
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Les prix depuis la baisse de mai
se sont d’abord maintenus puis
ont repris l’excédent de baisse qui
se produit toujours en de telles
occasions. Les mouvements popu-
laires à la Bourse comme ailleurs
sont toujours exagérés. On dépas-
se toujours la vraie mesure. Le
Marché semble bien liquidé et des
surplus de crédit sont en évidence
à de certains endroits.

Le mois de juin s’est écoulé
sans trop «de tension de crédit.
A New-York il devient de plus en
plus évident que la tendance géné-
rale est vers la hausse pour les mois
qui viennent. La perspective des
affaires est exceptionnellement fa-
vorable. Un ralentissement nor-
mal en cette saison est attendu
mais il semble qu’il sera moins im-
portant que d'habitude. Les profits
industriels devraient continuer sen-
siblement au-dessus de ceux de
l’an passé.

Quoique les demandes de crédit
pour les souscriptions aux actions,
dividendes et règlements de fin de
mois devront causer une certaine
tension dans les derniers jours 1l
semble très encourageant que le
crédit à terme se maintienne aux
environs de 7 4 pour cent, compa-
rativement à 94 atteint au mois
d’avril. Le marché lui-même don-
ne enfin des indices de santé. Quoi-
que les prix soient revenus au ni-
veau moyen de la fin avril et pout
ce qui est des services publics, un
peu plus élevés, le volume des
transactions n’a que rarement dé-
passé 3,000,000 d’actions par
jour. C’est-à-dire une hausse s'est
produite avec un faible volume de
transactioins. Voilà le meilleur in-
dice d'un marché capable de s’éle-
ver et qui contraste violemment
avec les journées où il fallait le
double du volume actuel pour at-
teindre les mêmes résultats.

Nos grandes industries travail-
lent à plein rendement et plusieurs  
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d’entre elles semblent n’attendre
qu’un peu d'encouragement pour
s’établir sur un niveau définitive-
ment plus élevé.

Montreal Power à 110, semble
vouloir sérieusement s'élever. Sha-
winigan à 82, se maintient sans
aucune difficulté. National Brew-
eries à 133, à de très fortes ten-
dances vers la hausse. Dominion
Bridge a plus que tenu ses promes-
ses de hausse. Nickel qui a fait tant
de fortunes par le passé donne tous
les indices de hausse prochaine.
Une des plus belles valeurs de pla-
cement, susceptible de produire de
beaux bénéfices, est le Steel of Ca-
nada. Cependant une décision de
la cour est attendue pour faire sa-
voir si les actions ordinaires ont
droit à 7% par le passé tout com-
me les actions privilégiées, se fait
attendre. Pour l'instant cette en-
trave juridique décourage la spé-
culation. Mais une compagnie dont
les revenus sont de $5.60 l’action
ne peut pas rester indéfiniment au
prix de 53, surtout si l’on tient
compte de réserves diverses de plus
de $28,000.000.

On parle beaucoup sur la rue de
la Robert Mitchell Co. dont les ac-
tions au Curb se traitent aux en-
virons de 48. La nouvelle <apita-
lisation et l'accession de M. Ho-
ward Murray, vice-président de
Shawinigan, semblent fournir une
base à ces rumeurs, surtout ce der-

nier fait.

Les papiers, à part quelques os-
cillations sans signification parti-
culière, se sont maintenus à des
prix voisinant ceux des mois pas-

sés. Canada Power and Paper

Abitibi se sont partagé le gros de
l’activité de leur catégorie aux en-
virons de 42 et 30 respectivement.
L'industrie a continué ses progrès
attendant les beaux jours qui de-

vraient cependant se faire attendre

un peu. Wayagawack se maintient

à 80, quoique ses revenus soient
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de $7.46 l'action sans compter ce
que peut lui rapporter sa filiale
Wayagawack News Ltd. qui nous
croyons est très prospère. La dette
obligatoire de la compagnie sera
réduite en janvier prochain pour
le rachat des débentures 6 au
montant de $1,500,000. Il sem-
ble intéressant de noter que les
obligations 6% se maintiennent
au-dessus du pair c’est-à-dire mieux
que toute autre valeur de papier
sur le marché. Cette valeur devrait,
une des premières, ressentir la haus-
se parmi les papiers, si non avant.

Noranda aussi fait preuve de
vitalité et on s'attend à une décla-
ration de dividende par cette belle
entreprise d'ici à la fin de l’année.
Les nouvelles officielles manquent,
mais les renseignements dautre
part sont sensément encourageants.
L'an prochain, les deux fours trai-
teront 2,000 tonnes de minerai
par jour, à $12.00 la tonne net,
ce qui indiquerait des revenus de
$3.75 l’action.

La Home Oil produit près de
1,000 barils de naphtha par jour
ce qui doit rapporter plus de $1.76
l'action par les deux premiers
puits. Le troisième puits devrait
atteindre le gaz vers la fin de l'été
ajoutant peut-être 50 aux revenus
actuels. Cette valeur semble donc
peu cher aux cours actuels de 20 à
21, surtout si l’on tient compte du
fait que la production du second
devrait  s'accroitre  progressive-
ment d'ici plusieurs mois comme
l’a fait le premier.

Bref, le marché en général, assai-
ni par la liquidation de mai, est en
état de reprendre un mouvement
de hausse pour des valeurs choi-
sies. Nous en avons cité un nom-
bre suffisant pour que chacun en
fasse son choix.

Ernest ROLLAND

de la maison Forget & Forget,
membres de la Bourse de Montréal.
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LE MARFCHAL FOCH

Mmede Sévigné célèbre dans une

de ses lettres ces âmes toutes droi-

tes qui vont leur chemin comme

naturellement les chevaux trottent.

La vie du maréchal Foch — qui
fut, depuis Napoléon, le plus grand

homme de guerre—est aussi toute

droite. Elle part de Metz pour y

revenir. Le jeune Ferdinand Foch,

qui s’est engagé en 1870 et n’a pas
eu le temps de sortir du dépôt

avant l'armistice, est à l'Ecole St-

Clément de Metz qui prépare ses
élèves à I'Ecole Polytechnique

quand le traité de Francfort est

signé, amputant la France de I'Al-
sace et d'une partie de la Lorraine.

 

LA REVUE POPULAIRE

Le chef des Armées alliées reçoit à

Rethondes, dans son wagon, les

plénipotentiaires de l'Allemagne

lui apportant le 11 novembre

1918 la capitulation. Il a consacré

sa vie, la puissance de son cerveau

et la flamme de son coeur à son

pays. Il est l’homme qui a cou-

vert la frontière et assuré la paix.
Rien d'autre, et c’est la parfaite
unité classique. Et le peuple de

France l’a compris, qui lui a fait

de royales funérailles.

Lors de l'inauguration de la sta-

tue équestre du maréchal à Cassel

où il eut son quartier général pen-

dant la bataille des Flandres, M.

Lorant
iGt

Hanotaux, dans son discouts, a

fait un portrait inoubliable de
l'homme de guerre :

“L'Humanité, a-t-il dit, honore

un grand homme de guerre, et elle

fait bien; car, toujours, au cours

des âges, il arrive une heure où la

sécurité menacée, le péril couru par

la cause de l'idéal, l’appel de la jus-

tice, requièrent l’homme armé

pour les défendre. Quand la socié-

té a, contre elle, l'injustice de la

force, il ne lui reste plus qu'à ré-

clamer la force de la justice. Et

cette nécessité humaine de lutter

contre l’iniquité est telle que, fal-

lut-il attendre des siècles pour que

l’hommeet l’heure se rencontrent,

la société attendra. Tel est le sens

profond de la mission de l'homme

de guerre. Par lui, l’ordre troublé

sera rétabli, la violence des rapa-
ces sera réprimée; par lui le heurt

des passions sera réglé; par lui la

cupidité, l’orgueil et la volence se-

ront confondues. Il est le véritable

et final sauveur de la paix.” Le

maréchal força la fortune des ar-

mes et fit la paix dès que celle-ci

fut possible, abandonnant la plus

grande gloire que lui auraient don-

née ses deux victoires assurées de

Lorraine et de Belgique au 15 no-

vembre, n’admettant pas un seul

instant que la gloire d’un homme

pût entrer en ligne de compte

quand le résultat est obtenu et que

les hétacombes peuvent être arrê-

tées.

D'où venait-il et comment tra-

vaillait-il ? Dans le La Bruyère

que j'emporte toujours en voyage

se trouve cette pensée: ‘Il appa-

raît de temps à autre sur la surface

de la terre des hommes rares, ex-

quis, qui brillent par leurs vertus,
et dont les qualités éminentes jet-

tent un éclat prodigieux, sembla-

bles à ces étoiles extraordinaires

dont on ignore la course, et dont

on sait encore moins ce qu’elles de-

viennent après avoir disparu: ils

n’ont ni aïeux ni descendants; ils
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composent seuls toute leur race.”

Petit précepteur plus ou moins ra-
broué dans les grandes familles où

il servait, La Bruyère détestait l’a-

ristocratie. Il préférait croire aux

hommes-météores. Mais il n’y a

pas d'hommes-météores. Si diffé-

rent de sa race que soit le grand

homme, 1l en est sorti et il en por-

te la marque. Foch (né en 1851)

venait d'une vieille famille de l’A-

riège, installée ensuite à Tarbes,

une famille de petits industriels,

puis de petits propriétaires, qui

avait donné des prêtres à l'Eglise

et des soldats au Roi, qui était

utile, laborieuse, soumise à l’auto-

rité, désireuse de loyalement servir.
Dans la lettre où il remercie pré-
cisément M. Hanotaux de son dis-
cours de Cassel, le maréchal, ap-
prouvant le portrait de l’homme
de guerre, ajoute qu’il ne peut lui
apporter aucune autre attestation

‘“que celle de m'être consacré en-
tièrement à la tâche de ma généra-
tion et d'avoir fait pour mon pays
tout ce que je pouvais, sans tenir
aucun compte de mon avenir per-
sonnel et sans jamais douter que
le pays, par sa mission dans le
monde, par ses ressources morales
et matérielles, par sa générosité
dansle sacrifice, put renier son rôle

et son avenir’. Lettre admirable

qui définit Foch tout entier dans

sa volonté de servir, dans son ou-

bli de soi-même, dans sa foi abso-

lue aux destinées de son pays. Les

générations de braves gens, par

leurs sacrifices journaliers, leur

confiance, leurs croyances, leur ap-

plication soutenue et leur santé

physique et morale préparent .in-

consciemment le grand homme

qui, un jour, illuminera leur

rom.

Comment travailla-t-il? Son gé-

nie, dans la guerre, est préparé par

plus de quarante ans de réflexion,

de méditation, d’étude, d'action et

de rayonnement. À l'Ecole Saint-

Clément de Metz, son camarade,
le futur historien Lenôtre, le juge

déjà ‘’impétueux et pensif”. Tout

Foch est déjà dans ces deux épi-

thetes. Impétueux et pensif : la
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vigueur dans l’action après l’éla-:

boration du plan dans l'esprit. Il

sort de l'Ecole Polytechnique, de

l'Ecole de Fontainebleau, de I'E-

cole de guerre. Déjà ses camarades

reconnaissent la supériorité de ce

petit homme agile, aux traits ac-

centués, aux yeux extraordinaire-

ment brillants, au caractère bourru

et narquois, toujours en mouve-

ment, sauf lorsqu'il se fixe dans la

méditation. En 1894, il est appelé

comme professeur à l'Ecole de

guerre. Clémenceau l'en nomma

directeur en 1907. Ainsi assurera-

t-il la direction intellectuelle de

l’armée. Des générations d'officiers

auront, en. 1914, passé par ses

mains, connu son enseignement,

subi sa formation. Car il exetce

une influencé rayonnante. Dans

ses deux livres sur les Principes de

la guerre et sur la Conduite de la

guerre, il pose les données du pro-

blème, indique la manoeuvre ra-

tionnelle, exige la préparation, le

rassemblement de la masse de ma-

noeuvre, son développement par

l'impulsion. Il s'inspire de la mé-

thode de Turenne et de Napoléon.

Mais il y ajoute, pour ses élèves,

son irradiation personnelle. Cette

irradiation personnelle vient de sa

foi profonde. Il se donne tout en-

tier, sans réserve, il porte en lui le

guide divin de cette foi ardente.

Parmi ceux qui ont commandé les

troupes en 1914. beaucoup d’offi-

ciers se sont déjà ser.‘is brûlés d’ar-

deurs au contact d'un tel chef.

Vient la guette. Il ne s’est pas

écatté un seul instant du but uni-

que de sa vie: la défense du sol

par la frontière :ecouvrée. Les ex-

péditions coloniaies qui ont fourni

tant d’autres grands chefs, un Gal-

lieni, un Joffre un Mangin, un

Gouraud, ne l’ont pas tenté. Il a

ramassé toutes ses réflexions sur la

grande guerre, la guerre unique.

Ne serait-ce pas le principe même

de sa stratégie: conquérir le point

central, tout le reste suit, discerner

l’essentiel et l’atteindre, car l’ac-

cessoire s’obtiendra du mêmecoup.

L'heure est donc venue. Il com-

mande le 20e corps. C’est la mar-
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che en Lorraine, le heurt aux po-

sitions fortifiées de Morhange,

l'arrêt. Il dégage son corns d'ar-

mée. Il a reconnu la puissance ad-

verse; il en a senti la menace. À la

veille de la Marne, Joffre l’appel-

le au commandemen: de la IXe

armée qui sera inte«calée entre l’ar-

mée Franchet d'Esnerey et l’armée

Langle de Cary. On sait le grand

rôle joué par Foch dans cette ba-

taille de la Mar:ie et la hardiesse

de sa manoeuvre quand il fit glis--

ser la division Grosselti de sa gau-

che à sa droite. D’ores et déjà, le

généralissime qui se connaît en

hommes l’a mis à part. Dans le

cinquième volume de ses souvenirs,

qu’il a intitulé [’Invasion, M.

Poincaré rapporte que dès lors Jof-

fre avait désigné Foch pour le rem-

placer à la tête des armées dans le

cas où il deviendrait lui-même in-

disponible. De même, Joffre avait

donné le colonel Weygand comme

chef d'état-major à Foch, Wey-

gand qui sera le plus merveilleux,

le plus intelligent et le plus mo-

deste des collaborateurs.

Après la Marne, c’est la course à

la mer, les armées allemandes et

ulliées tentant de se gagner de vi-

tesse en se débordant par le nord.

Joffre donne le commandement du

groupe des armées françaises à

Foch. Il entre en contact avec le

maréchal French et l’armée an-

glaise, avec le Roi des Belges et

l’armée belge, et dès lors il s'’af-

firme manieur d'hommes et diplo-

mate par sa courtoisie, sa bonne

humeur, cette sorte de souriante

confiance qui fait passer son impé-

tuosité. Pendant les batailles de

l’Yser et d’Ypres, il est le grand

animateur. Il le sera pareillement

dans la bataille de la Somme 1li-

vrée par une armée française et une

armée anglaise, dont il saura adroi-

tement coordonner les efforts. Ba-

taille de la Somme qui dégagera

Verdun et préparera le recul alle-

manddu début de 1917. Enfin,

lors de la victoire allemande du

21 mars 1918, quand la situation

paraîtra désespérée, les gouverne-

(Suite à la page T4)  
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Tout le anada est

notre Terrain de Jeu
ACS, riviéres... bois et monta-
gnes... villes étrangères et
coquets villages. Ces choses ne

sont plus de simples endroits sur la
carte. Tout le pays est devenu notre
terrain de jeu.
Venez avec nous pour un jour, au loin

dans le monde de plaisir qui se trouve
au delà de la porte du jardin. Venez
avec nous, alors que notre Chevrolet se
glisse doucement à travers le trafic, au
loin sur la grande route et sur le che-
min couvert de cailloux qui mène à la
plage. Une voiture a-t-elle jamais

roulé avec autant de légèreté, filé aussi
rapidement, répondu plus joyeusement
que celle-ci?

Chaque mille est un délice par lui-
même, conduisant vers d’autres délices
au terme du voyage. Chaque minute
est remplie de plaisir... le plaisir du
confort, de l’intimité, des com-
pagnons qu’on choisit soi-
même.

Et toutes les minutes sont à
nous. Nous ne sommes pas
esclaves d’un horaire. Nous
ne sommes soumis à aucun

‘CHEVROLE
par Excellence

de L'HISTOIRE DE CHEVROLET
PRODUIT DE LA GENERAL M OTORS OF CANADA, LIMITED

QU'ILIL EST MEILLEUR PARCE

 

appel, appel de sirène ou de cloche.

Seulement depuis que le Chevrolet est
entré dans la famille, avons-nous con-
nu la vraie liberté .. . depuis lors seu-
lement, avons-nous vraiment vécu.

Maintenantle soleil nous appartient .. .
et le ciel est à nous . . . l’or des sables
et la verdure des champs et la gloire
des bois d’automne.
Tout nous appartient .. . et Chevrolet
nous l’a donné .. . il nous a aussi don-
né dans une large mesure, la beauté de
la Carrosserie Fisher, le luxe de com-
modités élégantes et la douceur impres-
sionnante et le pouvoir d’un solide mo-
teur six cylindres.

Et si vous pensez comme nous
l’avons déjà cru... que ces
plaisirs ne peuvent s’atteindre,
regardez bien le Chevrolet et
vous apprendrez... comme
nous l’avons compris . . . com-
meil est facile de le posséder.

 

Le Chevrolet par Excellence dans
l’Histoire de Chevrolet est visible dans
les salons d’exposition des dépositaires
Chevrolet. Il y à une variété complète
de modèles marqués à

$665 et plus
à l’Usine, Oshawa. Taxes en plus.   
EST CANADIEN
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LE MARECHAL FOCH
(Suite de la page T2)

ments alliés, comprenant la néces-

sité de l’unité de commandement et

cherchant l’homme qui pourra
porter le poids d’une telle respon-‘

sabilité, choisiront d’un commun

accord Foch. ’

Et ce sera la bataille de France.

Certes, les attaques échelonnées de

Ludendorff montrent la tactique

d’un grand chef : celles du 21

mars, du 9 avril, du 27 mai. Mais

la dernière, celle du 15 juillet, se

heurte à la manoeuvre habile qui

le fait échouer totalement devant

l’armée Gouraud. Et Foch, qui

guette son heure, riposte le 18

juillet par l'attaque de flanc des
armées Mangin et Degoutte. Il a

pris l’ascendant et l'initiative des

opérations. Il ne les lâchera plus.

Et il multipliera les attaques sans

arrêt. Le 8 août, c’est la victoire
de Montdidier. Le 26 septembre,
c’est l'assaut général. En vain

l'ennemi s'accroche à la seconde

ligne, Foch force le second mur.

L'ennemi est reconduit aux fron-
tières. Il ne reste plus qu’à achever

de dégager la Belgique et entrer

chez lui. Déjà l'Escaut est franchi

et nous commandons la plaine de

Bruxelles. En Lorraine, deux ar-

mées, dont l’armée Mangin, mena-

cent Metz dont l'évacuation est

ordonnée. L'Allemagne, perdue,

demande alors à capituler. L’ar-

mistice dont Foch a fixé les condi-

tions annonce la paix. Foch est le

grand vainqueur.

Sa gloire fut immense. Elle fut

sensible à l’Arc-de-Triomphe lors-

qu’il y passa à la tête des troupes

victorieuses le 14 juillet 1919, à

l’Académie française lorsqu'il y

fut reçu par M. Poincaré, en une

séance mémorable, à Cassel où sa

statue fut inaugurée devant lui, à

ses obsèques enfin où le deuil de
tout un peuple, de tous les Alliés,
de l'univers l’accompagna. “La

véritable grandeur, a écrit La

Bruyère, mieux inspiré cette fois,

est libre, douce, familière, popu-

laire.”” Aussi a-t-il d’avance ana-

lysé 1a grandeur de Foch. Il y faut

LA REVUE POPULAIRE

ajouter une épithète cependant:

elle fut encore religieuse.

Henry BORDEAUX,

de l’Académie française.
(Le Cahier, organe de la Sélection

Sequana, représentée au Canada par
la librairie Déom, Montréal.)

 —

A QUEL AGE MOURREZ-
VOUS?

Voulez-vous savoir l’âge auquel
vous mourrez?

Le moyen est bien simple, pré-
tend un certain sir H. Rollerton.
I n’y a qu'à additionner les

âges où sont morts votre père, vo-
tre mère et vos deux grands-pères,

ainsi que vos deux grand’mères.

Vous divisez le total par six et

vous saurez à quelle époque il vous

faudra dire adieu aux joies et aux

tristesses de ce monde.

Ainsi donc vous n’avez qu’à

consulter votre arbre généalogique

ou courir sous ceux «des diverses

nécropoles où reposent les vôtres,

consulter sur les tombes les dates

de leur naissance et de leur décès et

vous serez fixés, encore que sir H.

Rollerton ait soin d’ajouter que le

moyen n’est pas rigoureusement

infaillible.

MENDICITE ORGANISEE

Un voyageur qui revient du Ja-

pon, explique de façon amusante

la manière toute commerciale dont

les mendiants de Tokio se sont

organisés. Ils sont nombreux, de

sorte qu’il convient de partager

équitablement les dons de la cha-

rité publique. Leur syndicat— ou

faut-il dire leur corporation?— a

donc partagé toute la ville en six

zones et tous les mendiants en

équipes. A une certaine heure, une

équipe déterminée prend possession

de chaque quartier pour y exercer
son métier. Mais apres trois heures,
dont elle tire évidemment le meil-

leur parti possible, elle se retire et

cède le terrain à une équipe nou-

velle.
-—

PETITES FANTAISIES SUR

LE DICTIONNAIRE

Idéaliste: Matérialiste qui vou-

drait se faire un nid des Halles.

has ditt
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Impondérable: Ne pas confon-

dre avec un pont d'érable.

Imprimeur : Faute de français.

On dit communément une pri-

meur.

Ignorantin: Qualité de celui qui
ne connaît pas la vie du duc d’An-

tin.—En effet, il ignore Antin.

Ilotes : Gens peu recommanda-

bles chez les Spartiates et les La-

cédémoniens dont les bateaux por-

taient cette suscription: ‘‘Défense

de parler aux ilotes”.

Implacable : Personnage collant

qu’on ne peut pas plaquer.

Impôt : Substance nocive qui

s'attaque 3 la bourse du contri-

buable et amène progressivement

sa mort.

Impotence: Premier état du ci-

toyen qui souffre d’une maladie

d'impôt.

Incandescence: Lieu sombre où,

sur les terrains d'aviation, on ac-

cumule les bidons d’essence, appe-

lé pour cette raison un camp d’es-
sence.

Ingénu : Geai qui a perdu ses
plumes et n’a plus rien pour se

couvrit.

Instar: Autre faute de français.

On dit une star.

Intéressant: Le thé qu’on vient
de boire. C’est toujours un thé

récent.

Intrinsèque : Convoi américain

où il n’y a pas de wagon-restau-

rant. On considère aux EtatsUnis

que, seul, a de la valeur un train

sec.
>

LA PAROISSE, par M. Olivier

Maurault, p. s. s.

Pour le mois prochain aussi, une

étude sur ce très important ou-
vrage de M. Maurault, qui retrace

toute l’histoire de l’église Notre-

Dame de Montréal, dont on a fêté

cette année le centenaire, l’histoire

des premières églises de la colonie,

ainsi que celle des Messieurs de

Saint-Sulpice. Edition de grand

luxe, publiée par les soins de

Louis Carrier & Cie, illustrée de

160 gravures.
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. PRODUIT DE LA CHRYSLER MOTORS

La QualitePlymouth
ETABLIT DE NOUVEAUX

ecords de aleur à Prix Modique |

  

PLYMDI
L'AUTO DE GRANDES DIMENSIONS LE

MEILLEUR MARCHE DIT CANADA

bord sur ses matières de première
qualité — base fondamentale de

toute qualité véritable.

LL’ QUALITE Plymouth repose d’a-

Cette qualité premiére est ensuite
perfectionnée encore par des ingénieurs
experts, des artisans consommés, des
ouvriers consciencieux. Le résultat en
est un produit magnifiquement mis au
point, de grandes dimensions, d'un con-
fort moelleux et d’un roulement im-

peccable.

Plymouth présente une stabilité, une

qualité d'exécution, une apparence

qu’on ne rencontrait jusqu'ici que dans
des voitures dispendieuses.

Examinez ses essieux robustes, son
châssis renforcé, son puissant moteur
à haute compression—la force et la
résistance de ses moindres détails. Son-

vez à ses freins hydrauliques sur ses
quatre roues, du type Chrysler, à ex-
pansion interne, à l'épreuve des intem-

PLYMOUTH MOTOR CORPORATION OF CANADA, LIMITED
Division de la Chrysler Corporation of Canada, Limited, Windsor, Ontario
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Le Sedan Plymouth de deux portes à grandes dimensions.

péries, de grandes dimensions—absolue

garantie de sécurité. Le Plymouth est

le seul de tous les autos à bon marché

qui soit pourvu de freins de ce genre.

Mesurez vous-même la largeur des

sièges spacieux, l’espace accordé aux

jamibes et à la tête. Délassez-vous sur

 

 

LE PLYMOUTH — cette
production des célèbres
établissements Chrysler
— tire son nom de son
endurance, de sa robus-
tesse, et de toutes les
qualités qui caractérisent

les hardis pionniers anglais qui fran-
chirent l'Atlantique, il y a trois cents
ans, pour s’élancer à la conquête de

terres nouvelles.

 

      

 

ses moelleux coussins. N’avez-vous pas

absolument l'impression d’être dans

votre fauteuil de boudoir.

Mettez-vous au volant. Appuyez sur

la pédale d’accélération, et vous senti-

rez l'auto animé «d’une force motrice

puissante. Remarquez avec quelle ai-

sance le Plymouth ‘touche soixante

milles et plus—et cela sans le moindre

effort, presque insensiblement.

Le génie mécanique et la main-

d'oeuvre Chrysler ont fait du Ply-

mouth l'auto le plus distingué et le

plus avantageux de la catégorie des

autos à bas prix—c’est aujourd’hui un

fait reconnu.
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La vie est-elle possible sur la

Planète Mars!

a

 

 
  

Nulle-dure-bourdonnante-bonne

Elles se ressemblent toutes à l’extérieur,

mais la différence dans leur efficacité et leur

confort pour leurs possesseurs est trop grande

pour l’exprimer par des mots.

Pour vous renseigner sur vos oreilles, mettez

vos noms et aûresse sur ce coupon et envoyez-

les au Spécialiste Sproule, pour les Oreilles,

376, Cornhill Building, Boston, Mass.

donne droit aux lecteurs deCe Coupon “©
La Revue Populaire, à une

consultation gratuite sur la surdité.

NOM
AU COMPLEToe_

ADRESSE 

 

Peut-être que vos oreilles vous font croire

que vous êtes ridicule. Vous entendez parler

les gens mais vous ne pouvez saisir rapidement

le sens de leurs paroles. Vous entendez à

moitié et vous répondez d’une manière ridi-

cule. Vous perdez les bons mots de la famille.

Vous réalisez avec peine que vous devenez

sourd et vous vous demandez pourquoi vous

semblez avoir de telles oreilles nulles.

Oreilles Dures signifient que vous vous

rendez compte parfaite-

ment que vous devenez sourd — que vous êtes

beaucoup plus mal que les autres quelquefois

— que vous vous apercevez que la vie devient

morne avec votre entendement. Vous com-

mencez à ne plus fréquenter l’église ou la loge

ou les réunions sociales et vous vous inquiétez

à propos de votre travail. Vous voyez les ef-

forts de vos amis pour se faire entendre de

vous et vous songez à ce que ce sera d'être

complètement sourd.

Orei Iles Bourdonnantes signifient
qu’en plus

de devenir sourd, vous avez d’une manière ou

d’une autre des bruits continuels dans les

oreilles, Ces bruits peuvent être des siffle-
ments — mugissements — des bruits de va-

peur qui s’échappent et très souvent les bruits

empirent le soir et dérangent ce bon sommeil

qui est si nécessaire à la bonne santé.

Les Bonnes Oreilles sont celles qui
fonctionnent

bien — qui entendent rapidement et vivement.

Les bonnes oreilles ne deviennent pas dures

d’entendement quand leurs possesseurs ont de

légers rhumes. Elles ne se refusent pas à sai-
sir les sons bas ou confus.

Le Spécialiste Sproule pour les Oreilles et

ses associés se spécialisent sur certaines for-

mes de maux d'oreilles qui causent les oreilles

nulles, bourdonnantes et dures et par leur lon-

gue expérience ils ont acquis un succès remar-

quable en changeant ces sortes d'oreilles en

bonnes oreilles.

Envoyez le coupon aujourd’hui et voyez quel

sera le rapport sur VOS oreilles. Ecrivez en

francais ou en anglais. Adresssez:

SPECIALISTE SPROULE POUR les OREILLES

276, Cornhill Building, Boston, Mass.  

En 1877, puis en 1879, Schia-

parelli, qui s'était déjà illustré par

de magnifiques travaux sur les

étoiles filantes, annonça la décou-

verte, sur Mars, de lignes sombres,

fines et droites, traversant les con-

tinents dans des directions variées

et qui furent baptisées ‘‘canaux’,

sans qu'on préjugeât rien de leur

origine. Les canaux de Mars ont

ceci de particulier qu’ils sont— au

dire des astronomes qui les ont ob-

servés—à la limite de visibilité. On

ne les voit que par éclairs d’une

fraction de seconde.

Que fallait-il penser de ces phé-

nomènes qui, bien entendu, susci-

tèrent un intérêt universel ? La

première idée qui vint fut qu’ils

étaient l'oeuvre d'êtres intelligents.

De nombreux astronomes se con-

sacrèrent avec ardeur à leur étude.

Un des premiers, Camille Flam-

marion, organisa dans ce but l’ob-

servatoire de Juvisy (1882). Plus

tard, en 1894, un amateur amé-

ricain, Percival Lowell, fonda

dans l'Etat d’Arizona, pays réputé

par la beauté de son ciel, un éta-

blissement qu’il dota d'une assez

belle lunette. D’autres observa-

teurs s'ajoutèrent à ceux-là, et le

nombre des canaux s’accrut rapi-

dement. L'existence des Martiens

ne semblait plus douteuse; on se

demanda le but des canaux. Lo-

well y vit des travaux d'’irriga-

tion, justifiés par la rareté de l’eau

et destinés à profiter de la fonte

des neiges polaires pour amener

celles-ci dans les régions cultivées…

A mesure que les découvertes de

canaux se multipliaient, le nom-

bre de ceux qui les voyaient crois-

sait aussi et l’on comptait parmi

eux beaucoup de possesseurs de

petits instruments. Par contre,

plusieurs observateurs réputés,

munis des plus puissantes lunettes,

ne réussirent jamais à voir d’une

manière permanente les canaux,

que la photographie ne révèle

d'ailleurs jamais. Des doutes sé-

rieux s'élevèrent alors sur leur réa-

lité objective; et on réussit à éta-

blir qu'ils doivent être dus à une

perception imparfaite de détails

réels à peine visibles.

LES CANAUX DE MARS NE SONT

QUE DES ILLUSIONS

Il est donc à peu près certain

que les canaux de Mars ne sont

que des illusions. Il y a sûrement,

sur la planète, des taches ou des

lignes plus ou moins irrégulières

tenant à la géographie martienne.

Peut-être sont-ce des chaînes de

montagne, des accidents géologi-

ques locaux, des marécages ou des

nappes d’eau, sans doute peu pro-

fondes. Tout cela est juste à la

limite de visibilité: l’oeil y voit

des taches circulaires (oasis) et des

lignes droites; et ces taches ou ces

lignes, il croit les distinguer d’au-

tant mieux que l'instrument est
plus petit.

L’explication la plus probable

des canaux de Mars ne signifie pas

du tout qu'aucun être vivant

n’existe sur cette planète, sans dou-

te très sèche, presque sans air et

glacée. Le séjour de Mars ne se

prête certes pas beaucoup à la vie

animale supérieure, telle que nous

la voyons autour de nous. Il en va

autrement des végétaux, de ceux

tout au moins des toundras sibé-

riennes dont l'existence sur Mars

paraît assez probable et rend, du

même coup, possible celle d’ani-

maux rudimentaires. Y en a-t-il

d'autres qui nous intéresseraient

davantage ? C’est difficile à dire.

N'oublions pas cependant que si

certaines conditions physiques ter-

restres nous paraissent nécessaires

à la vie, c’est que, par suite de la

longue évolution de toute l'échelle

des êtres, ceux-ci se sont précisé-

ment adaptés au milieu terrestre,

au point de ne plus pouvoir s'en

passer et de ne plus même pouvoir

11
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en imaginer d’autres. Des poissons

intelligents jugeraient vraisembla-

blement la vie impossible hors de

l’eau: nous aussi, nous faisons

toujours, sans le vouloir, de notre

expérience limitée, la règle de l’u-

nivers. Avant donc de nous pro-

noncer, attendons et continuons à

observer Mars.

Jean BOSLER,

Directeur de l'observatoire

de Marseille.
 oO

LA MEPRISE

 

Sur les pas du jeune homme, la

porte se referma avec un bruit sec. .

Pendant un instant, Suzanne Ver-

neuil resta immobile au milieu du
salon. Il lui semblait que quelque

chose aussi venait de se refermer

lourdement sur son coeur.

Elle fit quelques pas, inconsciente

de ce qui se passait en elle. Des

roses achevaient de moutir dans un

vase. Machinalementelle les respira

et ne leur trouva pas de parfum.

Le jour tombait, noyant la pièce

dans une demi-obscurité et, cet

“entre chien et loup”’, heure pré-

férée de Suzanne, lui pesa tout à

coup singulièrement sur les épau-

les. Elle tourna le commutateur,
s'enveloppa d’une écharpe et, las-

se, se laissa tomber dans un fau-

teuil.
Restée veuve, après dix années

d’une union malheureuse, Suzanne

Verneuil, en même temps que la

liberté, avait retrouvé la gaîté,

l'enjouement, la joie de vivre

qu’un mari taciturne et toujours

en quête de querelles lui avait fait

perdre. Elle s'aperçut avec joie que

le soleil brillait toujours, que les

fleurs embaumaient, que ses amis

ne l'avaient pas oubliée, que la vie

pouvait encore être belle et, après

un deuil récent, elle reprit pied,

craintivement d'abord, puis, bien

vite plus hardiment, dans le monde

qui était le sien et qui ne lui garda

pas rancune de son abandon. Jolie,

riche, épanouie comme un jardin

après l’averse, elle fut fêtée, choyée,

courtisée; mais, forte d’une expé-

rience cruelle, elle s'empressa d’é-

ditsasestess
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NOTE IMPORTANTE

Nous tenons a signaler a notre clientele que LA REVUE Po-

PULAIRE, sous son nouveau format, contient deux fois plus de

lecture que l’ancien format, chaque page du nouveau format

comprenant deux pages et quart de l'ancien.

L'ancien format contenait 130 pages.

Les 84 pages du format actuel égalent environ 200 pages de
l'ancien.
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HERNIE

DÉCHIRURE
Pas de rupture à guérir
La hernie n’est pas une déchirure mais pu-

rement une faiblesse musculaire dans la paroi
abdominale. Des bandages ne font que com-
primer les muscles affectés sans les fortifier
— au contraire, la pression du coussinet du
bandage ordinaire augmente bien souvent cette
faiblesse — en tendant à arrêter la circula-
tion du sang.

Les PLAPAO-PADS ADHESIFS de STUART
sont entièrement différents, étant applica-
teurs mécano-chimiques — faits expressément
auto-adhésifs pour maintenir le tonique des
muscles appelé ‘‘Plapao’” continueliement ap-
pliqué sur les parties affectées et pour réduire
au minimum tout danger de glissement et de
friction douloureuse. Le tissu adhésif est doux
comme du velours et se fixe au corps sans
courroies, boucles ou ressorts.  Faciles à ap-
pliquer — commodes — peu coûteux. — Déten-
teurs Médaille d’Or, Rome; Grand Prix, Pa-
ris; Mention Honorable, Exposition du Pana-
ma-Pacifique, San Francisco, et¢. Depuis bien-
tôt un quart de siècle, des masses de témoi-
gnages légalisés nous parvenant de bien des
ays en attestent le succès — obtenu sans
nterruption de travail—L’effet épidermatique
du Plapao et l’utilisation de la ‘‘thérapie des
emplâtres” tendent vers un procédé de gué-
rison naturel dispensant de l'usage uitérieur
d’un bandage.

Cessez de gaspiller votre temps et votre ar-
gent pour des appareils démodés. Apprenez a
fermer l'ouverture herniaire selon l'intention
de la nature afin que la hernie ne puisse des-
cendre. N’envoyez pas d’argent — simplement
le coupon d’Essai Gratis ci-dessous. Pour
votre propre bien — écrivez aujourd’hui —
demain, ce sera peut-être trop tard.

 

 

COUPON D'ESSAI GRATIS

Plapao Laboratories, Inc,
2238 Stuart Bldg., St. Louis, Mo.

Envoyez-moi un Essai Gratis de 10
fours du facteur curatif Plapao et le
livre illustré sur la Hernie; pas de dé-
boursé pour cela, ni maintenant ni
plus tard.

Nom 

Adresseooo_
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MINTREAL PREMIUM REG Y.
LS 1305 rue St-Andre, Montréal y|

 

Embellit les cils
Transforme instanta-
nément les cils en une
frange sombre, riche,
abondante. Rend les
yeux plus brillants, le
regard plus profond.
L’embellisseur des cils
le plus facile à ap-
pliquer. Absolument
inoffensif. Employé [a
par des milliers de femmes. Essayez-le. Maybel-
line solide ou liquide, noir ou brun, 75c à tous
les comptoirs d'articles de toilette. Distribué
au Canada par PALMERS LTD., MONTREAL.
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vincer les prétendants dont les in-

tentions dépassaient le simple

“flirt’’ et qui auraient voulu en-

chaîner une liberté considérée par

elle comme le plus précieux des

biens. On connaissait, d’ailleurs,

son opinion à ce sujet. De ses nom-

breux admirateurs, quelques-uns

restèrent ses amis. Deux d’entre

eux, pourtant, ne se découragè-

rent pas.

Yves Kermadec, dont le nom est

connu parmi ceux des sculpteurs

les plus appréciés de notre époque,

était épris depuis longtemps de

cette enfant charmante qu’il avait

vu souffrir, étant un des rares amis

dont les visites aient été tolérées
dans le ménage Verneuil par un

mari jaloux. Les quarante-huit

ans de Kermadec, son caractère

grave, son coeur à toute épreuve,

faisaient de lui, pour la jeune
femme, un confident sûr, dont elle

appréciait l'affection toujours pré-

sente et les sages conseils. Cette

affection s'était peu à peu changée

en une fervente tendresse pour

l’amie et une admiration passion-
née pour la beauté resplendissante

de la femme. Timidement, avec la

crainte de se voir repoussé, il avait,

quelques mois plus tôt, imploré de

Suzanne la permission de se dé-

vouer à elle en lui donnant son

nom, son coeur intact, la protec-

tion indispensable à une jeune

femme demeurée seule dans la vie.

Un peu surprise, Suzanne Ver-

neuil hésita. Evidemment, elle

commençait à trouver moins de

charme à l’existence enfiévrée, mo-

notone et vide, au fond, qui I'a-

vait tant séduite au début. Il ar-

rive un moment où l’on se fatigue

de toujours s’agiter, où l’on s’a-

perçoit que les relations les plus

agréables ne suffisent pas à rem-

plir une vie.

Il est donc probable que l'ami
des mauvais jours aurait reçu

mieux qu'une réponse évasive si

Jean de Lignére ne s’était pas trou-

vé sur sa route.

Jean de Lignère, brillant offi-

cier ‘‘d’avenir’, avait vingt-neuf

ans, des yeux à la perdition drs
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ânies féminines, des jambes à dé-

fier tous les tangos, shimmys ou

fox-trot, un entrain endiablé, tant

de qualités enfin qu’il eût été bien

difficile de ne pas s’y laisser pren-

dre ! Mme Verneuil pourtant si

maîtresse d’elle-même, fut vain-

cue. Jean de Lignère lui faisait une

cour si pressante, lui jurait un

amour si grand, faisait miroiter à

ses yeux tant de jolies choses que...

Yves Kermadec reçut un jour une

réponse définitive: elle ne lui lais-

sait aucun espoir. Le sculpteur ac-

cusa le coup sans broncher et sou-

haita de toute la force de sa ten-

dresse méconnue, le bonheur de

son amie.

Et voilà que le bonheur de Su-

zanne était déjà effondré ! Elle

venait d'acquérir la certitude que

Jean de Lignère s’était absolument

mépris sur son compte. S'il la dé-

sirait beaucoup et d’autant plus

qu’il ne rencontrait pas souvent

d’aussi longues résistances, il n’en-

tendait pas pour cela aliéner une

liberté qui lui valait tant de bon-
nes fortunes.

Suzanne se redressa dans un

sursaut de révolte. Ses tempes bat-

taient. Elle aurait voulu crier son

mépris pour tous les hommes. Des

êtres tyranniques, bêtement mal-

faisants, ne comprenant rien aux

subtilités féminines.
Allons! Tous les hommes sont

des laches, dees égoistes. Tous...

Tous 7... Les yeux réveurs, les

tempes grisonnantes, la bonne fi-

gure pensive de Kermadec surgi-

rent et Suzanne s’étonna «d'avoir

complètement délaissé son grand

ami depuis l’entrevue (il y a de

cela deux mois) où elle s'est mon-

trée si dure.

Yves... Pourquoi l’a-t-elle re-

poussé? Toute sa révolte tombe

en pensant à lui et deux larmes

coulent sur ses joues brûlantes.

Comme autrefois lorsqu'’elle était

malheureuse, elle souhaite sa pré-

sence, elle le désire tout de suite là,

près d'elle. Instinctivement, elle

re dirige vers le téléphone, mais,

l’Appareil en main, elle s'arrête ;  
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que va-t-elle lui dire? Coment la

recevra-t-il? Un moment elle reste

perplexe; puis, brusquement, elle

raccroche l'appareil. En un tour-

nemain, elle prend son chapeau, un

vêtement, descend à la hâte, hele

un taxi, jette une adresse au chauf-

feur, et la voilà rue Brémontier.

Au cinquième étage d’un immeu-

ble, une grande baie est éclairée.

Yves est chez lui. Suzanne s’en-

gouffre dans l'ascenseur; elle ar-

rive à la porte de l'atelier.

Pourquoi son coeur bat-il si

fort ? Est-ce tellement humiliant

de s'être trompée et de le recon-

naître? Elle n'aura qu’un mot à

dire et le passé sera oublié. Son

doigt s’avance résolument vers le

timbre lorsqu’un bruit de voix

l’imobilise. Dans son désarroi,

Suzanne n’a pas pensé qu’Yves

pouvait ne pas être seul; un cama-

rade, sans doute... La voix chau-

de, prenante, qu’elle connaît bien

lui parvient distinctement:

—Regarde-moi, penche vers

moi ton front, tes yeux, tes lèvres!

Suzanne porte la main à sa tête.

Devient-elle folle? La fièvre sûre-

ment lui donne cette espèce de ver-

tige: allons, pense la jeune femme,

il ne me manquait plus que d’a-

voir des hallucinations! Mais au

moment où elle va sonner, la mê-

me voix lui arrive de nouveau, as-

sourdie.

—Non, vous ne comprenez pas

combien je vous aime: il le faut,
pourtant, il le faut!

La jeune femme chancelle. C’est

le destin. Son vieil ami en aime

une autre. Il est trop tard! Vite,

elle se reprend. Droite, les yeux

secs, elle descend l’escalier.
Et, tandis que le bruit de ses

pas décroît dans la rue déserte,
Yves Kermadec, debout devant un

buste de femme qu'il vient de ter-

miner, ignorant de l'horrible mé-

prise qui lui fait perdre pour la

seconde fois celle qu'il aime, mur-

mure dans un sanglot:

——Syzanne, pourquoi avez-vous

repoussé mon amour?

J. SAINT-GILLES.
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“Oh, je me sens très bien
Depuis que j'ai employé la nourriture

pour les nerfs’

“N'est-ce pas merveilleux que de se sentir
bien au printemps—de pouvoirsortir au soleil et
au bon air quand toute la nature se renouvelle.”

[1] .

Quelle bonne chose si toutes les femmes,
(ainsi que les hommes), connaissaient la Nour-
riture du Dr. Chase pour les Nerfs et réalisaient
les bienfaits qui peuvent se retirer de son usage
quandelles sont fatiguées et épuisées, nerveuses,
irritables, agitées et qu’elles ne peuvent pas
dormir.”

“Ces sensations de fatigue et de faiblesse dis-
paraissent en très peu de temps quand ce grand
restaurateur est employé.”

La Nourriture du Dr. Chase
Pour les Nerfs

  Gin Canadien
Melchers| €

= Croixdor
ll La boisson la plus saine

Fabriqué à Berthierville, Qué., sous la
surveillance du Gouvernementfédéral,
rectifié quatre fois et vieilli en entre-
pôt pendant des années.

     7mm

Trois grandeurs de flacons:

Gros: 40 onces $3.65
Moyens: 26 onces 2.65
Petits: 10 onces 1.10

Distillerie: Bureau chef:
Berthierville, Qué. Montréal

DISTILLATEURS DEPUIS 1898
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quand les yeux

brûlent
Quand le soleil, le vent et la poussière

vous rougissent et brûlent les yeux,

recourez à la Murine. Quelques gout-

tes de cette lotion inoffensive rafraîchis-

sent rapidement les yeux et font dispa-

raitre les rougeurs. Essayez-la!

 

Une garde-malade engraisse
de 7 livres en 2 semaines

avec Levure et Fer
“Je suis garde-malade dans un hô-

pital,” écrit Mlle Martha Burns, “et |
Je me fais un plaisir de recommander
la Levure Ferrugineuse.

“Elle me donna de l’appétit, de sorte
que j'engraissai de 7 livres en 2 se-
maines. L'espace me manque pour dire
tout le bien que me fit la Levure Fer-
rugineuse. En 3 ou 4 jours seulement,
je me trouvai toute renforcie.”
Les gens sont partout émerveillés des

bienfaits de la Levure Ferrugineuse.
Plusieurs nous écrivent qu’ils étaient
un peu sceptiques au «début mais,
qu’après en avoir pris pendant 3 ou 4
semaines, ils engraissèrent de 5 à 15
livres. Les vilains creux se remplissent.
La silhouette s’arrondit. Le teint s’é-
pure et s’éclaircit.
La Levure n’est efficace que Ferru-

gineuse—car le Fer est indispensable
pour faire ressortir les propriétés ren-
forcissantes de la Levure. Tablettes
agréables au goût dans une bouteille
commode. Ne cause jamais de gaz ou
de gonflement—aucun ingrédient nui-
sible.
Procurez-vous aujourd'hui chez votre

pharmacien un traitement complet de
Levure Ferrugineuse. Faites-vous rem-
bourser par votre pharmacien ou le
manufacturier si vous n’êtes pas satis-
fait. Si votre pharmacien en manque,
envoyez $1.25 directement à la Cana-
dian Ironized Yeast ‘Co, Ltd, Fort
Erié, Ont. Desk 423-BW.

 

LISEZ

EFTLM

En vente partout. .-. 10 SOUS | 
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LE TOTEMISME
(Suite de la page 10)

mais il semble résulter des études

faites à ce sujet que les danses ef-

fertuées au moment de l'initiation

ont pour effet magique de faire

passer une partie de ce pouvoir au

jeune clanman. On a rapproché ces

manifestations chorégraphiques des

pantomimes qu’exécutent les In-

diens avant de partir à la guerre ou

à la chasse. Parfois, une scène de

chasse est entièrement mimée com-

me dans la tribu des Dakotas dont

les sorciers’ prétendent ainsi ‘‘’char-

mer’’ la bête que l’on va poursu1-

vre. Chez certains clans Sioux une

véritable représentation d’une chas-

se d'un troupeau de buifles a lieu

dans certaines circonstances ; une

‘partie du clan se déguise en buf-

fles, portant notamment des peaux

et, sur la tête, des cornes, alors que

l’autre groupe, reeprésentait les

chasseurs, cerne le troupeau fictif

et le massacre en effigie.

Le jeune Peau-Roupe apparte-

nant à un clan totémique est ins-

truit, en outre, au cours de son

initiation, sur l'attitude qu’il doit

prendre à l'égard de son totem, et

apprend le nombre et la nature

des ‘‘interdits’’ à observer. Ces in-

terdits sont, les uns temporaires.

les autres permanents; avant l'i-

nitiation, par exemple, on défend

dans quelques: clans aux jeunes

gens de manger du dindon, de la

volaille, du chevreuil, parfois mê-

me tout aliment salé. Une fois ini-

tié, le jeune homme n'ignore plus

quel aliment doit lui être désor-

mais permis, de même il sait qu’il

doit, en vertu même des principes

du totémisme, aide et assistance

aux hommes du clan et que ce

serait un crime capital de tuer un

de ses ‘‘frères’’. Mais le tabou qui

revêt le caractère le plus important,

parce qu’il inffue sur la formation

même de la famille et par cela sur

celle du clan, c’est le respect de

l’exogamie; la crainte de ‘mêler

les sangs’’ entraîne chez les tribus
Aves ’

totémiques de l'Amérique du Nord

de très sévèrcs répressions allant

jusqu’à la peine de mort; les amé-

ricanistes nous ont fourni plu-

sieurs exemples de l’importance qui

s'attache à l'observation de cette

règle. Cette prohibition peut s’é-

tendre, comme l’a fait remarquer

Sir James Frazer à clusieurs clans,

c’est-à-dire qu’un homme appar-

tenant à ur clan ne pourra pas se

marier avec une jeune filie d’un

l’un «c l’autre sont ‘liés par un

l’un et l’autre sont ‘liés par un

égal tabou’; c’est, si l’on veut, une

sorte de ‘‘superclan’’ qui constitue

la phratrie; celle-ci est, selon la

définition donnée par l’illustre eth-

nographe anglais, une sorte de di-

vision exogamique intermédiaire

entre la tribu et le clan. Ainsi,

pour donner des exemples concrets,

chez les Indiens Chotaws, Morgan

signale que cette tribu était divisée

en deux phratries et quatre clans,

les membres des clans ne pouvaient

se marier qu'entre membres de

phratries différentes. Chez les Chi-

ckasas on compte deux phratries:

lo Celle de la Panthère compre-

nant les clans du Chat Sauvage, de

l’Oiseau, du Poisson, du Cerf; 20

celle dite Espagnole réunissant huit

clans (Raton, Espagnol, Royal,

Hush-Koini, Ecureuil, Alligator,

Héron, Faucon). Ainsi l’emblème

totémique constitue chez les Peaux-

Rouges un véritable blason, les

‘armes parlantes” du clan. On
relève notamment dans les vieux
parchemins faisant office de procès-

verbaux d’occupations territoriales

ou de traités de paix ou d'alliance

passés entre les Européens et les

tribus indiennes les dessins de ces

totems qui servaient de sceaux of-

ficiels.

Comments’effectue, dans les so-

ciétés totémiques mord-américaines,

l’identification d’un membre du

clan avec le totem local ? Toutes

les cérémonies de la naissance sont  
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basées sur le déguisement de l’en-

fant de façon à l'identifier un

moment avec le totem de son clan,
ce déguisement d’un jour lui don-

nera une protection contre les dan-

gers extérieurs. Lorsque la mort

frappe un membre du clan on

cherche à assimiler le cadavre au-

tant que possible avec le totem qui,
la vie durant, l’a protégé. Ici se

mêlent aux idées totémiques des

croyances à la réincarnation ; le

départ entre celles-ci et le toté-

misme proprementdit est assez dif-

fus. Dans le clan de la neige, par

exemple, dans les tribus Pouté-

oliatmis on brûlait les cadavres

parce que les fumées du bûcher

montent vers le ciel d’où vient la

neige. Lorsqu’un homme mourait

dans le clan des Buffles chez les

Omabas on l'enveloppait d’une

toison de buffle, on dessinait sur

sa figure l’image de son totem et

le sorcier lui déclarait en présence

des chefs: “Tu es venu de chez les

animaux et tu t'en retournes chez

eux.”

C’est surtout dans les cérémo-

nies d'initiation que, comme dans

les clans australiens, les jeunes gens

peaux-rouges apprennent comme

nous l'avons dit plus haut leurs
droits et leurs devoirs vis-à-vis de

leur totem. Des danses et des ges-

tes rituels fixaient par l'image dans

leurs esprits le ‘“lien’’ qui les unis-

sait au totem du clan. Au Texas,

entre autres cérémonies d'initiation

lorsqu'un jeune guerrier du can

du Loup devenait pubère on le fai-

sait revêtir la peau de cet animal

puis on le mêlait à une bande de

guerriers revêtus de peaux analo-

gues et tous se mettaient à courir à
quatre pattes et à hurler comme

des loups; on allait ensuite déter-

rer un guerrier qu’on avait enseveli

par simulacre; la bande des loups

le déterrait, lui donnait des armes

et lui ordonnait de se battre, de
tur, d’égorger, en un mot de se

conduire en loup. Parfois, l’initié

afin qu'il saisisse encore mieux l’é-
troite solidarité qui l’unit à son
clan, s2 voyait introduire du sang
de l’animai totem par ‘des blessures

LA REVUE POPULAIRE

 

 

 

On ne marchande pas
avec sa santé

Pour sauvegarder votre santé et préserver vos dents
fez-vous à l’expérience et au vaste savoir de la chi-
rurgic dentaire. Vous y regagnez. C’est l’unique moyen
vraiment raisonnable de prévenir la maladie qui atta-
que les gencives négligées, ravageant ainsi le système.
ecourtant la jeunesse et provoquant souvent la perte
des dents.

Visitez votre dentiste tous les six mois.
Brossez-vous les dents régulièrement. Et n’oubliez

nas uve les dents ne sont saines que si les gencives
sont saines. Brossez-vous donc les gencives vigoureu-
sement matin et soir, avec le dentifrice préparé dans
ce but, le Forhan’s pour les Gencives. Il aide à les
garder saines.
Après avoir employé Forhan’s pendant quelques

jours, vous remarquez le changement apporté à l’ap-
parence de vos gencives. Elles seront plus fermes,
plus solides—assez fortes pour résister aux affections
Vous trouverez aussi que le Forhan’s nettoie les dents
efficacement et les protège contre les acides qui entrai-
nent la carie.
On ne doit pas marchander avec sa santé. Procu-

rez-vous donc le meilleur préventif qui se puisse ache-
ter. Achetez-vous un tube de Forhan’s chez votre phar-
macien. Si votre pharmacien en manque, écrivez-nous
pour en recevoir un tube d’essai gratuit.

Formule de R. J. Forhan, D. D. S.

Forhan’s Limited, Montréal.

 

Forharys pour les gencives

À personnes sur 5 passé la quarantaine et des milliers plus

jeunes se contentent d’une qualité inférieure. Elles sacrifient

leur santé à la, Pyorrhée... prix de la négligence. 
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béantes et faites pour ce but.

Le totémisme des tribus améri-

caines ont donc caractérisé par la

présence, quasi générale du toté-

misme individuel venant compléter

le statut du clanman. Chaque peau-

rouge a donc son protecteur par-

ticulier, son ‘‘génie’’ bienfaisant

auquel il doit naturellement en re-

tour de sa protection respect, aide

et assistance.
Lo

Les tribus indiennes du Nord-

américain sont ou ont été, en gran-

de majorité totémiques surtout

parmi les peuplements peaux-rou-

ges des territoires Nord-est. Il est

à noter que les Esquimaux du

Groënland, bien que croyant à

des forces obscures semblables aux

Manitous indiens, n’ont point de

totems individuels ou de clans. On

a trouvé peu de traces de totémis-

me parmi les tribus campant vers

l’Orégon et dans l'Ouest califor-

nien. Les premiers colonisateurs

qui ont pris pied en Floride et dans

les terres avoisinant le golfe du

Mexique ont signalé des croyan-

ces totémiques.

En ce qui concerne les popula-

tions de la Guyane anglaise, Sir

James Frazer signale que les In-

diens Arawak, les Uaupré, habi-

tant le bassin du Rio Negro, les

Coajiro qui résident au nord du

golfe de Maracaïbo observent plu-

sieurs rites totémiques. Quelques

tribus brésiliennes comme les Bo-

raro, par exemple, qui vivent en-

tre le Rio Araguaya et un de ses

affluents le Rio Los Mortes res-

pectent quelques coutumes toté-

miques.

D'après ce que nous savons des

Indiens des Guyanes anglaise et

française, il est difficile d’y cons-

tater la présence d’une réelle orga-

nisation sociale totémique avec son

armature de clans, avec ses tabous

rigoureux, ses règles d’exogamie.

Toutefois, 1'explorateur Creveaux

nous signale qu'une tribu guya-

naise est divisée en clan ayant des

totems (singes rouges, tortues, cro-

codiles) Il ne subsiste guère du to-

témisme lointain qui aurait été
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implanté parmi ces peuplades que

la croyance à une ascendance ani-

male ou végétale, voire même lu-

naire ou solaire, tel est le cas au

Pérou. Un auteur anglais, le capi-

taine Whiffen, qui a étudié derniè-

rement les régions de l'Amazone

écrivait à ce sujet ces lignes qui

donnent une physionomie exacte

du totémisme sud-américain

“Quoi qu'il en soit, chez les tribus

des régions de l'Isaa et du Yapura,

il n’y a aucune trace, de quelque

forme que ce soit, de système toté-

mique; sans doute, les garçons et

les filles sont nommés d’après les

animaux, et les fleurs, selon le sexe,

et des noms d'animaux sont par-

fois donnés mais comme impli-

quant le mépris et le ridicule.” Il

est difficile, on le voit, d'évaluer la

véritable part de l'apport du toté-

misme dans les moeurs de ces tri-

bus.

L’ethnographe Félix Outes, qui

a plus spécialement étudié la ‘race

patagone, affirme que les anciens

Patagons étaient totémistes; quant

aux Fuégiens de la Terre de feu, le

R. P. Cooper, qui a parcouru cet-

te partie de l'Amérique du Sud, a

fait savoir que chez les Chouo, les

Alaculuf, et les Yaghans (qui sont

trois groupes de Fuégiens purs)

“on ne discerne pas la moindre

trace de totémisme soit ancien, soit

actuel sous aucune de ses formes’.

Les tribus Incas étaient divisées

en clans, elles combattaient por-

tant leurs enseignes dont la perte

signifiait la défaite ‘la force surna-

turelle ayant abandonné le clan”;

les groupements territoriaux

avaient conservé leurs noms toté-

miques; des cérémonies d'initia-

tion, comparables aux rites nord-

américains, avaient lieu et le célè-

bre culte du Soleil peut se rattacher

à quelque croyance agraire venue

de conceptions totémiques.
_

UNE MERVEILLEUSE
DECOUVERTE

(Suite de la page 69)

La tuberculose, maladie des pau-

vres? Non pas. Les riches qui peu-

vent faire des cures d'air et de so-
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leil en sont atteints comme les au-
tres. L'égalité des hommes devant
la maladie quelle qu’elle soit et de-

vant la mort est totale. Mais il est

évident que ceux qui vivent dans

des logements insalubres sous-

traits à l’influence bienfaisante de

I'air bonifié et du soleil y sont

plus exposés que les autres. Le

vaccin provenant de la tortue éga-

lise les extrêmes. Il immunise, quel

que soit le milieu où le vacciné doit

vivre, même s’il est appelé à par-

tager l'existence de tuberculeux

avancés.

eo

On a fait à ce sujet des expé-

riences intéressantes. Des centaines

d'enfants ayant réagi à la tubercu-

line, c'est-à-dire déjà infectés par

le bacille tuberculeux ont été divi-

sés par le docteur Dœrrenberg en

deux catégories. Les injectés au ba-

cille de la tortue et les autres. Tous

vivaient dans des conditions d’hy-

giène les plus défavorables. On

n’a rien changé ni à leurs habitu-

des ni à leur genre d’existence.

Quelques années plus tard on a

pu constater que les injectés pe-

saient beaucoup plus que les au-

tres. Les foyers tuberculeux chez

les injectés étaient guéris.

Dans les cas de tuberculose os-

seuse ou articulaire, les résultats

ont été aussi concluants. Des ‘pa-

tients qui attendaient l’amputation

ont été guéris sans opération. Et
définitivement.

Awec la méthode Friedmann, les

malades n’ont plus besoin de se

cloitrer dans un sanatorium où

beaucoup, hélas! succombent dans

une affreuse détresse morale. Ils

restent dans leurs foyers. Et la

cure n’est pas longue. Ne pourrait-

on pas, en France, avec les fands

qui proviendront de la vente du

timbre antituberculeux, créer un

institut analogue à l’Institut Pas-

teur pour traiter—et guérir—tous

les pauvres gens qui s’y présente-

raient ? Le problème, du moins,
doit être posé, étudié en toute li-

berté d'esprit et résolu.

Pierre CHANLAINE.
(Comoedia.)
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Mure Payot. Spécialiste en Beauté de Paris

Recommande ce moyen facile de préserver son teint
“J’ai fait dernièrement la découverte

d’un traitement tout simple appelé à
accroître le succès de mon travail comme
spécialiste en beauté. Je recommande

a ma clientéle Palmolive — le savon
d’huiles de palme et d’olive trés riches,

séparément, en propriétés cosmétiques —
et doublement efficaces dans le mélange
du Savon Palmolive. II compléte mer-

‘ veilleusement les effets de ma Crème
No 1 et de ma Lotion No 1°”

12, RUE RICHEPAUSE
PARIS

:

Le Salon Payot, à Paris, ce temple de la beauté
que fréquentent Européennes et Canadiennes, cons-
titue, avec ses lambris recouverts de glaces et ses
panneaux géométriques, un intéressant exemple de
l’art décoratif moderne.

 

+

Madame Payot, dans son salon pari-
sien artistiquement décoré.

JJEMTE de Paris se conforme,

depuis de nombreuses an-
nées, aux conseils sur la beauté
de Mme Payot et les spécialistes
en beauté qu’elle a elle-même
formés répandent les méthodes
Payot dans les grandes capitales
du monde entier.

Mme Payot recommande au-
jourd’hui, pour un traitement
quotidien de 2 minutes, l’usage
d’un savon où entrent des huiles
de palme et d'olive. Mais elle
recommande aussi de recourir
pour ces soins au seul savon
approprié.

La découverte de Madame Payot

“J'ai eu souvent l’occasion de
constater,” dit-elle, “que beau-
coup de femmes emploient des
savons qui abiment la peau. et
je dois constamment m'employer
à combattre les mauvais résul-
tats d’un nettoyage domestique
impropre.

“Je recommande donc mainte-
nant à mes clientes le savon
composé d'huiles de palme et
d’olive—lesquelles possèdent, sé-
parément, une très grande valeur
cosmétique et qui sont double-
ment efficaces, dans le mélange
du Palmolive, pour points noirs,
pores dilatés, peau grasse, etc.

“Leurs bons effets se firent
immédiatement sentir,” ajoute

  

  
cette célébrité en matière de
beauté. “Ce simple traitement de
nettoyage quotidien sert mainte-
nant de base à ma Crème No 1
et à ma Lotion No 1.”

Partout où voyagent nos élé-
gantes Canadiennes, elles enten-
dent vanter les mérites de ce
traitement, le plus populaire des
traitements domestiques pour la
figure. Partout, en effet, chez
Jacobson, & Londres; chez Pessl,
à Vienne; chez Elise Bock, à
Berlin — on leur recommande
d’entretenir leur beauté avec le
Savon Palmolive.

Son traitement de 2 minutes

Voici en quoi consiste le célè-
bre traitement Palmolive, re-
commandé dans le monde entier,
et tel que l’explique Mme Payot:
Faites une mousse crémeuse de
Savon Palmolive et d’eau chau-
de. A l’aide des deux mains,
massez la peau pendant deux
minutes afin que ce mélange pé-
nètre bien dans les pores. Rincez
à l’eau chaude d’abord, puis à
l'eau froide. En guise d’astrin-
gent rafraichissant, un dernier
rinçage à l’eau glacée.

Pour toute peau sèche, un
soupçon de cold-cream appliqué
avant la poudre et le rouge; pour
peau huileuse une lotion astrin-
gente.

La simplicité de ce traitement
explique pourquoi Palmolive est
l’un des deux savons de toilette
les plus en vogue en France, pa-
trie des cosmétiques les plus
exquis. Au Canada, comme dans
quarante-huit autres pays, c'est
de beaucoup le savon le plus
demandé.

allelei debat Shen,
by +,
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Commentcette Mousse Pénétrante

nettoie mieux vos Dents

...et seulement 25c, Le célè-
bre tube Colgate de 25c contient
plus de dentifrice que toute autre
marque connue de ce prix. C’est
que Colgate est le dentifrice le
plus demandé dans le monde en-
tier—et qu’une énorme produc-
tion, comme chacun sait, diminue

le prix d’un produit.

 
 

 
Colgate ne fait pas que polir les surfaces
apparentes des dents .. . il pénètre dans les
moindres crevasses el nettoie les dents à fond.

extérieure de vos dents — ce que peu-

vent faire tous les dentifrices. Adoptez
le dentifrice préparé spécialement pour s'in-
sinuer dans les moindres crevasses et fissures
où se logent les impuretés et que ne peuvent
atteindre les brosses ordinaires.

N° vous contentez pas de polir la surface

Des expériences récentes établissent que
Colgate possède un pouvoir de pénétration
supérieur à celui de tout autre dentifrice im-
portant, grâce à la remarquable propriété
(faible ‘tension superficielle”) que présente
la mousse pétillante du dentifrice Colgate.
Cette mousse insinuante pénètre dans les
moindres crevasses pour en déloger les impu-
retés et les nettoyer à fond.

Cette mousse contient une fine poudre de

craie, un agent polisseur employé par les

dentistes pour entretenir la blancheur et
l'éclat des dents, ‘d’une manière efficace et

inoffensive.

  

Pourquoi le Colgate nettoie les
crevasses où commence la carie

 

 

 

Croquis
d’une petits cre-
va sse dentaire.
Notez comment
un épais dentifri-

agrandi

ce ordinaire (a
haute tension su-
perficielle) est in-
capable de péné-
trer où commen-
ce la carie.

Ce croquis indi-
que comment la
mousse insinuan-
te du Colgate (à
faible tension su-
perficielle) s'infil-
tre au fond d'une
crevasse et net-
toie où la brosse
à dents ne peut
pénétrer.

Retenez bien les deux principaux avantages
du Colgate. En plus de polir parfaitement
la surface des dents, grâce à son exceptionnel
pouvoir de pénétration, il s’infiltre partout où
les dentifrices ordinaires ne peuvent se rendre.

Le rôle d’un dentifrice est de nettoyer les
dents. Aucun dentifrice ne peut guérir la
pyorrhée; aucun dentifrice ne peut atténuer
l'acidité de la bouche. Colgate n'a aucune
prétention de ce genre — mais, par exem-
ple, il prétend nettoyer mieux les dents.

Si vous n'avez pas encore essayé Colgate,
pouvons-nous vous faire cadeau d’un géné-
reux tube d'essai et d’une brochure intéres-
sante sur le soin des dents et de la bouche?
Expédiez simplement le coupon.

GRATIS

Veuillez m'envoyer un tube d'essai de la Crème

Dentifrice Ruban Colgate, avec votre brochure

“Comment garder saines la bouche et les dents”.
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