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“['eus tout a coup l'impression

que mon mari

avait HONTE
DE #MOF

“w

. et c’est le soir méme de
ce jour que je fis venir votre
Echantillon de Beauté qui
m’enseigna la plus impor-

tante lecon de ma vie.”

Par MMt JEANNETTE DE CORDET

E fis cette pénible constatation un
J jour que, dans une ville étrangére.
Robert et moi flimes invités a diner
chez un de ses vieux camarades de col-
lege. “Viens avec ta femme”, lui dit-il,
“que je n'ai pas encore le plaisir de
connaitre.”

Robert, voulant que son ami gardat
une bonne impression de sa femme, me
fit porter mes plus jolies toilettes. Mais,
quand il me présenta, j'eus limpres-
sion qu’il était désappointé. Et, ce qui
me fut plus pénible encore, je m'aper-
¢us que mon mari avait honte de moi!

Pouvais-je le blamer, dans ce chic restaurant ol nous
dinions et ou toutes les femmes étaient charmantes &
voir ? Pour la premiere fois, je me rendis compte que
j'avais complétement négligé le soin de ma beauté, et je
m'expliquai pourquoi Robert n'insistait plus pour sortir
avec moi. Pourquoi aussi il préférait faire seul ses voya-
ges d'affaires.

C'est le soir méme que je fis venir votre Echantillon
de Beauté et votre Brochure qui m'apprirent la plus
importante lecon de ma vie ! D’abord, mon type de
beauté et, ensuite, les moyens
de le faire ressortir.

Avec cela, quoi de plus facile
que d'étre attrayante! N'est-il
pas aussi facile de choisir las
teintes qui vous conviennent
que les mauvaises ? De recou-
rir aux cosmétiques qui vont
avec votre genre de beauté ? Je
suis bien convaincue que mon
mari ne se souvient méme pluz
guil fut un temps ou il pou-
vait rougir de moi !

Ces auxiliaires de beauté apportent le bonheur

Les moyens qui firent le bonheur de cette femme
vous les trouvez dans ma petite brochure, “ Votre Type
de Beauté”, et mon Echantillon de Beauté.

Cette brochure est un catalogue de beautés typigues.
joliment illustrées en couleurs. Vous y trouverez votre
propre type, car VOUS en avez un. Je vous y indique
aussi la nuance de Poudre et de Rouge Pompeian a
employer.

Parmi les diverses nuances de Poudre et de Rouge
Pompeian, il s’en trouve une pour vous. Il existe cing
nuances exquises de Poudre Pompeian, préparée chacune

pour relever un teint particulier. Cing nuances de Rouge
aussi, de teintes si bien étudiées qu'il s'en trouve une
pour chaque figure.

Lisez cette brochure d’'abord, et essayez ensuite votre
nuance de Poudre Pompeian. L’Echantillon contient les
cing nuances de Poudre Pompeian dans cing jolis petits
tubes. Essayez tout de suite wofre nuance! Voyez comme
elle sait donner & vofre teint une vie et un éclat nou-
Veaux.

Une réponse a tous les problemes de beauté

Songez donec! Voici que des autorités vous éclairent
sur toutes ces questions qui vous infriguent depuis si
longtemps ... “Quel est mon type?”... et “Quelle nuance
de Poudre et de Rouge devrzi-je adopter?”’ Le coupon
vous apportera tous les secrets de beauté que vous devez
connaitre.

Ce coupon
vous vaudra
des conseils
inestimables sur

la beauté !

Mme Jeannette de Cordet, Dépt. P-120
353, rue St-Nicolas, Montréal
Veuillez m’'enveyer votre Etui-Echantillon de Beauté et
votre brochure “Votre Type de Beauté''. Ci-inclus 10 cents
largent ou timbres) pour empaquetage et affranchissement.
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Soleil
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PACIFIQUE
CANADIEN

PROAAC Y B

re-solarium récemment mis en service par le

Pacifique Canadien offre le summum du confort
en chemin de fer.
Vous y trouvez de moelleux divans et de souples
fauteuils, capi-
tonnés de su-
perbe  velours
multicolore . . .
les lampes dif-
fusent une lu-
miere douce. . .
d’épais tapis
couvrent les

I E grand salon des nouveaux wagons-observatoi-

planchers . . les boiseries sont d’une grande richesse.

Quel plaisir que de voyager entouré d'un tel luxe!

Dans ce méme wagon vous avez encore l’avantage de
pouvoir, le matin, prendre une douche rafraichissante
et, apres le déjeuner, d’aller faire la sieste dans

'observatoire-solarium, a larriere.  Vous pouvez
griller une cigarette au fumoir... emprunter un
roman ou un magazine a la bibliothéque ... faire

une partie de bridge avec de charmants compagnons

.. converser et admirer les panoramas. Et c’est ainsi
que les heures s’écoulent agréablement... que la
journée se passe ... pendant que vous roulez de ville
en ville, d’un océan a 'autre.
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T'AS-PAS DEJA RENCONTRE UN DE CES GAILI*ARDS
QUI NE VEULENT PAS ADMETTRE QUE TROIS PER-
SONNES PUISSENT SE SERVIR DE LA MEME ALLUMETTE ?

PUIS, QUELQUES MINUTES PLUS TARD, TE TROUVER FACE-A-FACE
AVEC UN AUTRE TYRE QUI CRCIT QUE CA PORTE MALCHANCE QUE DE
CROISER UNE CONMAISSANCE DANS UN ESCALIER? TU TROUVES
RIDICULES CES SUPERSTITIONS ___

ET POUR BIEN MONTRER LE CAS QUE TU FAIS DE CES IDEES-LA,
TU TE LANCES RESOLUMENT S0US L'ECHELLE D'UN LAVEUR DE VITRES
OCCUPE A BON TRAVAIL. MAIS DESASTRE — QUELLE DOUCHE /

T'As-PAS Essay: une BLACK HORSE ? czst Auss:

CHANCEUX QUE DE "TOUCHER LE BOIS w2/ 4
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Poteauxr ou mdats totémiques, @ Albert Bay, Colombie britannique. (Photo du gouvernemeni canadien.)

£ TOTEMISME

gl d Z’Amérigue do Nord

De nombreux faits illustrent
d'une facon singuliere 1'existence
du totémisme chez les Indiens de
I’ Amérique du Nord. Nous y re-
trouvons tous les principes fonda-
mentaux qui régissent les sociétés a
totem: la division politique des
tribus amérindiennes en clans dé-
nommés d'apres l'ancétre totémi-
que commun, l'étroite solidarité
qui unit les membres du clan et
I'observation des regles exogami-
ques qui permettent d’éviter le
melange du méme sang.

Celte étude sur le totémisme nord-
américain est extrait d’un récent ou-
vrage, LE TOTEMISME, publié par
Maurice Besson, aux Editions Rieder,
7, Place Saint-Sulpice, Paris.

Plus évolué que le totémisme
“australien, le totémisme nord-
américain’’ apparait comme un
systeme social plus complet, plus
cohérent et dont nous saisissons
mieux le processus et les conséquen-
ces générales.

Les légendes amérindiennes sur
la descendance totémique abon-
dent et expliquent I'origine des
noms de chaque clan. Au point de
vue politique et historique 1'union
de plusieurs clans a été la base de
la création de confédérations de
véritables peuples, hostiles les uns
et les autres, toujours préts aen-
trer dans le sentier de la guerre et
que nos ancétres du temps du mar-

quis de Montcalm appelaient la
Nation huronne, la Nation iro-
quoise, la Nation des Delawares,
etc. Ainsi les Indiens Creeks dont
il existe encore quelques tribus
étaient divisés en vingt clans entre
autres ceux de 1'Ours, du Cerf, de
la Panthére, du Chat Sauvage, du
Loup, du Renard, du Castor, du
Crapaud, de la Taupe, du Raton;
les Iroquois comptent des clans de
la Tortue, de I'Ours, du Loup, du
Daim: les Iouwas comprenaient
des clans dits de I’Elan, du Cas-
tor, du Buffle, de 1'Aigle. Plus la
“nation’’ était nombreuse, plus
considérables se trouvaient étre
les différents noms portés par les
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Confédérés et cela en raison de la
multiplicité des clans. Chacun de
ces derniers conservaient et conser-
vent, s'ils subsistent encore, des
traditions fort précises sur leurs
origines éponymes, légendes ou se
montre 1'apparentement avec 1'a-
nimal totem. Tantét il y a véri-
tablement filiation, tantét simple
association entre un groupe d’hom-
mes et de bétes: le clan des Ecre-
visses chez les Indiens chotaws a
été formé parce qu'un jour des
Chotaws parvinrent 3 faire sortir
de la vase quelques écrevisses et
que, loin de leur faire du mal, ils
leur apprirent 3 marcher sur deux
jambes, a se couper les ongles des
pieds et a s’arracher les poils
ainsi peu 3 peu ces crustacés se
transformeérent en hommes, d’ot
I'origine du clan en question. Par-
fois la filiation est plus complexe:
un corbeau ramasse un coquillage
qui se transforma en une petite
fille qui devint I'épouse du corbeau
et donna naissance a un clan d’in-
diens. Souvent le clan serait créé a
la suite de I'union sexuelle d’une
béte, l'animal totem, avec une
femme, ou d'un homme avec une
femelle, Castor, Louve, etc...

indiennes sont
moins explicites de totems inani-
meés comme la pluie, le tonnerre,
I'eau, le sable; des tribus Creeks
désignent comme totems le vent,
le sel, lIa neige. Chez les Indiens
Kaws une tente remplit le rdle de
totem artificiel, de méme un cou-
teau de chasse chez les Maudans ou
la balle de fusil chez les Iroquois
Onondagas. Il est probable que,
dans ces cas, i I'idée de parenté
s'est substituée I'idée de protection;
la balle totem ne doit pas frapper
I’'Onondaga qui porte son nom.
On a signalé des ‘“‘totems cou-
leurs”. Les Cherokees comptent
parmi leurs clans quelques-uns qui
ont adopté comme totem les tein-
tes bleue et rouge.

Les légendes

Il importe, chaque clan ayant
son totem et chaque membre du
dit clan ayant des devoirs vis-a-vis
de ses “‘freres’”” et de son totem, que

LA REVUE POPULAIRE

des signes extérieurs permettent de
reconnaitre le “‘signe”” de ce clan
soit sur l'individu, soit sur le cam-
pement, soit sur les armes. Le ca-
ractére emblématique du totem ap-
parait donc nettement.

D’autre part, I’'homme du clan
d'un totem animal s’efforce donc
de prendre I'allure de I'ancétre du
groupe et nous retrouvons chez les
Peaux-rouges ces tatouages, ces
mutilations, ces habillements des
tribus totémiques australiennes.
Les hommes du clan de la Tortue
chez les Omabas portent les che-
veux coupés de facon a ce que le
crane imite la carapace de cette béte
alors que six meéches de cheveux

Totems di cimetiére d’Albert Bay,
Colombie britannique.

viennent compléter la ressemblan-
ce pour imiter les pattes, la téte et
la queue de l'animal en question.
Ceux du clan “‘des Petits Oiseaux”’
“laissent une toute petite meche de
cheveux au-dessous du front pour
figurer un bec ; quelques-uns en
laissent a la partie postérieure de
la téte pour représenter la queue de
I'oiseau; des touffes de cheveux
au-dessus de chaque oreille imitent
les ailes.”” Dans certaines circons-
tances, les hommes du clan se pei-
gnent, se tatouent et se ‘‘camou-
flent” pour employer un terme
moderne de facon a ressembler le
plus possible au totem adopté ;

Aot 1929

ainsi a l'occasion des danses, des
fétes, des funérailles, les clansmen
se déguisent en buffles, en loups,
en oiseaux et, en régle générale,
tout individu porte au moins une
partie caractéristique et facilement
reconnaissable de son totem. Par
ailleurs, le tatouage normal, celui
qui est porté tous les jours est
utilisé comme marque de recon-
naissance entre les membres d'une

tribu. Ce tatouage comporte sou--

vent la représentation du totem,
ou, du moins, des signes conven-
tionnels et toujours identiques.

L’embléme to%élmique est gravé
ou peint sur les armes, les bou-
cliers de cuirs, ou bien sur les us-
tensiles usuels, sur les tentes. Fra-
Zer a noté, par exemple, 3 ce su-
Jet que dans la région de I’Alaska
et parmi les clans Thlinkits “‘de-
vant chaque demeure des chefs et
hommes principaux on trouve des
poteaux qui portent le totem
sculpté des habitants de la mai-
son. Comme elles sont habitées
quelquefois par plusieurs familles
de totem différent le poteau mon-
tre souvent un certain nombre de
totems ['un au dessus de l'autre.
Selon d’autres ces totems superpo-
sés représentent les totems pater-
nels de la ligne féminine car, com-
me la descendance est en ligne ma-
ternelle, le totem paternel n'est
pas toujours le méme de génération
en génération. Les Indiens de la
cote de la Colombie anglaise sculp-
tent leur totem sur les poutres qui
supportent les toits de leur de-
meure, ils les peignent aussi au-
dessus de la porte. Les Pawnies
marquent leur hutte, et méme
leurs vétements et leurs parures,
de leur totem. Les Delawares pei-
gnaient autrefois leur totem sur
leur maison; le clan de la Tortue
représentait une tortue entiére,
mais le clan des Dindons peignait
seulement une patte de dindon; le
clan du Loup simplement une
patte de loup, ou quelquefois les
contours de 1'animal entier. Dans
les villages Otawas les différents
clans totémiques occupaient des

M
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Les totems du Parc Stanley, @ Vancouver. (Photo du Pacifique Canadien.)

quartiers séparés; aux portes de
ces quartiers on érigeait des po-
teaux qui portaient la figure du
totem ou une partie de celui-ci.
Chez les Iroquois le signe totémi-
que au-dessus de chaque wigwam
consistait, au moins dans quelques

cas, en la peau du totem (castor,
chevreuil, ours). Quelquefois on
empaille la peau et on la met sur
un pieu devant la porte’”’. Les po-
teaux dont il s’agit sont souvent
élevés ; ils ont de neuf a trente
pieds de haut. Un village Haida

est tout heérissé de ces poteaux.
Les Iroquois Onondagas appar-
tenant aux clans du Loup, de la
Tortue, de la Bécasse, du Castor,
de la Balle ne devaient prendre
femmes que dans les clans du Cerf,
de I'Anguille ou de 1'Ours, consti-




10

tuant la seconde phratrie de Ia
Tribu Onondagas. De méme les
Thlinkits se subdivisent en deux
phratries, celle du Corbeau avec
les clans du Corbeau, de la Gre-
nouille, de 1'Oie, de I'Otarie, du
Hibou, du Saumon et celle du
Loup avec les clans du Loup, de
I'Ours, de I'Aigle, de la Baleine,
du Requin; les affiliés des clans a
lIa phratrie du Corbeau ne peuvent
épouser que les membres des clans
passés dans la phratrie du Loup et
vice-versa. Ces phratries se sont
créées, suivant l'opinion de Mor-
gan, par la subdivision d'un clan
et cette division serait due a ce que
I'animal totem unique aurait été
diversifié par la présence de variétés
de cette race animale, loups blancs,
loups gris, buffles bruns, buffles
noirs, chez les Ojibeways du Min-
nesota par exemple, le clan de
I'Ours s'était fragmenté en deux
celui de I'Ours commun et celui de
I'Ours Grizzly, ou chez le clan

Ki¥-Setky Totem.
Wrangell Maska.

{Photo C. P. R.)
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primitif de la Tortue de la tribu
des Omabas qui s’est subdivisé en
ceux de la grande Tortue, de la
Tortue tachetée 3 yeux rouges, de
la Tortue qui ne s’enfuit pas. Ce
mouvement de segmentation a mé-
me été plus loin et ['animal ou
l'objet totem a été “‘ dépecé ™, st
I'on peut s’exprimer ainsi, un clan
prenant les pattes, 'autre les cor-
nes, un troisieme la queue, 1'esto-
mac, etc. D’autre part, comme
nous indique Hale dans son Iro-
quois Book of Rites, chez les Hai-
das il s’est produit des fusions, les
Ours noirs se sont fondus dans le
clan des Rocquals.

On a parfois confondu les phra-
tries des tribus amérindiennes avec
les associations d’allure magico-
religieuse qui manifestent principa-
lement leur activité par des danses.
Ces groupes portent le nom d'un
animal, ils ont des ornements spé-
ciaux rappelant souvent une partie
de la béte patronymique; les mem-
bres n’en sont pas unis par un lien
totémique et réunissent générale-
ment les gens du méme ige, par-
fois de sexe différent. Ce sont de
veéritables associations, dont les
unes n'ont qu'un but; se réunir et
danser, et dont les autres jouent un
role dans la vie sociale en interve-
nant pour maintenir 1'ordre dans
le camp ou régler les opérations de
la chasse. ““On doit, nous dit Fra-
zer, probablement chercher I'ori-
gine de ces associations dans le sen-
timent de l'insuffisance protectrice
du totem; on tiche par 13 d’obte-
nir une protection plus efficace. De
1a vient que certaines de ces bandes
ont des “‘médecines’’ dont on se
frotte le corps avant d'aller 2 la
bataille pour se rendre invulnéra-
ble.” Cette question de 1’emploi de
médecine a amené le groupement
de certains individus, chez les Da-
cotas entre autres, utilisant *‘la
méme médecine’”’ les ‘““‘mémes gris-
gris’’. Ces associations se ratta-
chent quelquefois avec les premie-
res car les affiliés nouveaux n'é-
taient admis a participer aux
bienfaits de ces “médicaments’ et

AoQit 1929

(Photo C. P. R.)

de ces “‘sorts”” qu'a la suite d'une
danse rituelle dirigée par les sor-
cters du groupe choisi. Par ail-
leurs, chaque groupement cher-
chait, et le caractére magiffue de
I'institution apparait ici, a2 nuire 2
ses advarsaines par l'effet de ses

médecines "’ qu’il jugeait plus
puissantes que les leurs.

Dans les tribus totémiques amé-
rindiennes se pratiquent des dan-
ses qui sont particulieres a chaque
clan et qui ont pour objet princi-
pal de conférer au novice une puis-
sance secréte sur les animaux qu'il
sera appelé a rencontrer ou 2
chasser. En subissast les épreuves
de I'initiation le jeune Peau-Rouge
cherche a bénéficier de la protec-
tion du totem du clan. On a dis-
cuté sur le caractére de cette pro-
tection que les Sioux nomment
“Wakan", les Iroquois “Orenda”

(Suite @ la page 80)
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LITTERATURE
CANADIENNE

par Marcel Dugas.

C'est aux anciens collaborateuts
du Nigog, tenus autrefois pour
suspects par tous les gens bien-pen-
sants, que la littérature canadienne
doit aujourd’hui d'étre un peu
connue en France. Grace 2 Paul
Morin, René Chopin, Robert de
Roquebrune, Léo-Pol Morin et
Marcel Dugas, de qui on dit jadis
7is que pendre parce que leurs vers
et leurs proses ne sentaient pas as-
sez leur terroir et ne célébraient pas,
comme il et convenu, ‘‘Baptiste
et sa créature’’, les éditeurs et criti-
ques francais n'ignorent plus I'ex-
istence d'une jeune littérature ca-
nadienne.

Ce livre de Marcel Dugas, pour
n’étre pas une histoire proprement
dite de notre littérature, n'en re-
trace pas moins toutes ses grandes
lignes, a la faveur de quelques étu-
des. On y ‘trouve exposés ses
grands problemes: la littérature ca-
nadienne existe-t-elle ? doit-elle
étre strictement régionaliste? utili-
taire, c'est-a-dire catholique et pa-
triotique?

Marcel Dugas n'ctit pas intitulé
son livre: Littérature canadienne,
s'il elit douté de son existence.

Mais cette littérature, une fois
admise, doit-elle étre strictement
régionaliste?

Littérature Canadienne, par Marcel

Dugas. 1 vol., 200 pp. Chez Firmin-Di-
dot, éditeurs, 66, rue Jacob, Paris. Dans
toutes les librairies canadiennes.

“I1 faudrait d'abord s'entendre.”
écrit Marcel Dugas, “sur le régio-
nalisme et l'importance que l'on y
attache. Est-ce vraiment si sérieux
que ca, et devons-nous en attendre,
confits dans la plus béate des cer-
titudes, le miracle spirituel qui en
imposera aux siécles? Je m’interro-
ge. Tout n'est-il pas régionalisme
ou quelgue chose d’approchant?

Régionalisme! Terroir! Que voila
de grands mots redoutables. Ceux
qui craignent les influences neu-
ves, les révolutions en art, les orien-
tations multiples et ne veulent voir
la. sagesse que dans des formes con-
sacrées professent, d’habitude, le
plus violent mépris & 1’égard du ro-
mantisme, du symbolisme, etc. Ils
doutent, ils sourient, ont des gaie-
tés de petites folles au seul énoncé
de ces mots en “isme”. Ils ne pren-
nent pas garde qu'en attachant une
importance démesurée au régiona-
lisme et au terroir,tls tombent dans
la méme faute qu’ils savent repro-
cher en termes sanglants a leurs
prétendus adversaires qui, au fond,
n’en sont pas. Ils crient contre la
chapelle, le cénacle, la coterie, et
ils constituent eux-mémes un état
dans l'état, et d’autant plus dan-
gereux qu’ils se croient en posses-
sion de la vérité intégrale ........

Nous' attendons le chef-d’oeuvre
canadien et lui préparons des iri-
omphes. Seulement, nous voulons.
pour mous, la liberté des sujets,
Vindividualisme, la fantaisie et tout
ce qui mous plait, nous amuse et
nous empéche de crouler définiti-
vement dans Uennui.

Cette littérature canadienne doit-
elle se mettre au service de la mo-
rale, de la religion et du patriotis-
me? Nous citons encore Dugas :

“M. Paul Morin a raison, avec
Boileau et autres esthéticiens de
tous les temps, de se refuser & fai-
re de l'art une dépendance de la
morale, de la religion et du patrio-
tisme. L'art se suffit 4 lui-méme:
il n'est pas un serviteur, plus ou
moins maniable, des golits de la
multitude, des passions politiques
ou religieuses. Il constitue un état
dans l'état... Philosophie, histoire,

questions politigues et morales
peuvent étre bien servies par la
littérature, mais elles ont une exis-
tence en soi, indépendante, viable.
L’art, lui aussi, se meut par lui-
méme, et il a parfait, depuis long-
temps, sa glorieuse et libre aven-
ture.”

La maniere de Marcel
s’est modifiée. Que tous les lecteurs
indolents se rassurent : sa prose
n'est plus aussi symbolique, 1. d.
hermétique. Son style est plus clair,
plus facile. Faut-il déplorer ce qu’il
perd peut-étre ainsi en éclat et en
sonorité? Marcel Dugas a évidem-
ment beaucoup changé. Voyons ce
qu’il écrit sur la poésie de Paul

Morin :

Dugas

“Et pourtant, qui sait si nous
n'aimons pas trop les mots, Iui
(Paul Morin) et nous? Il faudrait
discuter cela un jour. Les tentants
exemples ne manquent pas: Hu%o,
Leconte de Lisle et tous ceux qui
au-dessus de tout ont attaché le
plus grand prix a la forme. Chose
certaine, M. Morin lui-méme nous
fournirait une preuve qu’il a raison
contre nous et contre Iui..............

M. Paul Morin se répand, en pro-
digue, dans le monde des mots et
des choses. Mais, au sein de telles
richesses dont il s'est fait un peu
T'esclave émerveillé, va-t-il se sai-
sir entiérement, dominer la ma-
tiére, les brillantes et ensorceleu-
ses contingences? De rares fois. Il
se soumet, plutdét, sans hésiter a
elles; il est un homme pour qui “le
monde visible” existe et, chargé de
tous ses prestiges et couleurs, il
est le chantre, toujours conscient,
soigné, dandy, qui trépide dans les
nuances mobiles de la terre, et qui,
dressant sa lyre sur la nue, la fait
vibrer & tous les vents. Mais les
grands Olympiens n'ont pas asser-
vi entiérement & leur discipline ce
joueur de lyre; I'émotion va le sur-
prendre, le mordre au moment
gu’il taguine ses paons et nous en-
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tretient de roses et de grenades.
Elle va lui venir d'une petite fille
aux cheveux plats qui, un jour
d’hiver, rieuse et fébrile, aura galo-
pé prés de lui sur un beau cheval
blane.”

Morin donc, dans Poeémes de
cendre et d’or, s'est humanisé. Si
peu pourtant! C’est surtout Dugas
qui s’est humanisé. Il vibre, il se
laisse prendre aux émotions, il
nous fait sentir sa magnifique sen-
sibilité d’homme et d'artiste. Il
reste le bel ouvrier de la forme
qu'il a toujours été—et 1l ne lui en
colite rien de s'étre ““diminué jus-
qu'a ['humanité”.

Nous dirions bien volontiers que
la conversation de Marcel Dugas,
intelligente et spirituelle, variée et
érudite, volontiers profonde, mais
jamais sentencieuse, est celle de no-
tre plus agréable prosateur, si Du-
gas n’avait une si sainte horreur

1

des compliments !

DEUX PUBLICATIONS ARTISTI-
QUES DU PACIFIQUE CANADIEN

Nous accusons réception de deux
magnifiques publications des Services
Maritimes du Pacifiqgue Canadien. L'u-
ne, qu: fait valoir les avantages qu'of-
fre le Saint-Laurent & ceux qui vont
en Europe ou qui en reviennent, porte
le titre “La Route Historique vers 1'Eu-
1ope’. L’autre, qui s’intitule “Les To-
ques Blanches”, traite de l'alimenta-
tion des passagers en mer et du réle
que jouent les cuisiniers sur les grands
paquebots modernes.

La premiére de ces publications se
présente sous une agréable couverture
bleue portant au cenftre une reproduc-
tion en couleurs d’'une peinture de
Norman Wilkinson, représentant 1'Em-
press of Australia voguant en pleine
mer. La brochure toute entiére est il-
lustrée de gravures en couleurs mon-
trant les diverses pieces, salons, salles
34 manger et cabines de luxe de trois
grands paquebots du service de pre-
miére classe du Pacifique Canadien,
VEmpress of Scotland, 1'Empress of
Australia et 'Empress of France. On
y voit aussi plusieurs jolis marines du
peintre anglais Norman Wilkinson,
ainsi qu'un superbe panorama de Qué-
bec par le méme artiste.

La brochurette “Les Toques Blan-
ches ¥, bien que moins luxueuse sous
le rapport de la typographie et de 1'il-
lustration n’en est pas moins intéres-
sante par les détails qu’elle nous donne
sur le service des cuisines des paque-
bots de la flotte du Pacifique Cana-
dien.

Renommés dans le monde entier
pour lexcellence de Ileur, service, la
courtoisie de leur personnel et Ileur
luxe de bon aloi, les paquebots du Pa-
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cifique Canadien ne le sont pas moins
pour la succulence de leur cuisine. Sur
I’Atlantique comme sur Ile Pacifique,
la flotte du Paecifique Canadien a de-
puis longtemps conquis la faveur du
public voyageur et, dans cette popula-
rité, nous devons voir, au moins pour
une large part, loeuvre des maitres-
gueues auxquels sont confiées les cui-
sines de ces paguebots. Ce sont des ar-
tistes pour qui la science culinaire n’a
pas de secrets; des hors-d’oeuvre bien
faits pour charmer le palais des gour-
mets les plus exigeants.

Le but de la plaquette “Les Toques
Blanches” est de faire mieux connaitre
le travail des cuisiniers qui, en arriere
de la scéne, ont pour mission de veil-
ler & la partie gastronomique du ser-
vice. Pour dissimulée qu'elle soif, leur
part n’en est pas moins des plus im-
portantes et il est juste que crédit leur
soit accordé pour la facon dont ils
s'en acquittent.

Aot 1929
RAPPEL
L’HOMME QUI VA... par
Jean-Charles Harvey.
Nous étudierons, le mois pro-

chain, le beau recueil de contes et
nouvelles de M. Jean-Charles Har-
vey, dont La Revue Populaire a
déja parlé 2 plusieurs reprises. Ces
contes et nouvelles, dont nous con-

seillons fortement la lecture, ont

paru récemment aux Editions du
Mercure,
Routier.

illustrés Simone

par

La chambre du crime? Non. La misérable chambre @ coucher de Louis
Hémon, auteur de MARIA CHAPDELAINE, 4 Péribonka
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LE HUITIEME RAPPORT
DES ARCHIVES DE
QUEBEC

Le dernier rapport de I'archi-
viste provincial, M. Pierre-Georges
Roy, le huitiéme de la série, con-
tient des notes d’'un tres grand
intérét historique. M. Pierre-Geor-
ges Roy nous présente cette fois-ci
la série des lettres échangées entre
la Cour de France et le Gouver-
neur Frontenac pendant la deuxie-
me administration de ce dernier,
de 1689 a 1694. On se rappelle
que dans un de ses rappotts précé-
dents, l'archiviste provincial avait
publié la correspondance échangée
entre le Roi de France et Fronte-
nac pendant la période de 1672 a
1682, ou la premiere administra-
tion du célebre Gouverneur. La
fin de cette correspondance, pour
la période qui s’étend de 1694 a
1699, paraitra I'an prochain. Les
lettres en question sont passion-
nantes a la lecture parce qu’elles
permettent de se faire une idée jus-
te de la facon dont la Cour de
France entendait diriger les affai-
res de sa jeune colonie et du ca-
ractere de I’homme qui avait recu

le commandement supréme de la

Nouvelle-France. Celles qui pa-
raissent dans le volume actuel re-
latent 1'organisation et l'exécution
des expeditions de Frontenac con-
tre les Anglais de la Nouvelle-An-
gleterre, expéditions qui couvrirent
son nom de gloire et qui firent du
comte le gouverneur le plus popu-
laire sous la domination francaise.

Une partie de la volumineuse
Plessis, qui succéda a Monseigneur
Denaut sur le siege épiscopal de
Québec, apparait également dans
le présent rapport. C'est M. I'abbé
Ivanhoe Caron qui a préparé cet
inventaire comprenant des lettres
adressées a la Cour de Rome, aux
prétres, aux personnages politi-
ques, lettres d'autant plus intéres-
santes que le pouvoir civil était
alors plutét mal disposé envers
I’Eglise Catholique. La suite de
cette correspondance sera égale-
ment publiée dans le numéro de
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I'an prochain. Le rapport actuel
contient aussi un mémoire sur les
postes du Canada par le Chevalier
de Raymond que M. Aegidius
Fauteux, bibliothécaire de Saint-
Sulpice, a communiqué a M. Pier-
re-Georges Roy. Ce mémoire con-
tient ’histoire du commerce et des
relations des autorités de la colonie
de la Nouvelle-France avec les na-
tions sauvages dans 1’Amérique
Septentrionale. Le journal de Jo-
seph Gaspard Chaussegros de Le-
ry, officier dans les troupes du de-
tachement de la marine (1754-
1755) a aussi été mis a la dispo-
sition de l'archiviste provincial par
Monseigneur Amédée Gosselin.

Enfin, le rapport de M. Roy se
termine par la publication des no-
tes de MM. Baby, Taschereau et
Williams™ sur l'enquéte
dans les paroisses de la Nouvelle-
France par les officiers du Roi qui
correspondance de Monseigneur
avaient pris le parti des Bostonnais
a cette époque troublée et aussi de
reformer les cadres de la milice.
C'est encore M. Aegidius Fauteux
qui a permis 2 l'archiviste provin-
cial d'en donner Ila publication
dans son rapport.

conduite

JE ME SOUVIENS, par André
Wald (Marcelle Lesage, édi-
teur, Place Dauphine, Paris.)

Un roman canadien écrit par un
Francais. Tres juste. Clest a lire.

HEE
ETUDES SUR GARNEAU

par 'abbé G. ROBITAILLE

LLa nouvelle réédition de “‘I'His-
toire du Canada’’ de Garneau, a
soulevé quelques mises au point.
M. I'abbé Georges Robitaille, an-
cien professeur d’histoire au Sémi-
naire de Joliette et déja connu par
ses études critiques sur certains
points de vue en histoire, vient de
réunir en volumes ses observations
sur l'oeuvre historique de Gar-
neau. L'argumentation serrée, ‘‘la
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documentation abondante et pré-
cise”’, l'impartialité et la sincérité
des critiques de M. Robitaille, pré-
sentées dans un style vigoureux et
bien personnel, font de ce nouveau
“document historique’” l'un des
meilleurs de 'année.

En lisant ces pages de critique,
on connaitra davantage, entre au-
tres choses, l'influence de Thierry
sur Garneau, les motifs qui l'en-
trainerent a écrire une “‘histoire du
Canada’’, ses méthodes, son idéal,
ce qu’il faut penser des historiens
de Mgr de Laval et des points de
vue de Garneau sur notre premier
évéque. IL’auteur, dans sa conci-
sion, tente de corriger quelques lé-
gendes et nous croyons qu'il réus-
sit a retablir la vérité historique
des faits leur
appréciation.

Belle édition d'une toilette ty-
pographique soignée de la Librairie
d'Action canadienne-francaise.
LR
ON PUNIT EN NORVEGE

LES MEDECINS QUI

N'ECRIVENT PAS
LISIBLEMENT

et la justice dans

On commente longuement, dans
les milieux radicaux, une nouvelle
loi qui vient d’étre promulguée en
Norvege et au terme de laquelle les
médecins seront désormais tenus
d’écrire lisiblement leurs ordon-
nances. Etant donné que les phar-
maciens ont toujours fait preuve
de beaucoup d’habileté dans la lec-
ture des formules écrites par les
disciples d’Esculape, on pourrait
croire qu'il n’y aura pas grand’-
chose de changé si la loi ne préci-
sait que dorénavant les ordonnan-
ces médicales devront intelligibles
non seulement pour les pharma-
ciens, mais encore pour les profa-
nes, les patients directement inté-
ressés, par exemple. Il y a plus: le
législateur qui vient bouleverser
résolument toutes les traditions
cxige que méme la signature soit
lisible.

De séveres peines de prison sont
prévues contre les médecins qui en-
freindront la loi.
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MONTREAL, vue d’ensemble priSe de la montagne. (Photo Paci figue Canadien.)

PAYSAGES DE MONTREAL

S1 mobile est I'aspect de Mont-
réal depuis quelques années que
nous avons voulu du moins fixer,
au moyen de quelques photogra-
ohies inédites, I'image que présen-
te en 1929 cette immense cité de
plus d’'un million d habitants, ap-
pelée a de magnifiques destinées en
ce vingtieme siécle qui est, a-t-on
dit, celui du Canada.

Ces documents nous ont été
fournis par le Pacifique Canadien
et la Compagnie Aérienne Franco-
Canadienne, dont le siége social est
a Montréal et qui entretient une
base a la Pointe-aux-Trembles
(13838 est, rue Notre-Dame)
pour le transport des passagers et
du fret, unc base secondaire a La-
chine et une troisieme 2 Sillery,
pres Québec.

La ville était autrefois dominée
par les tours, domes et fléches de
ses églises, catholiques et protes-
tantes. Elle le sera demain par les
énormes monolithes des gratte-
ciel qui se dresseront comme un
rempart entre la montagne et le
fleuve. Et ainsi, pour son mal-

heur peut-étre, Montréal, comme
Toronto, comme toutes les neuves
cités de la Prairie et de la cote du
Pacifique, offrira 'aspect de tou-
tes les villes américaines construi-
tes en série.

A

Montréal,—primitivement Ho-
chelaga, puis Ville-Marie, — fut
fondé par M. de Maisonneuve,
gentilhomme francais. Dés que la
navigation le permit, une petite
flottille, portant M. de Maison-
neuve et tous ses colons, quitta
Québec pour se rendre 3 Mont-
réal. M. Puiesaux, madame de la
Peltrie et le pére Vimont, supé-
tieur des Jésuites, faisaient partie
de I'expédition. Dés 'aube du 18
mai 1642, on atteignait l’endroit
désigné d'avance pour le nouvel
¢tablissement.

Les invasions iroquoises aux en-
virons de Ville-Marie forcérent M.
de Maisonneuve 3 passer en Fran-
ce pour obtenir des recrues. Il re-
vint 2 Montréal (1653) avec 100

hommes de bonnes moeurs, robus-
tes, courageux, et sachant manier
la houe et le fusil. La paix signée
avec les Iroquois permit 3 M. de
Maisonneuve de mettre ses hom-
mes a 'ouvrage en arrivant: I'hé-
pital fut agrandi et mis en état de
défense. Ville-Marie devint dés
iors comme le bouclier de la colo-
ni et la sauva en 1660. En 1663,
la population totale de la Nou-
velle-France est de 2,500 ames.
Un siecle plus tard, le pays était
cédé aux Anglais. En 1760,
Montréal capitule et le Canada
tombe sous la domination an-
glaise.

Montréal est choisi, en 1843,
comme capitale du Canada. En
1849, apres l'incendie des édifices
parlementaites, il est décidé que
Toronto et Montréal seront alter-
nativement, tous les quatre ans, le
siege du gouvernement. Mais, des
1857, Ottawa est choisi par la
Reine comme capitale du Canada.
Inauguration du Pont Victoria,
en 1860. En 1876, fondation de
'Université Laval.
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En haut.—L’église Notre-Dame et la Place d’Armes. En bas.— Le Parc LaFontaine.
(Photos de la Compagnie Aérienne Franco-Canadienne.)
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Le “quartier des affaires” avec, au centre, Vimmeuble dela Banque Royale du Canada. Au-dessous—Les établisse-
menits Canadian Vickers, & Uextrémité est du port. (Photos prises d’avion de la Compagnie Aérienne
Franco-Canadienne.)
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e

Le Port et la Ville. (Photos C. A. F.C.)
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Le Farc Dominion, sur le Saint-Laurent. Au-dessous—L’extrémilé est du port de Montréal. (Photos prises d'avion de la
Compagnie Aérienne Franco-Canadienne.)
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La Revanche cle MYI’ iam

Myriam rougit violemment, et ses
yeux étincelérent de fierté indignée.

—Ah! vraiment? Le prince de Horn-
stedt consigne & la porte mes amies ?
Il agit ici en maitre... comme si je n'é-
tais pas libre...

Mme Sulzer dit d'un ton lugubre:

—Vous ne le serez que tant qu'il le
voudra bien.

Ces mots cinglérent la fierté de My-
riam.

—C'est ce que nous verrons! Il n'est
pas admissible qu’'il vienne me régen-
ter ici, aprés ce qui a été convenu en-
tre nous. S'il est nécessaire, je le lui
ferai comprendre.

Un éclair de satisfaction passa dans
le regard de son interlocutrice.

—Si vous en avez le courage, vous
n'avez pas tort d’agir ainsi, déclara
Mme Sulzer. Car il faut bien que je
vous le dise, Madame, les visites de Son
Altesse ici ne passent pas inapercgues,
grice & cette bavarde de Dorothée, et
suscitent des commentaires... désagréa-
bles pour vous.

Myriam rougit plus fort, tandis que
Mme Sulzer poursuivait:

—On se doute bien que ce n'est pas
pour Rachel seulement que le prince
vient dans cette maison... Et alors,
qu'est-ce qu'on peut penser? Rien qui
soit agréable pour vous, Madame.
Mieux vaudrait donc essayer d’éloigner
Son Altesse, de fagon discréte, en lui
faisant entendre que vous tenez & votre
liberté. Mon cher prince est trés au-
toritaire, et du moment ot il ne vous
verra pas disposée & plier, il se retirera.

En elle-méme, Mme Sulzer se félici-
tait de son machiavélisme. Mettre en
contact la fierté de Myriam et T'orgueil
du prince lui apparaissait, en effet,
comme le plus slir moyen d’empécher
cette réunion des deux époux qu'elle
redoutait comme une catastrophe. Il
lui était insupportable de penser que
son maitre, celui qu’elle mettait au-
dessus de tous les autres mortels, pou-
vait se laisser fléchir par le charme de
Mpyriam, renoncer a l'ostracisme dé-
daigneux adopté par lui tout d'abord..
Et c¢’était avee un véritable frisson
d’horreur que Mme Sulzer songeait 2
cette éventualité: la petite-fille du vieil
Eliezer amenant, par le pouvoir de sa
beauté, le prince de Hornstedt & lui
donner en face de tous le nom auquel,
en réalité, elle avait droit.

PCII‘ Deﬂy

(Suite et fin)

(Commencé dans le numéro de Juinj

La tactique de la vieille femme de-
vait réussir. Myriam se trouvait pro-
fondément froissée par la maniere d’'a-
gir de Siegbert, et tourmentée a la
pensée de ce qu’on pouvait imaginer a
son sujet. Elle aurait voulu le faire en-
tendre au prince.. mais de quelle ma-
niére?

“Pourtant. il faut qu'il cesse de ve-
nir!.. ou du moins qu’'il espace ses
visites!” songeait-elle fieévreusement.

Mais cette pensée lui donnait une
singuliére impression d’angoisse, d’'é-
moi douloureux.

La caisse de musique annoncée arri-
va le lendemain matin, et Myriam se
mit aussitot & ranger les partitions et
morceaux dans un des placards du
parloir. Elle accomplissait machinale-
ment cette besogne. Son esprit était
loin de 1. il s'en allait vers ce ché-
teau de Hoendeck ou demeurait celui
qui, aprés tout, était le maitre de son
destin.. car Mme Sulzer avait raison,
quand elle lui disait: “Vous ne serez
libre gue tant qu’il le voudra bien”.

La jeune femme, tout a coup, eub
un léger sursaut. La porte du parloir
s'ouvrait sous une main ferme, le
prince entrait, le visage encore animé
par la course qu'il venait de faire a
cheval, ainsi qu’en témoignait sa teune.

—Sulzer a décidément la spécialité
des portes ouvertes! dit-il en se décou-
vrant. Il faudra lui en faire I'observa-
tion; ce n’est aucunement prudent.

Il g’avanca vers Mpyriam, dont le
teint s’était vivement coloré, et prit la
jolie main délicate qui se tendait vers
lui d’'un geste machinal. En méme
temps, son regard, animé d'un intérét
passionné, enveloppait la physionomie
quelque peu bouleversée de la jeune
femme, qui luttait contre son émoi
pour prendre lair de froideur qu ‘elle
voulait opposer au prince, aujourd’hui
plus que jamais, aprés ce que lui avait
appris Mme Sulzer.

—Etes-vous fatiguée? demanda Sieg-
bert. Vous n’avez pas fort bonne mine,
ce matin...

—Fatiguée, non.. Je souffre seule-
ment de quelques névralgies, répondit-
elle briévement.

Elle retirait en méme temps sa main,
que Sieghbert retenait dans la sienne.

—Est-ce habituel chez vous?

—Non, je n’en ai que depuis peu de
temps.

—I1 faudrait consulter Blick... Peut-
étre vous fatiguez-vous trop? Je vois la
des broderies qui doivent exiger une
somme d’'attention excessive pour une
personne un peu délicate.

En parlant ainsi, il jetait sa crava-
che sur un fauteuil et s’approchait de
la table sur laquelle étaient étalés des
parures de corsage, une nappe d'autel,
des objets de layette ornés des plus
exquises broderies.

Myriam avait tout préparé pour
I’'emballage de ces objets, destinés a la
maison qui lui donnait du fravail. Le
couvercle du carton était 1a, bien en
vue, portant cette indication: Muller—
Brenden—Broderies et dentelles—Vien-
ne... Bt audessus se trouvait cette
mention: envoi de Mme de Hakenau.

Le coeur de Myriam se mit & battre
plus vite, la rougeur se fit plus brilan-
te sur son visage. Il allait voir cela... et
demanderait une explication. Tant
mieux, ce serait le prétexte cherché
pour lui faire entendre ce qu’elle vou-
lait.

Mais en méme temps, une sensation
d’angoisse, de profonde souffrance en-
vahissait la jeune femme.

Siegbert se pencha vers la nappe
d’autel et la considéra avec attention.

—C'est un travail ravissant! Je ne
doute pas quwil soit dt & votre habile-
té, servie par un sens artistique vrai-
ment raffiné?

Elle répondit, en essayant de conte-
nir le frémissement de sa voix:

—En effet, Altesse.

—C’est réellement admirable ! Vous
avez, décidément, les plus rares talents.

Il s'interrompit. Son regard venait
de tomber sur ladresse. Se tournant
aussitét vers Myriam, il rencontra le
regard fier et résolu de la jeune fem-
me, qui se raidissait pour faire face a
lorage prévu.

—Qu'est-ce que cela?.. Imagineriez-
vous, par hasard, de faire du commer-
ce? demanda-t-il impérativement.

—En effet, je vends ces broderies.

—Dans quel but?
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—J’ai lintention de subvenir, par
mon travail, & mes besoins et & ceux
de ma soeur. Dans quelques années,
J’espére arriver a4 donner des lecons de
chant et de piano; je pourrai deés lors
prier Votre Altesse de cesser le verse-
ment de ces revenus qu’elle a cru de-
voir me servir, mais qui me sont péni-
bles & recevoir.

‘Pendant un moment, Siegbert de-
meura sans parole, ses yeux chargés de
sourde irritation attachés sur la jeune
femme si belle dans sa courageuse
fierte.

—Pourquoi cela vous est-il pénible!

Le ton, bref et dur, fit tressaillir
Myriam.

—Parce que vous me les accordez
comme une compensation pour la for-
tune de ma mere, 4 laquelle vous m’a-
vez interdit de toucher. Mais cette for-
tune, je n’aurais quand méme jamais
voulu en' user. Quand nous en aurons
la libre disposition, Rachel et moi Ila
distribuerons & des oeuvres charitables
Ainsi done, je n’ai pas 4 recevoir de
compensation pour un sacrifice que je
suis résolue a accomplir de mon plein
gré. Vous m’avez fait dire autrefois par
Mme Sulzer que j'étais libre. Eh bien,
j'luse de cette liberté pour arriver &
conquérir mon indépendance pécuniai-
re, que je trouve indispensable & ma
dignité, dans la situation qui est la
mienne,

—Et moi je vous déclare que je ne le
permettrai jamais ! Comment Sulzer
s’est-elle prétée a ce trafic? Je vais lui
défendre de laisser désormais sortir
d’ici quoi gque ce soit, pour une desti-
nation de ce genre.

Mpyriam eut un mouvement d’indi-
gnation.

—Vous ne le ferez pas, Altesse! Ce
serait outrepasser indignement vos
droits !

Il fit un pas en avant et dit, avee un
accent de sourde violence :

—Mes droits ? 8’il m’a plu de les
abandonner jusqu’ici, vous saurez dé-
sormais que j'entends les exercer entié-
rement.

Sans baisser les yeux devant le re-
gard ou étincelait une orgueilleuse ir-
ritation, Myriam répliqua avec une
fermeté hautaine :

—J’ai toujours pensé, Altesse, que
celui qui a cru bon d’éearter les devoirs
n’avait pas de droits & revendiquer.

Les traits de Siegbert se contracteé-
rent légérement, tandis qu’une rougeur
montait & son teint mat. Reculant de
quelques pas, la physionomie tout a
coup durcie, il dit avec un accent un
peu rauque :

—Vous avez raison, Madame. Par-
donnez-moi de l'avoir oublie.

Il s’inclina, prit sa cravache ef sor-
tit du parloir.

Myriam préta l'oreille au bruit des
pas qui s'éloignaient, des éperons qui
résonnaient sur les dalles du vestibule.
Puis le galop d’un cheval se fit enten-
dre, et se perdit bientét dans le loin-
tain.

La jeune femme, pale et frissonnan-
te, s’affaissa alors dans un fauteuil, se
couvrit le visage de ses mains.

—C’est fini! murmura-t-elle.

Et un grand frémissement de douleur
passa dans tout son étre.

* ® %

Les jours suivants, Rachel attendit

vainement le prince de Hornstedt. Pen-
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.chée & la fenétre, elle écoutait si elle

n’entendait pas le bruit des sabots de
Mahmoud, le magnifique alezan qu’elle
admirait tant.. Mais Mahmoud n’ap-
parut pas et Rachel, trés décue, se de-
manda quelle raison empéchait’ le prin-
ce de venir.

—Voyons, que peut-il avoir, Myriam?

—Je l'ignore.. Il est sans doute oc-
cupé par les hotes qu'il attend, répon-
dait Myriam.

La jeune femme n'’avait dit mot & sa
soeur ni & Mme Sulzer de la scéne qui
s'était passée entre elle et Siegbert.
Elle faisait dévier aussitot que possible
I'entretien, quand Rachel parlait du
prince de Hornstedt et, par un grand
effort de volonté, arrivait & dissimuler
ectte émotion qui I'étreignait des qu’el-
le entendait parler de lui.

Mme Sulzer semblait se rasséréner, a
mesure que les jours s’écoulaient sans
que repariit son maitre. Elle témoi-
gnait une sollicitude inaccoutumée &
Myriam, dont elle remarquait l'air de
lassitude, la paleur plus grande.

—Vous devriez parler de votre santé
au docteur Bliick, madame, dit-elle un
jour. Vous maigrissez, vous avez des
joues beaucoup ftrop blanches, et Ila
marche parait vous fatiguer.

—Ce ne sera rien du tout, madame
Sulzer. D'ailleurs le bon docteur est
malade en ce moment; je ne voudrais
pas aller le déranger sans réelle né-
cessité.

Mais les Oldrecht s’apercevaient aus-
si .du changement de Mpyriam. Mme
Oldrecht en parla & son oncle qui ho-
cha la téte d’'un air soucieux.

—Le prince de Hornstedt doit étre
pour beaucoup dans cela, dit le vieil-
lard. Mais je ne comprends pas que lui,
qui a l'expérience de la vie, qui est —
qui était du moins une &me honnéte et
vraiment élevée, compromette ainsi cet-
te toute jeune femme, ignorante, elle,
des piéges et des dangers de ce monde.

—Ne pensez-vous pas gue mon devoir
serait d’avertir Mme de Hakenau, mon
oncle?

—Oui, surtout si le prince recommen.-
ce ses visites fréquentes, auxquelles il
semble avoir renoncé depuis quelque
temps. Peut-étre a-t-il réfliéchi, et sa
conscience lui a-t-elle indiqué la voiea
suivre. I1 avait une nature énergique,
autrefois... Mais elle est si merveilleuse-
ment belle, cette Myriam! Notre pau-
vre Luitpold en était bien épris et j'ai
presque été satisfait quand ses chefs
T'ont rappelé de cette maniére inopinée
qui nous a paru si étrange.

—Oui, lecher enfant souffre de cette
passion qui ne peut étre que sans es-
poir. Mme de Hakenau, par son ori-
gine paternelle, est trop au-dessus de
nous... et d'autre part notre fils, issu
d’honnétes gens, ne pouvait épouser la
petite-fille d’'un voleur, qui Iui aurait
apporté une fortune illégitimement ac-
quise.

—OQui, oui, d’aucune facon, cela n’é-
tait possible. Loin d'elle, Luitpold se
consolera, j'espére.. Quant au prince
de Hornstedt, il sera maintenant oc-
cupé avec ses hotes, ce qui chagnera
peut-étre le cours de ses idées.

On préparait en effet 4 Hoendeck les
appartements pour les invités du prin-
ce. Un dimanche, au retour de la mes-
se, Mme Holmer s’arréta un instant &
la Maison des Abeilles, en disant qu’el-
le était tres, trés pressée..
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—La comtesse de Hornstedt est arri-
vée hier soir, et nous attendons dans
quelques jours la princesse Cécile, la
veuve du défunt prince Maximilien. La
pauvre femme, brisée aprés tous ses
malheurs, comme vous pensez, s’est
montrée fort touchée de la délicatesse
dont le nouveau prince faisait preuve a
son égard, et lui a voud une grands
affection. Elle a refusé de rester a
Goedbrunn, comme il l'en priait, mais
elle le voit souvent a Vienne, ol elle
habite T'hiver.. Et cette année, elle
vient passer quelque temps & Hoen-
deck. Une bien aimable personne!l...
Nous aurons aussi le comte Athory,
cousin préféré de Son Altesse, et sa
jeune femme, une charmante Fran-
caise... Puis le comte Marklein, un jeu-
ne lieutenant de lanciers qui est gai
comme pas un... S’il pouvait done arri-
ver &4 changer I'numeur de notre prin-
ce ! Celui-ci a son air sombre des plus
mauvais jours, tante Martha!.. Pour-
tant, que peut-il bien lui manquer? On
dit que la jeune archiduchesse Maria-
Clara ne réve que de lui, et que 'em-
pereur serait tout disposé a favoriser
ce mariage. Pour le coup, je crois qu'il
n’aurait plus rien & désirer!

Connaissant l’'idolatrie de sa tante
pour le jeune seigneur, Mme Holmer
s'attendait & une explosion d’allégresse.
Mais & sa profonde surprise, elle vit la
physionomie de Mme Sulzer se renfro-
gner, tandis que la vieille femme mar-
mottait en levant les épaules :

—Ah! bien oui!.. I'archiduchesse ou
une autre!

Cette conversation avait lieu dans la
salle 2 manger, qui communiquait avee
le parloir. Aprés le départ de sa niéce,
Mme Sulzer traversa cette piéce et jeta
au passage un regard noir sur My-
riam, occupée a broder.

La jeune femme n’avait pas perdu
un mot des paroles de Mme Holmer...

Et elle songeait avec une douloureu-
se amertume: “Quel obstacle je suis
pour lui!” :

Oui, un obstacle qu’il devait détester
Pendant quelque temps, il avait sans
doute cédé 4 la compassion que lui ins-
piraient l'isolement, la jeunesse de My-
riam. Mais sa nature orgueilleuse avait
repris le dessus et il s’applaudissait au-
jourd’hui, certainement, d’avoir rompu
les relations avec cette jeune femme
qui représentait pour lui une si lourde
entrave.

Des larmes montérent aux yeux de
Myriam, tandis qu’elle songeait dou-
loureusement:

“Mon Dieu, si ma petite Rachel n’a-
vait pas besoin de moi, je vous béni-
rais de m’envoyer la mort, afin qu'il
devienne libre et puisse étre heureux”.

v

La comtesse Sophie, au lendemain de
son arrivée a Hoendeck, trouva dans
son courrier une lettre de sa filleule
dont la lecture lui fit faire tout d’a-
bord une légére grimace.

—Hum! C’est un peu délicat! mur-
mura-t-elle en repliaint machinalement
la feuille parfumée. Pourtant, cela peut
réussir. On ne sait jamais, avec les
hommes... Et la chére enfant est si ha-
bile! Mais oserai-je en praler a Sieg-
bert?... surtout dans la disposition d’es.
prit qui parait sienne en ce moment?

Fort perplexe, Mme de Hornstedt des-
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cendit dans l'espoir de rencontrer son
neveu et de juger d’aprés sa physiono-
mie g'il était d’humeur a accueillir,
sans trop de mécontentement, la requé-
te dont Carolia la chargeait de se faire
lintermédiaire prés de lui.

ILe hasard la servit favorablement.
Siegbert se trouvait sur la terrasse, oc-
cupé 2 indiquer au forestier-chef les
coupes & faire parmi les arbres pro-
ches du chateau, qui communiquaient
une trop grande humidité & I'habita-
tion.

—Vous partez en promenade, ma
tante? demanda-t-il distraitement.

—_Non, mon cher enfant, je te cher-
chais... pour te demander quelque cho-
se....

Son air embarrassé n’échappa point
au prince.

—Voulez-vous m'accorder deux minu-
tes, et je suis & vous?.. C’est donec con-
venu, Marshall, vous allez faire mar-
quer les arbres indiqués et l'abattage
sera commencé dés cette semaine. M'a-
vez-vous apporté les notes relatives 2
Léopold Gloster?

—Oui, Votre Altesse, les voici...

Siegbert prit les papiers que lui ten-
dait le forestier-chef et les parcourut
du regard.

—Vous insistez beaucoup sur sa mau-
vaise santé. I’empéche-t-elle vraiment
de faire son service?

—Souvent, du moins, Altesse. I1 me
parait indispensable de lui donner un
remplacant...

Un geste du prince l'interrompit.

—De cela, il ne saurait étre ques-
tion. Gloster conservera son emploi,
mais vous lui donnerez tous les con-
gés nécessaires. De plus, en raison de
ses charges de famille, je double ses
appointements. Un garde supplémentai-
re assurera le service jusqu'a ce que sa
santé lui permette de la reprendre..
Au reste, dites-vous bien, Marshall, que
cet homme sera toujours de ma part
l'objet d’une bienveillance particuliére,
et quwentre vous et lui, s’il survenait
des ennuis, je n’hésiterais pas & choi-
sir.

Le forestier-chef devint écarlate, en
balbutiant :

—Mais vraiment, il n'y a rien.. Vo-
tre Altesse peut étre certaine..

Qui donc avait pu renseigner le mai-
tre sur les petites persécutions qu'il
faisait subir & Gloster, dont il voulait
la place pour un de ses protégés ?
Quelle puissante influence avait agi en
faveur du garde prés du prince, qui né
s'occupait jamais de ces détails?

Congédiant du geste Marshall ahuri,
Siegbert se tourna vers la comtesse,
qui attendait un peu plus loin, trés sa-
tisfaite de constater que son neveu
avait la physionomie moins sombre en
ce moment.

—Je suis & votre disposition, ma tan-
te. De quoi s’agit-il?

—Je viens de recevoir une lettre de
la comtesse de Sargen.. Elle est reve-
nue de Biarritz et passe quelques jours
a Rennbrau, chez les Govicz... Si prés
de Hoendeck, elle souhaiterait revoir
la vieille demeure tant aimée d'elle au-
trefois... -

—Hé ! hé ! murmura ironiquement
Siegbert, dont un éclair sarcastique tra-
versait le regard.

Mme de Hornstedt poursuivit, en
baissant un peu les yeux et en frois-
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sant fébrilement la lettre qu’elle avait
sortie de sa poche :

—Elle n'ose cependant venir sans in-
vitation. Elle craint que... que...

—Que je la mette & la porte? Je ne

serais pas capable de cette incivilité, -

croyez-le.

La comtesse, génée par l'air narquois
de son neveu, balbutia:

—Oh! Siegbert! Nous savons... Je sais
bien que tu es trop gentilhomme pour...
Non, non, Carolia ne redoute pas cela...
mais seulement de te déplaire..

—Me déplaire ? Oh! je vous avoue
que sa présence me sera parfaitement
indifférente. Si cela vous fait plaisir,
vous pouvez lui répondre que vous l'at-
tendez... vous, pas moi, ne confondons
pas, surtout!

La comtesse le remercia d’'un air en-
chanté. Cet acquiescement, en dépit
du ton de Siegbert, lui semblait de bon
augure. Puis, ici, les anciens souvenirs
revivraient mieux, Siegbert se laisse-
rait peut-étre plus facilement toucher
par les regrets de son amie d’enfance,
par cet amour si vif quelle avait avoué
3 sa chére marraine.

7 A

En septembre '|

AMOUREUSE
ESPERANCE

Roman complet

par TRILBY

A A

Rose, Madame

par. COLETTE YVER

i i

“I1 y a vraiment quelque mérite de
ma part & aider ainsi cette pauvre en-
fant”, se disait Mme de Hornstedt avec
complaisance. “Car, enfin, mon neveu
pourrait faire un mariage autrement
brillant ! Mais je viens d’apprendre
qu’il a décliné les offres impériales au
sujet de l'archiduchesse. Refus incom-
préhensible et fou!l.. Alors, j'aime au-
tant que ce soit ma filleule plutdt
qu'une autre qui devienne princesse de
Hornstedt.”

La bonne dame n’aurait plus con-
servé cet espoir, §’il lui avait été donné
de connaitre en ce moment les pensées
de Siegbert. Tandis qu’il regagnait ses
appartements, il songeait avec une sa-
tisfaction railleuse :

“Ah! elle veut revoir Hoendeck, cette
belle comtesse! Qu'elle vienne!.. qu'el-
le vienne done! Je lui montrerai—puis-
qu’elle s'obstine & ne pas le compren-
dre — que l'ancien Siegbert est bien
mort, et profondément enterré.. qu’il
ne reste quun homme professant pour
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les ambitieuses et les laches coquettes
de son espéce lé plus intense émpris!”

Sur son bureau, dans son cabinet de
travail, se trouvait une enveloppe scel-
lée aux armes impériales. C’était une
lettre autographe du souverain, comme
celui-ci en adressait assez fréquemment
au prince de Hornstedt.. En la regar-
dant Siegbert eut un sourire de plus
vive ironie. Il pensait aux regrets affo-
lés de Carolia... il s'imaginait les com-
binaisons de cet esprit ambitieux et
faux, pour reconquérir 'homme autre-
fois dédaigné, devenu le favori de
I'empereur, possesseur de biens im-
menses, disposant d’une influence due
autant a ses rares qualités personnel-
les qu'a son rang élevé... Oui, elle avait
dad plus d'une fois pleurer de rage et
de désespoir, la blonde Carolia.

En levant les épaules, Siegbert son-
gea avec meépris

“Elle est comme bien d'autres. La
ruse, la comédie, voila leurs armes....
Pourtant, j'en connais une qui est toute
franchise, toute lumiére. I’ambition ni
la, coquetterie n'ont de place dans son
dme, je laffirmerais.. Mpyriam.. ma
pure et incomparable Myriam!”

Il se mit & marcher de long en lar-
ge, nerveusement & ftravers son ecabi-
net. Depuis la scéne avee Myriam, il
avait essayé de combattre I'amour ins-
piré par cette jeune femme qui avait
si fortement froissé en lui un orgueil
Jusqu’alors indomptable. Il se traitait
de fou, pour avoir imaginé de renoncer
a la ligne de conduite prise au mo-
ment du mariage. Myriam, ce rejeton
du comte Wiirmstein et de Salomé
Ohhacz, devait continuer de vivre dans
la solitude, dans l'obscurité. La s’écou-
lerait sa jeunesse, 14 se fanerait sa
beauté... Lui, pendant ce temps, méne-
rait son existence brillante en appa-
rence, morne et douloureuse en réalité
—cent fois plus douloureuse mainte-
nant qu’il avait connu la femme idéale,
qu’il I'avait aimée avec toute la chaleur
d’'un coeur ardent, exclusif, qui jus-
qu’alors ne s'était pas donné.

Mais plus il s’efforcait d’écarter le
souvenir de Myriam, plus ce souvenir
s'imposait a lui, délicieux et troublant.
La fiére attitude de la jeune femme,
cette énergie morale qui existait chez
elle, unie & tant d’exquise douceur,
augmentaient chez Iui I'estime qu’elle
lui inspirait déja — et aussi donnaient
une force plus irrésistible & sa passion.
Pour avoir résisté 4 des prétentions
qu’'elle jugeait injustes, pour lui avoir
répondu avec tant de noble dignité,
sans soueci d’une irritation qui aurait
fait courber tant d'autres fronts, My-
riam lui devenait encore plus chére...
Et de nouveau il songeait & la revoir,
4 solliciter son pardon — lui, Porgueil-
leux Hornstedt—=& lui dire qu’il ne pou-
vait vivre sans elle...

Mais maintenant qu’il la connaissait
mieux, Sieghert se demandait avee
perplexité si elle accepterait la situa-
tion ambigué qu’il voulait lui faire.

Et lui-méme, donft I'amour se mélait
de fervent respect pour cette &me déli-
cate et fiere, envisageait aujourdhui
avec une sorte de répugnance la solu-
tion & laquelle il s’était arrété.

Eh bien, alors, il ne restait qu'un
moyen: faire connaitre & tous Myriam
sous le nom de princesse de Hornstedt.

Cette idée soulevait encore chez Sleg-
bert une vive protestation.. Non, noen,
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il ne pouvait aller jusque-la! Myriam
le 'comprendrait et accepterait de lui
faire ce sacrifice.

Oui, peut-étre... si elle I'aimait.

Cet amour il avait cru le voir par-
fois dans les yeux admirables au regard
si expressif. Mais la froideur habituelle
de la jeune femme, 4 son égard, le
laissait perplexe. Depuis surtout leur
derniére entrevue, il craignait quelle
lui en voullit beaucoup, ainsi que le
laissaient supposer quelques-unes des
paroles prononcées par elle. Ah! c’est
qu’elle n’était pas une femme ordinai-
re, cette Myriam... une femme que l'on
prend avec l'appat du luxe, des plaisirs.
de l'orgueil d'étre distinguée par l'un
des hommes les plus recherchés, les
plus adulés de I'Europe. Non, elle n’a-
vait jamais témoigné qu’'elle s’apercut
de l'admiration passionnée dont elle
etait I'objet, sinon pour en paraitre gé-
née... Fallait-il en conclure qu'elle n’é-
prouvait pour lui guindifférence, et
peut-étre qu'antipathie?

Ah! il le saurait!.. il fallait qu’il le
sat! Aujourd’hui méme, il retournerait
vers elle. Aussi bien avait-il la nostal-
gie de son regard, de son sourire, de sa
voix... Prés d’elle, il se sentait devenir
meilleur, il retrouvait son coeur géné-
reux et vibrant d’autrefois, que le scep-
ticisme avait glacé—seulement a la sur-
face, grace au ciel! Oui, Myriam le re.
verrait, non plus en maitre qui prétend
imposer sa volonté, mais en homme qui
reconnait ses torts et veut les réparer,
de tout son pouvoir.

Une heure plus tard, Dorothée, la
servante de Mme Sulzer, introduisait le
prince dans le parloir ou Rachel se
trouvait seule.

La fillette 1T'accueillit par un cri de
joie.

—Ah! je croyais que vous ne revien-
driez jamais!

—J’ai été occupé, ma petite Rachel.
Mais vous voyez, me voila... Comment
allez-vous, ma mignonne?

Un peu mieux, Altesse. Mais je
m’ennuyais bien de ne pas vous voir!
ajouta-t-elle calinement.

—Pauvre Rachel! dit-il en caressant
la joue de l'enfant. J'espére, ma ché-
rie, ne plus rester si longtemps sans
venir vous faire une petite visite... Mais
votre grande soeur serait-elle sortie?

—Non, pas du tout; elle est au jar-
din, out elle cueille des fleurs pour 1’é-
glise. Je vais dire a Dorothée de la
prévenir...

—Non, non, j’y vais moi-méme. A
tout & I’heure, Rachel!

Il ouvrit la porte-fenétre et s'éloigna
d'un pas rapide, le long des allées
étroites bordées de plates-bandes gar-
nies de fleurs. parmi Ilesquelles domi-
naient les préférées des abeilles, Mme
Sulzer ayant depuis deux ans rétabli
les ruches autrefois existantes au fond
de l’enclos.

Cétait un vieux jardin avec une
charmille, des bordures de buis, des
poiriers en quenouilles. L'air, trés chaud
cet apreés-midi, était embaumé des par-
fums pénétrants qui s’échappaient des
corolles autour desquelles bourdon-

naient les diligentes abeilles.

Siegbert s’arréta tout a coup. L’é-
troite allée tournait, conduisant & une
petite roseraie. Myriam se trouvait la,
debouf, un peu penchée, promenant
son sécateur & travers les fleurs. Elle
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était vétue d’une robe de batiste mau-
ve, trés simple, mais qui semblait en-
core augmenter sa heauté. Sur sa nu-
que, découverte par le col un peu
échancré, tombait en souples torsades
la chevelure aux tons d'or roux, sur
laguelle le soleil mettait en ce moment
de merveilleux reflets. Elle paraissait
ainsi plus jeune encore, plus ravissan-
te, et Siegbert ébloui s’oubliait a la
contempler...

Mais elle tourna la téte et l'apercut.
Sur ses lévres une exclamation mou-
rut; son teint s'empourpra, et la petite
corbeille pleine de fleurs qu'elle tenait
a la main glissa 4 terre.

En quelques pas, il fut preés d'elle.

—Pardonnez-moi ! Vous ai-je fait
peur ?

Il s'interrompit, en voyant des lar-
mes dans les yeux qui se levaient sur
lui.

—Qu'avez-vous ?
vous?

Il prenait la main tremblante, en at-
tachant sur la jeune femme un regard
anxieux.

—dJe pensais a4 mes pauvres amis
Oldrecht et au bon docteur Bliick, qui
sont si malheureux!

—Que leur est-il donc arrivé?

—Le fiancé de Valérie, un excellent
et trés honnéte garcon, s’est trouvé
compromis dans une affaire de mal-
versations dont il ignorait pourtant le
premier mot. Un de ses chefs, qui le
déteste, le charge autant qu'il peut.
C’est un homme qui posséde de belles
relations et a toujours fait son possi-
ble pour nuire au pauvre Ludwig Marl-
bach. Celui-ci est coupable seulement
d'une imprudence, ainsi qu’il ressort
des renseignements qu'a pu se procu-
rer le docteur Bliick.

—Mais il doit pouvoir le prouver?

—II l'essaye, mais il lui est difficile
de lutter contre l'acharnement de son
accusateur.. Mes pauvres amis sont
bien inquiets, et c’est en pensant au
chagrin de Valérie que je pleurais tout
a l'heure.

De nouveau, ses yeux se remplissaient
de larmes.

Siegbert se pencha vers elle, en di-
sant avec émotion :

—Ne pleurez plus, Myriam! Je vais
m'occuper de cette affaire, et si c2
jeune homme est innocent, comme je
me plais 4 le croire, il sortira indemne
de cette vilaine passe.

Un regard rayonnant se leva sur lui.

—Vous feriez cela? Quel bonheur !
En ce cas, M. Marlbach sera certaine-
ment sauvé!.. Combien je vous remer-
cie!

D'un geste spontané, elle tendit 1la
main a Siegbert. Il s’inclina et appuya
longuement ses lévres sur les doigts dé-
licats.

—N’auriez-vous pas osé me le deman-
der, Myriam ?

Il se redressait, en couvrant d’un
regard passionné le beau visage bou-
leversé par une vive émotion.

Elle murmura, en baissant un peu
ses yeux troublés par ce regard:

—Non... car on m’avait dit que vous
n'acceptiez jamais de vous occuper de
ces choses ..

—En effet. Mais je le ferai pour
vous... et un peu aussi pour ce bon
Bliick. J’ai appris hier qu'il était ma-
lade. Il n'y a rien de grave, je pense?

—Non, et il va heureusement mieux.

Pourquoi pleurez-

Aottt 1929

—J’irai le voir ces jours-ci.. ou plu-
tot aujourd’hui méme, pour lui appren-
dre que son futur neveu n’a plus rien
a craindre, s’il est vraiment innocent
de ce dont on l'accuse.. Et maintenant
que vous voila consolée, venons a l'ob-
jet de ma visite. La derniére fois que
je vous ai vue, Myriam, j'ai été dur et
violent. Je vous en ai ensuite beau-
coup voulu de votre résistance a ma
volonté, de vos paroles si fiéres... et si
justes.

Toute rougissante, elle murmura:

—NMoi aussi, je n’ai peut-étre pas as-
S6Z mesuré mes paroles ..

—Non, non, vous aviez raison! Votre
bonté vous porte &4 chercher des excu-
ses en vous accusant vous-méme! dit-il
avec un sourire attendri. Mais je re-
connais qu’en la circonstance je n'a-
vais pas le droit d'ordonner. Il me res-
tait Ia ressource de la priére..

Elle crut qu'il voulait encore lui de-
mander de renoncer a ses projets de
travail... Et comme elle se sentait fré-
missante sous la lueur de ces prunel-
les bleues si charmeuses, si caressan-
tes aujourd’hui, elle eut peur de fai-
blir et se raidit en une attitude de
froide fermeté, en disant vivement:

—Non, c'est impossible! Votre Altes-
se devrait comprendre...

Il I'interrompit avec impatience :

—Je vous en supplie, pas de ces ap-
pellations cérémonieuses quand nous
sommes seuls! Nommez-moi Siegbert
et réservez le reste pour les occasions
ou nous nous trouverions en présence
d’étrangers.

Elle répliqua froidement,
fier regard:

—Comme j'ai peu de dispositions
pour la comédie, j'aurais trop peur, en
ce cas, d'oublier mon rodle.

Siegbert tressaillit, et sa main se po-
sa, un peu dure, sur le poignet de la
jeune femme.

—Avez-vous juré de m’exaspérer ?
Que vous faut-il donc? Que demandez-
vous?

Une stupéfaction meélée de quelque
effroi apparut sur la physionomie de
la jeune femme.

—Mais je ne demande rien! balbu-
tia-t-elle.

Puis, se reprenant aussitot, elle
ajouta, avec une soudaine résolution:

—Si, Altesse, j'ai une requéte a vous
adresser. Voici longtemps déja que je
désirais étre renseignée a ce sujet.
Pourquoi donc mon pére et le votre
nous ont-ils imposé ce mariage?

Déja le mouvement de colére était
tombé chez Siegbert. Sa main, sans
quitter le poignet de Myriam, se fit
tout & coup trés douce, presque cares-
sante.

—Pardonnez-moi encore ! Mais je
n'ai pas coutume d'étre contredit, j'i-
gnore ce que c'est que de recevoir un
blame ou un reproche.. Pour répondre
a votre question, je vais vous redire ce
que m’apprit mon pére mourant..

Myriam, les yeux machinalement at-
tachés sur la corbeille qui gisait tou-
jours a terre, écouta sans mot dire le
récit de Siegbert. Quand il eut fini,
elle dit avec un visible frémissement,
sans lever les yeux:

—OQui, c'était affreux pour vous!

Sa main se trouva tout & coup em-
prisonnée dans celles de Siegbert, une
voix ardente dit avec chaleur:

avec un
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—Parce que je ne vous connaissais
pas, Myriam! Mais aujourd’hui, il n’en
est plus ainsi!

D’'un mouvement vif, elle dégagea sa
main et, reculant de plusieurs pas, tres
pale, les yeux étincelants de fierté, en
méme temps que d'une sorte de défi,
elle demanda:

—Pourquoi n’'en serait-il plus ainsi,
Altesse ? Aujourd’hui comme autre-
fois, je suis toujours la petite-fille d’E-
liezer Onhacz, ne l'oubliez pas!

Lui aussi palit.. et, sans en avoir
conscience, il fit, comme elle, quelques
pas en arriére.

Les beaux yeux noirs qui le regar-
daient se couvrirent d’'une ombre dou-
loureuse, la bouche frémissante eut
une sorte de sourire amer, d'une poi-
gnante mélancolie...

A cet instant, Siegbert laissa échap-
per un brusque mouvement de colére,
et ses wsourcils se froncérent violem-
ment.

—Eh bien, que vous prend-il, Sulzer?

Mme Sulzer, la mine inquiéte et agi-
tée, apparaissait au tournant d'une
allée, Elle s'arréta, cramoisie et toute
tremblante, clouée au sol par la dure
apostrophe de son maitre.

—..Que venez-vous faire ici?

—Je venais.. aider Mme de Hake-
nat... voir si...

—Mme de Hakenau n’a aucun be-
soin de vous, du moment ol je suis la.
Vous ferez bien, une autre fois, d'agir
plus discrétement et de ne pas oublier
a qui vous avez affaire.

Les mots tombaient, coupants et
brefs, des lévres de Siegbert.. Et sous
le regard irrité de son maitre, T'an-
cienne femme de charge semblait lit-
téralement assommeée.

—I1 ne faut pas lui en vouloir; elle
ne savait sans doute pas que Votre
Altesse était 1a, dit une voix douce et
apitoyee.

La physionomie de Siegbert s'adou-
cit quelque peu, & cette intervention
de Myriam.

—Soit, admettons-le!.. Ne faites pas
cette téte lamentable, Sulzer, et re-
tournez & vos affaires.

Un geste de la main appuyait ce
congé en bonne et due forme. Mme
Sulzer s'inclina profondément et s’é-
loigna d'un pas précipité.

Myriam se pencha pour ramasser les
roses éparses a terre. Mais la main de
Siegbert se posa sur son bras.

—Laissez, je me charge de cela.

Pendant qu’il s'acquitfait de la be-
sogne, Myriam, machinalement, cueil-
lait quelques fleurs.. Elle le vit tout &

coup pres d'elle, la corbeille de nou-

veau remplie a la main.

—Voila réparé le petit malheur cau-
sé par mon arrivée impromptue. Dé-
sirez-vous que j'en cueille d’autres?

—Il ne me faut plus que quleques
T'OSES...

—Donnez-moi votre sécateur et di-
tes-moi celles qui vous plaisent.. Te-
nez, cette blanche nacrée...

Prestement, le sécateur tranchait la
tige de la fleur indiquée.

Myriam dit vivement :

—Oh! pas celle-la! Mme Sulzer ne
veut pas qu'on cueille ces roses aux-
quelles elle tient beaucoup.

—Elle ne veut pas ? Se permettrait-
elle, par hasard, de vous refuser quel-
gue chose?
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—Je m'en abstiens de moi-méme, sa-
chant que je lui causerais un déplai-
S1Y.

Il sourit, avec une ironie légére, tan-
dis que son regard s'éclairait de cette
flamme ardente qui émouvait et trou-
blait si profondément Myriam.

—Vous lui direz que celle-ci a été
cueillie par moi, elle sera consolée tout
de suite... Et vous lui direz qu'elle l'a
été pour vous.

Avant que Myriam put faire un mou-
vement, il glissait dans sa ceinture la
tige de la rose. Puis, soulevant son
chapeau, il s'éloigna rapidement.

..Dans la soirée de ce méme jour, la
famille Oldrecht recut la visite du
prince de Hornstedt. I1 se montra ai-
mable pour tous, témoigna une parti-
culiére cordialité au bon docteur Bliick
et apprit & Valérie qu'ayant connu par
Mme de Hakenau les ennuis de son
fiancé, il allait s'occuper de cette af-
faire et prendre en main la cause de
Ludwig.

—Ne vous tourmentez donc plus,
mademoiselle, ajouta-t-il, en s'adres-
sant a la jeune fille stupéfaite et
tremblante de joie. Cette désagréable
histoire va se régler au mieux pour
votre fiancé, j'en suis persuadé.

Quand, un peu plus tard, les jeunes
filles rentrées dans leur chambre, le
docteur se trouva seul avec sa niéce, il
dit d'un air soucieux :

—ILe prince a donc revu Mme de
Hakenau? Je voulais espérer qu’il avait
eu la sagesse de s'éloigner.. mais, hé-
las! je craignais bien au fond que le
charme fGt trop fort.

Mme Oldrecht, en hochant la téte,
déclara:

—Je crois qu'il faudra que j'avertisse
un de ces jours cette pauvre jeune
femme. C’est un devoir pour moi, étant
donné son age et son inexpérience.

Sur la route de Gleitz a Hoendeck,
le prince, absorbé dans une profonde
songerie, laissait aller ses chevaux
presque a leur gré. Le valet de pied
gui l'accompagnait dit ce soir-la aux
gens de l'office :

—Son Altesse avait l'air bien dis-
trait, aujourd’hui. Heureusement que
les bétes connaissaient la route.. Mais
il ¥y a un passage prés des carriéres ol
je n'aurais pas été tranguille, si je ne
savais combien, en toutes circonstan-
ces, notre prince reste homme de sang-
froid, quelles gue puissent étre ses
préoccupations.

Claudia, la femme de chambre dela
comtbtesse Sophie, sourit d'un air en-
tendu.

—1I1 est facile de deviner le motif de
sa distraction. Notre puissant seigneur
révait a de beaux yeux.. Oh! de ftrés
beaux yeux, on ne peut dire le con-
traire !

Le valet chuchota:

—Cette jeune femme qui habite prés
du parc? Je l'ai apercue l'autre jour.
Oui, elle est merveilleusement belle !
Bt vous croyez que le prince?..

Murken, le valet de chambre que la
faveur de son maitre investissait d’une
grande autorité sur le personnel do-
mestique, interrompit d'un ton pé-
remptoire :

—Vous n’avez pas & vous occuper de
ce que peut penser ou faire Son Al-
tesse. N'oubliez pas, vous tous, que le
prince a horreur des bavards, et que
s'il t'avait attendu tout & Theure,

Klaus, ton compte aurait été vite re-
glé.

Klaus baissa le nez, sans répliquer,
tandis que Claudia ripostait, avec un
clignement d'yeux, plein de malice:

—Oh! vous, Murken, vous voudriez
que tout le monde fit aussi discret que
vous !

VI

Mme de Hornstedt n'avait pas perdu
de temps pour répondre & Carolia, et
celle-ci devait se trouver toute préte
au départ, car on la vit arriver quel-
ques jours plus tard, en méme temps
que la princesse Cécile de Hornstedt.

La réception affectueusement em-
pressée faite par Siegbert & cette der-
niére fit mieux ressortir l'indifférence
avec laquelle il recut son amie d'en-
fance. Trés nettement, sous son im-
peccable politesse d’homme bien éleveé,
il sut lui faire comprendre qu'elle était
l'invitée de sa tante, non la sienmne...
Aussi Carolia, en se retrouvant seule
avec la comtesse Sophie, se jeta-t-elle
a son cou en gémissant:

—1I1 ne veut pas oublier! Ah! chére
marraine, que je suis malheureuse!

—Ne te désole pas, ma belle chérie !
Un homme de ce caractére ne peut ce-
der tout de suite, comprends-le bien ;
il te faudra beaucoup de souplesse, de
douceur, d’humilité, pour arriver & te
faire pardonner. Mais tu finiras par
vaincre, chére enfant; tu seras prin-
cesse Je Hornstedt.

—Ah! puissiez-vous dire vrai! mur-
mura Carolia dont les yeux étincele-
rent.

L’enivrante perspective ! Toutes Iles
satisfactions de luxe et d'orgueil que
peut souhaiter une femme se trouve-
raient comblées par ce mariage.. EG
cette fois, l'ambition serait pleinement
d’accord avec le coeur. Plus Siegbert
lui témoignait de froideur, plus Caro-
lia sentait augmenter la passion qu'il
lui inspirait. Oui, vraiment, elle serait
la plus heureuse des créatures, le jour
ol i1 lui dirait: “Je vous pardonne...
et je vous aime comme autrefois, Ca-
rolia”.

Tout & son réve éblouissant, Mme de
Sargen choisit avec soin la toilette
guwelle devait revétir pour le diner.
Siegbert avait un go(t trés sr, trés
affiné, quwil ne fallait pas risquer de
heurter... Quand elle se vit dans sa va-
poreuse robe blanche garnie de den-
telles, la belle comtesse eut un sourire
de satisfaction. Quelque difficile que
ft le prince de Hornstedt, il ne pou-
vait manquer de trouver que son amie
d’enfance était aprés tout une bien
jolie personne.

Comme Carolia, une fois ce juge-
ment flatteur porté sur elle-méme, atb-
tachait & ses poignets de riches bra-
celets, cadeaux du défunt prince de
Storberg, Mme de Hornstedt entra,
rouge et visiblement agitée.

—Que vous arrive-t-il, ma chére mar-
raine? demanda Carolia.

D'un coup d’oeil, la comtesse désigna
la femme de chambre.

—Je n’ai plus besoin de vous, Marie-
chen, dit Mme de Sargen. Tout &
Theure, vous viendrez ranger ici.

Puis, la servante disparue, elle vint
s'asseoir prés de la comtesse qui s'é-
tait écroulée dans un fauteuil.

—Voyons, qu'y a-t-il?
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—Claudia vient de m’apprendre des
nouvelles!.. Te rappellestu ces petites
filles dont mon beau-frére s'était ima-

giné de prendre (a tutelle, peu de
temps avant sa mort?
—Les petites Wiirmstein?... les peti-

tes-filles de cet affreux usurier?...

—C’est cela! Aprés la mort de son
pére, Siegbert, repoussant loin de lui
une telle tutelle, la confia & Glotz. Or,
il parait qu'il a imaginé cette année de
la reprendre —celle de la plus jeune,
du moins, car l'autre a été mariée et
est veuve. On ne sait méme pas, entre
parenthéses, ce qu'était ce M. de Ha-
kenau —c'est le nom que porte cette
jeune femme—ni oll et comment s’est
fait le mariage. Les deux soeurs vivent
chez Sulzer.. Et depuis qu’il est ici,
Sieghert se rend trés fréquemment a la
Maison des Abeilles.

—Comment est-elle? demanda Caro-
lia, dont le teint frais se couvrait de
paleur.

—Claudia assure qu’il est impossible
de réver beauté plus admirable! mur-
mura Mme de Hornstedt avee un ac-
cent désespéré.

Une lueur de colére jalouse traversa
les yeux de Carolia. Mais presque aus-
sitét elle redressa la téte en disant ré-
solument :

—Je me sens de taille & lutter con-
tre n'importe quil.. en admettant que
Sieg... que le prince de Hornstedt ait
concu quelque inclination pour cette
petite-fille de voleur, ce qui n’est au-
cunement prouvé.

—Cependant, cette idée de se faire
le tuteur de la petite...

—Une fantaisie quelconque... T1 fau-
drait tacher d’interroger Sulzer, mar-
raine. Personne mieux qu'elle ne doit
étre au courant.

—=Sulzer ne dit jamais que ce qu'elle
veut bien; il ne faut guére compter sur
elle, mon enfant.

—Nous verrons.. En tout cas, je vais
tacher d’apercevoir cette jeune femme,
pour juger si Claudia n'a pas exagéré.
Demain, 4 la messe, peut-étre...

Mais Mme de Sargen, 4 l'entrée eta
la sortie de la grand’messe, chercha en
vain sa rivale présumée. Myriam avait
coutume d’assister pendant I’été & la
premiére messe, et ce n'était pas au-
jourd’hui qu’elle aurait changé ses ha-
bitudes, sachant que les hétes de Hoen-
deck viendraient & la seconde, le prin-
ce, vu la briéveté de son séjour au
vieux chateau, n’ayant pas jugé utile
d'y faire venir un chapelain.

Mais Rachel se trouvait 13, avec Mme
Sulzer, et 1'on remarqua le signe affec-
tueusement amical adressé par Sieg-
bert &4 la petite fille qui s’en allait en-
tre Valérie et Aennchen vers la de-
meure du docteur Bliick.

Carolia demanda, en s’adressant au
prince :

—Ne serait-ce pas 14 cette petite
Wiirmstein que nous rencontrames ja-
dis avec sa soeur ?

Siegbert, debout prés du phaéton
dans lequel il avait amené une partie
de ses hotes, causait avee le comte
Athory et sa femme, arrivés la veille
dans la soirée en méme temps que le
comte Marklein, fringant officier de
lanciers, dont la nature franche et gaie
avait heur de plaire au prince de
Hornstedt. Celuici, & la question de
Carolia, répondit laconiquement:

—C’est bien elle, en effet.
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—Il me semblait la reconnaitre...
Toujours contrefaite, pauvre petite !
Et sa soeur?

Le prince riposta tranquillement :

—Oh! Sa soeur n’est pas contrefaite
du tout.

—Je m'en doute!

A peine la réplique était-elle lancée,
que Carolia aurait donné tout au mon-
de pour pouvoir la reprendre. Car un
regard surpris et railleur se fixait sur
elle, tandis que Siegbert demandait
avec un léger accent de sarcasme :

—Pourquoi vous en doutez-vous, Ma-
dame?

—Mais... elle ‘n’avait rien qui annon-
cat, autrefois.. et elle a dii devenir
fort jolie...

Comme s’il n’avait pas entendu,
Siegbert se tournait vers la princesse
Cécile, qui se trouvait & quelques pas
de 1a, prés de Mme de Hornstedt,

—dJe vous emmeéne dans ma voiture,
n'est-ce pas, ma cousine? Il faut que
je vous fasse faire connasisance, dés
ce matin, avec mon vieux parc.

—Mais bien volontiers, mon cher
Siegbert, répondit-elle avee un sourire
qui enleva pour un instant a son doux
visage flétri, l'habituelle expression
mélancolique.

—Et vous, Gabrielle, étes-vous des
nétres? demanda Siegbert, en s'adres-
sant & la comtesse Athory, occupée 2
examiner la facade ancienne de I’&-
glise.

—Certes! Ce doit étre délicieux, une
promenade en voiture dans ce pare..
Venez-vous aussi, Mathias?

—Ma chére amie, je m’excuse pour
ce matin. Nous devons, Marklein et
moi, monfer jusquaux ruines pour voir
le point de vue.

—Liberté compléte! déclara le prin-
ce. Ici, nous faisons fi de I’étiquette....
Naturellement, vous ne quittez pas vo-
tre marraine, Madame?

Avant que Carolia efit pu répondre,
Mme de Hornstedt protestait vive-
ment :

—Oh! il n’est pas du tout nécessaire
qu’elle seprive pour moi d’une distraec-
tion! J'en serais trop fichée, vrai-
ment !

—Mais puisqu'elle vient ici pour
vous, nous ne voudrons pas vous em-
pécher de jouir de sa présence le plus
possible... N'est-il pas vrai, Madame?

Quelle ironie dans le regard qu’il di-
rigeait vers la jeune veuve!

Un frémissement d’impuissante co-
lére agita Carolia, tandis qu’avec un
doux sourire elle répondait gracieuse-
ment :

—Certes, il me serait pénible de per-
dre quelques-uns des instants trop
courts que je passe prés de ma chére
marraine !

Cependant, quand I'élégant équipage
conduit par Siegbert se fut éloigné,
quand la caléche attelée de paisibles
bétes se fut engagée & son tour sur
une route déserte de la forét, Carolia
ne cacha pas 4 Mme de Hornstedt sa
trés vive angoisse.

—Vous voyez comme il me traite !
Ef hier soir, il ne m’a pas adressé trois
fois la parole !

La comtesse Sophie essaya de la con-
soler. Mais au fond d’elle-méme, elle
n'était pas sans inquiétude sur l'issue
des tentatives matrimoniales de sa fil-
leule.
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Quand Siegbert et ses compagnes
revinrent de leur promenade, ils vi-
rent sur la grande terrasse du chéteau,
un fort aimable tableau. Mme de Horn-
stedt, étendue béatement dans un fau-
teuil, écoutait la lecture que lui faisait
Carolia, toute fraiche dans une co-
quette toilette rose.

—J'ai fait avec grand plaisir la con-
naissance d'une parfie de ce pare su-
perbe, chére comtesse, dit la princesse
Cécile, en s'asseyant prés de Mme de
Hornstedt. Vraiment, je comprends que
mon jeune cousin aime cette résidence,
en dépit de son aspect austére.. Ce-
pendant vous l'aviez délaissée pendant
plusieurs années, Siegbert?

—Oui, je m’en étais quelque peu dé-
sintéressé. Mais pendant le court sé-
jour que j'ai fait ici au début de mars,
cette année, le charme de ma vieille
forét m’a repris, et I’enchanteresse m’a
irrésistiblement attiré, cet été, a I'om-
bre de ses belles futaies.

I1 souriait—d'un sourire énigmatique,
parut-il & Carolia qui sentit un frisson
d’'inquiétude courir sous son épiderme.

—Mais elle ne va pas garder a jamais
Votre Altesse, cette cheére forét ?

La question était faite par Mme de
Sargen, du ton gracieusement déférent
qu'elle prenait toujours en s'adressant
a Siegbert.

Il riposta, avec un accent de gaieté
moqueuse:

—Qui sait! Elle me tient, elle ne me
lachera pas!

—Et que dirait Sa Majesté ? s'éeria
la comtesse Athory. Notre souverain ne
permetirait certainement pas une pa-
reille retraite de celui qui a toute sa
confiance.

—Vous oubliez, ma chére cousine, que
je suis Tindépendance personnifiée, et
que tous les désirs, tous les ordres im-
périaux eux-mémes n’auraient pasrai-
son d'une résolution bien fermement
prise par moi.

—Oh! nous savons que vous n’avez
rien d'un courtisan.. et nous nous en
félicitons, mon cousin.

—Oui, Siegbert est fier, dit la prin-
cesse Cécile.

Ses doux yeux bleus, fatigués par les
larmes versées, s'attachaient, sympathi-
aues et approbateurs, sur son jeune pa-
rent.

Elle ajouta :

—C’est une fierté permise, et méme
recommandée, car elle témoigne d’un
caractére €élevé, d'une &me énergique...
Ah! voicl, je erois, nos deux prome-
neurs.

Les comtes Athory et Marklein ap-
paraissaient en effet au débouché d'une
allée. Quand ils furent a quelques pas
de la terrasse, Siegbert s'écria enriant:

—Vous avez l'air bien agité, Mark-
lein! Auriez-vous rencontré la fée du
malheur qui réde, assurent nos bons
paysans, dans les ruines du vieil Hoen-
deck ?

—Une fée du mahleur! Ah! non, par
exemple! Votre Altesse ne tombe pas
bien! Une fée, oui... mais une fée d’i-
deale beauté, une fée de lumiére, une
merveille, un réve!

—O ciel, quel enthousiasme ! s’éeria
Carolia en éclatant de rire.

—Demandez au comte Athory si je
ne dis pas vrai, Madame. Tl l'a vue
comme mol...

—En effet, et les termes dont se sert
le comte Marklein ne sont pas exagé-
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rés, déclara Mathias en souriant. Nous
avons apercu cette jeune inconnue preés
des ruines du chateau — ce que j'ai
trouvé assez imprudent, car tout cela
crofile lamentablement la-haut, Sieg-
bert.

—Des cheveux roux.. mais de quel
roux admirable! continuait l'enthou-
siaste lieutenant. Et un teint idéal! et
des yeux ! Non, vous ne pouvez vous
imaginer l'impression produite par cet-
te apparition toute vétue de mauve
pael, au milieu de ces vieilles pierres
dorées par le soleil !

—Vous étes complétement emballé,
comte! s’écria gaiement la comtesse
Athory. Mais je voudrais bien, moi
aussi, connaitre cette merveille.. Com-
me seigneur du pays, vous devez savoir
qui elle est, mon cousin?

Le prince avait un peu tressailli, en
entendant la description faite par son
jeune hote. Mais instantanément il
s'était fait une physionomie impassi-
ble. A la question de la comtesse, il
répondit laconiquement :

—Je ne connais guére les habitants
de Gleitz.

—Oh! celle-la n'est pas une villa-
geoise! Si vous aviez vu avec quelle
aristocratique aisance elle répondait a
notre salut, bien gqu'elle fiit trés visi-
blement surprise et intimidée par no-
tre apparition !

La comtesse Sophie, qui venait d’'é-
changer un coup d’oeil avec Mme de
Sargen, dit avec un accent de dédain:

—Je suppose qu’il s’'agit de cette sor-
te d’aventuriére, une dame de Hake-
nau....

Sieghbert se tourna vers elle,
mouvement presque violent.

—Mme de Hakenau n'est aucune-
ment une aventuriére, mais bien une
jeune femme digne de tous les res-
pects... Et si ¢’est vraiment d’elle qu'il
s'agit, Marklein, je puis vous assurer
que sa valeur morale surpasse encore
son charme physique.

La comtesse Sophie, atterrée, bais-
sait les yeux sous le regard de son
neveu, étincelant d’irritation. Le comte
Athory, lui, & ce nom de Hakenau, n’a-
vait pu réprimer un brusque mouve-
ment de surprise et considérait son
cousin d'un air passablement ébahi.
Quant & Carolia, elle était devenue
bléme et devait faire appel a toute sa
science mondaine pour ne pas laisser
voir son trouble.

—Votre Altesse la connait ? s’écria
le comte Marklein.

Le prince répondit briévement:

—Oui,; je suis le tuteur de sa soeur.

—Est-elle veuve? interrogea la com-
tesse Athory, secrétement intriguée, car
elle avait remarqué le mouvement de
son mari et s'étonnait de voir le prin-
ce de Hornstedt prendre avec tant de
feu la défense de cette étrangére.

—Non, elle ne I'est pas.

La comtesse Sophie balbutia :

—Comment?... On m’avait dit?

—Eh bien, on s'est trompé, voila tout,
ma tante. Son mari est bel et bien vi-
vant et n'a aucune envie de mourir.

—Mais que fait-il ? Le connaissez-
vous? demanda la comtesse Athory.

—Quelque peu, oui... C'est un pauvre
aveugle, qui avait trop longtemps igno-
ré le trésor que Dieu lui avait donné.
Mais enfin, il a vu clair, grice au ciel!

d'un
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—Cette pauvre jeune femme était
donc abandonnée? s'écria le jeune offi-
cier.

—OQui... Mais c’est fini maintenant,
dit Siegbert, avec une tranquille fer-
meté.

—Ah! il est revenu prés delle? Et
quelle sorte d’homme est-ce donc?

—0Un homme comme les autres, mon
cher, répondit le prince, d'un ton bref,
tout en ouvrant le porte-cigareties qu’il
venait de prendre dans sa poche.

La voix de Carolia s’éleva, douce et
légérement mogueuse.

—Non, pas tout a fait comme les au-
tres, certainement... car, enfin, tout le
monde n’aurait pas eu le friste courage
d’épouser la petite-fille d’Eliezer On-
hacz !

Une paleur intense couvrit pendant
quelques secondes le visage de Sieg-
bert.. Et son cousin Mathias appuya
si brusquement la main sur une petite
table placée prés de lui que le bois lé
ger fit entendre un craguement.

Mais presque aussitot, la couleur re-
venait au teint du prince et la voix
vibrante s’élevait, dure et nette:

—J’estime qu'un honnéte homme n’a
pas failli en épousant la comtesse My-
riam Wiirmstein, dont les rares quali-
tés morales, les vertus exquises com-
pensent lindignité de son aieul et les
fautes de son pére.

—Ni en usant de la fortune gagnée
par l'estimable usurier? murmura Ca-
rolia avec un petit rire mauvais.

Un regard de hautain mépris s’a-
baissa vers elle.

—Le mari de Mme de Hakenau n’a
jamais touché & cette fortune mal ac-
quise, et cette jeune femme, elle-méme,
ni sa soeur n'en vivent plus depuis
qu’elles en connaissent la source. Ces
deux admirables créatures sont douees
d’'une grandeur d’ame et d'une deélica-
tesse de conscience que pourraient leur
envier bon nombre de femmes qui n’ont
pas cependant un Eliezer dans leur as-
cendance... Venez-vous fumer une ci-
garette, Marklein?... et toi, Mathias?

Trés calme en apparence, bien que
ses yeux, devenus d'un bleu sombre, té-
moignassent d'une wviolente émotion,
Siegbert se tournait vers son cousin et
le jeune officier. Tous deux acquiesce-
rent’ et suivirent leur héte hors de la
terrasse.

Carolia regagna presque aussitét son
appartement—pour donner un ordre &
sa femme de chambre, dit-elle. Mais
quand elle se trouva seule, la jeune
veuve tomba dans un fauteuil et se
laissa aller 4 une crise de désespoir.

Elle avait conscience qu’elle venait
de commettre une épouvantable mala-
dresse et que le prince lui en voudrait
mortellement. Mais qu’existait-il done,
entre cette jeune femme et lui, pour
quil prit sa défense de cette facon?..
au point méme de paraitre considérer
comme négligeable son origine mater-
nelle !

Et qu’'était-ce que cette histoire de
mari mystérieux que nul, sauf lui, ne
connaissait, qui abandonnait sa femme
et revenait tout & coup ? Pourquoi
done, en ce cas, Mme de Hakenau
avait-elle passé jusqu’iei pour veuve?

“Oh! il faut que je sache la vérité!”
songea Carolia en tordant le fin mou-
choir dans lequel ses dents s'étaient
enfoncées tout & Theure. “Mais d’a-
bord, il faut que je la voie, cette fem-
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me” dont la valeur morale surpasse en-
core le charme physique. “Avec quelle
chaleur il a dit cela, lui qui fait pro-
fession de mépriser les femmes!”

vii

L’atmosphére ca matin-la était d'une
accablante lourdeur. Dans le ciel d'un
bleu trop foncé, des nuages cuivrés
montaient, annonc¢ant pour 'aprés-midi
une de ces tempétes efirayantes comme
il s’en produisait de temps a autre dans
cette contrée.

Escortée par Hamid, Myriath, un peu
lasse, avancait lentement sur une route
de la forét. Elle revenait de chez les
Gloster, qu’elle avait trouvés tout ra-
dieux. Le prince de Hornstedt aug-
mentait le traitement de Léopold, il
donnait au pauvre homme malade un
congé jusqu’a complet rétablissement...
Et le forestier-chef, si arrogant aupsa-
ravant, se montrait maintenant tout
sucre et tout miel.

Emma avait demandé a Myriam:

—Qui a donc pu donner 1'idée a Son
Altesse de s’occuper de nous? Ne se-
rait-ce pas vous, madame?

Myriam avait répondu négativement.
Mais presque aussitot elle s'était sou-
venue gqu'un jour Rachel et elle avaient
parlé devant Siegbert de la triste si-
tuation des Gloster. Il n’avait pas sem-
blé alors y accorder d’attention.. Mais
elle constatait que le fait s’était trouvé
quand méme noté par lui.

Il savait se montrer bon, trés bon,
quand il le voulait —quand sa nature
hautaine et volontaire ne l'emportait
pas. Grace & lui, la famille Oldrecht,
elle aussi, renaissait & Yespérance...
Oui, incontestablement, il possédait de
grandes, de nobles qualités.

Un regret douloureux serrait le coeur
de Myriam. Puisqu'elle devait éire sé-
parée de lui, mieux aurait valu qu’elle
ne connft pas ee Siegbert trop char-
meur, quelle restat sur I'impression de
I'homme injuste et violent d’autrefois.
Alors, elle n’aurait pas éprouvé cette
sensation de souffrance aigué, a la pen-
sée que bientét il s'éloignerait de Hoen-
deck—pour toujours peut-étre.

Hamid, qui marchait fort sagement
prés de sa jeune maitresse, jeta sou-
dainement un joyeux aboiement et s'é-
lanca vers une personne qui apparais-
sait au débouché d’'un sentier.

—Ah! gest Mme Oldrecht! dit My-
riam. Vous venez de chez votre fante
Anna? Comment va-t-elle?

—Je trouve quelle baisse un peu,
physiquement. Toutefois, elle reste gaie
et vaillante.

—Et le docteur?

—TLui va beaucoup mieux, grice au
ciel! Ce matin, il était ravi—et nous
aussi! Son Altesse lui a écrit un petit
mot charmant pour lui apprendre que
tout s’annoncait pour Ludwig sous les
meilleurs auspices et qu'il n’y avait plus
lieu de conserver aucune inquiétude.
Vous vous imaginez la joie de ma Va-

“lérie !

—Oh! combien j'en suis heureuse !
dit Myriam avec émotion.

—Ca bonheur, nous vous le devons
en partie.. car enfin, c’est vous qui
avez parlé au prince...

—J'ai simplement exposé le cas. C'est
de lui-méme qu’il a offert son inter-
vention.
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—Oui, évidemment.. évidemment...

Mme Oldrecht semblait soucieuse et
embarrassée. Pendant un moment, elle
marcha sans mot dire prés de Myriam,
en tourmentant merveusement le gland
de son parapluie.

Enfin, paraissant prendre une réso-
lution, elle leva les yeux sur la jeune
femme qui cheminait un peu pensive,
les yeux fixés droit devant elle vers la
profondeur verdoyante de la route fo-
restiére.

—Ma, chére enfant, j’ai & vous par-
ler.. Je voulais le faire depuis quelque
temps déja...

—Qu’y a-t-il done, chére madame ?
demanda Mpyriam avec surprise.

—Peut-étre vous paraitrai-je un peu
indiscréte .. mais vous me pardonnerez
en faveur de ma profonde amitié pour
vous. Il me semble parfois que vous
étes un peu ma fille.. N'avez-vous pas
songé parfois, Myriam, qu'étant donné
votre age et votre situation, les fréquen-
tes visites du prince de Hornstedt & la
Maison des Abeilles devaient étonner?...
peut-étre provoquer des commentaires
désagréables pour vous?

Une bralante rougeur monta au vi-
sage de la jeune femme, qui s’arréta
brusquement.

—Ah! on s'étonne ? Oui, je com-
prends.. Mais je ne puis rien. Il a le
droit.. comme tuteur de Rachel...

—Par lintermédiaire de Mme Sul-
Zer, vous pourriez peut-étre lui faire
comprendre... Je le crois trop honnéte
homme pour ne pas tenir compte du
tort qu’il cause & une jeune femme
isolée, sans famille, telle que vous
T’étes.

Myriam dit avec un accent frémis-
sant:

—Oui, je.. je le pense aussi.. et je
vous remercie, chére et bonne amie.

Mme Oldrecht prit la main un peu
tremblante, en attachant un regard af-
fectueux sur le beau visage qui témoi-
gnait d'une pénible émotion.

—Il ne faut pas vous tourmenter de
cela, mon enfant. Je voulais simple-
ment prévenir votre inexpérience du
péril possible.. et des commentaires
que pourraient susciter des rapports
trop fréquents avec un homme de l'dge
et de la situation du prince.

Myriam dit avec effort :

—Vous avez bien fait. Je n’avais pas,
en effet, envisagé sous ce jour.. Mereci
encore, chere madame Oldrecht.

La niéce du docteur prit congé dela
jeune femme pour s'engager dans un
sentier qui la conduisait directement a
Gleitz, tandis que Myriam continuait
vers la Maison des Abeilles.

Une sourde irritation se mélait en
elle & la souffrance plus vive. Ainsi
done, il n'’était venu, ce prince de
Hornstedt, que pour troubler de toutes
facons l'existence de la femme délais-
sée! Si, comme elle le pensait quelque-
fois, il avait été dirigé par une sorte
de compassion & son égard, eh bien, il
fallait convenir qu’il avait singuliére-
ment réussi, en rendant sa position
plus difficile, plus délicate que jamais!

Et maintenant, elle devrait lui faire
entendre qu'elle ne pouvait plus rece-
voir ses visites. Car Mme Sulzer n’ac-
cepterait jamais de se faire son inter-
médiaire prés du maitre qui — elle le
savait pour en avoir fait tout récem-
ment encore la pénible expérience—ne
supportait pas qu’elle efit I'air de jouer
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un réle de mentor prés de Myriam—
prés de sa femme.

Car enfin, elle était sa femme. Il
avait le droit.. oui, le droit absolu de
I'emmener ou il lui plairait... celui aus-
si de continuer ses visites a la Maison
des Abeilles, s'il lui convenait de tenir
pour non avenue la priére de Myriam.

“Il ne le fera pas! Il comprendra..”
songea-t-elle.

Une sorte de détresse, de regret dé-
chirant I'oppressait. Tout & I'heure, elle
allait elle-méme briser les rapports
quil avait plu a Siegbert d’établir en-
tre eux. Ce serait donc fini, elle ne le
verrait plus... elle ne rencontrerait plus
de regard qui la troublait et faisait
courir en elle un frisson de joie—ce re-
gard gu'il avait eu pour elle I’'autre jour
dans la roseraie. Comme il avait été
violent, a ce moment! Violent et ten-
dre, énigmatigque plus gue jamais! Et
comme, aussi, elle I'avait wvu reculer,
quand elle lui avait rappelé qui était
son grand-peére!

Myriam eut un long frémissement de
douleur & ce souvenir, a la pensée que
son origine la rendait pour lui un ob-
jet de répulsion. :

Mais il fallait que cette situation prit
fin. Elle ne pouvait aboutir & rien ..
gquwa plus de souffrance. Siegbert s'in-
téressait & elle, trés vivement, Myriam
ne pouvait le méconnaitre. De son co-
té, elle s’avouait avee un émoi profond
qu’il ne lui était pas indifférent. Puis-
qu’ils ne pouvaient vivre 'un prés de
Vautre, il était nécessaire que lui se
retirat, quil laissdt Myriam & son
abandon.

Mais avec un poignant déchirement,
elle se disait gue, maintenant, son sou-
venir ne la quitterait plus.

Hamid, tout & coup, dressa les oreil-
les. On entendait le bruit des sabots
de chevaux frappant le sol..

Précipitamment, Myriam se jeta sous
bois. Elle se blottit derriére un large
tronc d'arbre et, appelant Hamid, le
retint par son collier.

Un groupe de cavaliers et d’amazones
apparut bientoét. La route forestiére
étant relativement étroite a cet en-
droit, ils avancaient deux par deux. En
téte se trouvaient une gracieuse jeune
femme brune et un ecavalier en qui My-
riam reconnut aussitét le cousin du
prince qui avait servi de témoin & ce-
lui-ei pour son mariage. Ils étaient sui-
vis du prince Siegbert et d’'une jeune
femme blonde dont l'amazone foncée
faisait ressortir la fraiche beauté.

Les mains de Myriam se crispérent
un peu sur la poignée de son ombrelle.

Mme Halmer, en annoncant & sa
tante l'arrivée de la comtesse de Sar-
gen, avait raconté & Myriam, sans que
celle-ci l'en priat, toute lhistoire de
Carolia d'Eichten.

—Elle vient chercher & rattraper le
beau poisson qu'elle a si sottement
laissé échapper! avait-elle ajouté en
riant. Ce sera difficile. Mais sait-on ja-
mais avec les hommes ! La belle com-
tesse est trés coquette et mettra tout
en oeuvre pour arriver a ses fins.

A quoi Mme Sulzer avait riposté en
levant les épaules :

—Notre prince n'est pas un homme
a4 oublier comme. cela, tu peux m'en
croire!... Et ce n'est pas moi qui Iui
souhaiterais pour femme une sans
coeur de cette espéce!
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Elle était bien jolie, pourtant, cette
Carolia! Et de quel air doux—humble
méme—elle parlait en ce moment au
beau cavalier dont la cravache frap-
pait au passage des branches d’arbus-
tes, comme s’il elit voulu se venger sur
eux.. de quoi?.. peut-étre de cette
odieuse contrainte de son mariage avec
la pauvre Myriam?

Qui sait, en dépit de ce qu'affirmait
Mme Sulzer, s’il n’aurait pas été disposé
4 renouer avec son amie d'enfance les
projets d'autrefois?

Hamid, qui sentait son maitre tout
preés, tirait fortement sur le collier que
retenait avec peine Mpyriam. I1 lui
échappa enfin et bondit sur la route
avec un sonore aboiement de joie.

—Hamid! Toi, ici!

Siegbert avait arrété son cheval et
se penchait pour caresser la superbe
téte qui se dressait vers lui. Puis il
jeta autour de lui, vers le sous-bois, un
long regard de recherche.

—Ton Hamid est ici, mon cher Sieg-
bert? Comment ne 'avons-nous pas en-
core vu? demanda le comte Athory.

—I1 ne m’appartient plus, répondit
laconiquement Siegbert.

—Vraiment, tu as vendu cette béte
4 laquelle tu tenais tant, et qui t'était
si attachée?

—Vendue, non, mais donnée. Du
reste, elle n'a pas perdu au change....
Va-t-en, maintenant, Hamid, mon bhon
chien.

Hamid leva sur lui ses yeux qui sem-
blaient dire: “Pourquoi ne viens-tu
pas, toi?” Puis il s'éloigna, suivi du re-
gard par son maitre, jusqu'a I’arbre
derriére le tronc duquel se cachait My-
riam.

Les promeneurs s'étaient déja remis
en marche depuis un long moment que
la jeune femme se trouvait encore 1a,
songeuse et triste—oh! si profondément
triste! Enfin, elle reprit sa route, d'un
pas rendu plus las encore par la lour-
deur de 'atmosphére.

Une heure plus tard, dans sa cham-
bre. elle achevait d'écrire le billet des-
tiné au prince. Des larmes glissaient de
ses yeux, et l'une d’'elles tomba sur le
feuillet couvert de sa fine écriture, un
peu tremblée aujourdhui.

Cela, c'était la fin. En gentilhomme
qu’il devait étre, Siegbert comprendrait
qu’il ne pouvait plus chercher & revoir
celle qu'on appelait Mme de Hakenau.

Mais comment lui faire parvenir cet-
te lettre? Par la poste, elle passerait
entre les mains des domestiques, et qul
sait ce qu'imagineraient encore les
commeérages, & la vue de cette écriture
fémiinine et du timbre de Gleitz? Le
plus sfir moyen serait que Mme Sulzer
acceptat de l'aller remetfre au prince
en mains propres.

Mais elle était sortie pour faire quel-
gues achats a Gleitz et ne rentrerait
que tout & I’heure... Sa lettre & la main,
Myriam descendit, pour aller rejoindre
Rachel dans le jardin.

Comme elle atteignait le vestibule, 1a
sonnette de l'entrée retentit. Sachant
Dorothée occupée au fond de l'enclos,
Myriam se dirigea vers la porte et1l’ou-
vrit.

Elle eut un léger sursaut, et un invo-
lontaire mouvement de recul, en voyant
devant elle la jeune femme blonde
gu’elle avait devinée étre la comtesse
de Sargen. daprés le portrait qu’en
avait fait Mme Halner.
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Quel que fof T'empire .que son habi-
tude du monde. lui permettait de con-
server sur elleméme, Carolia ne put,
au premier moment, maitriser I'impres-
sion produite par cette ravissante ap-
parition. Ce fut Myriam qui, se remet-
tant la premiére, et un peu surprise de
T'étrange fagcon—rien moins gque bien-
veillante—dont la considérait l'étran-
gere, demanda avec une politesse froi-
de :

—Que désirez-vous, Madame?

—Mme Sulzer est-elle ici? demanda
la, comtesse d’'une voix séche, qui sem-
blait passer difficilement entre ses 1é-
vres blémies.

—Non, madame, mais elle ne tarde-
ra certainement pas & rentrer. Sivous
voulez l'attendre?

—C'est inutile, je reviendrai...

Son regard, a ce moment, tomba sur
Hamid qui se tenait derriere Mpyriam,
en attachant des yeux défiants sur 1'é-
trangére.

—Mais c’est le chien du prince de
Hornstedt? Comment se trouve-t-il ici?

—Le prince a jugé que dans cette
maison fort isolée, la présence d'un
chien vigoureux n’'était pas inutile, ré-
pondit Myriam dont la voix se trou-
blait légérement, tandis que son Tre-
gard, géné, se détournait légérement,
des yeux inguisiteurs de Carolia.

La comtesse laissa échapper un petit
rire sarcastique. 3

—Quelle sollicitude pour cefte excel-
lente Sulzer! Abandonner en sa fayeur
un chien de ce prix, auquel il tenait
beaucoup, parait-il...

—I1 ne 1'a pas abandonné, puisqu'il
est libre de le reprendre guand il lui
plaira, dit froidement Myriam.

—Tiens, il nous a dit ce matin qu’il
ne lui appartenait plus! Qui croire, de
lui ou de vous?

—Je ne connais pas les intentions du
prince de Hornstedt & ce sujet, ré-
pondit Myriam avec la méme froideur.

Une sourde impatience la saisissait,
et maintenant elle regardait en face,
avec une fermebté hautaine, cette fem-
me & la physionomie curieuse et iro-
nique, en qui, aussitét, elle pressentit
une ennemie.

—Vraiment ? dit Carolia d'un ton
railleur. Cependant, vous devez le voir
assez souvent, puisqu’il est, parait-il le
tuteur de votre soeur?.. Je me sou-
viens fort bien de vous deux, quand le
comte Siegbert et moi vous avons ren-
contrées jadis dans le parc de Hoen-
deck. Depuis lors, je n’avais plus en-
tendu parler de vous. Et je vous re-
trouve veuve maintenant.. car vous
étes bien veuve, n'est-ce pas?

Oh! ce douloureux mensonge qui pe-
sait sur elle, depuis deux ans! Avant
qgu’elle revit Siegbert il lui était moins
pénible... Mais maintenant...

Ses lévres tremblantes se refusérent
a laisser passer le “oui” menteur et elle
se contenta d’incliner faiblement la
téte.

De nouveau, le rire moqueur s'éleva.
Carolia, en se penchant, saisit la main
de Myriam et la serra entre ses doigts,
fort durs en ce moment.

—Cheére madame de Hakenau, vous
auriez bien dG vous concerter avec le
prince de Hornstedt pour vos petits
mensonges! Voyez done, vous préten-
dez étre veuve. et lui nous a raconté
que votre mari vivait, qu’aprés  vous
avoir abandonné, il était revenu preés
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de vous, pour toujours, parait-il.. Ou
donc est la vérité, dans tout cela?

—Il... vous a dit? bégaya Myriam,
pale de saisissement.

—Mais oui! Ef la-dessus, jai laissé
voir mon €étonnement que vous ayez
trouvé a vous marier, Il faut, en véri-
té, que vous soyez tombée sur un bien
pietre sire, uniguement désireux des
jouissances que pouvait lui procurer vo-
tre fortune!

Quelle joie mauvaise elle éprouvait a
voir s’altérer ce merveilleux visage, a
remarquer l’'angoisse qui apparaissait
dans ces yeux dont le charme incompa-
rable avait conquis Siegbert—de cela
il n'y avait pas & douter!

—...Enfin, voyons, qui a raison, de
vous ou de Tui?

En réussissant, par un courageux ef-
fort, & reprendre sa présence d’esprit,
Myriam répondit, avec un fier regard
sur la physionomie méchamment iro-
nique de la comtesse :

—Demandez-le a lui-méme, Madame,
seul il peut vous répondre sil le juge
bon. Moi, je n'en ai pas le droit.

—Comment, vous n'avez pas le droit
de me dire si vous étes veuve ou non?
Voila qui est fort, en vérité! Et gu’est-
ce que le prince de Hornstedt peut bien
avoir affaire la-dedans ?

Myriam eut un frisson de détresse.
Ah! dans quelle inextricable situation
la mettait ce Siegbert par son étrange,
inexplicable idée d’apprendre a la com-
tesse de Sargen que le mari de Mme de
Hakenau vivait encore.. et de préten-
dre qu'il ne la quitterait plus !

—Je ne puis que vous répondre en-
core, madame, de le demander au prin-
ce, puisqu'il vous a déja si bien ren-
seignée.

Sur ces mots, n’en pouvant plus et
voulant couper court a de nouvelles
questions, Myriam inclina Jlégérement
la, téte et se dirigea rapidement vers
l'escalier.

Carolia eut un rire sarcastique.

—Ah! vous vous en tirez par la fui-
te! Mais soyez sans crainte, je saurai..
Oui, je suis excessivement curieuse de
savoir lequel ment, du prince Siegbert
ou de vous!

Et, tournant les talons, elle s'éloigna
dans un frou-frou de soie.

Quand Myriam fut arrivée dans sa
chambre, elle se laissa glisser a genoux
devant son crucifix, et, longtemps, elle
pria et pleura, confiant a Dieu, son
seul consolateur, toute l'amertume de
son coeur douloureux.

* & %

Vers deux heures de l'aprés-midi, ce
méme jour, Mme Sulzer quittait son
logis et prenait le chemin du chateau.
Elle allait porter & son maitre la lettre
de Myriam—fort a conftre-coeur, il faut
I'avouer., Mais elle n'avait osé refuser
ce service & la jeune femme, dont la
mine défaite l’'avait quelque peu im-
pressionnée.

Qu'estce qu’elle pouvait bien lui
écrire, cette Myriam ? Depuis l'autre
jour qu’il 'avait vue dans la roseraie,
il n’avait pas reparu. Trouvait-elle le
temps long sans lui, et lui demandait-
elle de venir?

Mais en ce cas, elle n'aurait pas eu
cet air-la.. car enfin, elle devait bien
se douter que Son Altesse ne répon-
drait pas “non” & son appel.. hélas!
hélas !
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Un gros soupir gonfla la poitrine de
Mme Sulzéer. Comment tout cela allait-
il finir, Seigneur ? Le prince aurait-il
assez d'énergie pour rompre l'enchan-
tement, pour fuir la jeune femme dont
le charme l'attirait, le retenait ici?

Tandis quun peu aprés, l'ancienne
femme de charge attendait dans le ves-
tibule du chéateau le retour du laquais
chargé par elle de demander audience
a4 son maitre, la comtesse Athory et
Mme de Sargen rentrérent, venant du
parc ou commencaient de s'élever les
premiers souffles de la tempéte. Caro-
lia s'approcha de Mme Sulzer et dit
gracieusement :

—Bonjour, ma bonne Sulzer. J'ai été
ce matin vous faire une petite visite.
Mais vous n'y étiez justement pas.

—Ah! oui, Madame la comtesse, on
m’a dit, en effet.. Je regrette beau-
coup... et je vous suis trés reconnais-
sante...

—Si je ne vous ai pas trouvée, j'ai
eu le plaisir de voir cette jeune fem-
me... cette Mme de Hakenau, dont on
parle beaucoup en ce moment. Elle
est restée veuve, m’a-t-on dit, peu de
temps aprés son mariage?

Mme Sulzer répondit séchement:

—OQui, Madame.

—Vraiment! Pauvre enfant!.. Il était
bien, son mari ?

Mme Sulzer répondit, dun air
perturbable :

—Trés bien, Madame.
pas étre mieux.

—Ce dut étre un grand chagrin pour
elle?

—Je le suppose, Madame la comtes-
se,

La-dessus apparut le valet, venant
informer Mme Sulzer que le prince
Tattendait. La vieille dame salua Ca-
rolia et suivit-son introducteur, tout
en songeant aveec un certain contente-
ment :

“Flle voudrait me faire parler, cette
belle comtesse. Mais il en faudrait en-
core de plus fortes qu’elle pour m'ou-
vrir la bouche, quand mon maitre m'a
ordonné de 1a tenir fermée”.

Siegbert se ftrouvait dans son cabi-
net de travail. d’ou il venait de congé-
dier son secrébaire aprés le dépouille-
ment du courrier. Sa main frémit un
peu, en prenant la lettre que Mme
Sulzer lui présentait aprés avoir exé-
cuté sa plus profonde révérence.

11 dit aveec un geste bienveillant:

—Merei, Sulzer... Et rentrez vite, car
1a. baisse extraordinaire du baromeétre
nous annonce une terrible tempéte.

Quand il fut seul, il décacheta vive-
men l'enveloppe et parcourut en un
instant les feuillets...

Une violente émotion apparut sur sa
physionomie. Avec ferveur, il appuya
ses lévres & Pendroit oll une larme de
Myriam formait une petite tache.

“Pauvre bien-aimée, comme je vous
fais souffrir par mes laches hésitations
en face de ce qui est mon devoir.. et
mon bonheur! Mais c’est fini, main-
tenant, vous avez vaincu!”

I1 se leva, ouvrit une porte et se
trouva dans un petit vestibule éclairé
par de hautes verriéres. Un escalier
donnait 1a. qui conduisait & l'apparte-
ment de Siegbert et & celui, tout voi-
sin, qui avait été celui de sa meére. Il
demeurait inhabité depuis la mort de
la comtesse Ilka; mais Mme Halner, &
sa vive surprise, avait recu Vordre de

im-

On ne peut
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le tenir en état “tout comme si Son Al-
tesse avait l'intention d’'y loger pro-
chainement quelqu'un”, confiait-elle &
son mari, le sommelier-chef.

C’était dans cet appartement que se
rendait Siegbert. Il jeta un coup d'oeil
sur les piéces d’'un luxe discret, puis,
satisfait de son examen, redescendit et
sortit du chateau.

Peu apres, une forme féminine en-
veloppée d'un manteau apparut au
seuil d'une porte de service. Elle jeta
un coup d’oeil autour d'elle, puis voyant
les alentours déserts, s’en alla d'un pas
hatif, suivant de loin le prince qui se
dirigeait vers le pare.

VIII

La tourmente prévue se préparait.
Un vent briilant soulevait une impal-
pable poussiére et dans le ciel aux tein-
tes de cuivre, les nuages rapides deve-
naient d'un sombre gris de fer.

En peu de temps Siegbert atteignit
1a Maison des Abeilles. I1 sonna et de-
manda @ Dorothée qui vint ouvrir:

—Mme de Hakenau est-elle 12?2

—Non, Votre Altesse, il n'y a que
Mille Rachel.

—Voyons, que je lui parle...

Ecartant vivement du geste la ser-
vante, il entra dans le parloir ou Ra-
chel, rendue fort lasse par la fempéra-
ture, se reposait sur sa chaise longue.

—Bonjour, ma chére enfant. Pour-
riez-vous me dire ou est votre soeur?

—Elle est sortie, voici dix minutes,
Altesse. Depuis ce matin, elle était tou-
te pale, toute nerveuse, et elle m’s dit:

“Je vais monter aux ruines, car j'ai
besoin de marcher, de prendre un peu
Iair”.

—Aux ruines! Quelle imprudence,
avec le temps qui s'annonce!... Je cours
vite la chercher! A bientét, Rachel.

Mais la main de la fillette le retint
et des yeux suppliants se levérent sur
lud.

—Elle avait pleuré, ma Myriam. ..
Dites, prince, ne pourriez-vous l'empé-
cher de pleurer?

Siegbert se pencha, prit a deux
mains la petite téte et mit un baiser
sur les cheveux blonds.

—Oui, ma chérie, elle ne pleurera
plus par ma faute, je vous le promets!
A tout & Theure, petite soeur.

Et souriant aux yeux couleur de per-
venche qui laissaient voir une joyeuse
surprise a cette appellation inaccoutu-
mée, Siegbert s’éloigna rapidement.

Il n’avait pas fait cent meétres quun
subit et violent coup de vent courba
les branches bruissantes des vieux ar-
bres et le fit presque chanceler. La

bourrasque se déchainait, impétueuse
et brutale.
Tl essayait de se hiter. mais vaine-

ment, car le vent était devant Ilui.
L'anxiété le saisissait. & la pensée que
Myriam pouvait se trouver exposée &
cette effrayante bourrasque avant
d’atteindre les ruines

Enfin. {1 prit nied sur le sommet ro-
cheux. La tempéte se dévloyait 1& dans
toute sa fureur et il dut se courber,
ramper presque pour nasser a travers
les décombres et gagner l'ancienne sal-
le des Seigneurs.

Myriam s'y trouvait. enveloppée dans
sa grande mante noire. debout nrés de
Ja cheminée immense. Dans cette salle
en ruines, le vent entrait en toute Ili-
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berté, rugissant et trés rafraichi de-
puis un moment.

D'un bond, Siegbert fut prés de la
jeune femme. Elle eut une exclamation
étouffée, en le regardant avec une sur-
prise & laguelle se mélait une sorte de
soulagement joyeux.

—Quelle folle imprudence de monter
ici par ce temps! Myriam, voulez-vous
donc me faire mourir d’inguiétude?

Il lui prenait les mains et l'attirait
vers lui, en plongeant ses yeux brii-
lants d’ardente tendresse dans les bel-
les prunelles veloutées qui, pleines d’é-
moi, essayaient de se détourner.

Mpyriam balbutia, sans trop savoir
ce qu’elle disait:

—1I1 n'y a rien 4 craindre.. Je suisa
"abri. J'espére que.. que vous ne vous
étes pas dérangé pour moi?

—Et pour gqui donc me dérangerais-
je, si ce n'est pour celle que j'aime
plus que ma vie? Je .viens vous cher-
cher, Myriam, et je vous emménerai
dans mon vieil Hoendeck, ma chére
princesse, ma bien-aimée, sans qui je
ne peux plus vivre.

Elle eut un brusque mouevment pour
se dégager des mains qui la retenaient.

—Mais vous savez bien que c’est im-
possible! dit-elle d'une voix étouffée.

—Impossible? Pas le moins du mon-
de. Avant de recevoir votre lettre, j'a-
vais déja reconnu que la se trouvait
mon devoir.

Elle répliqua d’un ton véhément :

—Jamais je n’accepterai d’étre pour
vous une entrave.. et un regret perpé-
tuel! Déja, ce malheureux mariage
brise votre existence. Mais du moins,
on lignore.. et loin de moi, vous peu-
vez essayer d'oublier aue j'existe.

— L’oublier, maintenant ? Vous ne
comprenez donc pas combien. je vous
aime? S’il le fallait, jirais vivre dans
la plus compléte solitude, pourvu que
vous acceptiez de m'y suivre. Que
m'importe tout ce qui se dira au sujet
de notre mariage! Nous nous mettrons
au-dessus de l'opinion du monde, voi-
la tout.. et nous serons heureux.

—Non, vous ne le serez pas, car vous
ne pourrez oublier de qui je suis la pe-
tite-fille. Autrefois, j'ai été pour vous
un objet de mépris et de haine Sou-
venez-vous de ce jour oll vous m'avez
jetée dehors... Tenez, je porte toujours
la marque de la blessure que je me fis,
en tombant contre la balustrade. Eh
bien, maintenant comme ce jour-la, je
suis toujours la fille du comte Wiirm-
stein et de Salomé Onhacz. Je suis la
femme qu'on vous a imposée comme
épouse...

—Taisez-vous! Taisez-vous!

I1 portait les mains de la jeune fem-
me & ses levres et les baisait passion-
nément.

—...Quoi, je vous ai blessée, Myriam?
Fou, misérable fou que j'étais!.. Ef ce
souvenir doit vous faire hésiter a sui-
vre 'homme dont vous avez éprouve
ainsi 1a violence et l'injustice? Cepen-
dant, si vous saviez!.. si vous saviez,
ma bien-timée, quelle femme heureuse
je souhaite faire de vous!

Mpyriam frissonnait d'une joie pro-
fonde sous le regard d’ardente priére.
Elle dit d'un ton bas et tremblant:

—Je crois & votre sincérité.. je sens
bien que vous m’aimez vraiment. Mais
si j'accédais & votre demande, bientot,
vous regretteriez.. Oui, quand vous
verriez votre brillante carriére de di-
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plomate, dhomme du monde, détruite
a cause de moi, vous finiriez par vous
dire: “J’ai eu tort de céder au senti-
ment chevaleresque qui me portait a
enlever cette jeune femme d'une posi-
tion fausse”. Vous souffririez.. je le
verrais et je.. oui, je ne pourrais pas
le supporter!” acheva-t-elle avec un
long frémissement de douleur.

D'un mouvement ferme et doux,
Siegbert l'attira contre lui en l'entou-
rant de ses bras.

—Non, je ne regretterat rien, ma
chérie. Pour vous, je renonce & tout,
sans regret. Vous suffirez 4 remplir ma
vie, vous m'étes infiniment plus cheére
que tout au monde. Dites-moi vite que
vous avez confiance en mon amour,
que vous allez me suivre pour prendre
sous mon toit la place qui vous est
due? Myriam, je vous en supplie?

Elle murmura :

—Non, non, je ne peux pas.. je ne
dois pas...

Elle essayait de lutter encore et dé-
tournait son regard plein d'angoisse
des yeux trop éloquents qui l'implo-
raient passionnément.

—Que pourrais-je donc vous dire
vous convaincre ? Myriam, je vous ai
aimée dés la premieére fois ol je vous
ai vue chez les Gloster. Ce jour-la, vo-
tre ame charmante, vos idéales vertus
m’ont charmé & jamais, autant que
votre beauté.. C’est pour vous, pour
vous seule que je suis revenu. Allez-
vous me repousser maintenant, me
condamner & la souffrance et & la so-
liture? Dites-le moi, vous qui étes, qui
serez toujours mon unique amour?

—Je voudrais tant vous croire! Mais
j'al peur..

Elle s’interrompit avee un léger cri..
Dans une des ouvertures béantes de la
salle s’encadrait une forme féminine
enveloppée d'un long manteau clair.
Sous le capuchon se montrait le visage
de Carolia, bléme et crispé. Les yeux
luisaient de sourde fureur et les Ilé-
vres s'entrouvraient en un rietus
mauvais.

—Elle! dit Siegbert entre ses dents.
Eh! elle nous espionnait! Tant mieux!

Serrant plus fort contre lui Myriam
qui avait eu un instinetif mouvement
pour se dégager, il éleva la voix pour
dominer les hurlements de la tempéte.

—Approchez done, Madame, vous
serez ici un peu mieux & l'abri.. Et
j’aurai le plaisir de vous présenter ma
femme, la princesse Myriam de Horn-
stedt.

La main de Carolia s'agrippa au
mur, comme si la jeune femme se re-
tenait pour ne pas chanceler.

—Votre femme ?

—Mais oui, parfaitement. Vous pour-
rez vous renseigner a ce sujet prés du
comte Athory qui fut un des témoins de
notre union, célébrée il y a deux ans.

—Ah! vraiment! C'est.. c’est inoui..
Et Votre Altesse n'’avait pas cru de-
voir, tout d'abord, nous faire connai-
tre cet... étonnant mariage?

Les derniers mots siffléerent entre les
levres blémies de Carolia.

Le prince riposta d'un ton hautain:

—Non, Madame. Cette union m’a-
vait été imposée par mon pére, et je
supportais difficilement la pensée de
me trouver ainsi engagé, sans possi-
bilité de faire prévaloir mon choix.
Mais quand j'ai connu celle qui était
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ma femme, je n'ai plus rien regretté,
plus rien désiré.

—Oui, elle vous & fait oublier les pe-
tits... inconvénients de ce mariage.

Ces paroles, et la voix mauvaise de
Carolia, firent tressaillir Myriam. Elle
murmura désespérément:

—Vous voyez! Vous voyez !

Siegbert dit tendrement & son oreille:

—Ne craignez rien, ma Myriam, les
paroles de cette femme ne peuvent me
toucher... pas plus que les jugements
g;s monde, si souvent faux et intéres-

Il s'interrompit. Une rafale d’'une
extraordinaire violence s’abattait tout
4 coup sur le vieux batiment. Pen-
dant 1'espace de quelques secondes, il
parut & ceux qui étaient 13, saisis d’é-
pouvante, qu'une bande infernale et
rugissante se ruait sur les murs anti-
ques.

Carolia, incapable de résister a la

violence du vent, s’était accroupie et
se tenait comme elle pouvait & la mu-
raille en ruines.

Un cragquement épouvantable se fib
entendre... Toute la partie encore in-
tacte de la salle s’écroula, entrainant
dans sa chute la vieille' cheminée.

D'un geste plus prompt que la pen-
sée, Siegbert avait enfrainé sa femme.
Une énorme pierre arriva cependant
jusqu’a eux, mais s’arréfa aux pieds de
Myriam.

Carolia, jetant un cri de terreur,
s’enfuit dans la direction du sentier,
en dépit des rafales qui s’acharnaient
sur elle.

Myriam, tremblante, se serrait con-
tre Siegbert en murmurant une arden-
te priére, qui était aussi une action de
graces pour le danger auquel ils ve-
naient d’échapper.

Mourir tous deux, 13, aurait é&té
bien doux, pourtant.. Mais Rachel, la
chére petite soeur!..

—Nous ne pouvons demeurer ici, dit
la voix anxieuse de Siegbert. Ce qui
reste de ces vieux murs menace de s'é-
crouler d’'une minute & l'autre. Vous
allez vous appuyer sur moi le plus pos-
sible, et nous tacherons de gagner
Hoendeck... Vous n'aurez pas trop peur
d’'affronter la tempéte?

—Non, pas avec vous.

Ils sortirent des ruines, sur lesquel-
les la tourmente s’acharnait toujours.
Mais & peine s'étaient-ils engagés dans
le sentier qu'une accalmie parut se
produire, de telle sore quwen se hitant
ils purent atteindre sans trop de peine
le parc, moins exposé & la violence des
rafales.

Siegbert demanda,
de priére frémissante :

—Vous venez, Myriam?... vous venez
a Hoendeck?.. chez nous?

Les beaux yeux veloutés se levérent
sur lui, et il y lut une derniére, une
poignante hésitation.

—Vous le voulez? Vous ne regrette-
rez rien ?

—Non, jamais, jamais! Vous seule
me suffirez, Myriam, mon incompara-
ble trésor!

—En ce cas, j'irai avec vous, ol vous
voudrez.. Mais il faut auparavant que
jaille rassurer ma petite Rachel, qui
s'inquiéte certainement..

—Ne craignez rien, je vais envoyer
immédiatement un domestique pour la
prévenir. Ce n'est pas moi qui vou-

avec un accent
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drais étre cause d’une souffrance pour
notre chére petite soeur!

Cette affirmation, et la douceur af-
fectueuse de l'accent, dilatérent Ile
coeur de Myriam, déja palpitant de
bonheur. Dans son regard Siegbert put
lire le plus fervent des remerciements,
et une tendresse profonde qui donnait
un charme irrésistible a ces yeux ad-
mirables. II murmura, ave¢ une sorte
d’ivresse: “Ma Mpyriam.. enfin, enfin!”
Et ses lévres baisérent longuement les
paupiéres tremblantes.

Puis, sans un mot de plus, ils pri-
rent le chemin du chateau.

Les alentours de la vieille demeure
se trouvaient déserts, chacun s'étant
retiré a l'abri de la tourmente. Dans
le vestibule, un valet accourut a la
sonnerie impérative du prince. En
dépit de son impassibilité de serviteur
bien stylé, cet homme ne put dissimu-
ler complétement sa stupéfaction, a la
vue de cette jeune femme, si belle et
si pale, qui s’appuyait au bras de son
maitre.

—Préviens Mme Halmer qu'elle vien-
ne me parler a linstant et dis & Mur-
ken de nous servir le thé dans mon
appartement, ordonna le prince.

Bt tandis que le valet, visiblement
ahuri, s’en allait dans la direction de
l'office, Siegbert conduisit Myriam au
premier étage, dans un salon, frés
vaste, décoré avec un luxe sévere. Des
peaux d'ours étaient jetées sur les ta-
pis anciens, quelques oeuvres d'art pré-
cieuses que le prince amait & voir fou-
jours autour de lui, décoraient les
antiques crédences et les bahuts aux
sculptures délicates. Des vases et des
coupes en cristal de Bohéme éfaient
garnis de violettes dont le parfum Ié-
ger se répandit & travers l’atmospheére
attiédie par un clair feu de bois que
Murken avait eu la précaution d’allu-
mer tout & T’heure, en constatant le
refroidissement de la température.

Siegbert fit asseoir la jeune femme
prés de 1a cheminée, aprés l'avoir dé-
barrassée de son manteau. La cheve-
lure superbe, & demi détachée par la
tempéte, se répandit en partie sur les
épalues de Myriam. Comme celle-cl
faisait le geste de la relever, Siegbert
intervint avéc vivacité :

—Non, je vous en prie!.. Tout &
T’heure, je vous ménerai a voire appar-
tement, et vous pourrez vous recoiffer
3 loisfr. Mais laissez-moi maintenant
admirer cette merveille...

D'un geste prompt, il enleva les épin-
gles qui demeuraient enocre et la ma-
gnifique chevelure d’or roux se répan-
dit en larges ondulations jusqu'a Ila
taille de la jeune femme.

—Sieghert, que faites-vous? dit My-
riam avec confusion. Mme Halner va
venir. et votre valet de chambre..

—Tls mettront cela sur le compte de
la tempéte.. et ils admireront, eux
aussi.

I1 souriait, en considérant avec une
amoureuse complaisance la jeune fem-
me rougissante et profondément émue,
cette délicieuse Myriam au coeur si
pur, & I’ame candide et forte, qui se-
rait la compagne idéale et pour laquel-
le il se sentait prét a tous les sacrifl-
ces.

S'asseyant prés d'elle, il prit ses
mains froides et frissonnantes.

—Vous allez boire quelques tasses de
thé pour vous réchauffer bien vite.
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Puis il faudra prendre meilleure mine,
maintenant. Vous avez maigri et pali,
en ces derniers temps.. et je crains
que ce soit par ma faute. Mais je vous
aimerai tant que j'espére arriver a
vous faire oublier mes torts.

—Oh! jai tout oublié!

Le charmant visage péli s'éclairait
d'un rayonnement d’amour et la chau-
de lumiére des yeux veloutés fit tres-
saillir Siegbert d'une joie passionnée.

—Ma femme chérie!

Avec ferveur, il baisa la cicatrice de
la, blessure que lui avait monfrée tout
a l'heure Myriam.

—Cela aussi est-il tout a fait par-
donné ?

—Tout, tout!.. Et.. je suis si heu-
reuse! acheva-t-elle avec un soupir de
bonheur.

— Répétez-moi encore cela, mon
amour? Dites-moi bien gque vous n'au-
rez plus peur de moi, de mon mauvais
caractere?

Elle eut un rire frais, que Siegbert
n'avait jamais entendu.

—Mais si, j'en ai trés peur, au con-
traire! Aussi faudra-t-il bien vous gar-
der de me le montrer jamais!

X

Peu aprés, dans tout le chéateau, se
répandit l'incroyable nouvelle : cette
belle jeune femme, qui jusqu’alors por-
tait le nom de Hakenau, était en réa-
lité une trés légitime princesse de
Hornstedt. Le prince l'amenait pren-
dre & Hoendeck la place qui lui était
due, et Mme Halner avait recu l'ordre
d'apporter les derniers aménagements
a l'appartement de la défunte com-
tesse, qui Iui était destiné.

Par [lentremise de sa femme de
chambre, la comtesse Sophie, elle aus-
si, fut bien vite au courant. Tout d’a-
bord, elle ne voulut pas y croire. Mais
Claudia précisait :

—Mme Halner I'a vue... Elle se trou-
vait dans lappartement de Son Al-
tesse, assise prés du feu, belle comme
une princesse des contes de fées, avec
ses cheveux déroulés sur ses épaules..
Le prince était preés d’elle, et il n’avait
plus du tout, parait-il, son air sombre
de ces derniers temps.

Mme de Hornstedt, abasourdie, leva
les mains au plafond.

—C’est inimaginable! C’est fou!...
Mais enfin, admettons qu'il se soit lais-
sé prendre par cette habile intrigante...
il n'est pas possible que lui... lui, songe
4 nous la présenter sous le nom de
princesse de Hornstedf !

—Cependant, Son Altesse a bien dit
34 Mme Halner: “Voici ma femme, la
princesse de Hornstedt, a laquelle vous
devez la méme obéissance et le méme
dévouement qu'a moi-méme”.

La comtesse Sophie n'était pas en-
core revenue de son premier saisisse-
ment quand apparut le comte Athory.
Il venait lui apprendre, au nom de
Siegbert, le mariage secret dont il avait
été autrefois I'un des témoins et la dé-
cision qu’'avait prise le prince de Ile
rendre maintenant officiel.

—Ainsi done, c¢’était vrai? s'exclama
la comtesse, dont le bléme visage rou-
gissait de colére. Mais c’est une chose
épouvantable! Lui, Siegbert, époux de
la petite-fille d’Eliezer Onhacz!... Com-
ment pouvez-vous rester calme devant
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une pareille abomination, comte Atho-
Ty ?

- —Je ne méconnais pas, croyezle, les
désagréments que mon cousin rencon-
trera du fait de cette pénible origine.
Mais d'autre part, la jeune princesse
est un étre d’'élite, & tous points de
vue, et elle rendra fort heureux ce
cher Siegbert, qui en est des plus épris.
Du moment ou, comme je vous l'ai ex-
pliqué, il était obligé 4 ce mariage, par
le serment de son pére, mieux valait
que la situation se dénouat de cette
manieére.

—DMais il ne pourra pas reparaitre &
la cour! Tout son magnifique avenir
est brisé, anéanti!.. Et il faudra que je
voie cette aventuriére prendre la pre-
miere place ici? Et vous croyez que je
pourrai vivre cote a coOte avec ce reje-
ton du vieil Eliezer?

Mathias dit froidement:

—Je vous conseille, chére comtesse,
de modérer votre contrariété. Vous
connaissez mieux que moi le caractere
de Siegbert; par conséquent, vous n’i-
gnorez pas qu’'il entendra que la fem-
me jugée digne par lui d'étre amenée
dans la demeure de ses ancétres soit
entourée d’égards, et qu'elle n’ait a
souffrir aucun froissement. Je ne crois
pas me tromper en pensant que les
personnes assez mal avisées pour té-
moigner méme quelque froideur & cette
charmante princesse auraient & s’en
repentir sérieusement.

Mme de Hornstedt palit, s'agita sur
son siége et enfin déclara d’'un ton fort
adouci :

—Personne n'aura cette idée.. non,
personne, mon cher comte, vous pou-
vez en étre certain. Siegbert est libre,
naturellement. Mais au premier mo-
ment, la surprise...

Le comte riposta, en retenant un
sourire:

—C’est chose trés compréhensible. Je
vais maintenant informer de la nou-
velle les hotes de Siegbert. Ce soir,
nous excuserons mon cousin prés d’eux.
Il reste avec sa femme, que la tempéte
a fatiguée. Demain seulement, la prin-
cesse de Hornstedt leur sera présentée.

Aussitét que le comte Athory fut sor-
ti, Mme de Hornstedt se précipita vers
I'appartement de Carolia. Mais la fem-
me de chambre lui apprit que Mme de
Sargen, souffrant d'une violente mi-
graine, s’'était enfermée dans sa cham-
bre, en défendant qu'on la dérangeét.

Et la comtesse Sophie revint chez
elle, en se répétant avec désolation:

—Quelle catastrophe! Ce malheureux
Siegbert est fou'!
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En tout cas, il semblait un fou trés
heureux, ainsi qu’en témoignait sa phy-
sionomie tandis qu'il attendait le len-
demain matin, dans son cabinet de
travail, Myriam qui s’habillait pour se
rendre avec lui & la Maison des Abeil-
les.

11 sourit en la voyant entrer dans la
grande piéce un peu sombre qui parut
tout éclairée par sa fraiche robe mau-
ve et sa radieuse beauté.

—Vous avez choisi ma couleur favo-
rite, dit-il en baisant les petites mains
qu’il avait prises entre les siennes.

—Ah! tant mieux! Je ne connais pas
encore vos gofits, Siegbert; il faudra
me les apprendre. C'est Rachel qui
m’a tourmentée pour que je quitte mes
robes noires.
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—Vos robes de veuve ! Ma pauvre
cherie!... Mais ne pensons plus a. cela
et allons vite embrasser notre petite
soeur.

Comme ils sortaient du cabinet de
travail, un domestique apparut, venant
informer le prince que Léopold Gloster
demandait a lui parler pour une im-
portante communication.

Siegbert donna l'ordre de l'intro-
duire.

La nouvelle de l'existence d'une jeu-
ne princesse qui n’était autre que Mme
de Hakenau s’était deja répandue jus-
gu'a Gleitz, Gloster, passant.par le vil-
lage ce matin-la, en avait été informé.
Aussi ne manifesta-t-il aucune surprise
en trouvant chez le prince Myriam, qui
I'accueillit par un amical sourire.

Le garde avait une mine a la fois
joyeuse et agitée, que remarqua aussi-
tot Siegbert.

—Eh bien, que vous arrive-t-il, Glos-
ter ?

—Une chose bien extraordinaire, Vo-
tre Altesse!.. Ce matin, en m’en allant
faire ma tournée, voila que je regarde
vers les ruines, et je m’apercois que
tout un grand pan de mur avait crofi-
1é. Pour mieux me rendre compte, je
monte jusque-1a et je constate dque
c'est la partie la mieux conservee, celle
ol se trouvait la grande cheminée.
Comme le temps me pressait, jallais
me retirer, quand je remarque, dans
un pan de mur encore debout, comme
l'ouverture dune cavité. Je m’appro-
che et je vois... le candélabre, le fameux
candélabre d'or!

Myriam et Siegbert laissérent échap-
per une exclamation.

—Et moi qui considérais cela comme
une légende ! dit le prince en riant.
Vous étes sir, Gloster?

—Oh! bien sir, Votre Altesse ! je ne
révais pas!.. Et je suis accouru bien
vite, parce que, si quelque rodeur ve-
nait par l1a ..

—Certes! Prenez avec vous un domes-
tigue et rapportez-moi cela ici... Je suis
enchanté que ce soit vous qui ayez fait
cette découverte, Gloster, car vous au-
rez sujet de vous en souvenir.. agréa-
blement.

Gloster, ravi de la promesse d'une
généreuse récompense, contenue dans
cette phrase, salua profondément et
s'éloigna pour accomplir l'ordre donné.

—Voyez-vous, Myriam, moi qui fai-
sais l'esprit fort en traitant de crédu-
les ceux qui croyaient a I'histoire de ce
fameux chandelier d'or! s'écria gaie-
ment Siegbert. L’autre jour encore,
j’en plaisantais avec la comtesse
Athory. Mais je vais éire maintenant
assiégé par tous les enfants dTIsraél.
désireux de posséder cette relique de
leur passé national et religieux. Les
collectionneurs, également, se mettront
de la’ partie. Malheureusement, la deé-
couverte va s’ébruiter; il ne me restera
que la ressource de refuser impitoya-
blement ma porte & tous les sollici-
teurs.

—Quel bonheur que ce soit ce brave
Gloster qui l'ait trouvé!l.. Car j'al
compris que vous seriez trés généreux
pour lui, mon cher Siegbert.

—Oui, plus encore que pour un au-
tre. Je n'oublie pas que c'est chez lui
que je vous ai connue. Du reste, je
suis prét & faire tout ce qui vous sera
agréable pour ceux gue Vous me Te-
commanderez, Myriam frés aimée.
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—Eh bien, je vous prends au mot,
sans tarder. Vous avez trouvé dignes
dattention les dessins de Luitpold Ol-
drecht; ne pourriez-vous aider ce pau-
yre garcon a réaliser sa vocation artis-
tique ? Toute sa famille en serait si
heureuse !

—Certainement, je m'en occuperai
avec plaisir.

—Que vous étes bon! Je n'osais trop
vous en parler, parce que j'avais cru
remarquer chez vous une sorte d’anti-
pathie pour lui.

Siegbert retint un sourire. Il ne vou-
lait pas lui dire qu’il avait été un ins-
tant jaloux de Luitpold Oldrecht et
que le brusque rappel de celui-ci, par
ses chefs, était dii 4 l'intervention du
tout puissant prince de Hornstedt.

—Mais non, il ne me déplait pas du
tout! Je vous assure que je serai trés
heureux de lui rendre service. Partons
vite, maintenant, car ce légendaire
chandelier nous a retardés.

Comme la voiture que conduisait
Siegbert quittait les abords du cha-
teau, une fenétre s‘entrouvrit au pre-
mier étage, une téte blonde se pencha
un peu... des yeux brillants de rage et
de deésespoir, suivirent 1'élégant équi-
page jusqu’a ce qu'il efit disparu dans
les allées du parc.

Alors la fenétre fut brusquement re-
fermée. Et la femme de chambre, ap-
pelée par une sonmnerie impatiente, re-
cut l'ordre de commencer immédiate-
ment les malles, la comtesse de Sargen
partant par le train de l’aprés-midi.
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Siegbert avait résolu que sa femme
serait dés ce jour présentée & ses hé-
tes et qu’elle remplirait aussitét son
role de maitresse de maison. Mpyriam
affrontait cette épreuve avec appré-
hension, en dépit des assurances que
lui donnait son mari & ce sujet. Quel-
le serait l'attitude de la parenté du
prince, devant cette jeune femme qui
arrivait 14 comme une intruse et que
Siegbert entendait mettre aussitot ala
premiére place? Que dirait-il, lui, sl
la voyait mal accueillie ?

Mais elle fut vite rassurée. La prin-
cesse Cécile et la comtesse Athory
étaient femmes de trop de tact et de
coeur pour ne pas chercher a éloigner
tout motif de froissement. Au reste,
elles subirent aussitot le charme de
Myriam et ce fut trés spontanément,
avec une maternelle tendresse, que la
princesse Cécile embrassa la jeune
femme, avant de se retirer ce soir-la,
en disant & Siegbert qui les/ regardait
avec émotion :

—Vous me permettrez de la consi-
dérer un peu comme ma fille, n’est-ce
pas, mon cher enfant ?

—A la condition que vous me per-
mettrez d'étre pour vous un fils trés
affectueux, répondit-il en lui baisant
les mains.

Quant & la comtesse Sophie, qui
étouffait de colére, elle s'était d’abord
montrée suffisamment aimable dans le
seul but de ne pas exciter le courroux
de son neveu. Cependant, 4 la fin de
la soirée, elle était déja presque con-
quise, et en regagnant son apparte-
ment, elle songeait:

“Quand on la connait on comprend
un peu la folie de Siegbert.. Et il est
bien certain que Carolia ne pouvait
lutter avec elle !”
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Dans tout 1'Empire, la nouvelle de
l'étrange mariage du prince de Horn-
stedt provoqua la plus vive stupéfac-
tion. Quant aux habitants de Gleitz,
le premier étonnement passé, ils s’en
montrerent fort satisfaits en consta-
tant que la nouvelle princesse restait
exquisement bonne et charitable, que
le jeune seigneur, jusque-la fort indif-
férent, se réveélait plein de bienveil-
lance pour tous. Nul n'ignorait que ce
changement était da & Myriam, il en
résulta que la jeune femme, peu con-
nue en dehors des pauvres qu’elle visi-
tait, devint, sa grace et sa beauté ai-
dant, l'idole de tout le pays.

Les Oldrecht, tous les premiers, ne
manquaient pas une occasion de témoi-
gner leur reconnaissance & la jeune
princesse et & son mari. Celui-ci avait
fait reconnaitre sans peine l'innocence
de Ludwig Marlbach et l'officier qui
poursuivait celui-ci de sa haine venait
d’étre envoyé en disgrice dans une
petite garnison perdue. Mais le prince
n’avait pas borné 1a son intérét. Valé-
rie, dont il devait étre l'un des té-
moins, avait recu l’assurance que sa
protection suivrait toujours Ludwig au
long de sa carriére. Quant a Luitpold,
recommandé par lui & un célébre pein-
tre viennois et pourvu d'une excellente
sinécure administrative, il travaillait
avec ardeur en essayant d'oublier Ile
réve qui avait envahi son coeur.

Les hotes d'Hoendeck continuaient
d’entourer la jeune princesse de sym-
pathie et d’admiration. Myriam se
sentait vraiment heureuse dans cette
vieille demeure, en cette calme exis-
tence ou les seules distractions étaient
la musique, la chasse, les promenades.

Heureuse ?.. Non pas cependant
guand lui revenait cette crainte atroce
que Siegbert éprouvat un jour des re-
grets. Alors, le coeur battant d’angois-
se, elle épiait tous les mouvements de
sa physionomie, toutes les intonations
de sa voix.

I1 avait décidé qu’ils passeraient
T'hiver 4 Goelbrunn parce qu'il lui était
impossible de présenter & Vienne Ila
petite-fille de l'usurier, de ’homme qui
avait eu pour victimes nombre de mem-
bres de l'aristocratie autrichienne. En
ce moment, il ne mesurait peut-étre
pas l'étendue du sacrifice qu’il accom-
plissait ainsi, pour l'amour de My-
riam. Il ne voyait encore qu’elle seule
et dans son bonheur oubliait tout.
Mais si, un jour, il venait & l'aimer
moins? Si cet homme jeune, actif et
d'une si profonde intelligence, regret-
tait le roéle prépondérant qu'il sem-
blait étre appelé & jouer dans son
pays ?

Ces retours d'inquiétude étaient vite
devinés par la vigilante sollicitude de
Siegbert. I1 multipliait alors les tendres
attentions. et jamais mieux qu’en ces
instants Myriam ne comprenait la for-
ce et la délicatesse de son amour.

Souvent, ils montaient aux ruines,
pour revivre pendant quelques mo-
ments les émotions éprouvées la. Dn
vieil Hoendeck, il ne restait plus guére
aujourd’hui que des débris. Le candé-
labre d'or, enlevé de sa cachette, se
trouvait maintenant dans le grand sa-
lon du chateau. Siegbert, comme il 1'a-
vait prévu, recevait de fréquentes sol-
licitations et de nombreuses offres d'a-
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chat. Mais, écrites ou verbales, ces de-
mandes étaient écartées sans examen,
et dle secrétaire du prince avait ordre
d’éconduire tous ceux qui se présente-
raient &4 ce sujet.

Cependant, un aprés-midi, il se trou-
va fort embarrassé devant linsistance
d'un petit vieillard & barbe blanche,
au type sémitique prononcé, qui de-
mandait 4 voir Sen Altesse elle-méme.

—Je n’al pas & cacher que je viens
dans le but d’acquérir ce précieux sou-
venir de notre patrie, ajouta-t-il. Mais
ce que joffrirai en échange au prince
de Hornstedt sera pour lui d'un prix
inestimable.

Cette parole fit hésiter le secrétaire.
D’autre part, la physionomie du visi-
teur, son regard surtout, sournois et
doucereux, ne Ilui plaisaient guere.
Craignant d’encourir le meécontente-
ment du prince, il répondit par une fin
de non recevoir a linsistance du per-
sonnage.

Mais comme l'étranger sortait, il se
rencontra dans le vestibule avec Sieg-
bert qui rentrait du parc. Tout aussi-
tot il présenta sa requéte.

Sans méme le laisser achever, le
prince déclara séchement:

—TInutile, cet objet n'est pas a ven-
dre.

Et il allait passer, quand l'inconnu
dit & mi-voix :

—Pas méme en retour d'une révéla-
tion qui ferait le bonheur de Voftre
Altesse?

Sieghbert eut un léger tressaillement
et abaissa un regard scrutateur sur
I’éniematique physionomie.

—Que voulez-vous dire?

Du geste, le vieillard montra qu'il ne
pouvait parler devant les valets pré-
sents dans le vestibule.

Siegbert hésita un instant. Puis, se
décidant. il dit d’'un ton bref :

—Venez.

Dans son cabinet, il demanda, en
toisant l'étranger d’un froid regard:

—Expliquez-moi vos paroles.

—Altesse, je suis Eliezer Onhacz.

Le prince eut un sursaut et ses yeux
étincelérent de colére méprisante.

—YVous!.. Et vous osez vous présen-
ter ieci!

—Que Votre Altesse se rassure. Je
n'ai pas Ulintention de demander a
voir mes petites-filles...

Siegbert serra les poings.

—Pour la raison trés simple qu'elles
ne me sont rien, acheva paisiblement

"Eliezer.

—Qu'entendez-vous par 1a ?

—Votre Altesse va comprendre... Mais
auparavant, je voudrais qu'elle me
promit le chandelier d'or, en retour de
la révélation que je vais lui faire.

—T1 me faudrait d’abord juger sielle
vaut ce prix.

—Votre Altesse me la payerait beau-
coup plus encore, j'en suis persuadé !
Mais j'ai confiance en sa justice, en
son honneur, et je vais tout lui dire....
Celle que lon a toujours considérée
comme ma fille, Salomé Onhacz, se
nommait en réalité Hedwige Baroczy,
et elle était la fille du comte Miheli
Baroczy et de la comtesse Sarolta Va-
razyi, sa seconde femme.

Pale d’émotion, Sieghert s'exclama:

—Quoi ? Que me racontez-vous la ?
Prenez garde & vous, si vous forgez
quelque tromperie!
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—Ce que je dis est 1'absolue vérite.
Voila ce qui se passa. Le comte Baroc-
zy et sa femme étant morts a4 quelques
jours de distance, la petite Hedwige se
trouva confiée a la tutelle de son frére
Béla, né dun premier mariage. Ce
jeune homme, joueur, pourvu de tous
les vices et n'ayant conservé aucun
scrupule, avait déja dilapidé une par-
tie de la fortune paternelle et, en quel-
gues mois, dévora le reste.

“Il1 eut alors recours a moi. Je lui
avancai de fortes sommes, puis, le
voyant complétement insolvable, je
cessait les préts et fis vendre son do
maine patrimonial.

“Un jour, il vint me trouver, la mine
bouleversée, pour me supplier de lui
donner une somme de trois mille flo-
rins — la derniére, assurait-il—Je fus
impitoyable, et il s’en alla en déclarant
quil ne lui restait plus gu’a mourir.

“Or, le méme jour, nous venions de
perdre notre petite Salomé, nofre uni-
que enfant, et ma femme était plon-
gée dans un sombre chagrin. Je con-
naissais la petite Hedwige Baroczy, un
joli bébé confié par son frére a une
mercenaire quelconque, gu’il payait
fort irréguliérement, ou méme pas du
tout, et aui soignait fort mal la pau-
vre créature. Devant le chagrin de ma
femme —le seul étre que j'aie jamais
aimé—une idée me vint, et je la mis
aussitot & exécution. J'allai trouver le
comte Baroczy et lui offris la somme
demandée, a condition qu’il me don-
nerait sa soeur et ne se réclamerait
jamais de ses droits sur elle.

“Tout joyeux, il accepta avec em-
pressement. Dés le lendemain, j'allai
chercher la petite fille et 1la portai a
ma femme, qui s’y attacha passionné-
ment. Le comte Bela mourut quelques
mois plus tard, tué en duel. Il avait
rompu depuis plusieurs années avec sa
famille, et Hedwige n’avait plus que
des cousins assez éloignéss, qui vivaient
en France. Personne ne se souciait
d’elle et nul ne me disputa la tutelle
que je me fis donner sans difficulté,
grice 4 certaines influences dont je
disposais. Peu aprés je quittai Buda-
Pesth ou javais jusqu’alors vécu, pour
m’établir & Vienne. C’est 14 que Jje
connus le comte Karl Wiirmstein.

—Mais celui-ci connaissait-il la vé-
rité, au moiment de son mariage ? in-
terrompit Siegbert qui écoutait avec la
plus ardente attention.

—Certainement, je ne la lui avais
pas cachée. Il lui plut toutefois de
laisser croire qu’il épousait ma fille.
C’était une vengeance a l'égard de sa
famille et de la société aristocratique
qui le repoussaient. Mais en méme
temps l'orgueil de race qui existait
toujours chez lui se trouvait satisfait
de ce que, en réalité, ce mariage n’é-
tait aucunement une mésalliance.

—Quelles preuves me donnerez-vous
de ce que vous avancez 13 ?

—Si Votre Altesse wveut bien jeter
les yeux la-dessus...

Il sortit d'un portefeuille plusieurs
papiers quil tendit au prince.

—..I1 v a lacte de décés de ma fille
Salomé, l'acte de naissance d'Hedwige,
son acte de mariage, fait & son nom
véritable.. plus une déclaration que
j'avais fait signer au comte Baroczy,
par quoi il assurait m’avoir remis de
bon gré l'entiére disposition de sa
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soeur et promettait de ne me la repren-
dre jamais.

Tandis que Siegbert parcourait les
piéces quil avait prises des mains de
l'usurier, une joie immense l'envahis-
sait, le faisait frémir des pieds a la
téte.

Quand il eut terminé, il demanda:

—Mais comment expliquez-vous que
le comte Wiirmstein ait toujours gar-
dé le silence sur la véritable origine de
sa femme, au risque de causer & Ses
enfants un tort irréparable?

—Je lui avais demandé de me laisser
le soin de dévoiler cette origine plus
tard... quand l'ainée serait la femme
d’'un grand seigneur trés fier, qui me
payerait largement une telle réveéla-
tion.

A cet aveu cynique, Siegbert ne put
retenir un geste d’indignation.

—Ah! c’est cela? Odieux, en vérite..
Mais gqu’était-il donc, ce comte Wiirm-
stein, pour accepter cette combinaison
infame?

Eliezer eut un rictus sardonique.

—7J1 avait tellement besoin d’argent,
Altesse! Par ce moyen, je faisais de lui
ce que je voulais.. Et puis ¢a l'amu-
sait de penser que le comte de Horn-
stedt se croirait uni & ma petite-fille...
Un étre bien singulier, ce Karl! Il me
détestait et ne pouvait se passer de
moi !

I’usurier se frotta les mains, en lais-
sant échapper une sorte de rire sourd.

Siegbert eut un froncement de sour-
cils, en jetant d’un geste sec les pa-
piers sur son bureau.

—C’est bon, vous pouvez vous reti-
rer. Avant de rien conclure, il importe

que je prenne des renseignements.
S’ils sont satisfaisants, le candélabre
est & vous.

—Je le comprends fort bien, et j'at-
tendrai sans crainte que Votre Altesse
soit complétement fixée & cet égard,
car j'al en sa parole la plus entiére
confiance.

Siegbert riposta, d'un ton de dédai-
gneuse hauteur:

—Je suppose en effet que vous n’a-
vez pas & en douter.. Mais n’oubliez
pas de me laisser votre adresse.

—Voici, Altesse.

Eliezer sortit une carte de son por-
tefeuille et la présenta au prince qui,
d'un geste quelque peu meéprisant, lui
indiqua qu’il eQit & la poser sur le bu-
reau.

Une porte s’ouvrit & cet instant, My-
riam et Rachel parurent au seuil du
cabinet.

Elles s'arrétérent en voyant 13 un
étranger. Eliezer les enveloppa d'un
coup d'oeil rapide, et dit de sa voix
doucereuse :

—Je viens de vous apporter un grand
bonheur, madame 1la princesse, Ne
gardez pas trop rancune au vieil Elie-
zer d’avoir tant tardé & vous faire
connaitre qu’il n’avait pas l’honneur
d’étre votre grand-peére.

Et, s'inclinant jusqua terre, I'usu-
rier quitta la piéce.

A peine la porte se refermait-elle sur
lui que Siegbert s'élancait vers sa fem-
me et la prenait entre ses bras.

—~OQOui, Myriam, le sang de cet On-
hacz ne coule pas dans vos veines, ni
dans celles de notre petite Rachel !
Toutes les ombres sont écartées main-
tenant... Et il n'y aura plus dans vos
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yeux, ma bien-aimée, de ces nuages
que j'y voyais trop souvent!

-.Dans laprés-midi du Ilendemain,
au retour d'une promenade en voiture,
le prince, sa femme et sa jeune belle-
soeur s'arrétérent devant la Maison
des Abeilles. A Mme Sulzer qui accou-
rait aussi vite que le lui permettaient
ses jambes raidies, Siegbert dit gaie-
ment :

—Faites-nous de votre excellent ca-
fe, Sulzer. Nous allons nous arréter un
instant chez vous.. pour vous annon-
cer une nouvelle. Devinez quoi ?

Tout en parlant ainsi, le prince ai-
dait Myriam et Rachel a descendre.
La fillette alla se jeter au cou de l'an-
cienne femme de chambre.

—OQui, devinez, ma bonne Sulzer !
Une chose incroyable!... un réve!

—DMais je ne sais pas du tout.. Je
n’ai pas idée...

—Une bonne nouvelle, je vous le
répete, Sulzer.. une chose qui va vous
combler de joie.

—Moi?... moi? balbutia Mme Sulzer,
surprise de lair & la fois moqueur et
joyeux de son maitre.

—Oui, vous, Martha Sulzer, qui avez
fait tout votre possible pour m’écarter
de celle qui était pourtant bien légiti-
mement ma femme.

Mme Sulzer recula de quelques pas,
en joignant les mains. Elle avait une
physionomie tellement consternée que
Mpyriam, toujours charitable, dit & son
mari :

—Allons, Siegbert, cesse tes repro-
ches. Cette pauvre Mme Sulzer ne pou-
vait supporter 'idée que son cher prin-
ce aurait pour épouse une descendante
d’Eliezer. I1 ne faut pas trop lui en
vouloir, car il est bien vrai que c'était
14 pour toi une perpétuelle cause de
souffrance. Maintenant qu’elle est écar-
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tée, pardonne a cette excellente femme
comme je lui ai déja pardonné moi-
méme.

Siegbert riposta en riant:

—Oh! toi, tu n’es jamais la derniére
quand il s’agit dlindulgence!.. Mais
calmez-vous, Sulzer, je ne puis en vou-
loir sérieusement & une fidéle servante
comme vous. La preuve en est que
vous étes une des premiéres 4 appren-
dre la nouvelle.. la grande nouvelle,
Allons, Rachel, tu grilles de la dire!
Va, je te le permets.

D’'une voix que la joie oppressait, la
fillette s'écria :

—Nous ne sommes pas les petites-
filles de l'usurier, Sulzer! Notre mére
était une comtesse Baroczy!.. Dites,
n'est-ce pas un réve?

Les prunelles de Mme Sulzer se di-
latérent, ses mains jointes se levérent
dans un geste qui exprimait bien Ila
stupéfaction la plus compléte.

—Hein?.. Qu'est-ce que je vous di-
sais, Sulzer?

La voix moqueuse de son maitre pa-
rut ramener la vieille femme a la réa-
lité. Elle s’'inclina en balbutiant:

—Altesse... je suis.. je suis trop heu-
reuse !

Siegbert, en s’avancant de quelques
pas, lui posa amicalement la main sur
T’épaule.

—Allons, ma pauvre vieille Sulzer,
vous ne regrettez plus rien mainte-
nant ?

—Oh! plus rien!... plus rien!

Et se tournant vers Myriam qui lui
souriait avec bonté, elle ajouta, les lar-
mes aux yeux :

—Je sais bien, madame la princesse,
que mon cher maitre sera tout a fait
heureux prés de vous maintenant!

FIN
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La Revanche de Myriam

Par DELLY

SUr reception de 75 sous

Nous vous ferons parvenir les trois numéros de
La Revue Populaire (juin, juillet et aout) con-
tenant le texte entier du magnifique roman
d’amour inédit de Delly qui prend fin avec le

Ce roman, réservé a la Revue Populaire, est in-
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Un Amour Mysteneux

I—PAVILLON A LOUER

Lentement, son cheval butant un peu
aux cailloux roulants, Michel Déroches
avait gravi la rude et tortueuse mon-
tée.

A sa gauche, au dela des monts
abaissés jusqua, elles en successifs
agenouillements, les Pyrénées élevaient
leurs tétes irréguliéres et neigeuses, au-
dessus des brumes bleues dont leurs
flancs se voilaient, comme pour rece-
voir plus longtemps les adieux du so-
leil couchant dont les derniers rayons
les coiffaient de rose.

Michel resta longtemps immobile,
ébloui, pris du subit et capricieux dé-
sir de se fixer dans ce coin sauvage et
recueilli, d'y dresser sa tente de dé-
seeuvré nomade.

Comme il se redressait, soupirant de
I'impossibilité de ce réve, il apercut.
semblant lui répondre, un écriteau de
bois lavé par les pluies et fixé au tronc
d’'un chéne, sur le bord méme du che-
min.

La peinture noire des lettres s'effri-
tait; pourtant Déroches put lire: “Pa-
villon avec jardin & louer”. Au-dessous,
un index grossiérement tracé indiquait
non le pavillon, mais un sentier s'en-
foncant, tortueux et plein d’orniéres,
sous les taillis de la pente.

Il suivait le flanc du coteau, descen-
dant légérement a droite vers la val-
léo.

De quel coté se trouvait le mysté-
rieux pavillon? Michel se le deman-
dait, indécis, quand il vit venir, re-
montant le chemin, un petit ane gris
trainant une minuscule voiture. Le
harnais de cuir jaune, la forme éle-
gante de la charrette surprirent Déro-
ches.

La voiture était vide. Le petit ane
allait bien droit, d'un pas allongé et
sir, en béte qui connait sa route. La
rencontre soudaine d'un cheval, tenu
en main, par son cavalier, parut 1'é-
mouvoir défavorablement. Il s’arréta
net, renversa ses oreilles et se mit &
braire longuement d'une voix désespé-
rée.

—Fh bien! Punch, qu’y a-t-il ?

Et Michel, qu'avait absorbé la con-
templation de léquipage abandonné,
apercut venant 4 lui une jeune fille en
grand chapeau de paille blanche, et en
robe de toile rouge. Elle avait une jo-
lie silhouette, élégante et fine.

ROMAN COMPLET, PAR
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Eu apercevant un étranger, elle pa-
rut aussi mécontente que Punch, et cer-
tainement plus étonnée. Elle passa
pourtant, répondant Ilégérement au
profond salut du jeune homme.

—Pardon... madame... seriez-vous as-
sez bonne pour m’indiquer le pavillon
a louer? Est-ce par ici?

Elle se retourna. Cette fois il put
voir distincement le visage levé vers
lui. C’etait, dans lauréole de cheveux
chétains, ondulants et légers, une péale
et douce figure, aux traits menus com-
me ceux d'une enfant, avec des lévres
peu colorées et des yeux d'un brun vert
trés lumineux, en ces instant agrandis
par la surprise.

—ILe pavillon?

Elle rougit, hésita une seconde, puis
finit, brusquement décidée :

—dJe vais vous montrer.

Et tres vite, tenant son ane par la
bride, elle reprit sa marche. Michel
suivait a quelques pas, n'osant lui
adresser de nouveau la parole. Ils fi-
rent ainsi quelques centaines de me-
tres. Et, presque & la créte du coteau,
mais dominant le flanc opposé & celui
ou était 1’écriteau, Michel apercut des
murs gris 4 demi couverts de lierre, un
toit plat en forme de terrasse, a 1’angle
duquel se dressait un belvédeére.

D’abord Michel ne distingua aucune
fenétre & cet étrange logis; mais en
approchant, il vit qu'elles étaient fer-
mées de contrevents déteints sur les-
quels, a l'unique éage, le lierre cou-
rait, envahissant.

Le rez-de-chaussée restait invisible,
caché 1 ar des lauriers qui poussaient
de tous cOtés de capricieuses et raides
branches. Dans 1a haie, une grille de
bois, jadis verte, était encadrée de pi-
liers en pierre coiffés d'urnes.

La jeune fille arréta Punch devant
cette grille et dit :

—Voila le pavillon!

—Ah! fit seulement Michel.

Son impression fut immeédiatement
que cette “maison & louer” devait étre
inhabitable. Il se retourna: la vue était
splendide, les Pyrénées paraissaient
tout & coup trées rapprochées, dégagées
des coteaux. Elles semblaient mainte-
nant un immense bloc d’or en fusion,
un cratére monstrueux vomissant une

lave sanglante. Elles seules étaient
dans la lumiére, les coteaux s’assom-
brissaient, les entourant d’une ceinture
d’ombre.

—Que c'est beau! dit Michel a
voix.

—Oui, répondit la jeune fille,
beau... Voulez-vous visiter?

Michel hésitait. I1 apercut a quelque
distance, sur la méme ligne que le pa-
villon, parmi de grands chéataigniers,
des toits de briques et de vieilles mu-
railles.

—Qu'est-ce... cette maison?.. La..

—C’est la Hourquére... chez nous.

—Vous dites qu'on peut visiter, ma-
demoiselle, & gqui faut-il s’adresser?

Elle eut un demi-sourire.

—Attendez, 14, un instant, dit-elle,
et elle s’éloigna suivie de Punch.

Déroches la vit disparaitre derriére
un portail de bois plein auquel s’arré-
tait le chemin. A droite du portail, la
haie de lauriers ininterrompue, depuis
le pavillon, tournait, descendant la pen-
te jusqu'au taillis ou elle se perdait.

Michel attacha la bride de son che-
val & une branche et attendit.

Bientot le sable ecria sous un pas
dans le jardin méme du pavillon.
Quelqu'un parut derriére la grille et
Touvrit. C'était un homme d'une cin-
quantaine d’années, au visage brun et
maigre, entiérement rasé, aux yeux
atones. Il avait les pommettes sail-
lantes, les lévres mineces, un peu ren-
trées, et portait la coiffure du pays: le
béret béarnais en drap bleu. Il salua
d’un bref salut, remit son béret et at-
tendit, silencieux, le bon plaisir de Dé-
roches.

—Je puis visiter? demanda celui-ci.

L’homme fit un signe de téte et s'a-
vanca wvers la maison.

Le jardinet, vu de prés, n’était plus
qu'une prairie au centre de laquelle se
distinguait vaguement le gonflement
d’'un ancien massif. L’herbe le recou-
vrant aussi lui donnait l'aspect d'un
tombe abandonnée. A cent meétres en-
viron, un mur assez élevé, de construe-
tion évidemment récente, barrait la
vue, allant des lauriers au coteau qui,
du cbété Nord, servait de limite au jar- °
din. Vis-a-vis de ce mur, trois marches
de marbre gris surgissaient de l’herbe
devant le seuil du pavillon. L'homme
les franchit en écartant du pied les
débris que le vent y entassait depuis
peut-étre des années. Il chercha & in-

mi-
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troduire dans la serrure une clef qu'il
avait apportée; la serrure sans doute
eétait rouillée, car il fut longtemps a
ouvrir. Mais Michel n’y prenait point
garde; il examinait I'étrange aspect de
cette maison complétement collée au
coteau par un de ses angles. On eiif
dit que cet angle entrait dans la terre,
coupée net et droit comme un mur,
jusgqu’a la hauteur de la terrasse.

Mais 'homme avait enfin poussé la
porte et, sans se préoccuper du visi-
teur, était entré. Rapidement il ou-
vrait les fenétres; les volets écartés
faisaient craguer le lierre.

C’était d’abord une piéce étroite et
longue, sorte de couloir plutdt, traver-
sant en enfier le pavillon. Au bout, une
autre porte que 'nomme ouvrit pour
donner plus de jour. Les murs de ce
couloir étaient recouverts de boiseries
d’'un gris éteint; la peinture par pla-
ces se lézardait, soulevée en longues
écailles qui laissaient voir la couleur
plus sombre du bois. A droite et a
gauche deux portes. Michel franchit
celle de gauche.

“Ia salle a manger, j'imagine”, se
dit Michel.

Une porte au fond, donnait dans une
petite piéce aménagée en cuisine. Cet-
te cuisine communiquait, non pas avec
le corridor, mais directement dehors.
Michel revint dans le couloir, le tra-
versa et pénétra dans un salon étroit,
long de la longueur du couloir et bi-
zarrement éclairé par deux fenétres se
faisant face & chaque extrémité. Mi-
chel se souvint que le mur de ce cote
touchait 4 la pente. On y voyait mal.
Déroches entendait ’homme bizarre
et muet, gardien de ce lieu mélancoli-
gue, ouvrit les fenétres du haut. Il
monta. Au-dessus de la salle & man-
ger et de la cuisine se frouvaient deux
chambres Louis XV inconfortables et
charmantes.

Michel voulut voir ce qui se trouvait
gu-dessus du salon. Sur la longueur
deux portes. La premiére, large ouver-
te, donnait accés dans une sorte de
bibliothéque, aux murs couverts de
rayons chargés de livres en désordre
L&, commencait l'escalier menant au
belvédére et & la terrasse. Devant l'au-
tre porte, Michel trouva le gardien.
Les lévres un peu frémissantes, il sem-
blait vouloir parler, mais il se contenta
de hausser les épaules et, aprés une
courte hésitation, laissa passer le visi-
teur. Michel eut un cri de surprise
joyeuse.

On avait, avec des cloisons, effacé
les angles et formé un boudoir arron-
di dont le plafond peint représentait
des amours et des roses sur fond azur
Les murs disparaissaient sous une soie
créeme & rayures dun vert mourant
sur lesquelles de larges rubans dun
rose atténué se tordaient et s’envo-
laient en coques régulieres Deux fau-
teuils bas, un pouf et les draperies de
1a fenétre étaient de méme étoffe.

Il y avait un bonheur-du-jour en
bois de rose, une psyché de méme bois
et, ce aui ravit Michel, prés de la che-
minée étroite et haute, se voyait, sous
une housse de soie blanche, la forme
d’'une harpe. Vivement il s’approcha,
prét & soulever la housse. Une excla-
mation d’horreur l'arréta. Il se retour-
na. L'homme était resté sur le seuil, et
rezardait avec des yeux épouvantés ce
délicieux boudoir de jeune marquise et
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surtout la harpe, dont le pied doré dé-
passait le voile qui la recouvrait.

Ppur la premiére fois, ] homme parla.

—Laissez, monsieur... laissez cela!..

Et une telle émotion vibrait dans sa
voix que Michel obéit... se recula.

Impressionné, il se hata vers l'esca-
lier, vers le plein air. Son cheval frap.
pait du pied, impatient. Les Pyrénées
etaient maintenant dun azur plus pa-
le. Liair élait parfumé. Punch, la-bas,
dans son écurie, se mit & braire. Mi-
chel crut voir les yeux bruns, le visage
pale de l'inconnue qui 'avait amené la.
Sa mauvaise impression s'évanouit.

—Qui donc loue ce pavillon? deman-
da-t-il & son guide.

—Mademoiselle...

—Monsieur qui ?

—Monsieur Mac-Lervy.. la.

Et il indiquait la Hourquére.

—Pourra-t-il me recevoir?

—A cette heure-ci? oh! non.. non!

—Esi-ce l'heure de son souper? Est-
il si tard?

Mais 'homme sans doute était las
d'avoir tant parlé. Il hocha la téte et
dit seulement :

—Demain... le matin plutot.

Et, apreés un bref salut, il ferma sur
iui la vieille grille et disparut.

Michel se souvint du grand mur: par
ou 1 homme rejoignait-il la Hourquére?
Singuliere maison — singuliéres
gens ! se dit-il—je ne reviendrai certes
pasg.

Ei détachant son cheval, il reprit sa
route.

non, Monsieur.

II.—L.E BOUDOIR DE FLEURETTE

—Voulez-vous faire passer ma carte
a M. Mac-Lervy ?

La vieille femme qui avait répondu
au coup de sonnette de Michel Déro-
ches & la porte de la Hourquére, prit la
carfe que le jeune homme lui tendait
sans cesser de la couvrir dun inquiet
et triste regard et, s'effacant, le fit en-
trer.

La porte, arrondie en cintre vitré.
donnait sur une sorte de galerie dallée
Sur les murs, recouverfts de boiseries,
comme ceux du pavillon. étaient ae-
crochées de vieilles gravures que Dé-
roches apprécia d'un coup d’oeil. tout
en suivant la vieille femme qui le gui-
dait maintenant vers le salon.

Une portiére se souleva et M. Mac-
Lervy parut. C’était un homme de hau-
te taille au visage émacié, d'une pa-
leur bistrée; il avait une barbe noire,
soyeuse et longue.

Il s’avanca vers Michel dont il tenait
la carte:

—Monsieur Déroches, n'est-ce pas?—
Enchanté...

Il tendait la main.

Michel, un peu surpris de cette cor-
dialité d’accueil, s’inclina. serrant Ila
main tendue. Et tout de suite. au con-
tact des doigts souples qui s’attarde-
rent—deux secondes peut-étre—sur les
siens, il eut trés vite l'impression que
cet inconnu prenait place dans sa vie
—une place d’ou il ne pourrait le chas-
ser, impression fugace. vite oubliée
dans la causerie o M. Mac-Lervy I'en-
traina.

On parla peu du pavillon; le pro-
priétaire vparaissait désirer que cette
visite d’affaire fat une visite amicale.
Et sous le charme un peu inquiétant
émanant de son héte, Michel suivit
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Vimpulsion qu'on lui donnait. Quelque
chose cependant I'arrétait, le génait,
comme quelque chose l'avait arrété
dans son admiration pour le jardin
merveilleux de la Hourquére. II com-
prit ce qui génait sa sympathie: Cé-
tait le regard.

M. Mac-Lervy avait d’admirables
yveux dun gris sombre oll passaient de
brusques reflets métalliques vite éteints,
comme noyés dans une ombre soudai-
ne. Alors les prunelles paraissaient
noires et le regard devenait duns
douceur caressante, presque supplian-
te, comme un regard de femme.

Mac-Lervy avait beaucoup voyagé.
Il parlait de I'Inde, ot Déroches n'a-
vait fait que passer, en admirateur et
en érudit. Et Michel se détendait, jus-
qu'au moment ou la lueur passait, ra-
pide, et lui redonnait une sensation d2
malaise.

—Vous avez vu Muriel hier? dit tout
a coup Mac-Lervy; je voudrais vous
présenter & mon autre fille.

—J’en serai trés heureux.. et puis,
n'est-ce pas, je vous demanderai de
revoir le pavillon?..

—~Certainement, nous
ble,

Il choisit parmi les brelogues clique-
tantes 4 sa chaine de montre un trés
petit sifflet d'or et l'approcha de ses
levres. Il siffla deux fois.

—Une habitude, rapportée de mes
voyages. Rien ne vaut cette sonnette-
la, dit-il souriant.

La portiére par laguelle était entré
Mac-Lervy se leva de nouveau et un
homme parut en tenue correcte de va-
let de chambre. Mac-Lervy fronca les
sourcils. :

—J'ai sifflé deux fois, Hamed, donc
ce n'est pas pour toi.. Depuis gquand
Mary ne répond-elle plus ?

Tandis que le valet de chambre s'é-
loignait, son maitre expliqua :

—Hamed est un Indien ramené par
moi; un vrai chien fidéle; un chien
hargneux parfois, mais je tiens a lui,
finit-il d'un ton insouciant.

“Mary” arriva. Michel reconnut Ia
vieille femme qui 'avait introduit. Elle
le regarda de son regard triste qui de-
vint craintif en se fixant sur son mai-
tre.

—Mary, voulez-vous prier Mlle Gla-
dys et Mlle Muriel de venir?.. Elle
aussi, dit Mac-Lervy, je I'ai ramenée
de la-bas, mais elle est d'Irlande com-
me moi. C'était la nourrice de Gladys
Je serais enchanté, poursuivit M. Maec-
Lervy, que vous vous laissiez charmer
par notre site solitaire, notre belle
vue... Il y a fort longtemps que je n'ai
fait acte de propriétaire en visitant le
pavillon. Cette propriété m’'est arrivée
par héritage, voila des ans de cela. Je
n’y suis pas venu... tout de suite. Ah!...
voici mes filles.. M. Déroches; miss
Gladys Mac-Lervy, miss Muriel

Muriel portait encore sa robe rouge.
Elle sourit 4 Michel d'un sourire un
peu inquiet en Ilui tendant la main.
Mais Michel répondit distraitement au
“shake-hand” de la jeune fille.

Gladys l'obsédait par son incontes-
table et frappante beauté. Elle était
trés grande et mince au point que sa
taille onduleuse, un peu penchée, don-
nait une impression de faiblesse et de
fragilité. 1

Sa robe de mousseline blanche aux
plis mous, sans autre ornement que le

irons ensem-
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ruban blanc de la ceinture, dégageait
le cou un peu long, gonflé comme ce-
lui d’'une statue grecque. La téte pa-
raissait trés petite, malgré l'extréme
légéreté des cheveux trés bouffants aux
tempes et mordus mollement sur la
nuque. Elle était brune; ses yeux, qu'a-
grandissait un grand cercle de bistre,
étaient d'un noir profond comme une
nuit d'abime, et son regard restait
doux, implorant et nostalgique. Elle
avait une bouche aux lévres saillantes,
trop rouges, entr’ouvertes sur de fines
et courtes dents d'un éclatant emai
bleuté.

Dans le pays de son pére, elle elb
été seulement “picturesque”. La, dans
ce coin de pays solitaire, elle était inat-
tendue et captivante. De toutes les
surprises éprouvées par Michel depuis
sa rencontre de la veille avec Muriel,
celle que lui procurait Gladys était la
plus profonde.

Quand ils quittérent tous les quatre.
la Hourquére pour se rendre au pa-
villon, se précisait, s’affirmait en Dé-
roches la volonté de louer cette bico-
que étrange, quitte & l'abandonner un
beau matin avec armes et bagages, au
gré de sa capricieuse humeur.

—Passons par ici, dit M. Mac-Lervy
en s'engageant dans une allée quicou-
pait la chataigneraie.

Il les guida vers la grande muraille
masquée du coté de la Hourquére par
une haie de bambous. Il en écarta un
peu les tiges et démasqua une porte
étroite et basse.

—Ces bambous ont tout envahi, dit
M. Mac-Lervy, il faudra les faire cou-
per. Si M. Déroches loue, j'entends
que nous puissions nous visiter sans
faire le tour par le grand chemin.

—Oh! dit Muriel qui paraissait con-
trariée de la route suivie, ce que vous
appelez le grand chemin est bien a
nous et personne que nous n'y vient
iamais.

— N'importe; et comme cette serrure
marche mal! Vous aurez votre clef,
monsieur Déroches. La pensée de votre
bon voisinage me séduit de plus en
plus: voila des années que je n'ai eu
le plaisir d’'une causerie comme celle
de ce matin.

Il se tut un instant et reprit, la voix
tout & coup changée et comme con-
trainte :

—Je ne sors jamais.

Quand ils furent dans le petit jardin
du pavillon, dont I'abandon, sous la
splendeur du midi approchant, sem-
blait plus sauvage mais non plus mé-
lancolique, M. Mac-Lervy s’indigna.
Comment avoir laissé sans soins ce
jardin! Il en était confus, mais on al-
lait le remettre en état.. tout de suite.

—Vous entendez, Muriel ? Vous fe-
rez venir les ouvriers nécessaires.

—Oui, pére.

Michel surprit le regard de détresse
que jeta, Muriel & son pére. Bien qu'il
ne comprit pas en quoi l'arrangement
de ce jardin pouvait la troubler, il s’é-
cria. entrainé malgré lui:

—Non, ¢’il vous plait. ne faites rien
toucher pour moi.. Si je me décide &
m’installer ici. ce me sera un trés
grand plaisir de remettre en état le
jardin suivant ma fantaisie, si vous le
permettez.

—Comment done! vous étes un loca-
taire délicieux.. Faites ici comme chez
vous si vous voulez me complaire.
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Le pavillon aussi avait perdu son
aspect morose. Déja les fenétres étaient
ouvertes.

Ah! dit M. Mac-Lervy, Jean, le jar-
dinier, vous ayant vu arriver ce matin,
est venu ouvrir. C'est & lui que vous
avez eu affaire hier soir.. Etes-vous
monté au belvédére? poursuivit M.
Mac-Lervy, tandis qu'on parcourait les
piéces en désordre; on y a une vue
ravissante.

—Non, dit Michel, je me suis arrété
iei.

Et, le premier, il pénétra dans le
boudoir rond.

Gladys le suivait. Elle s’arréta au
beau milieu de la piéce, regarda fixe-
ment la harpe; ses sourcils se fronce-
rent, elle palit un peu et ses yeux se
durcirent comme sous un effort de
pensée — elle passa la main sur son
iront. Michel la regardait, étonné.
Mais son pére aussi sapercevait de
Iattitude de la jeune fille. Il s’appro-
cha d’elle et dit seulement & demi-
voix : “Gladys!”

Elle leva les yeux, son regard croisa
le regard de son pére. Il répéta: “Gla-
dys!” Alors elle poussa un léger sou-
pir, baissa la téte et sortit.

Michel, penché & la fenétre, 1la vit
traverser le jardin sans se hater ni
s'attarder, sans se retourner. Elle ou-
vrit la petite porte dans le mur et
disparut.

—N'est-ce pas, demanda la voix
tranguille de M. Mac-Lervy, que cefte
piéce est charmante? C’est la seule qui
soit restée meublée comme elle I'étaift
du vivant de Fleurette.. Fleurette de
Croix, comtesse de Lesbiac. C’est pour
elle que son époux qui, par grande ja-
lousie, l'enleva, toute jeune aux joies
de la cour, avait fait construire en ce
lieu sauvage la Hourquére, encore deé-
signée dans les vieux actes sous le
nom de chéteau de Lesbiac. Hourquére
veut dire Fourche; un chateau féodal
dont nul vestige ne demeure, existait
non loin d’ici, et les fourches patibu-
laires se dressaient au liew méme oll
se trouve notre maison. Est-ce ce sou-
venir qui déplut a Fleurette?

“Elle fit ajouter ce wpavillon & la
Mourqueére qu’elle refusa d’habiter. Son
esprit s'était troublé & force d'ennui ;
elle en vint & accuser son mari de
lui vouloir du mal et lui refusait sou-
vent l'entrée du pavillon. On prétend
qu’il trouvait moyen, malgré tout, de
s'y introduire. C'était un terrible hom-
me dont la réputation avait été quel-
que peu compromise lors du proces de
la Mauvoisin... Cela suffisait pour le
faire accuser de sorcellerie. Quoi qu'il
en fiit, un beau matin, et sans que la
porte du pavillon ait été ouverte—la
clef était restée & lintérieur—les fem-
mes de la comtesse trouvérent la cage
vide. Elles n’osaient aller en prévenir
le comte, lorsque lui-méme les fit appe-
ler: leur maitresse agonisait douce-
ment dans la chambre de parade du
chateau, a elle destinée et ou jamais
elle n’avait consenti & demeurer.

—C’est délicieux et inquiétant un peu,
cetle légende, dit Michel.

—Ce n'est pas une légende.

—Vous avez de vieux parchemins
I'attestant?

M. Mac-Lervy sourit un peu.

—Mieux que cela; mais jespére ne
pas vous avoir effrayé ni détourné de
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devenir notre voisin par le souvenir de
Fleurette.

—Tout au contraire—et si je pouvais
espérer que l'ombre de la comtesse par-
fois revint ici me rendre visite, cela me
déciderait.

Il riait. Mac-Lervy dit gravement:

—I1 ne faut jamais braver l'incon-
nu... Mais suivez-moi, continua-t-il, je
vais vous montrer quelque chose d'ad-
mirable... Muriel nous a déja précédés
sur la terrasse—rejoignons-la.

Le premier il s’engagea dans le petit
escalier menant au belvédére, Michel
le suivit.

Appuyée a la balustrade de la ter-
rasse, Muriel regardait au loin vers le
nord, au dela du coteau dont la ter-
rasse dominait le faite embroussaillé,
brusquement abaissé en pente rude. El-
le se retourna au cri d’'admiration
échappé a Michel: “Que c'est beau!”
Comme la veille, elle dit de sa voix
calme et douce: “Oui, presque trop
beau!” Michel comprit ce qui I'avait
rapproché d'elle la wveille.

Il eut la brusque intuition qu'elle
souffrait d’il ne savait quelle secrete
souffrance.

L’impression de recul éprouvée plu-
sieurs fois le fuyait; il s’abandonnait
au charme des choses, au charme de
ses hotes. Et lorsqu'il partit, Déroches
était locataire du pavillon—sans bail—
libre de s'en aller quand bon lui sem-
blerait.

Michel s'affirmait cette liberté ras-
surante. Mais, quoi qu'il en ent, elle
lui paraissait illusoire.. Qui donc ce-
pendant pourrait le retenir..

JII.—GLADYS ET FLEURETTE

Contrairement aux prévisions de Mi-
chel, Jean s’acclimatait plus vite que
son maitre a leur vie d'ermites. Dans
le jardinet rempli de fleurs par un
horticulteur venu de la ville, le valet
de chambre-jardinier trouvait & occu-
per ses loisirs, et l'atavisme aidant,
Jean se découvrait une vocation in-
soupconnée. Sur des rosiers transpor-
tés a grand'peine entre deux florai-
sons, des roses d'arriére-saison s’'an-
noncaient en boutons bien nourris, que

Jean surveillait, échenillait jalouse-
ment.
Michel, son installation achevée,

trouvait longues parfois les heures,
d’autant plus qu’il n’avait pas revu ses
voisines. M. Marc-Lervy &tant souf-
frant, chaque jour Jean, envoyé aux
nouvelles, rapportait la méme répon-
se: “M. Mac-Lervy se remettait lente-
ment.”

C’était le dixiéme jour que Michel
passait dans une entiére solitude. Il
avait formé le projet de faire une lon-
oue excursion & la découverte, en sui-
vant le faite du coteau. Mais des le
matin une pluie fine s'était installée,
menacant d'étre tenace. Elle tombait
avec un bruit léger de feuilles fouet-
tées. Parfois un peu de vent la déchi-
rait, la repoussait, brusquement épais-
sie en nuée; puis, le vent passé, les
gouttes reprenaient leur régularité
exaspérante.

Vers midi, le ciel s'épaissit encore,
la pluie redoubla. Jean, debout & l'en-
trée du pavillon, contemplait d'un air
béat cet arrosage céleste sous lequel
reverdissaient ses chéres plantes.
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—Monsieur a vu? Les héliotropes se
redressent et sur le rosier du coin, la-
bas, il ¥y a un peu de couleur dans un
bouton... “elle” sera rouge.. Les rei-
nes-marguerites cométes ont leurs ru-
bans tout échevelés.. Monsieur a vu?

Mais “Monsieur” se lassait un peu
du spectacle, et pour oublier le mau-
vais temps, il se réfugia dans le bou-
doir. Au hasard, il prit quelques livres
dans la bibliotheque et, installé dans
une des bergeéres enrubannées, il en
ouvrit un.

C'était un trés vieux livre, relié en
peau, écrit en vieux caractéres dans
un style un peu diffus. On y traitait
de magie. Magie blanche et magie
noire, dont on effleurait les secrets,
sans toutefois les approfondir.

“Or, la estant restée la sorciére et
sans étre éloignée du feu qu'elle atti-
sait, elle commanda & la demoiselle
Marguerite de s'en venir 13, et oncques
n'estant sorti du lieu pour laller qué-
rir, elle arriva. Une heure écoulée
gu'il fallait pour la route. Elle parut
toute dolente et apeurée, ne pouvant
és moi comprendre pour quoi elle ve-
nait céans.”

Le sable cria sous un pas pressé, Mi-
chel regarda: M. Mac-Lervy venait
sous l'averse. Quelques instants plus
tard, Jean Tintroduisit.

—FEh bien! mon cher voisin, que de-
venez-vous par cet affreux temps? Je
pensais gue vous vous ennuyiez assez
pour que msa visite soit vraiment la
bienvenue.

—Elle l'e(it éié en tout temps... Mais
étes-vous parfaitementt remis pour
sortir sous cette pluie battante?

—Remis? Je n’ai jamais été aussi
bien portant. J'ai souvent de ces mal-
aises qui durent quelques jours ef dis-
paraissent brusquement, comme ils
sont venus.. n'y faites pas attention.
Vous lisiez, quoi donec? des livres de
sorcellerie, de sorcellerie! répéta-t-il
en riant, et par un jour maussade
comme celui-ci! Brrr... J'ai bien fait de
venir. Que lisiez-vous?

—Mon Dieu, tout simplement en
vieux style un roman d’hypnotisme.

—Ha! ha! Et.. vous y croyez?

—A T’hypnotisme ? La science elle-
méme en a fait la preuve.

—La science! que de choses lui
échappent encore!

—J’ai vu dans I'Inde, reprit Michel,
4 Lucknow, un derviche qui marchait
les pieds traversés par des bambous en
sifflet; un autre slest élevé de terre
devant moi. Etaient-ils en état d’hyp-
nose ou étais-je, moi, dupe de leur su-
percherie?

—Vos derviches étaient certainement
des hypnotiseurs de premier ordre. Tls
suggestionnaient leurs spectateurs.
Vous avez cru le voir.

—Oui, un vieillard, un brahme m’a
dit cela la-bas.. Quelle force qu'un tel
fluide!

—Nous en avons, vous et moi, tout
autant peut-étre, avec cette différence
que nous n’avons pas la volonté suffi-
sante pour nous en servir.

—Oh! oui, la volonté...

—C’est la plus grande des puissan-
ces.

M. Mac-Lervy euf un demi-sourire
et reprit :

—J’aimerais que Gladys soit ici...

Il regarda sa montre.
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—Dans deux minutes, dit-il posé-
ment, elle sera la.

Michel se souvint de ce qu’il venait
de lire: “Elle commanda & la demoi-
selle de s’'en venir 1a, et oncques n’'es-
tant sorti du lieu pour l'aller quérir,
elle arriva toute dolente...”

—DMe voila.

Michel eut un sursaut. Il n’avait en
tendu ni ouvrir, ni refermer la porte...
et Gladys était derriére lui.

—Oh! mademoiselle... avec ce temps!
Vous étes mouillée...

I1 se troublait. Elle posa sur lui ses
grands yeux un peu fixes.

—DMouillée? oh! non.

Sans quitter des yeux son pére elle
s'assit.

—C’est bien, dit Mac-Lervy. Mais au-
jourd’hui mieux vaul ne pas troubler
davantage notre hote, que les vieux
grimoires paraissent avoir impression-
ne....

I1 riait.

—Vous vous moquez de moi, dit Mi-
chel, mais je ne comprends pas...

—N’aimez-vous pas un peu de mys-
tere? interrompit M. Mac-Lervy. Nous
reprendrons cette conversation quelque
jour... Allons, mon voisin, je vous en-
leve a4 votre solitude.. Suivez-nous 4a
la Hourqueére. Il y a en ce moment une
accalmie faite exprés pour nous. Ve-
nez, Gladys vous fera de la musique.

Michel se laissa faire.

Dans le vestibule, Mac-Lervy jeta sur
lui un long collet dont il rabattit le ca-
puchon.

—Et wous,
manteau?

Il souriait, en regardant Michel d'un
sourire ambigu, et paraissait guetter
Teffef de la réponse, pourtant bien
simple, de Gladys.

—0Un manteau, dit la jeune fille....
Mais non.

—Vous n'aviez rien sur vous pour
venir? s'écria Michel.

—Rien.

—Mais... vous n'étiez pas mouillée...
et il pleuvait & torrents & ce moment-
12

—Un bon génie la protégeait sans
doute, railla Mac-Lervy. Cher ami,
prétez un parapluie & ma fille et... en
route, n'est-ce pas?

Jusqu'au moment olt ils rejoignirent
Muriel dans le grand salon de la
Hourqueére, M. Mac-Lervy narra sans
arrét comme §'il eit voulu empécher
Michel de poursuivre un sujet inguié-
tant.

Pauvre Muriel! Plus que jamais, elle
parut & Déroches attristée d’'une peine
secréte. Elle avait, durant les quel-
ques jours qu’il était resté sans la
voir, pali encore et ses yeux agrandis
étaient cerclés de bistre.

—Avez-vous été souffrante? Iul de-
manda-t-il anxieusement.

—Malade? Oh! non, je me suis ja-
mais malade. Seulement...

Elle jeta un craintif regard sur Gla-
dys et sur son pére qui cherchaient
ensemble de la musique.

—Seulement? reprit Michel.

Elle n’acheva pas. Elle leva les yeux
sur lui, ses yeux glauques ou toujours
il eroyait lire une priére.

—Vous étes bien bon de vous préoc-
cuper de moi, dit-elle.

Et son air de gratitude était si peu
en rapport avec la question de Michel
qu’il s'en étonna et ne sut que dire.

Gladys, avez-vous un
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Quand il revint au pavillon, un peu
plus tard, Déroches trouva son domes-
tigue en extase devant ses rosiers. Il
paraissait oublier la pluie qui tombait
toujours, dans une contemplation
joyeuse.

—Monsieur... Que Monsieur
bien s’approcher...

Plein de condescendance,
obéit.

—Monsieur .voit? continua Jean.

—Que dois-je voir ?

—Lal... cette rose.. Dans deux jours
elle sera tout a fait épanouie.. Mon-
sieur, depuis tantét quinze ans que
j’ai quitté le jardin de mon pére pour
me placer, c’est la premiere fois que
Jje vois pousser une rose en pleine ter-

veuille

Michel

re! Ca m'éblouit, Monsieur, ca me
transporte!
—Tant mieux, Jean.. Voulez-vous

quitter ces transports pour me servir
3 diner?

Le lendemain, le premier rayon de
soleil éveilla Michel. Le ciel était d'un
bleu exquis ; de la terre rafraichie
montait de lgéres vapeurs d'or; 1’ho-
rizon était rose encore. Plus trace ne
restait du mauvais temps de la veille
et Michel, tenté par la beauté du ma-
tin, se décida & sortir.

Il sonna. Contrairement & son ha-
bitude, Jean fut lent & répondre. Il
arriva enfin, mais aveec un visage si
défait que son maitre en fut frappé.

—Qu’avez-vous, Jean?

—dJ’'ai... Que Monsieur m’excuse, je
ne peux pas l'expliquer a4 Monsieur,

—Et pourquoi cela ?

—Parce que Monsieur se moquera de
moi.

—Pas du tout..

—Je m'en suis bien moqué moi-méme
d’abord... Pas aprés.. parce que..
aprés...

—Je ne me moquerai pas de vous.

—Si! Monsieur ne pourra pas s'en
empécher. Monsieur croit-ils aux re-
venants ?

—Allons bon! Non, je ne crois pas
aux revenants.

—Ah! moi non plus, Monsieur, moi

non plus !
—Alors, pourquoi en parlez-vous?
—Parce que.. parce que.. enfin .

Monsieur, je n’y crois pas.. en géné-
ral.. mais il y a des cas.. Cette nuit,

je...

—Je ne vous al jamais vu ivre,
Jean...

—Je suis 4 jeun! cria le valet de

chambre offensé.

—J’espére, poursuivit son maitre, que
vous ne devenez pas fou.. Vous avez eu
un cauchemar; vous dormiez encore
quand je vous ai sonné.. Vous..

—Dormir! Je n'ai pas fermé l'oeil
depuis... depuis... >

I1 s’approcha de Déroches et dittrés
bas: “Depuis minuit.””

—ILa! c'est complet! Votre revenant
est exact au moins.

La figure de Jean était si effarée
que Michel se mit franchement a rire.

—DMonsieur se moque de moi.. Jen
avais bien prévenu Monsieur.

—Non, je ne me moque pas; mais je
voudrais comprendre.

—Eh bien: monsieur, voila, fit Jean
résolument. Je vais tout vous dire par
le menu.

La présence de Michel, le grand
jour, produisaient leur effet. La voix
de Jean s’affermit.




Aout 1929

—Voila.. Cette nuit.. & minuit,
monsieur, juste.. la sonnerie de la
grande horloge du chéateau s’entend
d’ici, Monsieur sait... A minuit, donc,
jai été éveillé par la sonnerie de cette
horloge.. Dong! dong! dong! Mon-
sieur a remarqué comme elle sonne
d'une drole de voix? On dirait une
cloche d’église pour un enterrement.
A peine le douziéme coup fini, voila
que la petite pendule du boudoir, 1a
haut, se met a4 sonner: Dig! dig! dig!
Monsieur sait qu'elle a une petite voix
pointue de vieille enrouée?

—Cefte pendule ne marche pas!

—Je sais bien. Mais quand Monsieur
a voulu la faire marcher, elle a sonneé,
je m'en souviens bien. Enfin, je la re-
connais et je me dis, comme Monsieur,
maintenant: “Cette pendule ne mar-
che pas!” et jajoute méme: “Tu ré-
ves!” Alors, j'allume une bougie pour
voir si je suis bien éveillé.

—Et l'étiez-vous ? demanda grave-
ment Déroches.

—OQui, Monsieur, ca j'en suis sfiT...
Mais j'avais un poids sur le coeur...
la... et puis la téte lourde..

—La migraine, dit Michel.

—Enfin, poursuivit Jean, je reste la,
assis sour mon lit, & me demander
quelle pendule autre que celle du bou-
doir peut bien avoir ce “dig! dig!”
pointu, quand jentends.. Monsieur ne
va pas me croire...

—Si! j'v suis tout disposé.

—J’entends remuer a 1’étage de Mon-
sieur. Je me dis: “Tiens! Monsieur est
levé.” Tout de suite, la pensée me
vient que Monsieur a peut-étre sonné
sans que j'entende, que Monsieur a
peut-étre besoin de moi... Je monte. Ma
lumiére dansait... Il y avait des ombres
qui remuaient.. Enfin, j’arrive. Mon-
sieur, on marchait dans le boudoir!

Jean s'arréta pour guetter l'effet de
son récit. Mais Michel était occupé 2
faire mousser le savon sur sa joue
gonflée et sa physionomie ne laissait
rien paraitre de ses impressions. Il
dégonfla sa joue et dit froidement:

—Ca pouvait étre moi.

—Monsieur? Oh! c’était Monsieur!...
Alors, Monsieur joue de la harpe?

—Qu’'est-ce que vous raconfez?

—Monsieur ne voulait pas le dire ?
Alors, je regrette, fit Jean qui s'épa-
nouissait.

—Voyons, continuez.

—Puisque c’était Monsieur...

—Continuez comme si ce n'était pas
moi.

—Pourquoi faire? Pour que Mon-
sieur puisse encore se moquer de moi?
Le fait est que je le mérite... Oh! non...
quand on pense—et Jean riait, riait—
quand.  on pense que jai eru,— enfin,
cru, ¢'est une maniére de parler—mais.
n'est-ce pas? je ne connaissais pas ce
talent-la & Monsieur, moi... Enfin,
pour obéir & Monsieur, quand j'arrive
dans ce couloir et que j'entends mar-
cher, je me dis: “Monsieur est 1a ”?
Monsieur voit? Je l'avais deviné. Sans
la harpe, j'allais frapper, m’informer
si Monsieur cherchait quelque chose,
quand... trrrim! lal.. lal.. lal.. lal..
voila que ca—pardon |—que Monsieur
joue.. Alors, j'al eu une peur! non,
une peur! Etait-ce béte! Je me suis
sauvé.. Je n’al méme pas pensé & en-
trer chez Monsieur... et je...

—Voulez-vous aller chercher mon
café, Jean? Je veux sortir.
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Jean, ravi de la solution de l'aven-
ture, ne préta pas la moindre atten-
tion a l’accent bizarre de son maitre.
I1 descendit, riant toujours.

Dés qu’il se fut éloigné, Michel es-
suya scn visage qui, dans la glace, lui
parut un peu pale, et rapidement se
dirigea vers le boudoir.

—Cet animal réve, murmura-t-il.

Mais en ouvrant la porte, il eut un
mouvement de surprise, presque d’ef-
froi; la petite pendule, arrétée la veil-
le encore, remuait, en un petit tic tac
lassé, le minuscule soleil qui lui servait
de balancier, ef la harpe étincelait de
toutes ses dorures aupres de la housse
jetée a terre.

Longtemps, Michel contempla le bou-
doir coquet et paisible dont les tons
savivaient a la lumiére matinale. Puis,
il alla vers la harpe et replaca la hous-
se de soie citron.

Jean le retrouva dans sa chambre,
achevant de s’habiller, et comme il
voulait reparler de ses terreurs, Michel
dit paisiblement:

—Une autre fois, si vous entendez du
bruit, attendez que je vous sonne pour
monter.

La premiére pensée de Déroches avait
été d’aller raconter & son hote ce qui
s'était passé dans le boudoir. Il y re-
nonca; Marc-Lervy ne manguerait pas
de le railler et, de méme que Jean, il
redoutait la raillerie. Pourtant, deux
faits certains, auxquels vainement il
cherchait une explication naturelle,
s'étaient produits cette nuit-la. On
avait découvert la harpe et mis en
marche la pendule.. Or, Jean était in-
capable de jouer la comeédie pour du-
per son maitre, de la jouer surtout
avec ce naturel. Jean écarté, il ne res-
tait plus que lui-méme; était-il done
somnambule ?

Il renonca a sortir et s'enferma dans
le boudoir, refaisant son enquéte.

Sous la housse la harpe ne vibrait
pas, et les amours du plafond sou-
riaient parmi leurs guirlandes.

Michel découvrit la harpe, l'effleu-
rait des doigts: chose extraordinaire,
elle était accordée... Il avisa tout & coup
sur le tapis un petit mouchoir de den-
telle. Il s’en saisit et le reconnut: Gla-
dys lavait, la veille, entré dans sa
ceinture. Sans doute, l'avait-elle laissé
glisser.

Il ouvrit le bonheur-du-jour et Iy
serra.

Le petit meuble était presque vide.
Sur 1a planchette du milieu trainaient
quelques feuilles de papier & lettre, des
plumes, un encrier. Michel venait &
souvent s’installer pour écrire.

Il allait refermer, lorsqu’il crut voir
une rainure qu’il m’avait pas encore
apercue, & demi perdue dans les veines
du bois. Il y glissa une épingle, 1a rai-
nure s'élargit, un pefit pannean se
rabattant mit 4 découvert une ca-
chette. :

Michel sentit battre son .coeur, com-
me si, de cette cachette, allait surgir
le mot de T'énigme qui linquiétait.

Il y avait 1& un cahier de papier
mince couvert d'une fine écriture a
I’encre un peu jaunie.

Déroches s’assit et lub, curieux et
ému.

L’orthographe était fantaisiste, com-
me souvent celle de nos aieules; mais
le style ne manguait ni de gréace ni de
charme. -

37

“Faut-il que tristement ait été décgu
mon coeur pour que me vienne la pen-
sée de confier a ce papier discret mais
impassible, hélas! les peines dont je
suis dolente. Quand, au nom du comte
Raoul de Lesbiac, on m’est venu qué-
rir en le couvent oll je voulais vivre,
que ne suis-je morte plutét que de
suivre le messager.. morte au milieu
de mes compagnes qui m'eussent du
moins pleurée.”

Le comte de Lesbiac! Ainsi ce jour-
nal caché 14 était celui de Fleureite.
C’était bien elle, en effet, et toute son
histoire, telle que l'avait contée Mac-
Lervy.

Michel lisait...

C'était d'abord le rappel déchirant
du bonheur si vite envolé; puis trés
vite, le désenchantement, les injustes
reproches de Raoul la forcant & se
renfermer en elle-méme; ses mailadroits
efforts ne faisant qu’'éloigner d’elle un
mari toujours désespérément adoré ef,
peu & peu, l'aversion de Raoul rem-
placant la fendresse des premiers
temps.

Les derniéres lignes du cahier étaient
incohérentes:

“Hier encore, Raoul m’'est apparu,
sans que mes femmes m’aient pu pré-
venir de son arrivée. II me dit qu’il me
fallait venir le trouver. Je refuse. Je
le hais d’amour!.. Cette nuit, on m’a
fait peur et mal aussi.. J'ai bu la li-
queur.. Demain.. ce soir, ce soir.. je
me sauverai d’ici et les portes reste-
ront closes!... J’ai bu la liqueur —en-
core...”

Le cahier finissait la.

Troublé, Michel relut les tristes con-
fidences. Il avait la confuse impression
d’avoir violé un mystére et sans qu’il
put s'expliquer pourquoi il se sentait
résolu a ne parler & quiconque de sa
découverte. Pieusement, il remit en pla-
ce le petit eahier.

IV.—UNE ROSE

L’orage, menacant depuis le matin,
venait d’éclater. L’air surchauffé était
irrespirable. Une buée chaude s'éten-
dait sur les coteaux et les plaines. Le¢
ciel n’était plus qu'une volte plombée
déchirée par des éclairs; les monfa-
gnes paraissaient trés pales, vaguement
éclairées d'un reflet venant on ne sa-
vait d’oll. Des gouttes larges et lourdes
s’écrasaient sur le sol ou heurtaient
avec un bruit de gréle, 1a fenétre con
tre laquelle Gladys s’appuyait, les bras
levés plus haut que la téte, les doigts
un peu crispés.

Tandis que Muriel s'empressait are-
metitre en ordre ses papiers, Michel en-
tra. Gladys alla vers lui la main ten-
due.

—C’est si courageux & vous! dit-elle
souriante.

Il acquiesca gaiement.

—Bonjour, miss Muriel; vous avez
lair grave aujourd’hui, presque séve-
re... Comme le jour ou je vous ai ren-
contrée suivant Punch et ot vous pa-
raissiez si fachée de me voir 1a.

Elle secoua la téte.

—Vous, monsieur, vous semblez trés
spécialsment satisfait aujourd’hui.

—Vraiment ?... Je me sens au con-
traire tout & fait dramatique.

—Oh!

—On m’a volé!

—Volé! s'écriérent les jeunes filles.
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—Beaucoup? demanda Gladys.

—Une seule chose, mais il parait que
cette chose est trés précieuse.. Du
moins, Jean l'affirme. Et il gémit tel-
lement depuis gu’il s'est apercu de sa
disparition, que je me suis sauvé pour
ne plus l'entendre.

—Qu'est-ce? dites vite, demanda Mu-
riel, amusée par le ton de plaisanterie
de Michel.

—Devinez.

—0Un objet dart?..
un bijou ?

—Bijou.. si l'on veut ! Objet d’art.
oui... mais bien éphémeére..

—Dites vite!

—~C’est... la premiére rose de
jardin.

—Une rose! vous avez des roses !l...
chez vous!

Les jeunes filles se regardaient, éper-
dues.

—Oh! murmura Muriel, des roses!..
Je n'avais pas fait attention.

Suffoqué par “effet produit, Michel
contemplait les deux soeurs que la
méme épouvante palissait.

—I1 ne faut pas, supplia Muriel, que
pére les voie jamais!

—Mais enfin.. expliquez-moi ?.. Je
ne saisis pas.

Gladys hocha la téte.

—Je ne sais rien.. sinon que pére
adore toutes les fleurs et que la rose
seule le rend...

—Le rend malade .. interrompit Mu-
riel, hativement. Peére est trés ner-
veux... et... il vaudrait mieux ne pas
lui parler de ceci, monsieur Déroches?

—Est-ce que le nom seul dela rose?..

—Le nom, oui, rien que le nom.. sur-
tout le nom!

—Dois-je arracher mes rosiers? rail-
la Déroches, trouvant & part lui bien
absurde cette nervosité chez un homme.

—Non, oh! non.. seulement.

Muriel jeta & Michel un regard si
plein d’angoisse que toute son enviede
se moquer tomba. Il dit trés sérieux:

—Beaucoup de personnes ont ainsi
des antipathies nerveuses.. tout a fait
physiques, pour des objets ou des ani-
maux trés insignifiants aux yeux des
autres.. Je garderai mes rosiers qui,
du reste, ne sont pas sur le passage
que suit M. Mac-Lervy pour venir au
pavillon. Et sitét qu'une rose sera en
bouton, je la couperai.. elle achévera
de fleurir dans ma chambre ou dans
le boudoir vert de la petite comtesse.
Son ombre, si elle vient 1a, doit aimer
le parfum des roses. J'aviserai a ne
pas y laisser pénéfrer M. Mac-Lervy
quand y seront les fleurs redoutées.

—Merci! murmura . Muriel.

Et ses yeux s'emplirent de larmes de
reconnaissance parce que, pour pro-
mettre cette chose, assez simple d’ail-
leurs, Michel l'avait regardée avec ce
regard qui lui donnait sa premiére
grande joie, ce regard qu’elle tradui-
sait bien: “Je voudrais vous servir,
parce que j'ai pour vous de Vamitié”.

La pensée qu'un mystére existait
chez ses hoétes, souvent avait troublé
Michel. Maintenant, le soupcon deve-
nait certitude ; — mais quel était ce
mystére? Sans pouvoir s'imaginer com-
ment, Déroches se sentait certain que
I'aversion de M. Mac-Lervy pour les
roses s’y rattachait.

Cette énigme l'absorbait, quoi qu'il
fit pour garder, du moins en apparen-
ce, sa liberté d’esprit.

un meuble ?2...

mon
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Sa conversation s'en ressentait; les
jeunes filles aussi paraissaient mal 2a
laise.

—Ou allez-vous, Gladys ? demanda
Muriel en voyant sa soeur se lever
tout & coup et se diriger vers la porte.

Gladys ne répondit pas et continua
d’avancer sans tourner la téte, avec
cette démarche bizarre qu'une fois dé-
ja Michel lui avait vue, quand, lors de
sa visite au pavillon, brusquement elle
était partie.

—Pourquoi s'en va-t-elle? demanda-
t-il, pris dun impérieux désir de sa-
voir.

—Je ne sais pas... Elle va revenir...

Et Muriel continua, s’efforcant de
paraitre tranquille:

—En attendant, rendez-moi un grand
service... Vous nous avez dit que vous
dessiniez un peu; corrigez ces liserons
que jali essayé de grouper hier, pour
faire un motif de broderie... Mais, vous
savez, corrigez sans crainte! vous me
ferez plaisir.

Elle avait une pauvre voix qui se
félait d’angoisse, tandis qu’elle essayait
de se montrer gaie; elle s'était levée
aussi, et sur la table, parmi les livres
épars, elle cherchait son esquisse d’une
main fébrile. Michel eut pitié d’elle,
infiniment. Et, comme elle devina cet-
te pitié, comme il eut pour lui répon-
dre et lui parler de ses fleurs la voix
attendrie qu’elle aimait, Muriel ou-
blia en cet instant tout ce qui l'affo-
lait de peine et d’inquiétude.

Michel s'était approché de la table
et, debout, tandis qu’elle se tenait prés
de lui, attentive, il corrigeait.

—Acceniuez cette nervure, adoucis-
sez ce feuillage.. Un coup de gomme
ici, miss Muriel.. Je le donne pour
vous ? Oui. Vous avez confiance ?..
Merci! je suis trés flatté.

Les minutes passaient et Muriel goli-
tait une paix qu’elle n'osait s’avouer
de peur de Ja rompre.

—Voila qui est bien, mademoiselle
Muriel ; faites-vous de l'aquarelle ?..
Je mets mes couleurs & votre disposi-
tion ;—vous les sauverez de la dessica-
tion complete. La!.. Voici vos liserons.

—Et voila votre rosel!..

Tous deux tressaillirent; Gladys ve-
nait vers eux. Entre ses doigts, elle
tenait une rose pourpre & demi fa-
née. Muriel alla vers sa soeur, épou-
vantée.

—Ou l'asz-tu trouvée? ou?

Elle voulut prendre la fleur, malis
les doigts de Gladys se serraient sur
la tige si nerveusement qu'une épine
pénétrait la chair et qu'un peu de
sang perla. Elle repoussa Muriel, alla
vers Déroches.

—Voila votre rose, redit-elle,
méme voix pointaine.

Michel prit la fleur.

—Oh! dit-il, vous vous étes blessée!

Gladys regarda sa main, comme in-
différente.

—Ce n'est rien, dit-elle.

—Ou l'as-tu trouvée? redemanda Mu-
riel.

Gladys haussa les épaules.

—Je ne sais pas.

—Comment, tu ne sais pas!

—Non... Muriel ! Muriel !...
tourmentez pas!...

Et brusquement, elle éclata en san-

glots.
—Mon Dieu! gémit Muriel.

de 1la
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Ah! sa quiétude heureuse..
était loin!

Déconcerté, Michel ne savait que
dire. Hamed ouvrit la porte: *“Mon-
sieur, tout & coup indisposé, ne pou-
vait paraitre et priait M. Déroches de
I'excuser.”

Hativement, Michel se sentant tout
& coup importun prit congé de Mu-
riel, tandis que Gladys, effondrée dans
un fauteuil, sanglotait nerveusement.

qu’elle

V.—L’OMBRE

Michel revint chez lui en proie ala
plus vive curiosité — curiosité un peu
inquiéte parce qu'il avait 1impression
d'entrer — sans le vouloir! —dans le
mystére de la Hourquére. Ce mystére
existait certainement avant son arri-
vée au pavillon; mais sa présence sem-
blait '’épaissir et le compliquer.

Jean attendait son maitre i lentrée
du jardinet.

—Monsieur—Monsieur ne sait pas?

—Quoi done, Jean!

—Ninette m’a raconté qu'une jeune
dame d’autrefois, morte ici, revenait..
On le sait bien dans le pays.. et le
jardinier de la Hourquére assure qu'il
ne voudrait pas loger ici.. et la grand’-
meére de Ninette a entendu la morte
jouer, parait-il, et I'a dit a sa fille, qui
I8 it

—A sa fille, parfaitement. Clest ce
qu'on appelle la tradition.

—Cette fradition-1d n’est pas rassu-
rante .. Monsieur.

—Vous voila bien crédule, Jean!

—Non, Monsieur, je n’y crois pas,
seulement ca me déplait: dautant plus
que l'autre jour, en reportant dans la
bibliothéque des livres que Monsieur
avait laissés dans le salon vert, j’ai lu
par hasard quelques lignes. Dans ce
livre-1a, Monsieur, on a écrit des cho-
Ses.. comme ca.. de morts qui reve-
naient pour tracasser les vivants. C'é-
tait drélement imprimé, Monsieur, avee
des lettres pas comme maintenant,
mais j'ai compris tout de méme. Et.
ron, non, Monsieur, certainement, je
ne crois pas a ces histoires de reve-
nants, mais enfin, pour qu'on ait osé
les écrire... dans un livre.. Ce qui est
écrit....

—Est écrit. Je ne vous ai pas prié de
lire mes livres. Assez la-dessus! Prépa-
rez-moi une lampe au salon vert: aus-
sitét que j'aurai diné, j'y monterai.

—Oui, Monsieur.

Mais une heure plus tard, remonté
dans le boudoir de Fleurette, Michel
ne voulut pas tout de suite la lumiére.
Assis prés de la fenétre, dans I’enca-
drement soyeux des tentures, 1A oi
souvent sans doute Fleurette, mélanco-
lique, était venue s’asseoir et réver,
Michel s'attardait & regarder venir la
nuit.

L’orage s'était dissipé. TUn peu de
clarté chaude nuancait le couchant. Au
zénith déja les étoiles s'allumaient. De
la plaine montaient des bruits loin-
tains—chants de péatres ou cris d’appel
—des sonmailles tintérent.. puis tout
se tut.

Jean enfra, apportant la lampe. Dé-
roches se sentit confus d’éprouver, en
voyant la clarté, le contentement d’'un
enfant peureux de la nuit.

A travers l'abat-jour transparent,
fAeuri de pavots péles, les tentures se
fandaient encore, s’harmonisaient. ILc¢
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boudoir paraissait, mieux qu'au grand
jour, accueillant et familier. Et voild
que Michel eut la sensation—qu'il vou-
lut chasser—d'une invisible présence..
Fleurette, peut-étrel.. Il se railla. Et,
pour chasser les imaginations maladi-
ves, il alluma une cigarette. Lia fumée
bleue montait légére vers les amours
du plafond que choquait probablement
le sans-géne de cet intrus.

Michel ouvrit le secrétaire —il vou-
lait écrire—et chercha son porte-plu-
me, dordinaire toujours au méme en-
droit, dans un plumier de vieille
faience.

Cette fois, il chercha vainement.

Un peu de colére lui vint & la pen-
sée que son domestique se permettait
d’ouvrir son secrétaire et de déranger
ce qu'il contenait.

Jean allait et venait dans la cham-
bre de son maitre, préparant tout pour
la nuit. Déroches T'appela.

—Qui vous a permis d'ouvrir ce
meuble ?

— Monsieur!... moil... Ce meuble? Oh!
non, Monsieur, je ne me permettrais
pas...
—Et de prendre mon porte-plume !
continua Michel, sans écouter les dé-
négations du pauvre Jean.

—Je puis affirmer & Monsieur que
je n’ai rien pris & Monsieur... rien tou-
ché la.. Dailleurs, je n’aime pas beau-
coup cette piéce depuis que.. depuis
que Monsieur joue de la harpe... et je...

—FEnfin, ma plume n’a pas disparu
toute seule...

—Monsieur l'a peut-étre Ilui-méme
portée dans sa chambre ou au grand
salon?

—Allez voir.

Jean s'loigna, faché d’'étre soupcon-
né d’indiscrétion. Mais & peine com-
mencait-il ses recherches que Michel
le rappela.

—Je Jai, ne cherchez plus.

—Bien, Monsieur.

Dans la joie de trouver son maitre
en flagrant délit d’étourderie, Jean ne
prit pas garde au son de sa voix bi-
zarre dont il avait dit ces mots si sim-
ples: “Je a1, ne cherchez plus.”

Il l'avait, en effet. Et la porte du
boudoir refermée, revenu prés du se-
erétaire, Déroches examinait le porte-
plume comme si ce trés inoffensif ob-
iet elit été une arme dangereuse & ma-
nier. C'était une simple torsade d’ar-
gent niellé, terminée par une perle
noire. La plume, encrassée d'encre
mauve, affectait la forme banale d'une
ance.

Michel, longuement, la contempla.

— Absolument incompréhensible !
murmur a-t-il enfin.

Devant lui, le tiroir secret était béant
et sur la couverture jaunie du journal
de Fleurette se voyait une petite tache
violette, de forme allongée comme la
plume.

Ce tiroir, Michel, en attendant le re-
tour de Jean, l'avait ouvert, curieux de
relire le petit cahier. Plusieurs fois
déja, depuis le jour de sa découverte,
il Pavait ainsi relu, sans jamais—mal-
oré la lentation qu’il en éprouvait sou-
vent—en parler & Mac-Lervy ni & ses
filles.

La veille, il en était certain, il avaif,
ses lettres finies, refermé le secrétaire
sans ouvrir la cachette et, ce soir, si-
t6t le panneau abattu, il avait vu, jeté
sur le cahier déplacé, son porte-plume.
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—Absolument incompréhensible! ré-
péta Michel.

Tout & coup, une pensée lui vint
qu’il repoussa, les épaules levées dans
un dédain de lui-méme pour en avoir
de semblables.

Pourtant, la pensée revint, s'affirma.

Cette plume, on s'en était servi...
Pourquoi, sinon pour continuer Ile
journal?.. Alors.. “on”.. qui était cet
tlon”?

Un peu nerveux, Michel ouvrit Ile
cahier.

Et, quoi qu’il en eif, un peu de froid
glissa sur sa nugue en voyant au-des-
sous des lignes péalies, d’autres lignes
rracées a l'encre mauve, d'une ferme
écriture.

“0O ma douce harpe, que tant de fois
mes doigts ont fait chanter, pourras-tu
guelque jour apprendre & traduire un
peu de joie? Ah! non.. je me trom-
pais... je me trompais!.. Je souffre, je

souffre!... Jai peur!. je deviens
folle!”
Michel passa une main sur son

front... n’était-ce pas lui qui devenait
fou ?

Que signifiait cela? qui pouvait ainsi
se jouer de lui?..

Michel replaca le cahier. Au fond de
la cachette, il vit le mouchoir de Gla-
dys qu'il avait serré 1a un soir, oubliant
toujours de le lui rendre. Il le prit.
'approcha de la lumiére, le palpa.. le
petit mouchoir était trempé de larmes.

—Ah ca! dit Michel & voix haute, un
‘fantdme” ne pleure pas, j'imagine?

Sa voix, dans le silence recueilli du
boudoir bien clos, lui parut étrange. Il
était confus d’avoir parlé, comme si
J'invisible, dont la présence semblait
s'affirmer, elit pu se froisser de l'en-
tendre, se facher qu'un héte indiscret
vint troubler sa paix.

“Enfin, se dit Michel, esprit ou non,
celui ou celle qui joue ici le réle de
Fleurette doit se laisser voir a quelque
moment, la nuit, sGrement. Je vais
guetter.”

Il referma le meuble, s'assit dans une
bergére, alluma une autre cigarette et,
confortablement renversé, il songea..

Dans le pavillon, tout bruit cessa
bient6t. Par la fenétre ouverte, Miche!
suivait la marche lente des étoile sdont
la. lueur péle trouait seule la nuit sans
lune. Un peu de vent faisait mouvoir
les branches dans les taillis, courbait
les peupliers échelonnés sur la pente ;
un bruissement léger s'élevait régulier,
mourait lentement pour renaitre en-
core. Tout prés—répondant & un autre
trés lointain—un chat-huant hurlait a
longs intervalles.

Tout & coup, un bruissement fit tres-
sauter Michel.

Une chauve-souris, attirée par la Iu-
miére, était entrée. Elle volait en cer-
cles toujours plus rétrécis autour de
la lampe. Ses ailes faisaient au pas-
sage de grandes ombres rapides qui
semblaient d’autres bétes de formes
imprécises.

Michel se leva, pourchassa lintruse,
et lorsqu’elle fut partie, afin d'éviter
son retour, il éteignit la lampe, puis
tout prés de la fenétre, dans sa ber-
gére, il se rassit.

Le son gréle de la petite pendule
égrenant minuit le fit tressaillir. Ré-
vait-il?... Quelqu'un derriére lui re-
muait... I1 écouta immobile, le coeur
étreint Nul doute possible! Une robe
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frolait les meubles, trainait sur le ta-
pis... Michel se raidit. Il voulait voir—
et la certitude simposait & lui que,
s'il trahissait sa présence, le person-
nage mystérieux disparaitrait.

Maintenant on froissait de la soie.

—I.a housse de la harpe, se dit Mi-
chel.

Il crut distinguer un faible soupir
puis, doucement, “on” attaqua les cor-
des.

Un arpége chanta.

Alors, résolument, Michel se retour-
na. :

Dans l'obscurité profonde du bou-
doir, le pile reflet des étoiles permit &
Déroches d'apercevoir prés de la harpe
une confuse forme blanche.

Cette fois, comment douter! d'invi-
sibles doigts effleuraient les cordes so-
nores et la silhouette blanche se mou-
vait. Maleré le léger bruit quavait fait
Michel en se retournant, Pombre ne
fuyait pas. Et, chose étrange, cette
véalité enfin prouvée d'un esprit fami-
lier, loin d’épouvanter Michel, lui don-
nait une impression de calme et de
confiance. L’esprit” devait lui étre
favorable puisque sa présence ne lui
causait aucune frayeur.

Un moment, Michel écouta la harpe.
Son coeur battait, doucement a l'aise
dans ce mysteére.

Pourtant, il voulut plus de certitude
encore et parla:

—Qui étes-vous?

A sa voix la harpe se tut. La forme
planchz se dressa.

Alors, trés vite, sentant qu™elle” al-
lait lui échapper, Déroches fit partir
une allumette.

Frotté trop violemment, le phosphore
se détacha, Véblouissant d'une bréve
étincelle, et tandis quil prenait une
autre allumette il entendit le frole-
ment rapide d'une fuite.

La lumiére fut lente & jaillir... enfin
trés claire la flamme s'éleva, montrant
3 Michel la compléte solitude du bou-
doir, ou seule la harpe découverte prées
de sa housse négligemment jetée, lui
prouva quil n'avait pas révé.

I’allumette se consuma. La flamme
atteignait les doigts de Michel immo-
bilisé dans sa stupeur. La bralure le fit
se retrouver. Il ralluma sa lampe, et
il commenca 1'examen du boudoir.

Si la harpe découverte lui prouvait
que quelqu'un était venu 14, restait a
découvrir comment on y éfait venu.
Michel visite. la porte: le verrou— un
vrai bijou de serrurerie—était poussé.
Déroches se souvint de lavoir mis
aprés le départ de Jeam, craignant le
retour de son domestique et ne vou-
lant pas étre surpris par lui au mo-
ment ou le tiroir secret serait ouvert.

Le secretaire refermé, Michel avait
régligé de tirer le verrou. I'ombre n'a-
vait pu entrer par la porte.. Alors?

C’était donc bien vraiment un étre
de réve, un pur esprit quaucun obsta-
cle matériel ne pouvait arréter ou re-
tenir?

Déroches, quoi qu'il en eut, sentit un
léger frisson courir sur sa nuque.

L’atmosphére hizarre de la Hourque-
re, les énigmes auxquelles, & chaque
instant, sa pensée venait se heurter,le
prédisposaient aux impressions ner-
veuses, et le poussaient & accepter com-
me probable lirréel et I'impossible.

11 voulut rester dans le boudoir, guet-
ter encore; et jusqu'a l'aube il atten-
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dit, nerveux, inquiet, tressaillant au
moindre bruit de la nuit.

Une ligne claire parut enfin 4 I’ho-
rizon, la cime des Pyrénées se teinta
de rose pale, s'empourprant chaque
instant davantage. Puis, & leur tour,
les coteaux s'éclairérent et le jour se
leva, lumineux, dissipant 1les hantises
mauvaises.

Déroches, brisé de fatigue par cette
longue veille, se décida & quitter 1Ie
boudoir; mais il ne voulut pas se cou-
cher. Il fit dans sa chambre le désor-
dre voulu, afin que Jean ne soupcon-
nat point sa nuit blanche, sablutionna
d’eau froide, puis, calmé, rafraichi, si-
non reposé, il descendit et s'en alla
devant Iui, au hasard, le long des
sentes.

VI—L'“ours”

Un Angélus monta de la plaine. Les
oiseaux chantérent.

Dans la paix heureuse du matin en-
soleillé, Michel avait peine & retrouver
ses impressions pourtant si réelles de
la nuit. Il se disait: “J’ai révé”, et le
souvenir précis des preuves matériel-
les ne pouvait méme plus le con-
vaincre.

I1 marcha longtemps. Une cloche
gréle tinta toute proche. Ce n'était
plus VAngélus. Déroches se souvini
quon était au dimanche. Il prit un
sentier parmi les fougeraies, traversa
un taillis et se trouva devant la pe-
tite église oli, chague semaine, Muriel
venait prier.

L’office commenecait; il entra. Mu-
riel, au premier banc, Vappela d'un
sourire. Il la rejoignit.

La messe fut rapidement achevée.
Tout de suite, quand ils se trouvérent
dehors, dans la gaité du jour, la méme
joie les prit d'étre 1& tous deux, si li-
bres, si loin des choses mystérieuses qui
rendaient étouffant l'air de la Hour-
quere.

Muriel traduisit son impression.

—Fait-il assez beau et bon ce matin!

—0Un temps de réve, fit gaiment Mi-
chel.

Mais ce mot “réve” lui rendit de
nouveau présent le souvenir de la nuit.
Non... ce n’était pas un réve!

I1 eut, un instant, l'envie de tout
dire & Muriel. Elle le regardait sou-
riante. Il se tuf, n’osant pas, non plus
demander comment allait Gladys, afin
de ne pas assombrir cette joie si rare.

—Etes-vous trés pressé? demanda-t-
slle.

—Pressé? Par quoi, mon Dieu ! et
par qui?

—Alors, voulez-vous venir avec moi?
Je vais chez un voisin que vous ne con-
naissez pas, j'en suis sire.

—Vous m’intriguez... Je vous suis.

—Merci. Alors vous, Mary, vous pou-
vez remonter. Ne dites pas & Gladys
que je vais chez “I'Ours”, elle s’en ef-
fraie foujours.

—Chez 1'ours! répéta Michel en s’en-
gageant & la suite de Muriel dans un
sentier & peine tracé a4 fravers un
échalassiére. Est-ce vraiment un ours?

—Oh! bien vraiment un ours, décla-
ra-t-elle rieuse. Vous allez en juger.

—Et le visitez-vous souvent, cet
étrange voisin?

—Tous les dimanches.

—I1 se montre reconnaissant?

—Autant qu'il est en son pouvoir de
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le faire. Il grogne de joie quand j'ar-
rive; il grogne tristement quand je
m'en vais.

—Voila qui est charmant! et votre
vieille Mary vous accompagne volon-
tiers?

—Volontiers... non; mais elle me suit
par bonté d'ame, et un peu par su-
perstition. Je lui ai affirmé que cela
nous porterait malheur d’'abandonner
le pauvre “Ours”. D'ailleurs sa caverne
est claire et gaie.

—C’est complet! murmura Michel.

—Qu'est-ce qui est complet?

Il se mordit les lévres. Il ne pouvait
lui dire sa pensée, mais il songeait
gqu'a coté des allures de Gladys, de
Mac-Lervy et de Dapparition du pa-
villon, il ne pouvait méme plus repo-
ser son esprit en causant aveec Mu-
riel. Elle aussi avait d'étranges lubies
assez effrayantes.

Elle riait.

Ils avaient quiité 1’échalassiére. Le
sentier, maintenant trés étroit, sur-
plombait un ravin profond tapissé de
bruyéres mauves et d'ajonecs dor. A
leur gauche, la pente continuait, mon-
tant presque a pic.

—Quel étrange paysage, dit Michel.

Ils arriverent & un endroit ol brus-
quement toute végétation cessait. Du
sommet du coteau presque jusqu’au bas
de la pente, ce n’était qu'un immense
lit de cailloux noirs et rouges, comme
calcinés.

—Que c'est étrange, répéta Déroches.

—N’est-ce pas? Ninette raconte sur
cet éboulement de cailloux couleur de
fer et de rouille des choses merveilleu-
ses. Autrefois il y avait ici une grotte
enchantée olt habitait une fée belle
comme le jour. Un jeune prince en
quéte d'aventures, ayant oui parler de
cette fée,s'en vint au coup de minuit...
Frissonnez-vous?

—Je frissonns.

—Bien. Au coup de minuit. La grotte
justement venait de s’ouvrir au choc
d'un rayon de lure, comme une huitre
sous une lame de couteau...

—Est-ce que la comparaison est de
Ninette?

—Non, elle est de moi. Ninette est
plus poétique que ca.. D’aillleurs, elle
ignore les huitres.

—Je la plains!

—Vous étes gourmand.. plus gour-
mand que curieux. Si vous m’interrom-
pez, vous ne saurez pasla findu conte.

—Pardonnez-moi... et continuez, je
vous en prie.

—Done, la grotte venait de s’ouvrir
et la fée apparaissait sur le seuil, tel-
lement jolie que le prince s'élanca vers
elle sans plus réfiéchir... Mais 1a grotte
se referma sur lui tout d'un coup.. et
le malheureux fut pris.

“Il fut pris et d’abord, parait-il, ne
s’en désola point. ILa fée le jugeait
beau, dit la légende, et l'efit bien ren-
voyé sans le punir. Mais le Génie de la
Montagne—qui était I'époux de la fée
—eétant venu pour lui rendre visite et
voyant la grotte fermée a I'’heure oil
il avait coutume de 1a trouver ou-
verte, regarda par une fente du ro-
cher ce qui se passait chez sa femme.
Il faut vous dire qu’il faisait clair 13-
dedans comme en plein jour. Il aper-
cut le prince qui était aux genoux de
la fée, pour lui demander pardon, ex-
plique Ninette. Le Génie entra dans
une violente colére; il se mit & frapper
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du talon sur la grotte, & s’y rouler, a
gratter le sol.. tant et si bien que sous
ses pieds un volcan jaillit! Ie Génie
lui-méme fut englouti, mais la fée le
fut aussi—et aussi le pauvre prince,
dans la groite pour toujours bouchée
—si bien bouchée que personne jamais
plus ne pourra la retrouver. Voila. Est-
il joli, mon conte?

—I1 est charmant. Et cefte grotte de
fée vaut mieux que la caverne d’ours
que vous m’annonciez,

—Vous laurez aussi ! Et tenez..
Ecoutez!...

Elle s’arréta, lui faisant signe de I'i-
miter,

Dans le grand silence troublé seule-
ment par la voix aigrelette des eris-
cris, un grognement s'éleva, sourd d'a-
bord, puis plus violent, grognement
étrange, rauque et plaintif.

—L“Ours” est 1a, dit Muriel, venez.

Michel étendit le bras pour la rete-
nir ou l'éloigner d’il ne savait quel
danger, mais elle souriait, les yeux
brillants, I'air amusé. Elle répéta: “Ve-
nez”, et se mit & descendre & pic la
pente raide.

A mi-cote, un morceau de rocher
plat, sorti de terre, dépassait, formant
une étroite plate-forme; Muriel le dé-
signa du geste.

—C'est ici, fit-elle.

Déja elle s'y aventurait. Michel la
rejoignit.

Alors il se trouva dans une ‘caverne
absolument invisible de plus haut, gra-
ce au fouillis de plantes qui la sur-
plombait.

D’abord il ne vit rien que des parois
de terre rocheuse, le sol couvert de
cailloux noirs et rouges comme ceux
qui recouvraient la grotte des fées. Peu
4 peu, il distingua au fond de la grot-
te un amoncellement de feuilles sé-
ches avec, auprés, de grosses pierres
pouvant servir de siéges, et, & des mor-
ceaux de bois enfoncés dans les parois,
quelques logues suspendues. Au fond,
tout & fait, une tache d'ombre faisait
supposer que la caverne se prolongeait
plus étroite et plus basse. Une odeur
insupportable séchappait de 1a.

—Eh bien! dit Muriel, il n'y a per-
sonne?

A sa voix quelque chose bougea dans
le trou d’ombre, tandis que le grogne-
ment déja entendu reprenait, mais
adouci, avec des inflexions joyeuses et
caressantes.

Muriel regarda Michel; évidemment
elle guettait ses impressions. Il répri-
ma un mouvement d’horreur en voyant
s'avancer—se trainer plutét—vers eux
un étre de cauchemar.

Sur des jambes torses se dandinait
un corps difforme aux bras immenses
terminés par des mains longues et ve-
lues.

Des épaules remontées surgissait sur
un cou goitreux, une téte bizarrement
bosselée, la bouche, énorme, s‘ouvrait
en coup de Tame d'une oreille & l'autre,
des oreilles sans lobe, hautes et poin-
tues; un nez écrasé, un front fuyant
sous des cheveux plats complétaient
I'ensemble. Seuls, les yeux étaient
beaux, de grands yeux craintifs de
béte souffrante. 1Ils devinrent plus
craintifs encore en apercevant l'étran-
ger.

—N’aje pas peur, Jeantou; il ne te
veut pas de mal.
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Elle souriait & ce monstre, et sans
doute, sa voix le rassura. Il s'approcha
grognant toujours.

—Hst-ce qu’il comprend ? demanda
Michel.

—1I1 ne comprend pas le francais en
tout cas, et puis je le crois un peu
sourd; mais il devine trés bien ce qu'on
veut lui dire. Vous allez voir comme
nous nous entendons. “Jeantou, j'ai
apporté mon cadeau du dimanche”,
fit-elle en élevant un petit paquet.

—Ho! Ho! grogna Jeantou en rica-
nant.

—Tu sais ce que c'est?

—0O..ui, articula-t-il.

—Tu vois bien que tu parles quand
tu veux; tu es un paresseux!

Il rit plus fort, la plaisanterie luil
semblait sans doute trés bonne. I1 gon-
fla ses joues et souffla plusieurs fois
en clignant béatement des yeux.

—Vous voyez, dit Muriel, il com-
prend bien: c’est du tabac, Jeantou
est grand fumeur. Ou est ta pipe, Jean-
tou ?

Il aila dans un coin, enleva soigneu-
sement une pierre plate dissimulant un
trou.

—Sa, cachette, expliqua Muriel.

Dans le trou, “'Ours” avait pris une
vieille pipe ébréchée et revenait la
brandissant d'un air de triomphe.
Mais il refusa d’approcher tout & fait,
et Muriel dut lui jeter son pagquet. Il
louvrit, brusquement écroulé sur le
sol, encore plus difforme, moins hu-
main dans le tassement de son corps.
I1 bourra sa pipe, puis tendit la main,
implorant. 2

—Tu n'as plus d'allumettes, mon
pauvre Jeantou; prends ton briquet.

—P... pas... pas...

Il secouait la téte, ses yeux s’attris-
taient.

—Bon! il aura cassé son briquet.

—Attendez, dit Michel, j'ai son af-
faire.

Il jeta prés de Jeantou une boite que
1*Ours” ramassa avec un gloussement
de joie.

—Comment vit-il1? demanda Déro-
ches, chez qui le dégoht faisait placea
la pitié.

—De charité, naturellement. Une
fois par semaine, il descend dans la
plaine ol il mendie et remonte tou-
jours avec des provisions suffisantes
pour plusieurs jours. D'ailleurs, il vit
de peu, des chitaignes crues, méme des
glands, lui suffisent parfois. On lui
donne du pain, quelques pommes de
terre. Il recueille aussi de vieux véte-
ments. On lui a donné l’hiver dernier
une couverture de laine dont il est jo-
liment fier.

“Moi, je fournis son tabac. C'est sa
seule joie, cette pipe, la seule chose
peut-étre dont il n’est pas privé sans
souffrance.

Tls restérent un moment & regarder
I“Ours” fumer. Il ne grognait plus et
ne paraissait méme plus s'apercevoir
de la présence des jeunes gens. Lors-
que Muriel lui cria T'adieu du pays !
“Adichat!” il répondit par une sorte
de gémissement, mais n’abandonna pas
sa pipe et resta dans la méme position.

—Vous ne vous doutez guére, dit
Muriel quand ils se retrouvérent dans
le chemin, que nous sommes tout prés
de la Hourquére. Vous voyez cette touf-
fe de chéataigniers, 1a-haut? La maison
est 1a, presque directement au-dessus
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de la caverne de 1'Ours. Nous n’avons
gqu’a contourner Ile coteau pour re-
trouver le joli chemin herbeux ol je
vous ai rencontré un jour.. Vous vous
souvenez?

—Oui, dit Michel, je me souviens...
Je ne me doutais guére alors...

—Ah! dit-elle d'une voix tout a
coup changée, moi non plus, je ne me
doutais pas...

Il la regarda. Elle eut peur quil ne
1it en elle et détourna les yeux, rou-
gissante. Mais cette rougeur-l&4 par-
lait' aussi.. et Michel, croyant la com-
prendre, se sentit tout & coup trésheu-
reux, d'un bonheur attendri et recon-
naissant. Chére petite Muriel, qui pre-
nait pitié de Jeantou et s'inquiétait de
lui procurer un peu de joie, comme il
voudrait dans sa vie & elle aussi, met-
tre de la clarté, lui étre bon et né-
cessaire!

Il dit seulement: “Muriel?” et s'ar-
réta, comme si de la nommer ainsi de-
vait suffire.

Et vraiment, cela suffit a Muriel
Elle s’arréta, cueillit quelques brins de
bruyére et les tendit & Michel d'un
geste confiant.

Elle ne détournait plus son regard
couleur de noisette et ce quil y vit
1’éblouit un peu.

Ah! quelles étaient loin de Michel
les visions de la nuit! Ef quils étaient
loin de Muriel les soucis de chaque
jour, le drame inévitable de sa vie, la
contrainte dans laquelle il Iui fallait
se débattre!

VII—ENCORE LES ROSES

Le soir, Michel fatigué de sa nuit
précédente demanda une tasse de til-
leul et s’endormit dun bienfaisant
sommeil dont rien ne vint le distraire.

La voix de Jean, s'informant res-
pectueusement de sa santé, le réveilla.

Un gal soleil éclairait 1a chambre et
Jean, son plateau sur les bras, sou-
riait, heureux de refrouver son maitre
bien portant. Le tilleul de la veille au
soir l'avait inquiéte.

—Si Monsieur était malade, dit Ie
bon Jean, poursuivant tout haut sa
pensée, c’est moi qui serais embarras-
sé... dans ce trou!

—Trou est mal approprié, Jean.

—Oui, Monsieur, je comprends Mon-
sieur. Un trou, c’est un creux, et nous
sommes sur une montagne. Mais a
part ca.. Enfin, il paraitrait que M.
Mac-Lervy est & moitié médecin.

Michel se redressa si brusquement
quil faillit heurter le plateau et cau-
ser un désastre.

—Je vous défends, si je tombe ma-
lade, d'appeler M. Mac-Lervy et de le
consulter. Vous entendez?

—Bien, Monsieur, bien... bien... Mon-
sieur! Je croyais que Monsieur était
trés lié aveec le monsieur d'a coté et
alors, n'est-ce pas, comme on dit ca
qu’il est presque meédecin...

—Qui, on ?

—Ninette, Monsieur.

—Qui a-t-il guéri, M. Mac-Lervy ?

—Mlle Gladys, il ¥y a quelques an-
nées. Elle a eu une espéce de maladie
qui n'en était pas une précisément,
elle languissait, et puis elle avait des
nerfs... Jamais son pére n'a voulu ap-
peler un médecin. I1 disait que c'était
des ames et qu'ils n'y comprendraient
rien. Il a soigné la demoiselle tout
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seul pendant des mois.

—L’animal! grommela Deéroches.

—Monsieur dit?

—ILe misérable! continua Michel sur
le méme fton.

—Monsieur? questionna timidement
Jean, dont l'inquiétude revenait.

—Rien. Clest bien, posez mon dé-
jeuner.

Au moment ou Michel allait quitter
sa chambre, il vit sur la table la clef
du boudoir quwil avait déposée la la
veille. I1 eut envie de la lancer par la
fenétre dans le ravin et de laisser le
boudoir & ses mystéres. Fleurette yse-
rait tranquille et pourrait jouer de la
harpe & son aise. Mais au lieu de jeter
la, clef, il 1a prit et alla ouvrir le petit
salon vert.

Son premier regard fub pour la har-
pe; elle était recouverte de sa housse,
les meubles étaient en place! Michel
allait se retirer, la voix de Jean l'ar-
réta.

—Monsieur regarde les roses? N'est-
ce pas qu'elles font bien.

—TLes roses? répéta Michel.

Alors seulement il apercut sur Ila
cheminée le cornet de cristal qui les
avait contenues, mais ou rien n’'était
plus que de leau claire; quelques
gouttes mouillaient la tablette présdu
vase, évidemment tombées des tiges
quand on les avait retirées du porte-
bouquet. Sur le fapis, un pétale de
rose trainait.

Muet, et quoi qu'il en et le coeur
un peu battant, Déroches regardait
cette chose si simple et qui prenait
pour lui un sens effroyable : le cornet
de cristal veuf de ses fleurs.

Jean s'étant rapprocheé
aussi.

—Oh! Monsieur les a enlevées! Je
les avais montées apres le départ de
Monsieur.

—Personne n'est venu iei?

—Hier? oh! non, Monsieur. Monsieur
ne veut pas dire qu’on a pris les ro-
ses? Clest impossible, 4 moins que ce
ne soit un revenant.

—Ne dites donc pas des niaiseries!
eria Michel avec une irritation dis-
proportionnée.

Interdit, rouge de confusion, Jean
regarda son maitre. Cette brutalité
était si nouvelle chez lui! Il balbutia:

—Si Monsieur est mécontent?...

Déja devant ce visage constermé, Mi-
chel se reprenait.

I1 eut un remords, et aussi une
frayeur maladive de voir Jean s'éloi~
gner et de rester seul au pavillon.

—Mon pauvre Jean, ne vous attris-
tez pas.. je suis nerveux.. je m’en
rends compte.

Il ne s'apercut méme pas qu’il s'ex=
cusait auprés de son valet de chambre.
Il ne comprenait gquune chose: Jean
lui était dévoué, il ne fallait pas qu’il
I'abandonnat!

Une émotion nouvelle troublait Jean.
Ce n'était plus de Thumiliation ni le
la rancune.

«“Monsieur était malade, str! Mon-
sieur n’était pas dans son assiefte.. ca
se voyait bien!”

Son émoi était si grand qu'il en ou-
blia les roses.

Mais Michel ne les oublia pas, lui.

Comme 1a veille, il sortit, cherchant
4 calmer son esprit par la marche.

Quelque chose d’insolite se passait
au pavillon chaque nuit. De cela, il ne

regardait
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pouvait douter. De quelle nature était
le visiteur nocturne? Michel ne pou-
vait le dire, mais ce qu’il pouvait affir-
mer, c’était la présence de ce visiteur.
Mac-Lervy était-il mélé & ce mystére?
Possédait-il de fausses clefs ? Mais
non, puisque a la porte d’entrée la clef
a lintérieur restait dans la serrure,
une sutre ne pouvait y pénétrer... Alors
Michel pensa & la terrasse. Hative-
ment, il revint au pavillon; il voulait.
sans retard, contréler le soupcon qui
lui venait soudain.

I1 monta rapidement au belvédére.
La, il reconnut tout de suite 1'erreur de
sa supposition: la porte en était fer-
mée intérieurement et, comme un soir
d'orage, la force du vent l'avait ou-
verte, Jean l'avait fixée par une ficelle
tordue plusieurs fois autour du loquet.
Mieux qu'une serrure fermée, cette fi-
celle intacte prouvait que nul n’avait
ouvert cette porte. Déroches, persis-
tant, voulut poursuivre sa route; il
ouvrit et s’avanca sur la terrasse.

Tout de suite il fut pris, comme au
premier jour, par le charme du paysa-
ge. 11 s'étonna de n'avoir pas, 14, fait
une installation pour ses soirs de réve-
ries. Mais les réveries, maintenant, n’a-
vaient plus de douceur; elles se chan-
geaient en cauchemars, se peuplaient
de fantomes.

De nouveau il dit, résolu: “Je parti-
rai!” Et le souvenir de Muriel lui ve-
nant comme un remords, il s’accouda
sur le mur de la terrasse et, dans Ia
paix grandiose de ce décor ensoleills,
il voulut songer & la jeune fille, cher-
cher ce qu'il pouvait pour elle, ce qu'il
devait, car sa conscience lui montrait
gqu'un devoir le liait & elle, maintenant
qu’il dui avait fait connaitre la douceur
de sentir prés delle une sympathie.
La laisser seule comme avant qu’il la
conniit, i1 ne le pouvait pas. Alors...
rester? Non, cela il le pouvait moins
encore,

I1 se sentait pris dans un étau que
serrait une main invisible, et & cet
étau, il voulait échapper. Aller au
fond du mystére.. y parviendrait-il ?
Drailleurs, & quoi bon! Il se disait froi-
dement: “Je vis dans un milieu de dé-
fraques, chez des gens voués a des
pratiques malsaines. Je ne suis pas de
force a lutter contre eux; ils finiront
par faire de moi leur dupe ou Ileur
adepte, et me rendront fou comme ils
sont fous. Déja, malgré moi. j'accepte
I'idée du surnaturel.. Oui, le surnatu-
rel existe, mais j'aime autant ne pas
le méler & ma vie.. Je m’en irai. Il
faut que je m’en aille!”

Il revenait toujours & cette conclu-
sion: le départ. L'impossible & décider,
c'était la conduite & tenir vis-a-vis de
Muriel.

J'ai envie de l'enlever, se disait Mi-
chel.

Oui... Mais aprés ? Qu'en ferait-il
une fois qu'il l'aurait arrachée a4 son
milieu déprimant? L’épouser? épouser
la fille de Mac-Lervy... 1a soeur de ce
sujet, de cette pauvre énervée de
Gladys? Est-ce que cela se pouvait?

Et voila que son coeur devint lourd
de tristesse.. Il crut revoir les grands
yeux qui s’éclairaient si bien pour lui
sourire.

Muriel 'aimait; il en avait eu 1'in-
tuition la veille, il en avait la certitude
maintenant, comme si elle é&tait 1a, le-
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vant sur lui son regard de caresses....
Elle I'aimait...

Les heures passaient. Les cloches
lointaines de l'Angelus s'élevérent et
se répondirent.

Deéroches allait descendre quand il
vit s'ouvrir la porte de son jardinet
communiquant avec la Hourqueére, et
Muriel s’avancer presque en courant.
Rapidement, il rejoignit la jeune fille
au moment ou celle-ci, défaillante,
cherchait a sonner.

—Oh ! si vous saviez! fit-elle en
apercevant Michel. Inconsciemment
elle tendait vers lui les mains. Il y
avait une telle supplication, un tel
appel a Yaide dans ce geste, dans sa
voix, dans ces yeux noyés de larmes,
que Déroches, oubliant toutes ses in-
certitudes, ne vit, ne comprit plus rien,
sinon quil était tout pour elle et
qu'elle s'emparait de lui a jamais -
malgré tout. '

Il Tui prit les mains, 'attira a lui ;
elle se laissa tomber sur son épaule,
sanglotante.

Il T’entraina au salon, la fit asseoir:
elle se cramponna & lui, évidemment
éperdue, en proie a4 une angoisse qui
la désemparait.

A travers ses larmes, elle répétait :
“Si vous saviez !.. Si vous saviez!”
Mais elle n’expliquait rien, enfermés
dans sa lamentation: “Si vous sa-
viez!”

—Je ne sais rien, Muriel, dit enfin
Michel, mais il faut que je sache.. Si
vous voulez que je puisse vous secou-
rir... vous aider. Vous avez confiance
en moi?

—Oh! oui, murmura-t-elle avec fer-
veur.

—Vous savez, n'est-ce pas, que vous
étes pour moi une chére, chére petite
amiel.. Tout ce que jaime au mon-
de ? acheva-t-il dans un souffle.

Elle le regarda, ses yeux, sous l'a-
verse des larmes, resplendirent comme
les brusques rayons d’avril trouant la
pluie... Mais elle ne dit rien et secoua
la téte; non, elle n'avait pas le droit en
ce moment d’accueillir une pensée heu-
reuse... oh! non!

Elle se redressa, essuya ses yeux, sou-
pira... elle ne pouvait pas s’arracher
au drame qui l'oppressait.

—Si vous saviez! redit-elle, mon pére
a disparu !

—Disparu!... depuis quand?

—Voild! Ce matin—de trés grand
matin — j'ai été éveillée par un ecri
épouvantable—elle frissonna encore —
un cri déchirant! Je me suis levée d’'un
bond sans savoir.. il faisait presque
nuit encore. Je tremblais tellement que
je ne pouvais ni marcher, ni appeler...
Je restais la, appuyée contre mon lit...
Le cri a recommencé et j’'ai reconnu la
voix de Gladys.. Je me suis précipitée
dans sa chambre.. le lit n’était pas
défait, Gladys n’y était pas.. Je me
mis & courir dans la maison.. Mary
aussi avait entendu et accourait..

“Enfin, dans le salon, nous avons
trouvé Gladys! Elle était debout prés
de la cheminée, une de ses mains sai-
gnait... Elle nous a regardées comme si
elle ne nous reconnaissait pas. Mary
lui a parlé, moi je n’osais pas!.. Non !
figurez-vous, je ne losais pas! Elle

avait un si effrayant visage! Elle ne
répondit pas & Mary. Tout & coup elle
est tombée toute raide, si brusquement
que ni Mary ni moi n’avons pu la re-
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tenir. Et quand nous avons voulu la
relever pour la porbter dans sa cham-
bre, nous étions I'une et Tautre si
tremblantes que nous n'avons jamais
pu la soulever. Alors j'ai envoyé Mary
appeler Hamed, lui recommandant de
ne pas troubler mon peére s’il n’avait
rien entendu. Hamed couche dans une
chambre attenant & celle de mon pére.
Il dormait si profondément que Mary a
da le secouer pour le réveiller et qu'il
T'entendait sans comprendre. Enfin il a
fini par arriver au salon. Il a emporté
Gladys, si pale, qulelle semblait dans
sa robe blanche, sur son lit, tout a fait
une morte!

“J'al dit & Hamed d’aller chercher
mon pére, en évitant de 1’épouvanter.
Mary et moi avons couché Gladys.
Presque aussitot Hamed est revenu...
Il n’avait pas trouvé mon pére!

Elle s’arréta oppressée.

—I1 était sorti sans doute, dit Mi-
chel.

—Nous T'avons cru. Hamed est parti
& sa recherche. Maintenant, il est re-
venu sans avoir retrouvé son maitrel!...
Et Gladys.. Clest affreux! Gladys est
toujours de méme, immobile et si pa-
le!.. Et je suis venue vous chercher.
Ne me laissez pas... j'ai si peur!..

—Je vais vous accompagner, dit Mi-
chel. Si votre soeur est toujours dans
le méme état j'enverrai Jean chercher
un meédecin.

—Jamais mon peére n'a voulu laisser
soigner Gladys par un meédecin.

—Eh bien! nous verrons ce qu'il dé-
cidera, s’il est revenu.

—8’il est revenu! Ah! mon Dieu, o
peut-il étre?

—Vous étes trés ébranlée par le..
par l'accident survenu a votre soeur :
c'est pourquoi cette absence de M.
Mac-Lervy wvous effraie. Autrement
qu’a-t-elle d’inquiétant en elle-méme?

—Oh! c'est vrai, vous ne savez pas!
Venez, fit-elle tout & coup résolue. Al-
lons prés de Gladys... j'ai été lache de
I'abandonner,

—Allons, dit Michel, et soyez con-
fiante. Pensez que je suis 14, prés de
vous, et que de toute mon &me je vous
suis dévoué.

VIII.—MURIEL PARLE

A genoux prés du lit de Giladys, la
vieille Mary tenait dans ses mains la
main glacée de Ia jeune fille. Elle se
retourna & demi au bruit de la porte
et parut mécontente de voir entrer
Michel.

—Eh bien? demanda Muriel dans un
souffle.

—Toujours pareil!

—Voulez-vous permettre?

Doucement, Michel écartant la ser-
vante se penchait sur Gladys étendue,
la nuque renversée; — on avait retiré
l'oreiller pour técher de faire cesser
I’évanouissement, par la position de la
téte.

Elle était si pale, dans le désordre de
ses cheveux noirs, que Michel s'épou-
vanta.

—I1 faut envoyer chercher un méde-
cin, ordonnt-t-il. Est-ce que Monsieur
est revenu, Mary?

La vieille secoua la téte.

—Non. Et quand il reviendra, s'il
trouve un meédecin ici.. Oh! miss Mu-
riel, songez-y!... Non, il ne faut pas!

—Pourtant, insista Michel, on ne
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peut laisser sans secours cette pauvre
enfant.

—Faites quelque chose, supplia Mu-
riel, levant sur lui son regard implo-
rant.

Pensait-elle que son ami pouvait des
miracles?

I1 contemplait Gladys évanouie, les
paupiéres a demi soulevées sur la pru-
nelle révulvee.

BEtait-ce un simple évanouissement?

A quel surmenage avait-on soumis
les nerfs de cette malheureuse pour
Tamener & cette crise? quelle volonté
Iavait ainsi endormie, comment la ré-
veiller ?

11 chercha dans ses souvenirs. Il
avait vu des opérateurs arracher leurs
sujets au sommeil léthargique par
I“intimidation”. Il appuya sa main sur
la téte de Gladys; de toute sa volonté,
i1 lui commanda mentalement de s%é-
veiller, et presque aussitot, elle fit un
mouvement.

—Ah! mon Dieu, mon Dieu! soupira
Muriel.

Gladys s'agita davantage, gémit.. .
Bt Michel s'éloigna, passant derriére
le chevet du lit afin qu'elle ne le vit
pas si elle s'éveillait, mais il gardait
ses yeux sur elle.

Anxieusement penchées sur la ma-
lade, Muriel et Mary guettaient son
réveil. Enfin elle les vit, leur sourit,
murmura quelques mots indistinets.
Puis, poussant un grand soupir, les
membres détendus elle se retourna,
posa, son visage sur sa main dans sa
pose familiére et s'endormit d'un tran-
quille sommeil.

—Ma chérie! sanglota la vieille, vous
voila sauvée!

Muriel, un instant, resta penchee sur
sa soeur, puis, rassurée enfin, elle se
rapprocha de Michel

—QC'st vous.. dit-elle & demi-voix.

I1 voulut nier, elle insista.

—J'ai bien wvu, allez, que vous met-
tiez toute votre forece a l'arracher &
cette crise effrayante.. Oh! si effrayan-
te! Depuis tant dheures, elle gardait
cette insensibilité. De vous, cette force
ne m'épouvante pas.. Venez, mainte-
nant, Mary la gardera.

Michel et Muriel entrérent dans le
salon.

Sur le marbre, devant 1a cheminée,
Michel vit une petite tache rouge. Il
se baissa et, surpris, ramassa un petale
écrasé de rose pourpre. Il le tendit &
Muriel.

—Une feuille de rose, dit-elle, d’ou
peut-elle venir ?

—Votre soeur n'en avait pas sur elle
ce matin? demanda vivement Miche.

Dans son esprit, il se faisait un rap-
prochement entre les roses disparues
du pavillon et ce pétale; et encore il
songeait quune fois déja Gladys avait
eu en sa possession une de ses roses.

—D’oll... mais d'oi peut-elle venir?
répéta Muriel angoissée, en maniant la
feuille de rose comme si d’elle et pu
jaillir la lumiére.

—Qu’importe. dit Michel, qui ne vou-
lait pas la troubler plus encore en lui
parlant des roses du pavillon.

—Qu'importe? c'est peut-étre cette
feuille, ou du moins la rose dont elle
vient, qui est cause de la disparition
de mon pére.. Ne me regardez pas de
cet air effrayé.. Ne vous ai-je pas dit
que la vue d'une rose le jetait dans
d’épouvantables crises ? A-t-il trouvé
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entre les mains de Gladys une de ces
fleurs et cela a-t-il suffi?.. Déja, ces
jours-ci il était plus exalté. Hamed
m’avait prévenue que la crise était
proche.

—Oh! ma pauvre!

La pensée souvent repoussée par Mi-
chel se réveillait, devenait certitude.

—NMa pauvre amie!

Il y avait tant de pitié dans sa voix,
tant d’émotion dans ses yeux, que Mu-
riel, se sentant devinée et plainte, avoua
tout 4 coup ce que depuis des années
elle s'efforcait de cacher a tous, ce que
pas un étranger, croyait-elle, ne devait
jamais apprendre; Mac-Lervy était
fou !

—Son premier accés a suivi presque
immédiatement la mort dela mére de
Giladys...

—La meére de Gladys!.. N'aviez-vous
pas la méme mére ?

—Oh! non, mon pére s'est marié deux
fois.

Une grande joie remplit le coeur de
Michel. Ainsi Muriel n'était pas tout a
fait la soeur de Gladys, un autre sang
coulait dans ses veines. Qui sait! Peut-
étre échampperait-elle a l'atavisme dou-
loureux! Il traduisit dun mot sa pen-
sée : !

—Vous ne ressemblez pas & votre
pére.

—Mon pére? Mac-Lervy n'est pas
mon pere...

—Comment?...

—Vous lignoriez?

—O Muriell... Muriel chérie!

Hlle le regarda, surprise de cet élan.

—Vous ne comprenez pas, fit-il dou-
cement. Je vous dirai plus tard mes
luttes et mes craintes. Mais elles sont
finies maintenant, & ma cheére aimée!
Non, ne soyez pas blessée qu'en un fel
moment je vous parle de tendresse !
Quand donc nous serait-il meilleur et
plus nécessaire d’étre forts l'un par
Tautre! Me suis-je trompé, Muriel,
n'avez-vous pour moi aucune affec-
tion ?..

—Ah! Dieu!

BElle s'arréta, prise de remords d’'é-
prouver de la joie en cet instant.

— Non, fit-elle & demi-voix, pas
maintenant.

—Soit! ne parlons plus de moi, mais
parlez-moi de vous, dites-moi toute vo-
tre vie, voulez-vous?.. Voyez nous ne
pouvons rien faire de plus pour Gla-
dys et nous devons attendre ici le re-
tour d’'Hamed. 8’il revient seul, je par-
tirai, je tenterai de mon c6té des re-
cherches. En attendant, Muriel, dites-
moi quel sombre drame cache la vie de
M. Maec-Lervy, drame auquel vous
étes mélée, pauvre petite victime!

—Soit. Vous avez raison. Que puis-
je? L’angoisse du présent s'apaisera
peut-étre en vous parlant .des années
douloureuses quej’ai vecues.

“Ma meére était Francaise. Ayant
épousé par amour un Anglais cadet
sans fortune, elle le suivit aux Indes.
Mon pére mourut quand j'avais trois
ans.

“Ce qui décida ma meére & épouser
plus tard Mac-Lervy je ne l'al jamais
su. Je pense quelle ne voulait plus re-
venir aupres de sa famille avec laquel-
le elle sétait brouillée en épousant un
Anglais protestant, et, que sans res-
sources. inquiéte de mon avenir, elle a
cherché a 1'assurer en me donnant un
second pére.
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“Pauvre maman! Bien vite elle a di
souffrir des bizarreries de son mari....
De tout temps, je crois, il a eu des al-
lures étranges.

“Je me rappelle bien maman, quoi-
que je n'eusse que sept ams lorsqu’elle
mourut. Mac-Lervy la pleura violem-
ment et se prit pour moi dune affec-
tion vraiment paternelle. Je l'appelais
“mon pére” et je l'aimais aussi comme
tel. Il me gatait.

“Deux ans apreés, un jour ma mere
me présenta une petite fille jolie com-
me un ange, en me disant gu’elle al-
lait devenir ma soeur: c'était Gladys.

“De deux ans plus jeune dque moi,
elle était douce et caressante. Tout de
suite je me mis a4 1l'aimer, comme aus-
si jlaimais sa mere.

“Celle-ci, une Indienne de beaute
merveilleuse, se montrait tendre avec
moi, si maternelle! ou plutét tendre
comme une grande soeur. A peine
avait-elle vingt ans. Quel martyre a
dt lui imposer Marc-Lervy pour faire
d’elle, en quelques années, la créature
maladive, triste, énervée aqu'elle était
devenue! Elle ne se plaignait jamais,
se montrait toujours docile et affec-
tueuse envers son mari. Lui-méme
semblait 1'adorer et les étrangers n'ont
rien pu comprendre & sa fristesse.
Mary, la bonne Mary, qui lui était de-
vouée comme un chien, n'a jamais su
ce qui 1’a poussée... Oh! mon Dieu, c’est
affreux! Quand j'y pense..

Muriel s'arréta, couvrit son visage
de ses mains.

—Combien d’années de cela! reprit-
elle aprés un court moment de silence,
et je le vois comme si c'était hier.

“Depuis quelques jours la pauvre Cré-
ature paraissait continuellement ef-
frayée. L'approche de son mari la
faisait frissonner, trembler comme
l’approche dun danger. Lui, au con-
traire, ne s'était jamais montré si em-
pressé pour elle.

“Jeo me souviens: elle adorait les ro-
ses: et tous les jours il lui en faisait
apporter des buissons. Elle en remplis-
sait son petit salon préfére et y pas-
sait des heures, toube seule avec ses
fleurs, ou bien elle nous gardait ser-
rées contre elle, Gladys et moi. Sou-
vent Gladys s'échappait pour aller voir
les faiseurs de ‘tours, les prétendus sor-
ciers dont mon pére aimait a s’entou-
rer, et qui envahissaient la maison. 1l
restait avec eux des jours entiers; je
crois que leur exaltation le gagnait.

“Lorsque Gladys se sauvait ainsi
pour aller voir ces mendiants fanati-
ques, sa mere sanglotaif.

“Combien de fois je I’ai vue voleurer!
Un soir que Gladys nous avait quit-
tées, elle me parla d'elle longuement,
comme si j'avais été une grande per-
sonne, je n'avais pas douze ans.. Je
compris pourtant ce aquelle attendait
de moi et quand elle me demanda de
faire le serment de ne jamais quitter
Gladys, de l'aimer, de la protéger, je
vous jure que je savais toute la gra-
vité de ma promesse et que, bien vrai-
ment, je sentais aue j'engageais me vie
en la faisant.. Oh! comme je me sou-
viens!...

“Tout habillée de blanc—iamais elle
ne portait de couleurs—Ila mére de Gla-
dys était étendue sur un divan dans
son petit salon si rempli de fleurs que
ma téte s’alourdissait. Lorsque j'eus,
sur sa priére, levé la main et répétéd
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aprés elle: “Je protégerai Gladys, je
ne l'abandonnerai jamais!” elle se prit
& pleurer et .m’embrassa passionné-
ment. Ensuite elle me dit d’aller cher-
cher Gladys, ce que je fis. Elle la
garda longtemps dans ses bras. Puis
elle la poussa vers moi et je n’oublierai
jamais le regard dont elle me couvrit
pendant que je serrais contre moi ma
petite soeur adoptée.. Elle me pria
d’envoyer dire & son mari que la fan-
taisie lui venait d'avoir a linstant des
roses fraiches. Il arriva bientot, pré-
cédant un Indien dont les bras soute-
naient une moisson merveilleuse.

“—Comment pouvez-vous supporter
ces parfums!

“Jentends encore sa vVoix en ce
moment et la voix redevenue joyeuse
dont sa femme répondit:

“—Un caprice... J’ai révé d’une gar-
niture tout & fait jolie pour mon bou-
doir... et vous allez m’aider, dites?

“Redevenue légére et gaie, elle s'é-
tait emparée des roses et les déposait
sur les meubles, les piquait aux ten-
tures, en semait les tapis.. et son
mari l'aidait!

“—Ce parfum est insupportable, re-
dit mon pére.

“— Qu'importe! Les fenétres vont
rester ouvertes toute la nuit, et dans
un instant je vais regagner ma cham-
bre. Que ces roses sont belles!.. Vous
n'en avez plus? Regardez comme c’est
Jolil.. Elle battait des mains, ses yeux
brillaient.

“—Maintenant, fit-elle tout & coup,
laissons cela, venez. Du seuil je regar-
derai mon joli paradis de roses sans
risquer de les fouler—et puis, vraiment
vous avez raison, cette odeur incom-
mode,

“Peu d'instants aprés nous la quit-
tions dans sa chambre ou tout était
préparé pour la nuit. Elle nous em-
brassa encore, nous dit un “au revoir”
si gai! de cette voix qu'elle n'avait plus
depuis des mois et des mois.

“Le lendemain matin, poursuivit Mu-
riel, guand Mary pénétra chez sa mai-
tresse, elle ne la trouva pas dans son
lit. Elle alla au petit salon: la porte en
était fermée & Vintérieur, Il fallut ap-
peler mon pére; je vins aussi; Gladys
heureusement dormait encore : mon
pére fit enfoncer la porte. Un parfum
suffocant nous fit d’abord reculer.. Les
fenétres étaient soigneusement closes;
sur le divan jonché de roses, la mére
de Gladys était couchée. Oh! le cri
que poussa mon pére! son élan furieux
vers la malheureuse! Jamais, non, ja-
mais je ne pourrai oublier cela! Mary
poussait de vrais hurlements. Alors il
me sembla que mon réle commencait.
Je suppliai qu'on cachét 1a vérité a
Gladys...

“En effet, seulement quand la morte
fut remise sur son lit, parée de sa der-
niére parure, on alla éveiller la pauvre
petite. Encore maintenant elle ecroit
que sa mere est morte d'une maladie
de coeur et que, sila vue des roses,
leur nom seul, jette mon pére en fo-
lie, c’est qu’il se souvient combien Ila
morte les aimait.

“En revenant du cimetiére, mon pé-
re s'enferma dans le petit salon ou les
fleurs étaient restées. Il les broya, les
écrasa en criant, en blasphémant...
Hamed, son serviteur préféré, parce

qu'il était savant en toutes sortes de
Hamed seul put l'appro-

. jongleries,
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cher. Le fait est que depuis lors cet
homme ne l'a jamais quitté et qu’il
se monfra toujours vraiment dévoué.

“Lui seul a de linfluence sur mon
pére quand il a ses accés, ces malheu-
reux acces qui dabord ont été trés
rares, puis sont devenus plus fréquents,
durant tantét quelques jours, tantét
des mois...

—Comment étes-vous restée prés de
lui! interrompit Michel.

—I1 nous avait adoptées; Gladys,
d’ailleurs, n’avait pas d’autre famille,
sa meére étant orpheline. De son pére
je m’al jamais rien su; Mary 1'a con-
nu, mais n’en parle pas..

—Eft, reprit Michel, parce qu’il vous
avait adoptées vous n’avez pas voulu
quitter ce fou! Mais sa folie le rendait
nicapable de tutelle.. Vous auriez pu...

—Quoi? interrompit Muriel. A nous
deux, que pouvions-nous, petites filles
ignorantes des lois! Et puis, mon pére
aime Gladys; moi-méme ne lui suis
pas indifférente, je crois. D’ailleurs,
gque serions-nous devenues sans lui?
De pauvres enfants perdues, livrées &
la charité... M. Mac-Lervy avait de la
fortune. Il en a perdu beaucoup, en
étant le seul maitre, dans des spécula-
tions hasardeuses, et surtout avec ses
jeteurs de sorts, ces sorciers qui le
grugeaient ef I’enfoncaient dans sa
folie. Pendant une accalmie, il s’est
brusquement décidé de revenir en
France. Je crois que sa folie était
soupconnée et qu’il a fui de peur d”é-
tre enfermé; jai souvent pensé que
cela et mieux valu, mais cest lache
de ma part!

“Arrivés ici directement, nous n’en
sommes jamais sortis. Aussi, continua
Muriel, notre éducation, 4 peine com-
mencée dans 1'Inde, est-elle restée ina-
chevée. Jai travaillé pour faire tra-
vailler Gladys.

—Ainsi, interrompit Michel, vous me
connaissez de la vie que les larmes, et
du monde, en dehors de votre Inde
lointaine, que ce coin de montagne....
O ma chére petite sauvage, quelles
Jjoies vous sont réservées! Quelles joies
surtout & celui qui pourra vous faire
oublier le long cauchemar qu'a été
votre vie et vous apprendre le bon-
heur !

Elle sourit faiblement, le mot “bon-
heur” lui paraissait irréel et vague.

—FEcoutez?... fit-elle brusquement.

Quelqu'un courait dans lallée.. Mi-
chel se pencha i la fenétre. Hamed
revenaif, il fit signe qu’il n’avait rien
trouvé et aquelques instants aprés il
entra, son brun wvisage pali d’inquié-
tude.

—Ou étes-vous allé ? lui demanda
Muriel.

—Parfout. J'ai questionné des gens
la-bas, cherché dans le bois. rien!

—Vous pensez que M. Marc-Lervy
avait son accés? demanda Michel an
anglais, comme I'Indien.

Hamed regarda Muriel d’un air de
reproche et ses yeux se reportérent
sur Michel et I'examinérent comme si
jamais encore il ne I'avait vu.

—IL’acceés, dit-il enfin, a commencé
hier soi. Je ne voulais pas dormir....
j'al dormi malgré moi le maitre
m'avait fait boire,

A IX —INTROUVABLE

Tout le jour, toute la soirée, Déro-
ches, Hamed, et méme Jean parcouru-
rent en tous sens les environs.
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Le lendemain, le surlendemain ils
continuérent vainement leurs recher-
ches. Michel voulait aller & la ville,
prévenir la police de cette disparition.
Hamed l’en dissuada. Selon 1lui, il fal-
lait attendre une semaine.

Gladys, remise maintenant, avait re-
pris sa vie coutumiére. Des jours en-
core s'écoulérent.

Michel rentrait le soir au pavillon,
brisé de fatigue, ne se sentant pas le
courage de guetter “le fantébme”. Ce
fantéme, dailleurs, n’avait plus causé
aucun deésordre.

Durant la nuit du septiéme jour,
Michel eut un réve trés doux.

Il se vit dans une église toute fleu-
rie, ayant prés de lui Muriel vétue de
blanc; sur l'autel—trés pauvre — la
flancée elle-méme avaif semé des fleurs
en jonchée joyeuse et un ange, dont la
présence leur paraissait toute naturel-
le, était assis prés de l'autel et jouait
des airs adorables sur une grande har-
pe d'or. Cette musique bercait Michel
délicieusement; il écoutait ravi. Il 1’é-
coutait si bien que la netteté dessons
I'éveilla. Son réve continuait-il?

Dans l'obscurité profonde, des arpé-
ges mélancoliques s'égrenaient. Mi-
chel, le coeur battant, se leva. Qual-
lait-il faire ? Entrer sans lumidre et
allumer brusquement? Cette facon de
faire, une-fois déja, lui avait mal réus-
si et, de plus, le bruit de 1a porte fe-
rait évanouir “le fantéme”, avant mé-
me que lui, Michel, fiit entré.

Il se décida & allumer sa lampe et a
avancer, silencieux comme I'ombre
elle-méme. Il ouvrirait brusquement la
porte et du premier coup d’oeil il ver-
rait bien...

Mais avant qu’il et ouvert, la har-
pe s'était tue et le battant vivement
poussé lui laissa voir ce gu’une fois
déjia il avait vu: le voile de soie gisait
prés de la harpe dans le boudoir ab-
solument désert. Seulement, en plus
de l'autre fois, le secrétaire était ou-
vert et le cahier de Fleurette, sur la
planche rabattue, laissait sécher l'en-
cre humide encore de sa derniére page.
Michel y courut.

“J'imagine gue jamais douleur ne
fut semblable & la mienne.. ; il ne
m’aime pas.. c’est elle qu'il aime, et
moi... Oh! que je vois cette nuit des
choses étranges! une grotte... un mons-
tre.. et au fond gardé par ce monstre,
un homme étendu... Comme il gémit!..
Le monstre le soigne... lui donne & boi-
re... Il refuse, il a peur du monstre...
il erie.. Oh! oh!.. sa main saigne..
non! il a les doigts serrés sur des ro-
ses rouges... Le monstre est effrayant.”

X.—LE MONSTRE

Dans la cuisine Jean et Ninette dé-
jeunaient tranquillement.

La voix de Michel leur parvint im-
patiente.

—Jean! Voyons.. ol vous cachez-
vous? . Suivez-moi, mais d'abord mu-
nissez-vous de toutes les cordes que
vous pourrez rassembler. Dépéchez-
vous, n’'est-ce pas?

—Monsieur... oui.. certainement, j'y
cours!

Le visage effaré de Ninette se mon-
trait au seuil de la cuisine. Déroches
ordonna:

—Vous, Ninette, allez tout de suite
& la Hourquére, Mary a besoin de
vous.
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—Jeésus! Jésus! Pas un malheur, au
moins !

—Non... c'est-a-dire... oui... M. Maec-
Lervy a eu un accident. Allez donc
vite, ma brave femme, au lieu de me
regarder de cet air suffoqué.

Il paraissait nerveux. Ninette ne se

‘fit pas répéter l'ordre deux fois et s'en

fut, de son pas le plus rapide, a la
Hourguére.

Un instant aprés avoir lu ce qu’a-
vait écrit “I’Esprit” dans le cahier de
Fleurette, Michel était resté en proie
a ce doute exaspéré qui le prenait en
face des manifestations d’apparence
supra-terrestres auxquelles il se heur-
tait depuis son arrivée au pavillon. Il
avait lu, et tout & coup dans le chaos
des pensées qui l'assaillaient, une avait
dominé, s'était précisée. Et, sous l'em-
pire de cette pensée, quelques instants
plus tard, le jour se levant & peine, il
était parti, descendant d'un pas rapide
les sentiers maintenant bien connus.

Il passa devant la grotte comblée de
la Reine des Fées. Le soleil invisible
encore, commencait & caresser d'un
reflet rose les cimes lointaines, puis le
coteaun lui-méme s’empourpra et ce fut
dans la splendeur du soleil levant, dans
une apothéose d'or et de pourpre, que
Michel apercut, au seuil de la caverne
devant laquelle il était parvenu,
I“Ours” accroupi sur la pierre.

A la vue de Michel, 1"Ours” se re-
leva, grognant. Alors les difficultés de
I'entreprise apparurent a Michel, com-
me aussi l'invraisemblance de ses sup-
positions. La grotte était vide et
I'“Ours” ne paraissait pas disposé 2
lui en permettre l'entrée. Pourtant Dé-
roches voulut mener jusqu’au bout son
expédition.

Il parla, élevant la voix, bien que
I'"“Ours” ne diat pas le comprendre ;
il appuyait son discours de gestes élo-
quents, mimant ses phrases.

—Un homme malade, ici, tu ne l'as
pas vu ?—Non?—Un vieux, couché...

L*Ours” le regardait, hochant Ia
téte. Quelque chose comme une étin-
celle d’intelligence animait son regard
de béte craintive.

Michel insistant, répétant les mémes
mots: “Un homme malade.. blessé..
tu le soignes?.. Ou est-il?.. 14%..” De
la main, Michel indiquait le fond de
la caverne, le trou d’ombre creusant la
roche.

Jeantou recula en grognant.

—Laisse-moi aller, dit Michel avan-
cant d'un pas.

Il s'attendait & ce que V“Ours” lui
en barrat I'entrée, mais il reculait tou-
jours, grognant plus fort. Michel en-
tra. Quelles intentions cachait le recul
sournois de Jeantou ?

Déroches voulut l'apprivoiser. I1 fouil-
la ses poches et montra des cigarettes.
A la vue du tabae, le visage de lidiot
s'éclaira. Il tendit la main. Déroches
lui abandonna les cigarettes et, & ce
moment, un sourd gémissement le fit
tressaillir. Ce n’était pas I'"*Ours” qui
avait gémi. Tout & la joie de posséder
les cigarettes convoitées, l'idiot await
abandonné Déroches. Il était retourné
sur le seuil de la grotte et s’occupait &
deérouler les papiers de soie, & bourrer,
du tabac qui s'émiettait sous ses doigts,
sa vieille pipe ébréchée.

Michel le laissa & son occupation et
s'enfonca davantage dans 1la grotte,
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malgré l'odeur écoeurante qui lui ser-
rait la gorge.

Arrivé au bord du trou noir il s’as-
sura—ce dont il se doutait un peu—
que le domaine de l'idiot se prolon-
geait en une seconde excavation, mais
la nuit y était si profonde qu’il hési-
tait & s'y aventurer.

Tandis qu’il s'immobilisait, un second
gémissement le fit tressaillir. T1 appela
doucement. Il n'avait plus un doute
maintenant sur l'identité de celui qui
gisait tout proche de lui et blessé ainsi
que la mystrieuse visiteuse du pawvillon
l'avait écrit.

—Monsieiur!... Monsieur Mac-Lervy,
étes-vous 1a?

Rien ne répondit. Michel fit partir
une allumette : des papiers contenus
dans son calepin il forma en les tor-
dant, de petites torches.

Au dela de l'entrée étroite au bord
de laguelle il se trouvait, s'allongeait
un couloir trés bas, mais plus large
que l'ouverture. Michel y fit quelques
pas. Tout & coup le sol mangua sous
ses pieds, il dut se retenir & la paroi
pour ne pas tomber. Une pierre qu’il
avait détachée en glissant tomba avec
bruit et Déroches reconnut & ses heurts
gqu'elle devait rebondir sur des saillies
rocheuses. Un papier enflammé Iui
montra en efief, descendant devant
lui, une sorte d’escalier naturel, prati-
cable sinon tres aisé; il laissa tomber
sa torche qui rencontra le sol & mains
de deux meétres et, continuant de se
consumer, permit a Michel de distin-
guer la forme sombre d'un corps
étendu. Ce corps s'agita et une voix
trés faible murmura :

—Emmeéne-moi, Hamed.. emmeéne-
moi !

En courant, Michel était repassé prés
de I'*Ours”, absorbé par sa pipe enfin
allumée.

Le soleil éclairait maintenant les val-
lons paisibles, les coteaux riants. Et
Michel, le coeur étreint en songeant
aux huit jours dagonie gqwun malheu-
reux avait dfi passer 1a, Michel se héa-
tait vers la Hourqueére.

Hamed, mis au courant, improvisa
une ‘civiére. Mary, fremblante d’émoi,
alla, prévenir Muriel, qui arriva toute
frissonnante dans la robe flottante
dont a la hate elle s'était revétue.

En peu de mots, Michel la mit au
fait de la découverte.

—Comment avez-vous songé & cela?

—Par hasard.. Je vous expliquerai..

Elle voulait aller la-bas chercher son
pére. Michel T'en dissuada.

Michel, de nouveau. descendait vers
la caverne de I'*Ours”, suivi de Hamed
et de Jean portant la civiére et des
cordes.

La civiéere fut déposée dans la grot-
te. Michel s'était muni d'une lanterne
4 puissant réflecteur. Le premier, il
savanca dans le couloir. Pour descen-
dre dans la grotte en contre-bas, il
remit la lanterne & Jean et descendit
en saccrochant aux saillies. Hamed
le rejoignit. Jean restait en haut pour
aider & hisser Mac-Lervy.

C’était bien lui, en effet. Etendu sur
le sol, il roulait sa téte de droite et de
gauche sur la couverture que Pidiot,
dans sa charité peut-étre inconsciente,
lui avait glissée sous la nuque. Il re-
garda, sans les reconnaitre, les visages
penchés vers lui. Il disait des mots
sans suite, appelait Gladys, Hamed, et
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répetait avec des intonations supplian-
tes :

—Enlevez les roses.. elles ont du
sang!... Oh! les roses! enlevez-les...

Comment Mac-Lervy était-il arrivé
dans cette grotte ?

Michel promena sa lumiere sur Iles
parois, elles étaient lisses et droites
comme celles d'un puits. Trés haut,
plus haut que le couloir qu'il avait
suivi, Michel vit une sorte de déme, un
trou béant. Etfait-ce lentrée dune
autre galerie montante? Etait-ce par
la que Mac-Lervy était tombé, de la
hauteur de plusieurs meétres? Un nou-
vel examen du malade le lui fit croi-
re : Mac-Lervy portait au front une
ecchymose tuméfiée, ses mains étaient
ensanglantées, et lorsqu'on voulut le
soulever, on s'apercut que le bras re-
tombait inerte. Hamed tata 1'épaule:
“Cassé”, dit-il seulement. Une cheville
apparaissait horriblement gonfiée au-
dessus de la chaussure.

Cependant Déroches venait de dé-
couvrir, épars sur le sol, juste au-des-
sous de l'ouverture de la galerie sup-
posée, les pétales d'une rose pourpre.

XI.—DERNIERE CLARTE

Pour la premiere fois, depuis qu’on
I'avait rapporté chez lui sans connais-
sance—il y avait dix jours de cela—
Mac-Lewvy s'éveilla sans délire.

I1 voulut se redresser; une atroce
douleur & l'épaule le fit retomber avee
un cri. Muriel, qui se tenait assise au-
prés du lit, se leva vivement et se
pencha vers le malade.

—Pére... vous souffrez beaucoup?

Que de fois elle avait fait cette ques-
tion sans obtenir d’autre réponse que
des mots inintelligibles.

Cette fois, ses yeux rencontrerent le
regard de Mac-Lervy, regard lucide ef
attendri, et le blessé parla distincte-
ment.

—Oui, je souffre beaucoup.. J'ai été
trés malade, n’est-ce pas? Que m’'est-
il arrivé?

—0Un accident... une chute... Ne vous
fatiguez pas 4 chercher & comprendre,
pére, je vous expliquerai plus tard,
lorsque vous serez tout & fait bien.

—Je ne guérirai pas.

—Oh! ne dites pas cela. Vous étes
mieux déja.

I1 remua lentement la téte. Un sou-
rire désabusé mourut sur ses levres
pales. Il murmura : “Pauvres, pau-
vres enfants!” Puis le silence se fit de
nouveau. Il avait fermé les yeux, et
Muriel, le coeur é&treint, contemplait
ce visage que la maladie avait émacié
et vieilli. Durant ses veilles douloureu=
ses prés du blessé, Muriel s’était vrai-
ment sentie pour Iui une tendre pitié
de fille aimante. Tout s'était effacé de
son esprit des angoisses venues par cet
homme; plus rien ne demeurait en elle
que le souvenir de l'affection qu'il lui
avait témoignée dans sa petite enfance
et la pensée que sa mére, a elle, I'avail
aimé. Il lui semblait que la chére mor-
te la bénissait de pardonner comme
elle-méme avait pardonné, et que Ila
pauvre meére de Gladys, elle aussi, bé-
nissait Muriel, doublement fidéle & son
lourd serment.

Au bout d’un instant, Mac-Lervy ou-
vrit de nouveau les yeux.

—Toujours 14, Muriel... bonne et dé-
vouée toujours!
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Les yeux de la jeune fille s'empli-
rent de larmes.

C’était la premiere fois que son pére
trouvait pour elle un mot vraiment af-
fectueux et reconnaissant.

—Ou donc est Gladys? demanda le
blessé,

—En bas, avec M. Déroches.

—Ah! Déroches est 1a°?

—I1 ne nous a guére quittées ces
Jours-ci. Vous n'imaginez pas combien
il nous a été secourable.. plusieurs
nuits méme il vous a veillé avec Ha-
med.

—Hamed... I faudra le laisser retour-
ner dans son pays.

—I1 ne voudrait pas vous quitter,
pére, vous le savez bien!

—C’est moi qui le quitterai. Ol est-
7

—Je l'ai envoyé se reposer un mo-
ment. Dois-je l'appeler?

—Non... C'est Déroches et Gladys que
je voudrais voir.

—Je vais les prévenir. Oh! pére, si
vous saviez!.. Quelle joie de vous voir
enfin... comme maintenant!

—Pauvre cheére fille!

Timidement, Muriel se pencha da-
vantage. Elle n'osait plus aucune mar-
que de tendresse envers cet étre fan-
tasque et redouté. Mac-Lervy la com-
prit; de son bras valide, il I'attira vers
lui et doucement I'embrassa. Muriel
en fut bouleversée. Elle s'enfuit pour
cacher ses larmes.

Un instant plus tard, Gladys et Dé-
roches la suivant accoururent auprés
du malade. Il tendit la main & Michel.

—Mon cher ami, je vous remercie...
Vous avez été vraiment charitable et
dévoué, Muriel me 1’a dit.. Ne pro-
testez pas.. Je sais ce que je vous dois.

—Nous parlerons de gratitude plus
tard. Quand vous serez guéri.

—Guéri?... (I1 eut son méme souri-
re.) Je ne souffrirai plus longtemps....
Mais quimporte !.. Toi, ma Gladys,
qu’as-tu pensé de ton pauvre mal-
heureux pére?.. Comme tu es pale! que
tes yeux sont fiévreux!.. Il faut me
pardonner, Gladys, comme 1'a fait ta
meére... Je suis sOr qu'elle m’a pardon-
né!.. méme... méme..

Il s’arréta, se souvenant que Gladys
ne devait jamais connaitre la vérité
sur la mort de sa meére.

—Pardonne-moi, répéta Mac-Lervy
suppliant.

—Oh! pére... pére !

Elle s'effondra sanglotante prés du
lit; le visage enfoui dans ses mains,
elle repétait: “Oh! pere... pere!”

Doucement, de ses doigts tremblants,
Mac-Lervy caressait les cheveux de
Gladys. Tout & coup, elle poussa un
sourd gémissement. Muriel s'élanca.

L'émotion avait été trop forte pour
cette nature ébranlée. Gladys était
évanouie. Michel aida & l’emporter,
puis il revint en hate prés de Mac-
Lervy.

—Ce ne sera rien, lui dit-il.

—Pauyre petite! gémit le malade. Je
lui ai fait du mal jusqu'a la gn.. jus-
qu’a la fin!... Mon cher Déroches, don-
nez-moi votre main.. Je suis un pau-
vre insensé... beaucoup du mal que j'ai
commis 1'a été inconsciemment.. Je
ne sais ce que je vous ai laissé wvoir
de ma misére... non.. je ne sais plus!
N'importe ce que vous savez.. il ne
faut pas pour cela...
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I1 se tut un moment, regarda fixe-
ment Michel, puis continua, souhiant
a demi:

—Ni Gladys ni Muriel ne sont mes
filles.

—Je sais.

—Ah! vous savez?.. La meére de
Muriel était une sainte. Muriel lui res-
semble,

Il s'arréta encore. Ses lévres palis-
saient davantage, le mieux d’un ins-
tant s'effacait déja. Sa langue parais-
sait s'engourdir. Il reprit, parlant diffi-
cilement:

—I1 ne faudra pas abandonner Gla-
dys... Elle guérira.. quand je n’y serai
plus... Muriel... Dites & Muriel.. Ou
est-elle? appelez-la...

Michel s¢lanca a la recherche de la
Jeune fille. Elle laissa Gladys aux soins
de Mary et accourut.

—Vite... vite.. bégayait maintenant
Mac-Lervy. Muriel... pardonne-moi...

Sa main tremblait. D’'un geste vague,
elle rayait les couvertures. Muriel prit
cette pauvre main. Mac-Lervy mur-
mura: “Michel.. aussi!”

Quand il sentit les mains des jeunes
gens réunies dans la sienne, il sourit
encore, ses yeux se ranimerent, sa voix
retrouva un peu de netteté : “ Tous
deux.. vous vous aimez.. je vous bé-
nis... n'abandonnez pas Gladys!”

Dans la main mourante, les jeunes
mains s'étreignirent. Un poignant et
grave bonheur descendait en eux, do-
minant 1’heure présente.

—Gladys, reprit le mourant, proté-
gez-la...

—Nous le jurons,
méme Voix.

—Merci... et puis je demande.. par-
don... a.. a Dieu... Je suis catholique...
je voudrais un prétre...

Il murmura des mots qu'on ne dis-
tinguait plus.

Quand le prétre, que Jean était allé
chercher dans la plaine, arriva & la
Hourquere, Mac-Lervy, de nouveau,
avait perdu connaissance, et ce fut
presque un cadavre qui recut les onc-
tions saintes. Mais le pauvre égaré
avait désiré le pardon de Dieu; dans
sa grande miséricorde, Dieu le lui ac-
corderait.

dirent-ils d'une

XII—LE SOUTERRAIN

Muriel awvait tenu a suivre le con-
voi. Trés pale et trés lasse elle revenait
a la Hourquére apuyée au bras de Mi-
chel.

Le chemin était étroit, les pierres
glissantes. Chaque fois que son com-
pagnon, d'un geste caressant et pro-
tecteur, l'aidait, la soulevant presque,
la jeune fille levait sur lui des yeux
reconnaissants. Bien que Mac-Lervy
lui-méme et uni leurs mains, bénis-
sant leur commun avenir, depuis que
la mort était entrée au logis, jamais
les jeunes gens n'avaient rappelé d'un
mot leur muette promesse. Maintenant
leur tendresse réagissait contre le deuil
qui les enveloppait. La pensée de Mac-
Lervy repentant, mourant d’une mort
calme et pardonnée, avait chassé de
leur esprit 'horreur des derniers jours.
Ils ne gardaient pour le malheureux
qu'une pitié attendrie, et leurs coeurs,
a travers le souvenir du mort, appe-
laient la joie promise.

Muriel prévoyait bien que Michel al-
lait de nouveau lui parler de son es-
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pérance; elle songeait : “ Beaucoup
d'obstacles encore peuvent exister,

mais Dieu est avec nous.”

A mi-chemin ils s'arrétérent.

—Cheére, dit doucement Déroches, ce
n'est pas offenser la mémoire de votre
pére que de vous parler de mon amour,
puisque cet amour, lui-méme l'a devi-
né et 1'a béni.

—Non, dit-elle, je ne crois pas que
ce soit mal.

—Alors;, vous voulez bien, Muriel ché-
rie, vous voulez bien étre toute ma
vie... tout mon bonheur, chére! Ne 1’é-
tes-vous point déja?

Elle ferma un peu les yeux. Oh! la
belle existence de Paradis, avec lui tout
prés d’elle, comme maintenant, ou 1'ai-
dant, la soutenant dans sa route com-
me tout & T'heure! Quel chemin pa-
raitrait alors rude ou dangereux?

—Muriel, reprit Michel, dites-moi si
vous m’'aimez un peu?..

Les yeux seuls répondirent, mais leur
réponse sans doute suffit & Michel, car
il répéta, la voix heureuse:

—Oh! ma Muriel chériel!..
riel !

—Seulement, fit-elle tout & coup re-
dressée, il y a Gladys!

—FElle sera notre petite soeur a tous
deux...

—Et puis.. nous n'avons pas d’ar-
gent... Rien que la Hourquére et des
rentes... trés, trés peu.

—Que m'importe.

Elle sourit, trop inexpérimentée pour
comprendre quel acte d’héroisme cons-
tituerait aux yeux du monde ce que
Michel accomplissait ainsi, tout sim-
plement.

Muriel était bien, sur ce point, une
sauvage. Elle trouvait naturel que Mi-
chel agit comme elle aurait agi elle-
méme si I'argent elit été de son coté.

D’ailleurs, elle ne se demandait pas
si sa fortune a lui était suffisante... Ils
s'aimaient!

Y avait-il au monde quelque chose
qui pht prévaloir contre cet amour?

Ils reprirent la montée, elle de nou-
veau appuyée sur lui.

—Venez, dit-elle au seuil de la Hour-
quere, entrez avec moi, Gladys sera
contente de vous voir.

Ce fut Mary qui leur ouvrit. Elle
n'avait pas voulu quitter Gladys.
Qu’allait devenir “son enfant” mainte-
nant? Elle était trop fine pour n’avoir
pas deviné qu'un roman s'ébauchait
entre le pavillon et la Hourquére. Ah!
si c’était Gladys dont cet étranger se
fat épris! Mais non, Muriel serait heu-
reuse, et Gladys? Muriel tiendrait-elle
encore son serment?

Un autre tourment se joignait a ce-
lui-la. Le matin méme, pendant les
funérailles, un étranger s'était présen-
té & la Hourqueére.

Tout de suite, la wieille femme s'é-
tait méfiée.

Seul, un messager de malheur pou-
vait arriver si loin de la ville, en ce
coin perdu. “M. Mac-Lervy”? avait
demandé l'inconnu, soulevant & peine
un canotier bralé par le soleill et jauni
par la pluie. :

—M. Mac-Lervy? avait redit la vieil-
le, on l'enterre ce matin.

—Qu’'est-ce que vous dites?

Elle négligea de répéter. Cela se
comprenait sans difficulté, enfin! Cela
se comprenait sans doute, car I'étran-
ger, aprés un regard sur les vétements

ma Mu-
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noirs de Mary,
nuye :

—Je regrette beaucoup... beaucoup...

On et dit d'un visiteur poli, désolé
de ne pas rencontrer le maitre de la
maison. Pour un peu il aurait dit: “Je
repasserai”.

Mais il ne le dit pas.
hésitant.

Evidemment ceux qui lenvoyaient
n’'avaient pas prévu ce cas. Finale-
ment, il se décida.

reprit 1'air trés en-

Il s’attardait,

Il tira de sa poche un papier bleu

plié en long, le déplia. Avec un stylo,
il grifionna au bout du cahier bleu,
relié de fil rouge, quelques mots qu'il
signa, replia le papier, le glissa dans
une large enveloppe qu'il cacheta. Puis,
au moment de mettre 1'adresse, il hé-
sita.. Bah! les héritiers s'arrangeront!
Il se décida et, sur son genou relevé
servant de pupitre, il mit 1adresse
d’une écriture de chat rageur: “M.
Mac-Lervy”, puis il tendit I’'enveloppe
a Mary.

—Vous voudrez bien remettre aux
ayants-droits, n'est-ce pas?

Les ayants-droit! Mary tourna et
retourna cette “lettre” plusieurs fois
dans ses mains. Bien sfr elle ne la
remettrait pas a Gladys: si e¢’était un
malheur, elle le saurait toujours assez
tot.

Elle la remit a4 Muriel.

—Qu'est-ce? demanda la jeune fille.

—Voulez-vous permettre ? dit Mi-
chel,

I1 venait de reconnaitre le timbrage
a l'encre bleue sur l'enveloppe grise et
lisait: “A. Roquet, huissier prés du
tribunal de lre instance”. Car si une
loi oblige les huissiers & ne remettre
leurs papiers timbrés que sous enve-
loppe fermée aux mains de tierces per-
sonnes, €lle les autorise & estampiller
ladite enveloppe afin de laisser au
moins aux domestiques l'inépuisable
jole des commentaires.

Muriel tendit le pli & Déroches. Ah!
quelle paix, quel repos, de déja se con-
fier 4 lui!

—QOuvrez, vous me direz ce que c'est
et ce que je dois faire.

Ce que c'était? La déclaration d'a-
voir & payer sous ftrente jours, ¥y
compris le présent jour, la somme de
15,000 franes, montant d'une obliga-
tion souscrite au sieur Heurton.

—Votre pére avait emprunté de l'ar-
gent, Muriel, le saviez-vous?

—Non. On le réclame?.. Combien?

Michel évita de répondre & cela.

—Voulez-vous me laisser vous gui-
der, Muriel chérie, m’'en donnez-vous
le droit?

—Vous étes bon... que je vous remer-
cie! J'ai peur que nous n'ayons bien
des ennuis dont vous allez faire les vo-
tres.

—Donnez-moi vos livres de comp-
tes, vos notes, vos recus, tout ce qui
pourra m'aider & établir la situation,
comme dirait le notaire.

—FEh bien, allez au salon, je wvais
vous remettre la clef du petit meuble
oll je serre tous mes papiers.. Peut-
étre aussi faudra-t-il regarder dansla
chambre de...

—De votre pére.
vous devez le faire.

—Moi!... Vous voulez que ce soit moi!

—Si cela vous impressionne je serai
avec vous. Ne vous tourmentez pas

Oui, je crois que
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maintenant; d'ailleurs, rien ne presse.
Demain... dans quelques jours...

Le lendemain un autre personnage
se présenta, qui demanda encore Mac-
Lervy. Un huissier, comme Me Roquet,
mais portant le doux nom d’Amable
Olinde, venait de la part du boucher
dont la note était impayée depuis dix
mois.

—Mon Dieu! gémit Muriel, que fai-
re! C'est un trés vieux compte. Pére ne
me donnait jamais assez d'argent, il
fallait bien prendre a crédit. Depuis
presgue un an je m'adressais ailleurs
parce que ce boucher refusait de li-
vrer autrement qu’au comptant.

—IL’autre, le nouveau, est payé ?

—Je lui envoyais des acomptes tous
les mois... Ce que je pouvais.. Nous
allons étre pauvres comme des men-
diantes, Michel, j'ai honte d’accepter
de wvous...

I1 T’arréta d'un geste caressant. Mais
il voyait bien qu’elle n’avait pas hon-
te; elle était heureuse infiniment de
s’appuyer sur lui et une grande fierté
venait 4 Michel de son réle.

Ce role lui parut plus difficile quand,
accompagné de Muriel, il eut fait un
rapide classement des paperasses trou-
vées chez Mac-Lervy et qu'il décou-
vrit, piéces en mains, que la Hourgue-
re était hypothéquée pour plus que sa
valeur.

Qu’'avait pu faire Mac-Lervy de
T'argent ainsi emprunté? Sans doute,
il en avait payé de wvieilles dettes, puis-

que, a Muriel chargée de tenir la
maison, il refusait les sommes né-
cessaires.

‘Certes la question d'argent ne pou-
vait le séparer de Muriel; pourtant il
ne put se défendre d'un peu d'ennui en
acquérant la preuve que non seule-
ment sa fiancée n'aurait pas de dot,
mais qu’il devrait encore suffire en-
tierement a l'entretien de Gladys.

Muriel ne put rien deviner de cet
ennui, tant Michel mit de bonne hu-
meur 2a lui affirmer que “tout irait
bien”. Mais la vente de la Hourqueére
s'imposait. Les jeunes filles s'en at-
tristérent; bien que cette maison fiat
pleine pour elles de douloureux souve-
nirs, elles sentaient bien gqu'elles au-
raient de la peine & s'en séparer.

Une nouvelle préoccupation troublait
Déroches: comment présenter au
monde dans lequel il allait rentrer ses
deux petites sauvages? Fort heureuse-
ment, dans les papiers de Mac-Lervy
Michel trouva l'acte de décés des pa-
rents de Muriel.. et une note de la
main de la mére de la jeune fille, qui
le renseigna sur la date et le lieu de
son baptéme. Il lui devenait ainsi fa-
cile de se procurer les piéces nécessai-
res a son mariage.

Restait & décider ou et comment se
ferait le mariage, ou s’installeraient
les jeunes filles en attendant qu'il pat
étre célébreé.

Déroches se souvint a propos qu'il
possédait en un coin du Morvan une
grand’tante qu’il avait quelque peu né-
gligée en ces derniers temps, mais qui
T'accueillait en enfant gaté chaque fois
gu’il était allé jusqu’a elle. Tl lui éecri-
vit une premiére fois, lui laissant en-
tendre qu'il aurait & la fois une confi-
dence & lui faire et un service a lui
demander.

La réponse arriva par retour du
courrier, si tendrement pressante que
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Michel n’hésita plus & lui conter son
roman et & lui demander de recevoir
et de garder chez elle, jusqu'a son ma-
riage, Muriel, sa fiancée, et sa soeur
Gladys.

Cette fois encore la rTéponse arriva
enthousiaste et tendre: la grand’tante
de Michel était d'une époque ou les
romans d’'amour passionnaient encore.

Un soir, aprés le diner, Michel pro-
posa aux jeunes filles cette solution.
Heureux de voir Muriel satisfaite, Dé-
roches demanda, prenant dans Iles
siennes les mains froides de Gladys:

—Et vous, ma chére Gladys, étes-
vous contente? Attendrez-vous patiem-
ment dans ce nouvel exil que Muriel
et moi—aprés une escapade que nous
raccourcirons par hate de vous retrou-
ver—ayons préparé notre home qui
sera le vOtre?

La jeune fille ile
grands yeux fiévreux.

—Je ferai ce que vous voudrez, dit-
elle faiblement.

Aucune joie n’éclaira son visage; de-
puis la mort de Mac-Lervy on ne l'a-
vait pas vue sourire. Ni Michel, ni Mu-
riel, dans leur inconscient égoisme, ne
songeaienti a chercher & sa fristesse
une autre raison que son deuil ; la
vieille Mary, moins aveugle, regardait
avec rancune les fiancés. Elle savait
bien, elle, que cette tristesse était de-
venue de l'abattement lorsque, le len-
demain de l'enterrement de leur pére,
Muriel avait appris a Gladys ses fian-
cailles que le mourant lui-méme avait
bénies.

Michel serra affectueusement les pe-
tites mains qui s'abandonnaient.

—Vous verrez, Gladys, combien en-
tre nous deux vous serez gatée !

Elle répéta: “Entre vous deux... entre
vous deux”. D'une secousse, elle déga-
gea ses mains et s'éloigna rapidement.

—Qu'a-t-elle encore? demanda an-
xieusement Muriel.

—Qui peut la comprendre!... Ne vous
attristez pas, ma chérie, longtemps elle
sera nerveuse et bizarre. Nous consul-
terons pour elle, d’ailleurs, un spécia-
liste éclairé.

I1 y eut un silence.

Michel songeait qu'un secret cepen-
dant demeurait entre eux: Il ne vou-
lait pas apprendre & Muriel les mani-
festations inquiétantes qui se produi-
saient au pavillon.

—Ecoutez !... murmura soudain Ia
jeune fille.. Entendez-vous?

—Oui, dit Michel, baissant instinecti-
vement la voix.. j'entends.. on dirait
qu'on marche en dessous de nous...

—FEn dessous? Mais il n'y a rien en
dessous; la maison n'a pas de cave..
les piéees situées le plus bas sont cel-
les qu’habitait mon peére.

—Pourtant, insista Michel...

Ils écoutérent anxieusement.. On el
dit que des pas gravissaient des mar-
ches de pierre.

—Oh! jai peur!... dit Muriel.

—De quoi? ma chérie: c’est un écho,
probablement. :

Il s'arréta. Un craguement sec ve-
nait de se faire entendre juste en face
d’eux, paraissant venir de la muraille
méme. A cet endroif, la tapisserie re-
présentait un personnage grandeur na-
ture: un valet de chiens sonnant de la
trompe. Distinctement, Déroches et
Muriel la virent se mouvoir et s'écarter
du mur, tandis gqu'une {lueur percait

regarda de ses
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Muriel, défaillante, se jeta contre
T'etoffe, l'éclairait en dessous.

Michel. Lui-méme se sentit frissonner:
Tinconnu émeut les plus braves.

Maintenant une forme humaine gon-
flait la tenture, puis cette force se dé-
placa et la lumiére glissa jusqua l'en-
droit ot les deux panneaux de tapis-
serie se rejoignaient.

Une main les écarta et un homme
parut qui portait une lanterne.

Il la soulevait et la clarté l'envelop-
pa, montrant son visage souillé de
terre.

—Vous! s'écria Michel, Hamed.

Muriel le regardait, tremblante en-
core.

L’'Indien s’avanca. Un sourire satis-
fait montrait ses dents blanches et
pointues.

—Je suis content, dit-il d'une voix
calme. J'ai trouvé le chemin.

Il parlait en anglais comme toujours.

Michel, voyant 1a paleur de Muriel,
s'inquiéta.

—Vous avez effrayé miss Muriel, Ha~
med! Ne pouviez-vous prévenir? Qu’est-
ce que ce mystére?

—J’al trouvé le chemin, répéta 1'In-
dien. Voulez-vous venir voir?

—Quel chemin?

—J’ai été chez I’homme en bas, dans
la grotte ou était le maitre. J’ai vu le
trou par ou il est tombé; jai voulu
savoir. J'ai grimpé..

—Comment? demanda Michel.

Hamed haussa les épaules.

—En enfoncant des pieux.. 14 ou le
rocher est brisé... J’avais pendu la lan-
terne & mon cou.. I1 ¥y a un passage..
trés commode, toujours en escalier,
toujours... jusquwieci.. et puis un autre
passage... 1a... Je n'ai pas été dans ce-
lui-la.

—DMuriel, dit Michel, étes-vous assez
remise pour rester seule, ou bien wvou-
lez-vous appeler Mary ? Je vais aller
m’assurer de ce que dit Hamed.

—J’'irai avec vous.

—Je ne le veux pas: le chemin peut
étre dangereux.

—Non, dit I'Indien, pas dangereux—
miss Muriel peut venir.. Je vais passer
le premier avec plus de lumiére.

Il décoiffa la lampe de son abat-jour
et la prit.

—Ia! fit-il d'un ton satisfait. Il écar-
ta la tapisserie, s’y glissa, la mainte-
nant de la main afin qu’elle ne retom-
bat point sur la lampe. A sa suite, Mu-
riel et Déroches passérent entre 1Ila
tenture et la muraille.

Bientét Hamed sembla entrer dans
cette muraille; c’était le passage dont
il avait laissé le panneau repoussé.

Tout de suite, dans 1'épaisseur méme
du mur, se voyaient les premiéres mar-
ches d'un escalier,

Hamed s’y engagea.

Bient6t tous trois se trouvérent dans
un souterrain qui, étant donnée sa di-
rection, devait étre sous le salon. C'est
lorsque Hamed le franchissait que Mu-
riel et Michel l'avaient entendu mar-
cher.

Aprés quelques meétres l'escalier re-
prenait, creusé dans la terre et soutenu
par de la maconnerie. Une vofite de
pierres cimentée le recouvrait.

Hamed s’arréta.

—Voila, dit-il, l'autre passage.

Ils se trouvaient sur une sorte de pa-
lier. D'un c6té l’escalier continuait, de
plus en plus rapide; lautre c6té se
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prolongeait en couloir. C'est ce couloir
que désignait Hamed.

—Voyons, ordonna Michel.

L'Indien s’y engagea.

La lampe éclairait nettement les
parois rocheuses et le sol dallé.

Tout & coup I'Indien, se penchant,
ramassa par terre quelque chose.

—Qu’est-ce? demanda Michel.

Hamed Iui tendit l'objet: c’étalt un
bouton de rose.

—Comment se trouve-t-il 14 ? de-
manda Muriel. Est-il trés desséché?

—Non... Ayez un peu de patience,
Muriel; peut-étre des choses inexplica-
bles jusqu’ici vont-elles pouvoir s’ex-
pliguer.

—Encore des marches, dit 1'Indien.

Cette fois, il fallait monter. Puis ce
fut encore un couloir.

L'Indien s’arréta.

—Un mur, dit-il.

Michel s'avanca vivement.

Ce n’était pas un mur, mais bien un
panneau de bois.

Déroches avisa une petite croix de
fer en saillie. Il la prit; elle ne tourna
ni ne s'enfonca. Mais quand Michel
essaya de la pousser de coté, le pan-
neau entier céda, glissant dans la mu-
raille comme une porte & coulisse.

Une draperie soyeuse et claire arré-
tait encore Michel; il 1'écarta douce-
ment, sir maintenant de l’endroit ou
ils allaient aboutir... Et se retournant,
la voix émue de tout ce que cette dé-
couverte contenait pour lui de rassu-
rant, il dit:

—Entrez done, Muriel, et soyez Ila
bienvenue!

La lampe qu'Hamed élevait éclairait
les murs enrubannés, les amours sou-
riants du boudoir de Fleurette et la
harpe dont Gladys, dans ses crises de
semnambulisme, venait jouer.

Le boudoir ou Gladys, la nuit, ve-
nait continuer le journal de Fleurette
et voler des roses.

En un rapide jet de peensée, Michel
s'expliquait tout cela.

Une grande, une immense joie lui
venait de pouvoir concilier enfin avec
sa raison le mystére qui 1'avait effrayé.

XIII—DE 1L'OR, DE L’OR.

Muriel attendait son fiancé dans le
jardin de la Hourquére. Ils firent en-
semble une visite au petit cimetiére
ot Mac-Lervy dormait son dernier
sommeil. Comme ils revenaient len-
tement, Muriel dit & Michel :

—Voulez-vous gue nous passions par
la grotte de I’*Ours”? Je vondrais re-
voir ce pauvre malheureux avant mon
départ. Sans lui, mon pére serait mort
la-bas, peut-étre, tout seul, dans une
agonie pleine d’épouvantes.

—Allons.

Ils refirent le chemin une fois déja
fait ensemble.

Assis sur la pierre devant sa grotte,
I"“Ours” semblait absorbé dans une
solitaire partie d'osselets. Il ne parut
point remarquer l'approche des jeu-
nes gens; il jetait en 1'air ses osselets
et les rattrapait.

—Avec quoi joue-t-il? regardez, Mi-
chel, ce ne sont pas des cailloux...

—Cela ftinte, dit Michel.

Ils firent quelques pas et se trou-
vérent devant 1I'*Ours”.

—Ah!.. Mais c’est de l'or!
Michel.

s'écria
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LOurs” avait cessé son jeu. Il re-
gardait les visiteurs d'un air sournois.
Devant lui, éparses sur la terre, des
pieces d'or avaient roulé.

—Qu'est-ce ceeci? fit Muriel 4 Jean-
tou; qui t'a donné cela?

Elle désignait du geste I'or répandu.

Il se mit & rire en dodelinant la
téte; une pensée, soudain, éclaira ses
yeux. D'un geste prompt il ramassa les
piéces, puis se leva, souriant toujours
et grognant dun grognement évi-
demment aimable, il s'approcha de Mu-
riel qui se tenait appuyée sur son om-
brelle fermée; il écarta une baleine de
lT'ombrelle et versa dans l'espace ainsi
formé sa poignée d'or.

—C'est Jeantou maintenant qui me
fait l'aumoéne, dit la jeune fille en
souriant. .

Elle tendit une des piéces 4 Michel. -

C'étaient des louis de vingt et qua-
rante francs, a l'effigie de Louis XVI.

L’idiot regardait. En voyant sourire
Muriel, il battit des mains et se mit a
rrie; puis il entra aussi vite quil le
put dans sa caverne et disparut au
fond. Trés vite il reparut et une nou-
velle poignée d'or fut versée dans 'om-
brelle de la jeune fille.

L'idiot repartit, riant de plus belle.

Cette fois, Muriel et Déroches Ile
suivirent. Ils le virent pénétrer dans la
seconde galerie.

—Restez ici, Muriel, je vais voir ce
gque cela veut dire.

Michel se glissa & la suite de l'idiot,
mais l'obscurité était profonde. Il fit
partir une allumette et apercut Jean-
tou qui deseendait, avec une légéreté
surprenante chez cet étre difforme, vers
le souterrain dans lequel on avait trou-
vé Mac-Lervy blessé.

Tout de suite, Michel supposa lexis-
tence d'un trésor découvert la par li-
diot.

L*Ours”, connaissant sa cachette, et
étant peut-étre doué d'yeux de chat,y
puisait aisément en pleine nuit; mais
Michel n'en pouvait faire autant et ses
allumettes étaient des torches insuffi-
santes.

Il restait 1a, indécis sur ce qu’il de-
vait faire, quand il entendit Muriel qui
l'appelait. I1 revint rapidement sur ses
pas; la jeune fille l'attendait penchée
a l'entrée du passage.

—Michel, prenez ceci...

Ceci était une lanterne oubliée 1a le
jour ou T'on était venu chercher Mac-
Lervy.

—Voila une trouvaille providentielle,
déclara joyeusement Michel.

—Maintenant, je vais avec vous, af-
firma la jeune fille. Si I'“Ours” est mé-
content de voir qu'on pénétre si avant
chez lui, il sera moins faché moi étant
1a.

—Venez donec.

Mais 1“Ours”, qui déja remontait du
souterrain, ne parut pas mécontent,
au contraire. I1 continuait & rire, et
c'était fantastique, ce monstre riant et
se démenant dans la lumiére mouvan-
te de la lanterne.

Michel remarqua que les bords de la
galerie supérieure par laquelle é&tait
tombé Mac-Lervy paraissaient effrités
et louverture semblait agrandie. Un
éboulement avait dii se produire de-
puis le passage de Hamed, déterminé
sans doute par les pieux enfoncés dans
les interstices des roches et dont il
s'était servi comme d’'un escalier.
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—Ainsi, murmura la jeune fille fris-
sonnante, c’est 1a qu’il est tombé...

Mais elle n'eut pas le loisir de s’at-
trister: Michel, qui venait de l'aider
dans la difficile descente, poussa un cri
de surprise.

Presque au centre de la caverne, sous
lorifice de la galerie, gisait un coffret
écrasé dans sa chute et dont le cou-
vercle projeté laissait wvoir un amon-
cellement d’or.

Muette de stupeur, Muriel contem-
plait cette richesse. Alors l'idiot la prit
par sa robe, lattira prés du trésor,
tout prés, puis avec des grognements
salisfaits il tenta de lui prouver que
ces objets brillants trouvés par lui et
dont il faisait des osselets pour en
jouer dans la tiédeur du soleil cou-
chant, que tout cela, qu'elle paraissait
trouver joli, était & elle.. bien & elle.

A pleines mains, l'idiot remuait les
piéces qui tintaient gaiement. Un frois-
sement de papier que Michel crut en-
tendre le fit s'agenouiller et remuer,

lui aussi, cet or.

Il découvrit un papier, froissé par
les mains de 1“Ours”, sans doute. Ala
lumiére de la lanterne il le déplia et
Muriel se pencha aussi pour lire.

L*Ours” les regardait, trés étonné

| quun chiffon sans couleur pat les dis-
| traire de ces joujoux brillants.

“Si je meurs avant de revenir ici,
cet or appartiendra a mon neveu, ou,
lui décédé, aux propriétaires de la
Larmée devant passer
peut-étre ici, je le cache en ce souter-

| rain, priant Dieu qu’il ait ce trésor en

sa garde et le sauve des mains des
étrangers.”

Puis la signature: “Paul-Louis de
Toste-Lervy.”

—I’oncle de pére! s'écria Muriel.

—Enfant! ¢’est au moins un grand
oncle, ou plutét un arriére-grand-on-

| cle. La guerre dont il sagit, cest la
| guerre contre les alliés, “la grande

guerre”, comme disent les gens du
pays. Je ne sais trop ce que le peuple
redoutait le plus, des étrangers ou des
patriotes. C’est partout, dit-on, que

| chacun enfouissait son or. Quoi qu’il

en soit, cet or est & wous...

—A moi et & Gladys, ou plutét a
nous trois, mais 1“Ours” aura sa part.
X1V.—CONCLUSION
Il eut sa part, en effet, 1'"'Ours”, part
aussi belle qu’il la pouvait apprécier.
Une somme assez ronde fut remise
pour lui au curé du village qui se char-
gea de ne le laisseer manquer de rien.
On lui remplit de vétements, de cou-
vertures, d'objets usuels et de provi-
sions sa caverne, car la lui faire aban-
donner, flit-ce pour un palais, il était
inutile de l'essayer. On lui donna du
tabac, mais rien ne lui fit plus de plai-
sir qu'une poignée de jetons dorés
quon lui laissa en échange de ses
louis, pour jouer aux osselets sur la

| pierre de son seuil.

Ces piéces, dont quelques-unes étaient
fort anciennes,” furent expédiées par
les soins de Michel & un homme dou-
blement expert en la matiére, puisqu’il
était en méme temps banquier et col-
lectionneur.

La veille du jour fixé pour le départ,
Muriel et Gladys, occupées & leurs der-
niers préparatifs, virent arriver Mi-
chel qui depuis quelques jours passait
une partie de son temps & la ville.

—J'ai une grande nouvelle &4 vous
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annoncer, mesdemoiselles ; plusieurs
meéme.

—La premiére? demanda Muriel.

—La premiére, c'est que jai recu
une proposition de mon ami le ban-
quier... et comme vous m'avez donné
pleins pouvoirs, je 1'ai acceptée, la
trouvant raisonnable.

—Eh bien? dirent 4 la fois les deux
jeunes filles.

—Eh bien! tous comptes faits, toutes
notes payées, il vous reste & toucher la
somme nette de...

—De? redirent-elles.

—De deux cent cinquante mille
francs.

—Ce n'est pas possible!

—Absolument! Il est vrai que Ila
Hourquére est vendue.

—Elle ne devait 1'étre que dans dix
jours...

—Un acquéreur s'est présenté, Muriel
chérie, continua Michel sans Ilaisser
aux jeunes filles le temps de l'inter-
rompre. Je vous ai apporté ceci... C'est
le premier cadeau, le premier bijou
que je mets dans votre corbeille.

—Voyons, dit-elle, un peu distraite
par la mélancolie qui l'envahissait &
I'idée du fait accompli: étre déja une
étrangére a la Hourquere, puisque ses
vieux murs appartenaient maintenant
a4 un autre.

Michel lui tendait un rouleau, elle
le déplia.

C'était un grimoire sur papier tim-
bré. Elle le déchiffra lentement, puis
poussa un cri.

—Oh! Michel, Michel, que vous étes
bon.

D'un geste naif et sincére, elle lui
sauta au cou.. sans facons.

—Qu’est-ce? interrogea Gladys.

—I1 a acheté la Hourquére!

—Et je l'offre & Muriel... & condition
qu'elle m'y donne une petite place.

—Alors, nous ne partons plus? s'écria
Gladys.

—Si vous le voulez bien, ma chére
Gladys, rien ne sera changé & nos pro-
jets, sinon que le vieux home que vous
aimez mestera noétre. Hamed, qui refuse
de retourner dans son pays, gardera la
Hourquére en notre absence.

“Quand le coeur vous en dira, quand
vous serez lasse du monde ol je veux
vous faire entrer, nous reviendrons re-
prendre pour quelque temps notre vie
de sauvages.

—Oh! cher, murmura Muriel, la téte
blottie sur 1'épaule de son fiancé, com-
ment jamais pourrai-je vous remer-
cier ! Vous avez été notre bon génie,
vous m'avez appris la vie.. Que puis-
je faire pour vous?

—Maimer, répondit doucement Michel.

Gladys les regardait de ses yeux pro-
fonds; un pale sourire entr’ouvrait ses
lévres. De ce bonheur dont elle était
exclue, qui donc pourrait comprendre

‘combien elle souffrait!

Mais maintenant que la seule in-
fluence de Muriel l'enveloppait, son
ame se faisait douce ef résignée.

Muriel ne devait pas soufirir de sa
peine, jamais, jamais...

Elle se détourna, s’approcha de la
fenétre large ouverte sur le soir tom-
hant, et sa voix s’éleva, ardente et dé-
solée, redisant le chant hindou :

Tu as laissé tomber sur moi, 6 Baia!
Ton regard qui donnela mort ou la vie.
Et dans tes yeur j'ai bu la mort..
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Le premier souci
d’une femme

doit etre:

sa SANTE

—Se maintenir bien portante, se
protéger contre les maladies aux-
quelles son organisme fragile est
souvent exposé—apres cela tout le
reste lui viendra par surcroit. On
sait que dans la vie, les succes dé-
pendent pour une grande partie de

la SANTE.

A l'aide des Pilules ROUGES
pour les Femmes Piles et Faibles,
toute femme peut avoir une santé
florissante. Préparées spécialement
pour les maladies féminines, les
Pilules ROUGES sont un puis-
sant réconfort pour la jeune fille
fatiguée par une croissance trop
rapide, un précieux remede pour la
jeune femme souffrant d’irrégula-
rités, de périodes douloureuses ou
autres douleurs internes, pour la
meére qui reléve difficilement de
couches trop souvent répétées, pour
la femme d’age mur qui approche
de la ménopause (retour d’'age)
aussi pour la femme affaiblie par
le poids des années. D’une fagon
générale, les Pilules ROUGES
sont recommandées a toutes les
femmes.

“Je n’avais jomais été bien forie ei
aprés mon mariage, cetie faiblesse

augmenta encore, surtout @& ma pre-
miére grossesse. Je muaigris d’'abord et

LA REVUE POPULAIRE

je devins ensuite si faible qu’il me
semblait toujours que j’allais perdre
connaissance. Je ne pouvais rester seu-
le dans la maison. Tous les membres
me faisaient mal. L’appétit me man-
quait et ma digestion éiait parfois
lente. Presque tous les jours j’avais
une migraine atroce, des palpilations,
des douleurs dans le dos et les reins.
Je devins aussi mnerveuse et toujours
préte & pleurer. Ma mere me recom-
manda les Pilules Rouges. Jen pris
douze boites en tout. Dés les premiéres
semaines, mes malaises cessérent, mes
forces S‘augmentérent et je me rendis
au terme de ma maladie dans le meil-
leur état de santé possible. Mon bébe
vint au monde bien portant et mes
relevailles furent faciles”” Mme E.
GRENIER, 154, Hertel, Trois-Riviéres,
P. Q.

“Lorsque fj'étais jeune fille, j’étais
délicate de constitution. J'éfais tirés
faible et j’éprouvais une faligue conti-
nuelle, un 1égott pour tout. L'appétlit
me faisait défaut et le peu que je man-
geais me causait des maux de téle, des
gaz, des suffocations et d’auires mal-
aises étranges au creur de Uestomac.
J’étais aussi pdle et maigre et sans les
Pilules Rouges, je me sais ce que je se-
rais devenue. Ce sont les témoignages
dans les journaux qui m'ont incitée @
essayer ce remede. Dés le debut du
traitement, Uappétit me revint, ma
digestion se fit mieux et les abatite-
ments se dissipérent. Aprés quelgques
semaines, fj’étais parfaitement bien.”
Madame A. MANSEAU, North St,
West Warren, Mass.

PROTEGEZ-VOUS... REFUSEZ les SUBSTITUTIONS.. EXIGEZ les
VERITABLES

PiLuLes ROUGES

pour les FEMMES PALES et FAIBLES

Ao(t 1929

CONSULTATIONS MEDICALES. — Afin d'aider
votre ftraitement, vous pouvez consulter
GRATUITEMENT &4 son bureau ou par corres-
pondance notre Médecin qui vous indiquera
toujours le meilleur régime 4 suivre. Dans
les cas impossibles a traiter par correspon-
dance comme dans les cas requérant une in-
tervention chirurgicale, notre Médecin vous
dirigera aux meilleurs meédecins et chirur-
giens de vofre localité.

Les Pilules ROUGES sont fabriguées seulement
par la Cie Chimigue Franco-Américaine Ltée,
1570, rue Baint-Denis, Montréal. Chez tous
les marchands de remeédes, 50c la boite ou 3,
$1.256. Impossible de vous traiter mieux et a
meilleur marché.

VENEZ en AIDE
/ i

MERES, a vos enfants qui
sont PALES, MAIGRES,
CAPRICIEUX, PLEU-
RARDS, ARRIERES, qui
n‘ont pas d’APPETIT, de
SOMMEIL ou souffrent de
MAUX dA'YEUZX, d'OREIL-
LES, de GORGE, de RI-
FLE ou autres éruptions
dans la figure et sur le
corps en leur donnant de
T'OVONOL, reméde spécia-
lement destiné aux en-
fants.

I’OVONOL & base d’Ex-
trait de Foie de Morue,
d'Iode, de Jaune d’'Oeuf,
d’Hypophosphites compo-~
sés est une formule du mé-
decin des Pilules ROU-
GES. Partout ou par la
poste, $1.00.
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LA MODE FEMININE

LA MODE ACTUELLE

La mode actuelle tend a spécia-
liser les toilettes pour un usage dé-
terminé. Ainsi pour la mode des
coloris, il y a une adaptation.

Pour les robes de sport, les tons
pratiqués ne craignent ni le soleil,

La robe de Chanel est en satin rose
pale, avec une draperie sur le coté
Celle de Louiseboulanger est en mous-
seline imprimée, trés longue en arriére
et serrée @ la taille et aux hanches.

ni les averses, ni la poussiére. Les
tissus chiné mélangés, les chevrons,
les quadrillés, les carreaux offrent
une gamme trés variée des beiges,
du beige trés pile au brun. On voit
du beige rosé ou un beige un peu
gris qui laisse dans 1'ceil une indé-
cision: ce n’est pas du gris, ce n'est
pas non plus du beige. On porte
aussi du blanc et noir qui, en tout
petits carreaux, est fortement con-
currencé par le blanc et brun.

Pour le tailleur veston, assez ha-
billé, on utilise surtout le bleu
marine et le noir, car, faits en tons
clairs les tailleurs ont l'air plus
sport. Le rouge est surtout en vo-
gue dans les chapeaux, les chaus-
sures, dans les deux pieces aussi, et
se combine trés heureusement et
trées fréquemment avec le bleu ma-
rine. On fait dans ces deux tons
des ensembles ravissants et trés ju-
véniles.

Les robes floues d’aprés-midi,
faites en étoffes légeres—crépe de
Chine ou crépe Georgette — sont
exécutées dans des tissus imprimés:
marine et blanc, jaune et noir, rou-
ge et noir et surtout en vert, qui
parait ainsi s’imposer dans ce
genre de toilette. Le vert clair, le
vert des jeunes pousses, qui est trés
seyant, jouit d'une grande faveur:
le vert un peu jaune également et
méme un ton tilleul assez franc et

d’un coloris chaud se retrouve dans

différentes collections.

Pour le soir, en dehors du noit
qui a toujours beaucoup de fer-
ventes, le blanc a, dans les tissus
brillants, un trés grand succés. Le
rose est adopté par beaucoup de
jeunes filles et de jeunes femmes
et son ton délicatement pale et
subtilement utilisé, met agréable-

Les robes de dentelle sont nombreuses

dans la collection de Chanel;, en voici
deux, dont U'une est blanche et l'auire
rose mélangée de mousseline unie.
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LES GRANDS
CHAPEAUX A
LA MODE

Modeéles d’Agnés
et de Molyneuz,
Paris.

ment en valeur une jolie carnation.

Les brunes rehaussent leur beau-
té d'un joli ton vermillon, si joli
aux lumieres.

La mode reste fidele aux ensem-
bles d’un seul ou deux coloris, les
oppositions de tons restant dans
une ligne sobre et le souci de 1'har-
monie régne dans I'élaboration
d'une toilette féminine.

Réjouissons-nous du bon goiit
qui préside toujours dans les créa-

tions des couturiers parisiens. Ces
grands maitres jamais égalés de la
mode du monde entier.

POUR UNE JUPE TROP COURTE

Des événements bien curieux, et
qui faillirent devenir dramatiques
se sont passés récemment 2 Varso-
vie.

Une jeune fille appartenant a la
haute société polonaise s’était ren-
due 2 I'un des grands services ca-
tholiques de la ville. Sa mise était

particulierement soignée : élégant
chapeau, riches fourrures, jupe du
meilleur faiseur et ne tombant que
jusqu’aux genoux.

Clest ce dernier détail qui scan-
dalisa les fideles et provoqua le
drame.

Sur un signal donné, la jeune
fille fut assaillie, renversée sur les
dalles de 1'église et violemment
piétinée. Terrifiée, elle parvint 2
s'enfuir a la sacristie, o, 3 ge-
noux et les mains jointes, elle sup-
plia le prétre de Iui sauver la vie.
Celui-ci tenta de verrouiller la
porte; mais, sous la poussée de la
foule, il ne put empécher les plus
exaltés d’arriver jusqu'a la jeune
fill. Déja de nombreux poings,
dont quelques-uns armés, se le-
vaient sur elle, lorsque 1’ecclésias-
tique, revétant en hite sa chasuble
et dressant au-dessus de sa téte un
cructfix, adjura les manifestants
de ne pas profaner d'un crime la
vieille église.

Du coup, ce geste fit tomber les
coléres et la foule, comme hon-
teuse de sa criminelle tentative, alla
s'agenouiller sur les prie-Dieu.

Pendant ce temps, la jeune fille,
plus morte que vive, sortait par
une porte dérobée et était recon-
duite en voiture fermée 3 sa fa-
mille, qui, croit-on, a décidé d’en
appeler a la justice.

W e ——
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LES DIFFERENTS ASPECTS DES ROBES DU SOIR

GODETS ET DRAPES DE COTE

DES NOEUDS POSES UN PEU
PARTOUT

JUPES TRES AMPLES ET IRRE-
GULIERES

Robe du soir en crépe Georgette
rose. Le corsage est fait de pan-
neaux découpés et entrelacés, les
deux derniers soulignés d’une fine
broderie de perles de tons trés
doux; la jupe offre de c6té un joli
mouvement en forme.—Charman-
te cette autre robe en satin blanc
frangée et ceinturée de perles ro-
ses. Le noeud est également brodé
de cristal rose.—Robe de dentelle
noire a jupe trés ample, bordée de
tulle uni et dessinant des pointes.
—Une délicieuse robe de Chanel
en crépe rose ornée de découpes et
de noeuds souples.— Ravissante
robe de diner en crépe-satin noir
et roses.

o

o
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Comment réParer cles ANS = v

Sous quels traits vous imaginez-
vous le docteur Payot? Un beau
vieillard mince a lunettes d’écail-

La premiére opération du massage de

chaque soir, erécuté avec une créme

douce, consiste en tapotements légers

qui activent la circulation et aménent
le sang sous la peat.

le, au fourreau de toile blanche ?
Ou bien un élégant praticien “en-

tre deux ages’’ exposant avec art

Vous ouvrirez la bouche en O et mas-

serez le zygomatique; vos mains mon-

teront le long du nez jusqu’aur pom-

mettes et iront vers les tempes. Vous

éviterez cette ride profonde qui se creu-
se de chaque coté du mnez.

Ne craignez pas de vous masser le mus-

cle qui est placé sous Uarcade sourcil-

liere, vous commencerez au mnez et re-

viendrez a la méme place, aprés avoir
fait le tour des yeux.

son systéme en d'attrayantes con-
férences? Ne cherchez pas, le doc-
teur Payot est une charmante fem-
me et sa science ne l'empéche pas
de s’habiller a merveille... Elle a
beaucoup ¢étudié, beaucoup voya-
ge, beaucoup vu, beaucoup retenu.
Elle a travaillé a Lausanne, en Ar-
gentine, a2 New-York... et comme
clle sait que la jeunesse et la beau-
té demeurent deux trésors infini-
ment précieux, elle a cherché, en
<’aidant de tout son savoir et de
toute son expérience, a reculer
I'instant ou nous perdons ces biens
éphémeres... De cette recherche est
né le systeme de culture physique
du visage qu'elle a bien voulu ex-
poser aux lectrices de Femina, la
revue parisienne si bien connue.

““Je ne fais pas de miracles, nous
a-t-elle dit, mais j'obtiens des ré-
sultats surprenants en soignant et
en faisant travailler les muscles du
visage que nous laissons trop sou-
vent inactifs. Les muscles de notre
corps sont soumis a de fréquents
exercices: nous faisons de la gym-
nastique, de la marche, du sport.
Pour le visage, rien de pareil, le
seul muscle qui travaille quelque
peu (et combien insuffisamment
pour la plupart d’entre nous!) est

le muscle de la mastication. Les
autres s’engorgent, perdent leur
¢lasticité, s’affaissent si nous n'y

prenons garde. Quant a la peau,
vous n’ignorez pas qu'elle se salit
des deux cOtés: i l'intérieur par

Massez en rond le masséter, ce muscle

de la mastication qu'aucune de nous ne

fait suffisamment fonctionner, et qui

est aussi mécessaire & la beauté qu'd
la sanité.

les toxines que nous n’éliminons
pas suffisamment, a I'extérieur par
les poussieres. Il importe donc de

///>
Le cou doit étre massé de haut en bas
et en suyivant le trajet des muscles.
Tous ces mouvements ainsi que ceux
de la page suivante seront exécutés

guinze fois chaque soir, aprés un mnet-
toyage minutieux.
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faire coincider un régime sain avec
un traitement local qui ouvre les
pores, favorise la circulation et
fasse travailler les petites fibres
élastiques qui se trouvent placées
dans le troisieme tissu sous-cutaneé.
Une peau fraiche, ou débarrassée
des minuscules parcelles mortes qui
I'encombrent et la salissent, ne se
plisse pas et ne forme pas de rides.
Chacune de nous peut donc retar-
der par des soins journaliers et tres
simples les inévitables ‘‘outrages”
du temps.

Le mez me contient pas de’ muscles,

mais la circulation est souvent défec-

tueuse et les massages en rond évitent

les rougeurs ainsi que cetie vilaine cou-

perose, souci cuisant de certaines d’en-
tre nous.

“En premier lieu, bien surveil-
ler I'état général est indispensable
et faire une fois par semaine une
cure de fruits est parfait.

“Sur ce, passons au traitement
local qui se compose de deux par-
ties: des massages en rond sur les
muscles a l'aide d’'une créme ap-
propriée, et quelques exercices trés
simples.

‘‘lo Vous masserez en rond Ie
masséter, en avant des oreilles;

Le massage du front corrigera les rides

que les soucis ont amenées prématuré-

ment. Ne négligez pas le charme que

peut donner un beau front lisse et trés
blanc.

“20 Vous ouvrirez la bouche en
O et vous irez du menton vers les
pommettes puis vers les oreilles;

“30 Vous masserez en rond les
yeux, en partant du nez, sous I'ar-
cade sourcillere, pour y revenir. Ne
craignez pas d’accentuer la patte
d'oie ainsi que pourraient le pré-
tendre certaines gens: une peau
bien nourrie et vivante ne se plisse
pas sous les doigts;

“4o0 Vous masserez le front et
les tempes en rond;

“50 Vous ferez de méme pour
les ailes du nez;

“60 Vous masserez sous le men-
ton, puis le cou, de haut en bas,
suivant les muscles;

“Ceci fait, vous enléverez la cré-
me avec un coton, car dormir le
visage gras est une erreur: les po-
res de la peau sont bouchés et Ia

Le matin, pas de massages, mais des
pincements légers qui, partant du mnez
pour aller vers les tempes, rétablissent
la circulation. Un peu de créme, un
soupgon de poudre auxr “sweet pota-
toes” et vous allez & la Victoire..

respiration cutanée, indispensable
a2 la circulation, ne s'effectue
qu’imparfaitement.

“La seconde partie du traite-
ment consiste a faire travailler les
muscles; trois exercices seuls sont
indispensables:

£t

lo Vous prononcerez a la sui-
te et en exagérant les deux lettres
suivantes: U, X. Essayez et vous
verrez combien les muscles jouent.
Ceci quinze fois;

“20 Vous appuierez les doigts
aux tempes en fermant les yeux
tres fort;

\

Vous masserez les tempes pour fortifier

le muscle qui en se relichant fail

“tomber” les yeuxr et accentue la ter-

rifiante “patte d’oie” .N’appuyez pas
trop, bien entfendu.

“30 Vous placerez vos doigts
cous le menton et vous pousserez
votre téte en arriére, mis en oppo-
sans vous-méme une certaine ré-
sistance. Cet exercice fait travailler
les muscles de la nugue avec un
grand profit, mais comme il est fa-
tiguant il ne faudra pas le faire
plus d’'une ou deux fois.

“Enfin le matin, le visage sera
nettoyé de nouveau a la lotion et
vous le pincerez légérement en al-
lant du nez aux oreilles.
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‘Pourquoi les pneus

Ticesto

Détiennent tous les Records

Dipped In b Every Fiber of
Fvery Cord |
R‘f‘%ﬂizgg fis: !.rrurl)';rcd Wit

g5
Then Entire, ™

Corg Heavi, £
Coated With Rubber

Fibres tordues Corde tordue

Cordes avant Immersion s ap. Chaque flbre est
immersion dans une immersion isolée -

dans la gomme gomme de

caoutchouc R e

= o Ay

A CHALEUR interne et la friction — !
engendrées a l'intérieur des pneus par
les cordes en contact immédiat — sont les
pires ennemies des pneus. Le procédé i
d'immersion dans la gomme de caoutchouc,
exclusif aux Firestones, élimine ces dangers.

Au cours de ce procédé, chaque corde est
plongée dans une solution de caoutchouc
liquide qui en sature chaque fibre et isole
avec du caoutchouc pur chaque partie des
cordes. C’est la seule méthode connue,
capable de faire pénétrer du caoutchouc
liquide a lintérieur méme des cordes et
d’unifier I'entiere structure du pneu . . . avec
pour résultat que ces pneus détiennent tous
les records de sécurité, millage et endurance.

Le marchand Firestone le plus proche de
chez vous tient un assortiment complet de
pneus Firestone ainsi caoutchoutés (Gum-
Dipped). Il vous épargne de l'argent et
vous donne un meilleur service. Voyez-le
aujourd hui.

FIRESTONE TIRE ® RUBBER COMPANY OF CANADA, LIMITED
HAMILTON, ONTARIO
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1LES ELEMENTS DU JEU DE GOLF

Nous n’avons pas l'intention de
donner, en une seule fois, les régles
multiples du jeu de golf, aussi
populaire depuis quelques années
que le tennis et pratiqué aussi bien
par les jeunes que par les vieux
messteurs. On n’en trouvera ici
que les premiers éléments.

Faisons aussi remarquer que le
golf est essentiellement anglais, si
anglais qu’en France méme, plus
qu'au Canada francais encore, on
le joue en anglais, si l'on peut
dire. Consultez tous les ouvrages
francais consacrés au golf et je
vous défie d’'y trouver une seule
expression francaise pour désigner
les divers instruments de ce jeu,
ses accessoires, la technique du jeu
ou les accidents et particularités du
lerrain.

Ainsi, en France, on ne dit pas
an terrain de golf, mais un link.
Un départ est un teeing-ground.
La pelouse d’arrivée est le putting-
green. Les obstacles s’appellent
hazard. Les batons sont des clubs.
La prise est le grip. A égagté: all-
square; un trou d’avance: one up.
On swing, on slice, on putt. Et
ainsi de suite.

Toutes ces expressions, pronon-
cées a la francaise, doivent étre

assez comiques, mais revenons aux
regles du jeu.
Jouer au golf consiste 2 mettre

une balle dans un trou. Ce n’est
pas compliqué, direz-vous ; oui,
mais attendez.

Il y a 18 trous, et chacun de
ces trous est espacé, l'un de l'au-
tre, par une distance pouvant va-
rier des environs de 1833 pieds
aux environs de 300 pieds; et, en-
tre chaque trou, il y a de multi-
ples obstacles, des bunkers ou du-
nes de sables, des flaques d’eau, des
petits bois, des arbustes et tous
autres accidents naturels du ter-
rain: vallons, petites buttes, her-
bes hautes, etc.

Le fairway, c’est-a-dire le che-
min idéal qui va d'un trou a un
autre, est souvent étroit ex le meil-
leur des golfeurs voit souvent sa
balle s'égarer dans des ‘‘hazards’’,
ou il perd de nombreux coups.
Car il ne suffit pas de mettre la
balle dans le trou. . il faut surtout
la loger dans le moins de coups
possibles.

Le trou est placé sur une petite
pelouse. Le putting-green—tel est
le nom de cette pelouse d’'arrivée—
est remarquablement entretenu. Le
gazon est tondu régulierement, ar-
rosé avec science, et rendu le plus
“roulant” qu’il soit, mais encore

ce putting-green est-il tres souvent
deéfendu par de redoutables obsta-
cles et, lui-meéme, est vallonné a
souhait.

Cependant, on le voit, il n'est
pas difficile de connaitre le golf ;
il est beaucoup plus compliqué de
le jouer correctement.

Mais avec quoi le joue-t-on ?

Les clubs dont on se sert pour
taper la balle sont de deux cate-
gories générales: les clubs en bois,
les clubs en fer.

Les clubs en bois sont de trois
sortes: le driver, le brassie et le
spoon.

Il v a une plus grande variéte
de clubs en fer: le cleek, 1'iron n°
1, le mid tron, le mid mashie, le
mashie niblick, le niblick et le
putter.

Essayons de donner a chacun de
ces instruments, dont les noms
doivent sembler barbares aux lec-
teurs non initiés, une signification
simple.

Par clubs en bois, il faut enten-
dre ceux dont la téte, c'est-a-dire
I'extrémité qui frappe la balle, est
en bois. Le manche du club, méme
dans les ‘‘fers’’, est toujours en

bois.

Le driver est celui dont on se
sert généralement au départ.
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Le “grip” ou létreinte, de M. C. C. Ronalds. La main gauche ouverte se referme d’abord sur le baton. Com-
ment la main droite vient ensuite s'appliquer sur la main gauche et sur le baton. (The American Golfer.)

Le brassie est l'intermédiaire en-
tre le drive et le spoon.

Le spoon est le dernier des clubs
en bois; on l'utilise sur le fair-
way pour des coups variant de 500
a 550 pieds. La face du spoon est
plus inclinée que celle des deux
autres bois.

Quelle doit étre maintenant la
position du golfeur devant sa
balle ?

POUR LE STANCE

La position que doit prendre le
ioueur devant sa balle varie, bien
entendu, avec la conformation
physique de chacun.

On appelle ‘“‘stance’” cette posi-
tion du joueur qui se prépare 2 ta-
per la balle.

[’open-stance et le square-stan-
ce sont les plus fréquents. Il est
indispensable d’employer 1'une ou
lautre.

Pour les golfeurs qui ont les bras
courts, on recommande le square-
stance.

Pour les autres, le stance ouvert
est préférable. On comprend cela
aisément, puisque le square-stance
implique un mouvement de rota-
tion du corps beaucoup moins ac-
centué.

Avec l'open-stance, le joueur
frappe la balle a l'aide de la face
du club, la téte du club posée prés

de la balle, les bras allongés sans
raideur, le pied gauche légerement
en arriere du pied droit.

Il faut étre bien d’aplomb sur
ses jambes, car 1'équilibre est une
des conditions les plus impérieuses
de la réussite d'un coup.

Le poids du corps doit porter sur
la jambe droite.

Le joueur a les yeux fixés sur la
balle, du coté ou celle-ci va @tre
frappée. Pour prendre sa direction,
le joueur doit mettre ses deux
épaules perpendiculairement a Ia
ligne de but.

Pour le square-stance, les pieds
sont a égale distance et sur une
méme ligne. C’est un angle droit
que forme le corps et le club.

I est trées important de bien pla-
cer le club sur le sol bien i plat.
Souvent un mauvais swing vient
de la meédiocre position du club,
méme 'si le joueur se tient parfai-
tement bien. Il est d’ailleurs facile
de comprendre que si le club n’est
pas a plat, le joueur mne touchera
pas la balle ou la touchera mal.

LE GRIP

Le grip ou 1'étreinte est 'A B C
du golf.

L’éléve doit tenir son club avec
la main gauche, en haut de la can-
ne et serrer celle-ci fortement en-
tre les doigts. Le pouce sera allon-
gé sur le dessus de la canne.

La main droite se place tout con-
tre la main gauche, le petit doigt a
cheval sur I'index gauche. Le poi-
gnet doit toujours rester souple.

Un des principaux défauts du
golfeur est de ne pas serrer le club
avec la main gauche. La droite ne
doit servir qu'a la direction et la
puissance du coup.

LE SWING

Le swing est le mouvement que
le joueur exécute pour frapper la
balle.

Dans le swing, le joueur doit
toujours avoir le contréle de son
club, aussi faut-il que le coup soit
exécuté avec une cadence soigneu-
sement rythmdée.

Apres avoir pris le stance cor-
rect, le joueur commence le mou-
vement ascendant du club en
poussant celui-ci en arriére et au
ras du sol avec la main gauche jus-
qu’'a l'allongement entier de ses
deux bras.

I1 pivote alors sur le pied gauche
et la hanche gauche pour permettre
la rotat®on des épaules. Le club
décrit ainsi un arc de cercle qui se
termine lorsque les poignets du
joueur arrivent a la hauteur de
'épaule droite. Le club se trouve
alors dans une position horizon-
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tale, la face du club a la pointe en
bas, le poignet gauche est plié.

Pour redescendre le club, le
joueur tire fortement avec la main
gauche pour donner de la vitesse.
Dans la descente du club on suit
le méme trajet que dans la montée
et la balle est ainsi cueillie au pas-
sage.

C'est 2 ce moment que la main
droite intervient pour donner le
“finish”’ indispensable.

Le swing se continue aprés avoir
frappé la balle jusqu'au moment
ou le club revient au dessus de 1'é-
paule gauche pour fermer le cercle.
Dans ce mouvement, le joueur pi-
vote sur la pointe du pied droit,
de maniére a ce que les épaules sui-
vent le mouvement du club. A la
fin, le joueur se trouve faire face
au but.

Dans l'exécution du swing, le
joueur doit faire particulierement
attention a ce que Son cOrps ne se
déplace pas avant ses bras. Tout
mouvement prématuré du corps
désaxerait le swing et la balle man-
querait le but.

LE COUP DE MASHIE

Pour le coup de mashie, le mou-
vement doit étre plus raccourci que

Le “grip” réglementaire

LA REVUE POPULAIRE

pour les autres clubs. Avoir comme
base les mains a la hauteur de 1'é-
paule droite. L'épaule gauche doit
suffisamment pivoter, de maniére a
se placer exactement en ligne avec
Ia balle.

Au point d’attaque, le corps doit
pivoter sur les hanches et, sans se
déplacer, demander un léger pivot
du pied gauche. Comme point vi-
suel, choisir le bas de la balle.

Il faut faire trés attention au
déplacement facile de la téte de
gauche a droite, ce qui influence
beaucoup sur la précision de I'at-
taque.

Au moment du contact du club
avec la balle, la main gauche doit
serrer trés fortement le club et le
poignet doit étre raidi.

Dans le mouvement final, et afin
d'obtenir une direction convena-
ble, le bras gauche doit étre tendu
de facon a conserver le club dans
la ligne du drapeau, le poids du
corps reposant entierement sur la
jambe gauche. La téte doit rester a
I'emplacement primitif du point
visuel, méme apreés que la balle est
partie. Le talon droit doit enfin
tre légerement releve.

AU HEADI AR

Nombreux sont les joueurs
qui perdent leurs matches sur les
greens. Le Par permet deux
putts sur chaque green; donc, au
total, 36 points pour un par-
coutrs.

Le bon joueur, dont le han-
dicap trés bas ne permet pas de
fautes, se rend compte qu’il peut
rattraper des points, grice a de
bons putts. Clest sur le green,
en cffet, que se perd ou se gagne
un match.

Chaque joueur a sa maniere
propre de putter, et cependant,
pour que le coup soit bon, il
faut qu'il soit exécuté suivant
une méthode.

Le putt n'est purement qu'un
controle musculaire, la possibi-
lité de garder la téte et le corps
absolument immobiles pendant
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que la taille et les avant-bras font
le coup.

La plupart des bons putters ob-
tiennent plus de contréle sur leur
balle en portant le poids de leur
corps sur la jambe gauche. Le
ioueur devrait se tenir théorique-
ment au-dessus de sa balle, un tri-
angle étant formé par le trou, la
balle et son oeil 2 un angle de 90
degrés.

Pour le putting, c’est surtout la
main droite qui travaille, laissant
a la main gauche le soin de guider
le club.

Dans le mouvement en arriére,
le joueur doit lever le club de la
main gauche, laissant le poignet se
plier sans tourner et ensuite frap-
per en donnant la force nécessaire
avec la main droite.

Le putt est le seul coup ou les
poignets peuvent se plier seule-
ment, sans tourner.

Il est difficile de déterminer la
distance a laquelle on doit rame-
ner le club en arriéere avant de
frapper la balle, mais on doit tou-
jours conduire son club treés pres
du sol.

Comment Bobby Jones tient son club

en main
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CHRONIQVE DART

Expositions cle Peinture au Magasin Eaton et a
lecole cles Beaux-—Arts

On doit au magasin Eaton 1'in-
troduction de l'art décoratif mo-
derne a Montréal; on lui doit en-
core, grace surtout sans doute 2a
M. Lemieux, chef étalagiste de cet
établissement et peintre lui-méme,
une exposition annuelle trés im-
portante de peinture canadienne
ou, plus précisément, québecquoi-
se. Mais si cette maison, M. Le-
mieux et tous les organisateurs du
dernier salon Eaton ont droit aux
plus grands éloges, on n'en sau-
rait dire autant des peintres qui y
exposerent. e nombre des mau-
vais envois y était si grand que
c’en était une vraie pitié! D’excel-
lentes toiles, évidemment, mais
mal soutenues par I'ensemble.
Beaucoup de tout jeunes peintres
profitérent de la clémence du jury
pour affronter le public et la cri-
tique. Le danger n’est pas grand,
la critique se montrant ici aussi
bon enfant que. le public. On
pourrait tout de méme ne pas en
abuser et montrer plus de décence.
En voici un, E. T. Cleveland, qui
expose une mauvaise copie de la
toile la plus connue de Frederick-
Simpson Coburn et qui en deman-
de $150.00. Une paille!

D’autres, comme Paul Gautier,
Xénophon Renaud, etc., qui té-
moignent un peu trop servilement
leur admiration pour la facture
de Delfosse. Et puis encore des
peintres plus 3gés qui font du Tom
Thomson, du Cullen, du Holgate,
que sais-je !

Combien plus personnel que
fous ces petits peintres est ce
bizarre Marc-Aurele Fortin, tant
décrié autrefois, et gqui excite de
plus en plus la curiosité des vrais
peintres! Frank Iacurto est doué
d'une étonnante habileté. Les trois
Lemieux (Emile, Marguerite et
Paul) ont quelques envois tres
honnétes. Le portrait de gamine de
Pegi Nicol (serait-ce son propre
portrait?) est une chose fort amu-
sante. Un envoi remarquable de
Rita Mount, Vieux bateaux.

Au rayon de I'art graphique, si-
gnalons: les bois gravés d’Edwin
Holgate, les eaux-fortes de Her-
bert Raine, les petits travaux tout
pleins de promesses de- Simone M.
Hudon et Arline Généreux, de
Québec.

A A A
L’EXPOSITION DES TRAVAUX
D'ELEVES A L'ECOLE DES
BEAUX-ARTS DE MONT-
REAL

[ 'exposition d’'une école qui se
porte tres bien et ou travaillent seé-
rieusement, sous la direction de
maitres habiles et consciencieux,
des ¢éleves qui paraissent aimer
leurs études et feront certainement
de bons artisans ou de bons artis-
tes. De Léopold Dufresne et de
Frank Iacurto, par exemple, pour
ne citer que ceux-la, on peut tout
attendre.

Le modeéle vivant et le dessin
antique trouvent en cette école la
place qui leur revient, la premiere.

De méme que la composition dé-
corative appliquée aux industries
d’art, panneaux, vitraux, affiches,
papiers peints, etc. Ces divers tra-
vaux ont été traités par les éleves
dans une note moderne trés mo-
dérée, ce qui n'a tout de méme pas
manqué de scandaliser certain pe-
tit journaliste ignorantin. Dans
une trés belle note moderne aussi
sont exécutés les travaux d’archi-
tecture.

Fondée, le 8 mars 1922, par le
gouvernement de la province de
Québec, sur la proposition de
I'honorable Athanase David, mi-
nistre du cabinet Taschereau, I'E-
cole des Beaux-Arts de Montréal
entrera, avec la réouverture des
cours, le ler octobre prochain,
dans sa septieme année.

M. Charles Maillard, peintre, en
est le directeur depuis quelques an-
néees.

Cette école d’enseignement gra-
tuit est ouverte aux jeunes gens et
jeunes filles de 13 a 30 ans. L’en-
seignement comprend: lo. Dessin,
peinture d’art, aquarelle; 2o0. Ar-
chitecture; 30. Modelage ornemen-
tal et statuaire; 4o. Composition
décorative; 5o0. Peinture décora-
tive pratigue; 6o. Cours oraux et
spéciaux; 7o0. Formation de pro-
fesseurs de dessin a vue.

On s'inscrit 3 I'Ecole des Beaux-
Arts, 3450 rue Saint-Urbain,
Montréal, 2 partir du 15 septem-
bre. Les candidats sont soumis 2
un concours d’admission.

T ey
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LAWREN HARRIS —Le lac Supérieur, au soleil F. H . VARLEY —Vent de tempéte dans la Baie
de Uaprés-midi Georgienne.

(Tableaux des plus importants peintres du GROUPE DES SEPT reproduits avec lautorisation de la
Galerie Nationale du Canada.)
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L’Aviat
viation
“Lorsque, il y a une dizaine
d’'années, l'aéroplane a commencé
d’étre employé comme moyen de
transport, sa valeur dans la lutte
contre les difficultés inhérentes aux
voyages dans le genre de territoire
que 'on rencontre dans le Nord du
Canada a tout de suite été recon-
nue.”” Clest 12 'une des déclara-
tions importantes faites par M. W,
W. Cory, sous-ministre de I'Inté-
rieur, dans un travail présenté i la
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(l)aujO"Llr(l)Irlui et (1e (lemain

. Conférence internationale d’Aéro-

nautique civile tenue 3 Washing-
ton, D. C.

Le travail en question avait pour
titre: “‘L’aéroplane* et le ministére
de I'Intérieur — Sa valeur dans
I'administration d’un des départe-
ments administratifs du Canada’’.
Dans son entrée en matiére, M.
Cory a dit que le ministére de I'In-
térieur, créé peu aprés la Confédé-
ration, a eu-pour fonction, dés les

débuts, d’administrer les terres fé-
dérales du Canada. A [Iorigine,
ces dernieres comprenaient tout le
territoire canadien situé au nord
et a I'ouest de I'Ontario et du Qué-
bec, sauf la Colombie-Britannique.
Durant les soixante années qui se
sont écoulées depuis la Confédéra-
tion, dit M. Cory, de vastes éten-
dues ont été mises en culture ou
sont passées hors du domaine fé-
déral de quelque autre facon, mais

#3

UN AEROPORT sur UAtlantiqgue—La “Armstrong Seadrome Company” annonce la mise en chantier prochaine du

premier aéroport destiné & UAtlantique, et qui sera installé @ 300 milles de la cote, entre New-York et les Bermudes. Il
consistera en une plateforme d’acier longue de 1,200 pieds, large de 400 pieds et élevée de 100 pieds au-dessus de la mer.
On v installera un atelier de réparations, un hotel, un poste de télégraphie sans fil. Cette plateforme sera tenue en place
par des chaines de 2,100 pieds de longueur. Elle coiitera plus d’'un million de dollars.
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il existe encore, depuis les régions
colonisées jusqu’aux iles canadien-
nes de I’Arctique, des terres fédé-
rales représentant plus de la moitié
de la superficie totale du Dominion
c’est-a-dire une étendue qui pour-
rait renfermer quarante pays de la
superficie de I’ Angleterre.

M. Cory a passé rapidement en
revue les obstacles physiques qui
rendent difficile [’administration
de ces régions septentrionales ou il
n’existe ni chemins de fer, ni rou-
tes, et ou, sauf une ou deux excep-
tions—comme par exemple le sys-
téme fluvial du Mackenzie—on ne
trouve aucune ligne de navigation;
il a également démontré l'insuffi-
sance du canot et du traineau 2a
chiens comme modes de locomo-
tion. C’est pour ces raisons, com-
me on 1'a vu plus haut, que le mi-
nistére de I'Intérieur a adopté avec
tant d’enthousiasme I'emploi de
I’avion. M. Cory a fait observer a
ses auditeurs que le ministere ne
s’occupait pas lui-méme de I'opé-
ration des aéroplanes, mais qu’il
entretenait une coopération étroite
avec le Service de I’Aéronautique
canadienne, ce dernier fournissant
les appareils ainsi que les aviateurs,
et le ministére de I'Intérieur four-
nissant de son coté les fonction-
naires destinés a accompagner les
avions et a diriger les travaux en-
trepris. Le ministére a fait servir
I'aéroplane a deux fins principa-
les : 1. Protection de la forét; 2.
Lever et cartographie du pays.

Les diverses méthodes d’utilisa-
tion de 'avion par le Service Fo-
restier pour les travaux de protec-
tion et d’estimation forestieres,
ainsi que par le Service Topogra-
phique pour ses levers et ses tra-
vaux de cartographie ont été exa-
minées de facon détaillée. Le Ser-
vice Forestier fédéral, au cours de
ses travaux dans I'Alberta, n’a
atilise que des avions terrestres et
ces derniers, par suite du manque
d’endroits d’atterrissage, ne pou-
vaient étre utilisés que pour la dé-
couverte des incendies, alors que
les dix-sept appareils qui ont opé-
ré 1’été dernier dans le nord du
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LE TELEPHONE A BORD D'UN AVION

La radiophonie est maintenant installée sur tous les avions affectés a la poste
aerienne. On voit ici un pilote communiquant avec la terre ferme et,
au-dessous, U'appareil de transmission et de réception.

Manicoba et de la Saskatchewan,
etatent, vu l'abondance de petits
lacs, tous des hydravions. Ils ont
¢été employés non seulement pour
la découverte d'incendies mais aus-
si pour le transport d’équipes char-
gées d’'éteindre les feux des leur dé-
couverte. Grace a l'aéroplane, il a
été possible d’effectuer en une sai-
son une estimation détaillée de la
quantité de bois a pulpe compri-
se dans une étendue de 15,000 mil-
les carrés dans le Manitoba.

En ce qui concerne les travaux
du Service Topographique 1’aéro-
plane remplit un rdle de plus en

plus utile. Ies problémes que le

Canada doit résoudre lui sont tout

4 fait propres et ses citoyens peu-
vent s’enorgueillir du succes avec
lequel il a su adapter a ses besoins
la nouvelle science de la cartogra-
phie par la photographie aérienne.
Depuis que cette méthode a été
adoptée par le ministere en 1921,
une superficie de plus d’'un quart
de million de milles carrés a été
photographiée au moyen d’avions.
Le territoire ainsi cartographié
comprend de grandes étendues si-
tuées dans les parties septentriona-
les de 1'Ontario, du Manitoba, de
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ia Saskatchewan et de 1'Alberta,
et de plus petites étendues dans le
Canada oriental, ainsi que dans le
sud de 1'Alberta et de la Colom-
bie-Britannigue.

Un grand avantage des levers
exeécutes par la méthode aérienne,
c'est que les photographies qui ont
a la cartographie générale
d'une région peuvent étre utilisées
pour d’autres fins telles que carto-
graphie des types de peuplements
forestiers, étude des ressources hy-
drauliques, tracé d'emprises pour
des lignes de transmission d’éner-
gie ou de voies ferrées, etc. Un des
exploits les plus remarquables qui
aient été accomplis en matiere de
cartographie aérienne a été le lever
de la région du lac Seul, dans
I'ouest de I'Ontario; cette tache a
été effectuée au cours d'un été, alors

servi
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LE DIRIGEABLE ANGLAIS R-100

Le dirigeable R-100, le premier dirigeable de transport lancé par U'Angleterre,

mesure 709 pieds, avee un diameétre mazrimum de 130 pieds.

Sa vitesse

est de 82 milles a Uheure. Un dirigeable de ce modéle peut loger 100 pas-
sagers qui trouvent a son bord le méme confort que sur un transatlanti-
gue. Le R-101, de construction plus récente, mesure 754 pieds.

que par des méthodes ordinaires
elle aurait nécessité un travail de
deux ou trois ans. Comme toutes
les choses nouvelles, l'aéroplane
est sans doute destiné a s'amélio-

rer et tout ce qui pourrait en faire
un instrument plus efficace pour
I'exécution des travaux adminis-
tratifs intéresserait vivement le mi-
nistere de 1'Intérieur.

LE PLUS CELEBRE DI

RIGEABLE DU MONDE

On peut aujourd’hui se demander quelles proporiions effarantes prendront les futurs dirigeables, depuis que les Etats-
Unis ont décidé de consiruire un dirigeable deux fois plus grand que le célébre Zeppelin Graf qui fit, U'été dernier, une
double traversée de UAtlantique. On trouve illusirées sur ce crequis les dimensions comparées du paquebot Majestic, de
la White Star Line, le plus grand pagquebot du monde; du Woolworth Building, au cenire, du dirigeable britannique, le
R-34, le premier qui fit la traversée de UAtlantique, aller el rztour, en juillet 1919; au-dessus du dirigeable américain Los
Angeles, le second & traverser UAtlantique, battant couleurs allemandes; au-dessus encore, du Zeppelin Graf. A droite,
la grandeur approximative du futur dirigeable américain.




Aolit 1929

“Me VOI1C1 quanc]. tu m’

Par HORATIO MOOERS

“Ecco!” dit mon guide, s'arré-
tant court devant une vitrine mo-
deste, “ecco la statua!”

1

Il braqua sur moi ses yeux cou-
verts d’'épaisses lunettes d'une fa-
con positive ou un regard de fierté
professionnelle ainsi qu'un senti-
ment de possession absolue s'unis-
saient étrangement. Au centre de
la vitrine, debout, se tenait la sta-
tuette d'une jeune fille Egyptienne
agée peut-etre de quinze ou seize
ans. L’artiste avait choisi comme
substance du bois d’olivier tres
foncé dont la graine huileuse don-
nait a ses fines épaules et jambes
rigides un doux éclat joyeux qui
reflétait la lumiere d'une ampoule
électrique suspendue au-dessus.

Les traits saillants du visage, ju-
vénile et simple, étaient finement
taillés. Une toison de cheveux
noirs tombant en splendeur sculp-
tée, caressait les joues radieuses, voi-
Jant 2 demi les yeux encore plus
sombres qui brillaient des paupie-
res peintes. La rare beauté de cet-
te enfant, la simplicité et l'exacti-
tude du travail, ainsi que ['heu-
reuse impression de jeunesse que
méme la sévérité du style ne pou-
vait effacer, m’avaient touché im-
médiatement. Malgré la perfection
de cette figurine je fus pleinement
conscient que Si mon cicerone n’a-
vait pas exigé que je la regardasse
de I’angle ou j'étais, je 'aurais sans
doute manquée, étant noyée parmi
d’autres curiosités plus généreuses
en dimensions et plus gaies en cou-
leurs.

“Guardi Signor,” me dit le
vieux, ‘‘regardez bien la splendeur
enfantine de cette ragazza; dans
tout le Musée de Turin il n'y a
rien de plus beau! Que Monsieur
baisse un peu sa téte comme cela;
.. observez l'élat des yeux méme
dans l'ombre. Plus de quarante
ans je 'ai connue et plus étranges
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sont ses yeux que ceux des vivants,
—ar parfois j'y vois des larmes
et d'autres fois des rires. On me
dit ict qu'elle y a été longtemps
avant que mon service commencat,
toujours attendant, il semble,...
mais quoi Signor?”’

Je souris ouvertement a sa fa-
con naive de raconter. J'en avais
déja entendu d’autres histoires pa-
reillement sentimentales des guides
perses a T'éhéran et deux ou trois
fois a Naples, terre ou, semble-t-
il, plus qu’ailleurs 'imagination
sait épouser la raison sans rendre
trop difficile la foi de croyance!

Au dehors, un vent froid
des Alpes fouetta les vitres en
coups répétés qui firent tressaillir
les fenétres. Ce jour-la, m’avait-
on affirmé a la Pensione, serait
opportun a ma randonnée autour
de la collection Egyptienne, “‘car,
disait-on, en riant, ‘‘vous aurez
I"atmosphére nécessaire 2 vos re-
cherches au milieu de ces corridors
ou dorment des miettes en pou-
dre !"’

1

Mon guide enleva ses lunettes
d’acier et se mit & polir les lentil-
les en silence. Quand les verres
furent au moins un peu plus trans-
parents, il les replaca avec soin,
toussant précipitamment dans les
plis d’'un grand mouchoir.

Sans doute sa santé n'était pas
tres solide; quarante ans de ser-
vice prisonnier entre ses murs hu-
mides,—quarante ans de ‘‘jours
de semaine, fétes et Dimanches.”
un corps vivant entouré par les re-
liques. la civilisation, culture, art,
outils, et les cadavres embaumés
meémes d'un peuple éteint.

“ Signor”’, dis-je, qui fut cette
jeune fille?"”

“Monsieur,” répondit le vieux,
“elle est la petite Ansa-Tah-Ni-
mu, l'esclave favorite du Prince
Ochus,... troisitme dynastie,... qui
mourut de la peste environ trois
mille cinq cents ans avant Notre-
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Seigneur. On me dit ici que les sa-
vants ont réussi a déchiffrer beau-
coup a son égard et a celui du
Prince touchant leur bonheur
d’antan; le petit modéle fiit taillé
sur commande royale pendant que
le Prince Ochus gisait sur son lit
de mort. D'une facon, Signor,
c’est une figurine Ushabitu ou sta-
tuette de tombeau, puisqu’elle fut.
trouvée aux pieds méme du défunt
Prince lors du décellement de la
Tombe familiale.  Néanmoins,
puisque c'est plus grand et plus
soigneusement formsé, il y a lieu de
croire qu'elle est peut-étre une
figurine Ptah-Seker ou Osiris,
quoique les panaches manquent
ausc chewenx .- 7%

Il tira encore son mouchoir et
toussa comme avant.

Le vague souvenir de quelque
chose que j'avais moi-méme en-
tendu dire ou lu, me forca a lui
poser une question. '

“Dites-moi, n’est-il pas vrai que
les  statuettes Ptah-Seker-Anser
furent de coutume destinées 3 con-
tenir des prieres écrites ou d’autres
manuscrits sur papyrus, suppliant
clémence aux Dieux envers ceux
qui peuplerent la rive au-dela?”

Le vieux guide me regarda cu-
rieusement et d'un air ol je sen-
tais qu’il avait, pendant un bref
instant, ressenti mon interrogation
imprévue. Etais-je donc un touris-
te comme les autres ou bien un
étranger savant qui s’amusait en
approfondissant la connaissance
des cicerones ? Aprés un peu de
temps il se rapprocha de moi d'une
maniere plutét fraternelle et tou-
cha timidement mon bras:

“Pas depuis la Guerre n’ai-je en-
tendu cette question venant... d'un
visiteur comme Monsieur. Avec
cette vie qu'on méne aujourd’hui
...cette fievre des danses nouvelles...
ce désir de se faire un million de
lires sans trop travailler pour les
gagner,— (il fit un geste dérisoi-
re,)—moins nombreux sont ceux
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qui viennent dans nos salles. Les
gens de ma ville ici,— rarement.
Les touristes,.... lorsqu’il pleut!...

Nous sourions tous les deux,
sensibles a la force de la tempéte
au dehors.

“De temps en temps, un Fran-
cese. Les Allemands et les Suisses
méthodiquement; mais j'oublie de
vous confesser que j'ai toujours
ces professionnels de tous pays qui
viennent, leurs boites de couleurs a
la main et leur trépied sous le
bras, voler des motifs pour leurs
revues de Music Halls ou pour la
Grande Mode d’une journée!”

*“ Je comprends parfaitement, ™’
interrompai-je, ‘‘je devine déja que
vous avez une ame profonde,—et
a cause de cela je suis siir que vous
pouvez m’en dire beaucoup a pro-
pos de cette petite prisonniére; au
fond de votre mémoire, peut étre
enveloppé d’un souvenir trés doux
et avant mon temps, je sens bien
qu’il y a une histoire... voulez-
vous me la dire?”

Son regard erra de la vitrine de
sa collection, pour se fixer sur une
porte close au bout du corridor.
Il sembla hésiter, mais me dit en-
fin: ‘““Ebbene!... ce n’est pas loin...
par ici.”

=1

Nous nous arrétames devant la
porte pendant que ses clefs tinte-
rent contre le fer de la serrure an-
cienne. Une fois dedans, 1l me con-
duisit dans un coin ou était accro-
ché un papyrus sous unm verre
épais.

“Le Voici!”" dit-il, muni d’un
de ses gestes explicatifs, “voici la
priere de la petite Ansa-Tah-Ni-
mu, faite par elle-méme en I'hon-
neur de son Prince bien-aimé. Un
peu plus qu'une enfant fut-elle, et
lui un Prince d’une dynastie vieil-
le comme les astres. Lisez dans vo-
tre langue a vous, comme un qui
cherche a savoir... 2 comprendre.”

Il baissa d’'un mouvement rapi-
de une ampoule ¢lectrique afin
qu’aucun mot du manuscrit ne
m’'échappat. A ma surprise, je trou-
vai ‘qu’une traduction en ' trois
langues vivantes, faite a la main,
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était clouée au mur et au-dessus du
cadre. A haute voix je commencais
2 lire. Au son de ma voix, je sus
que mes mots lui étaient incom-
préhensibles, mais le vieux guide
me fit signe de continuer.

O Dieu Amen-Ra; O Toi Puissant
[Amasun!
Horus! O Chesu! Atmus! et Grand
[Heru-Pa-Chut!

Divinités Tous!
Entends Toi la priére de petite Ansa-
[Tah-Nimu, l'esclave

Si, dans le Monde oiL il va, Mon Prince,
[il est écrit
Qu’il fasse d’autres travaux commie Sur
[la terre,
Laisse Moi, 6 Toi, Les Puissants,
Faire pour lui ce qui est dur.
C’est Moi qui transporterai du sable dé
[’Est @ I'Ouest;
Encore Moi qui bécherai la terre lourde
Et Moi qui puiserai de l'eau aux sources
Et remplirai sa coupe de vin frais.

Je me tiendrai devant lui & Midi, les
bras soulevés, pour que le Soleil en feu
@ cette heure ne touche point ses tem-
pes. S’il est écrit que sa voie tombe
dans les vallées ensoleillées, J'y irai
aussi. S’il est écrit que sa route tombe
parmi des foréts sauvages, je le suivrai.

S’il est écrit que son sentier soil parmi
des Serpents venimeux et toute sorie
de monstres, encore irai-je Toujoursa
son coté, pendant des é€lernilés de
nuits les plus noires; & travers la Mort
dans la Mort méme encore.

Encore marcherai-je @ sa droite.
Et quand le Tourment Eternel sera
[enfin passé,
Et au moment de I'Aube, fais que quand
[il laisse
Tomber sur moi son regard, deman-
[dant, “Qui me suit?”

Il me soit donné de lui répondre:

Lo ! Bien-Aimé, me voici quand 1tu
[m’appelles !

<1

“Signor,”” murmura le vieux,
“pendant plus de cinq mille ans
se tinrent 13, A ses pieds, son dme et
sa priere dans cette Tombe, et sur-
tout, son coeur ne cessa de crier,
encore et encore sans fin ces mots
divins... ““Quand tu m’appelles”..

1

“Diavolo!”’ surgit du seuil une
voix nouvelle et stridente, “Fran-
cesco! ou es-tu donc? Ce soir arri-
ve dans ce fichu temps la mere de
ma femme avec trois malles! De
Padua elle vient pour passer 1'été...
trois malles !... tout 'été ! Tu
m’entends? Si je pouvais dire qu'il
n'y a que deux walises, je ri
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rais! Je me lancerais méme a sa
rencontre pleurant de joie... méme
une malle et deux wvalises... mais
trots malles, Francesco !... Santo
Dio, amico mio!
HORATIO MOOERS
du Consulat des Etats-Unis,
a Québec.
b AT
UNE MERVEILLEUSE
DECOUVERTE
UN SAVANT ALLEMAND AURAIT
VAINCU LA TUBERCULOSE

On parle de cette découverte en
Allemagne, comme on parla au-
trefois, en France, de celles de Pas-
teur, comme de celles d’Ehrlich ou
de Koch. Il semble qu’on ait rai-
son et que le moyen d’enrayer cet
abominable fléau qui enléve 2 Ia
seule France en une seule année
plus de vies humaines que n’im-
norte quelle guerre pendant plus
de deux lustres, soit enfin trouvé.

Le savant allemand est le pro-
fesseur Friedmann, de 1'Universi-
té de Berlin. Le moyen pratique
est un vaccin curatif et préventif
d'une virulence et d'une atoxiciteé
complétes tiré de la tortue de mer.

Le professeur Friedmann a été
frappé par la vigueur de cet animal
et par sa capacité de résistance aux
maladies infectieuses, a toutes les
maladies infectieuses. La tortue
parvient a un age qui atteint plu-
sieurs siecles.

Les bacilles de la tuberculose
spontanée de la tortue ne sont pas
différentiels microscopiqueme n t
des bacilles de la tuberculose hu-
maine et bovine. Leur taille est
d’ailleurs la méme. Le docteur
Friedmann en a conclu que les au-
togénes de ces deux bacilles de-
vaient étre a peu pres identiques,
qu'il n’était pas impossible d’im-
muniser un sujet par les uns con-
tre les autres. Mais, pour utiliser
les bacilles de la tortue, dans Ia
lutte contre la tuberculose humai-
ne, on devait au préalable -prou-
ver—et cela d'une maniére itré-
futable — que ces bacilles étaient
absolument inoffens if s

pour




—

Aolt 1929

"homme. Cette preuve a été faite
devant les sommités médicales les
nlus marquantes.

Les bacilles de la tuberculose hu-
maine ou bovine sont virulents et

toxiques pour les animaux a sang |
chaud——cobaye, lapin, singe, etc... |

I'inoculation d’un seul bacille
peut déterminer l'infection et meé-
me la mort. Le bacille atténué lui-
méme reste dangereux. Mais le ba-

cille de la tortue est pour I’homme

tuberculeux ou sain, pour l'enfant

ou méme pour le nourrisson, ab-
solument inoffensif, méme quand
il est administré a des doses énor-
mes.

Cette innocuitée complete des
bacilles de la tortue a été démon-
trée presque chaque jour depuis
vingt-cinq ans par le professeur
Friedmann. Il I'a d’ailleurs vérifié
par des injections faites sur lui-
méme. Ehrlich, Wassermann, Kru-
se et d’autres savants parmi les-
quels un Francais l'ont constaté
avec lui.

¢ o e

Des qu'il a eu la certitude que
son vaccin était inoffensif, Fried-
mann a commencé—il y a de cela
vingt ans—a l'utiliser dans la lut-
te contre la tuberculose. Les ré-
sultats ont été surprenants, dans
tous les cas: tuberculose pulmonai-
re, glandulaire, osseuse, articulai-
re, urogénitale. Des malades qui
souffraient depuis de longues an-
nées ont été guéris apres deux ou
trois injections de vaccin et méme
oprés une seule. Quelques malades
remis sur pied, ont, aprés une at-
raque de grippe, de dysenterie ou
de scarlatine été frappés de rechu-
te tuberculeuse. Une nouvelle in-
jection du vaccin—et une seule—a
suffi pour les guérir définitivement.

Par cette méthode Friedmann a,
en 1911 et 1912, immunisé des

centaines de nouveau-nés d'origine |

cuberculeuse. Or, les immunisés
sont restés vivants et sains alors
que leurs fréres et soeurs non im-
munisés ont été atteints de tuber-
Beaucoup de ces non im-
sont motrts.

(Suite @ laipage 82)

culose
munisés
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Interrogez votre
Médecin sur Kotex

La Serviette Sanitaire Moderne Sans Danger
pour la Sante. . . Confortable, Commode. . .
et Economique

OUS avez confiance en votre
médecin, madame — interrogez-
le donc sur Kotex. Il vous

dira que c’est la seule serviette sanitaire
dont il approuve l'usage.

1: Elles sont sans danger pour la
santé — tandis que celles préparées a
la maison ne sont pas aussi sanitaires.

2: Elles sont confortables . .. douces,
trés absorbantes, faconnées pour s’ajus-
ter. Elles désodorisent a la perfec-
tion, pour votre plus grande sécurité.

3: Commodes. Vous les jetez sans
aucune des complications d’autrefois,
suivant la maniere indiquée dans cha-

que paquet.

- ———— i — i — i ——

4: Vous les ajustez facilement, a votre
oré.

5: De plus en plus économiques. C’est
maintenant pure folie d’exposer sa san-
té, de se priver de confort et de sécu-
rité morale, alors que Kotex est 3 la
portée de toutes les bourses.

Achetez un paquet de Kotex aujour-
d’hui — dans une pharmacie ou un
magasin a rayons.

Serviettes Sanilaires

KOTEX

FABRIQUEES AU CANADA

Fxnédiez le coupon pour recevoir
TROIS serviettes échantillons
Kotex et wune brochure sur
I'hygiéne féminine... GRATIS,

La R. P.-9

3 Echantillons Kotex—GRATIS

Kotex Company of Canada, Limited
Chambre 314, 1434 ouest, rue Ste-Catherine, Montréal.

«Veuillez m’envoyer vos échantillons de Kotex ‘et

votre brochure, *“L’Hygiéne Intime', sous carton
blane.
003 1 AR e s I N (O S e Rl
DEUX GRANDEURS
Grandeur réguliére, 60c la A e N
douzaine et Super-size, T ocalite Prov :
75¢ la - douzaine T A A U D R Sy




Les prix depuis la baisse de mai
se sont d'abord maintenus puis
ont repris l'excédent de baisse qui
se produit toujours en de telles
occasions. Les mouvements popu-
laires a la Bourse comme ailleurs
sont toujours exagerés. On dépas-
se toujours la vraie mesure. Le
Marché semble bien liquidé et des
surplus de crédit sont en évidence
a de certains endroits.

Le mois de juin s’est écoulé
sans trop de tension de crédit.
A New-York il devient de plus en
nlus évident que la tendance géné-
rale est vers l1a hausse pour les mois
qui viennent. La perspective des
affaires est exceptionnellement fa-
vorable. Un ralentissement nor-
mal en cette saison est attendu
mais il semble qu'il sera moins im-
portant que d’habitude. Les profits
industriels devraient continuer sen-
siblement au-dessus de ceux de
I’an passe.

Quoique les demandes de crédit
pour les souscriptions aux actions,
dividendes et réglements de fin de
mois devront causer une certaine
tension dans les derniers jours il
semble trés encourageant que le
crédit 2 terme se maintienne aux
environs de 7 ¥4 pour cent, compa-
rativement a 974 atteint au mois
d’avril. Le marché lui-méme don-
ne enfin des indices de santé. Quoi-
Gue les prix soient revenus au ni-
veau moyen de la fin avril et pout
ce qui est des services publics, un
peu plus éleves, le volume des
transactions n'a que rarement dé-
passé 3,000,000 d’actions par
jour. C'est-a-dire une hausse s’est
produite avec un faible volume de
transactioins. Voila le meilleur in-
dice d'un marché capable de s’éle-
ver et qui contraste violemment
avec les journées ou il fallait le
double du volume actuel pour at-
teindre les mémes résultats.

Nos grandes industries travail-
ient 3 plein rendement et plusieurs
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d’entre elles semblent n’attendre
quun peu d'encouragement pour
s'établir sur un niveau définitive-
ment plus éleve.

Montreal Power a 110, semble
vouloir sérieusement s'élever. Sha-
winigan a2 82, se maintient sans
aucune difficulté. National Brew-
eries 2 133, a de trés fortes ten-
dances vers la hausse. Dominion
Bridge a plus que tenu ses promes-
ses de hausse. Nickel qui a fait tant
de fortunes par le passé donne tous
les indices de hausse prochaine.
Une des plus belles valeurs de pla-
cement, susceptible de produire de
beaux bénéfices, est le Steel of Ca-
nada. Cependant une décision de
la cour est attendue pour faire sa-
voir si les actions ordinaires ont
droit 2 7% par le passé tout com-
me les actions privilégiées, se fait
attendre. Pour l'instant cette en-
trave juridique décourage la spé-
culation. Mais une compagnie dont
les revenus sont de $5.60 l'action
ne peut pas rester indéfiniment au
prix de 53, surtout si 'on tient
compte de réserves diverses de plus

de $28,000.000.

On parle beaucoup sur la rue de
1a Robert Mitchell Co. dont les ac-
tions au Curb se traitent aux en-
virons de 48. La nouvelle <apita-
lisation et l'accession de M. Ho-
ward Murray, vice-président de
Shawinigan, semblent fournir une
base a ces rumeurs, surtout ce der-
nier fait.

Les papiers, 2 part quelques os-
cillations sans signification parti-
culiére, se sont maintenus a des
prix voisinant ceux des mois pas-
sés. Canada Power and Paper
Abitibi se sont partagé le gros de
Uactivité de leur catégorie aux en-
virons de 42 et 30 respectivement.
I'industrie a continué ses progres
attendant les beaux jours qui de-
vraient cependant se faire attendre
un peu. Wayagawack se maintient
3 80, quoique ses revenus soient

de $7.46 l'action sans compter ce
que peut !ui rapporter sa filiale
Wayagawack News Ltd. qui nous
croyons est trées prospere. La dette
obligatoire de la compagnie sera
réduite en janvier prochain pour
le rachat des débentures 614 au
montant de §1,500,000. Il sem-
ble intéressant de noter que les
obligations 6% se maintiennent:
au-dessus du pair c’est-a-dire mieux
que toute autre valeur de papier
sur le marché. Cette valeur devrait,
une des premieres, ressentir Ia haus-
<e parmi les papiers, si non avant.

Noranda aussi fait preuve de
vitalité et on s'attend a une décla-
ration de dividende par cette belle
antreprise d’ici 2 la fin de I'année.
Les nouvelles officielles manquent,
mais les renseignements d’autre
part sont sensément encourageants.
L’'an prochain, les deux fours trai-
teront 2,000 tonnes de minerai
par jour, 2 $12.00 la tonne net,
ce qui indiquerait des revenus de
$3.75 l'action.

La Home Oil produit pres de
1,000 barils de naphtha par jour
ce qui doit rapporter plus de $1.76
l'action par les deux premiers
puits. Le troisieme puits devrait
atteindre le gaz vers la fin de 1'été
ajoutant peut-étre 50 aux revenus
actuels. Cette valeur semble donc
peu cher aux cours actuels de 20 a
21, surtout si I'on tient compte du
fait que la production du second
devrait  s'accroitre  progressive-
ment d'ici plusieurs mois comme
I'a fait le premier.

Bref, le marché en général, assai-
ni par la liquidation de mai, est en
¢tat de reprendre un mouvement
de hausse pour des valeurs choi-
sies. Nous en avons cité un nom-
bre suffisant pour que chacun en
fasse son choix.

Ernest ROLLAND

de la maison Forget & Forget,
membres de la Bourse de Montréal.
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LE MARECHAIL FOCH

Mme de Sévigné célebre dans une
de ses lettres ces ames toutes droi-
tes qui vont leur chemin comme
naturellement les chevaux trottent.
La vie du maréchal Foch — qui
fut, depuis Napoléon, le plus grand
homme de guerre—est aussi toute
droite. Elle part de Metz pour y
revenir. Le jeune Ferdinand Foch,
qui s’est engagé en 1870 et n’a pas
eu le temps de sortir du dépot
avant l'armistice, est a I'Ecole St-
Clément de Metz qui prépare ses
eleves 4 I’Ecole Polytechnique
quand le traité de Francfort est
signé, amputant la France de I'Al-
sace et d'une partie de la Lorraine.

Le chef des Armées alliées recoit a
Rethondes, dans son wagon, les
plénipotentiaires de 1’Allemagne
lui apportant le 11 novembre
1918 la capitulation. Il a consacré
sa vie, la puissance de son cerveau
et la flamme de son coeur a son
pays. Il est 'homme qui a cou-
vert la frontiere et assuré la paix.
Rien d'autre, et c'est la parfaite
unité classique. Et le peuple de
France I'a compris, qui lui a fait
de royales funérailles.

Lors de I'inauguration de la sta-
tue €questre du maréchal a Cassel
ou il eut son quartier général pen-
dant la bataille des Flandres, M.

Hanotaux, dans son discours, a
fait un portrait inoubliable de
I'homme de guerre :

“L’Humanité, a-t-il dit, honore
un grand homme de guerre, et elle
fait bien; car, toujours, au cours
des ages, il arrive une heure ou la
sécurité menacée, le péril couru par
la cause de I'idéal, I'appel de la jus-
tice, requierent I’homme armé
pour les défendre. Quand la socié-
té a, contre elle, l'injustice de la
force, il ne lui reste plus qu'a ré-
clamer la force de la justice. Et
cette nécessité humaine de lutter
contre l'iniquité est telle que, fal-
lut-il attendre des siecles pour que
I'homme et 1’heure se rencontrent,
la société attendra. Tel est le sens
profond de la mission de I'homme
de guerre. Par lui, 1'ordre troublé
sera retabli, la violence des rapa-
ces sera réprimée; par lui le heurt
des passions sera réglé; par lui la
cupidite, 1'orgueil et la volence se-
ront confondues. Il est le véritable
et final sauveur de la paix.”” Le
maréchal forca la fortune des ar-
mes et fit la paix des que celle-ci
fut possible, abandonnant Ila plus
grande gloire que lui auraient don-
née ses deux victoires assurées de
Lorraine et de Belgique au 15 no-
vembre, n’admettant pas un seul
instant que la gloire d'un homme
plit entrer en ligne de compte
quand le résultat est obtenu et que
les hétacombes peuvent étre arré-
tees.

D’ou venait-il et comment tra-
vaillait-il ? Dans le La Bruyere
que j'emporte toujours en voyage
se trouve cette pensée: ‘Il appa-
rait de temps 2 autre sur la surface
de 1a terre des hommes rares, ex-
quis, qui brillent par leurs vertus,
et dont les qualités éminentes jet-
tent un éclat prodigieux, sembla-
bles a ces étoiles extraordinaires
dont on ignore la course, et dont
on sait encore moins ce qu’elles de-
viennent aprés avoir disparu: ils
n'ont ni ajeux ni descendants; ils
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composent seuls toute leur race.”
Petit précepteur plus ou moins ra-
broué dans les grandes familles ou
il servait, .a Bruyere détestait 1'a-
ristocratie. [l préférait croire aux
hommes-météores. Mais il n'y a
pas d’hommes-météores. Si diffé-
rent de sa race que soit le grand
homme, 1l en est sorti et il en pot-
te la marque. Foch (né en 1851)
venait d'une vieille famille de I'A-
riege, installée ensuite a Tarbes,
une famille de petits industriels,
puis de petits propriétaires, qui
avait donn¢ des prétres a 1'Eglise
et des soldats au Roi. qui était
utile, laborieuse, soumise a 'auto-
rité, désireuse de loyalement servir.
Dans la lettre ou il remercie pré-
cisément M. Hanotaux de son dis-
cours de Cassel, le maréchal, ap-
prouvant le portrait de I'’homme
de guerre, ajoute qu’il ne peut lui
apporter aucune autre attestation
“que celle de m'étre consacré en-
ticrement a la tiche de ma généra-
tion et d’avoir fait pour mon pays
tout ce que je pouvais, sans tenir
aucun compte de mon avenir per-
sonnel et sans jamais douter que
le pays, par sa mission dans le
monde, par ses ressources morales
et matérielles, par sa générosité
dans le sacrifice, put renier son rdle
et son avenir . Lettre admirable
qui définit Foch tout entier dans
sa volonté de servir, dans son ou-
bli de soi-méme, dans sa foi abso-
lue aux destinées de son pays. Les
générations de braves gens, par
leurs sacrifices journaliers, leur
confiance, leurs croyances, leur ap-
plication soutenue et leur santé
physique et morale préparent in-
consciemment le grand homme
qui, un jour, illuminera leur
pom.

Comment travailla-t-il? Son gé-
nie, dans la guerre, est préparé par
plus de quarante ans de réflexion,
de méditation, d’étude, d’action et
de rayonnement. A 1'Ecole Saint-
Clément de Metz, son camarade,
le futur historien Lendtre, le juge
déja “impétueux et pensif’. Tout
Foch est déja dans ces deux épi-
thétes. Impétueux et pensif : Ia
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vigueur dans l'action apres 1'éla-i-

boration du plan dans l'esprit. Il
sort de 1I'Ecole Polytechnique, de
I'Ecole de Fontainebleau, de I'E-
cole de guerre. IDéja ses camarades
reconnaissent la supérioritée de ce
petit homme agile, aux traits ac-
centués, aux yeux extraordinaire-
ment brillants, au caractere bourru
et narquois, toujours en mouve-
1ent, sauf lorsqu’il se fixe dans la
méditation. En 1894, il est appelé
professcur a 1'Ecole de
guerre. Clémenceau l'en nomma
directeur en 1907. Ainsi assurera-
t-il la direction intellectuelle de
I'armée. Des générations d’officiers
auront, en. 1914, passé par ses
mains, connu son enseignement,
subi sa formation. Car il exerce
une influence rayonnante. Dans
ses deux livres sur les Principes de
la guerre et sur la Conduite de la
guerre, 1l pose les données du pro-
bléeme, indique la manoeuvre ra-
tionnelle, exige la préparation, le
rassemblement de la masse de ma-
noeuvre, son développement par
I'impulsion. Il s’inspire de la mé-
thode de Turenne et de Napoléon.
Mais il y ajoute, pour ses éleves,
son irradiation personnelle. Cette
irradiation personnelle vient de sa
foi profonde. Il se donne tout en-
tier, sans réserve, il porte en lui le
guide divin de cette foi ardente.
Parmi ceux qui ont commandé les
troupes en 1914. beaucoup d'offi-
ciers se sont déja sentis brulés d'ar-
deurs au contact d'un tel chef.
Vient la guerre. Il ne s’est pas
écarté un seul instant du but uni-
que de sa vie: la défense du sol
par la frontiere :ecouvrée. Les ex-
péditions coloniaies qui ont fourni
tant d'autres grands chefs, un Gal-
lieni, un Joffre, un Mangin, un
Gouraud, ne 'ont pas tenté. Il a
ramassé toutes ses réflexions sur la
grande guerre, la guerre unique.
Ne serait-ce pas le principe méme
de sa stratégie: conqueérir le point
central, tout le reste suit, discerner
I'essentiel et 1'atteindre, car I'ac-
cessoire s'obtiendra du méme coup.
L'heure est donc venue. Il com-
mande le 20e corps. C’est 'a mar-

comme
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che en Lorraine, le heurt aux po-
fortifi¢es de Morhange,
I'arréet. Il Jégage son corps d’ar-
mée. Il a reconnu la puissance ad-
verse; il en a senti la menace. A la
veille de la Marne, Joffre |'appel-
le au commandemen: de la IXe
armeée qui sera intercalée entre 1'ar-
mée Franchet d’Esnerey et I'armée
Langle de Cary. On sait le grand
rdle joué par Foch dans cette ba-
taille de la Marze et la hardiesse
de sa manoeuvie quand il fit glis-
ser la division Grosselti de sa gau-
che a sa droite. D'ores et déja, le
généralissime qui se connait en
hommes I'a mis a part. Dans le
cinquiéme volume de ses souvenirs,
qu'il a intitulé ['Invasion, M.
Poincaré rapporte que des lors Jof-
fre avait désigné Foch pour le rem-
placer 2 la téte des armées dans le
cas ou il deviendrait lui-méme 1in-
disponible. De méme, Joffre avait
donné le colonel Weygand comme
chef d’état-major a Foch, Wey-
gand qui sera le plus merveilleux,
le plus intelligent et le plus mo-
deste des collaborateurs.

sitions

Apres la Marne, c'est la course a
la mer, les armées allemandes et
«1liées tentant de se gagner de vi-
tesse en se débordant par le nord.
Joffre donne le commandement du
groupe des armées francaises a
Foch. Il entre en contact avec le
maréchal French et 1l'armée an-
glaise, avec le Roi des Belges et
'armée belge, et dés lors il s'af-
firme manieur d’hommes et diplo-
mate par sa courtoisie, sa bonne
humeur, cette sorte de souriante
confiance qui fait passer son impe-
tuosité. Pendant les batailles de
I'Yser et d'Ypres, il est le grand
animateur. Il le sera pareillement
dans la bataille de la Somme li-
yrée par une armée francaise et une
armée anglaise, dont il saura adroi-
tement coordonner les efforts. Ba-
taille de la Somme qui dégagera
Verdun et préparera le recul alle-

mand du début de 1917. Enfin,

lors de la victoire allemande du
21 mars 1918, quand la situation
paraitra désespérée, les gouverne-

(Suite a la page T4)
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out le Canac]a est

notre Terrain (le J eu

ACS, rivieres . .. bois et monta-
L gnes ... villes étrangéres et

coquets villages. Ces choses ne
sont plus de simples endroits sur la
carte. Tout le pays est devenu notre
terrain de jeu.
Venez avec nous pour un jour, au loin
dans le monde de plaisir qui se trouve
au dela de la porte du jardin. Venez
avec nous, alors que notre Chevrolet se
glisse doucement a travers le trafic, au
loin sur la grande route et sur le che-
min couvert' de cailloux qui méne a la
plage. Une voiture a-t-elle jamais

roulé avec autant de légereté, filé aussi
rapidement, répondu plus joyeusement
que celle-ci?

Chaque mille est un délice par lui-
méme, conduisant vers d’autres délices
au terme du voyage. Chaque minute
est remplie de plaisir . . . le plaisir du
confort, de I'intimité, des com-
pagnons qu'on choisit soi-
méme.

Et toutes les minutes sont a
nous. Nous ne sommes pas
esclaves d'un horaire. Nous
ne sommes soumis a aucun

‘CHEVROLET

par Excellence
de LHISTOIRE DE CHEVROLET

'ODUIT DE LA GENERAL M OTORS OF CANADA, LIMITED

ek L

T MIESISESEECETSREGPEA R C E

appel, appel de sirene ou de cloche.

Seulement depuis que le Chevrolet est
entré dans la famille, avons-nous con-
nu la vraie liberté . .. depuis lors seu-
lement, avons-nous vraiment vécu.
Maintenant le soleil nous appartient . . .
et le ciel est 3 nous. .. I'or des sables
et la verdure des champs et la gloire
des bois d’automne.

Tout nous appartiest . .. et Chevrolet
nous I'a donné . . . 1l nous a aussi don-
né dans une large mesure, la beauté de
la Carrosserie Fisher, le luxe de com-
modités élégantes et la douceur impres-
sionnante et le pouvoir d’'un solide mo-
teur six cylindres.

Et si vous pensez comme nous
I’avons déja cru... que ces
plaisirs ne peuvent s’atteindre,
regardez bien le Chevrolet et
vous apprendrez ... comme
nous |’avons compris . . . com-
me il est facile de le posséder.

Le Chevrolet par Excellence dans
I’Histoire de Chevrolet est visible dans
les salons d'exposition des dépositaires
Chevrolet. Il ¥ a une variété compléte
de modéles marqués a

$665 et plus

a I'Usine, Oshowa. Taxes en plius.

Ol EST CANADIEN
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LE MARECHAL FOCH

(Suite de la page T2)
ments alliés, comprenant la néces-
sité de I'unité de commandement et
cherchant ’homme qui pourra
porter le poids d'une telle respon-
sabilité, choisiront d’un commun
accord Foch.

Et ce sera la bataille de France.
Certes, les attaques échelonnées de
Ludendorff montrent la tactique
d’'un grand chef : celles du 21
mars, du 9 avril, du 27 mai. Mais
lIa derniere, celle du 15 juillet, se
heurte a Ia manoeuvre habile qui
le fait échouer totalement devant
I'armée. Gouraud. Et Foch, qui
guette son heure, riposte le 18
juillet par l'attaque de flanc des
armées Mangin et Degoutte. Il a
pris l'ascendant et l'initiative des
opérations. Il ne les lachera plus.
Et il multipliera les attaques sans
arret. Le 8 aofit, c’est la victoire
de Montdidier. Le 26 septembre,
c'est I'assaut général. En vain
Uennemi s'accroche 3 la seconde
ligne, Foch force le second mur.
[L’ennemi est reconduit aux fron-
tieres. Il ne reste plus qu'a achever
de dégager la Belgique et entrer
chez lui. Déja I’Escaut est franchi
et nous commandons la plaine de
Bruxelles. En Lorraine, deux ar-
mées, dont I'armée Mangin, mena-
cent Metz dont [’évacuation est
ordonnée. L’Allemagne, perdue,
demande alors i capituler. L’ar-
mistice dont Foch a fixé les condi-
tions annonce la paix. Foch est le
grand vainqueutr.

Sa gloire fut immense. Elle fut
sensible 3 I'Arc-de-Triomphe lors-
qu’il y passa a la téte des troupes
victorieuses le 14 juillet 1919, 3
I'Académie francaise lorsqu’il y
fut recu par M. Poincaré, en une
séance mémorable, 2 Cassel ou sa
statue fut inaugurée devant lui, 2
ses obséques enfin ou le deuil de
tout un peuple, de tous les Alliés,
de l'univers l'accompagna. ‘La
véritable grandeur, a écrit La
Bruyére, mieux inspiré cette fois,
est libre, douce, familiére, popu-

laire.”” Aussi a-t-il d’avance ana-
lysé la grandeur de Foch. Il y faut
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ajouter une épithete cependant :
elle fut encore religieuse.
Henry BORDEAUX,

de I’Académie francaise.

(Le Cahier, organe de la Sélection
Sequana, représentée au Canada par
la librairie Déom, Montréal.)
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A QUEL AGE MOURREZ-
VOUS ?

Voulez-vous savoir 1’Age auquel
vous mourrez?

Le moyen est bien simple, pré-
tend un certain sir H. Rollerton.

Il n'y a qu'd additionner les
ages oll sont morts votre pere, vo-
tre meére et vos deux grands-péres,
ainsi que vos deux grand'méres.

Vous divisez le total par six et
vous saurez a quelle époque il vous
faudra dire adieu aux joies et aux
tristesses de ce monde.

Ainsi donc vous n’avez qu'i
consulter votre arbre généalogique
ou courir sous ceux des diverses
nécropoles ou reposent les votres,
consulter sur les tombes les dates
de leur naissance et de leur décés et
vous serez fixés, encore que sir H.
Rollerton ait soin d’ajouter que le
moyen n’'est pas rigoureusement
infaillible.

MENDICITE ORGANISEE

Un voyageur qui revient du Ja-
pon, explique de facon amusante
la maniere toute commerciale dont
les mendiants de Tokio se sont
organisés. Ils sont nombreux, de
sorte qu’il convient de partager
équitablement les dons de la cha-
rit¢é publique. Leur syndicat— ou
taut-il dire leur corporation?— a
donc partagé toute la wville en six
zones et tous les mendiants en
équipes. A une certaine heure, une
équipe déterminée prend possession
de chaque quartier pour y exercer
son métier. Mais apres trois heures,
dont elle tire évidemment le meil-
leur parti possible, elle se retire et
céde le terrain 3 une équipe nou-

velle.
-— -

PETITES FANTAISIES SUR
LE DICTIONNAIRE

Idéaliste: Matérialiste qui vou-
drait se faire un nid des Halles.

Aofit 1929

Impondérable: Ne pas confon-
dre avec un pont d’érable.

Imprimeur : Faute de francais.
On dit communément une pri-
meur.

Ignorantin: Qualité de celui qui
ne connait pas la vie du duc d’An-
tin.—En effet, il ignore Antin.

Ilotes : Gens peu recommanda-
bles chez les Spartiates et les La-
cédémoniens dont les bateaux por-
taient cette suscription: ‘‘Défense
de parler aux ilotes”.

Implacable : Personnage collant
qu’on ne peut pas plaquer.

Impét :  Substance nocive qui
s'attaque a la bourse du contri-
buable et ameéne progressivement
sa mort.

Impotence: Premier état du ci-
toyen qui souffre d'une maladie
d’imp6t.

Incandescence: Lieu sombre on,
cur les terrains d’aviation, on ac-
cumule les bidons d’essence, appe-
Ié pour cette raison un camp d’es-
sence.

Ingénu : Geai qui a perdu ses
plumes et n’a plus rien pour se
couvrir.

Instar: Autre faute de francais.
On dit une star.

Intéressant: Le thé qu’on vient
de boire. C'est toujours un thé
récent.

Intrinséque : Convoi américain
ou il n'y a pas de wagon-restau-
rant. On considere aux EtatsUnis
que, seul, a de la valeur un train

sec.
| N

LA PAROISSE, par M. Olivier
Maurault, p. s. s.

Pour le mois prochain aussi, une
étude sur ce tres important ou-
vrage de M. Maurault, qui retrace
toute l'histoire de 1'église Notre-
Dame de Montréal, dont on a fété
cette année le centenaire, 1'histoire
des premiéres églises de la colonie,
ainsi que celle des Messieurs de
Saint-Sulpice. Edition de grand
luxe, publiée par les soins de
Louis Carrier % Cie, illustrée de
160 gravures.
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. PRODUIT DE LA CHRYSLER MOTORS

La Qualite Plymouth

ETABLIT DE NOUVEAUX

€Cor (lS. (le

PILY MW HH

L'AUTO DE GRANDES DIMENSIONS LE
MEILLEUR MARCHE DUl CANADA

A QUALITE Plymouth repose d'a-

bord sur ses matiéres de premiére

qualité — base fondamentale de
toute qualité véritable.

Cette qualité premiére est ensuite
perfectionnée encore par des ingénieurs
experts, des arfisans consommeés, des
ouvriers consciencieux. Le résultat en
est un produit magnifiquement mis au
point, de grandes dimensions, d'un con-
fort moelleux et d'un roulement im-
peccable.

Plymouth présente une stabilité, une
qualité d'exécution, une apparence
qu'on ne rencontrait jusqulici que dans
des voitures dispendieuses.

Examinez ses essieux robustes, son
chéssis renforecé, son puissant moteur
4 haute compression—la force et la
résistance de ses moindres détails. Son-
£ez & ses freins hydrauliques sur ses
quatre roues, du type Chrysler, & ex-
pansion interne, & I'épreuve des intem-

aleur a

rix

oc]igue

Le Sedan Plymouth de deux portes 4 grandes dimensions.

péries, de grandes dimensions—absolus
garantie de sécurité. Le Plymouth est
e seul de bous les autos & bon marché
qui soit pourvu de freins de ce genre.

Mesurez vous-méme la largeur des
siéges spacieux, l'espace accordé aux
jambes et & la téte. Délassez-vous sur

LE PLYMOUTH — cette
production des célébres
établissements Chrysler
— tire son nom de son
endurance, de sa robus-
tesse, et de toutes les
qualités qui caractérisent
les hardis pionniers anglais qui fran-
chirent l'Atlantique, il y a trois cents
ans, pour s'élancer a4 la conguéte de
terres nouvelles.

ses moelleux coussins. N'avez-vous pas
absolument limpression d’étre dans
votre fauteuil de boudoir.

Mettez-vous au volant. Appuyez sur
la, pédale d’accélération, et vous senti-
rez lauto animé d'une force motrice
puissante. Remarquez avec quelle ai-
sance le Plymouth touche soixante
milles et plus—et cela sans le moindre
effort, presque insensiblement.

Le génie mécanique et la main-
d’oeuvre Chrysler ont fait du Ply-
mouth lauto le plus distingué et le
plus avantageux de la catégorie des
autos & bas prix—c'est aujourd’hui un
fait reconnu.

PLYMOUTH MOTOR CORPORATION OF CANADA, LIMITED

Division de la Chrysler Corporation of Canada, Limited, Windsor, Ontario
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OREILLES

Nulle-dure-bourdonnante-bonne

Elles se ressemblent toutes & l'extérieur,
mais la différence dans leur efficacité et leur
confort pour leurs possesseurs est trop grande
pour l'exprimer par des mots.

Pour vous renseigner sur vos oreilles, mettez

1 el adresse sur ce coupon el envoyez-
les au Spécialiste Sproule, pour les Oreilles,
376, Cornhill Building, Boston, Mass.

Ce CO“DOH donne droit aux 1L.‘.Ct!?1\1rs de

: La Revue Populaire, &4 une
consultation gratuite sur la surdite.

vos

NOM
AU COMFLET

ADRESSE .

Peut-éire que vos oreilles vous font croire
que vous étes ridicule. Vous entendez parler
les gens mais vous ne pouvez saisir rapidement |
le sens de leurs paroles. Vous entendez &
moitié et vous répondez d'une maniére ridi-
cule. Vous perdez les bons mots de la famille.
Vous réalisez avec peine que vous devcncz[
sourd et vous vous demandez pourquoi wvous
semblez avoir de telles oreilles nulles.

Of‘eI”eS DUFBS signifient que vous vous |

rendez compte parfaite-
ment gue vous devenez sourd — que vous étes
beaucoup plus mal que les autres quelquefois
— (ue Vous vous apercevez que la vie devient
morne avec votre entendement. Vous com-
mencez & ne plus fréquenter 'église ou la loge
ou les réunions sociales et vous vous inquiétez
a propos de votre travail. Vous voyez les ef-
forts de vos amis pour se faire entendre de
vous et vous songez A ce que ce sera d'étre
complétement sourd.

Oreiiles Bourdonnantes signifient |

qu'en plus
de devenir sourd, vous avez d'une maniére ou
d’une autre des bruits continuels dans les
oreilles. Ces bruits peuvent étre des siffle-
ments — mugissements — des bruits de va-
peur qui s'échappent et trés souvent les bruits
empirent le soir et dérangent ce bon sommeil
qui est si nécessaire a 1a bonne santé.

Les Bonnes Oreilles ¢ ceties aut

fonctionnent
bien — qui entendent rapidement et vivement.
Les bonnes oreilles ne deviennent pas dures
d’entendement quand leurs possesseurs ont de
légers rhumes. Elles ne se refusent pas a sai-
sir les sons bas ou confus.

Le Spécialiste Sproule pour les Oreilles et
ses associés se spécialisent sur certaines for-
mes de maux d'oreilles qui causent les oreilles
nulles, bourdonnantes et dures et par leur lon-
gue expérience ils ont acquis un succés remar-
quable en changeant ces sortes d'oreilles en
bonnes oreilles.

Envoyez le coupon aujourd'hui et voyez quel |
sera le rapporft sur VOS oreilles. Ecrivez en
francais ou en anglais. Adresssez:

SPECIALISTE SPROULE POUR les OREILLES

276, Cornhill Building,

Boston, Mass.
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La vie est—eue Possil)le sur la
P lanéte Mars]

En 1877, puis en 1879, Schia-
parelli, qui s'était déja illustré par
de magnifiques travaux sur les
étoiles filantes, annonca la décou-
verte, sur Mars, de lignes sombres,
fines et droites, traversant les con-
tinents dans des directions variées
et qui furent baptisées “‘canaux’,
sans qu on préjugeat rien de leur
origine. Les canaux de Mars ont
cect de particulier qu’ils sont— au
dire des astronomes qui les ont ob-
serves—a la limite de visibilité. On
ne les voit que par éclairs d’une
fraction de seconde.

Que fallait-il penser de ces phé-
nomenes qui, bien entendu, susci-
terent un intérét universel ? La
premiere idée qui vint fut qu’ils
étatent 'oeuvre d’étres intelligents.
De nombreux astronomes se con-
sacrerent avec ardeur a leur étude.
Un des premiers, Camille Flam-
marion, organisa dans ce but 'ob-
servatoire de Juvisy (1882). Plus
tard, en 1894, un amateur amé-
Percival Lowell, fonda
dans I'Etat d'Arizona, pays réputé
par la beauté de son ciel, un éta-
blissement qu’il dota d'une assez
belle lunette. D’autres observa-
teurs s'ajouterent a ceux-1a, et le
nombre des canaux s'accrut rapi-
dement. L 'existence des Martiens
ne semblait plus douteuse; on se
demanda le but des canaux. Lo-
well y vit des travaux d'irriga-
tion, justifiés par la rareté de l'ean
et destinés a profiter de la fonte
des neiges polaires pour amener
celles-ci dans les régions cultivées. ..

A mesure que les découvertes de
canaux se multipliaient, le nom-
bre de ceux qui les voyaient crois-
sait aussi et 1'on comptait parmi
eux beaucoup de possesseurs de
petits instruments. Par contre,
plusieurs  observateurs  réputés,
munis des plus puissantes lunettes,
ne réussirent jamais a2 voir d'une
manieére permanente les canaux,
que la photographie ne révele

ricain,

d’ailleurs jamais. Des doutes sé-
rieux s'éleverent alors sur leur réa-
lité objective; et on réussit a éta-
blir qu’ils doivent étre dus 2 une
perception imparfaite de détails
réels a peine visibles.

LES CANAUX DE MARS NE SONT
QUE DES ILLUSIONS

Il est donc a4 peu prés certain
que les canaux de Mars ne sont
que des illusions. Il y a slirement,
sur la planete, des taches ou des
lignes plus ou moins irréguliéres
tenant a la géographie martienne.
Peut-8tre sont-ce des chaines de
montagne, des accidents géologi-
ques locaux, des marécages ou des
nappes d’eau, sans doute peu pro-
fondes. Tout cela est juste 3 la
limite de visibilité: 1'oeil y voit
des taches circulaires (oasis) et des
lignes droites; et ces taches ou ces
lignes, il croit les distinguer d’au-
tant mieux que l’instrument est
plus petit.

L’explication la plus probable
des canaux de Mars ne signifie pas
du tout qu'aucun é&tre vivant
n'existe sur cette planéte, sans dou-
te tres seche, presque sans air et
glacée. Le séjour de Mars ne se
préte certes pas beaucoup a'la vie
animale supérieure, telle que nous
la voyons autour de nous. Il en va
autrement des végétaux, de ceux
tout au moins des toundras sibé-
riennes dont I'existence sur Mars
parait assez probable et rend, du
méme coup, possible celle d’ani-
maux rudimentaires. Y en a-t-il
d’autres qui nous intéresseraient
davantage ? Clest difficile 3 dire.
N’'oublions pas cependant que si
certaines conditions physiques ter-
restres nous paraissent nécessaires
a la vie, c'est que, par suite de la
longue évolution de toute I'échelle
des étres, ceux-ci se sont précisé-
ment adaptés au milieu terrestre,
au point de ne plus pouvoir s'en
passer et de ne plus méme pouvoir

e

e




} Aolt 1929 LA REVUE POPULAIRE bl

en imaginer d’autres. Des poissons [
intelligents jugeraient vraisembla- |
blement la vie impossible hors de ‘
Ieau; nous aussi, nous faisons |°
toujours, sans le vouloir, de notre i ’ ek SR
! expérience limitée, la regle de I'u- | ' e
¥ nivers. Avant donc de nous pro- e/
' noncer, attendons et continuons a . > R
observer Mars. ' : :

Jean BOSLER,
Directeur de 1'observatoire _
de Marseille.

(6]

-j LA MEPRISE

Sur les pas du jeune homme, la
porte se referma avec un bruit sec.
Pendant un instant, Suzanne Ver-
neuil resta immobile au milieu du
salon. Il lui semblait que quelque
chose aussi venait de se refermer
lourdement sur son coeur. | EN SEPTEMBR E‘

Elle fit quelques pas, inconsciente
de ce qui se passait en elle. Des

roses achevaient de mourir dans un
vase, Machinalement elle les respira

et ne leur trouva pas de parfum.

Le jour tombait, noyant la piece v‘

dans une demi-obscurité et, cet a e de
“entre chien et loup’’, heure pré- | P\ *

férée de Suzanne, lui pesa tout a | o dla'lre
coup singulierement sur les épau- |

les. Elle tourna le commutateur,

s'enveloppa d'une écharpe et, las-

se, se laissa tomber dans un fau-
teuil,

Restée veuve, apreés dix années
d'une union malheureuse, Suzanne | AMO UREUSE
Verneuil, en méme temps que la |
liberté, avait retrouvé la gaité, | l
I'enjouement, la joie de vivre | ESPERANCE

qu'un mari taciturne et toujours
en quéte de querelles lui avait fait

perdre. Elle s'apercut avec joie que
le soleil brillait toujours, que les

dans

N’oubliez pas de lite notre nouveau feuilleton :

par’ 1. TRIEBY

ﬂeur.s erjnbaurnalent, ‘ff[ue ses am%s NOTE IMPORTANTE

ne 1'avaient pas oubliée, que la vie

pouvait encore &tre belle et, apres Nous tenons a signaler a notre clientéle que LA REVUE Po-
un deuil récent, elle reprit pied, | | pyLAIRE, sous son nouveau format, contient deux fois plus de

craintivement d’abord, puis, bien
vite plus hardiment, dans le monde |
qui était le sien et qui ne lui garda

lecture que l'ancien format, chaque page du nouveau format

comprenant deux pages et quart de ]'ancien.

pas rancune de son abandon. Jolie, L’ancien format contenait 130 pages.
iche, épanouie comme un jardin 2 y
S gy Les 84 pages du format actuel égalent environ 200 pages de
apres |'averse, elle fut fétée, choyée, | ane
. L ] 4 Z\l'lCien.
courticée: mais, forte d’'une expé-

rience ci ielle, “elle s"empressa d’é- R N W S T W AT S e =
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HERNIE

DECHIRURE

Pas de rupture a guérir

|
|
La hernie n'est pas une déchirure mais pu- |
rement une faiblesse musculaire dans la paroi |
abdominale. Des bandages ne font gue com- |
primer les muscles affectés sans les fortifier |
— au contraire, la pression du coussinet du |
bandage ordinaire augmente bien souvent cette |
faiblesse — en tendant & arréter la circula-
tion du sang.

Les PLAPAO-PADS ADHESIFS de STUART
sont entiérement différents, étant applica-
teurs mécano-chimiques — faits expressément
auto-adhésifs pour maintenir le tonique des
muscles  appelé “Plapao’” continuellement ap-
pligué sur les parties affectées et pour réduire
au minimum tout danger de glissement et de
friction douloureuse. Le tissu adhésif est doux
comme du velours et se fixe au corps_ sans
courroies, boucles ou ressorts. Faciles & ap-
pliquer — commodes — peu cofliteux. — Déten-
teurs Médaille d’Or, Rome; Grand Prix, Pa-
ris; Mention Honorable, Exposition du Pana-
ma-Pacifique, San Francisco, et¢. Depuis bien-
tot un quart de siécle, des masses de témoi-
gnages légalisés nous parvenant de bien des
pays en attestent le succés — obtenu sans
interruption de travail.—L’effet épidermatique
du Plapao et l'utilisation de la “thérapie des
empléitres” tendent vers un procédé de gué-
rison naturel dispensant de l'usage ultérieur |
d’un bandage.

Cessez de gaspiller votre temps et votre ar-
gent pour des appareils démodés. Apprenez &
fermer l'ouverture herniaire selon I'intention |
de la nature afin que la hernie ne puisse des- |
cendre. N’envoyez pas d’argent — simplement
le coupon d'Essai Gratis ci-dessous. Pour
votre propre bien — écrivez aujourd’hui —
demain, ce sera peut-étre trop tard.

COUPON D'ESSAI GRATIS

Plapao Laboratories, Inc.,
2238 Stuart Bldg., St. Louis, Mo.

Envoyez-mol un Essai Gratis de 10
jours du facteur curatif Plapao et le
livre illustré sur la Hernie; pas de deé- |
boursé our cela, ni maintenant ni
plus targ.

Nom: = -

Embellit les cils
Transforme insianta-
nément les cils en une
frange sombre, riche,
abondante. Rend les
yeux plus brillants, le
regard plus profond.
L'embellisseur des cils
le plus facile & ap-
pliquer. Absolument
inoffensif. Employé v
par des milliers de femmes. Essayez-le. Maybel-
line solide ou liquide, noir ou brun, 75c & tous
les comptoirs d'articles de toilette. Distribué

.au Canada par PALMERS LTD., MONTREAL.
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vincer les prétendants dont les in-
tentions dépassaient le simple
“flirt’”” et qui auraient voulu en-
chainer une liberté considérée par
elle comme le plus précieux des
biens. On connaissait, d’ailleurs,
son opinion a ce sujet. De ses nom-
breux admirateurs, quelques-uns
resterent ses amis. Deux d’entre
eux, pourtant, ne se décourage-
rent pas.

Yves Kermadec, dont le nom est
connu parmi ceux des sculpteurs
les plus appréciés de notre époque,
était épris depuis longtemps de
cette enfant charmante qu’il avait
vu souffrir, étant un des rares amis
dont les visites aient été tolérées
dans le ménage Verneuil par un
mari jaloux. Les quarante-huit
ans de Kermadec, son caractere
grave, son coeur a toute épreuve,
faisaient de lui, pour la jeune
femme, un confident siir, dont elle
appréciait 1'affection toujours pré-
sente et les sages conseils. Cette
affection s’était peu a peu changée
en une fervente tendresse pour
I'amie et une admiration passion-
née pour la beauté resplendissante
de la femme. Timidement, avec la
crainte de se voir repoussé, il avait,
quelques mois plus tét, imploré de
Suzanne la permission de se dé-
vouer a elle en lui donnant son
nom, son coeur intact, la protec-
tion indispensable a une jeune
femme demeurée seule dans la vie.

Un peu surprise, Suzanne Ver-
neuil hésita. Evidemment, elle
commencait a trouver moins de
charme 2 l'existence enfiévrée, mo-
notone et vide, au fond, qui I'a-
vait tant séduite au debut. Il ar-
rive un moment ou 'on se fatigue
de toujours s'agiter, ou l'on s'a-
percoit que les relations les plus
agréables ne suffisent pas a rem-
plir une vie.

I1 est donc probable que I'ami
des mauvais jours aurait recu
mieux qu'une réponse évasive i
Jean de Ligneére ne s’était pas trou-
vé sur sa route.

Jean de Lignére, brillant offi-
cier ‘‘d’avenir”’, avait vingt-neuf
ans, des yeux a la perdition des
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anies féminines, des jambes a dé-
fier tous les tangos, shimmys ou
fox-trot, un entrain endiablé, tant
de qualités enfin qu’il etit été bien
difficile de ne pas s’y laisser pren-
dre ! Mme Verneuil pourtant si
maitresse d’elle-méme, fut wvain-
cue. Jean de Ligneére lui faisait une
cour si pressante, lui jurait un
amour si grand, faisait miroiter a
ses yeux tant de jolies choses que...
Yves Kermadec recut un jour une
réponse définitive: elle ne lui lais-
sait aucun espoir. Le sculpteur ac-
cusa le coup sans broncher et sou-
haita de toute la force de sa ten-
dresse méconnue, le bonheur de
son amie.

Et voila que le bonheur de Su-
zanne était déja effondré ! Elle
venait d’acquérir la certitude que
Jean de Lignére s'était absolument
mépris sur son compte. S'il la dé-
sirait beaucoup et d’autant plus
qu’il ne rencontrait pas souvent
d’aussi longues résistances, il n’en-
tendait pas pour cela aliéner une
liberté qui lui valait tant de bon-
nes fortunes.

Suzanne se redressa dans un
sursaut de révolte. Ses tempes bat-
taient. Elle aurait voulu crier son
mépris pour tous les hommes. Des
dtres tyranniques, bétement mal-
faisants, ne comprenant rien aux
subtilités féminines.

Allons! Tous les hommes sont
des laches, dees égoistes. Tous...
Tous ?... Les yeux réveurs, les
tempes grisonnantes, la bonne fi-
gure pensive de Kermadec surgi-
rent et Suzanne s'étonna d’avoir
complétement délaissé son grand
ami depuis l'entrevue (il y a de
cela deux mois) ou elle s’est mon-
trée si dure.

Yves... Pourquoi l'a-t-elle re-
poussé?... Toute sa révolte tombe
en pensant a lui et deux larmes
coulent sur ses joues briilantes.
Comme autrefois lorsqu'elle était
malheureuse, elle souhaite sa pré-
sence, elle le désire tout de suite 13,
prées d’elle. Instinctivement, elle
s¢ dirige vers le téléphone, mais,

'Appareil en main, elle s'arréte ;
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que va-t-elle lui dire? Coment la
recevra-t-il? Un moment elle reste
perplexe; puis, brusquement, elle
raccroche 1'appareil. En un tour-
nemain, elle prend son chapeau, un
vétement, descend a la hite, hele
un taxi, jette une adresse au chauf-
feur, et la voild rue Brémontier.
Au cinquieme étage d'un immeu-
ble, une grande baie est éclairée.
Yves est chez lui. Suzanne s’en-
gouffre dans l'ascenseur; elle ar-
rive a la porte de l'atelier.

Pourquoi son coeur bat-il si
fort ? Est-ce tellement humiliant
de s'étre trompée et de le recon-
naitre? Elle n’aura qu'un mot a
dire et le passé sera oublié. Son
doigt s’avance résolument vers le
timbre lorsqu'un bruit de voix
I'imobilise. Dans son désarroi,
Suzanne n'a pas pensé qu’ Yves
pouvait ne pas étre seul; un cama-
rade, sans doute... La voix chau-
de, prenante, qu’elle connait bien
lui parvient distinctement:

—Regarde-moi, penche vers
moi ton front, tes yeux, tes levres!

Suzanne porte la main a sa tete.
Devient-elle folle? La fievre sfire-
ment lui donne cette espéce de ver-
tige: allons, pense la jeune femme,
il ne me manquait plus que d’a-
voir des hallucinations! Mais au
moment ou elle va sonner, la mé-
me voix lui arrive de nouveau, as-
sourdie.

—Non, vous ne comprenez pas
combien je vous aime: il le faut,
pourtant, il le faut!

La jeune femme chancelle. C’est
le destin. Son vieil ami en aime
une autre. Il est trop tard! Vite,
elle se reprend. Droite, les yeux
secs, elle descend 1’escalier.

Et, tandis que le bruit de ses
pas décroit dans la rue déserte,

Yves Kermadec, debout devant un |

buste de femme qu'il vient de ter-
miner, ignorant de 1'horrible mé-

nrise qui lui fait perdre pour la |

de fois celle qu’il aime, mur-

mure dans un sanglot:
~zanne, pPourquoi avez-vous
repot mon amour?

J. SAINT-GILLES.
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“Oh, je me sens tres bien

Depuis que j’ai employé la nourriture
pour les nerfs’’

“N’est-ce pas merveilleux que de se sentir
bien au printemps—de pouvoir sortir au soleil et
au bon air quand toute la nature se renouvelle.””

“Quelle bonne chose si toutes les femmes,
(ainsi que les hommes), connaissaient la Nour-
riture du Dr. Chase pour les Nerfs et réalisaient
les bienfaits qui peuvent se retirer de son usage
quand elles sont fatiguées et épuisées, nerveuses,
irritables, agitées et qu'elles ne peuvent pas
dormir.”

“Ces sensations de fatigue et de faiblesse dis-
paraissent en trés peu de temps quand ce grand
restaurateur est employé.”

La Nourriture du Dr. Chase

Pour les Nerfs

htLL______.—--d
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MEICHERS

La boisson la plus saine

Fabriqué & Berthierville, Qué., sous la
surveillance du Gouvernement fédéral,
rectifié quatre fois et vieilli en entre-
pot pendant des années.

Trois grandeurs de flacons:
Gros: 40 onces $3.65
Moyens: 26 onces 2.65
Petits: 10 onces

Distillerie: Bureau chef:

Berthierville, Qué. Montréal

DISTILLATEURS DEPUIS 1898

Distillevies Limited




quand les yeux

brulent

Quand le soleil, le vent et la poussiere
vous rougissent et brilent les yeux,
recourez 2 la Murine. Quelques gout-
tes de cette lotion inoffensive rafraichis-

sent rapidement les yeux et font dispa-
Essayez-lal

raitre les rougeurs.

Une garde-malade engraisse |
te 7 livres en 2 semaines

avec Levure et Fer

“Je suils garde-malade dans un hé-
pital,” écrit Mlle Martha Burns, “et
je me fais un plaisir de recommander
la Levure Ferrugineuse.

“Elle me donna de l'appétit, de sorte
gue jengraissai de 7 livres en 2 se-
maines. L'espace me mangque pour dire
tout le bien que me fit la’ Levure Fer-
rugineuse. En 3 ou 4 jours seulement,
je me trouvai toute renforecie.”

Les gens sont partout émerveillés des
bienfaits de la Levure Ferrugineuse.
Plusieurs nous écrivent gu’ils étaient
un -peu sceptiques au début mais,
gqu'aprés en avoir pris pendant 3 ou 4 |
semaines, ils engraissérent de 5 & 15
livres. Les vilains creux se remplissent. |
La silhouette s'arrondit. Le teint s’é-
pure et s'éclaircit.

La Levure n'est efficace que Ferru-
gineuse—car le Fer est indispensable
pour faire ressortir les propriétés ren-
forcissantes de la Levure. Tablettes
agréables au go(it dans une bouteille
commode. Ne cause jamais de gaz ou
de gonflement—aucun ingredient nui-
sible.

Procurez-vous aujourd’hui chez votre
pharmacien un traitement complet de
Levure Ferrugineuse. Faites-vous rem- |
bourser par votre pharmacien ou le
manufacturier si vous n’'étes pas satis-
fait. Si votre pharmacien en manque,
envoyez $1.25 directement a4 la Cana-
dian Ironized Yeast 'Co., Ltd., Fort i
Erié, Ont. Desk 423-BW.

LISEZ |
EFTEM |

._ioSoﬂs\

En vente partout
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LE TOTEMISME

(Suite de la page 10)

mais il semble résulter des études
faites a ce sujet que les danses ef-
fertuées au moment de l'initiation
ont pour effet magique de faire
passer une partie de ce pouvoir au
jeune clanman. On a rapproché ces
manifestations chorégraphiques des
pantomimes qu’'exécutent les In-
diens avant de partir a la guerre ou
a la chasse. Parfois, une scene de
chasse est entierement mimée com-
me dans la tribu des Dakotas dont
les sorciers prétendent ainsi ‘‘char-
mer”’ la béte que I'on va poursui-
vre. Chez certains clans Sioux une
véritable représentation d une chas-
se d'un troupeaun de buifles a lieu
dans certaines circonstances ; une

‘partie du clan se déguise en buf-

fles, portant notamment des peaux
et, sur la téte, des cornes, alors que
groupe, reeprésentait les
chasseurs, cerne le troupeau fictif
et le massacre en effigie.

["autre

Le jeune Peau-Roupe apparte-
nant a un clan totémique est ins-
truit, en outre, au cours de son
initiation, sur l'attitude qu'il doit
prendre a l'égard de son totem, et
apprend le nombre et la nature
des “interdits”’ a observer. Ces in-
terdits sont, les uns temporaires.
les autres permanents; avant 1'1-
nitiation, par exemple, on défend
dans quelques- clans aux jeunes
gens de manger du dindon, de la
volaille, du chevreuil, parfois mé-
me tout aliment salé. Une fois ini-
tié, le jeune homme n'ignore plus
quel aliment doit lui @étre désor-
mais permis, de méme il sait qu'il
doit, en vertu méme des principes
du totémisme, aide et assistance
aux hommes du clan et que ce
serait un crime capital de tuer un
de ses ‘‘fréres’’. Mais le tabou qui
revét le caractere le plus important,
parce qu’il influe sur la formation
méme de la famille et par cela sur
celle du clan, cest le respect de
'exogamie; la crainte de “‘meler
les sangs” entraine chez les tribus

totémiques de 1I"’Amérique du Nord
de tres sévervs repressions allant
Jusqu’a Ia peine de mort; les amé-
ricanistes nous ont fourni plu-
sieurs exemples de I'importance qui
s'attache a 'observation de cette
regle. Cette prohibition peut s’é-
tendre, comme 1'a fait remarquer
Sir James Frazer a plusieurs clans,
c'est-a-dire qu'uz homme appar-
tenant a un c¢lan ne pourra pas se
marier avec une jeune fille d’'un
I'un ¢ lautre sont “‘liés par un
I'un et l'autre sont ‘liés par un
¢gal tabou™; c’est, si 'on veut, une
sorte de “‘superclan’’ qui constitue
la phratrie; celle-ci est, selon la
définition donnée par l'illustre eth-
nographe anglais, une sorte de di-
vision exogamique intermédiaire
entre la tribu et le clan. Ainsi,
pour donner des exemples concrets,
chez les Indiens Chotaws, Morgan
signale que cette tribu était divisée
en deux phratries et quatre clans,
les membres des clans ne pouvaient
se marier qu'entre membres de
phratries différentes. Chez les Chi-
ckasas on compte deux phratries :
lo Celle de la Panthére compre-
nant les clans du Chat Sauvage, de
I'Oiseau, du Poisson, du Cerf; 20
celle dite Espagnole réunissant huit
clans (Raton, Espagnol, Royal,
Hush-Koini, Ecureuil, Alligator,
Héron, Faucon). Ainsi '’embleme
totémique constitue chez les Peaux-
Rouges un véritable blason, les
“armes parlantes’” du clan. On
reléve notamment dans les vieux
parchemins faisant office de proces-
verbaux d’occupations territoriales
ou de traités de paix ou d’alliance
passés entre les Européens et les
tribus indiennes les dessins de ces
totems qui servaient de sceaux of-
ficiels.

Comment s’effectue, dans les so-
ciétés totémiques mord-américaines,
l'identification 'd’un: miembre du

clan avec le totem local ¥ Toutes *

les cérémonies- de la naissance sont

.~
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es sur le déguisement de l'en-
font de fagon a l'identifieer un
moment avec le totem de son clan,
ce deguisement d'un jour lui don-
nera une protection contre les dan-
gers extérieurs. Lorsque la mort

frappe un membre du clan on |
cherche a assimiler le cadavre au- |

tant que possible avec le totem qui,
la vie durant, I'a protégé. Ici se
mélent aux idées totémiques des
croyances a la réincarnation ; le
départ entre celles-ci et le toté-
misme proprement dit est assez dif-
fus. Dans le clan de la neige, par
exemple, dans les tribus Pouté-
oliatmis on bralait les cadavres
parce que les fumées du bicher
montent vers le ciel d’ou vient la
neige. Lorsqu'un homme mourait
dans le clan des Buffles chez les
Omabas on I'enveloppait d'une
toison de buffle, on dessinait sur
sa figure 'image de son totem et
le sorcier lui déclarait en présence
des chefs: “Tu es venu de chez les
animaux et tu t'en retournes chez
eu X

Clest surtout dans les cérémo-
nies d'initiation que, comme dans

les clans australiens, les jeunes gens |

peaux-rouges apptrennent comme
nous l'avons dit plus haut leurs
droits et leurs devoirs vis-a-vis de
leur totem. Des danses et des ges-
tes rituels fixaient par I'image dans
leurs esprits le “lien’” qui les unis-
sait au totem du clan. Au Texas,
entre autres cérémonies d’initiation
lorsqu'un jeune guerrier du clan
du Loup devenait pubere on le fai-
sait reveétir la peau de cet animal
puis on le mélait 3 une bande de
guerriers revétus de peaux analo-
gues et tous se mettaient 3 courir a
quatre pattes et a- hurler comme
des loups; on allait ensuite déter-
rer un guerrier qu on avait enseveli
pat simulacre; la bande des loups
lo déterrait, lui donnait des armes
lui ordonnait de se battre, de
d’égorger, en un mot de se

‘re en loup. Parfois, l'initié

B il saisisse encore mieux 1é-
troite solidarité qui I'unit a son
clan vait introduire du sang
de l'ani totem par des blessures
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On ne marchande pas
avec sa santé

Pour sauvegarder votre santé et préserver vos dents
fiez-vous & l'expérience et au vaste savoir de la chi-
rurgic dentaire. Vous y regagnez. C’est I'unigue moyen
vraiment raisonnable de prévenir la maladie qui atta-
que les gencives négligées, ravageant ainsi le systéeme.
ecourtant la jeunesse et provoquant souvent la perte
des dents.

Visitez votre dentisfte tous les six mois.

Brossez-vous les dents réguliérement. Et n’oubliez
nas uue les dents ne sont saines que si les gencives
fsont saines. Brossez-vous donc les gencives vigoureu-
sement matin et soir, avec le dentifrice préparé dans
ce but, le Forhan’s pour les Gencives. Il aide a les
garder saines.

Aprés aveir employé Forhan’s pendant quelques
jours, vous remarquez le changement apporté a l'ap-
parence de vos gencives. Elles seront plus fermes,
plus solides—assez fortes pour résister aux affections
Vous trouverez aussi que le Forhan’s nettoie les dents
efficacement et les protége contre les acides qui entrai-
nent la carie.

On ne doit pas marchander avec sa santé. Procu-
rez-vous donec le meilleur préventif qui se puisse ache-
ter. Achetez-vous un tube de Forhan’s chez votre phar-
macien. Si votre pharmacien en manque, écrivez-nous
pour en recevoir un tube d’essai gratuit.

Formule de R. J. Forhan, D. D. S.
Forhan’s Limited, Montréal.

-.'.Spe:za!xst_m !
|DISEASESUFTRE WA

Forhans pour les gencives

Y 4 personnes sur 5 passé la quarantaine et des milliers plus
jeunes se contentent d'une qualité inférieure.. Elles sacrifient
leur santé & la Pyorrhée.. prix de la négligence.

COUPON D'ABONNEMENT | FTCM

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 pour 1 an ou 50 cents pour 6 mois
d’abonnement au magazine LE FILM,

Nom e

Adresse . _

POIRIER, BESSETTE & CIE, 975, RUE DE BULLION, MONTREAL, Canada
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béantes et faites pour ce but.

Le totémisme des tribus améri-
caines ont donc caractérisé par la
présence, quasi générale du toté-
misme individuel venant compléter
le statut du clanman. Chaque peau-
rouge a donc son protecteur par-
ticulier, son ‘‘génie’’ bienfaisant
auquel il doit naturellement en re-
tour de sa protection respect, aide
et assistance.

=)

Les tribus indiennes du Nord-
américain sont ou ont été, en gran-
de majorité totémiques surtout
parmi les peuplements peaux-rou-
ges des territoires Nord-est. Il est
3 noter que les Esquimaux du
Groénland, bien que croyant a
des forces obscures semblables aux
Manitous indiens, n’ont point de
totems individuels ou de clans. On
a trouvé peu de traces de totémis-
me parmi les tribus campant vers
I'Orégon et dans 1'Ouest califor-
nien. Les premiers colonisateurs
qui ont pris pied en Floride et dans
les terres avoisinant le golfe du
Mexique ont signalé des croyan-
ces totémiques.

En ce qui concerne les popula-
tions de la Guyane anglaise, Sir
James Frazer signale que les In-
diens Arawak, les Uaupré, habi-
tant le bassin du Rio Negro, les
Coajiro qui résident au nord du
golfe de Maracaibo observent plu-
sieurs rites totémiques. Quelques
tribus brésiliennes comme les Bo-
raro, par exemple, qui vivent en-
tre le Rio Araguaya et un de ses
affluents le Rio Los Mortes res-
pectent quelques coutumes toté-
miques.

D’aptés ce que nous savons des
Indiens des Guyanes anglaise et
francaise, il est difficile d'y cons-
tater la présence d'une réelle orga-
nisation sociale totémique avec son
armature de clans, avec ses tabous
rigoureux, ses régles d’exogamie.
Toutefois, l'explorateur Creveaux
nous signale qu'une tribu guya-
naise est divisée en clan ayant des
totems (singes rouges, tortues, cro-
codiles) Il ne subsiste guere du to-
témisme lointain qui aurait été
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implanté parmi ces peuplades que
la croyance a une ascendance ani-
male ou végétale, voire méme lu-
naire ou solaire, tel est le cas au
Pérou. Un auteur anglais, le capi-
taine Whiffen, qui a étudié dernie-
rement les régions de 1'Amazone
éorivait a ce sujet ces lignes qui
donnent une physionomie exacte
du totémisme sud-ameéricain
“Quoi qu'il en soit, chez les tribus
des régions de 1'Isaa et du Yapura,
il n'y a aucune trace, de quelque
forme que ce soit, de systéme toté-
mique; sans doute, les gargons et
les filles sont nommés d’apres les
animaux, et les fleurs, selon le sexe,
et des noms d'animaux sont par-
fois donnés mais comme impli-
quant le mépris et le ridicule.” Il
est difficile, on le voit, d’évaluer la
véritable part de 'apport du tote-
misme dans les moeurs de ces tri-
bus.

L’ethnographe Félix Outes, qui
a plus spécialement étudié la race
patagone, affirme que les anciens
Patagons étaient totémistes; quant
aux Fuégiens de la Terre de feu, le
R. P. Cooper, qui a parcouru cet-
te partie de I'Amérique du Sud, a
fait savoir que chez les Chouo, les
Alaculuf, et les Yaghans (qui sont
trois groupes de Fuégiens purs)
““on ne discerne pas la moindre
trace de totémisme soit ancien, soit
actuel sous aucune de ses formes”.

Les tribus Incas étaient divisées
en clans, elles combattaient por-
tant leurs enseignes dont la perte
signifiait la défaite “la force surna-
turelle ayant abandonné le clan’;
les groupements territoriaux
avaient conservé leurs noms toté-
miques; des cérémonies d'initia-
tion, comparables aux rites nord-
américains, avaient lieu et le céle-
bre culte du Soleil peut se rattacher
a quelque croyance agraire venue
de conceptions totémiques.

a0 1S O
UNE MERVEILLEUSE
DECOUVERTE
(Suite de Ia page 69)

La tuberculose, maladie des pau-
vres? Non pas. Les riches qui peu-
vent faire des cures d'air et de so-
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leil en sont atteints comme les au-
tres. L'égalité des hommes devant
la maladie quelle qu’elle soit et de-
vant la mort est totale. Mais il est
évident que ceux qui vivent dans
des logements insalubres sous-
traits a l'influence bienfaisante de
I'air bonifié et du soleil y sont
plus exposés que les autres. Le
vaccin provenant de la tortue éga-
lise les extrémes. Il immunise, quel
que soit le milieu ou le vacciné doit
vivre, méme s’il est appelé a3 par-
tager l'existence de . tuberculeux
avances.

] LR R
On a fait a ce sujet des expé-

riences intéressantes. Des centaines
d’enfants ayant réagi a la tubercu-
line, c'est-a-dire déja infectés par
le bacille tuberculeux ont été divi-
sés par le docteur Deerrenberg en
deux catégories. Les injectés au ba-
cille de la tortue et les autres. Tous
vivaient dams des conditions d'hy-
giene les plus défavorables. On
n’'a rien changé ni a leurs habitu-
des ni a leur genre d’existence.
Quelques années plus tard on a
pu constater que les injectés pe-
saient beaucoup plus que les am-
tres. Les foyers tuberculeux chez
les injectés étaient guéris.

Dans les cas de tuberculose os-
seuse ou articulaire, les résultats
ont été aussi concluants. Des ‘pa-
tients qui attendaient I'amputation
ont été guéris sans opération. Et
définitivement.

Awec la méthode Friedmann, les
malades n’ont plus besoin de se
cloitrer dans un sanatorium ol
beaucoup, hélas! succombent dans
une affreuse détresse morale. Ils
restent dans leurs foyers. Et la
cure n’est pas longue. Ne pourrait-
on pas, en France, avec les fands
qui proviendront de la vente du
timbre antituberculeux, créer un
institut analogue a !'Institut Pas-
teur pour traiter—et guérir—tous
les pauvres gens qui s’y présente-
raient 7 Le probléeme, du moins,
doit étre posé, étudié en toute li-
berté d'esprit et résolu.

Pierre CHANLAINE.

(Comoedia. )
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M e p(l”ﬂi.. Spécialiste en Beauté de Paris

“J'ai fait derniérement la découverte
d’'un traitement tout simple appelé a
accroitre le succés de mon travail comme
spécialiste en beauté. Je recommande
a ma clientéle Palmolive — le savon
d’huiles de palme et d’olive trés riches,
séparément, en propriétés cosmétiques —
et doublement efficaces dans le mélange
du Savon Palmolive. Il compléte mer-
' veilleusement les effets de ma Créme
No 1 et de ma Lotion No 1.”

12, RUE RICHEPAUSE
Paris

Le Salon Payot, a Paris, ce temple de la beauté
que fréquentent Européennes et Canadiennes, cons-
titue, avec ses lambris recouverts de glaces et ses
panneauxr géométriques, un intéressant eremple de
Uart décoratif moderne.

. Recommande ce moyen facile de préserver

son temt

Madame Payot, dans son salon pari-
sien artistiquement décoré.

L’ELITE de Paris se conforme,
depuis de nombreuses an-
nées, aux conseils sur la beauté
de Mme Payot et les spécialistes
en beauté qu'elle a elle-méme
formés répandent les méthodes
Payot dans les grandes capitales
du monde entier.

Mme Payot recommande au-
jourd’hni, pour un traitement
quotidien de 2 minutes, l'usage
d'un savon ou entrent des huiles
de palme et d'olive. Mais elle
recommande aussi de recourir
pour ces soins au seul savon
approprié.

La découverte de Madame Payot

“J’ai eu souvent l'occasion de
constater,” dit-elle, “que beau-
coup de femmes emploient des
savons qui abiment la peau.. et
je dois constamment m'employer
a combattre les mauvais résul-
tats d'un nettoyage domestique
impropre.

“Je recommande donc mainte-
nant a mes clientes le savon
composé d’huiles de palme et
d'olive—lesquelles possédent, sé-
parément, une trés grande valeur
cosmétique et qui sont double-
ment efficaces, dans le mélange
du Palmolive, pour points noirs,
pores dilatés, peau grasse, etc.

“Leurs bons effets se firent
immédiatement sentir,” ajoute

cette célébrité en matiére de
beauté. “Ce simple traitement de
nettoyage quotidien sert mainte-
nant de base 4 ma Créme No 1
et & ma Lotion No 1.”

Partout ou voyagent nos élé-
gantes Canadiennes, elles enten-
dent vanter les meérites de ce
fraitement, le plus populaire des
traitements domestiques pour la
figure. Partout, en effet, chez
Jacobson, a Londres; chez Pessl,
2 Vienne; chez Elise Bock, &
Berlin — on leur recommande
d'entretenir leur beauté avec le
Savon Palmolive.

Son traitement de 2 minutes

Voici en quoi consiste le céle-
bre traitement Palmolive, re-
commandé dans le monde entier,
et tel que l'explique Mme Payot:
Faites une mousse crémeuse de
Savon Palmolive et d’eau chau-
de. A laide des deux mains,
massez la peau pendant deux
minutes afin que ce mélange pé-
nétre bien dans les pores. Rincez
a l'eau chaude d’abord, puis &
I'eau froide. En guise d’astrin-

gent rafraichissant, un dernier
rincage & l'eau glacée.
Pour toute peau seche, un

soupcon de cold-cream appliqué
avant la poudre et le rouge; pour
peau huileuse une lotion astrin-
gente.

La simplicité de ce traitement
explique pourquoi Palmolive est
I'un des deux savons de toilette
les plus en vogue en France, pa-
trie des cosmétiques les plus
exquis. Au Canada, comme dans
quarante-huit autres pays, c’est
de beaucoup le savon le plus
demandé.




Comment cette Mousse Péenétrante
nettoie mieux vos Dents

...et seulement 25c. Le céle-
bre tube Colgate de 25c¢ contient
plus de dentifrice que toute autre
marque connue de ce prix. C'est
que Colgate est le dentifrice le
plus demandé dans le monde en-
tier—et qu'une énorme produc-
tion, comme chacun sait, diminue
le prix d'un produit.

Colgate ne fail pas que polir les surfaces
apparentes des dents . . . 1l pénetre dans les
moindres crevasses el netloie les dents a fond.

E. vous contentez pas de pofir la surface
N extérieure de vos dents — ce que peu-

vent faire tous les dentifrices. Adoptez
le dentifrice préparé spécialement pour s’in-
sinuer dans les moindres crevasses et fissures
ou se logent les impuretés et que ne peuvent
atteindre les brosses ordinaires.

Des expériences récentes établissent que
Colgate possede un pouvoir de pénétration
supérieur a celui de tout autre dentifrice 1m-
portant, grice a la remarquable propriété
(faible “tension superficielle’’) que présente
la mousse pétillante du dentifrice Colgate.
Cette mousse insinuante pénetre dans les
moindres crevasses pour en déloger les impu-
retés et les nettoyer a fond.

Cette mousse contient une fine poudre de
craie, un agent polisseur employé par les
dentistes pour entretenir la blancheur et
I'éclat des dents, ‘d'une maniere efficace et
inoffensive,

Pourquoi le Colgate nettoie les
crevasses ott commence la carie

Croquis agrandi
d'une petita cre-
vasse dentaire.
Notez comment
un épais dentifri-
ce ordinaire (&
haute tension su-
perficielle) est in-
capable de péné-
trer ou commen-
ce la carie.

Ce croquis indi-
que comment la
mousse insinuan-
te du Colgate (a
faible tension su-
perficielle) s'infil-
tre au fond d'une
crevasse ef net-
toie on la brosse
4 dents ne peut
péneétrer.

Retenez bien les deux principaux avantages
du Colgate. En plus de polir parfaitement
la surface des dents, grace a son exceptionnel
pouvoir de pénétration, il s'infiltre partout ot
les dentifrices ordinaires ne peuvent se rendre.

L= role d'un dentifrice est de netioyer les
dents. Aucun dentifrice ne peut cuérir la
pyorrhée; aucun dentifrice ne peut atténuer
I'acidité de la bouche. Colgate n'a aucune
|)rétenti0n' de ce genre — mais, par exem-
ple, il prétend nettoyer mieux les dents.

Si vous n'avez pas encore essayé Colgate,
pouvons-nous vous faire cadeau d'un géné-
reux tube d'essai et d'une brochure intéres-
sante sur le soin des dents et de la bouche?
Expédiez simplement le coupon.

COLGATE'S, Dépt. C-224
353, rue St-Nicolas, Montréal

GRATIS

Veuillez m'envoyer un tube d’essai de la Créme
Dentifrice Ruban Colgate, avec voire brochu!-.e
“Comment garder saines la bouche et les dents".

Nom

Adresse




