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A ma vieille mère, 

en témoignage de filiale et 

respectueuse affection. 



AVANT-PROPOS 

Depuis son retour d'Allemagne, l'auteur a reçu 
de tous les coins du Canada et de plusieurs endroits 
des Etats-Unis d'innombrables invitations pour con­
férences, discours, etc. 

A peu d'exceptions près, il lui a été impossible 
naturellement d'accéder au désir si chaleureusement 
exprimé de part et d'autre. 

D'un autre côté un grand nombre de personnes 
dont il s'honore de l'amitié lui ont fortement con­
seillé de publier, sous une forme quelconque, quelques 
mémoires et de son séjour en Belgique — c'est-à-dire 
depuis son mariage à Cappellen, près d'Anvers, en 
1914, jusqu'à son arrestation en 1915 — et de sa cap­
tivité en Allemagne les années subséquentes. 



C'est pour satisfaire au désir des uns et au conseil 
des autres qu'il offre au public la narration, écrite à 
la diable, qui suit. 

Si Von y cherchait de la philosophie, un effort 
littéraire, des considérations d'ordre politique ou 
social ou même des jérémiades... on serait déçu. 

L'auteur n'a eu d'autre intention que celle de 
relater, sans efforts et sans prétention, des incidents 
et des événements, cocasses, indifférents ou tristes 
auxquels il a été mêlé ; de faire voir superficielle­
ment ce qu'est la vie d'un prisonnier de guerre der­
rière des murailles élevées sous la garde médiate ou 
immédiate de Prussiens authentiques. 

Là s'est borné son effort. 

H. B. 
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Chapitre I 

C'EST LA GUERRE ! 

Ce jour-là, une atmosphère de religiosité enve­
loppait l'imposante chaîne de montagnes qui séparent 
l'Espagne de la France. Le Congrès Eucharistique, 
qui prenait fin, avait réuni, à Lourdes, un nombreux 
clergé et un peuple immense venus de tous les coins 
du monde. Tous — fidèles par centaines de mille : 
laïques, prêtres, prélats, évêques, princes de l'Eglise 
— avaient, la veille au soir, mêlé leurs voix dans les 
chants pieux de l'inoubliable et grandiose procession 
aux flambeaux en face de la Basilique, pendant que 
là-haut, au sommet du Pic du Gers, la croix flam­
boyante se détachait dans la nuit profonde. Cette 
croix de feu, au fond de la nue, semblait rappeler la 
parole angélique d'il y a deux mille ans : Pax homi-
nibus bonae vohmbaUs. 
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C'était le 26 juillet 1914, un dimanche. Nous 
nous promenions, ma femme et moi, dans le parc 
d'un village pyrénéen. Le soleil dardait ses rayons 
chauds et •vivifiants, incendiant toute la vallée du 
Gave. Soudain, un camelot s'approche de nous 
portant sous son bras un paquet de journaux. 
Le gamin criait à tue-tête: — " C ' e s t la gue r re ! 
C'est la guerre ! " Nous lui coupons la parole en 
posant cette question : 

— "Quelle guerre ? " . . . 
— "Mai s la guerre entre l'Autriche et la Serbie, 

monsieur. Vous aurez tous les détails en achetant 
mon journal : la Liberté du Sud-Ouest." 

En effet, ce matin-là, toute la presse européenne 
publiait le texte de l'ultimatum, désormais fameux, 
que l 'Autriche venait de lancer à la petite Serbie. 

Le lendemain, dans le rapide qui nous ramenait 
de Bordeaux à Paris, nous trouvions, à chaque gare 
importante, les plus récentes éditions des quotidiens 
français où était commenté à profusion, avec passion 
et nervosité, le document diplomatique qui menaçait 
de troubler la paix de l'Europe. — On discutait fié­
vreusement dans le compartiment où nous étions : — 
"C'est bien encore et toujours la perfide Autriche!"... 
D'autres ajoutaient : — "C'est encore plus l'ambi­
tieuse et traîtresse Allemagne qui inspire l 'Autri­
che ! " 

Nous nous hâtions de retourner à Anvers, en ne 
faisant à P a r i s qu'une halte de quelques jours. Nous 
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étions surpris de constater que dans cette tourmente 
diplomatique qui allait s'accentuant d'heure en 
heure, l'énorme capitale conservait un calme remar­
quable. On discutait bien dans les cafés, sur les 
g r a n d s boulevards, dans les omnibus, mais non pas 
a v e c c o i t e agitation fébrile, cette verbosité, ce mé­
lange d e blague, d'enthousiasme, d'emballement et 
d e contradiction q u e l'on a l'habitude d'observer chez 
un public parisien. 

Lorsque, au débotter, j'essayai d'envoyer une 
dépêche en Belgique, on me répondit que les lignes 
télégraphiques étaient déjà entièrement et exclusi­
vement à la disposition des autorités militaires, et 
que ma dépêche pourrait bien être retardée de vingt-
quatre heures. 

Le jour de mon départ de Par is pour Anvers, 
j 'étais allé rendre visite à l'hon. M. Roy, à qui je 
posai la question : — "Que pensez-vous de la situa­
tion diplomatique 'i " L'éniinent représentant du 
Canada me fit part de sa grande anxiété et de ses 
réelles appréhensions. I l me sembla plutôt pessi­
miste, redoutant une guerre entre l'Allemagne et la 
France. 

Le 30 juillet, à midi, nous prenions, ma femme et 
moi, le rapide Paris-Amsterdam à destination d'An­
vers, et nous traversions ce territoire de France et de 
Belgique qui à peine deux mois plus tard était le 
théâtre des horreurs de la guerre. Nous étions alors 
loin de. penser que ces cités, véritables fourmilières 
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industrielles, et ces campagnes couvertes à cette épo­
que d'une moisson dorée invitant la faux du mois­
sonneur seraient, avant quelques semaines, dévastées, 
saccagées, pillées et incendiées. 

A Anvers, grande agitation. La garde civique a 
été appelée, et la rumeur circule, ce soir-là, 30 juillet, 
que l'Allemagne a des intentions sinistres, qu'elle se 
dispose à violer la neutralité de la Belgique. La 
seule mention d'un acte si contraire aux lois interna­
tionales soulève l'indignation de tous ceux que nous 
rencontrons. Nous traversons la ville et nous nous 
rendons à Capellen, village situé à six milles au nord 
de la ville d'Anvers, sur la grande chaussée Anvers-
Rotterdam. 

Le samedi, 1er août 1914, nous nous rendions 
d'Anvers à Bruxelles, puis à Ostende, où nous de­
vions occuper une villa au bord de la mer, exactement 
à Middelkerke. Middelkerke est une place char­
mante qui vient justement d'être évacuée par les 
Allemands, et qui est située à mi-chemin entre Osten­
de et Nieuport. C'est des environs de Nieuport que 
partait la ligne de séparation entre les armées alliées 
et les armées teutonnes pendant les quatre années de 
la guerre. 

Je me permettrai d'ouvrir ici une parenthèse afin 
de raconter un incident qui pourra jeter quelque lu­
mière sur les intentions de l'Allemagne envers la 
Belgique. 

Au moment où le train à destination d'Ostende 
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sortait de la gare de Bruxelles, un couple entrait dans 
notre compartiment déjà rempli. Ce brave homme 
et sa femme s'excusèrent de leur mieux de pénétrer 
ainsi dans un compartiment encombré. On leur par­
donna de bonne grâce, vu qu'à ce moment le trafic 
était déjà fortement congestionné. — C'était M. L. 
F . . . et sa femme, habitants de G and, et voici l'aven-
turc— leur aventure — qu'ils racontèrent aux six 
autres occupants du compartiment. 

Comme je l'ai dit plus haut, c'était samedi, le 1er 
août. Or, la veille, 31 juillet, ce monsieur gantois et 
sa femme rentraient en Belgique, de retour d'une 
excursion en Allemagne. Dans un village d'Allema­
gne situé tout près de la frontière belge, ils furent 
arrêtés et leur automobile fut saisie par les autorités 
militaires locales, malgré leurs protestations. Notre 
Gantois et sa femme durent passer la nuit dans un 
petit hôtel de ce village, et dormir dans une chambre 
du rez-de-chaussée. "De toute la nuit, dit madame 
F . . . , il nous fut impossible de clore l'oeil ; ce fut un 
défilé continuel de troupes allemades allant vers la 
Belgique. Ces soldats passaient en chantant, tam­
bours battants, et faisant un tapage infernal. Ils 
chantaient: "Deutsehland, Deutschland, uber ailes!" 
— Le lecteur est prié de remarquer que ceci se passait 
le soir du 31 juillet, et dans un village qui n'était qu'à 
deux ou tros kilomètres de la frontière belge, et que 
l'ultimatum de l'Allemagne à la Belgique n'était 
présentée que le 2 août. 

Au cours de ce voyage de Bruxelles à Ostende, 
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qui dura près de six heures par suite des retards 
occasionnés par la foule des passagers qui s'empres­
saient de rentrer dans leurs foyers, — plus ou moins 
effrayés qu'ils étaient par les rumeurs en circulation, 
— un autre incident eut lieu qui me semble assez inté­
ressant pour être raconté un peu en détail. 

Dans le compartiment que nous occupions, ma 
femme et moi, il y avait, — en outre de l'intéressant 
couple gantois, — quatre autres passagers, dont trois 
dames autrichiennes, une mère et ses deux filles, et 
un grand propriétaire de chevaux de course des envi­
rons de Charieroi. Ces dames autrichiennes sem­
blaient appartenir à la meilleure société. Elles se 
rendaient à Ostende, avec l'intention de passer en 
Angleterre. La mère prétendait que son fils y était 
étudiant. La discussion s'engagea, on ne sait trop 
comment, entre le propriétaire de chevaux et les 
dames autrichiennes. Depuis quatre jours déjà, 
l'Autriche avait déclaré la guerre à"la Seiirie. La 
proposition anglaise suggérant de faire régler l'im­
broglio austro-serbe au moyen d'une conférence était 
dans tous les esprits, et le monsieur de Charleroi qui, 
soit dit en passant, n'avait pas froid aux yeux, disait 
carrément son fait à l'Autriche. La dame autri­
chienne plaidait tout naturellement pour son pays ; 
elle prétendait que les Serbes étaient fourbes et cons­
piraient constamment contre l'Autriche. — " L e s 
Serbes, disait le propriétaire de chevaux, je l'admets, 
ne sont pas intéressants, Madame, mais il y a quelque 
chose de moins intéressant que les Serbes, ce sont les 
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horreurs de la guerre. L'Autriche est l'instrument 
de l'Allemagne, et cette guerre que vous venez de 
déclarer à un petit peujile, cette guerre est peut-être 
entreprise, Madame, par votre gouvernement dans 
le but d'arrondir son territoire balkanique, mais elle 
est avant tout dictée par l'autocrate de Postdam. ' ' — 
La brave Autrichienne qui, il faut le reconnaître, 
apportait dans cette discussion une certaine dose de 
modération, s'obstinait à ne pas voir dans cette 
guerre la main de l'Allemagne. — "Nous verrons un 
peu", disait le propriétaire de chevaux, "nous ver­
rons un peu; attendez une foin seulement que la 
France, la Russie et l'Angleterre se donnent la main, 
et il m'est avis que l'empereur Guillaume regrettera 
d'avoir compromis le confort du fauteuil royal sur 
lequel il se prélasse depuis 25 ans î " . . . 

Nous arrivions à Gand, et nous prenons congé de 
ce malheureux couple gantois qui le matin même avait 
dû passer à pied la frontière de Belgique, et faire 
encore quelques milles de plus pour prendre un train 
à destination de Bruxelles. 



Chapitre II 

LE BUVETIER BOCHE ET LA 
"BRABANÇONNE" 

A Middelkerke, le 2 août, il y avait g r a n d e anima­
tion sur la digue. Les journaux venaient juste­
ment de publier le texte de l'ultimatum de Guillau­
me I l au gouvernement et à la nation belge. L'in­
dignation était à son comble : 

"Comment, disait-on, cet empereur Guillaume, 
que nous avons fêté à Bruxelles il y a quelques mois, 
cet empereur Guillaume, qui a été l'hôte de notre roi, 
l'hôte de la nation belge, c'est lui-même qu i vient 
nous jeter à la face cette sanglante injure ! " . . . 

De la villa que nous habitions, nous pouvions voir 
des groupes de 15, 20 et 30 personnes assemblées ça 
ot là sur la plage. A un certain moment, plusieurs 
de ces groupes se réunissent, forment un contingent 
imposant, et se rendent processionnellement devant 
la porte d'un certain estaminet. J ' a i oublié le nom 
du propriétaire de cet établissement. Quoi qu'il 
en soit, c'était un Allemand. La façade de l'im­
posante gargote était ornée, à chacun de ses trois 
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étages d'une inscription,—en allemand naturelle­
ment; c'était une réclame en faveur de quelque bière 
allemande, brune ou blonde. Ce ne fut qu'un jeu, 
et l'affaire d'un moment de descendre la première 
enseigne, celle du premier étage. Pour celle du se­
cond, on alla chercher une échelle, et elle fut descen­
due assez prestement aux acclamations bruyantes 
de la foule qui, à ce moment, avait pris des propor­
tions formidables. Quand vint le tour de l'affiche 
du troisième étage, on constata que l'échelle était 
trop courte. Une délégation fut envoyée à l'inté­
rieur pour sommer le propriétaire boche de grim­
per à l'étage supérieur, et de faire disparaître lui-
même son éeriteau. . . 

Les pourparlers durèrent quelques minutes pen­
dant lesquelles la foule, de plus en plus houleuse, 
manifestait son impatience par des cris et des mena­
ces. Enfin, à la grande réjouissance de tous les ma­
nifestants, on vit le boche ouvrir une fenêtre et dé­
crocher son enseigne. Toute la plage retentit des 
acclamations de la foule qui pouvait bien, à ce mo­
ment, représenter un millier de personnes. Immé­
diatement on se met en marche, on va quérir la fan­
fare, et dix minutes plus tard, la foule, toujours 
grandissante, revenait, fanfare en tête vers la plage 
qui retentit des accords d'une musique joyeuse. En­
fin, les manifestants s'arrêtent sur un "square" où 
l'harmonie joue l 'air national belge, la Brabançonne, 
puis des partitions musicales, et toute la jeunesse se 
met à danser. 
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Le lendemain, la fière et noble réponse du roi et 
du gouvernement belge à l'ultimatum allemand était 
publié. Un héraut en lisait le texte à tous les 
coins de rues aboutissant à la digue. Une troupe 
bruyante de jeunes gens suivaient le héraut, et cha­
que fois que la lecture du document était terminée, 
un tonnerre d'acclamations sortait de ces jeunes 
poitrines. 

Cependant les nouvelles les plus alarmantes cou­
raient de bouche en bouche Î on disait que Visé était 
en feu, qu'Argenteau avait été détruit, que des civils 
avaient été exécutés; que c'étaient, dans la région si­
tuée à l'est de la Meuse, la terreur et la dévastation ; 
que les Allemands, sans même attendre la réponse 
faite par la Belgique à leur sommation provocante, 
en avaient envahi le territoire. Cette violation du 
territoire belge ne me surprit pas énormément après 
les révélations qui nous avaient été faites par ce mon­
sieur et cette dame de Gand sur le train qui nous 
avait amenés à Ostende. 

On s'imagine quelles angoisses ces sinistres nou­
velles créaient chez nous, chez nos amis de la plage, 
comme chez tous les belges en villégiature, à Middel­
kerke, à Ostende, et dans les environs. J e me rap­
pelle encore la cruelle anxiété dans laquelle se trou­
vait cette pauvre dame Anciault, dont la résidence 
habituelle était aux environs de Liège. Elle était 
sans nouvelles de son mari et de quelques-uns de ses 
enfants demeurés dans l'est de la Belgique. 
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Voyant la tournure inquiétante que prenaient 
les événements, nous décidons de retourner immédia­
tement à Anvers, puis à Capellen. 



Chapitre III 

"THANK YOU 

Nous avions quitté Middelkerke armes et baga­
ges.—Quand je dis armes, ce n'est qu'une façon de 
parler, car pour ce qui est des armes que nous 
avions à Middelkerke,—quelques fusils de chasse,— 
ils avaient été confisqués par l'autorité municipale 
et déposés à la maison communale. Cette précau­
tion a été prise dans toutes les communes de la Bel­
gique. Les autorités civiles et militaires voyant 
l'indignation si explicable de toute la population 
belge devant l'invasion allemande, et redoutant l'in­
tervention de civils armés, firent tout en leur pou­
voir pour prévenir ce qui, en droit international est 
contraire aux lois de la guerre. Un édit fut donc pu­
blié enjoignant à tous les civils de remettre aux au­
torités municipales leurs armes de tous genres et de 
tous calibres. On peut donc affirmer sans crainte 
que dès les premiers jours de la guerre, les civils bel­
ges sauf de très rares exceptions, se trouvaient dé­
sarmés. Je crois donc de mon devoir d'affirmer 
ici que les autorités allemandes, lorsqu'elles ont p r é : 

tendu que le gouvernement belge était complice des 
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civils accusés d'avoir tiré sur leurs troupes, ne cher­
chaient, mais en vain, qu'une excuse pour justifier 
les actes inhumains dont ils se rendirent coupables 
en Belgique. 

Donc, le 5 août, nous prenions le train à Ostende 
pour revenir à Anvers. L'état de guerre existait 
alors entre l'Allemagne et la Belgique. Nous étions 
dans notre compartiment exactement cinq person­
nes, trois enfants, ma femme et moi. Au moment où 
le train quittait la gare, un nouveau passager, tout 
essoufflé, se cramponnant à la porte du comparti­
ment, l'ouvre, et faisant irruption à l'intérieur, dit 
en anglais à quelqu'un demeuré en arrière: 

—" Thank you." 
Il répéta plusieurs fois son : "Thank you", en 

agitant celle de ses mains qui était libre. 
Notre homme s'assied à la place qui n'était pas 

occupée. 

Je lui demande : "Are you English ?. . . (Etes-
vous anglais)— 

—' ' No, I am American ' ', me répondit-il. ( Je suis 
Américain).— 

—"Alors, si vous êtes Américain, nous sommes 
du même continent, car je suis Canadien." , I l ne 
me paraissait pas très enchanté d'avoir rencontré un 
compagnon si loquace. Comme il se tournait de pré­
férence du côté de la portière, j ' e n conclus qu'il trou­
vait beaucoup plus intéressant le paysage qui se dé­
roulait devant ses yeux. 
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— " E t où allez-vous donc, lui demandai-je (tou­
jours en anglais)—si je puis me permettre de vous 
poser cette question"? 

—"En Russie, me répondit-il". 
—"Comment pourrez-vous vous rendre en Rus­

sie, l'Allemagne vient de déclarer la guerre à la Bel­
gique. ?" 

—Oh ! dit-il, " j ' a i l'intention de passer par la 
Hollande." 

Le laconisme de ses réponses m'indiquait qu'il 
prenait peu d'intérêt à la conversation que je ten­
tais d'entamer avec lui. J e commençais à avoir 
quelques soupçons, lorsque ma femme, assise en face 
de moi me fit comprendre par un clin d'oeil qu'il y 
avait quelque chose d'anormal chez notre compagnon 
de route. Le train filait à bonne allure, et quelques 
minutes plus tard, nous arrivions à Bruges. Sur le 
quai de la gare, il y avait une foule considérable. 
On se coudoyait, on avait l'air de chercher quelqu'un 
en regardant dans toutes les fenêtres du convoi. . . 
Notre compagnon prend sa valise pour descendre du 
convoi. I l avait à peine ouvert la porte du compar­
timent que de cinquante bouches à la fois sortit cet­
te exclamation : 

— "C'est lui! C'est lu i !" 
I l descendit et fut immédiatement entouré par la 

foule. Trois ou quatre gendarmes survinrent qui lui 
posèrent cette question directe et ad rem : 

—'"Etes-vous Allemande" 
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Il fit un signe affirmatif. La foule devenant 
alors très menaçante, voulut s'emparer de lui malgré 
les g e n d a r m e s . . . . Quelques-uns criaient : 

—"Tuez-le" ! 
D'autres lui lançaient des brocarts assez mal son­

nants dont je fais grâce à mes lecteurs. 
Les gendarmes agirent avec une dignité et une 

correction irréprochables. Us protégèrent le sujet 
allemand contre les violences de la foule. Us rem­
menèrent en dehors de la gare, et j ' ignore encore ce 
qu'il advint de lui. Le moins que l'on dut faire fut 
sans doute de l ' interner.. . Je me suis souvent de­
mandé quel était cet homme. Peut-être un voyageur 
attardé à Ostende, ou un espion allemand de­
meuré en Belgique jusqu'au dernier moment pour 
se rendre compte des sentiments du peuple après la 
déclaration de la guerre? 

Mystère ! 

Je suis enclin à croire qu'il faisait partie de 
cette pieuvre immense qui s'appelle le service d'es­
pionnage allemand. S'il rentre jamais dans son 
pays, il ne manquera pas de faire à ses compatriotes 
un tableau saisissant de l'indignation dont fit preuve 
la noble nation belge en face de l'outrage infligé à son 
honneur par le grand empire du centre. 
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A l'HOPITAL 

I l est absolument inutile d'insister sur le patrio­
tisme dont fit preuve la nation belge. Le même es­
prit d'héroïsme et de sacrifice régnait dans toutes 
les classes de la société, et tous sans distinction d'âge 
de sexe ou de condition s'offraient pour renir en aide 
à la cause nationale menacée par le monstre germani­
que. 

De tous côtés, dans les premiers jours d'août 1914, 
on m'abordait en me posant la question suivante : 

—"Monsieur Béland, que pensez-vous de la situa­
tion I . . . Que va faire l'Angleterre ? " 

Je n'hésitais pas à répondre que si l'Allemagne 
mettait à exécution son plan de violer la neutralité 
belge, l'Angleterre lui déclarerait la guerre. 

Je me rappelle une démonstration qui eut lieu 
sur la digue à Middelkerke, le jour où fut publié 
l 'ulthnatum de l'Allemagne. Au large, dans la mer 
du Nord, une escadre anglaise croisait. D'énor­
mes nuages de fumée étaient perceptibles même à 
l'oeil nu, et les lunettes des promeneurs, braquées sur 
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l'horizon leur en révélait la véritable nature. Un 
rassemblement se fit, et l'on nous annonça que c'é­
tait réellement la flotte anglaise qui croisait au lar­
ge. 

L'espoir de ces braves gens semblait se fixer sur 
cette formidable puissance navale. J 'eus l'hon­
neur de provoquer, en cette occasion, les acclamations 
de cette foule à l'adresse de la flotte britannique. 

Du moment qu'il fut connu en Belgique que l'Al­
lemagne avait signifié à l'Angleterre sa détermina­
tion d'entrer dans le conflit pour revendiquer l'hon­
neur des traités, la confiance sembla renaître et une 
atmosphère de sérénité régna,—momentanément du 
moins, — dans tout le pays . . . Dès lors, deve­
nant, par ma qualité de citoyen britannique, un allié 
de la brave nation belge, je me rendis à Anvers pour 
offrir nies services en entrant dans le corps médical. 
Ai-je besoin d'ajouter qe mon offre fut immédiate­
ment acceptée. J 'entrai tout de suite en fonctions à 
l'hôpital Sainte-Elisabeth sous la haute direction du 
célèbre chirurgien anversois, le docteur Conrad. 

Cet hôpital avait pour infirmières des dames re­
ligieuses. Je ne me rappelle plus le nom de leur 
congrégation. Le dévouement de ces nobles femmes 
est au-dessus de tout éloge, et tout ce qui a été dit, à 
leur sujet, chez tous les peuples et dans toutes les 
langues, n'exprime qu'une bien faible -partie de leur 
immense mérite. 

Ce n'est que vers le milieu d'août que les premiers 
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blessés arrivèrent à notre hôpital. Ils venaient du 
centre de la Belgique. Nous en avions eu un, ve­
nant de Liège, qui n'a cessé, je ne l'oublierai jamais, 
de nous divertir par sa verve endiablée, et son inta­
rissable faconde. 

Tous les médecins de l'hôpital, à part moi, fai­
saient partie de l'armée, du moins depuis le début 
de la guerre. 

C'est le 25 août, si j ' a i bonne mémoire, qu'un 
premier " r a i d " aérien eut lieu au-dessus de la ville 
d'Anvers. On peut facilement imaginer l'émotion 
créée par l'apparition d'un Zeppelin au-dessus de 
la ville. Onze civils, hommes femmes et enfants fu­
rent victimes de cette monstrueuse attaque. Le len­
demain, un journal d'Anvers, "La Métropole", pu­
bliait un entrefilet où il était proposé d'inhumer les 
corps de ces victimes à un certain endroit de la ville, 
et d'y élever un monument avec l'inscription suivan­
te : "Assassinés par la brutalité allemande le 25 
août 1914." 

L'indignation était à son comble. Les citoyens 
allemands qui se trouvaient à Anvers, sentant que 
leur position devenait intenable, se "défi lèrent" 
pour la plupart. 

Chaque jour j 'arrivais à l'hôpital avec de "T i ­
mes" de Londres. Dans nos moments de loisir, mes 
collègues m'entouraient pour entendre la lecture des 
principaux articles que je leur traduisais. 

Bruxelles était depuis le 18 août occupée par les 
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Allemands. Anvers devint le centre de la résistan­
ce belge et le siège du gouvernement et du grand 
état-major. Nous, coloniaux britanniques de lan­
gue française, nés dans la démocratique et libre 
Amérique, nous n'avons pas eu souvent occasion, de 
v o i r > _ et j'oserais dire de coudoyer, — un roi et une 
reine authentiques, aussi, il nous est difficile de nous 
faire une idée de la très grande popularité dont jouis­
sent le roi Albert et la reine Elisabeth. Cette popu­
larité fut pour moi toute un révélation, au point que 
ce couple royal nous a toujours semblé absolument 
unique entre tous. 

Un jour, ayant appris qu'un détachement de 
soldats allemands faits prisonniers par les Belges 
allaient traverser la ville, j 'étais sorti en toute hâte 
de l'hôpital, et je m'étais rendu dans le voisinage des 
quais pour voir défiler ces soldats prisonniers. Ce 
fut en vérité un spectacle inoubliable : toute la po­
pulation d'Anvers était dans la rue, on se pressait 
vers les grandes artères pour tâcher d'apercevoir ces 
ennemis qui avaient envahi le sol sacré de la patrie 
belge. 

En coupant court à travers certaines rues, j ' eus 
l'avantage d'arriver en temps dans le voisinage des 
quais où il me fut donné de pouvoir observer de près 
et les prisonniers et la foule menaçante qui les regar­
dait passer. Des trottoirs et des fenêtres des mai­
sons, on lançait à ces Allemands les invectives les plus 
malsonnantes. Ces prisonniers, couverts de boue et 



EN PRISON A B E R L I N 21 

de poussière, paraissaient exténués. On eut dit des 
condamnés à mort. 

A mon retour, je m'engageai dans une rue très 
étroite aboutissant à un petit escalier menant vers la 
cathédrale. Je remarquai à ce moment une dame 
d'assez petite taille, mise très humblement, et qui 
tenait par la main un petit garçon de huit à dix ans. 
Un groupe de gamins, visiblement mieux renseignés 
que moi, s'arrêtèrent et se mirent à crier à tue-tête: 
" Vive la reine Elisabeth ! ", et : " Vive le petit 
prince ! " La reine, — car c'était la reine Elisabeth 
elle-même, — les remerciait par un aimable sourire. 

Ces cris des enfants, se répercutant dans la rue, 
attirèrent la foule ; en peu d'instants, une centaine 
de personnes se trouvèrent assemblées, les vieillards 
enlevaient leurs chapeaux, et les enfants criaient tou­
jours : "Vive la reine Elisabeth !" Je la suivis 
quelques minutes jusqu'à sa rentrée au Palais, place 
de Meir, et tout le long du parcours, c'était le même 
cri : "Vive la reine Elisabeth I" La petite reine 
saluait gentiment, et souriait gracieusement. 

Dans les derniers jours du mois d'août, et les 
premières semaines du mois de septembre, les troupes 
belges, concentrées dans la position fortifiée d'An­
vers, tentèrent plusieurs attaques contre les Alle­
mands qui occupaient déjà Bruxelles, et qui 
occupèrent Malines peu après. Nous étions confi­
dentiellement avertis, à l'hôpital, de ces sorties de 
l'armée belge, et le lendemain nous nous préparions 
à recevoir de nombreux blessés. 
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Pauvres blessés ! — Ils nous arrivaient, six par 
voiture, dans des ambulances automobiles. Ceux qui 
n'étaient pas très gravement atteints, mais dont les 
blessures avaient donné lieu à une forte hémorragie, 
nous arrivaient dans un état pitoyable. Le sang qui 
avait coulé à travers leurs vêtements, et qui s'était 
coagulé, nous portait d'abord a croire que le pauvre 
soldat avait été complètement déchiqueté. Heureu­
sement, il nous arrivait le plus souvent de constater, 
après un examen plus minutieux, qu'il s'agissait seu­
lement d'une petite artère tranchée par une balle, et 
que sauf la perte de sang un peu considérable, l 'état 
du blessé n'offrait rien de sérieux. 

Les plus horribles blessures sont celles qui sont 
causées par les éclats d'obus de fort calibre lancés par 
la grosse artillerie. On conçoit facilement quelle 
profonde lacération des tissus doit faire un de ces 
éclats de projectiles pesant de 50 à 200 livres. Mais 
de ces blessures si graves et si pénibles à voir, nous 
n'en avons guère eu avant le siège d'Anvers. 



Chapitre V 

LA PRISE D'ANVERS 

Je sens qu'il est au-dessus de mes forces de narrer 
d'une manière convenable les événements militaires 
qui ont accompagné l'attaque et la prise d'Anvers 
par les Allemands. 

Les diverses histoires de la guerre publiées en 
français ou en anglais, depuis 1914, en ont relaté les 
principales phases dans les plus grands détails. J e 
me bornerai tout simplement à mettre le lecteur au 
courant de certains incidents dont j ' a i été témoin. 

Anvers était, comme on le sait, réputée imprena­
ble. La ville elle-même était entourée de murs et de 
canaux. A une certaine distance en dehors de ces 
fortifications, il y avait une première ceinture de 
forts dits forts intérieurs. A une distance un peu 
plus grande se trouvait une seconde ceinture de forts 
que l'on appelait forts extérieurs. 

C'est vers le 26 ou le 27 septembre 1914, qu'il 
devint évident à Anvers que les Allemands se pré­
paraient à mettre le siège devant la ville du côté de 
Malines. — Malines est située à mi-chemin entre 
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Anvers et Bruxelles, à 5 ou 6 milles seulement de la 
ceinture des forts extérieurs. 

On a souvent discuté, chez les critiques militaires, 
les raisons qui ont induit le grand état-major alle­
mand à entreprendre le siège de cette fameuse place 
fortifiée. I l semble que ce qui a le plus contribué à 
faire prendre cette décision aux Allemands a été la 
nécessité où ils se sont trouvés de faire disparaître 
chez leur peuple la pénible impression causée par la 
retraite de l'armée allemande lors de la fameuse 
bataille de la Marne. 

C'est entre le 4 et le 12 septembre que les Alle­
mands abandonnèrent les deux rives de la Marne 
pour remonter sur l'Aisne, et l'attaque d'Anvers, 
pour les raisons mentionnées plus haut, ou pour 
d'autres, fut décidée et commencée vers le 26 ou le 27 
septembre. 

A la distance oii nous sommes aujourd'hui de ces 
premiers faits de la guerre, il nous paraît évident que 
si les Allemands avaient le dessein de s'emparer de 
la Belgique et de la garder, ils ne pouvaient guère 
permettre à une ville fortifiée, comme l'était Anvers, 
de demeurer en possession de l'état-major belge. 

Malines fut d'abord occupée ainsi que quelques 
villages situés au sud-est de cette ville. On s'est 
demandé pourquoi les Allemands avaient attaqué 
Anvers par ce côté. U nous semble que s'ils avaient 
attaqué par l'ouest, il leur eut été beaucoup plus 
facile de couper la retraite à l'armée belge sur le lit-
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toral de la mer du Nord. En effet, entre Termonde 
et la frontière hollandaise, il n 'y a qu'une étroite 
lisière du territoire belge, que les Allemands, dispo­
sant alors d'énormes effectifs, pouvaient investir en 
un clin d'oeil. 

On m'a assuré que les Allemands, après avoir pris 
possession d'un village appelé Hyst-op-den-Berg, 
n'eurent qu'à faire tomber les murs d'une maison 
pour trouver toute prête une large base en béton sur 
laquelle ils purent asseoir leurs pièces d'artillerie 
les plus lourdes. Etait-ce là une manoeuvre d'avant-
guerre dont on voulait profiteri Je l'ignore. Quoi 
qu'il en soit, il était possible aux grosses pièces de 
l'artillerie allemande de bombarder, de cet endroit, les 
forts de Waelem, de 'Wavre-Samtc-Catherme et de 
Lierre. Ce sont ces forts qui furent les premiers 
détruits par l'artillerie allemande. 

Tous les jours, à cette époque, nous recevions, à 
l'hôpital, de nombreux blessés. Chaque fois que les 
médecins ambulanciers nous amenaient des charges 
de blessés, nous nous empressions de leur demander 
des nouvelles, et dans chaque cas, malheureusement, 
les rapports étaient de moins en moins encourageants. 
Tel fort était détruit, puis tel autre. Nous avons eu 
des officiers d'artillerie retirés à peu près incon­
scients des forts où ils avaient été atteints par les gaz 
asphyxiants. Enfin, on nous rapporte que certains 
détachements allemands ont traversé la rivière Nette, 
et que bientôt les pièces moyennes d'artillerie seront 
en état de bombarder la ville elle-même. 
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Je me rappelle en particulier un lieutenant d'ar­
tillerie qui me fit un récit de ce qui s'était passé, 
pendant le bombardement, dans le fort où il se trou­
vait. Tout habitué qu'il était aux détonations formi­
dables des canons de tout calibre, il ne pouvait 
trouver d'expressions assez fortes pour me donner 
une idée adéquate de ce qu'était la puissance d'explo­
sion d'un projectile sortant de la bouche d'un howit-
zer de 28 centimètres, ou d'un canon de 42. 

Je crois que c'est samedi, le 3 octobre, que la 
nouvelle se répandit, comme une traînée de poudre, 
que M. Winston Churchill, alors premier lord de 
l'Amirauté anglaise, se trouvait dans les murs d'An­
vers. Quelques heures plus tard on nous rapporte que 
M. Churchill est parti en assurant aux autorités 
belges que des renforts leur seraient immédiatement 
envoyés. En effet, le lendemain et le lundi suivant, 
nous vîmes défiler, au milieu de l'enthousiasme débor­
dant de toute la population, ces braves marins 
anglais. Ils traversèrent la ville depuis les rives de 
l'Escaut jusqu'aux forts du sud-est où ils prirent 
place dans les tranchées belges. 

Dans la forteresse assiégée, la confiance un mo­
ment ébranlée sembla renaître plus vivace que jamais. 
Il nous fait plaisir d'affirmer que la conduite de la 
brigade anglaise a été au-dessus de tout éloge. Elle 
fut tout simplement héroïque. Je n'ignore pas les 
critiques que l'on fit en pays anglais, dans la presse 
quotidienne et dans les grandes revues au sujet de 
l'envoi non judicieux — comme on l'écrivait — de ces 
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marins. Il me semble qu'ils ont joué un rôle très 
important tant dans la défense d'Anvers que lors des 
dernières heures de la résistance. 

Certes, ces brigades anglaises n'ont, pas empêché 
la chute de la ville, mais par leur résistance héroïque, 
acculées qu'elles furent sous les murs d'Anvers, elles 
remplirent le rôle de troupes de couverture, et favo­
risèrent la retraite de l'armée belge, à travers la ville 
d'abord, puis, de l'autre côté de l'Escaut, dans le 
pays de Waes, vers Saint-Nicolas, Gand et Ostende. 
Elles se retirèrent les dernières, dans la nuit du 8 au 
9 octobre. Peu de ces marins tombèrent aux mains 
des Allemands, quelques-uns passèrent en Hollande, 
où ils furent internés, mais la plupart purent suivre 
l'armée belge dans sa retraite. 

La ville proprement dite subit un bombardement 
d'environ trente heures : commencé dans la soirée 
du mercredi, 7 octobre, il prenait fin le vendredi 
matin, 9 octobre, vers sept heures ; bombardement 
violent au cours duquel environ 25,000 obus de tous 
calibres s'abattirent sur la grande ville secouée jus­
que dans ses fondements. 

Le jeudi, veille de la prise d'Anvers, il ne restait 
plus, à l'hôpital, sauf mes collègues et quelques 
bonnes religieuses, qu'un très petit nombre de blessés. 
Nous avions fait transporter tous les autres à Osten­
de. J'étais sur le point de quitter l'hôpital lorsque, 
soudain, un projectile, visiteur peu attendu, entra et 
fit explosion au milieu même des chambres de stéri­
lisation et d'opération. Une parcelle de l'obus me fit 
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une insignifiante égratignure. J e quittai l'hôpital ce 
jour-là pour n'y plus revenir qu 'en passant. 

Jeudi, H octobre, comme je pédalais—on pédalait 
alors beaucoup en Belgique,—à travers le rues déser­
tes de la ville, me dirigeant ve r s le nord, j 'entendis, 
au-dessus de ma tête, comme u n formidable bourdon­
nement d'abeilles. C'était le sifflement d'innombra­
bles projectiles lancés dans la direction du grand 
quartier'général belge. C'est surtout vers ce but 
que les artilleurs allemands semblaient avoir pointé 
leurs canons. 

Le grand quartier général belge était à l'hôtel 
Saint-Antoine, au Marché a u x Souliers, dans une 
petite rue 'qui va de la place de Meir à la place Verte. 
Quand, le lendemain de la pr i se de la ville, j ' y reve­
nais sur une bicyclette,—je m'étais fait à ce mode 
rapide de locomotion, — pour constater de visu jus-
qu'à quel point la ville avait souffert du bombarde­
ment, quelle ne fut pas ma surprise de trouver l'hôtel 
Saint-Antoine absolument intact, tandis que tout le 
côté opposé de la rue était une masse de ruines 
fumantes. Vraisemblablement, les obus avaient frôlé 
le toit d'abord puis étaient allés faire explosion de 
l'autre côté de la rue. 

La nuit du 8 au 9 octobre fut une nuit sinistre. 
Du haut du toit de la maison que nous habitions, à 
Capellen, toute la famille réunie observait le spec­
tacle lugubre d'une grande ville qui périt dans les 
flammes. 

De l'endroit où nous étions, il semblait que la 
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ville toute entière était en feu ; les réservoirs de 
pétrole brûlaient ; et des nuages de fumée s'élevaient 
des quartiers les plus éloignés. Au milieu de cette 
masse de flammes, comme un doigt colossal dirigé 
vers le ciel, on voyait, toujours dressée, la magnifique 
tour de la grande cathédrale. Elle apparaissait et 
disparaissait tour à tour au milieu des énormes jets 
de flamme qui montaient vers la nue. Plus loin, dans 
la direction du sud, et dans l'obscurité, jaillissaient 
à jet continu les éclairs produits par le feu de toute 
l'artillerie allemande qui vomissait la mitraille sur la 
ville qui flambait. 

Spectacle épouvantable qui dura toute la nuit ! 
Secousses terrifiantes causées j>ar les explosions 
répétées à raison de 300 par minute ! Enfin, à 7 
heures du matin, vendredi, le 9 octobre, un silence 
lugubre descendit sur la grande ville. En tant que 
place fortifiée belge, Anvers n'existait plus. 



Chapitre VI 

L'EXODE 

Quel spectacle que celui de l'exode de tout un 
peuple vers un pays é tranger! Mous en avons été les 
témoins navrés. A mesure que les Allemands s'ap­
prochaient de la ville d'Anvers du côté sud et du côté 
est, la population de Malines et des environs, les 
habitants de Duft'el, de Lierre, de Contich, de Vieu-
Dieu et de cinquante autres villes et villages situés 
entre la ligne extérieure et la ceinture intérieure des 
forts, se déversaient dans la ville d'Anvers. Lors­
qu'il devint évident, le mardi et le mercredi, que la 
ville dans laquelle ils s'étaient réfugiés et où ils 
avaient cru trouver un sûr asile, devait elle-même 
subir le bombardement de l'artillerie allemande, toute 
cette population et celle d'Anvers—peut-être 500,000 
personnes en tout — se ruèrent de tous les côtés i)OUr 
échapper au l'eu menaçant. 200,000 environ traver­
sèrent l'Escaut vers Saint-Nicolas et le territoire 
hollandais au sud de la rivière ; 250,000 à 300,000 
débordèrent sur la grande route Anvers-Rotterdam. 

Dans les derniers jours de l'agonie d'Anvers, j ' a i 
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été le témoin constant de ce lamentable exode. Le 
matin, me rendant en bicyclette de Capellen à Anvers, 
je remontais pour ainsi dire le flot des réfugiés, et le 
soir, en revenant à Capellen, je suivais le même flot, 
sans cesse s'augmentant et fuyant interminablement. 

Comment décrire ce spectacle, grandiose s'il n'eut 
été si lugubre, et d'un pathétique dont il y a peu 
d'exemple dans PMstoire : des vieillards, des femmes 
et des enfants, portaient sur leur dos, dans leurs bras, 
traînaient dans des brouettes, dans des véhicules de 
toute description, du linge, des objets de piété, des 
meubles petits ou grands, des lits, des matelas, des 
chaises, enfin, tout ce que l'on avait pu emporter... 
D'autres, j'oserais dire plus fortunés, emmenaient la 
vache et la chèvre, le vieux cheval, un mouton ou le 
chien fidèle. .. Tous allaient tête basse, harassés, 
déprimés, affaissés. 

Je n'oublierai jamais ce pauvre vieillard qui vint, 
un soir, nous demander asile. Il poussait pénible­
ment, et depuis combien de temps, une brouette dans 
laquelle était assise sa vieille épouse impotente et 
paralysée ! Il en fut ainsi tous les jours pendant le 
siège. A la résidence de Capellen, des centaines et 
des centaines de réfugiés entraient dans le parc et 
dans le jardin, et s'improvisaient un gîte pour la nuit, 
sous les arbres et dans les buissons. D'autres, les 
vieillards, les femmes ou les malades, étaient admis 
dans la maison. Les chambres, les corridors, les 
greniers et les caves, tout était rempli. 

Le lendemain matin, ces pauvres réfugiés repre-
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naicnt leur marche vers la Hollande, et c ' é t a i t de 
nouveau le triste défilé de cette longue et lamentable 
théorie de nécessiteux allant tout droit d e v a n t eux, 
sans but, en quête d'un foyer étranger qui da ignera i t 
leur être hospitalier ! . . 

Le vendredi, jour de la prise d'Anvers, les t roupes 
allemandes entrèrent dans la ville vers 9 heu re s du 
matin. 

Afin de faire un récit, le plus exact possible de la 
manière dont l'armée allemande procéda à l 'occupa­
tion d'Anvers, j'utiliserai certaines confidences que 
me fit un officier allemand, qui lit partie de l ' a rmée 
d'invasion, et qui logea chez nous pendant environ 
trois mois après la prise de la ville. 

Lorsque la résistance belge eut cessé, c 'est-à-dire 
dans la nuit du 8 au 9 octobre, les Allemands, comme 
je l'ai dit plus haut, continuèrent le bombardement 
de la ville jusqu'à 7 heures le lendemain m a t i n . A 
9 heures, les premiers régiments allemands reçurent 
l'ordre de pénétrer à l'intérieur des murs. Toute 
l'armée allemande était sous l'impression que l a ville 
serait défendue, pied à pied, à l'intérieur des m u r s . . . 
On croyait que l'armée belge, forte de 90,000 à 100,000 
hommes, y était demeurée. 

Les Allemands, qui n'avaient à leur disposi t ion 
que 55,000 hommes, — si j ' e n crois mon o f f i c i e r , — 
redoutaient une prise corps à corps dans les r u e s de 
la ville. L'ordre fut donné, comme je v iens de le 
dire, de pénétrer dans la ville par les portes d u sud-
est. Régiments après régiments entrèrent p a r la 
porte de Deurne, baïonnette au canon, marchant , 
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comme on pourrait dire, sur le bout du pied, et s'at­
tendant à voir surgir, derrière les murs des maisons, 
toute une armée de fantassins. 

Ils ne trouvèrent personne ! La ville était à peu 
près déserte ; il n'y restait que très peu de civils, et 
pas un seul militaire. Les troupes prirent place 
devant l'Athénée, et on délégua auprès du quartier 
général belge un groupe d'officiers pour demander 
des explications. Au quartier général belge, on ne 
trouva qu'un concierge, qui, naturellement, ignorait 
tout au sujet de l'armée. La députation se dirigea 
alors vers l'Hôtel de ville, où on trouva les principaux 
officiers municipaux, mais là comme au quartier 
général, on ne put obtenir de renseignements satisfai­
sants. 

Les parlementaires demandèrent la reddition de 
la ville, mais on leur répondit qu 'elle était sous com­
mandement militaire, et que les autorités civiles 
n'avaient pas reçu les instructions de la rendre. C'est 
ce qui explique comment cet officier allemand, que 
nous avons rencontré, dès le surlendemain, à Capel-
len, pouvait nous dire que la situation, à Anvers, 
était très précaire. Cela signifiait, à son point de vue, 
que les Allemands étaient entrés dans la ville, mais 
qu'elle ne s'était pas rendue. 

La ville et la province d'Anvers étaient tombées 
sous le talon de l'Allemand. L'armée belge retraita 
dans la direction d'Ostende, longea la côte jusqu'aux 
environs de Nieuport où elle prit position. On sait 
quel rôle important elle a joué derrière les écluses 
de l'Yser, en barrant la route de Calais. 



Chapitre VII 

DANS LES TRANSES 

Vendredi, le 9 octobre 1914, fut pour la ville 
d'Anvers et pour les villages situés dans la zone des 
forts extérieurs, une journée d'anxiété et de crainte. 
L'Allemand était, c'est bien le cas de le dire, dans 
nos murs. Entré dès le matin, dans la ville même, il 
s'était vite répandu, par toutes les routes de l'est, 
de l'ouest et du nord, dans la forteresse et dans les 
environs. — Quand arrivera-t-il à Capellen % C'est 
la question que tout le monde se posait. 

Dans les groupes disséminés un peu partout, dans 
les allées du parc du Starrenkof (résidence de la 
famille Cogels), sur la grande chaussée Anvers-
Hollande, en face de la maison communale, on se 
demandait : "Quand aurons-nous les Allemands ?" 
Et la crainte se peignait sur toutes les figures, car les 
rapports qui nous étaient parvenus des villages du 
centre et de l'est de la Belgique étaient loin de nous 
rassurer sur la conduite probable de la soldatesque 
allemande. 

Des réfugiés du village d'Aerschot, qui logeaient 
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à la ferme du château, nous avaient fait une peinture 
saisissante des tragiques événements qui s'étaient 
déroulés à cet endroit : le meurtre et l'incendie y 
avaient régné en maîtres pendant plus d'un jour. 
Enfin, toute la population de Capellen, et tous les 
réfugiés qui s'y trouvaient, étaient dans le plus grand 
état de nervosité. 

Le soir tomba sur Capellen et les campagnes envi­
ronnantes, avant que les Allemands y eussent fait 
leur apparition. Vers neuf heures et demie, alors que 
nous étions à causer en famille, une forte détonation 
se produisit. Qu'est-ce que cela pouvait être ? Cha­
cun exprimait son opinion, et l'on était généralement 
d'avis qu'un zeppelin avait survolé le village et laissé 
tomber une bombe dans la cour. Ce n 'était pas tout à 
faitcela. Nous avons appris, peu après, que l'explo­
sion avait eu lieu au fort d'Erbrandt, situé à peine à 
un kilomètre du château que nous habitions. Le 
commandant de la garnison avait décidé de le faire 
sauter, en l'évacuant. Le secousse fut si terrible 
qu'une lampe à pétrole, posée sur la table de la pièce 
ou nous causions, fut éteinte, que des fenêtres furent 
ouvertes et d'autres brisées. Le bombardement de 
la ville avait détruit les fils transmetteurs de l'énergie 
électrique ainsi que les tuyaux de l'usine à gaz, de 
sorte qu'en fait de luminaire, il ne nous restait que 
les lampes à pétrole et la bougie. 

On conçoit facilement que cette formidable explo­
sion contribua fortement à nous rendre encore plus 
nerveux. Toute la famille se réunit dans une grande 
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pièce pour y passer la nuit ; on improvisa des lits, 
et chacun se blottit aussi bien que possible dans son 
coin. 

Il était bien une heure du matin, dans la nuit du 
vendredi au samedi, lorsqu'une servante frappa à ma 
porte et me dit que quelqu'un désirait me voir. Je 
me rendis à la porte où ce citoyen attendait. C'était 
un Belge ou, plus exactement, un soi-disant Belge qui 
venait me donner le conseil de partir immédiatement 
pour la Hollande avec toute ma famille. Il ajoutait 
que les Allemands avaient quitté Anvers quelques 
heures auparavant, en gros détachements, qu'ils 
s'avançaient à grands pas vers Capellen, qu'ils 
étaient rendus au village d'Eccheren, et qu'ils met­
taient tout à feu et à sang sur leur passage. Il pré­
tendait être lui-même en route pour la Hollande avec 
sa vieille mère. 

— "D'où êtes-vous ?", lui demandai-je. 
— "De Contieh." 
— " O ù est votre mère ?" 
— "J 'a i laissé ma mère dans une maison de 

paysans, à quelques pas d'ici, et je vais immédiate­
ment la rejoindre." 

— " C 'est très bien, lui dis-je, et merci de vos bons 
conseils." 

En me quittant, il insista de nouveau, disant : — 
" Il n'y a pas de temps à perdre, la vie de votre 
femme et de vos enfants est en danger." Enfin il me 
quitte. Je ferme la porte et je donne instruction à 
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la servante d'éveiller tout le monde dans la maison, 
les enfants et les parents venus d'un peu partout qui 
logeaient chez nous depuis le commencement du siège, 
et nous tenons un conseil de famille, qui fut aussi, 
c 'est bien le cas de le dire, un conseil de guerre. Tout 
le monde semblait d'avis que nous devions filer en 
Hollande. Le bon vieux curé de Schooten, qui était 
un petit peu de la famille, partageait également cet 
avis. Je propose alors que ma femme et les enfants 
partent avec tout le bagage qu'il leur était possible de 
porter à la main, tandis que moi je resterais avec le 
vieux Nys, serviteur au château depuis plus de trente 
ans. Le vieux serviteur était bien consentant, mais, 
comme on le suppose bien, ma femme s'y objecte. — 
" Nous resterons tous, ou nous partirons tous." — Je 
propose enfin d'aller consulter un vieux Capellois, 
Monsieur Spaet, homme de grande expérience, alle­
mand d'origine, mais devenu citoyen belge depuis une 
cinquantaine d'années. Cette proposition fut agréée 
de tout le monde. 

Je me rendis donc chez M. Spaet, à travers la 
foule de fugitifs qui encombraient encore la chaussée 
à cette heure tardive. Je trouvai M. Spaet chez lui, 
et il me dit simplement qu'il n'avait pas de conseils 
à me donner, mais que si je lui demandais ce qu'il 
allait faire lui-même, il n'hésiterait pas à me répon­
dre qu'il retournerait dormir aussitôt que j'aurais 
quitté sa maison. Je revins donc, quelque peu ras­
suré, et en entrant au château, en présence de toute 
la famille, et de tous les amis de la famille réunis, — 
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et prêts à partir pour la Hollande, je dis : — " Chacun 
retourne à son lit", et je fais rapport de ma visite à 
M. Spaet. On se remit au lit, mais comme on le pense 
bien le sommeil fut lent à fermer les paupières. 

Une autre formidable détonation eut lieu peu 
après. C 'était un second fort, celui de Capellen, qui 
venait de sauter. L'immense maison que nous habi­
tions en fut secouée comme une simple feuille d'arbre. 
Quelques minutes plus tard, la servante vint de nou­
veau me dire que le visiteur qui était venu une heure 
auparavant était encore là et désirait me parler. Je 
me rends auprès de lui. C'était bien le même. Com­
me il insistait de nouveau pour nous décider à partir, 
je lui posai cette question: 

— " Que font tous les autres de Capellen 
— " Tous les autres sont partis", me dit-il. 
— " Et M. Spaet, lui 
— " M . Spaet 1... mais il est en Hollande comme 

les autres." 
Constatant que mon interlocuteur était un men­

teur, et qu'étant menteur, il pouvait bien également 
être un voleur, j 'en vins à la conclusion qu'il s'agis­
sait d'un plan sinistre organisé par un de ces chacals 
qui suivent ou précèdent les armées, pour piller le 
château après notre départ. J'indiquai la porte à 
ce louche personnage, et l'incident fut c los . . . Mais 
quelle nuit nous avions passsée ! 

Bientôt.le jour parut: un soleil radieux se levait 
et dorait le feuillage déjà jauni par l'automne. En 
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ouvrant une fenêtre, je constatai qu'un grand nom­
bre de femmes et d'enfants dormaient encore dans 
les allées du jardin. Les Allemands n'étaient pas 
encore arrives, mais cela ne pouvait tarder. 



Chapitre VIII 

L'ALLEMAND EST L A ! " 

A neuf heures du matin, le 10 octobre, un messager 
se présentait chez moi pour m'inviter, de la par t d'un 
groupe de citoyens, à me rendre à la mairie. De quoi 
pouvait-il s'agir 1. . . J e l'ignorais. J e me rendis 
donc à la maison communale, et sur une distance 
d'environ un kilomètre, je remonte le flot des réfugiés 
qui continuent leur marche pénible et lente vers la 
Hollande. 

A la mairie, je rencontre quelques citoyens de 
Capellen qui m'invitent à me joindre à eux pour rece­
voir les officiers allemands lorsqu'ils se présenteront. 
Nous les attendions d 'un moment à l 'autre. J e savais 
parfaitement combien tous ces soldats teutons avaient 
accumulé de haine dans leur coeur contre les Anglais, 
depuis le commencement de la guerre. L'Angleterre 
n'avait-elle pas été la cause de leur premier échec ? 
L'Angleterre n'avait-elle pas été l'obstacle à cette 
promenade militaire que, depuis quarante ans, l'on 
avait rêvé de faire de la frontière allemande jusqu'à 
Par is ? Le plan initial du haut commandement aile-
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mand avait échoué, et l'Anglais, sur la neutralité 
duquel on avait trop compté, était tenu responsable 
de cet échec ! 

Je dis à mes nouveaux concitoyens que ma qualité 
de sujet anglais ne saurait leur être de quelque utilité, 
mais qu'au contraire elle pourrait leur causer des 
ennuis, et à moi-même également. On me répliqua,— 
et je trouvai ce raisonnment assez juste,—que les 
officiers allemands né seraient pas au courant de ma 
nationalité, que dans cette première entrevue, il 
s'agissait surtout de faire nombre, etc., etc. Nous 
n'étions que quatre ou cinq, tous les autres citoyens 
de Capellen, à très peu d'exceptions près, ayant passé 
la frontière. Enfin, nous tombons d'accord. 

A dix heures, un quidam entre en courant dans 
la salle où nous étions réunis, et dit simplement: 
' ' Messieurs, l'officier allemand est là. " J'avais bien 
vu quelques soldats allemands, prisonniers de guerre, 
défiler dans les rues d'Anvers, avant la chute de la 
ville, mais je n'avais jamais vu, de près ni de loin, 
un véritable officier prussien. Je confesse que ma 
curiosité se trouvait fortement piquée par l'annonce 
de sa venue. Avant même que nous eussions eu le 
temps de sortir de la salle pour aller à sa rencontre, 
l'officier allemand fit irruption au milieu de nous, 
saluant de la main et nous adressant la parole en alle­
mand. Il portait le casque à pointe et l'uniforme 
ordinaire d'un officier d'artillerie. Il avait le grade 
de capitaine, et, comme il l'expliquait quelques ins­
tants plus tard à M. Spaet, au cours d'une eonver-
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sation en allemand, il était, au civil, avocat pratiquant 
à Dortmund. Il regardait tour à tour chacun de 
nous et très attentivement comme s'il eut voulu 
scruter le fond de nos Tunes et découvrir les senti­
ments particuliers qui s'y cachaient. Il parut fort 
surpris de rencontrer en M. Spaet un Belge parlant 
si parfaitement l'allemand. M. Spaet lui donna, à 
ce sujet, et d'une manière franche et loyale, les expli­
cations désirées. Puis il lui demanda : 

— " Que devons-nous faire ?" 

— " Rien, dit-il, d'ailleurs ce n'est pas avec moi 
que vous aurez à traiter, je ne suis en vérité qu'un 
précurseur, c'est avec le major X . . ., qui viendra tout 
à l'heure, que vous aurez à vous entendre." 

I l nous quitta, et quelques minutes plus tard nous 
arriva, en automobile, un véritable officier supérieur 
prussien, accompagné d'un jeune officier très élégant. 
Ce major réalisait à mes yeux le type idéal de l'offi­
cier prussien. I l était vêtu d'un uniforme resplen­
dissant, et coiffé d'un casque métallique, si je ne me 
trompe, encore plus étincelant. Enfin, il avait des 
moustaches blondes très à la Guillaume. 

A ce moment, comme pendant les jours précé­
dents, il y avait une foule considérable en face de la 
mairie qui est située sur le grand chemin conduisant 
d'Anvers à la Hollande. La place publique était 
encombrée de réfugiés venus de tous côtés. Le major 
sembla très ennuyé de ce rassemblement et nous 
demanda ; 
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— " O ù vont-ils ?" 
— " E n Hollande." 
— " Et pourquoi ?" 

M. Spaet lui répondit: — " C'est pour fuir le 

canon." 
— " Mais il n'y a plus de canon, puisque Anvers 

est tombée; dites-leur de retourner dans leurs foyers, 
et qu'ils ne seront pas inquiétés." 

Nous redoutions les réquisitions, et c'était là ce 
qui nous préoccupait le plus. Le major nous laissa 
entendre que, pour le moment, il se bornerait aux 
réquisitions de chevaux. Nous lui expliquons de 
notre mieux qu'à Capellen il n'y avait, à bien dire, 
que les chevaux des paysans et qu'ils étaient indis­
pensables pour terminer les travaux des champs. . . 
Après quelques pourparlers supplémentaires on par­
vint à s'entendre, et le major nous annonça qu'il 
serait envoyé à Capellen une seule compagnie d'in­
fanterie, et que les officiers devraient être bien trai­
tés; quant aux hommes, on pourrait les loger, par 
exemple, à la maison d'école. 

Le major prussien était très anxieux de savoir 
dans quel état se trouvaient les forts situés dans les 
environs de Capellen. Nous étions sous l'impression 
que ces forts avaient été détruits par les garnisons 
au moment de l'évacuation. Afin de se rendre compte 
de visu, il prit deux d'entre nous avec lui dans son 
automobile et fit le tour des forts de Capellen, d'Er-
brand et de Stabrock, pour revenir ensuite à la 
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mairie, puis disparaître. Celui-là, nous ne l'avons 
jamais revu. 

Dans l'après-midi de samedi, 10 octobre, une 
compagnie de fantassins arriva à la maison commu­
nale. Un bref commandement est donné: deux 
militaires se détachent:, entrent a la mairie, et quel­
ques minutes plus tard, la foule sur la place publique 
assiste à la cérémonie humiliante et souverainement 
douloureuse de la descente du drapeau belge, qui 
flottait là depuis près de cent ans. A sa place montait 
le drapeau allemand. Capellen était définitivement 
soumis à l'occupation teutonne. Connue ce village 
est le dernier au nord de la place fortifiée d'Anvers, 
il s'ensuit que le drapeau allemand flottait alors sur 
toute la terre belge, depuis la frontière de France 
jusqu'à celle de Hollande. 



Chapitre IX 

UN H O T E ALLEMAND 

" Hâtez-vous, Monsieur et Madame, de rentrer 
chez-vous, car les Allemands sont là." C'était un 
gamin qui nous apostrophait ainsi, sur la chaussée, 
entre l'église et le château. Nous revenions, ma 
femme et moi, du service religieux, lorsque ce petit 
garçon nous apprit que des Allemands nous atten­
daient à la maison. Nous pressons le pas, et quelques 
instants plus tard nous constatons, en passant la 
grande grille, qu'une automobile stationnait devant 
notre porte. Kn entrant, nous nous trouvons en pré­
sence d'un officier allemand, le casque à pointe sur 
la tête, et qui nous saluait, ma femme et moi, en 
s'inclinant très bas. A la porte, il avait laissé, dans 
son automobile, trois autres militaires. Cet officier, 
qui parlait assez bon français, était venu nous de­
mander à loger. Cet te proposition tout à fait inat­
tendue nous laissa passablement perplexes: il était 
assez difficile de refuser, et il ne nous était pas 
agréable du tout d'accepter ! Nous essayons de lui 
faire comprendre que la maison est remplie, que de 
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nombreux réfugiés, parents de la famille, logeaient 
chez nous depuis plus d'une semaine, et qu'il est fort 
difficile, sinon impossible, de lui faire place. Mais il 
insiste en nous disant que les trois militaires qui 
l'accompagnaient, un chauffeur, une ordonnance et 
un palefrenier, pourraient loger dans la remise aux 
autos, et que lui seul exigerait une chambre dans la 
maison même. 

Croyant qu'en lui dévoilant ma nationalité il me 
serait plus facile de le dissuader, je lui dis simple­
ment : - - "Mais j ' a i l'intention de quitter la Belgique 
avec ma famille pour retourner au Canada, car je 
suis canadien, et par conséquent sujet britannique." 
— "Je sais cela, me dit-il, je sais cela." Je confesse 
que je fus assez étonné de constater qu'il connût si 
bien ma nationalité. Quel merveilleux service d'es­
pionnage ont ces gens ! — " S i , ajouta-t-il, vous ne 
devez pas quitter absolument la Belgique, rien ne 
vous empêche de demeurer ici, quoique sujet anglais. 
J'ai appris que vous êtes médecin, et que vous avez 
fait, en cette qualité, du service à l'hôpital d'Anvers. 
Vous n'avez donc rien à craindre en demeurant ici, 
étant protégé par les lois et par l'autorité militaire." 
J'échange un regard avec ma femme, et nous fûmes 
d'accord en un instant. Nous acceptions cet officier 
et ses hommes et nous restions. Cet arrangement 
nous allait d'autant mieux que Capellen, à cette épo­
que, ne possédait plus de médeein> quelques-uns 
d'entre eux étaient rendus à l'armée, et les autres 
en Hollande. Dans ces circonstances, je pouvais me 
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rendre très utile. Ma femme se trouvait à la tête 
d'une société de bienfaisance établie depuis assez 
longtemps à Capellen, et qui prenait, à cause de la 
guerre, une importance et une utilité inaccoutumées. 
Malgré les circonstances pénibles où nous nous trou­
vions par suite de l'occupation allemande, il nous 
sembla préférable, à tout prendre, de continuer à 
mener tranquillement la vie de famille dans notre 
foyer, — comme firent d'ailleurs la plupart de nos 
amis qui n'avaient pas eu le temps ou n'avaient pas 
voulu s'expatrier, — et à donner des soins aux mala­
des et des secours aux pauvres. 

Cet officier allemand devenu notre hôte était du 
Brunswick, et se nommait Goering. I l avait été atta­
ché à l'ambassade allemande en Espagne pendant 
deux ans, et à celle du Brésil pendant huit ans. I l 
possédait, il faut le reconnaître, beaucoup de vernis 
international, parlait assez bien le français et l'an­
glais et n'avait, naturellement, aucun doute au sujet 
de la victoire définitive des armées allemandes. 
C'était aussi l'opinion des trois autres militaires qui 
l'accompagnaient. A ce moment, Anvers venait de 
tomber entre leurs mains, et ces bons Prussiens 
s'imaginaient que, dans quelques semaines au plus, 
leurs troupes débarqueraient en Angleterre. D'Os-
tende où ils entraient justement, il leur semblait qu'il 
n 'y eût plus qu'un pas à faire. 

Cet officier nous quitta à la fin de décembre après 
avoir demeuré avec nous environ trois mois. Je dois 
dire que je n'ai pas trouvé en lui le type de l'officier 
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prussien, et cela se comprend facilement lorsque l'on 
songe que, depuis dix ans, il avait vécu en pays 
étranger, et en contact avec les diplomates et les atta­
chés d'ambassade de tous les pays du monde. Son 
cosmopolitisme semblait l'avoir sauvé dans une cer­
taine mesure, mais il n'en croyait pas moins à l'im­
mense supériorité de la race allemande; il vantait 
la civilisation germanique et croyait que l'industrie 
allemande était destinée à accaparer tous les marchés 
de l'univers. Enfin, il prétendait que la France était 
dégénérée, que l'Angleterre n'avait pas et ne saurait 
jamais avoir d'armée puissante, que la prise de Calais 
et de Dunkerke n'était plus qu'une question de se­
maines, etc. 

Durant les mois d'octobre et de novembre de cette 
année-là, il était encore possible, bien que la frontière 
fût gardée par des soldats allemands, de passer en 
Hollande sous un prétexte quelconque. On pouvait 
y aller pour acheter des provisions, pourvu que les 
sentinelles eussent l'assurance que nous ne partions 
pas pour ne plus revenir. Vers la Noël (1914), la 
frontière entre la ville d'Anvers et la Hollande fut 
fermée hermétiquement, si je puis me servir de cette 
expression. A un kilomètre environ de la frontière, 
où le fil de fer barbelé court d'un fort à l'autre, on 
avait installé un poste d'inspection et de contrôle. Le 
jour de Noël même, le contrôle des passe-ports se 
faisait, et personne ne pouvait passer à moins d'être 
muni d'un permis régulier émanant des bureaux de 
l'administration allemande à Anvers. Nous étions 
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donc, de ce moment-là, privés de toute communica­
tions postales ou autres avec le vewte du monde. 

L'hiver était arrivé: la misère était grande en 
Belgique, et sans les secours en vivres et en vêtements 
venus des Etats-Unis et du Canada, une très forte 
portion de la population belge eut péri au cours de 
la froide saison. 

Il convient de faire mention ici d'une société de 
bienfaisance dite de Saint-Vincent de Paul à laquelle 
nous avons donné notre humble concours et qui avait 
comme principales zélatrices, à Capellen, madame 
G eelhand, madame la comtesse Le Grelle, madame la 
baronne Osy, madame Guillet, madame Tinchant, 
madame de Waelhens, mademoiselle Linen, madame 
Joseph Cogels et, de Hollande, madame la comtesse 
van der Steegen. 

C 'est au sein de cette société, dont la charité et le 
dévouement ne se sont jamais démentis, que les pau­
vres et les malades trouvaient les secours et les con­
solations. 



Chapitre X 

PAROLE D'ALLEMAND 

Vers la lin du mois d'octobre 1914, deux ou trois 
semaines ap rè s l 'occupation de la forteresse d 'Anvers 
par les Allemands, Son Emmenée le cardinal Mercier 
adressa à son clergé et à ses ouailles une lettre pas­
torale célèbre dans laquelle il invitait particulière­
ment les Beiges qui s 'étaient réfugiés en Hollande 
pendan t le bombardement de la région nord de la 
Belgique, à rent rer dans leurs foyers. 

Cette le t t re pastorale contenait une allégation 
par t i cu l iè re dont nous nous rappelons encore parfa i ­
tement . Son Eminence y disait qu ' à la suite d 'une 
conférence qu ' i l avait eue avec les autori tés alleman­
des, et s ' appuyan t sur les assurances qu 'on lui avait 
données, il croyait de son devoir d ' invi ter les citoyens 
belges réfugiés en Hollande à revenir chez eux, leur 
r ep résen tan t et affirmant qu'i ls seraient exempts de 
tout ennui , et que dans aucun cas ils ne pourra ient 
être molestés ni tenus responsables collectivement de 
tout déli t part icul ier . L 'au tor i té allemande, a joutai t 
le card ina l , nous donne l 'assurance que dans le cas de 
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délits particuliers, commis contre l'autorité occupan­
te, les coupables seraient recherchés, mais dans le cas 
où ils ne pourraient être découverts, la population 
civile n'en serait pas tenue responsable. 

Ce document épiscopal fut publié et répandu, 
naturellement dans toute la Hollande, et par suite, 
des milliers et des milliers de fugitifs belges réinté­
grèrent leurs foyers. 

Vers le 15 décembre de cette même année, c'est-
à-dire à peine deux mois plus tard, deux gamins de 
Capellen montèrent sur une locomotive laissée libre 
en face de la gare par le mécanicien et le chauffeur 
qui étaient allés dîner. Les gamins s'amusèrent à 
faire jouer le volant, et à faire bouger la locomotive 
dans un sens ou dans l'autre. Us furent surpris par 
des militaires qui les arrêtèrent et les conduisirent 
à Anvers, où tous deux furent condamnés à trois 
semaines de prison après un procès sommaire. 

Ce petit incident paraissait clos, et personne ne 
semblait s'en être ému plus que de raison, et cepen­
dant, dès le lendemain, M. le major Schulze, si je ne 
me trompe, commandant à Capellen, invitait M. le 
bourgmestre à lui fournir une liste de vingt-quatre 
citoyens de la commune, dont le curé, M. Vandenhout, 
et l'ancien bourgmestre, M. Geelhand. Ces vingt-
quatre citoyens formeraient trois équipes de huit 
personnes, et chaque équipe, à tour de rôle, aurait 
à faire la garde de la voie ferrée, pendant toute la 
nuit, de six heures du soir jusqu'à sept heures du 



EN P R I S O N A B E R L I N 55 

matin, et cela, jusqu'à nouvel ordre. Ce fut un toile 
général dans la commune. 

On disait avec raison: Mais les délinquants ont 
été pinces et punis, et le crime, en vérité, n 'était pas 
grand. I l s'agissait, comme il a été dit plus haut, 
de deux galopins qui s'étaient amusés à faire jouer 
le volant d'une locomotive. 

Tout le monde avait encore à la mémoire ce docu­
ment épiscopal qui donnait à tous l'assurance, 
d'après les promesses de l'autorité allemande, qu'au­
cun délit particulier ne saurait entraîner de repré­
sailles contre la population civile. Mais que faire 1 . . 
On tint conseil de tous côtés. Les notables s'assem­
blèrent secrètement, et l'on décida de soumettre le 
cas au gouverneur d'Anvers, le général Von Huene. 

Rien n'y fit : les vingt-quatre citoyens de Capellen 
durent monter la garde durant les nuits froides de 
décembre et de janvier devant la gare de Capellen. 

La veille de Noël, c'était le tour de l'équipe dont 
faisait partie le vieux curé, M. Vanderhout, âgé 
d'environ 70 ans, et qui dut passer la nuit, sous une 
pluie battante et froide, à faire les cent pas devant la 
gare avec ses sept compagnons. Le lendemain il était 
alité, malade. Vers le 15 janvier, un ordre venu 
d'Anvers mettait fin à ce règlement arbitraire des 
autorités locales. 

A peu près vers ce temps-là, un nouvel officier 
s'était présenté au château pour se faire héberger 
Celui-là fut d'un commerce beaucoup moins agréable 
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que son prédécesseur; il n'avait habité ni l'Espagne 
ni le Brésil, mais il nous venait en ligne droite de la 
Prusse orientale. C'est dire qu'il était une manière 
de "surboche". Violent et arrogant, il traitait son 
ordonnance avec une rigueur assommante. La maison 
en tremblait lorsqu'il se mettait en frais de le mori­
géner, et cela arrivait assez souvent. I l nous quittait 
au bout de trois semaines, et Dieu sait dans quelle 
mesure nous l'avons regretté ! . . . Nous étions donc 
encore une fois délivré de tout Allemand, du moins 
au point de vue domestique. 

L'un des médecins de Capellen était depuis peu 
revenu de Hollande. Après avoir consulté toute la 
famille, nous décidons, ma femme et moi, de faire les 
démarches nécessaires pour sortir du pays occupé 
avec l'intention de passer en Amérique. 

•§• 



Chapitre XI 

CITOYEN BRITANNIQUE 

Au eommencemen de février 1915, après le départ 
du dernier officier allemand que nous ayons eu à 
héberger, nous étions, ma femme et moi, au bureau 
central pour l'émission des sauf-conduits, à Anvers, 
et nous soumettions aux deux officiers en charge de 
ce bureau notre demande de l'autorisation nécessaire 
pour quitter la Belgique. 

— " Où voulez-vous aller?", demanda le premier 
officier. 

— " En Hollande." 
— " Pour quoi faire 1 " . . . 
— " Pour aller en Amérique." 
— " Pourquoi aller en Amérique ?" 
— " P o u r retourner ehez-nous, en Canada, où 

j 'habi te ." 
— " Alors, vous êtes sujet anglais ? " . . . 

— " Oui." 
Etonnement de l'officier qui se retourne du côté 
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de son compagnon, et qui nous regarde ensuite, des 
pieds à la tête, ma femme et moi. 

— " Vous êtes sujet anglais î", reprit-il. 
— " Vous l'avez dit !" 
— " Depuis combien de temps êtes-vous ici ?" 
— " J e suis arrivé en Belgique quelques jours, je 

crois, avant vous, c'est-à-dire en juillet 1914." 
— " Que faites-vous ici V.. . 
Il s'engagea alors, entre ces deux officiers et nous, 

un colloque qui dura quelques minutes seulement, 
mais qui suffit à faire comprendre à ces messieurs, 
et sans trop de difficulté, que ma présence en Belgique 
n'avait rien de mystérieux, pas même pour un Alle­
mand. 

Apparemment convaincu qu'il n'avait pas affaire 
à un espion à la solde du gouvernement anglais, le 
premier officier confessait qu'il ne voyait pas d'ob­
jection sérieuse à ce qu'un permis de quitter la Bel­
gique nous fût donné, mais ses instructions étant 
catégoriques en ce qui concernait les sujets britanni­
ques, il ne pouvait, sans l'autorisation de son chef 
militaire, le major Von Wilm, donner le sauf-conduit 
demandé. Il nous conseilla d'aller voir ce major. 
Nous nous rendons immédiatement à son bureau. 
Chemin faisant, je faisais simplement remarquer à 
ma femme qu'une fois entré dans ce nouveau bureau 
où l'on nous envoyait, il pouvait bien se faire que je 
n'en sortisse jamais. Le major Von Wilm nous reçoit 
avec une certaine affectation de civilité et écoute 
attentivement l'histoire que nous lui racontons. 
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Il fut convaincu lui aussi, en apparence, qu'il 
n'avait pas affaire à un espion. Il ne prévoyait pas 
d'obstacle à l'émission d'un sauf-conduit, mais il 
devait en causer, au préalable, avec le gouverneur de 
la place fortifiée. Il nous engageait à retourner à 
Capellen, et y attendre un mot de lui. 

Quelques jours plus tard, une lettre du major nous 
arrivait, conçue en ces termes : 

(TRADUCTION) 

" Anvers, 8 février 1915. 

" Monsieur et Madame Béland, 

" Starenhof, Capellen. 

" Monsieur et Madame, 
" Nous référons à notre conversation d'il y a 

" quelques jours passés. 
" J ' a i l'honneur de vous dire qu'un sauf-conduit 

" vous sera donné à deux conditions: la première, 
" c'est que M. Béland devra s'engager formellement 
" à ne jamais porter les armes contre l'Allemagne 
" pendant toute la durée de la guerre, et ensuite que 
" toutes les propriétés que vous avez en Belgique, en 
" territoire occupé, seront soumises, après votre dé-
" part, à une taxe décuplée. 

"Signé: VONWILM, 
" Major." 

Il nous restait donc à décider ce que nous avions 
à faire. Il nous parut opportun de retourner à -
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Anvers, pour discuter plus longuement avec le major 
cette question du décuplement de la taxe. Après un 
long entretien que nous eûmes avec lui, après les 
assurances renouvelées qu'il me donna que je pour­
rais demeurer en territoire occupé sans crainte d'être 
ennuyé, molesté ou emprisonné, eu égard précisément 
à ma profession et aux services médicaux que je ren­
dais à la population, nous décidâmes d'attendre jus-
qu 'au mois d'avril. C 'est à cette époque que les taxes 
devaient être payées, et alors, ce haut officier alle­
mand, fonctionnaire important de la province d'An­
vers, s'engageait à discuter avec les autorités 
financières allemandes, de Bruxelles, la question de 
savoir s'il ne serait pas possible de faire disparaître 
les conditions particulièrement onéreuses qui consis­
taient à soumettre à une taxe multipliée par dix 
toutes les propriétés que nous avions en Belgique. 

Au mois d'avril, les taxes furent payées au taux 
ordinaire, et je me rendais de nouveau à Anvers, 
chez le major, pour l'engager à entrer en négociations 
avec les autorités financières allemandes au sujet de 
la majoration des taxes. 

I l me promit de considérer la chose aussitôt que 
ses nombreuses occupations lui en laisseraient le 
loisir. Enfin, il me renouvela l'assurance de sa haute 
protection, me conjurant de vivre en parfaite sécu­
rité, qu'il ne saurait être, à mon sujet, question d'un 
internement. 

Quant à la question des taxes, il n'en avait aucun 
doute, elle serait réglée à notre entière satisfaction. 



Chapitre XII 

ÇA SE CORSE 

Au printemps de 1915, les mesures de surveillance 
policières acquirent une recrudescence de sévérité. 
Une promenade sur la chaussée, une visite à domicile, 
soit chez un parent, soit chez un pauvre, soit chez un 
malade, tout cela était observé et minutieusement 
épié. 

Au cours d'une simple promenade à travers les 
allées d'un jardin, il n'était pas rare d'apercevoir 
derrière soi un oeil inquisiteur percer comme une 
flèche à travers le feuillage. Incessamment, nous 
nous sentions talonnés de tous côtés. 

L'infraction la plus insignifiante aux règlements 
de l'autorité occupante, — et Dieu sait s'il en était 
affiché sur tous les murs de ces règlements ! — était 
punie de fortes amendes ou de prison. 

Le torpillage du Lusitania eut lieu vers cette 
époque. En cette occasion, une aigreur nouvelle, 
pour ne pas dire plus, s'était fait jour dans l'âme de 
l'Anglais, tandis que chez F Allemand ce qui perçait, 
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au contraire, c'était un sentiment d'orgueil et de 
domination plus accentué. De même que l'on venait 
de déchaîner le terrorisme sur mer, de même on vou­
lait semer la terreur clans tout le territoire occupé. 
Tout cela contribuait à nous faire désirer plus ar­
demment encore de sortir de la Belgique et de revenir 
au Canada, d'autant qu'un des médecins de Capellen 
était rentré. 

Le 15 mai (1915), à 9 heures du matin, un mes­
sager vint me dire que ma présence était requise à 
la maison communale. Ce n'est pas sans appréhen­
sion que je m'y rends. Dans le bureau du maire, je 
me trouvai en présence du maire lui-même et d'un 
sous-officier allemand. Le maire, qui était un de 
mes bons amis, et qui savait parler du regard, me dit, 
en me lorgnant d'une certaine manière : — "Ce sous-
officier désire vous parler. ' ' 

— " Qu'y a-t-il?", demandai-je au sous-officier 
boche. 

— " Vous devez, me répondit-il, vous rendre im­
médiatement à Anvers." 

— " Très bien, je vais m'y rendre, à la minute, 
sur ma bicyclette. ' ' 

— " Non, reprit le sous-officier, vous faites mieux 
de laisser votre bicyclette ici, à la mairie, et je vous 
prie de m'accompagner." 

Quelques minutes plus tard, nous arrivions à la 
gare, transformée en poste militaire comme toutes 
les gares du pays occupé. Le sous-offieier m'indiqua 
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une salle d'attente où j 'entra i et me trouvai au milieu 
d'un groupe de soldats causant et fumant. 

Un de ces soldats reçut un bref commandement: 
il se leva, s'affubla du casque à pointe, passa la bande 
de sa carabine à son épaule, et me dit simplement : 
"Commen sie mit." Ce qu'avec raison j ' interprétai 
comme voulant dire: "Venez avec moi." Pour la 
première fois, j 'avais l'honneur de parader dans les 
rues avec un disciple de Bismarck. 

Les gens de Capellen, qui me connaissaient déjà 
assez bien, se plaçaient sur le seuil de leur porte pour 
me voir passer. Quelques minutes plus tard, nous 
étions à Anvers. Je fus conduit à la Bourse, immense 
édifice qui avait eu l'honneur de recevoir une bombe 
lors du raid aérien du 25 août (1914). 

Les Allemands avaient installé dans la Bourse un 
bureau de contrôle pour les étrangers. Je l'ignorais 
alors, mais je l 'appris en assez peu de t emps . . . Je 
fus introduit dans une certaine pièce sur la porte de 
laquelle j 'avais lu le nom de l'officier en charge, le 
lieutenant Arnim. J e prie le lecteur de croire que je 
n'oublierai jamais ce nom, pas plus que le personnage 
qui le portait. 

A l'intérieur de ce bureau se trouvait une table 
assez longue, à l'extrémité de laquelle deux militaires 
étaient assis; à gauche, un officier de taille exiguë 
et mince de figure, et. à droite, un sous-officier de 
corpulence respectable. 

En m'apercevant, l'officier m'apostropha d'une 
manière violente : 
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— "Monsieur, dit-il, vous vous seriez évité l'ennui 
d'être amené ici, sous escorte militaire, si vous vous 
étiez "rapporté" comme c'était votre devoir de le 
faire !" 

— " J'ignorais, Monsieur, qu'il fût de mon devoir , 
de me "rapporter". 

— " C'est faux, reprend l'officier en haussant le 
ton notablement, c'est faux. J 'ai fait afficher dans 
toutes les communes de la province d'Anvers un avis 
enjoignant à tous les sujets des pays en guerre avec 
l'Allemagne de se "rapporter" dès avant telle date. 
Vous ne pouviez pas l'ignorer." 

— " Assurément, je l'ignorais ! . . . Où donc, à 
Capellen, avez-vous fait afficher cet avis V 

— " A la maison communale." 
— "Eh ! bien, j'habite à un kilomètre de la maison 

communale et je n'y vais jamais." 

— " Il est inutile de tenter une explication, vous 
vous êtes sciemment et volontairement soustrait à la 
surveillance militaire, et remarquez, dit-il, que cela 
est très sérieux." 

— " Monsieur, lorsque vous affirmez que je me 
suis soustrait à la surveillance policière, vous vous 
mettez en contradiction avec les faits. Ce que vous 
dites là n'est pas conforme à la vérité." 

Comme poussé par un ressort, l'officier était 
debout : 

— ' ' Comment %... dit-il. Qu 'est-ce que vous vou­
lez dire V 
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— ' ' Simplement ce que j e dis. Que j e n 'ai j amais 
eu l'intention d'éviter de me conformer aux règle­
ments que vous avez affichés. ' ' 

— " Vous le prenez de haut. Croyez-vous donc 
que nous ignorons que vous êtes sujet britannique?" 

— " Je ne l'ai jamais pensé." 
— " Vous êtes sujet britannique, n'est-ce pas? . . . 

Vous êtes sujet britannique V 
— "Vous l'avez dit." 
— " Vous faites bien de ne pas le nier." 
— " Alors, si vous me permettez, je reprends l'ac­

cusation que vous avez portée contre moi, et je vous 
ferai une simple question: s'il était établi que le 
chef de police militaire allemand, ici même, à Anvers, 
me connaît personnellement; qu'il m'a rencontré 
plusieurs fois; que nous avons échangé de longues 
conversations; qu'il connaît ma nationalité; qu'il 
sait sous quelles circonstances je me trouve être en 
Belgique ; pourquoi j ' y suis venu ; ce que j 'y fais ; 
et enfin, ce que j 'a i intention de faire, seriez-vous 
toujours d'opinion que j 'a i enfreint volontairement 
les règlements en ne me "rapportant" pas à ce bu­
reau ?" 

Mon officier, visiblement décontenancé, attrape le 
téléphone, et se met en communication avec le chef de 
police. Il obtint évidemment satisfaction, car il en 
rabattit considérablement, et dans son ton menaçant, 
et dans son attitude hautaine. 

— " Bien, me dit-il, vous deviez pourtant savoir 
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qu'en votre qualité d 'étranger, il ne vous était pas 
permis de circuler sans une carte d'identification. 
Nous vous donnerons donc votre carte, et vous devrez 
vous " r a p p o r t e r " ici toutes les deux semaines ." 

L'officier devait décharger sa colère sur quel­
qu'un. U se tourna du côté du soldat qui était tou­
jours là, planté comme un as de pique, lui lança le 
plus brutalement possible le commandement de se 
r e t i r e r : " Los 1" ( "So r s ! " ) 

Le soldat, pauvre esclave, se f rappe les talons, 
frappe ses cuisses de ses mains, r egarde fixement 
l'officier, son maître, fait demi-tour à droi te et enfile 
la porte. 

Une heure plus tard, pas t rop ennuyé, en vérité, 
de mon excursion, je rentrais à Oapellen où j ' é t a i s 
immédiatement entouré de ma famille et d 'un groupe 
d'amis qui désiraient savoir le court et le long des 
événements de la journée. 

Muni de ma nouvelle carte, j ' é t a i s apparemment 
en toute sécurité, et je pouvais circuler l ibrement au 
milieu de mes malades. Au bout de deux semaines, 
je me " r a p p o r t a i " de nouveau à Anvers . On visa 
mon passeport, et je continuai de respi rer , du moins 
pour un certain temps, l 'a i r de la liberté. 



Chapitre XIII 

UN MAJOR DESOLE 

On conçoit que le voyage que j'avais dû faire à 
Anvers, en compagnie d'un soldat allemand, m'avait 
un peu humilié. J'écrivis à ce sujet une longue lettre 
de reproche au major Von Wilm lui-même dans la­
quelle je lui relatais tous les incidents de cette jour­
née. 

Quelques jours plus tard, je recevais de ce haut 
officier allemand une réponse à ma lettre dans la­
quelle il me disait que mon arrestation provisoire 
avait été causée par une dénonciation ( ?), qu'il avait 
donné tous les renseignements désirés et désirables à 
la préfecture de police allemande, que tout était 
maintenant en ordre, et il terminait en me donnant 
de nouveau l'assurance que je ne serais jamais plus 
inquiété. 

Voici la réponse du major Von Wilm : 

" Antwerpen, 21-5-15. 

' ' Werter Herr Beland ! — 

" In diesem moment erhalte ich Iren freundli-
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' < chen Brief vom 19. Ich hoff e, dass Ilire Vorladung 
" beim Meldeamt, ein befriedigendes Résultat gehabt 
" hat ; ich habe nochmals mit dem Vorstand des 
" Meldeamtes gesprochen und hôre, dass Sie dièse 
" Unanehmlichkeiten einer Denuntiation zu ver-
" danken haben. Die Sache ist jetzt in Ordnung und 
" wird sich nicht wiederholen. 

" Ergebenst. 
" VON WILM, 

" Major." 

(TRADUCTION) 

" Anvers, 21 mai 1915. 
" Honoré M. Béland ! 

" Je reçois à ce moment même votre lettre du 19. 
" J'espère que votre comparution au bureau de po-
" lice a eu un résultat satisfaisant; j ' a i de nouveau 
" conversé avec le chef de ce bureau et j ' apprends 
" que vous devez ce désagrément à une dénonciation. 

" Tout est maintenant en règle et la chose ne se 
" renouvellera plus. 

" Sincèrement, 

(Signé) " VON WILM, 

" Major. 
J 'a i réussi à ne jamais me départir de cette lettre 

pendant les trois années de ma captivité en Allema­
gne, et même à lui faire franchir, à mon retour, la 
frontière allemande, à la barbe de la censure boche 
la plus ombrageuse et la plus soupçonneuse qui soit. 
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C'est un document que je considère de la plus haute 
importance : le chef de la police allemande à Anvers 
y déclare, sous sa signature, que je n'ai pas à prendre 
d'inquiétude, que je jouirais toujours d'une parfaite 
immunité. 

(Jette sécurité, toutefois, devait être de courte 
durée. Le trois juin (1915), alors que je n'appré­
hendais pas sérieusement de nouveaux ennuis, deux 
soldats se présentent chez moi et m'enjoignent de les 
accompagner de nouveau à Anvers. Je m'imaginai 
que, cette fois encore, il s'agissait d'une nouvelle 
visite à un bureau quelconque, et que tout cela ne 
saurait avoir de conséquence fâcheuse. 

Je partis donc sans la moindre hésitation, ne crai­
gnant nulle chose, ayant pour tout arme et bagage, 
ma canne. J'étais bien loin de me douter que ce 
voyage serait aussi long qu'il a été, — et même au­
jourd'hui, de retour dans mon beau Canada, à la fin 
de l'an de paix et de grâce 1918, je ne saurais m'ima­
giner quand et dans quelles circonstances il me sera 
donné de revoir ce petit village de Capellen, où j 'a i 
vécu peu de jours, mais qui est tout plein de souvenirs 
précieux et impérissables. — L'un des soldats qui 
m'accompagnaient parlait le français. Il feignait 
de croire qu'il ne s'agissait que d'une formalité insi­
gnifiante, que le soir même je serais de retour à 
Capellen. 

A Anvers, les soldats me conduisirent rue des 
Récollets, et me laissèrent dans une salle basse et som-
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bre au rez-de-chaussée d 'un immeuble voisin de la 
Koirunaiidantur, et dans lequel le major Von W i l m 
lui-même avait son bureau. D a n s cette salle, je re­
marquai un grand nombre de personnages à l ' appa­
rence peu rassurante. I l y a v a i t là des hommes et 
même des femmes, aux allures p l u s ou moins louches. 

Abandonné là par mes deux soldats, je regarda i s 
tour à tour les hommes, les femmes, et le sous-officier 
de service. J e m'efforçai de découvr i r quelle était la 
nature du lieu oii je me t rouvais . N 'y réussissant q u ' à 
demi, je me décidai à apos t ropher le sous-officier. 
— " E h ! bien, pourquoi suis- jé ici ? . . . Qu 'y ai- je 
à faire 1... Que me veut-on enfin ? " . . . I l levait les 
épaules tout bêtement, et ne r éponda i t r ien. I l avai t 
l 'air de ne pas comprendre ou d e ne r ien savoir. Ma 
carte que je lui tendis avec u n mot p o u r le major 
réussit à le mettre en mouvement. I l sor t i t un instant , 
puis, quelques minutes plus t a r d , un officier se p r é ­
senta et je fus invité à le su ivre . 

Ce fut bien chez le major V o n W i l m qu 'on m ' in ­
troduisait cette fois. — " M. Bé land , me dit-il, je suis 
vraiment désolé. Des ins t ruct ions nouvelles viennent 
d 'arriver de Berlin, et je dois vous i n t e r n e r . " J e 
n'avais pas encore eu le t e m p s d 'ouvr i r la bouche 
pour laisser échapper une p a r o l e de protes ta t ion 
qu'il ajoutait: "Mais vous serez u n pr isonnier 
d'honneur; vous logerez ici, au G r a n d Hôtel , et vous 
y serez très bien t ra i t é . " 

— " M a i s tout cela ne f a i t pas beaucoup mon 
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affaire. D 'abord ma femme et m e s e n f a n t s ignorent 
complètement ce qui m'arr ive . J e dois re tourner 
les prévenir, à tout événement, e t a u s s i p rendre le 
linge dont j ' a u r a i besoin dans cet h ô t e l . " 

Visiblement embarrassé, ne p o u v a n t pas accorder 
la demande que je lui faisais de r e n t r e r à Capellen, 
ne fut-ce que pour une beure, et n e vou lan t pas me 
refuser, il ne savait t rop que dire. T l hési ta , fit quel­
ques pas devant son pupitre, p u i s , l e Pruss ien qui 
était en lui reprenant le dessus, il m e d i t : — " Non, 
Monsieur, je ne saurais vous p e r m e t t r e de re tourner 
à Capellen. Ecrivez seulement u n m o t à Madame, 
prévenez-la de ce qui arr ive, et j ' e n v e r r a i un mes­
sager por te r la l e t t r e . " C'est ce q u i f u t fait. 

Le major s 'évertua à nie c o n v a i n c r e que ma dé­
tention serait de courte durée; q u ' i l suf f i ra i t évidem­
ment d 'établir ma qualité de m é d e c i n p ra t iquan t ; 
qu 'aussi tôt que cette preuve d o c u m e n t a i r e serait 
entre les mains de l 'autori té a l l e m a n d e , j e serais 
libéré et rendu à ma famille. 

On croit facilement ce que l'on d é s i r e ardemment : 
je me berçai donc de l 'illusion q u e m o n séjour dans 
les murs de cet hôtel ne serait que p r o v i s o i r e . 

U n jeune officier fut chargé d e m 'accompagner 
jusqu 'au Grand-Hôtel . En chemin, i l m e fut permis 
de m ' a r r ê t e r chez un l ibraire p o u r p r e n d r e quelques 
volumes. Chez le libraire, j e c o n n u s v r a i m e n t l 'em­
bar ras du choix. E t an t donné le p e u de temps que 
j ' a v a i s à ma disposition, et les c i r c o n s t a n c e s pa r t i ­
culières dans lesquelles je me t r o u v a i s , j e fus assez 
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heureux dans mon choix, et j 'emportai les deux 
ouvrages suivants: Les Etats-Unis au XIXe siècle, 
par Leroy-Beaulieu, et Henri Heine, penseur, par 
Lichtenberger. 

Quelques instants après, j 'étais au nombre des 
pensionnaires du Grand-Hôtel. 

Toutes les salles de cet hôtel, ordinairement à la 
disposition du public voyageur, avaient été converties 
en bureaux pour les militaires. Mon officier ayant 
échangé quelques mots avec certains de ces messieurs, 
on se m i t à me regarder comme une bête curieuse. — 
Ce serai t donc un Anglais, pensait-on. — Oui, c'était 
un Anglais. Un Anglais d'une variété spéciale, 
d'origine et de langue française, mais un Anglais 
tout de même. Tous ces sur-boches, chacun leur tour, 
me dévisagèrent de leur regard peu sympathique. 

Enfin, on me conduisit à l'étage le plus élevé; on 
m'indiqua une chambre ; on plaça à la porte une 
sentinelle allemande qui eut bien soin de faire un 
tour de clef au moment où elle fermait la porte sur 
moi. O n avait eu l'extrême obligeance de me laisser 
savoir que je devrais prendre mes repas dans la 
chambre même que j 'habitais; que je devrais payer 
les f ra is de la chambre et de la nourriture : Sa Ma­
jesté allemande refusait de nourrir son prisonnier 
d'honneur. 

Le lendemain, vendredi, 4 juin (1915), ma femme 
arrivait au Grand-Hôtel d'Anvers où je me trouvais 
détenu. Elle était plus morte que vive, comme on le 
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conçoit bien. Elle avait pu obtenir de la Komman-
dantur la permission d'occuper la même chambre que 
moi. 

Enfin, comme il faut subir avec philosophie ce 
qui est inévitable; comme c'était la guerre; comme 
<ies millions et des millions d'êtres humains étaient 
beaucoup plus malheureux que nous pouvions l'être 
dans notre captivité, nous acceptâmes avec une rési­
gnation parfaite les petits inconvénients auxquels 
nous étions condamnés. 

Le samedi, les enfants étaient arrivés à l'hôtel. 
Des fenêtres de la chambre que nous occupions, nous 
avions pu les voir traverser la cour intérieure et se 
diriger vers un bureau situé de l 'autre côté de cette 
cour. Au moment où ils sortaient du bureau où, évi­
demment, ils s'étaient rendus pour obtenir la per­
mission de nous voir, nous entrons en conversation 
avec eux du haut de notre quatrième étage. 

Une première parole était à peine tombée de nos 
lèvres qu'une tempête éclata: deux de ces militaires 
étaient sortis et nous lançaient, à bouche et gorge que 
veux-tu, toutes sortes d'invectives à nous, là-haut, 
parce que nous avions adressé la parole à nos enfants, 
et aux enfants parce qu'ils avaient eu l'audace de 
nous répondre. Terrible provocation, en effet, que 
celle d'enfants échangeant quelques paroles avec leurs 
parents ! 

Les enfants furent éconduits on ne peut plus ca­
valièrement, et nous fûmes privés de les voir ce jour-
là. Le lendemain, une permission spéciale leur fut 
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donnée de venir passer quelques minutes avec nous. 
C'était, je crois, le dimanche avant-midi. 

Ce jour-là, vers midi, le major Von Wilm nous 
rendit visite dans cette chambre d'hôtel convertie en 
cellule de prison. Un nuage sembait obscurcir sa 
figure: il était mal à l'aise, ses traits, son attitude 
même décelaient l'anxiété et le malaise. I l nous ap­
portait une terrible nouvelle: — " Je suis désolé, 
disait-il, je suis désolé, mais M. Béland doit partir 
aujourd'hui même pour l'Allemagne." 

On imagine quelle consternation ce fut pour ma 
femme et pour moi. J'ose protester. Je rappelle à 
la mémoire du major toutes les assurances qu'il m'a 
données; je répète qu'il était entendu qu'en ma qua­
lité de médecin je ne pouvais être privé de ma liberté ; 
je lui demande comment il se fait que les autorités 
compétentes, à Berlin, n'aient pas été mises au cou­
rant des services médicaux que je rendais à l'hôpital, 
ainsi que chez la population civile depuis le début de 
la guerre ; enfin, je fais tout un plaidoyer. Consterné, 
très embarrassé, le major balbutie quelques explica­
tions: les instructions lui étaient venues d'une auto­
rité supérieure à la sienne ; il avait tenté de donner 
des explications à mon sujet, mais l'on n'avait voulu 
rien entendre. Des ordres formels lui enjoignaient 
d'interner tous les sujets britanniques, et de les 
envoyer en Allemagne sans délai. 

On avait disposé de mon cas en haut lieu : toute 
récrimination était peine perdue. Le major avait 



E N P R I S O N A B E R L I N 75 

pris, pour l'occasion, une attitude un peu hautaine 
que je ne lui avais jamais connue auparavant. — " A 
deux heures aujourd'hui, ajoute-t-il, vous devrez 
partir. Un sous-officier vous accompagnera jusqu'à 
Berlin et de là à Ruhleben, camp d'internement des 
civils de nationalité anglaise." 

Après son départ, un voile de tristesse envahit 
cette lugubre chambre d'hôtel. Nous ne savions que 
dire. Nous avions encore deux heures à demeurer 
ensemble, ma femme et moi. Ma femme avait insisté 
pour m'accompagner en Allemagne. Refus catégo­
rique. Le major avait même eu la délicatesse ( ?) 
de la prévenir que sa présence à côté de moi, dans 
le court trajet entre l'hôtel et la gare, n'était pas 
désirable. 

A deux heures donc, le 6 juin (1915), le sous-
officier se présente dans cette chambre d'hôtel, à 
laquelle nous étions un peu habitués, depuis trois 
jours que nous l'habitions, et où nous avions rêvé de 
nous faire un petit home. Les enfants n'étant qu'à 
quelques milles de nous, pourraient venir nous voir 
une ou deux fois par semaine. . . Tout était prêt pour 
le départ : moment solennel, profondément triste ! . . . 
J e me séparais à ce moment de ma femme, ignorant 
— et c'était peut-être heureux qu'il en fût ainsi — 
que je la voyais pour la dernière fois. 

A trois heures, le train entrait en gare de Bruxel­
les. Nous devions attendre à cette gare un train direct 
allant de Lille à Libau, Russie. I l entra portant en 
inscription au-dessus des fenêtres des wagons les 
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mots: Lille — Liban. . . Les limites du nouvel em­
pire allemand ! 

A quatre heures, nous étions en route vers Berlin. 
Le convoi filait à bonne allure à travers les belles 
campagnes de la Belgique. Nous traversâmes Lou-
vain dévastée et incendiée. Nous traversâmes égale­
ment un grand nombre de villes et de villages qui 
portaient l'empreinte du bombardement et autres 
horreurs de la guerre. 

Dans la soirée, nous traversâmes Liège, Aix-la-
Chapelle, et vers 9 heures, nous étions en gare de 
Cologne, l'estomac vide et l'âme imprégnée d'une 
profonde tristesse. 



Chapitre XIV 

EN ALLEMAGNE 

Après la triste nouvelle qui nous a été communi­
quée, à midi au Grand Hôtel d'Anvers, le jour de mon 
départ, il nous avait été impossible de déjeuner, — ce 
qu'ici nous appelons plutôt dîner. Dans la soirée, la 
voix de la faim se fit entendre, et comme le train qui 
nous emportait avait un wagon-restaurant, je suggé­
rai à mon sous-officier d'y aller prendre quelque 
chose. 

Mon compagnon et gardien ne savait pas un mot 
d'anglais ni un mot de français, et comme à cette 
époque je n'avais pas encore eu l'occasion d'avoir 
appris l'allemand, la conversation a nécessairement 
langui tout le long du voyage. 

Par toutes sortes de signes et de gestes, qui de­
vaient être souverainement comiques pour les voya­
geurs qui nous coudoyaient, je vins à bout de faire 
comprendre à mon homme qu'il fallait nous mettre 
quelque chose sous la dent. Au wagon-restaurant, 
où nous étions parvenus à nous glisser, nous ne pûmes 
obtenir que très peu de renseignements et d'encoura-
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gemcnts, et rien à manger. Le préposé au buffet 
nous expliqua, si j ' a i bien compris, que ce wagon-
restaurant était pour l'usage exclusif des officiers ou 
des personnes accompagnées par des officiers, or, 
comme mon gardien n'était que sous-officier, nous 
fûmes poliment éconduits. 

A Cologne, toute tentative de nous approcher du 
buffet de la gare échoua déplorablement. I l y avait 
grande foule. Mon sous-officier était naturellement 
un peu craintif. J'aurais pu, je pouvais lui échapper 
dans cette cohue, et il en aurait été sévèrement puni. 
Alors, il n'y eut rien à faire. 

Quelle nuit, dans ce compartiment de wagon, au 
milieu de voyageurs allemands taciturnes ou ron­
flants ! Heureusement, une nuit de juin est courte. 
Dès les petites heures du matin, l'aube s'annonçait 
radieuse, et j'assistai à un merveilleux réveil de la 
nature. Dès quatre heures, je pouvais me remettre 
à ma lecture. 

A 9 heures, nous étions à Berlin, et je vis pour la 
première fois la capitale de l'empire allemand. Sur 
le quai de la gare, un personnage dont j ' a i toujours 
ignoré le nom, s'était glissé près de nous. I l était en 
civil. Après avoir échangé quelques mots avec mon 
sous-officier, avec lequel il me sembla d'intelligence, 
ce fut lui qui donna les ordres et indiqua la direction 
de la marche que nous devions suivre. 

En sortant de la gare, ce monsieur allemand en 
civil, qui devait être un officier d'un assez haut rang, 
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m'inv i te à monter dans une automobile, et me dit 
comme ça : " C 'est la première fois que vous venez à 
Berl in 1 " en excellent français. — " Oui ", que je lui 
répondis. — " B e r l i n est un très jolie vi l le", eontinua-
t-il. J e n 'eus r ien à dire à l 'encontre. Nous allions 
ainsi à t r avers les rues de la capitale, et il m'é ta i t 
impossible de me fendre compte du but que pouvait 
avoir no t re course. J 'étais toujours sous l ' impres­
sion que l'on me conduisait à Ruhleben, camp d'in­
ternement ds civils de nationalité anglaise, et cette 
promenade à t r ave r s Berl in me laissait espérer que 
nous allions descendre à quelque hôtel, ou maison de 
pension quelconque où les pr isonniers sont hébergés 
en cours de route. C 'était chez moi, à ce moment, une 
véritable obsession: je supposais, et j ' e spéra i s sur­
tout, que l 'on p rendra i t quelque p a r t une légère 
collation, I l y avai t vingt-quatre heures bien comp­
tées que je n ' ava i s p r i s aucune nour r i tu re . Mon 
sous-ofticier ava i t bien grugé du ran t le t ra je t une 
croûte t i rée de son knapsack, mais, soit pour obéir à 
sa consigne, ou soit p a r manque de civilité, il avait 
négligé de m 'en offrir la moindre parcelle. 

L 'automobile descendait une superbe avenue: 
c'est, me dit mon nouveau compagnon, l 'avenue 
Il nier tien Linden (Sous les Tilleuls), la p lus belle 
de Berl in . On peut être anti-allemand, mais on ne 
peu t s 'empêcher de reconnaître que cette avenue ne 
manque p a s d ' u n cer ta in charme. Elle va de la por te 
de Brandebourg j u s q u ' a u palais de l 'Empereur , situé 
s u r la r iv iè re Sprée . 
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Nous contournons le palais de l'Empereur et im­
médiatement après, nous nous engageons dans des 
rues plus étroites. Après une course d'environ un 
quart d'heure, nous arrivons dvant un édifice im­
mense, aux murs gris sale. Inutile d'en faire plus 
de mystère, c'était une prison, et j'étais enfin par­
venu à destination. 



Chapitre XV 

LA STADVOGTEI 

C'est en face de la Stadvogtei que vient de 
s'arrêter l'automobile dans laquelle on m'avait fait 
monter à la gare. C'est une prison bien connue en 
Allemagne. En temps de paix, elle sert à la détention 
des prisonniers politiques, et en général de tous ceux 
qui attendent le moment de comparaître en Cour 
d'Assises. Située sur la rue Dirksen, à environ 200 
verges de la place dite Alexandre, elle est attenante 
à la préfecture de police. C'est un immense édifice 
de forme triangulaire dans son ensemble. 

C'est là que l'on me prie de descendre. On me 
fait entrer dans un bureau où se trouvent deux mili­
taires: l'un sergent-major et l'autre sous-officier. 

Je dois dire qu'à ce moment-là j'ignorais encore 
complètement où j'étais, et quel pouvait être le carac­
tère de l'institution où l'on m'avait introduit. J'étai s 
encore sous l'impression que ce pouvait être un hôtel 
d'un genre particulier, réservé aux prisonniers de 
passage à Berlin, — les justes récriminations de mon 



MILLE ET UN JOUES 

estomac m'obsédaient de plus en plus, — car j'avais 
toujours à l'esprit la déclaration qui m'avait été faite 
à Anvers, à savoir que je serais conduit à Ruhleben. 
Je me berçais de la douce illusion qu'à cet endroit où 
nous venions d'arriver on me servirait à dîner, et 
qu'après une honnête sieste nous continuerions notre 
route jusqu'à ma destination définitive. 

En attendant, je promenais mes regards tout 
autour de ce bureau, et j'examinais tour à tour les 
deux militaires de service. Mes deux compagnons, 
le sous-officier et le civil, étaient entrés en conversa­
tion avec eux en allemand. Le sous-officier tira de 
sa poche un papier quelconque, le remit au sergent-
major qui, après l'avoir vérifié puis signé, le remit à 
mon sous-officier qui fit le salut militaire et disparut. 

Le personnage en civil dont j 'ai toujours ignoré le 
nom, le rang ou la profession, me pressa la main et 
prit congé de moi, avec civilité et même déférence, 
pendant que les deux militaires du bureau se tenaient 
debout dans cette attitude de respect et de crainte 
qu'ont pu si souvent observer tous ceux qui ont visité 
l'Allemagne. 

Immédiatement après le départ du monsieur en 
civil, le sous-officier de service m'invita à le suivre. 
Nous parcourons une longue suite de corridors très 
sombres, nous grimpons deux escaliers, pour débou­
cher dans un autre corridor, et pénétrer enfin dans 
une cellule du second étage, où se trouvaient déjà 
trois personnes. 
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De plus en plus ahuri, je me demandais où je 
pouvais bien entrer. Toutes sortes d'idées me tra­
versèrent rapidement l'esprit, mais aucune d'elles 
n'eut le temps de s'y fixer définitivement. Les trois 
personnes au milieu desquelles on m'avait jeté me 
regardèrent attentivement. Je crus d'abord qu'ils 
étaient allemands. Je leur adressai la parole en 
français mais on ne me comprit pas. Alors, je leur 
parlai anglais et, cette fois, je fus compris. 

Voyant qu'ils parlaient anglais, je leur fis les 
questions suivantes : 

— " Etes-vous Anglais? 
— ' ' Oui ' ', répondirent-ils. 
—• " Et que f aites-vous ici ? " 
— " Ic i , dirent-ils avec un léger sourire, nous 

sommes en prison." 
— " En prison! en prison!" dis-je. "Et moi?" 

sur un ton interrogatoire assez prononcé. 
—" Et vous,— dirent-ils toujours en souriant,— 

apparemment, vous êtes également en prison." 
Ces trois Anglais, comme je l'appris aussitôt, 

étaient M. Robinson, un jockey qui vivait en Allema­
gne depuis de nombreuses années, et qui parlait 
parfaitement l'allemand; M. Aaron, Anglais natura­
lisé, Sémite d'origine tout probablement, et courtier 
de profession, né en Autriche, et qui habitait Berlin 
lors de la déclaration de la guerre. Quant au troisiè­
me, M. Stuhr, d'Anvers, — presqu'un compatriote 
pour moi,—parlait très bien l'allemand, mais 
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assez mal le français et l'anglais. C'était, je crois, 
un mécanicien. 

Mon estomac ne voulant pas abdiquer, je deman­
dai à mes trois nouveaux compagnons de chambre 
s'il ne me serait pas possible de me procurer à déjeu­
ner, leur expliquant que je n'avais pris aucune nour­
riture depuis plus de vingt-quatre heures. 

— " Bien, me dit Robinson, le pain a été distribué 
ce matin à huit heures, et il est probable qu'il n 'y en 
aura pas d'autre distribution avant demain matin à 
la même heure." 

C'était, on l'admettra, assez peu encourageant. 
— " Mais enfin, repris-je, on ne m'a assurément 

pas amené ici, sachant qu'aucune occasion ne me 
serait donnée de prendre la moindre collation en 
cours de route, avec l'intention de me laisser mourir 
de faim. Il doit y avoir moyen de se procurer ici 
quelque nourriture !" 

Tous trois, en souriant tristement, manifestèrent 
un doute par leur attitude. Us me regardèrent, haus­
sèrent les épaules, en me faisant comprendre qu'il 
était impossible de se procurer quoi que ce soit. 

— " Toutefois, dit l'un d'eux, il me reste un mor­
ceau de pain de ce matin, je vous le donnerai et 
Robinson vous fera du café." 

Pour une fois, je me permis de conclure du par­
ticulier au général, et je pensai: heureux pays que 
ceux dont les jockies et les courtiers sémites peuvent 
se montrer si secourables ! . . . Le petit Robinson, 
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ses manches de chemise retroussées jusqu'aux coudes, 
tira de sous la table une lampe à alcool, plaça dessus. 
une petite casserole de ferblanc avec de l'eau, et se 
mit à préparer le café. Nous étions loin du confort 
des grands hôtels. Enfin, vers 9.30 heures, je prenais 
mon premier repas en prison: il consistait en une 
croûte de pain noir avec une tasse de café sans lait ni 
sucre. Mais j'avais faim, et ce premier morceau de 
pain de guerre me sembla aussi succulent que la meil­
leure soupe aux pois au lard salé que j'aie jamais 
dégustée dans ma bonne province de Québec. Je . 
n'eus que des paroles de gratitude pour remercier 
comme il le fallait mes nouveaux compagnons d'in­
fortune. 

Pendant que j'étais à table, dégustant mon frugal 
repas, mes yeux se promenaient tout autour de la 
chambre. C'était bien une cellule de prison: un 
cachot. Une fenêtre partait du plafond et descendait 
jusqu'à environ six pieds du plancher. De l'endroit 
où je me trouvais assis, je pouvais voir, à travers 
cette fenêtre, un tout petit coin du firmament au-
dessus du mur intérieur de la prison. De solides 
barres de fer fermaient cette unique ouverture par 
laquelle nous pouvions avoir de l'air et de la lumière. 
Il y avait, dans cette salle, quatre lits disposés deux 
à deux, l'un au-dessus de l'autre, la table sur laquelle 
je prenais mon repas, et quatre petits bancs de bois, 
sans dossiers ni bras d'appui. Les murs étaient 
blanchis à la chaux. La porte, toute en fer, était 
énorme, et il y avait, dans la partie supérieure, une 
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petite ouverture d'environ un pouce de diamètre pour 
permettre aux gardes de voir à l'intérieur. 

L'inspection delà prison se faisait tous les jours 
vers dix heures. C'était un sergent-major, celui-là 
même auquel j 'avais été remis, à mon arrivée, qui 
s'amenait à chaque étage, se faisait ouvrir la porte de 
chacune des cellules par un sous-officier, et prome­
nait un regard scrutateur et hautain sur la cellule et 
ses occupants. 

Personne ne m'avait prévenu qu'une inspection 
aurait lieu peu de temps après mon arrivée dans la 
cellule que l'on m'avait assignée: assis à la table, 
ayant le dos à demi tourné à la porte, absorbé dans 
un monde de pensées diverses, et distrait par la dé­
gustation de mon pain noir, je n'avais pas entendu 
ouvrir la porte. Je remarquai que le petit Robinson, 
s'approchant ou plutôt se glissant près de moi, tirait 
légèrement ma manche comme pour m'inviter à me 
lever. Comprenant enfin que quelque chose se passait 
derrière moi, je me levai et me tournai à demi. Le 
sergent-major, triple boche, Prussien et demi, se 
tenait sur le seuil de la porte raide et droit comme 
un i. 

C'était le sergent-major Gôtte, —un nom et un 
personnage que je n'oublierai jamais. Quand il vit 
que tout ie monde était debout, il cria d'une voix de 
stentor: "Gtoten morgenî" A mon oreille, cela 
sonnait plutôt comme une injure que comme un salut 
matinal. 
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— "Qu'est-ce qu'il d i t ? " , demandai-je à M. 
Àaron, lorsqu'il fut parti. 

— " Il nous dit: Bonjour", dit M. Aaron. 
Mais cet homme, lorsqu'il nous dit: Bonjour, 

reprit un autre, c'est tout comme s'il nous disait: 
"Allez au diable!" 



Chapitre XVI 

LA VIE EN PRISON 

La section de la Stadvogtei où j'étais enfermé 
pouvait donner asile à deux cent cinquante prison­
niers, distribués dans environ 150 cellules, dont quel­
ques-unes enfermaient jusqu'à buit prisonniers. Une 
grande partie de ces cellules ne mesuraient que douze 
à quinze mètres cubes, les prisonniers qui les occu­
paient étaient obligés de laisser leur fenêtre ouverte 
pour se procurer la quantité d'air voulue. 

Ainsi qu'il a été dit plus haut, la prison, dans son 
ensemble, était triangulaire, et à l'intérieur de cha­
cune des sections, — également triangulaires, — se 
trouvait la cour où les prisonniers avaient accès pen­
dant quelques heures dans l'après-midi. Toutes les 
cellules avaient une fenêtre s'ouvrant sur cette cour 
intérieure. Longeant chacun des côtés du triangle, 
se trouvait un corridor dont les fenêtres ouvertes sur 
l'extérieur étaient opacifiées de façon à couper le 
regard. Toutes les fenêtres étaient barrées de fer. 
L'édifice était à cinq étages dont un rez-de-chaussée. 
C'est dans ce rez-de-chaussée que se trouvaient les 
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cellules sombres ou cachots. Il y en avait quatorze. 
Les fenêtres de ces cellules étaient munies en dehors, 
c'est-à-dire du côté de la cour, de contrevents s'appli­
quant exactement sur les croisées. On y enfermait 
les prisonniers, de nationalité anglaise surtout, qui 
s'étaient échappés de Ruhleben et avaient eu le mal­
heur d'être repris au cours de leur fuite vers la Hol­
lande ou la Suisse. 

Une entente avait été conclue entre l'Angleterre 
et l'Allemagne au sujet de la punition à infliger aux 
prisonniers civils qui s'échapperaient de leurs camps 
de détention respectifs. En vertu de cet arrange­
ment, tout prisonnier repris après son évasion devait 
être détenu au secret pendant deux semaines. 

La Kommandantur de Berlin, c'est-à-dire le capi­
taine Wolf qui semblait en être le grand manitou, 
avait pris sous son bonnet d'interpréter à sa manière 
cette clause de l'arrangement. Nous vîmes alors 
arriver dans la cour une équipe d'ouvriers qui fabri­
quèrent les dits contrevents.. Tous les prisonniers 
anglais qui s'évadèrent par la suite furent jetés dans 
un de ces cachots. Pendant les quatre premiers jours 
ils étaient tenus dans l'obscurité la plus complète et 
nourris au pain et à l'eau. La cinquième journée, on 
abaissait quelque peu le contrevent, afin de laisser 
pénétrer un faible jet de lumière et, en outre du pain, 
on servait à ces prisonniers les deux soupes réglemen­
taires, et douteuses, dont les autres étaient gratifiés. 
Les quatre jours d'éclipsé totale et de pain sec recom­
mençaient, suivis d'une autre journée de lumière et 
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de soupe. Enfin, quatre autres jours d'obscurité 
complète terminaient la période totale de quatorze 
jours. Alors, ces malheureux devenus libres relati­
vement, c'est-à-dire comme nous, avaient la permis­
sion de circuler dans les corridors et les cellules des 
différents étages, avec accès- à la cour pendant quel­
ques heures de l'après-midi. 

La vie de prison est monotone au suprême degré. 
Une de nos distractions favorites était le départ et 
l'arrivée des prisonniers et les potins divers que ce 
remue-ménage occasionnait. Dix prisonniers, en 
moyenne, étaient élargis chaque jour, et il en arrivait 
un nombre à peu près égal pour les remplacer. 

Cette section de la Stadvogtei où nous étions con­
finés était sous la direction suprême de la Komman-
dantur de Berlin, qui était représentée à la prison 
elle-même par un officier. Pendant les trois ans 
de mon incarcération, l'officier représentant la Kom-
mandantur fut toujours le même: l'ober-lieutenant 
Block. Sous cet officier se trouvait un sergent-
major, et sous ce sergent-major, sept sous-officiers, 
un portier, lui-même sous-officier. Deux sous-offi­
ciers se tenaient au bureau, au rez-de-chaussée, et un 
sous-officier était chargé de la surveillance à chacun 
des cinq étages. Le sergent-major avait la surveil­
lance générale et faisait son inspection chaque jour. 
Quant à l'officier Block, sa dignité le retenait au 
rivage, et ce n'est que deux ou trois fois par semaine 
qu'il daignait passer à travers les corridors, aux 
différents étages, 
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Une manie qui paraît générale chez les officiers et 
les sous-officiers allemands, c'est de parler très fort, 
et dans les termes les plus violents, lorsqu'ils s'adres­
sent à leurs subalternes, simples soldats ou prison­
niers. Pauvres Polonais! ce qu'ils en ont enduré de 
gros mots et d'injures de toutes sortes ! Nos gardes-
cMourmes ne laissaient pas passer un seul jour sans 
faire résonner les échos de la vaste prison de leurs 
cris et de leurs vociférations. 

Je fais mention spéciale des Polonais, parce que 
c'est la Pologne qui, pendant ces trois années où j ' a i 
été en captivité, a fourni à cette prison de la Stad-
vogtei le plus grand nombre de ses pensionnaires. 
Sur 250, il y en avait bien les deux-tiers qui étaient 
d'origine polonaise. Les autres prisonniers étaient 
des Anglais, des Français, des Italiens, des Russes, 
des Portugais, enfin, toutes les nations en guerre avec 
l'Allemagne y étaient représentées. Nous avons 
même eu quelques Arabes, des Hindous, des nègres, 
des Japonais et des Chinois. 

Je surprendrai peut-être un peu le lecteur en lui 
disant que les quatre nations du centre, c'est-à-dire 
l'Allemagne, l'Autriche, la Bulgarie et la Turquie, 
étaient constamment représentées à cette prison par 
quelques-uns de leurs sujets. L'Allemagne, en par­
ticulier, en avait toujours cinq ou six, prisonniers 
politiques pour la plupart, et réputés dangereux pour 
la sécurité de l'Empire. J 'aurai occasion, un peu 
plus loin, de parler plus particulièrement de deux de 
ces prisonniers, députés au Reichstag. 
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Non seulement l'Allemagne et ses alliés, ainsi que 
les pays ennemis de l'Allemagne étaient représentés 
à la Stadtvogtei, mais encore, à différentes époques, 
tous les pays neutres de l'Europe, la Suède, la Nor­
vège, le Danemark, la Hollande, la Suisse et l 'Espa­
gne. Comment cela se fait-il? me demandera-t-on. 
Ce n'est pas plus difficile à expliquer que l'interne­
ment des sujets allemands eux-mêmes. Un Danois, 
un Hollandais ou un Suédois, de passage à Berlin, 
entrait en conversation avec quelques Allemands au­
tour de la table d'un café. S'il avait l'imprudence de 
critiquer un tant soit peu la politique extérieure de 
l'Allemagne, ou la conduite des opérations militaires 
ou navales, son sort était scelle. Il retournait à son 
hôtel ne craignant nulle chose, et dormait paisible­
ment, ignorant qu'une épée était suspendue au-dessus 
de sa tête. A sept heures du matin, le lendemain, un 
casque à pointe quelconque venait le réveiller, et 
l'invitait poliment à le suivre jusqu'à la préfecture de 
police. De là, il passait à la Stadvogtei, le véritable 
clearing house de l'Allemagne. On laissait ignorer 
au prisonnier lui-même la cause de son emprisonne­
ment,, et ce n'est qu'après des semaines de protesta­
tions et à la suite de nombreuses correspondances 
avec la légation ou l'ambassade de son pays qu'il 
obtenait d'être soumis à un interrogatoire de la part 
de ces messieurs de la Kommandantur. Si on déci­
dait en définitive de le relâcher, on venait le prendre 
à la prison, et il était immédiatement dirigé vers la 
frontière de son pays, sans qu'il lui fût même permis 
de passer à son hôtel pour y prendre ses effets. 



Chapitre XVII 

OU IL EST PARLE DE MENU 

La manière dont les prisonniers de guerre et les 
internés civils ont été nourris dans les prisons et les 
camps d'internement de l'Allemagne a donné lieu, on 
le sait, à des plaintes ainères de la part des internés, 
et à des polémiques acerbes dans la presse de tous les 
pays. Que les prisonniers eux-mêmes se soient plaints 
dans des correspondances envoyées en Angleterre, et 
dans des lettres à l'ambassade américaine, cela est 
généralement connu. 

Voici un petit incident qui ne manquera pas d'in­
téresser : Parmi les internés anglais à la Stadvogtei 
se trouvait Monsieur P.-T. Moorcs, un ingénieur qui 
faisait des travaux dans le Luxembourg lors de la dé­
claration de la guerre et de l'invasion des troupes 
allemandes. Malgré tous les efforts qu'il fit pour 
sortir en temps du territoire envahi, il ne put échap­
per à la griffe des troupes d'invasion. 

Monsieur Moores fut d'abord interné à Trêves et 
tenu au secret pendant plusieurs mois, puis il passa 
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en Cour- martiale sous accusation d'espionnage, et 
enfin, fut envoyé à la prison de Berlin où nous eûmes 
l'avantage de nous lier d'amitié avec lui. 

Durant la première année de son internement, M. 
Moores avait écrit à sa femme, en Angleterre, une 
carte postale qui restera fameuse, dans laquelle il lui 
donnait d'abord des nouvelles de sa santé, et ajoutait 
un mot au sujet de la nourriture que Ton nous ser­
vait. Voici en quels termes il s'exprimait : — " The 
feed we are getting here is unspeakable ; it is enough 
to keep a man from dying, but it is not sufficient to 
keep a man living !" (La nourriture que nous rece­
vons est affreuse, elle nous permet d'exister, mais elle 
n'est pas suffisante pour nous faire vivre.) I l fallait, 
on le reconnaîtra, une certaine dose de hardiesse pour 
confier au courrier une carte ainsi conçue. Dès le 
lendemain, le censeur faisait son apparition à la pri­
son et se rendait tout droit à la cellule de M. Moores, 
avec la carte compromettante. I l lui représenta qu'il 
était vraiment imprudent de sa part d'envoyer en 
Angleterre une correspondance de cette nature. 
Lorsque M. Moores lui fit remarquer qu'il n'avait 
exagéré en rien, que tout ce qu'il avait dit était l'exac­
te vérité, le censeur crut devoir lui expliquer, en ma­
nière d'excuse, que si l'Allemagne ne donnait pas à 
ses prisonniers une nourriture plus substantielle, 
c'est qu'elle en était empêchée par le blocus maintenu 
contre elle par la mère-patrie même de celui qui se 
plaignait. 

Le menu de la prison, tel que je l'ai connu et pra-
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tiqué pendant les trois années de ma captivité, n 'a 
pas beaucoup varié, et il était détestable. Dire qu'un 
menu qui varie un tant soit peu a quelque chance de 
devenir plus acceptable qu'un menu qui ne varie 
point, c'est dire une vérité de La Palisse. Ce menu ne 
vanetur consistait en un morceau de pain noir de huit 
onces qui était distribué chaque matin à huit heures. 
A onze heures avait lieu la distribution de certain po­
tage douteux, et l'on affublait ce salmigondis du titre 
pompeux de mittag-essen (repas du milieu du jour) . 
A cinq heures de l'après-midi, le sous-officier se pré­
sentait de nouveau accompagné de deux Polonais 
portant un bidon d'une autre soupe quelconque. I l 
y a soupe et soupe : celles qui nous étaient servies le 
midi et le soir ne sauraient être rangées dans la caté­
gorie des soupes qui sont des soupes. Si on insiste 
pour savoir quelle était la formule de ces potages, je 
vous dirai qu'une analyse succincte y révéla la pré­
sence de divers ingrédients et plus particulièrement 
des légumes tels que navets, trognons de choux, et 
quelques rares fèves. 

S'il est possible de faire un choix dans le médiocre, 
j 'avouerai que la soupe du midi me parut générale­
ment plus acceptable que celle du soir. Maintes fois 
ai-je entendu les Polonais qui se présentaient à ma 
cellule pour me demander soit un biscuit, soit un 
morceau de pain, déclarer que la soupe qu'on venait 
de leur servir n'était que de l'eau colorée. Pour ma 
part, je n 'a i jamais goûté à cette soupe du soir. Sa 
couleur comme son odeur ne me disait rien qui vaille, 
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et je crois que tous les Anglais internés dans cette 
prison en agissaient de même. 

Durant l'année 1915, les conditions économiques 
de l'Allemagne n'étaient pas trop défavorables. Ap­
paremment, on ne regardait pas comme alarmante la 
situation générale, au point de vue du ravitaillement, 
puisque l'on permettait encore aux' prisonniers de 
donner chaque jour des commandes au dehors pour 
des provisions de toutes sortes. Ceux qui avaient des 
ressources pécuniaires pouvaient donc se procurer 
des vivres en quantité suffisante ou à peu près. Ce 
ne fut qu'au commencement de l'année 1916, que la 
plus grande partie des comestibles furent rationnés 
à Berlin. Vers le mois de mars (1916), un avis fut 
affiché dans tous les corridors de la prison, défendant 
à qui que ce soit de faire apporter des vivres de l'ex­
térieur. Nous fûmes alors tous réduits au menu dont 
j ' a i parlé plus haut. 

Nous primes des mesures pour nous mettre immé­
diatement en communication avec les autorités en 
Angleterre. Je communiquai en particulier avec Sir 
George Perley, le Haut Commissaire canadien à 
Londres. Il nous fallait adopter des formules euphé­
miques ( ?) assez habiles pour faire comprendre à nos 
amis, en Angleterre, que nous étions réduits à une 
famine relative, sans toutefois le dire trop haut, car 
nos lettres eussent couru le risque d'être jetées au 
panier par ces messieurs de la censure. 

Chacun de nous intrigua de la manière qui lui 
parut la plus efficace, dans les circonstances, pour 
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se soustraire au maigre régime de la prison. Le 
service postal que l'état de guerre avait laissé sub­
sister entre pays belligérants, très lent et peu sûr, 
était le seul mode de transport à notre disposition. 
Nous nous étions bercés de l'illusion que les vivres 
envoyées d'Angleterre nous parviendraient dans trois 
semaines tout au plus. Nous dûmes attendre plus de 
trois mois avant d'être mis en possession des précieux 
colis contenant les provisions tant désirées. 

C'est pendant ces trois mois que nous avons pu 
concevoir quelles souffrances la faim fit endurer à 
ces pauvres Polonais qui étaient presque tous privés 
des secours du deliors. Des volumes ne suffiraient à 
raconter leurs tortures et leurs supplications... 
Combien de fois n'ai-je pas vu nombre d'entre eux 
aller ramasser, dans les cuvettes destinées aux dé­
chets, les pelures de pommes de terrre que nous y 
avions jetées : ils les couvraient d'un peu de sel et les 
dévoraient. 

Au début de cette époque de grande disette, un 
avis avait été affiché sur les murs de la prison et de 
la petite cour triangulaire, nous enjoignant de jeter, 
à l'avenir, les pelures de pommes de terre dans un 
récipient spécial placé au bout du corridor. L'avis 
ajoutait que ces pelures avaient une valeur considé­
rable, et qu'on les destinait à nourir les animaux en 
général, et les vaches en particulier. 

Le jour même où cet avis fut promulgué, nous 
étions cinq ou six prisonniers anglais occupés, à la 
cuisine, à confectionner une soupe quelconque, lors-
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que le sergent-major pénétra dans notre pièce. 
C'était un homme qui, par sa démarche, sa voix, ses 
gestes, semblait être pour ainsi dire un type fiévreu­
sement nerveux. Il nous demanda si nous avions 
lu le fameux avis qu'il venait de faire afficher. —-
" Vous savez que désormais vous ne pourrez plus 
jeter vos pelures de pommes de terre où vous aviez 
habitude de les jeter, un récipient est placé à tel en­
droit, dans lequel vous devrez les déposer ; elles sont 
très précieuses pour les animaux, car le grain et le 
fourrage se font excessivement rares à Berlin." 

Absorbés que nous étions tous dans la préparation 
de notre fricot, nous avions à peine levé les yeux sur 
notre interlocuteur. Il regardait tour à tour chacun 
de nous, attendant une réponse, mais aucune réponse 
ne venait. — "Vous avez bien compris, messieurs?... 
Vous avez bien compris?... J'espère que vous ne 
me forcerez pas à vous punir pour avoir désobéi à 
cet ordre!" Personne ne semblait disposé à répon­
dre quoi que ce soit, lorsque l'un de nous, M. M. . . , 
plus hardi peut-être que les autres, et certainement 
doué de plus d'humour, se tourna du côté du sergent-
major et lui dit:— "Monsieur le sergent-major, je 
vous demande pardon, mais je mange mes pelures 
moi-même !" Un fou rire nous prend, mais nous nous 
contraignons par respect pour l'autorité. Le sergent-
major, qui ne savait trop comment interpréter cette 
boutade, nous regarda l'un après l'autre, sembla 
esquisser un sourire, mais comme nous avions tous 
pris un air mystérieux et énigmatique, il ne crut pas 
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devoir insister, tourna les talons et sortit prestement 
de la cellule. 

Du mois de juin 1916 jusqu'au jour de ma sortie 
d'Allemagne, je pus recevoir, sinon régulièrement, 
du moins en quantité suffisante, les vivres qui 
m'étaient envoyées d'Angleterre et quelquefois du 
Canada. On m'a souvent posé cette question :—"Ces 
colis qui vous étaient adressés, vous étaient-ils ponc­
tuellement remis?" Je crois pouvoir répondre affir­
mativement en tant que je suis concerné. Il 
semble que les employés du service postal commet­
taient moins de vols que ceux du service des messa­
geries. Nous avons constaté assez souvent que des 
colis avaient été ouverts, et que quelques boîtes de 
conserves en avaient été enlevées. Certains colis ne 
nous sont jamais parvenus. Il nous était assez facile 
de contrôler la livraison de ces colis parce que tous 
portaient un numéro. 

Certains prisonniers recevaient des provisions en 
quantité assez considérable par chemin de fer, c'est-
à-dire par les messageries. Ces caisses étaient natu­
rellement de dimensions plus grandes que les colis 
postaux. C'était la grande exception lorsqu'elles 
arrivaient intactes; de quatre à six livres de provi­
sions en avaient été enlevées, et la caisse hâtivement 
refermée indiquait, même à première vue, qu'un vol 
avait été commis. 

A ce sujet, il n'est pas hors de propos de dire que 
certains journaux allemands firent remarquer qu'au 
cours de l'année 1917 les réclamations contre les com-
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pagnies de messageries, en Allemagne, s 'étaient éle­
vées à 35 millions de marks , tandis qu'elles avaient à 
peine atteint qua t re millions l 'année précédente, ce 
qui prouve que les vols commis prena ien t des p ropor ­
tions gigantesques, et en raison directe de la difficulté 
du ravitaillement. 

E n 1916, nous avions obtenu de l ' inspecteur des 
prisons la permission de fa i re instal ler à nos f ra is 
un poêle à gaz dans l 'une des cellules à no t re dispo­
sition. C'est là que, chaque jour , en t re onze heures 
et midi, on pouvait voir réunis tous les pr i sonniers 
de nationalité anglaise qui venaient fr icoter . Cet te 
cuisine était sous la direction de l 'un de nous. Chacun 
y pouvait faire cuire ses ragoûts moyennant une fai­
ble redevance pour défrayer le coût du gaz. Nous 
avions même un contrôleur chargé de t en i r les comp­
tes, e t .sur tout de veiller à ce que le gaz ne fût p a s 
gaspillé. Ce surveillant garda i t toujours de l ' eau 
chaude en quanti té suffisante pour suffire aux de­
mandes de tous les prisonniers , et il la vendai t à 
raison de un pfennirtg le l i t re (ce qui équivaut à u n 
quart de sou la pinte suivant no t re maniè re de comp­
te r ) . Les pauvres Polonais, sur tout d u r a n t les mois 
d'hiver, venaient chez nous acheter de l ' eau chaude. 
J ' a i vu bien des fois ces misérables pr i sonniers re ­
tourner à leur cellule avec leur l i t re d ' eau chaude 
aussi joyeux que si nous leur eussions fai t présent 
d 'un bifteck — ils avaient t rouvé là une façon peu 
coûteuse de rétabl ir la circulation dans leur estomac 
vide. 
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Toutes les cellules occupées par les prisonniers 
anglais étaient chaque jour assiégées par les men­
diants. Nos principaux clients étaient les Polonais. 
Après avoir été témoin de la générosité inlassable de 
tous mes compagnons de captivité de nationalité 
anglaise, je suis certain que ces milliers de Polonais, 
qui, au cours des quatre années de guerre, ont séjour­
né à la prison, auront gardé un souvenir impérissable 
de la charité et de la compassion de tous ceux qui 
étaient assez favorisés de la fortune pour recevoir des 
colis. Quand ils seront enfin de retour dans leur pays 
dévasté et pillé, ils témoigneront devant leurs compa­
triotes de leur reconnaissance envers ceux qui se sont 
empressés de soulager leurs souffrances et leurs pri­
vations. 

Il était naturellement impossible de subvenir aux 
besoins, même les plus urgents, de tant de nécessiteux. 
Nous étions là une moyenne de dix à quinze Anglais, 
et l'on pouvait compter, en tout temps, pas moins de 
cent cinquante Polonais. Les autorités anglaises du 
camp de Ruhleben méritent une mention spéciale 
pour l'intérêt constant qu'elles ont porté non seule­
ment aux prisonniers de nationalité anglaise enfer­
més à la Stadvogtei, mais encore aux Polonais et aux 
Belges en particulier. 

Lorsque j'étais à la tête du comité des secours, à 
la prison, j ' a i reçu, à maintes et maintes reprises, du 
camp de Ruhleben, d'énormes caisses de biscuits et 
d'autres provisions, destinées à soulager les plus né­
cessiteux, non seulement ceux de nationalité anglaise, 
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mais également tous les ressortissants des pays alliés 
de l'Angleterre. Je m'étais adjoint un Suisse pour 
m'aider à faire cette distribution. J'aurai occasion, 
un peu plus loin, de dire un mot au sujet de ce M. 
Hintermann. 



Chapitre XVIII 

EN MA QUALITE DE MEDECIN 

Pendant mes trois années de captivité à la prison 
de Berlin, j 'a i pu pratiquer ma profession de méde­
cin assez librement. Les soins médicaux étaient 
censés être donnés aux prisonniers par un vieux 
praticien de Berlin qui venait à la prison chaque 
jour, de neuf heures à dix heures de l'avant-midi. 
Les malades, — quand ils pouvaient marcher, — se 
rendaient à son bureau, accompagnés par un sous-
officier. A dix heures, le vieux médecin quittait la 
prison pour n'y revenir que le lendemain à la même 
heure, de sorte que pendant 23 heures, chaque jour, 
j'étais le seul médecin auquel on pouvait avoir re­
cours dans la section de la prison où se trouvait ma 
cellule. 

L'une des trois sections triangulaires de la prison 
était exclusivement occupée par les soldats allemands 
accusés d'avoir manqué à la discipline. La plupart 
attendaient là le moment de passer en Cour martiale. 
A plusieurs reprises, j ' a i été prié d'aller donner mes 
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soins à quelques-uns d'entre eux. Durant le jour, 
je faisais la visite des malades en allant de cellule en 
cellule, mais durant la nuit, comme toutes les portes 
des cellules étaient fermées à clef, depuis sept heures 
du soir jusqu'à huit heures le lendemain matin, il 
fallait qu'un sous-officier vînt me quérir. Ces cas 
se présentaient assez souvent. J'étais encore appelé 
chaque fois qu'un prisonnier avait attenté à ses jours. 
J'ai pu constater,une dizaine de cas de suicide: les 
uns au revolver, d'autres au moyen d'un rasoir, ou 
par la strangulation. Rien n'était plus triste qu'une 
détonation entendue au milieu de la nuit dans cette 
sombre prison; les murs en étaient secoués; tous 
les prisonniers étaient arrachés à leur sommeil, et 
chacun se demandait quel pouvait être le malheureux 
qui venait d'attenter à ses jours. Quelques minutes 
plus tard, invariablement, ma cellule était ouverte, 
un sous-officier se présentait, et j'étais prié de l'ac­
compagner, soit pour constater la mort, soit pour 
donner des soins à un malheureux agonisant. 

Les soins médicaux que je pouvais donner à tous 
les prisonniers sans distinction, et même aux sous-
officiers, quand ils les requéraient, avaient naturel­
lement disposé en ma faveur la plupart des surveil­
lants, et la liberté de mouvement dont je jouissais 
comme médecin à l'intérieur de la prison, — que l'on 
n'a jamais ou à peu près jamais tenté de restreindre, 
— me permit de rendre beaucoup de services à des 
prisonniers miséreux, soit en leur apportant des mé­
dicaments, soit en leur fournissant des vivres. J 'ai 
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toujours été en cela généreusement secondé par mes 
compagnons de captivité, surtout ceux de nationalité 
anglaise. On n'avait qu'à faire un appel en faveur 
d'un prisonnier souffrant ou trop délaissé, pour voir 
accourir vers sa cellule plusieurs détenus apportant 
l'un du thé et des biscuits, l'autre du pain et de la 
margarine... enfin, autant de choses qui pouvaient 
soulager dans une large mesure les souffrances dont 
nous étions quotidiennement les témoins. 

Un des cas les plus tristes dont j 'aie été le témoin 
est celui de Dan Williamson. Dan Williamson s'était 
échappé deux fois du camp de Ruhlebcn. Lors de 
sa première évasion, il fut capturé et interné à la 
Stadvogtei où il demeura environ un an. Il fut alors 
interné de nouveau au camp de Ruhleben. Quelques 
mois plus tard, il réussissait, avec son compagnon 
Collins, de tromper encore une fois la vigilance des 
gardes prussiennes, et à prendre la direction de la 
frontière de Hollande. Tous deux furent repris et 
ramenés à la prison de Berlin. 

C'était au temps où les prisonniers qui tentaient 
de s'évader étaient punis de deux semaines de cachot ; 
Williamson et Collins furent donc jetés chacun dans 
une de ces cellules sombres du rez-de-chaussée dont 
j 'ai parlé plus haut. Un jour, vers les cinq heures du 
soir, un bruit formidable se produisit. On entendait 
distinctement la résonnance de coups frappés avec 
violence contre les murs. On pouvait aussi entendre 
plus ou moins distinctement des paroles de menace. 
Un sous-officier se présente à ma cellule, m'apprend 
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que Williamson a tenté de se suicider, qu'il est cou­
vert de sang, et qu'on lui a enlevé son rasoir. Pendant 
que le sous-officier me parlait, le bruit causé par les 
assauts répétés contre les murs et la fenêtre nous 
parvenait assez distinctement. Le sous-officier me 
dit: — "C'est Williamson qui fait tout ce tapage."— 
Je pensai qu'il n'était pas en danger de mort immé­
diat puisqu'il pouvait faire ainsi vibrer les énormes 
assises de l'édifice. A la demande du sous-officier, 
je me rendis en face de la cellule de Williamson. Je 
me décidai de lui adresser la parole par cette petite 
ouverture ronde d'à peu près un pouce de diamètre, 
ménagée au centre de toutes les portes de cellules. 
Je n'avais pas encore fini de lui adresser la parole, 
qu'il porta un coup formidable tout près de l'endroit 
où j'étais. D'un mouvement instinctif je reculai, 
et le sous-officier fut d'avis, comme moi, qu'il ne 
serait pas prudent d'ouvrir la porte immédiatement. 
Williamson avait évidemment une arme quelconque 
à la main. Nous présumions qu'il était venu à bout 
de détacher une pièce de son lit en fer. Je suggérai 
alors au sous-officier de téléphoner à la préfecture 
de police pour demander l'aide de deux constables. 
Le sous-officier sortit puis revint quelques minutes 
plus tard avec deux constables et deux autres sous-
officiers de la prison. Je propose au sous-officier 
d'ouvrir d'abord la cellule de Collins, compagnon de 
Williamson, et qui se trouvait tout à côté. Collins, 
que l'on laissa sortir dans le corridor, avait tout en­
tendu le tapage fait par Williamson. Nous lui 



EN PRISON A BERLIN 109 

demandons de se tenir près de la porte lorsqu'elle 
sera ouverte afin de parler le premier à son ami, et 
tâcher de le calmer. La porte est enfin ouverte et 
comme un tigre Williamson se précipite au dehors, 
saisit son ami Collins, le jette sur le parquet, et en 
moins de temps qu'il n'en faut pour le raconter, il 
était déjà sur lui. Le pauvre Collins eut été mis en 
chair à pâté ( ?) si tous, officiers, constables et pri­
sonniers, nous n'eussions, par une prompte interven­
tion, réussi à maîtriser Williamson qui semblait privé 
de la raison. Je lui adresse de nouveau la parole, et 
pour tout réponse il me dit: — "Donnez-moi donc 
mon rasoir que j'en finisse. ' ' Ses vêtements étaient 
couverts de sang, et il avait au bras une blessure, pas 
très profonde mais assez étendue, qui avait été faite 
avec un instrument, tranchant. Pendant qu'on le 
maîtrisait, je cours chercher des pièces de pansement, 
et je lui donne les soins chirurgicaux que requérait 
son état. On met les menottes au pauvre malheureux, 
et on va l'enfermer dans une cellule capitonnée, au 
sous-sol, en un endroit assez isolé. On referme sur 
lui les deux portes, et il en a pour toute la nuit de 
solitude absolue. 

Avant de le quitter, je lui avais demandé s'il ne 
me serait pas possible de faire quelque chose pour 
lui. Il me regarda d'une façon assez étrange, mais 
ne dit pas un mot. Malgré mes instances, il me fut 
impossible dç tirer un mot de lui. 

J'avais été préoccupé toute la nuit au sujet de ce 
pauvre homme. Le lendemain matin, aussitôt que 
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ma porte fut ouverte, je demandai au sous-officier 
s'il voulait bien m'accompagner à la cellule de Wil­
liamson. Il fallait pour cela passer dans une autre 
section de la prison, et il fallait être accompagné. Je 
pris donc du thé, quelques biscuits, et nous nous diri­
geâmes vers le sous-sol. Les portes ouvertes, nous 
trouvons Williamson debout au milieu de la cellule, 
les yeux hagards. Je lui dis :—''Bonjour !. .. Com­
ment allez-vous?"... P a s un mot de réponse.— 
"Avez-vous bien dormi?". . . Pas un mot—-"Je 
vous ai apporté du thé et des biscuits, si vous désirez 
autre chose, il m'est permis de vous l'apporter. ' ' Pas 
un mot: il me regarde fixement, et n'a pas l'air de 
comprendre ce que je lui dis. Je dépose le thé et 
les biscuits sur le matelas, car à part le matelas, il 
n'y a absolument rien dans cette cellule dont le par­
quet et les murs sont capitonnés. Après quelques 
tentatives supplémentaires et inutiles pour en tirer 
quelques paroles, je me retire avec le sous-ofâcier. 
A neuf heures, je fis mon rapport au médecin de la 
prison qui ordonna de transporter Williamson à 
l'hôpital. 

Après trois semaines d'absence, Williamson re­
vint à la prison. Il semblait un peu mieux, mais dès 
la première nuit qu'il passa avec nous, je fus appelé 
auprès de lui par un sous-officier. Je le trouvai à 
côté de son lit en pleine crise épileptique. L'attaque 
passée, nous le replaçons sur son lit et je demeure 
une heure à causer avec lui. Il me donne des nou­
velles des blessés et des prisonniers de guerre anglais 
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qu'il a rencontrés à l'hôpital de la rue Alexandrine 
où il avait passé les trois semaines précédentes. J'eus 
l'idée de présenter une requête aux autorités alle­
mandes pour obtenir la permission d'aller chaque 
jour à cet hôpital, faire les pansements chez les pri­
sonniers anglais. Je demandai à Williamson ce qu 'il 
pensait de mon idée. Il me répondit : 

— "Vous pouvez bien présenter votre requête, 
docteur, mais la permission vous sera refusée." 

— ' ' Pourquoi donc 1 ' ' 
— "Parce que ces gens seront d'avis que vous 

pourrez y voir trop de choses. ' ' 
Il avait raison, ma requête fut rejetée. 
Le lendemain, Williamson avait encore une crise 

épileptique dans la cellule de M. Hall, un autre dé­
tenu anglais. C'était entre cinq et six heures du 
soir. Tous les sous-officiers étaient accourus. Ef­
frayés de la gravité de ce cas très intéressant, et trop 
encombrant, ils décidèrent de faire conjointement 
rapport à l'officier qui eut à ce sujet une entrevue 
avec le médecin. 

Maintenant qu'une lettre de Williamson lui-
même, datée d'Edinbourg, Ecosse, m'est parvenue il 
n'y a plus de danger à dire toute la vérité. Mon com­
pagnon de captivité simulait et la maladie et la folie. 
C'est à son retour de l'hôpital, au cours d'une con­
versation que j'eus avec lui qu'il me mit au courant 
de son stratagème. I l jouait son rôle à la perfection, 
et cela jusqu'au moment où sur ma recommandation 
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expresse et pressarite il fut versé au Sanatorium. 
Car c'était là qu'il voulait arriver : de cet endroit 
il était relativement facile de s'évader. 

La lettre que je viens de recevoir est souveraine­
ment amusante. Williamson m'écrit qu'il s'est éva­
dé au commencement d'août et que le 14, après bien 
des péripéties, il réussissait à franchir la frontière 
de Hollande. Il ajoute en post-scriptum : " Je serais 
curieux de savoir si ïïerr Block (l'officier) est tou­
jours sous l'impression que j ' a i perdu la raison !" 

Une nuit, nous fûmes tirés de notre sommeil par 
une série de détonations qui semblaient venir du 
dehors. Nous nous demandions ce que cela pouvait 
bien être % Comme la prison était située au centre de 
Berlin, il nous sembla d'abord que ce pouvait être une 
émeute, ou bien encore des ouvriers en grève aux 
prises avec les gendarmes. Nous ne fûmes pas long­
temps avant de savoir ce qui en était: on vint me 
prier d'aller constater la mort d'un soldat que l'on 
amenait du front de bataille allemand pour l'enfer­
mer à la Stadvogtei en attendant sa comparution en 
Cour martiale. 

D'après le rapport fait par ses deux gardes, ce 
soldat réfractaire, qui s'était montré assez docile au 
cours du trajet depuis les Flandres jusqu'à Berlin, 
avait attendu d'être en face de la porte de la prison 
pour prendre la fuite à toutes jambes. Les gardes 
lui donnèrent aussitôt la chasse. Après avoir tourné 
le premier coin et pris une ruelle sombre longeant le 
mur de la prison, haut de 75 pieds, il était sur le 
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point d'échapper à ses gardes quand ceux-ci se déci­
dèrent de faire feu. Cinq coups de feu furent tirés. 
Le fuyard fut atteint et on ne rentra qu'un cadavre 
à la prison. Je n'eus qu'à constater la mort, ce que 
je fis en présence du portier, du surveillant de nuit, 
d'un sous-officier et de deux gardes. Le lendemain, 
à 9 heures, une ambulance pénétra dans la cour, et 
tous, du premier au dernier, nous étions montés sur 
nos chaises, allongeant le cou à travers les barreaux 
de nos fenêtres pour tâcher de voir ce qui se passait : 
on venait chercher le cadavre du soldat que ses com­
pagnons avaient tué. 



Chapitre XIX 

QUELQUES PRISONNIERS INTERESSANTS 

Parmi les nombreux prisonniers, de nationalités 
diverses, qui furent mes compagnons d'infortune, à 
la Stadvogtei, pendant mes longues années de cap­
tivité, il en est quelques-uns qui méritent une mention 
spéciale. 

Au début de l'année 1916, il nous arrivait assez 
souvent d'entendre, lorsque le silence régnait par les 
cellules et les corridors, une musique très douce, et 
qui nous semblait très lointaine. Nous ne savions qui 
remercier pour ces concerts gratuits : les uns préten­
daient qu'il devait y avoir, dans un endroit assez 
éloigné de la prison, un musicien prisonnier comme 
nous, d'autres croyaient que cette musique nous ve­
nait plutôt du dehors. 

Certain jour, le sergent-major, en faisant son ins­
pection, me fit part d'une permission qui m'avait été 
accordée de visiter un prisonnier français dans une 
partie de la prison assez éloignée de celle où se 
trouvait ma cellule. Il s'agissait du professeur 
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Henri Marteau. Ce nom était resté dans ma mémoire : 
je me rappelais vaguement que ce fameux violoniste 
avait visité le Canada, il y a une vingtaine d'années. 
Le sergent-major ajouta : — "Lorsqu'il vous convien­
dra d'aller rendre visite au professeur Marteau dans 
sa cellule, un sous-officier vous y accompagnera, mais 
quand vous serez dans la cellule du professeur, la 
porte sera fermée à clef vu qu'il est au secret. I l a, 
lui aussi, la permission d'aller vous visiter chez vous, 
mais lorsqu'il y sera, votre porte sera également 
fermée à clef." 

J'étais naturellement très anxieux de rencontrer 
ce Français si distingué, et dès le lendemain je me 
faisais conduire à sa cellule. Je rencontrai là un des 
hommes les plus charmants qu'il soit possible de 
connaître. 

Le professeur Henri Marteau est un homme d'en­
viron 45 ans. Il a en tout l'apparence d'un vrai 
artiste : son maintien, sa parole, ses gestes, tout chez 
lui porte un cachet artistique du meilleur aloi. Voici, 
en somme, ce que m'a raconté, au sujet de son aven­
ture, le brave professeur. 

Au début de la guerre, il enseignait le violon au 
conservatoire de Berlin. Sa qualité de sujet français 
lui valut d'être interné à Holzminden, où se trouvait 
le camp d'internement des civils de nationalité fran­
çaise. Après quelques mois de captivité, il fut remis 
en liberté sur l'ordre exprès de l'empereur, et revint 
a Berlin. 
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Monsieur Marteau avait épousé une Alsacienne. 
Comme toutes les habitantes de cette province, ses 
sympathies étaient acquises à la France. 

Le professeur et Madame Marteau étaient recher­
chés par la meilleure société de la, capitale de l'Alle­
magne. Quelque temps après l'entrée de la Bulgarie 
dans la guerre, du côté de l'Allemagne, au cours d'une 
réunion dans le grand monde, Madame Marteau avait 
carrément exprimé son mécontentement de voir la 
Bulgarie se ranger avec les ennemis de la France. 

Ces paroles de Madame Marteau, ayant scanda­
lisé les oreilles teutones, furent immédiatement rap­
portées à l'autorité militaire. Le lendemain ou le 
surlendemain, deux détectives se présentaient à la 
résidence du professeur avec l'ordre de l'interner de 
nouveau ainsi que Madame Marteau. Madame Mar­
teau fut enfermée dans une prison destinée aux 
femmes, et lui-même fut amené à la Stadvogtei, et 
mis au secret. 

Lorsque nous posions au professeur la question 
suivante : — " Comment se fait-il que vous, profes­
seur au conservatoire de Berlin, on vous ait interné ?" 
I l répondait, avec un fin sourire dans lequel il était 
impossible de lire un reproche : — " C 'est à cause de 
ma femme " . . . C 'était comme s'il nous eut dit : — 
" J ' a i une femme qui parle hardiment, mais tout doit 
lui être pardonné, car c'est l'amour de la France qui 
déborde chez elle !" 

Le lendemain de cette première visite, invité à 
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venir de notre côté, le professeur arrivait à ma cellule 
accompagné d'un sous-officier qui, obéissant aux 
instructions formelles qui lui avaient été données, 
fermait la porte à clef sur nous. Le professeur avait 
apporté avec lui son merveilleux instrument. On lui 
avait donné la permission de faire de la musique 
dans sa cellule, et c'est cette délicieuse musique qui 
avait charmé nos oreilles les jours précédents. 

A ma cellule, il nous joua du Gounod, du Bach, 
etc., etc., et nous tint sous le charme plus d'une heure. 
Nous avions beau être anti-boches, enfermés dans 
une prison de Berlin, la musique des maîtres alle­
mands nous ravissait tout comme celle des maîtres 
français ou autres. L'Allemagne a produit beaucoup 
et de très grands musiciens, cela est indéniable. Ce 
serait une erreur grave de croire que ce pays est 
exclusivement peuplé de ces junkers prussiens bottés, 
sanglés et éperonnés. Les Polonais, férus de musique, 
comme tous les Slaves d'ailleurs, étaient à leurs 
fenêtres, captivés par les sons de cette musique en­
chanteresse. A la fin de chaque morceau, c'était un 
tonnerre d'applaudissements, auxquels se mêlaient 
quelques bravos. Cela fit sensation. 

Le lendemain vers la même heure, alors que le 
professeur était encore à ma cellule, nous charmant 
de sa belle musique, la porte s'ouvre et le sergent-
major fait irruption en coup de vent. Sans se 
donner la peine de rendre le salut gracieux qui lui 
est fait par le professeur, il s'écrie à la prussienne, 
c'est-à-dire d'une voix de tonnerre: — "Vous n'avez 
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pas la permission de jouer ici!" Il se retire comme 
il était venu, et la porte se referme. Il est inutile de 
rapporter ici les remarques que nous avons échangées 
au sujet de procédés aussi incivils à l'égard d'un 
homme aussi distingué et aussi poli que le professeur 
Marteau. 

Ce brave homme était père de deux charmantes 
fillettes respectivement âgées de quatre et de cinq ans. 
Or, durant ses trois mois de réclusion à la Stadvogtei, 
et malgré ses instances réitérées, la Kommandantur 
refusa catégoriquement de laisser ces fillettes rendre 
visite à leur père ou à leur mère. 

Quelques mois plus tard, le professeur recouvrait 
un simulacre de liberté. On lui permit d'aller habi­
ter un village du Mecklembourg, où il devait chaque 
jour faire acte de présence à la mairie, mais il lui 
était absolument interdit de franchir les limites de 
la commune. 

Nous avons bien des fois fait part au professeur 
Marteau du bonheur que nous éprouverions de le voir 
visiter le Canada et les Etats-Unis après la guerre, 
et nous n'avons pas hésité à lui prédire le plus grand 
triomphe artistique qu'il soit possible d'imaginer, 
même pour un homme de son immense talent. 

Deux prisonniers également très intéressants que 
nous avons eus comme compagnons, l'un pendant 
trois mois, et l'autre pendant cinq mois, furent M". 
Kluss et M. Borchard, députés socialistes au Reich-
stag. Nous avons moins connu M. Borchard que M. 
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Kluss. D'abord, il fut moins longtemps avec nous, 
et il fut au secret la plus grande partie du temps. 

Nous avons toutefois gardé de cet excellent dé­
puté allemand un bon souvenir, et en plus la copie 
d'une lettre qu'il avait adressée à l'empereur. Cette 
lettre, véritable chef-d 'oeuvre, est le résumé de tout 
ce qu'un homme talentueux, et de sa nuance politique, 
peut accumuler d'arguments contre le système de 
gouvernement autocratique tel que pratiqué en Alle­
magne. J'ignore si c 'est cette lettre qui lui valut plus 
tard son élargissement. 

Quant à M. Kluss, il fut notre compagnon de 
captivité pendant beaucoup plus longtemps. Plus 
ou moins lié avec tous les prisonniers, il errait 
nonchalamment d'une cellule à une autre pour 
le plaisir de causer, et sa conversation était des plus 
intéressantes. C 'était un homme très instruit, érudit 
même. Nous avons bien des fois, et durant de longues 
heures, causé avec lui des institutions politiques de 
l'Allemagne. 

Durant la captivité de cet intéressant député, il 
s'est passé un incident qui mérite d'être relaté. Nous 
avions chaque année, à la prison, la visite du général 
Commandant de la ville de Berlin. A cette époque, 
c'était le général Von Boehm, un homme d'environ 
70 ans, et sourd comme un pot. 

Le général nous était arrivé au cours de la mati­
née, entouré de ses myrmidons, c'est-à-dire un colo­
nel, une couple de majors, quelques capitaines, et 
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quantité de lieutenants. Leur approche nous était 
signalé à l'avanee par un imposant cliquetis de four­
reaux, d'épées et de sabres, faisant résonner les 
marches des escaliers et le parquet des corridors. Le 
général s'arrêtait à la porte de chaque cellule et 
demandait: — "Avez-vous à vous plaindre'?" 

A cette question, je répondis comme suit : — "J 'a i 
à me plaindre d'être interné quoique médecin. Je 
ne cesse de demander ma mise en l iberté. . ." Il me 
dit: — "Très bien!" et continua son chemin. 

Ainsi qu'il est dit plus haut, la même question 
était posée à chaque cellule. La plupart des prison­
niers ne disaient rien, mais lorsqu'il s'en trouvait un 
qui disait: — "Oui, j 'a i à me plaindre", le général 
ajoutait: — "Rendez-vous dans la cour." Lorsque 
la tournée par tous les corridors fut terminée, il se 
trouva bien une dizaine de prisonniers ayant répondu 
affirmativement, rendus dans la cour. Parmi eux 
se trouvait le député socialiste Kluss, qui, va sans 
dire, avait répondu affirmativement à la question. 

Le général, son inspection terminée, se rendit dans 
la cour, suivi de sa camarilla, et invita chacun des 
prisonniers à parler. Intimidés, tous demeurèrent 
silencieux à l'exception du petit député socialiste qui 
s'avance au milieu de la cour et commence un réqui­
sitoire formidable contre les autorités militaires 
allemandes et contre les règlements arbitraires dont 
il est victime. Kluss sait très bien que le général 
Von Boehm est sourd. C'est pour lui une excellente 
raison d'élever la voix. Aussi nous assistons à une 
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vraie harangue de tribune, prononcée d'une petite 
voix nasillarde mais très prenante. 

On imagine combien nous étions tous amusés de 
cet incident dont nous pouvions être témoins en re­
gardant à travers nos fenêtres. Le général écoutait, 
paraissait entendre, et faisait de la tête quelques 
petits signes affirmatifs. A u cours de sa harangue, 
Kluss fit une remarque des plus blessantes à l'endroit 
de l'autorité militaire allemande, comparant les mé­
thodes employées contre lui aux méthodes les plus 
barbares du moyen-âge. Un officier qui, lui, n'était 
pas sourd,«tenta de lui imposer silence, mais rien ne 
pouvait arrêter le tribun lancé au plus fort de son 
éloquence. I l ignora la protestation de l'officier et 
continua sa harangue. 

Quand il eut fini, le général qui, évidemment, 
n'avait rien compris, dit simplement: — " A h ! oui! 
Très bien!.. . " puis se disposa à se retirer. Kluss, 
ne voulant pas lui permettre de s'éclipser ainsi, se 
lança à sa poursuite en criant: — "Quelle réponse 
me donnez-vous? Une réponse, s'il vous p l a î t ? . . . " 
Le général, s'apercevant qu'il est de nouveau apos­
trophé, se retourne et dit : — " Ah ! oui ! Très bien ! ' ' 
Il rentre, cette fois dans l'intérieur de la prison, et 
nous ne l'avons plus revu. Kluss était furieux. I l 
reçut les félicitations de tous ceux qui, tout en étant 
sujets allemands, se considéraient comme les victimes 
d'une injustice flagrante de la part de leur gouver­
nement. 

Kluss, entre parenthèse, était un fervent admira­
teur de Herr Kar l Leibkneeht. I l mourut quelques 
mois seulement après son élargissement. 



Chapitre XX 

MACLINKS ET KIRKPATRICK 

Ces deux noms de prisonniers rappellent à mon 
esprit un des épisodes les plus tragiques de ma vie 
de prisonnier. Maclinks était déjà à la Stadvogtei 
quand j ' y arrivai, en juin 1915. La porte de sa 
cellule indiquait qu'il était sujet britannique. Il 
parlait parfaitement l'anglais. Il prétendait avoir 
habité Vienne pendant de longues années à titre de 
correspondant du London Times. 

Selon toutes les apparences, Maclinks était un 
loyal sujet britannique. Il était très bien vu dans 
les cercles anglais. Il recevait beaucoup d'Anglais 
dans sa cellule et allait leur rendre visite à son tour. 
Il ne manquait certainement pas de talent et d'intel­
ligence. 

Vers la fin de 1915, arrivait à la prison un jeune 
homme également de nationalité anglaise et nommé 
Eussell. Russell avait été arrêté à Bruxelles où il 
habitait. Dès son entrée en prison, il se lia d'amitié 
avec Maclinks. Ils étaient presque toujours ensem-
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ble. Un bon jour, ou plutôt un mauvais jour, on vînt 
prévenir Russell qu'il devait partir immédiatement 
pour une destination inconnue. On ne lui permit 
pas de mettre ordre dans ses papiers, il devait pren­
dre son pardessus et sa casquette et suivre le sous-
officier qui l'attendait à la porte. Il nous est enlevé 
dans l'espace d'une minute. Cet incident créa une 
vive sensation au milieu de nous tous. De quoi 
pouvait-il s'agir?... Pour quelles raisons venait-on 
ainsi chercher Russell, et sans aucun avis préala­
ble ?... Ce qui augmentait encore nos appréhensions, 
c'est qu'au bas du dernier escalier on avait remarqué 
deux sentinelles armées, avec casques à pointe, qui 
s'étaient emparé de lui et l'avaient conduit hors de 
la prison. 

Ce même jour, le capitaine Wolff, un des officiers 
de la Kommandantur, était venu à la prison et l'on 
savait que Maelinks avait eu une entrevue avec lui. 
Nos soupçons se portèrent unanimement sur Mac-
links. Pourquoi? Pour une infinité de raisons qu'il 
serait trop long d'énumérer ici. Tous les Anglais 
cessèrent leurs rapports avec lui. M. Kirkpatriek 
fut le seul d'entre nous qui continua à lui adresser 
quelques rares paroles. 

Croyant peut-être que Kirkpatriek demeurerait 
toujours son ami malgré tout, Maelinks lui fit, quel­
ques jours plus tard, une confession : il lui montra 
une lettre qui n'était que la copie de celle qu'il disait 
avoir adressée aux autorités militaires. Kirkpatriek 
prit connaissance de cette lettre, et, monstrueuse 
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réalité, c'était une dénonciation formelle de Russell: 
il y était dit que Russell avait servi, en Belgique, 
comme espion aux gages du gouvernement anglais. 

Etoimement et indignation de Kirkpatrick. Mac­
links, sans al tendre les remarques (pie pouvait lui 
faire Kirkpatrick, lui expliqua, comme pour se jus­
tifier, qu'en sa qualité d'officier de réserve autrichien 
(!) il ne pouvait se soustraire à son devoir, et que 
c'était pour obéir à sa conscience qu'il avait dénoncé 
Russell. On conçoit aisément l'état d'âme dans lequel 
se trouva M. Kirkpatrick. Il se leva et menaça 
Maclinks de le frapper s'il ne sortait pas immédiate­
ment de sa cellule. 

Cet incident, qui fut connu immédiatement par 
toute la prison, y créa une atmosphère que je ne 
saurais décrire. Ce soir-là, tout était lugubre autour 
de nous: nous ne savions vraiment de quel côté re­
garder. I l nous semblait que chaque cellule recelait 
un ennemi. Une pareille affaire ne pouvait-elle ar­
river, un jour ou l'autre, à chacun de nous? Le 
spectre des oubliettes et la perspective d'une exé­
cution sommaire nous hantait horriblement. La 
position de Maclinks, que nous considérions comme 
un véritable espion, devint intenable, et il dut de­
mander un changement. Quelques semaines plus 
tard, il sortait de la prison pour n 'y plus revenir. 

Il y a ceci de particulier en Allemagne, — terre 
classique de l'espionnage, — c'est qu'on se défie for­
midablement de tous ceux qui ont pu, occasionnelle­
ment, servir d'espions au service même du pays. 
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Maclinks, il est vrai, sortit de la Stadvogtei, mais des 
renseignements précis qui nous vinrent du dehors 
nous apprirent, par la suite, qu'il était loin d'être 
en liberté. L'officier de réserve autrichien doit être 
utilisé pour faire le tour des prisons de l'Allemagne. 

Quant à Kirkpatrick, le plus âgé de nous tous, il 
demeura, malgré ses hésitations au sujet de Maclinks, 
toujours fort respecté et profondément estimé : tous 
le considéraient comme un sage et un philosophe. 
Son humour écossais était du meilleur aloi. Nous 
voyait-il attablés, deux ou trois, avec du boeuf en 
conserve et du pain devant nous, qu'il s'écriait: — 
"Je ne puis comprendre en vérité comment il est 
possible en bonne humanité de se livrer à un tel luxe 
de table lorsque le pauvre peuple allemand de cette 
ville est martyrisé par la faim ! Est-ce que vous ne 
savez pas que vous êtes ici à purger une sentence 
mille fois méritée?... " C'est ce même Kirkpatrick 
qui, un 31 décembre, alors que nous lui demandions 
comment il espérait franchir le seuil de la nouvelle 
année, nous répondit simplement: — "Vous enten­
drez parler de moi avant demain!" Que voulait-il 
dire? Nous l'ignorions entièrement. Nous n'avons 
pas été longtemps sans le savoir, car un peu plus 
tard, à minuit, alors que les cloches de l'église la plus 
voisine lançaient à tous les échos les, douze coups, 
signal de la nouvelle année, une fenêtre s'ouvrit dans 
l'obscurité et une voix de stentor entonna le Rule 
Britanma ! ! ! 

La chanson patriotique était à peine terminée 
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qu'une autre fenêtre s'ouvrit, celle du sous-officier 
de service qui, avec force cris et jurons, commanda 
de faire silence. Le lendemain, lorsque certains de 
mes compagnons se présentèrent à ma cellule, je leur 
posai à chacun la question suivante:•— "Est-ce vous 
qui avez chanté Bide Britannia, la nuit dernière?" 
Tous, invariablement, répondaient :—' ' Non. ' ' Kirk­
patriek lui-même fit son apparition vers les 9 heures. 
I l avait tout-à-fait le même air que de coutume, et il 
nous fit ses souhaits de bonne année. Faisant allu­
sion à l'incident de la nuit précédente, je lui deman­
dai s'il n'avait pas chanté. Il répondit d'un petit 
signe de tête négatif, avec un sourire qui en disait 
fort long sur sa culpabilité. Nous étions justement 
à dire, entre nous, qu'il serait préférable de faire le 
silence autour de l'incident, lorsqu'un sous-officier 
se présente et demande à chacun de nous, à l'excep­
tion toutefois de Kirkpatriek, si nous n'étions pas 
l'auteur de ce qui était arrivé durant la nuit. Chacun 
en répondant la franche vérité, pouvait nier positi­
vement. On interrogea tous les Anglais, l 'un après 
l'autre, de cellule en cellule. C'était la même réponse 
partout. Le seul auquel on ne se hasarda pas à poser 
la question fut Kirkpatriek dont l'apparente gravité 
ne pouvait prêter aux soupçons. Nous en avons 
beaucoup ri ! 



M A D A M E I Î E I J A N D 
Dans la banlieue de Starrenhof, sa résidence de Capellen 



Chapitre XXI 

UN SUISSE ET UN BELGE 

Un des cas d'internement qui fera le plus de bruit, 
après la guerre, sera certainement celui de M. Hin-
terniann, un Suisse. En mentionnant ce cas dans une 
publication du genre de celle que je fais en ce moment, 
je dois garder une certaine réserve et m'abstenir de 
livrer au public certains détails qui jetteraient une 
lumière trop vive sur les agissements de quelques 
employés du Ministère des Affaires Etrangères en 
Suisse. 

M. Hintermann était suisse de naissance. Il 
n'avait jamais renoncé à sa nationalité en ce sens 
qu'il n'avait jamais été naturalisé dans un pays 
étranger. I l habitait Londres avec sa famille et était 
en relations d'affaires avec une firme importante de 
cette ville. 

Venu en Suisse au cours de l'été 1915, pour cer­
taines affaires, il décida de se rendre à Berlin. I l 
lui fallait pour cela un sauf-conduit signé par le 
ministre allemand à Berne. I l obtint ce sauf-conduit 
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sans la moindre difficulté, mais son départ pour 
Berlin, qui devait être fixé, naturellement, par le 
ministre allemand, fut retardé de quelques jours. 
Enfin, M. Hintermann put quitter la Suisse sur un 
train à destination cle Berlin, mais à la première gare 
sur le territoire allemand, il fut appréhendé au corps 
par deux casques à pointe. On l'emmena dans la 
gare, et là, M. Hintermann, en promenant ses regards 
un peu partout, remarqua sur la table du chef de 
gare une dépêche venant de Suisse le concernant. On 
l'emmena à Berlin où il fut enfermé dans la prison 
de la rue Dirksen. Nous étions là. 

Sur la porte de sa cellule, on avait écrit: H. 
Hintermann, englander, c'est-à-dire sujet britanni­
que. Ce ne fut pas long avant que M. Hintermann 
eût rayé le mot englander et y eût substitué la dési­
gnation correcte de sa nationalité qui était suisse. 
On changea plusieurs fois la carte servant à le dési­
gner, et qui était collée sur sa porte, mais le mot 
englander y était toujours mystérieusement effacé 
et remplacé par le mot propre. 

J'ai connu M. Hintermann intimement. Je sais 
qu'il n'a jamais été naturalisé en Angleterre, mais 
le gouvernement suisse et le gouvernement allemand 
ont été mis sous l'impresssion, facilement je dois le 
dire, qu'Hintermann était devenu sujet britannique. 
I l ne m'est pas permis de dire, du moins en ce mo­
ment, par quels procédés le gouvernement suisse et 
le gouvernement allemand ont été mis sous cette 
fausse impresssion. 
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Durant les trois ans que j 'ai connu M. Hinter-
mann, je puis affirmer qu'il n'a cessé de réclamer sa 
mise en liberté, et qu'il a maintes et maintes fois mis 
le gouvernement suisse et le gouvernement allemand 
en demeure de démontrer qu'il était sujet britanni­
que. La seule réponse catégorique qu'il ait jamais 
reçue, à ce sujet, de la Légation Suisse à Berlin, fut 
que le ministère des Affaires Etrangères d'Allemagne 
était pertinemment renseigné, et qu'il possédait dans 
ses archives la preuve documentaire que M. Hinter-
mann avait été naturalisé en Angleterre. M. Hin-
termann a toujours taxé de fausseté ces prétendus 
documents. 

Je ne saurais en dire davantage, mais il est certain 
que cet internement d'un sujet neutre, d'un des 
hommes les plus braves et les plus honorables que 
j'aie connus, internement qui n'avait pas encore 
pris fin lors de mon départ d'Allemagne, et qui a 
causé, tant au point de vue de la santé qu'au point 
de vue de la finance, un tort incalculable à celui qui 
en a été victime, aura une certaine répercussion dans 
le monde politique après la guerre. 

M. Hintermann était un homme d'une très grande 
valeur. Il était estimé et vénéré de tous les prison­
niers. Dans notre petit monde, dont la grande majo­
rité était composée de miséreux, il a déployé envers 
tous une charité inlassable. Parlant également bien 
l'anglais, le français et l'allemand, il était en état de 
se mettre au courant des misères et des souffrances 
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des prisonniers de quelque nationalité qu'ils fussent. 
Tous ceux qui l'ont connu, au cours des trois 

années qu'il a passées à la Stadvogtei, garderont un 
bon souvenir de son grand coeur et de sa belle intelli­
gence. 

* * * 
Le sujet des déportations belges a fait les frais de 

nombreuses polémiques dans la presse mondiale, 
pendant un certain temps, et je ne saurais ajouter 
rien de nouveau à tout ce qui s'est dit. . La presse 
allemande a concédé, avec hésitation et répugnance, 
que des déportations de Belges en Allemagne avaient 
eu lieu. Les faits, toutefois, crevaient tellement les 
yeux qu'il eut été impossible de le cacher plus long­
temps. 

.Nous avions, à la prison, un grand nombre de ces 
déportés qui avaient refusé de travailler... pour le 
roi de Prusse. D'autres ayant accepté du travail 
afin d'améliorer la position pénible dans laquelle ils 
se trouvaient placés au camp de Gruben, étaient si 
maltraités et si mal nourris, qu'ils quittaieni tout 
bonnement leur usine ou les puits de mine de char­
bon. Ils étaient alors amenés à la Stadvogtei. 

Nous en avons eu des quantités. Je ne saurais 
passer sous silence le cas d'un Belge nommé Edouard 
Werner. Werner était un homme de 25 ou 26 ans, 
doué d'un physique très remarquable: il était très 
grand et très fort. Avant la guerre, il habitait An­
vers où il était à l'emploi de la compagnie du Pacifi­
que Canadien qui a un bureau dans cette ville. 



EN PRISON A B E R L I N 133 

Son père et sa mère étaient allemands ; lui-même 
était né à Anvers, mais à l'âge de 18 ans il avait opté 
pour la nationalité belge. Il avait satisfait à toutes 
les lois du pays au point de vue militaire. I l n'était 
pas enrôlé dans l'armée belge, niais il était porteur 
de papiers établissant son exemption. 

Anvers, conune on le sait, était occupée par les 
Allemands depuis le 9 octobre 1914. Quelques mois 
plus tard, Werner reçut un avis d'avoir à se rappor­
ter au commandant d'un district militaire de West-
phalie. I l refusa de se conformer à cet ordre, malgré 
les instances de sa vieille mère qui, allemande elle-
même, aurait voulu voir son fils dans les rangs de 
l'armée du Vaterland. 

Après deux mois, un second avis lui était adressé, 
lui enjoignant de se rapporter sans délai au comman­
dant de ce même district militaire dont il est fait 
mention dans le paragraphe précédent. Werner, 
malgré les supplications de sa mère, refusa encore de 
se rendre. Enfin, un dernier avis lui fut envoyé avec 
menace de mesures de rigueur à son endroit s'il 
n'obtempérait pas. 

Plutôt pour ne pas affliger sa vieille mère que par 
crainte des menaces qu'on lui faisait, Werner décida 
de se rapporter mais il se munit, avant son départ 
d'Anvers, de tous les papiers d'identification possi­
bles, démontrant sa nationalité belge, et démontrant 
également qu'il avait satisfait à toutes les exigences 
de la loi du service militaire belge. 
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Arrivé en Westphalie, il subit un interrogatoire, 
naturellement : 

— "Pourquoi ne vous êtes-vous pas rapporté plus 
tôt?", lui demanda-t-on. 

— "Parce que je suis Belge" , répondit Werner. 
-—"C'est faux! c'est faux! vous êtes Allemand! 

Votre père et votre mère sont Allemands." 
— "Je n'y contredis point en ce qui concerne mon 

père et ma mère, mais quant à moi, j ' a i opté pour la 
nationalité belge, et je suis en possession de tous les 
papiers le démontrant." 

— "Laissez voir ces papiers?" . . . 
Aussitôt en possession de tous ces papiers, l'offi­

cier lui annonce qu'il ne saurait être question de le 
considérer comme sujet belge, qu'il était dès lors 
enrôlé dans l'armée allemande, et qu'il doit partir 
incessamment pour Berlin. Là, on le conduisit à la 
caserne du fameux régiment Alexander, le plus beau 
régiment de Prusse, — à ce qu'ils disent, — et dans 
lequel on n'accepte aucun sujet qui ait moins de six 
pieds de taille. Werner, pour sa part, avait six pieds 
et deux pouces. 

On lui met l'uniforme, et il commence son entraî­
nement. Comme il possède le français, l'allemand et 
le flamand à la perfection, on l'emploie au bureau du 
sergent-major, pour les écritures et la traduction. 
Il devient plus ou moins populaire parmi les officiers 
et les sous-officiers. On le croit même sincèrement 
converti aux. idées allemandes. 
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Peu de temps après avoir été enrégimenté malgré 
lui, Werner demande un congé pour aller voir ses 
parents à Anvers. Le major lui répond qu'il est 
absolument impossible d'accorder un congé pour 
aller en Belgique, mais que s'il a des parents en 
Allemagne, on lui permettra volontiers d'aller les 
visiter. Ce à quoi Werner répondit qu'en effet il avait 
une tante à Hambourg. 

' "C 'é ta i t un jour de fête: il devait partir dans la 
soirée, et dans l'après-midi, revêtu de sou uniforme 
de gala, coiffé de son casque à plumet, il lit une pro­
menade dans la ville avec un compagnon. Tl laisse 
voir à son compagnon son permis tout en exprimant 
le regret qu'il ne fût pas valable pour aller à Anvers. 
Hon compagnon, après lui avoir enlevé le permis des 
mains, et en moins de temps qu'il n'en faut à Werner 
pour déguster sa chope de bière, sort et revient quel­
ques minutes après avec le permis tout transformé : 
c 'est à Anvers et non plus à Hambourg que le porteur 
du dit permis peut se rendre. 

Werner décide donc de prendre le train à desti­
nation d'Anvers au lieu de se rendre à Hambourg. 
Le long du trajet, particulièrement à Cologne et à 
Aix-la-Chapelle, tous les militaires doivent faire viser 
leurs permis de voyager. I l est contraire aux règle­
ments militaires, en Allemagne du moins, de voyager 
en uniforme de gala, excepté dans des circonstances 
spéciales. On s'étonne à Cologne, on s'étonne à Aix-
la-Chapelle de voir notre Werner avec son uniforme 
de gala, et on lui pose certaines questions à ce sujet. 
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Il répond qu'il veut faire plaisir à sa mère devant 
laquelle il ne s'est jamais présenté avec cet uniforme. 
On le laisse passer. Il arrive à Anvers, visite sa 
vieille mère qui l'embrasse et, — en bonne Allemande, 
— affirme qu'elle ne l'a jamais vu aussi beau. 

Werner conçoit le projet, — si toutefois il ne 
l'avait conçu auparavant, — de se débarrasser de son 
uniforme, de revêtir un habit de civil, et de déserter 
en se sauvant en Hollande. Pour cela, il lui faut le 
concours d'un de ses cousins qu'il va visiter à ce sujet. 
L'affaire est immédiatement arrangée: l'habit de 
civil lui est fourni, et Werner, — précaution qui 
surprendra le lecteur, — fait un paquet de son uni­
forme de grenadier et l'adresse au régiment Alex-
ander, à Berlin. Enfin, dans la soirée, on se met en 
marche vers Capellen pour, de là, passer la frontière 
au cours de la nuit si c'est possible. 

A Capellen, Werner et son cousin tombent dans 
un piège. Un espion aux gages de l'autorité militaire 
occupante les amène dans un certain estaminet. Là, 
on leur conseille d'aller passer la nuit chez le maire, 
parce que toutes les chambres sont occupées, et 
le lendemain ils pourront passer la frontière. La 
maison du maire était un véritable guet-apens, car 
elle était occupée par des officiers allemands, ce que 
Werner et son compagnon ignoraient. Ils étaient 
tout bonnement pris au piège, et retenus jusqu'au 
lendemain chez Monsieur le maire. On leur fit alors 
subir un interrogatoire très minutieux au cours du­
quel on découvrit, il n'y avait pas à en douter, que 
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ces messieurs désiraient passer en Hollande. On les 
ramena à Anvers, à la Kommandantur. Le cousin 
fut examiné le premier ci se dégagea facilement ; 
on le remit immédiatement en liberté. Werner se 
flattait déjà de partager l'heureux sort de son cousin, 
mais à peine eut-il donné son nom que l'officier l'in­
terrogeant parut songer un peu plus longtemps qu'il 
ne faut. Il court au téléphone, et revenant après 
quelques minutes, dit à Werner : 

— "N'êtes-vous pas Edouard Werner?" 
— "Ou i . " 
— "N'êtes-vous i>as déserteur'?" 
^ " N o n ! " 
— "N'étiez-vous pas d'un régiment à Ber l in?" 
— "Ou i . " 
— " E t alors, comment se fait-il que vous soyez 

ici, et en habit de c iv i l ? " . . . 
Et sans attendre la réponse de Werner, l'officier 

rugit, écume, donne des ordres à faire trembler tout 
le monde, et fait jeter Werner en prison. 

Peu après, on vient le chercher, à cette prison, 
pour le faire comparaître tout d'abord devant le 
commissaire de police allemande qui le menace des 
plus terribles châtiments, et lui dit, entre autres 
choses: — "Vous verrez ce que c'est que d'avoir 
affaire à l'autorité militaire prussienne. Je ne donne 
pas grand chose pour votre peau!" On le renvoie 
à la prison, et quelques jours après, il est ramené à 
Berlin. Là, il est mis dans un cachot, et le lendemain 
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on le fait comparaître devant le major du régiment, 
ce même major qui lui avait octroyé un permis pour 
aller à Hambourg. En apercevant Werner, le major 
est près d'étouffer de rage: il peste, il jure, et il 
enjoint à Werner de disparaître immédiatement, et 
de ne revenir devant lui qu'après avoir remis son 
uniforme. 

On trouve dans un coin, à l'étage inférieur, quel­
ques vieux uniformes. Werner en passe un et on le 
ramène devant le major qui s'exclame, se fâche, 
frappe la table de ses poings, menace Werner des 
punitions les plus sévères, et même de le faire coller 
au mur, et enfin, ayant un peu repris ses sens, il lui 
demande ce qu'il a fait de son uniforme. Werner 
répond qu'il l'a renvoyé au régiment. 

— ' ' Monsonge ! Mensonge ! ' ' reprit l'officier. 

— "Il est facile d'en faire la preuve dit Werner, 
demandez si on n'a pas reçu un uniforme renvoyé au 
régiment?" 

On s'empresse de faire enquête, et on découvre 
qu'en effet un colis contenant un uniforme de grena­
dier est arrivé, quelques semaines auparavant, venant 
d'Anvers. C'était l'uniforme de Werner. 

On renvoie donc Werner en prison en attendant 
que l'on fasse son procès en Cour martiale. On lui 
offre un défenseur: il refuse. Traduit devant les 
juges de la Cour martiale, on le somme d'expliquer 
sa conduite avant que jugement ne soit rendu contre 
lui. Werner s'exprime à peu près en ces termes : 
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"Je suis Belge. En conscience, il m'était impos-
" sible de prendre les armes contre mon pays. A la 
" première occasion qui s'est offerte, je n'ai pas dé-
" serté l'armée allemande, mais je suis rentré dans 
" mou pays, d'où j'avais été tiré contrairement aux 
" lois. A mon point de vue, porter les armes dans 
" les rangs de l'armée allemande est un acte de félonie 
" et de haute trahison ; je n'ai fait qu'obéir à 
' ' la voix de ma conscience. Vous pouvez maintenant 
" décider de mon sort: mon plaidoyer est fini." 

Les officiers se consultèrent. L'un d'eux dit:—• 
"On ne saurait lui donner plus de quinze ans." On 
le renvoie à son cachot. Werner attend avec anxiété 
le jugement que l'on va porter contre lui. Il attend 
en vain, mais quelques semaines après, on vient le 
chercher dans sa cellule, et il est amené à la Stadvog-
tei. C'est là que nous avons fait sa connaissance, et 
c'est lui-même qui nous a relaté ces divers incidents 
qui nous ont paru souverainement intéressants. 

Il resta à la prison pendant cinq ou six mois, 
après quoi on le sollicita de nouveau de rentrer dans 
les cadres de l'armée allemande. Il refusa catégori­
quement et enfin, on lui fit tenir un document officiel 
émanant des plus hauts tribunaux militaires de 
l'Empire, l'exonérant de l'accusation de désertion qui 
avait été portée contre lui. 

Werner fut alors transféré au camp de Holzmin-
den, et quelques mois plus tard, un prisonnier venu 
de ce camp, et que j'interrogeais au sujet de Werner, 
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me dit : — "Il y a longtemps déjà qu'il a déserté. Il 
a même réussi à passer en Hollande, et nous avons 
appris par correspondance qu'il était dans l'armée 
belge, combattant ceux qui ont voulu l'enrégimenter 
de force." 



Chapitre XXII 

EVASIONS 

Dans la vie de prison, la question de s'évader est 
constamment à l'ordre du jour: tous les prisonniers 
caressent l'espoir de reconquérir leur liberté par 
force ou par ruse ; mais, môme parmi les plus auda­
cieux et les plus habiles, il en est peu qui réussissent. 
Au cours des trois années que j ' a i passées à la Stad-
vogtei, plusieurs évasions sensationnelles ont eu lieu. 
I l serait trop long d'en entreprendre ici le récit dé­
taillé. Je ne ferai mention que des cas les plus excep­
tionnels, comme ceux de MM. Wallace Ellison et Eric 
Keith qui s'échappèrent deux fois du camp de 
Euhleben, et une autre fois de la prison même où 
j'étais. 

Au début de la guerre, ces deux Anglais habitaient 
l'Allemagne. L'un, M. Ellison, était employé de la 
United Shoe Machinery Company à Francfort. 
Quant à M. Keith, dont j 'ignore quelle fut l'occupa­
tion ante hélium, il était, si je me rappelle bien, né en 
Allemagne de parents anglais. 
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La première évasion de ces deux prisonniers eut 
lira du camp de Ruhleben à peu près vers le même 
temps, mais pas exactement au même moment, chacun 
agissant de sa propre initiative. Mais tous deux 
eurent la malchance de tomber entre les mains des 
gardes prussiennes au moment où ils allaient attein­
dre la frontière hollandaise. Ramenés à la prison, 
à Berlin, ils éeopèrent une sentence de plusieurs mois 
de cellule. M. Ellison, en particulier, fut quatre mois 
et demi au secret, et ne pouvant recevoir d'autre 
nourriture que celle qui était distribuée chaque jour, 
laquelle consistait en un morceau de pain avec les 
deux soupes traditionnelles. 

Malgré les démarches nombreuses qu'ils firent 
auprès des autorités allemandes pour être de nouveau 
transférés à Ruhleben, ils durent demeurer à la 
Htadvogtei parce qu'ils refusaient de déclarer qu'ils 
ne feraient plus aucune tentative d'évasion, une fois 
retournés à Ruhleben. Pendant les années 1915 et 
1916, ils firent des plaintes nombreuses et adressèrent. 
force requêtes tant à la Kommandantur qu'à l'am­
bassade américaine à Berlin. Tout fut inutile. 

Au mois de décembre 1916, une évasion longue­
ment et minutieusement préparée fut mise à exécu­
tion de la manière la plus habile. On était parvenu à 
à se procurer les services d'un serrurier expert, lui-
même prisonnier, qui fabriqua une clef ouvrant la 
porte qui donnait accès à la rue Dirksen. 

Tout avait été prévu : on avait même trouvé moyen 
d'expédier des vivres au dehors, et de les faire dépo-
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ser à certains endroits connus seulement des prison­
niers qui devaient s'évader. Au moment choisi pour 
opérer la sortie, onze prisonniers, tous de nationalité 
anglaise, se promenaient dans la cour par groupes 
de deux ou trois, comme il était permis de le faire 
chaque jour, entre cinq et six heures de l'après-midi. 
Le portier, dont la cellule est voisine de la porte 
extérieure, était à ce moment occupé à causer avec un 
sous-officier. La conversation avait pris visiblement 
un caractère assez intéressant, et les deux Allemands 
semblaient y être absolument absorbés. 

Ce fut à la faveur de cette distraction du portier 
que la clef libératrice fut introduite dans la serrure 
par l'un des onze. Un instant suffit pour ouvrir la 
porte, et les fugitifs disparurent dans les rues de 
Berlin. MM. Ellison et Keith étaient parmi les 
fuyards. 

Ce fut une grande sensation dans la prison lorsque 
l'on découvrit, quinze minutes plus tard, que la porte 
avait été ouverte. Tous les prisonniers furent immé­
diatement renfermés dans leurs cellules respectives, 
car c'était là le seul moyen de savoir exactement com­
bien d'internés manquaient à l'appel. 

L'officier, qui se retirait généralement vers quatre 
heures de l'après-midi, avait été prévenu par télé­
phone, et s'amenait en grande hâte, et tout excité. 
Son premier geste fut de mettre le portier au cachot : 
on venait de découvrir qu'il manquait onze Anglais. 
Le service de la sûreté fut prévenu, et des dépêches 
furent lancées sur toutes les gares et toutes les fron-
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tières d'Allemagne. Le corps entier des policiers et 
les sentinelles des frontières étaient sur les dents. 

A notre grand regret, de ces onze prisonniers 
évadés, dix furent repris : seul, M. Gibson réussit à 
se tenir au large. Quant à MM. Ellison et Keith, ils 
ne tombèrent entre les mains des Allemands qu'une 
dizaine de jours plus tard, après des marches de nuit 
épuisantes. La température était alors très froide, 
et on imagine les souffrances que durent endurer ces 
prisonniers en route vers les frontières des pays neu­
tres. 

Les dix prisonniers capturés furent, les uns après 
les autres, ramenés à la prison. Les règlements de­
vinrent beaucoup plus sévères, et il ne pouvait être 
question, pour eux, de retourner à Ruhleben. Toute­
fois, vers le mois d'août 1917, une convention avait 
été conclue entre l'Angleterre et l'Allemagne au sujet 
du traitement à infliger aux prisonniers divers qui 
avaient essayé de s'évader. Une des clauses de cet 
arrangement stipulait que tous les prisonniers cou­
pables de tentative d'évasion, et détenus dans les pri­
sons, seraient immédiatement renvoyés dans leurs 
camps respectifs. Nous avions à peine lu, dans les 
journaux allemands que nous recevions, soir et matin, 
les diverses clauses de cet arrangement, que déjà la 
plupart des prisonniers entrevirent des possibilités 
nouvelles de conquérir leur liberté. MM. Ellison et 
Keith me prévinrent que ce ne serait pas long, à 
Ruhleben, avant qu'ils n'entreprissent le voyage de 
Hollande. 
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En effet, dès le mois de septembre, ils s'échappè­
rent le même jour du camp de Ruhleben, mais séparé­
ment, puis se retrouvèrent dans les rues de Berlin, 
et cette t'ois, — troisième évasion, — parvinrent à 
passer en Hollande. 

Une carte postale qui me fut adressée par M. 
Ellison, de Hollande même, nie mit au courant, sans 
beaucoup de détails naturellement, du succès de son 
entreprise. Ce fut une réjouissance générale chez 
tous les prisonniers qui avaient été, pendant de si 
longs mois, leurs compagnons de captivité. 

C 'est à Londres, au mois de juillet dernier (1918), 
que j'eus l'extrême bonheur de rencontrer MM. Elli­
son et Keith, et c'est là également, au cours d'une 
soirée inoubliable passée ensemble, qu'ils me racon­
tèrent par le menu les péripéties de cette troisième 
évasion, leur course de Berlin à Brème, de Brème 
jusqu'à la rivière Ems, puis dans les marécages qui 
avoisinent la frontière germano-hollandaise, à quel­
ques milles de là, et enfin leur visite, à trois heures 
du matin, chez un paysan hollandais où ils apprirent 
qu'ils étaient réellement et définitivement sortis d'Al­
lemagne. 

Rien de plus amusant que d'entendre raconter 
par ces deux ex-prisonniers les scènes de réjouissan­
ce qui eurent lieu dans la maison du paysan hollan­
dais. La brave Hollandaise, femme d'une soixantaine 
d'années, s'était levée, à cette heure extra matinale, 
pour souhaiter la bienvenue aux deux héros de la 
poudre d'escampette. On, alluma le poêle, on pré-
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para un plantureux réveillon à la fin duquel les deux 
Anglais dansèrent, avec le vieux et la vieille, le cotil­
lon de la délivrance. 

M. Ellison fait-maintenant partie de l'armée an­
glaise et M. Keith est dans l'armée américaine. 

M. Keith m'adressait tout récemment de France 
une lettre dans laquelle il me disait que de la façon 
dont allaient les choses ( àcette époque), il comptait 
pouvoir, avant peu, pénétrer avec une compagnie 
américaine dans la rue Dirksen et ouvrir les portes 
de cette fameuse prison où lui, tout comme moi, avait 
été détenu des années. 

Une autre évasion sensationnelle fut celle d'un 
Français nommé B . . . Ce Français, soldat à l'armée, 
avait été, avec le peloton dont il faisait partie, cerné 
dès le début de la guerre dans un petit bois près 
de la frontière française, en Belgique. Pour ne pas 
tomber entre les mains des Allemands, lui et quelques-
uns de ses amis s'étaient réfugiés chez des paysans 
belges, avaient dépouillé l'uniforme et revêtu un 
habit de civil. 

M. B... avait tenté de passer en Hollande, par 
le nord. Il fut pris et amené au camp de concentration 
des Français en Allemagne. Après quelques mois, il 
parvenait à s'évader de ce camp, avec l'uniforme d'un 
soldat allemand; il avait même à sa boutonnière le 
ruban de la Croix de fer. I l fut pincé de nouveau, et 
jeté dans une cellule à la prison de Berlin. I l y fut 
tenu au secret pendant des mois, puis i l obtint la" per­
mission de circuler, comme nous, dans les divers cor-
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ridore. Il forma le projet colossal de s'évader par le 
toit, car il occupait une chambre au cinquième. 

Les fenêtres des cellules du cinquième sont situées 
immédiatement sous le toit qui surplombe légère­
ment, mais n'offre aucune prise à la main. Le plan 
de notre Français était de scier une des barres de fer 
de la fenêtre, de sortir par l'étroite ouverture ainsi 
pratiquée, et de grimper sur le toit. Cette opération, 
dont je devais être témoin, fut parfaitement exécutée. 
C'était, il faut l'admettre, un tour de force mirobo­
lant et une véritable réussite d'acrobatie. 

Dès le matin, j'avais été prévenu par le prisonnier 
lui-même qu'il allait tenter son évasion vers onze 
heures du soir. A l'heure dite, je me tenais debout, 
sur ma chaise, ayant la tête au niveau de ma fenêtre. 
Ma cellule se trouvant au même étage que la sienne, 
je pouvais facilement observer tous les mouvements 
qu'il faisait au cours de son évasion. 

La barre de fer préalablement sciée, fut d'abord 
écartée de son point d'appui par le bas, ce qui donna 
l'espace nécessaire pour permettre au prisonnier de 
sortir. Au moyen d'une serviette solidement attachée 
aux autres barreaux, il se préservait de toute chute 
éventuelle qui eut été fatale, puisque sa fenêtre était 
à soixante pieds au-dessus de la cour inférieure, en­
tièrement pavée. 

Il s'était fait un point d'appui au moyen d'une 
petite planchette qu'il avait glissée, au sommet de la 
fenêtre, entre les briques et la barre de fer horizon­
tale, à laquelle sont fixées les barres verticales. Cette 
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planchette faisait saillie d'environ un pied en avant 
du toit. La manoeuvre entière était d'un chic in­
croyable, et ce ne fut pas long avant que, appuyé 
d'une main sur la planchette, il pût, de l'autre, attein­
dre et saisir une gouttière qui se trouvait sur le toit 
à une faible distance du bord. En un instant, et par 
un magnifique élan, il allait rouler dans l'obscurité 
supérieure. 

Mais celui qui est sur le toit n'est pas sorti du 
bois, surtout lorsqu'il s'agit d'un édifice dont les murs 
ont soixante-quinze pieds de hauteur. Notre Français 
s'était muni d'une corde d'une soixantaine de pieds 
de longueur faite de draps de lit et d'autres ficelles 
tirées de droite et de gauche. Il attacha solidement 
l'une des extrémités de cette corde au paratonnerre, 
et se laissa glisser tout du long du mur, puis tomber 
le plus doucement possible quand il fut au bout. 

On ne l'a jamais revu : on n'en n'a jamais entendu 
parler. S'il eut été repris quelque part, on n'aurait 
pas manqué de le ramener à la prison. Nous avons 
tous été d'accord, y compris l'officier commandant, 
qm cette évasion demeure une des plus renversantes 
qui soient. 



Chapitre XXIII 

ESPOIR DEÇU 

C'était au mois de mai 1916: j'étais depuis un an 
prisonnier à la Stadtvogtei. Malgré toutes les dé­
marches que j'avais faites moi-même par l'entremise 
de l'ambassade américaine, à Berlin, et malgré celles 
qui avaient été entreprises par le gouvernement an­
glais et le gouvernement canadien, démarches restées 
sans résultats, — mes nombreuses suppliques1 étaient 
demeurées sans réponses, — je m'étais fait à l'idée 
que je serais interné jusqu'à la fin de la guerre. 

Un soir, après sept heures, alors que les portes 
de toutes les cellules avaient été refermées sur nous, 
un sous-officier, employé au bureau de la prison, se 
présente chez moi disant qu'il est porteur d'une bonne 
nouvelle : 

— '' Quelle nouvelle ?" . . . 
— "Vous serez libéré!".. . 
— "Quand?" . . . 
— "Après-demain, samedi. Cette nouvelle a été 
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téléphonée, il y a un instant, de la Kommandantur, 
et j 'ai reçu instruction de vous en faire part." 

Je n'ai pu m'empêcher de saisir la main de ce 
sous-officier pour le remercier de la bonne nouvelle 
qu'il m'apportait. Ma porte n'était pas encore re­
fermée que j'étais monté sur une chaise, appelant de 
ma fenêtre ceux de mes compagnons de captivité avec 
lesquels j'étais quotidiennement en relations. Je 
leur annonçai la bonne nouvelle : je reçois de nom­
breuses félicitations, et tous semblent heureux de ce 
qui m'arrive. Le lendemain est grand jour de fête; 
tous les Anglais partagent ma joie; l'on décide de 
faire une réunion plénière à ma cellule, et même d'y 
organiser un déjeuner. C'était en 1916. A cette 
époque, toutes les victuailles étaient rationnées à 
Berlin, et nous étions soumis au régime de la prison, 
c'est-à-dire qu'il nous était absolument défendu de 
faire venir quoi que ce soit du dehors. Préparer un 
déjeuner convenable, dans de telles circonstances, 
n'était pas un problème de mince envergure. 

Des invitations, cependant, avaient été lancées: 
tous les Anglais avaient été priés d'assister à un dé­
jeuner qui aurait lieu le soir au salon (!) No 669, dans 
l'Hôtel International de la Stadtvogtei, pour ren­
contrer M. Béland à l'occasion de son prochain départ 
pour l'Angleterre. Ces cartes d'invitation portaient 
en post-scriptum : — "On est prié d'apporter son 
assiette, son couteau, sa fourchette, sa tasse à thé, 
son verre et son pain ; quant au sel, on le trouvera sur 
les lieux." 
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Ma table avait été placée au centre de la cellule, 
et on l'avait recouverte de petites serviettes en papier. 
On était parvenu à se procurer un peu de viande en 
conserve, entreprise qui, à cette époque, tenait du 
miracle. Va sans dire que le déjeuner fut très gai: 
il y eut des santés de proposées, des discours très à la 
hauteur des circonstances, prononcés en réponse aux 
dites santés, des chansons patriotiques, etc., etc. 

L'après-midi de ce jour inoubliable j'avais obtenu 
la permission de sortir en ville pour aller magasiner. 
Pour la première fois, après douze mois d'incarcé­
ration, il m'était donné de mettre le pied dans la rue. 
C 'était vers la fin du mois de mai ; la végétation était 
luxuriante et les feuillages verdoyants; les plates-
bandes regorgeaient de fleurs odoriférantes dans le 
square voisin de la prison. Jamais la nature ne 
m'avait paru si merveilleusement belle ! J'étais 
tenté de sourire même aux Allemands,'—et aux 
Allemandes, — qui se pressaient de tous côtés, dans 
la rue. 

Ma promenade avait duré une couple d'heures. 
En rentrant à la prison, j'appris que mon départ, fixé 
au lendemain, avait été retardé parce que, disait-on, 
un certain document n'avait pas encore reçu la signa­
ture d'un personnage quelconque faisant partie du 
haut commandement. Ce: ne pouvait être qu'une 
affaire de formalité, vu que tout était décidé. Force 
me fut donc d'attendre à la semaine suivante, au 
mercredi, jour que l'on avait définitivement fixé. Le 
mardi, j 'étais absolument prêt, et mes malles étaient 
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bouclés, quand on vint de nouveau me prévenir que 
le fameux document n'était pas là, que je devrais 
attendre encore quelques jours. Naturellement, je 
fus très ennuyé de ce nouveau retard, et je m'exerçais 
de mon mieux à la patience depuis deux semaines qui 
me parurent longues comme deux siècles, quand, 
enfin, un officier de la Kommandantur, le major 
Schachian, me fit appeler au bureau. I l venait m'ex­
pliquer que la Kommandantur de Berlin avait décidé 
de me remettre en liberté, et de me permettre de re­
tourner en Belgique auprès de ma famille, et en par­
ticulier auprès de ma femme qui, à cette époque, était 
déjà souffrante depuis six mois, mais. . . une autorité 
supérieure avait désavoué cette décision. 

On conçoit ma profonde désillusion. Je m'ap­
pliquai à faire remarquer à cet officier que j'étais 
détenu, bien que médecin, et cela en contravention 
avec toutes les lois internationales; qu'en plusr-
j'avais à maintes reprises reçu l'assurance, de la part 
des autorités allemandes à Anvers, que je ne serais 
jamais molesté j que j'avais pratiqué ma profession, 
non seulement à l'hôpital, avant la prise d'Anvers, 
mais encore depuis cette date chez la population civile 
de Capellen. L'officier n'en disconvenait pas, mais 
il ajoutait: — "Vous avez pratiqué la médecine par 
charité, vous n'avez pas pratiqué régulièrement !" 
Est-il concevable qu'un homme de sa position puisse 
faire une remarque aussi saugrenue?-... Je n'en 
revenais pas. Je lui fis l'observation suivante : 

— "J'ai toujours compris que la liberté des mé-
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decins, en temps de guerre, avait été assurée par les 
ententes et les conventions internationales, parce que 
le vole des médecins est de soulager les misères physi­
ques de l'humanité en temps de guerre, et non parce 
qu'il devait leur être peraiis de se faire des hono­
raires." 

Voyant qu'il avait mis les pieds dans les plats, 
comme on dit vulgairement, mon officier tenta d'opé­
rer une retraite en aussi bon ordre que possible. Il 
était visiblement fort embarrassé: il me quitta sans 
m'en dire plus long, et je remontai à ma cellule, l'âme 
toute remplie de l'amère désillusion. Et une autre 
année toute entière s'écoula avant qu'une améliora­
tion quelque peu substantielle ne se produisit dans 
mon état de captivité. 



Chapitre XXIV 

UN COLLOQUE 

J 'étais donc depuis deux ans dans cette prison de 
la rue Dirksen, ne pouvant apercevoir, au dehors, 
qu'une très petite portion du firmament, et le mur 
d'en face percé d'une cinquantaine de fenêtres ar­
mées de solides barres de fer. Comme il a été dit au 
chapitre précédent, vers la fin de ma première année 
de captivité, j 'avais eu, un jour, la permission de 
sortir de la prison, de marcher dans les rues pendant 
une couple d'heures, et de respirer le libre atmos­
phère de la cité. Ma santé laissait beaucoup à désirer : 
je ne pouvais ni manger ni dormir ; au moral, j 'étais 
sérieusement déprimé, surtout depuis que j 'avais 
perdu tout espoir de recouvrer ma liberté avant la 
fin des hostilités. Un jour, le médecin de la prison, 
M. Bêcher, un très brave homme, vint me rendre 
visite à ma cellule. Nous avions eu, à maintes repri­
ses, l'occasion de converser ensemble sur des sujets 
médicaux. I l savait, naturellement, que j 'étais appe­
lé auprès des malades pendant les vingt-trois heures 
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où, chaque jour, il était absent de la prison. Il avait 
même mis à ma disposition sa petite pharmacie. 
Enfin, au point de vue médical, on peut dire qu'entre 
lui et moi les relations diplomatiques n'étaient pas 
rompues. 

Il venait donc, cette fois, ine rendre visite dans le 
but de s'enquérir de mon état de santé. Il avait sans 
doute remarqué que mon apparence générale n'était 
pas des plus brillantes. 

— "Comment vous portez-vous?"... me dit-il en 
entrant dans ma cellule. 

-r-^Mall". . . répondis-ge. 
—"'Vraiment, j'en suis fâché! Je remarque, en 

el?et, que vous n'avez pas votre apparence ordinaire 
de bonne santé." 

— "Non, je ne dors ni ne mange. Je suis très 
énervé et je me sens faible et déprimé." 

A travers ses lunettes, le vieux praticien teuton 
me regardait attentivement; il me semblait que je 
percevais dans son regard une profonde sympathie. 

— "Mais, dit-il, vous êtes médecin, vous devez 
peut-être savoir de quoi vous souffrez en particu­
lier?" 

— "Je ne vois pas d'autre chose qu'une privation 
continuelle, depuis deux ans, d'air pur et d'exercice. " 

—- "Mais... vous ne sortez donc pas quand vous 
le&ésiïezf" 

"Comment! Voulez-vous dire que je sors de 
lapffigo» à moiiigréf". •. 
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— "Oui." 
— "Eh! bien, je ne puis concevoir que vous rem­

plissiez depuis des années les fonctions de médecin de 
cette prison sans avoir jamais appris que pas un seul 
prisonnier n'a la permission de sortir dans la rue. Je 
suis ici depuis deux ans, et la seule occasion que j'aie 
eue de sortir se présentait il y a un an, alors que j'eus 
ma permission spéciale d'aller dans les magasins 
aeheter quelques effets. Al'exception de cette unique 
sortie qui dura deux heures, j 'a i été constamment 
confiné dans ces murs. Vous savez que l'atmos­
phère de ces corridors est plus viciée qu 'on ne saurait 
le dire, puisque chaque matin des centaines de pri­
sonniers les traversent d'un bout à l'autre, en faisant 
le nettoyage complet de leurs cellules, et cela après 
treize heures de réclusion. Et cette cour, où il nous 
est permis d'aller pendant quelques heures de l'après-
midi, vous la connaissez aussi bien que moi: quand 
on a fait soixante-dix pas, on a côtoyé les trois côtés 
du triangle; elle est entourée d'un mur de 75 pieds 
de hauteur; trente-cinq cabinets d'aisance ouvrent 
sur elle leurs fenêtres pour opérer la ventilation ; il 
en est de même aussi des cuisines, et en somme, l'air 
qu'on y respire n'est pas même aussi ptir que celui 
de nos cellules." 

Le vieux médecin écoutait tout cela et paraissait 
fort étonné. 

— "Èh! bien, dit-il, je suis surpris. Faites une 
demande aux autorités, réclamez la permission de 
sortir, et j'appuierai votre requête." 
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Je crus alors que î 'occasion était propice pour moi 
de dire à ce vieux médecin ce qu'il fallait penser de 
l'arbitraire des mesures employées contre moi: 

•— "Je vous prie de m'excuser, Monsieur le doc­
teur, mais vous allez me trouver sourd à votre 
suggestion: il m'est impossible de demander une 
faveur au gouvernement allemand." 

— "Pourquoi?".. . 
— "Parce que toutes les requêtes justes et raison­

nables que j 'a i faites ont été refusées, — quand on 
s'est donné la peine d'y répondre, — et Dieu sait 
combien de requêtes et de pétitions j ' a i adressées à 
vos autorités depuis deux ans!" 

— "Qu'est-ce que vous avez demandé, en parti­
culier1?" 

— "D'abord, j 'a i protesté contre mon interne­
ment, prétendant qu'il était contraire aux lois de me 
retenir captif, vu que j'étais médecin. On répondit 
à cela qu'on n'avait aucune preuve documentaire 
établissant que j'étais médecin. C'était au début de 
ma captivité: par l'entremise de l'ambassade amé­
ricaine, je me suis procuré les certificats, diplômes, 
etc., tant du Collège des Médecins et Chirurgiens 
canadien, que de l'université dont je suis gradué, 
établissant que j'étais bien médecin diplômé, et mé­
decin pratiquant régulièrement ma profession. Ces 
documents, comme j'en ai été informé au mois d'oc­
tobre 1914, ont été remis aux autorités compétentes, 
ici, à Berlin. J 'ai alors réclamé ma liberté; j ' a i 
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répété et répété mes requêtes sans autre résultat que 
de voir, après deux ou trois mois de démarches, un 
officier de la Kommandantur s'amener à ma cellule 
où il se contentait de recevoir une déposition établis­
sant pourquoi j'étais venu en Belgique et ce que j 'y 
avais fait, etc., toutes choses que les autorités alle­
mandes connaissaient depuis longtemps. On me 
faisait signer une procès-verbal insignifiant, et on 
me quittait presque en se moquant de moi. 

"Ma femme était malade depuis un certain temps 
déjà. Pendant des mois et des mois, cette maladie 
faisait des progrès constants; les nouvelles que je 
recevais chaque semaine de mes enfants et du méde­
cin m'indiquaient suffisamment que la maladie était 
fatale. J 'ai supplié qu'on me permît de la visiter: 
on n'a pas daigné répondre à ma demande. Dans les 
deux dernières semaines de sa maladie, je fus pré­
venu, par dépêche, que je devais me hâter de me 
rendre auprès d'elle si je voulais la voir vivante: 
j ' a i assiégé la Kommandantur de demandes quoti­
diennes pendant tout ce temps, mais toujours sans 
recevoir de réponse. J'ai offert aux autorités de 
défrayer les dépenses de deux militaires qui m'ac­
compagneraient de Berlin à Anvers, d'où je m'enga­
geais à revenir dès le lendemain. Cette demande fut 
encore refusée. On retint ma correspondance; et 
pendant une douzaine de jours, je fus sans nouvelles 
de ma famille, en Belgique; après ces douze jours 
d'angoisses indicibles, un officier venait m'appren­
dre que ma femme était morte, et lorsque je le 
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pressais d'aller immédiatement auprès de la Kom-
mândantur, afin d'obtenir la permission de m'ac­
compagner jusqu'à Anvers et Capellen, pour assister 
aux funérailles, il eut pour toute réponse: — "Ma­
dame est déjà inhumée depuis deux jours ! " . . . Vous 
concevez, M. le docteur, qu'après avoir subi un 
traitement aussi inhumain que celui-là, il m'est im­
possible, si je veux garder un certain respect pour 
ma dignité, de faire aucune nouvelle démarche 
tendant à obtenir une faveur du gouvernement 
allemand: on m'a refusé ce qui était juste, je n'ai 
plus rien à demander !" 

Le vieux médecin était triste et embarrassé; 
c'était comme si je lui avais ouvert les yeux sur un 
côté de cette mentalité allemande qui paraissait lui 
échapper entièrement. Il hésita quelques secondes, -
puis me promit tout de même de faire des démarches 
dans le but de procurer quelque adoucissement au 
régime dont je souffrais. 

Deux jours après, des instructions arrivaient à 
la prison. On craignait, naturellement, des repré­
sailles du côté de l'Angleterre, où l'on savait que ma 
santé était sérieusement menacée par suite de mon 
internement. Ces instructions stipulaient que je 
pourrais sortir, accompagné d'un sous-officier, deux 
fois par semaine, durant l'après-midi, que ma pro­
menade se ferait au parc, qu'il ne me serait pas 
permis de parler à qui que ce soit, ni d'entrer où que 
ce soit, de plus, que le sous-officier et moi nous de-
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vrions nous rendre au parc par chemin de fer et en 
revenir de même. 

Je me suis naturellement prévalu de cette permis­
sion qui m'était donnée d'aller respirer l 'air pur, 
deux fois par semaine, pendant quelques heures, et 
cela, je crois, n 'a pas peu contribué à me remonter 
tant au physique qu'au moral. 



Chapitre XXV 

INCIDENTS ET REMARQUES 

Quelques semaines après mon entrée en prison, 
j 'étais invité à me rendre au bureau, qui se trouvait 
au rez-de-chaussée, et là je me trouvai face à face 
avec un personnage qui m'était entièrement inconnu. 

— "Je suis, me dit le visiteur, M. Wassermann, 
directeur de la Banque allemande. Etes-vous M. 
Béland?" 

— ' ' Oui, Monsieur. " 
— "Veuillez donc vous asseoir. J 'ai reçu, avant-

hier, continua-t-il, une lettre d'un de mes amis, un 
compatriote qui demeure à Toronto. Dans cette lettre, 
mon ami me dit qu'il vient justement d'apprendre, 
par les journaux canadiens, que vous étiez interné à 
Berlin, et il me demande de m'intéresser à vous. 
Mon correspondant ajoute qu'il n 'a pas été ennuyé 
par le gouvernement canadien. Que puis-je faire 
pour vous T ' 

— "Vous pouvez sans doute me faire remettre en 
liberté, ce serait un joli commencement." 
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"Cela, je le voudrais bien, et je ferai tout en 
mon pouvoir pour vous être utile, mais je ne sais 
vraiment pas si je réussirai. Puis-je faire quelque 
chose, en outre de cela ?" 

— "Rien que je sache." 
— "Avez-vous une bonne cellule?"... 
— "J'habite une cellule avec trois autres déte­

nus." 
— "Vous serait-il agréable d'en avoir une à vous 

seul?" 
— "Oui, assurément, car je pourrais y travailler 

beaucoup plus à mon aise." 
Après ce court entretien, M. Wasserman prenait 

congé de moi, et quelques jours plus tard on m'offrait 
une cellule située au cinquième, c'est-à-dire à l'étage 
le plus élevé. Là, il y avait une circulation d'air plus 
considérable, et une plus grande proportion du firma­
ment était accessible à nos regards. C'est cette cel­
lule que j 'a i habitée pendant trois ans, le No 669. 

* 

La prison était chauffée au moyen d'un système 
de radiateurs à l'eau, mais durant l'avant-midi seu­
lement. Tout chauffage était abandonné vers les 2 
heures après-midi et, généralement, dans la soirée 
il faisait très froid. Il m'est arrivé assez souvent 
d'être obligé de me mettre au lit dès 7 heures, au 
moment où les portes étaient fermées. En utilisant 
toutes les couvertures disponibles, je parvenais à 
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économiser assez de calories pour ne pas souffrir du 
froid. 

Il nous était permis d 'écrire deux let tres et qua t r e 
cartes postales par mois. C'est le règlement qui, en 
Allemagne, s 'applique à tous les pr isonniers sans 
distinction. 

Toute let tre adressée à l ' é t ranger était détenue 
pendant dix jours, mesure mili taire. Toute not re 
correspondance, celle qui pa r ta i t comme celle qui ar­
rivait , é tai t minut ieusement censurée. D u r a n t toute 
ma captivité, j e n ' a i jamais reçu un seul j ou rna l 
canadien, bien que plusieurs copies m 'a ien t été adres­
sées. 

* 

Des cours de langues, — vivantes, — étaient don­
nés p a r des pr isonniers chaque j ou r à la prison. Là, 
chacun pouvait , suivant son goût, apprendre le f ran­
çais, l 'anglais ou l 'al lemand. 

Nous n ' avions que t rès ra rement u n service rel i­
gieux, soit protestant , soit catholique. D u r a n t mes 
t rois années de captivité, j e ne me rappel le p a s avoir 
été invité à me rendre à la chapelle, située dans une 
au t re division que celle où j ' a v a i s m a cellule, p lus de 
deux ou t ro is fois. 

* * 
v J e su rp rendra i peut -ê t re un peu mes lecteurs en 
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disant que tous les journaux publiés en Allemagne 
étaient admis dans la prison sur un même pied 
d'égalité: qu'ils fussent pangermanistes, libéraux, 
ou même socialistes de tendance. Mais il nous était 
défendu de lire ou de recevoir des journaux français 
ou anglais, bien qu'il nous fût connu, de science cer­
taine, que les grands quotidiens de Paris et de Lon­
dres étaient mis en vente tous les jours dans les dépôts 
de journaux de Berlin. 

Cela ne veut pas dire, cependant, que j'aie passé 
trois années sans lire un seul journal anglais ou 
français. Il arrivait quelquefois des prisonniers 
nouveaux qui faisaient leur entrée chez nous avec des 
journaux de Londres ou de Paris dans leurs poches. 
Nous avions en outre d'autres petits moyens de nous 
procurer des journaux des pays alliés. 

* * 
La fête de Noël est célébrée avec beaucoup d'éclat 

à Berlin. La veille de Noël, il y avait, à la prison, 
une petite fête durant la soirée. A cette occasion, 
on faisait un arbre de Noël, — l'arbre de Noël semble 
bien être une trouvaille made in Germany dont la 
mode s'est répandue un peu partout, dans le monde 
anglo-saxon du moins, — et deux ou trois officiers de 
la Kommandantur, accompagnés de quelques dames, 
se rendaient à la prison pour faire une distribution 
de vivres aux plus nécessiteux. 

En 1915, on avait fait une assez bonne distribution 
de provisions; je veux dire qu'il y en avait assez 
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pour nous permettre de faire un repas. En 1916, 
on ne pouvait distribuer de vivres, mais on fit cadeau, 
à chaque prisonnier, soit d'un sous-vêtement, soit 
d'une paire de chaussettes. En 1917, il y eut bien un 
arbre de Noël, mais très sec, car on ne distribua rien. 
La situation économique, à l'intérieur de l'Allema­
gne, et à Berlin en particulier, était telle qu'il était 
impossible de faire une distribution quelconque. 

* * 

Au cours d'une promenade que je faisais au Tier-
garten, durant l'année dernière (1917), il me fut 
donné de voir passer, dans une rue qui longe ce parc, 
l'idole du peuple allemand à cette époque, le grand 
général Hindenburg. Il était en automobile, avec un 
autre officier, et comme j'étais, avec le sous-officier 
m'accompagnant, sur le bord même de la chaussée, 
du côté du parc, la figure du célèbre général m'est 
apparue en pleine lumière. Ge jour-là, en rentrant 
à la prison mon sous-officier annonça, à coup de 
trompe, qu'il avait vu, de ses yeux vu: Hindenburg! 
Les autres sous-officiers le regardaient en ayant l'air 
de dire: — "Vous vous vantez!" j e dus intervenir 
pour confirmer son assertion, et je suis sûr qu'à ce 
moment, moi, simple prisonnier et sujet anglais, je 
fus considéré comme un des hommes les plus chan­
ceux qui soient, tant ce chef du grand Etat-Major 
était entouré de respect, d'admiration et de vénéra­
tion. Bismarck lui-même, de son vivant, n'a jamais 
vu son front nimbé d'une pareille auréole. 
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Le peuple allemand n'est pas démonstratif: il 
est plutôt taciturne et songeur. Un jour, comme 
nous étions sur le quai de la gare, attendant le train 
pour nous rendre au parc, les journaux du midi 
venaient d'être mis en vente, et tous ces gens les 
lisaient posément, religieusement, mais sans faire le 
moindre mouvement indiquant l'impression ressentie 
au cours de cette lecture. C'était à l'époque de la 
grande offensive austro-allemande contre l'Italie, en 
novembre 1917, si j 'ai bonne mémoire. Une nouvelle 
sensationnelle venait d'être publiée: des titres flam­
boyants annonçaient une grande avance allemande 
et la prise d'une quarantaine de mille prisonniers. 
Après avoir pris connaissance de cette dépêche, je me 
mis à observer les gens qui lisaient dans mon voisi­
nage. Je continuai mon observation au cours du tra­
jet, dans le compartiment que nous occupions, et je 
n'ai jamais remarqué le moindre sourire de satisfac­
tion se dessiner sur la figure de ces Allemands. 
Personne ne semblait devoir en causer avec ses 
compagnons de route. Cela semblait la chose la plus 
naturelle, ou la plus insignifiante du monde. 

Le peuple allemand commençait-il à réaliser que 
toutes ces victoires remportées par leurs armées de­
puis trois années ne laissaient entrevoir aucune solu­
tion heureuse, ou bien le sentiment de l'enthousiasme 
s'était-il émoussé chez lui après trois années de luttes, 
de privations et de sacrifices?... Ou bien encore, 
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entre la bureaucratie gouvernementale, intensément 
militarisée, et la masse du peuple n 'y avait-il plus 
aucune entente, ni aucun lien de sympathie % «Te laisse 
au lecteur la solution de ce problème. 

* 

Je ne me rappelle plus maintenant le nom de cet 
Américain qui, le premier de sa nationalité, fut in­
terné à la Stadtvogtei. C'était un homme maladif. 
Il nous arriva vers le temps oîi l'ambassadeur M. 
Gérard était absent. Cela se passait, je crois, au mois 
d'octobre ou de novembre 1916. Cet Américain pré­
tendait qu'il n'eût jamais été interné si M. Gérard 
n'avait pas quitté Berlin. Il nous a souvent exprimé 
des craintes au sujet de la sécurité de M. Gérard. I l 
était sous l'impression que l'Allemagne désirait sa 
perte, et qu'en retournant en Amérique, M. Gérard 
courait grand risque d'aller au fond de la mer. I l 
prétendait qu'on le-détestait souverainement à Ber­
lin, et qu'on le considérait comme un ennemi des 
intérêts allemands. 

Il ne me semble pas hors de propos de mentionner 
ici qu'une petite polémique eut lieu, dans les jour­
naux allemands, au sujet de Madame Gérard. Cer­
taines feuilles l'avaient accusée d'avoir ignoré les 
bienséances jusqu'au point d'attacher la croix de fer 
au cou de son chien et de s'être promenée, avec son 
chien ainsi affublé, dans les rues de Berlin. L'affaire 
fit tellement de bruit, qu'un journal semi-officiel, la 
Gazette de l'Allemagne du Nord, publia un éditorial 
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à ce sujet. On y disait que les remarques qui avaient 
circulé à propos de Madame Gérard étaient fausses 
de toute façon sous tous rapports, et que M. et Mme 
Gérard, en toutes occasions, avaient été d'une correc­
tion irréprochable... 

I l se passait rarement un jour sans que l'un des 
sous-officier de service, à la prison, ne vint près des 
Anglais internés pour leur faire la question suivante : 
— "Quand aurons-nous la p a i x ? " . . . A cette ques­
tion, nous répondions invariablement que nous ne lé­
sa vions pas. C'était là un moyen, pour le sous-
officier, d'entrer en matière puis de prolonger une 
conversation au cours de laquelle il trouvait le tour 
de dire que l'Allemagne voulait la paix, mais que 
l'obstacle était l'Angleterre. 

Plusieurs d'entre nous, et en particulier un Belge 
du nom de Dumont, — qui n'avait pas la langue dans 
sa poche, — rétorquaient alors: — "Mais pourquoi 
avez-vous donc commencé?".. . Un jour, le sous-
officier protestait, disant que l'Allemagne n'avait ni 
voulu ni commencé la guerre. Alors Dumont, anti-
boche enragé, et violent dans la manière de s'expri­
mer, se mit à crier: — "Vous avez raison, vous avez 
mille fois raison, ce n'est pas l'Allemagne qui a com­
mencé, c'est la Belgique ! ! !" Eclat de rire général ! 
Le sous-officier, confus et confondu, tourne les talons 
et quitte la cellule. 



Chapitre XXVI 

QUESTION D'ECHANGE 

Le 19 avril 1918 restera pour moi une date 
mémorable. J e venais d'être prié de me rendre à la 
Kommandantur : un sous-officier, qui avait reçu 
l'ordre de m'y accompagner, m'attendait au rez-de-
chaussée. De quoi pouvait-il s'agir 1?... On avait 
eu maintes fois l'exemple de prisonniers appelés à la 
Kommandantur, qui n'étaient jamais revenus chez 
nous mais avaient été transpérés dans une autre pri­
son. J e pouvais être un peu inquiet, mais il n'y avait 
pas à hésiter, surtout quand il s'agissait d'un ordre 
donné par l'autorité militaire. 

En sortant de la prison, j'entamai avec le sous-
officier une conversation un peu vague. 

— ' ' Mais, me dit-il, savez-vous pourquoi vous êtes 
appelé à la Kommandantur % " . . . 

— "Oui", lui répondis-je. 
— "Qu'est-ce?" dit-il. 
— " J e vais être libéré!"... 
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— "Eh! bien, c'est cela, mais je vous prie de n'en 
pas desserrer les dents, car je serais fortement répri­
mandé, et même puni pour vous avoir communiqué 
cette nouvelle moi-même." 

C'était la première fois que je me rendais à la 
Kommandantur. Je fus introduit dans une certaine 
pièce, où je me trouvai en présence d'un officier, le 
capitaine Wolff, le même qui venait à la prison, de 
temps à autre, recevoir les dépositions des prison­
niers. En tout ce qui regardait l'administration de 
la prison, c'est'lui qui semblait faire le chaud et le 
froid. Cet homme a laissé un souvenir peu enviable 
chez tous les Anglais qui ont été mes compagnons de 
captivité. Quant à moi, je lui pardonnerai difficile­
ment d'avoir ignoré et laissé sans réponse des dou­
zaines et des douzaines de suppliques que je lui ai 
adressées pendant trois années. 

Il était là, me regardant et ne disant mot. 
— "Bonjour, Monsieur", lui dis-je. 
— "Bonjour ! . . . Je vous ai fait venir pour vous 

apprendre que vous serez bientôt libéré." 
— "Quand?". . . 
— "La semaine prochaine." 
— "Quel jour?" . . . 
— "Jeudi." 
— "Au moins, est-ce que c'est bien certain?". . . 
— "Comment?"... 
— "Je vous demande si, cette fois, ma libération 

est bien certaine ?" 
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— "Pourquoi me demandez-vous cela?... Puis­
que je vous le dis. Puisque c'est décidé!"... 

— "Eh! bien, je me rappelle qu'il y a deux ans 
vous m'avez communiqué, à la prison, une nouvelle 
semblable à celle-ci, et cependant je suis demeuré 
pendant deux ans encore votre pensionnaire." 

Il promena vaguement son regard du côté du pla­
fond, sembla chercher dans son passé s'il n'avait pas 
quelque chose à se reprocher, puis, avec un léger 
sourire, il admit que c'était vrai, mais qu'en vérité, 
cette fois-ci, il était question d'un échange entre moi 
et un prisonnier allemand, en Angleterre. 

Les conditions avaient été arrêtées, et l'échange 
devait se faire incessamment. Je n'avais rien à 
ajouter si ce n'est de lui témoigner la satisfaction 
que j'éprouvais de sortir enfin de l'Allemagne. A 
une question que je lui posai il me répondit que ma 
qualité de député au parlement et de conseiller privé 
était cause de ma longue détention. 

Il ajouta que tous les documents, papiers, catalo­
gues, livres, correspondances, etc., etc., imprimés ou 
manuscrits, qui pourraient m'être utiles et que je 
désirais apporter avec moi devraient être soumis à 
la censure à Berlin. 

De retour à la prison, je me mis donc à faire un 
triage de mes paperasses, livres et lettres reçues pen­
dant ma captivité. J'en fis un paqjiet assez volumi­
neux que j'envoyai au censeur. Tout cela fut 
minutieusement censuré, placé sous enveloppes soi-
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gneusement scellées et paraphées, et me fut renvoyé 
à la prison. 

Cela se passait un samedi; le lundi suivant, le 
premier lieutenant Block, qui commandait à la pri­
son, arrivait à ma cellule en toute hâte, me disant : 

— "J 'ai une bonne nouvelle pour vous. Le gou­
vernement allemand vous fait offrir, par mon entre­
mise, de passer en Hollande par la Belgique, afin de 
vous donner le plaisir et l'avantage de rendre visite 
à vos enfants qui demeurent près d'Anvers. On 
attend de vous une réponse immédiate à ce sujet." 

— "Ma réponse, lui dis-je, sera courte : j 'accepte 
avec remerciements." 

I l y avait alors trois ans que j ' avais quitté Ca-
pellen et je n'avais jamais reçu la visite de ma fille 
et des enfants de ma femme qui y étaient demeurés. 

— "Cela prendra bien encore quelques jours, dit 
l'officier, vu qu 'il faut prévenir les différents postes 
militaires, en Belgique, par où vous devez passer." 

— "Je n'ai pas d'objection à attendre une, deux 
ou même trois semaines pour avoir ce précieux pri­
vilège de revoir mes enfants avant de passer en 
Angleterre." 

— "Je vais comuniquer votre réponse au Minis­
tère des Affaires Etrangères. " 

Trois jours plus tard, ce même officier m'appre­
nait qu'il avait été choisi pour m'accompagner à 
Bruxelles et jusqu'à la frontière de Hollande. I l 
semblait particulièrement heureux d'avoir été choisi, 
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et quant à moi, je n'avais rien à dire. J'avais eu des 
relations fréquentes avec cet officier depuis plus de 
deux ans, et il m'était plus agréable, évidemment, de 
voyager avec quelqu'un qui m'était ainsi familier, 
et qui en somme avait uni ses efforts aux miens lors­
que j'avais tenté de me rendre au chevet de ma femme 
mourante. 

J'attendis pendant une longue semaine, suivie 
d'une autre longue semaine, lorsque le même officier 
se présenta de nouveau, mais avec une figure sombre 
me laissant assez prévoir qu'une nouvelle tuile allait 
m'être lancée sur la tête . . . 

— "Une mauvaise nouvelle", lui dis-je?". . . 
— "Oui, une mauvaise nouvelle, vraiment." 
— " J e sais ce dont il s'agit : on refuse maintenant 

de me laisser passer par la Belgique " . . . 
— "Vous l'avez dit." 
Alors, je ne pus réprimer un léger mouvement 

d'impatience et de contrariété: 
— "Comment pareille chose peut-elle arriver?. .. 

Ne m'avez-vous pas dit que le gouvernement alle­
mand avait décidé de me laisser passer en territoire 
occupé pour voir mes enfants "?"... 

— ' ' Oui ' ', répondit-il. 
— "Alors, quel est donc ce pouvoir supérieur qui 

est en position de désavouer une décision prise par 
le gouvernement?" 

— "C'est l'autorité militaire ! ! ! " . . . 
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— "Eh! bien, lui dis-je, et un peu sèchement, 
quand partirons-nous pour la Hollande?"... 

— "Aussitôt que vous voudrez." 
— "Alors, nous partirons ce soir, ou nous parti­

rons demain; enfin, le plus tôt possible. " 
Le départ fut enfin définitivement fixé au ven­

dredi soir, le 9 mai. 



Chapitre XXVII 

VERS LA LIBERTE 

On ne voit pas arriver sans une profonde émotion 
le moment de quitter une prison où l'on a été reclus 
pendant trois années, où l'on s'est fait, et où l'on 
possède encore des amis sincères et dévoués. Un 
grand nombre de ceux qui avaient été mes compa­
gnons de captivité, pendant ces trois années, avaient 
déjà quitté la prison, mais il restait encore une 
dizaine de prisonniers de nationalité anglaise parmi 
lesquels je comptais, en particulier, trois ou quatre 
amis qui m'étaient bien chers. 

Le jour du départ, vendredi, j ' avais obtenu du 
sergent-major la permission de recevoir dans ma 
cellule, de 7 heures à 8 heures du soir, tous les pri­
sonniers anglais — on se rappelle que les portes de 
toutes les cellules étaient fermées dès 7 heures. Mes 
amis se réunirent donc à ma cellule et nous causâmes, 
pendant cette dernière heure, des événements de la 
guerre et de la longueur probable de la détention de 
chacun. Malgré toute la joie que j'éprouvais à sortir 
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de cet enfer, j 'avais le regret d'y laisser plusieurs de 
ceux avec qui j 'avais partagé les ennuis et les priva­
tions de la captivité, aux mains de leurs geôliers, 
privés de liberté, privés de l'atmosphère bienfaisante 
de la patrie absente. 

Le train devait partir à 9 heures, et le départ de 
la prison même était fixé à 8 heures. A ce moment 
donc, je me séparai de ces braves garçons, à la porte 
même de la prison. Nous étions tous sous le coup 
d'une profonde émotion. 

Le train pour la Hollande partait de la gare dite 
de Silésie. De la prison à cette gare, j 'étais accom­
pagné par trois militaires allemands : l'ordonnance, 
un sous-officier et l'officier qui devait m'accompa­
gner jusqu'à la frontière. 

Arrivé à la gare, l'officier me fit part de son 
intention de réclamer des autorités la jouissance 
exclusive, par nous, de tout un compartiment. Nous 
devions passer toute la nuit dans ce train. L'officier 
eut une entrevue avec le chef de gare, et lorsque le 
train stoppa, un Monsieur en uniforme bleu, •— ce 
devait être ce chef de gare, — était à nos côtés et 
s'empressait de mettre à notre disposition un compar­
timent complet. 

L'officier avait dû invoquer, pour obtenir ce privi­
lège, une raison d'Etat : le transport d'un prisonnier 
de nationalité anglaise en territoire allemand pouvait 
motiver cette mesure de précaution extraordinaire; 
les conversations que ce prisonnier anglais enten­
drait sur le train seraient peut-être compromet-



EN P R I S O N A B E R L I N 179 

tantes, et de nature à nuire aux intérêts allemands 
si elles étaient rapportées en Angleterre?. . . Quoi 
qu'il en soit des raisons données par mon officier, le 
compartiment entier fut mis à notre disposition. 
Mais afin d'empêcher qu'il ne fut assiégé par les 
autres passagers, on avait pris la précaution de pla­
cer, contre la vitre de la porte ouvrant sur le couloir, 
un avis conçu en ces termes: Transport d'un pri­
sonnier anglais, et sur une autre ligne, ce seul mot : 
Gefarlich ! : dangereux ! J 'a i lu moi-même ce qui 
était ainsi affiché à mon sujet, et je n'ai pu m'empê­
cher d'en sourire. 

Un train qui quitte la gare de Silésie, en destina­
tion de la Hollande, doit traverser la ville de Berlin 
et passer en face de la fameuse prison, la Stadtvogtei. 
J 'avais été mis au courant de ce fait, et lorsque le 
train, filant déjà à une assez bonne vitesse, passa en 
face de la prison, j 'é ta is à ma fenêtre pour laisser 
tomber un dernier regard sur ces murs gris sombre 
qui m'avaient séparé, pendant 3 ans, du monde exté­
rieur. Quelle ne fut pas ma surprise d'apercevoir, 
au cinquième étage, dans une fenêtre que le nouveau 
sergent-major, — entre parenthèse, un homme con­
venable, — avait permis d'ouvrir, mes compagnons 
de captivité agitant leurs mouchoirs en signe d'adieu. 
— Pauvres malheureux, pensais-je 1 . . . 

Le lendemain matin, à 8 heures, nous arrivions à 
Essen, la ville fameuse où se trouvent les usines 
Krupp. Nous devions changer de train, à cet endroit, 
et il nous fallut marcher pendant quinze ou vingt 
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minutes sur le quai de la gare de cette immense ville. 
Puis nous prenions' le train qui devait nous conduire 
à la frontière dans le voisinage de laquelle nous arri­
vions vers midi. 

Par suite d'une erreur commise par l'ordonnance 
dans leur enregistrement, mes bagages furent expé­
diés à une station frontière beaucoup plus au nord 
que celle où nous nous rendions. On fit jouer le télé­
graphe, et l'officier commandant le poste nous encou­
ragea à prendre patience, nous donnant l'assurance 
que ces bagages seraient de retour le lendemain. Il 
fallut donc nous résigner à passer la nuit dans ce 
village. 

Ce fut un problème très sérieux que celui de me 
procurer, le midi et le soir, dans ce petit village alle­
mand de Goch, un repas à peu près convenable, sans 
être muni de la carte d'alimentation réglementaire. 
Mais quand on respire l'air à pleins poumons, .quand 
on jouit d'une liberté relative, et que l'heure de la 
délivrance approche, il est assez facile d'imposer 
silence à son estomac. Le lendemain, vers midi, mes 
malles étant arrivées, nous pouvions faire le court 
trajet supplémentaire de deux ou trois milles pour 
atteindre la petite station-frontière où je devais subir 
une certaine inspection. 

Ce jour-là, le dimanche 11 mai, j'étais le seul 
passager à destination de la Hollande. Un 
train minuscule, composé d'une locomotive et d'un 
seul wagon, faisait la navette entre le village fron­
tière d'Allemagne et le village frontière de Hollande. 
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Toutes mes malles, valises, colis, etc., etc., étaient 
prêts pour l'inspection, régulièrement alignés dans 
la petite gare de fortune construite à cet endroit. 

On avait été averti, ou on avait deviné, que j 'étais 
un prisonnier de nationalité anglaise — oiseau rare 
en ces parages, — car tous les inspecteurs des deux 
sexes s'étaient donné rendez-vous autour de mes 
bagages, et de ma personne. I l y .avait des dames: 
d'ordinaire, on utilise leurs services discrets pour 
faire les perquisitions chez les passagers du sexe. 
Elles semblaient n'être venues là, avec les autres, que 
par simple curiosité, pour orner la scène et égayer 
l'entrevue. 

L'inspection est minutieuse, et je dois le dire, 
n'est pas faite intelligemment. Le sous-officier qui 
était chargé spécialement de faire l'inspection de mes 
bagages s'est révélé souverainement stupide. Dans 
l'une de mes valises il remarqua un petit calepin 
couvert en cuir, et portant en petites lettres dorées, 
repoussées dans le cuir, le mot : Tagebuch, qui veut 
dire simplement: Journal. I l le mit de côté, appa­
remment pour le confisquer. J e protestai contre ce 
procédé, et je lui demandai pourquoi il voulait retenir 
ce petit cahier qui ne contenait, en somme, rien 
d'écrit. Le sous-officier me répondit: — "C'est im­
primé, et nous avons ordre de retenir tout ce qui est 
écrit ou imprimé." 

Quelle stupidité pensais-je en moi-même 1 J e lui 
fis remarquer qu'il n 'y avait rien d'écrit, et que le 
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seul imprimé était le titre gravé sur la couverture. 
Mais cela ne parvint pas à convaincre ce sous-officier 
obtus qu'il n'y avait aucun danger pour son empire 
à laisser passer ce mot allemand écrit en lettres 
dorées. 

L'officier Block qui m'accompagnait, et me con­
naissait très bien, était manifestement ennuyé. Alors 
je hasardai cette remarque : 

— "Je regrette énormément ce procédé, car de 
la façon dont vous y allez, toutes mes chemises, tous 
mes faux-cols, toutes mes manchettes seront rete­
nus." 

Il me regarda et ne parut pas comprendre. 
— "Non, dit-il, non. . . pourquoi confisquerai-je 

ces art icles?". . . 
— "Mais, parce que des mots y sont imprimés : et 

ce qui plus est, ces mots imprimés sont des noms de 
firmes anglaises ou américaines !" 

Mon inspecteur, vexé, embarrassé, rougit jus­
qu'aux oreilles, prit le calepin, le passa à l'officier 
Block, sans dire un mot, mais le geste qu'il fit nous 
indiqua assez qu'il voulait se libérer de toute respon­
sabilité, mais que si l'officier, lui, voulait courir le 
danger de me remettre le calepin portant un mot 
imprimé, il était libre de le faire. L'officier n'hésita 
pas un moment : il me remit le petit cahier, que j 'eus 
la satisfaction d'apporter avec moi. 

Un bon nombre de photographies qui m'avaient 
été adressées, soit de Belgique, soit du Canada, furent 
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retenues, et cependant elles avaient déjà subi la cen­
sure ordinaire à Berlin. Un petit nombre d'autres 
échappèrent à la griffe des perquisiteurs : ce sont 
celles qu'on trouvera reproduites dans cet ouvrage. 

Quant aux autres documents, manuscrits ou im­
primés que je parvins à sortir d'Allemagne, j 'avais 
dû, au préalable, c'est-à-dire avant même de quitter 
Berlin, les soumettre à une censure rigoureuse. Ces 
documents avaient été placés sous enveloppe scellée 
et visée par le censeur en chef. Ces deux colis de 
documents, je fus assez heureux de les passer sans 
examen additionnel. 

Enfin, le moment était venu de continuer ma 
route. La frontière hollandaise était là, à quelques 
mètres de nous. On replace tous mes bagages dans 
mon compartiment, l'officier Block me reconduit 
jusqu'à la porte du wagon, nous échangeons quelques 
paroles, une poignée de mains, et nous nous sépa­
rons . . . probablement pour toujours. 

J e vais ouvrir ici une parenthèse pour rendre à 
cet officier,— ober-lieutenant Block,— le témoignage 
qu'à l'occasion du deuil que j 'eus à subir, il a fait tout 
en son pouvoir pour obtenir des autorités les permis­
sions tant désirées. Nos efforts, comme on le sait, 
sont demeurées sans succès, mais ce n'est assurément 
pas de sa faute. 

M. Wallace Ellison, qui a publié ses mémoires 
dans le Blackwood Magazine, de Londres, rend le 
même témoignage à l'officier Block. Ses relations 
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quotidiennes, pendant deux années, avec les prison­
niers de nationalité anglaise lui avaient permis de se 
former une opinion différente de celle qu'il avait eue 
de nous jusque là. 

Le train se mit en mouvement, et à une heure et 
sept minutes aprèsrmidi nous étions en Hollande, à 
la gare-frontière où, de la fenêtre de mon comparti­
ment, je pouvais apercevoir, à l'intérieur de la gare, 
les petits douaniers de la reine Wilhelmine ! 

J'étais libre ! ! !... Quel sentiment que celui de 
la liberté après une captivité de trois années ! . . . Il 
semble que chaque feuille, chaque plante, chaque 
maison nous sourit ! ! ! . . . A cinq heures de l'après-
midi, j'étais à Rotterdam. 



Chapitre XXVIII 

EN PENSANT A L'ALLEMAGNE 

Durant mon séjour de sept semaines dans ce 
charmant et plantureux petit pays qui s'appelle la 
Hollande, au cours de jjromenades nombreuses que 
j 'ai faites à travers la campagne, et dans les bois et 
les parcs, combien de fois ma pensée ne s'est-elle pas 
d'elle-même reportée vers cette prison où je venais de 
passer trois longues années. Comme en un songe 
fugace, je voyais sans cesse se présenter à mon esprit 
des bribes de conversations depuis longtemps ou­
bliées, des incidents et des petits faits négligeables 
que je croyais pour toujours ensevelis dans les recoins 
les plus sombres de ma mémoire. 

J 'ai parlé un peu plus haut de l'officier Block, 
dont j ' a i hautement prisé les procédés courtois à mon 
égard, en certaines occasions. Il ne faudrait pas 
s'imaginer, toutefois, que chez; lui le Prussien était 
complètement éteint, c'est-à-dire l'officier prussien, 
un des membres de cette caste militaire, autocratique 
et intransigeante. 

En 1917, on se le rappelle, le kaiser avant lancé 
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une proclamation annonçant la réforme des institu­
tions parlementaires de la Prusse, et en particulier 
l'uniformité de la franchise électorale pour tous les 
citoyens. La crainte du peuple est le commencement 
de la sagesse. 

En Prusse, les représentants du peuple sont élus 
par trois classes d'électeurs, et lors des dernières élec­
tions, bien que les démocrates socialistes eussent 
enregistré un nombre de votes suffisant pour leur 
donner une représentation d'environ un tiers de la 
diète prussienne, ils ne comptaient que quelques rares 
députés. 

Le gouvernement de Prusse, pour donner suite à 
l'édit impérial, avait présenté un projet de loi accor­
dant la franchise électorale aux classes populaires 
qui en avaient toujours été privées. La majorité du 
parlement prussien refusa d'adopter cette mesure. 
I l y eut à ce sujet, une polémique violente dans la 
presse allemande. 

Il y a, en Allemagne, plusieurs journaux à grande 
circulation que l'on pourrait appeler libéraux, c'est-
à-dire favorisant l'établissement d'un gouvernement 
réellement responsable, non seulement pour l'empire 
d'Allemagne, mais également pour la Prusse, et qui 
luttent chaque jour contre les tendances pangerma-
nistes de cette bureaucratie militarisée qui contrôla 
tout en Allemagne jusqu'au jour de la débâcle. Je 
pourais citer en particulier le Frankfurter Zeitung, 
le Berliner Tageblatt, et le Vossiche Zeitung, pour 
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ne pas mentionner les journaux socialistes comme le 
Volksseitung et le Vorwearts. 

Nous recevions, à la prison, tous les journaux 
allemands. J 'étais abonné au Berliner TageMatt et 
ce journal était toujours sur ma table. J 'avais beau­
coup d'admiration pour un publiciste dont le nom est 
bien connu en Allemagne et en France, M. Théodore 
Wolff. I l avait tant de fois, au cours de ses fins 
articles, dit son fait à l'autocratie allemande, qu'il 
était devenu parmi nous, prisonniers, extrêmement 
populaire. C 'était au point que nous nous attendions, 
un jour ou l'autre, le voir arriver parmi nous. Nous 
lui eussions fait une réception ! . . . 

L'officier Block, lorsqu'il faisait sa visite, ne 
manquait jamais de remarquer le Tageblatt toujours 
sur ma table ; cela servait de prétexte, entre lui et moi, 
à un échange de vues et d'opinions sur la situation 
politique en général et particulièrement sur les pro­
jets de réforme électorale en Prusse, très commentés 
à cette époque. 

Comme il a été dit plus haut, la diète de Prusse 
venait de refuser d'adopter ce projet de réforme. 
L'officier fit irruption, ce jour-là, dans ma cellule, 
la figure toute illuminée. Il se gaudissait: il n'avait 
pas de phrases assez ronflantes pour exprimer 
sa satisfaction au sujet de ce qui venait d'arriver. 
La Prusse allait conserver son ancien système, disait-
il, le système autocratique qui lui avait valu la pros­
périté et la grandeur. 



188 MILLE ET UN JOUES 

Nous, sujets anglais habitant la libre Amérique, 
dont les ancêtres ont lutté plus d'un demi-siècle 
contre les coteries administratives de toute espèce, 
qui nous efforçons aujourd'hui de pratiquer le sys­
tème représentatif anglais sous sa forme la plus 
largement démocratique, il nous est difficile de con­
cevoir l'abdication volontaire de toute participation 
dans l'administration des affaires publiques, par un 
citoyen de l'importance de l'officier Block . 

Voici un professeur, homme de 35 à 40 ans, qui 
nous confessait n'avoir jamais enregistré un vote, — 
il s'en glorifiait même, — et lorsque je lui exprimais 
ma profonde surprise, et que je lui demandais quels 
pouvaient être les motifs de son abstention, il me 
faisait, naïvement mais sincèrement, cette réponse 
renversante: — "N'avons-nous pas notre kaiser, qui 
est en même temps roi de Prusse, pour gouverner 
efficacement le pays V 

Un autre trait qui peint bien l'état d'âme d'un 
officier prussien. C'était à l'époque où la mort de 
Lord Kitchener, noyé dans la mer d'Ecosse, couvrit 
d'un voile de deuil toute l'Angleterre. Cette nou­
velle, comme toutes les mauvaises nouvelles, me fut 
apportée par notre officier avec beaucoup d'empres­
sement. On s'étonnera assurément, comme nous 
nous sommes tous étonnés à la prison, de ce manque 
de tact. 

— "Kitchener, dit-il, est noyé ! ! ! ' . . . 
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Cette nouvelle foudroyante m'arracha une ex­
pression de regret : 

— "C'est regrettable", dis- je . . . 
L'officier se redresse, un éclair traverse son 

regard, et il me dit : 
— "Nicht fur uns."—(Pas pour nous.)—"Nicht 

fur uns ." 
— " J e désirerais seulement vous faire remarquer 

qu'il est déplorable qu'un militaire de la valeur de 
Lord Kitehener, au lieu de trouver une mort glo­
rieuse sur le champ de bataille, ait péri de cette 
manière. ' ' 

— "Nicht fur uns ! Nicht fur uns ! !" répétait 
le Prussien. 

Des mois et des mois s'écoulèrent. L'officier 
avait évidemment oublié ce colloque qui avait eu lieu 
entre nous au sujet de la mort de Lord Kitchener. 
Or il arriva à ma cellule un bon matin avec une figure 
où la tristesse était empreinte : 

— "Savez-vous la lugubre nouvelle?.. . Richt-
hof en est tombé ! ' ' 

Richthofen, on s'en rappelle, était le fameux 
aviateur qui en était arrivé, — au compte de l'Alle­
magne du moins, •— à sa 75ième victoire aérienne. 

—-"Oui, Richthofen est tombé! N'est-ce pas 
regrettable?" 

Je n'hésitai pas un instant, et je lui rétorquai: 
— "Nicht fur uns ! " 
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— "Comment pouvez-vous dire c e l a ? . . . Un tel 
héros qui disparaît ! . . . N 'est-ce pas déplorable % "... 

"Nieht fur uns". . . fut encore ma réponse. 

Je ne savais trop quelle impression produirait 
chez mon interlocuteur cette franchise avec laquelle 
j'exprimais mon opinion. 

— "Pourquoi parlez-vous a in s i ? " . . . 
— "Mais, je n'ai fait que marcher sur vos traces. 

Lorsque j'exprimai, un jour, mes regrets au sujet de 
la mort peu glorieuse de Lord Kitchener, qui eût 
certes mérité beaucoup mieux, vous m'avez répondu 
en vous servant de ces mêmes mots : ' ' Nicht fur uns ! ' ' 
Aujourd'hui Richthofen est tombé, mais il est tombé 
dans l'arène où son génie lui avait fait un nom im­
mortel. Il est sans doute regrettable pour l'Allema­
gne, je le conçois, qu'elle soit désormais privée de ses 
précieux services, mais vous ne pouvez pas vous 
attendre que les sujets des pays en guerre avec elle 
expriment leurs regrets au sujet de sa disparition." 

J'ignore dans quelle mesure mon officier apprécia 
la correction de mon attitude et la justesse de mes 
remarques, mais à l'instant même il me quit ta . . . à 
la prussienne. 

J'eus, un jour, une discussion assez vive avec le 
capitaine Wolff, de la Kômmandantur de Berlin. 
Cet officier était conseiller judiciaire de guerre, et 
occupait, à la Kômmandantur, une position très haute 
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et de beaucoup de responsabilité. I l était investi de 
pouvoirs considérables, et personne ne le sait mieux 
que ceux qui, contre leur gré, et malgré leurs protes­
tations, furent détenus pendant des mois et des 
années à la prison de la rue Dirksen. 

Il visitait la prison ce jour-là, et il avait daigné 
m'entendre. C'est une façon de dire qu'il condes­
cendait à répondre personnellement aux innombra­
bles requêtes que j 'avais adressées aux autorités 
depuis quelques mois. Périodiquement, j 'entrepre­
nais contre ces autorités ce que l'on pourrait appeler 
une offensive de liberté. Cette fois, je soumettais au 
capitaine Wolff, — parlant à sa personne, — que 
j 'avais été arrêté en pays neutre, c'est-à-dire en Bel­
gique; qu'aucun sujet étranger n'aurait dû être fait 
prisonnier en ce pays, du moins avant que les auto­
rités militaires n'eussent donné à ces sujets étrangers 
l'occasion de sortir du territoire. 

— "Mais la Belgique n'est pas, et n'était pas un 
pays neutre." 

— " J e ne vous entends pas" , lui dis-je. 
— " L a Belgique était devenue l'alliée de l'Angle­

terre contre l'Allemagne." 
— " J e vous entends encore moins." 
— "N'avez-vous pas lu les documents qui ont été 

extraits des archives de Bruxelles, documents offi­
ciels qui sont une confirmation irréfutable de ma 
prétention?" 

En effet, la Gazette de l'Allemagne du Nord, jour-
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nal semi-officiel, avait publié, au cours de l'hiver 
1914-1915, une série de documents que l'on disait 
avoir été trouvés dans les archives de Bruxelles. Ces 
documents, qui ont dû être publiés dans tous les pays 
alliés, établissaient qu'une certaine convention avait 
eu lieu entre un attaché militaire anglais et un officier 
belge, au sujet d'un débarquement éventuel de trou­
pes anglaises à Ostende. 

J'avais pris connaissance de tous ces documents, 
et j 'avais aussi remarqué, en marge de l 'un d'eux, 
une note écrite par l'expert militaire belge, et ainsi 
conçue: — "L'entrée des Anglais en Belgique ne se 
ferait qu'après la violation de notre neutralité par 
l'Allemagne." Cette note enlevait au document tout 
entier son caractère d'hostilité envers l'Allemagne. 

Après la publication de ces documents, des com­
mentaires de source officielle avaient été publiés dans 
les journaux, et l'on disait entre autres choses que ces 
pièces, découvertes dans les archives belges, étaient 
connues des autorités compétentes en Allemagne, 
avant la déclaration de la guerre. 

J e posai donc à M. Wolff la question suivante: 
— "N'est-il pas vrai que tous ces documents aux­

quels vous faites allusion étaient connus des autorités 
compétentes en Allemagne, avant la g u e r r e ? " . . . 

— "Oui" , dit-il. 

— "Alors, comment se fait-il que le chancelier 
impérial, M. Von Bethman-Hollweg, ait pu faire, le 
4 août 1914, la déclaration suivante au Reichstag: 
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"Les troupes allemandes, au moment où je porte la 
parole devant vous, ont peut-être franchi la frontière 
de Belgique et envahi son territoire. I l faut le re­
connaître, c'est là une violation du droit des gens et 
des traités internationaux. Mais l'Allemagne se pro­
pose et prend l'engagement de réparer tous les dom­
mages causés à la Belgique aussitôt que les projets 
militaires qu'elle a en vue auront été réalisés." 

On ne se fait pas d'idée de l'embarras où se trouva 
cet officier. I l essaya de balbutier quelques mots en 
guise d'explications: — " I l y a aussi, dit-il, que la 
Belgique a péremptoirement, refusé de nous laisser 
passer." Les termes et le ton de cette explication 
indiquaient suffisamment que le capitaine Wolff 
capitulait. 

On a beaucoup critiqué, dans les journaux pan-
germanistes surtout, cette attitude de Bethman-Holl-
weg au Reichstag. On disait qu'une telle déclaration 
était suffisante pour justifier sa destitution dès le 
lendemain. 



Chapitre XXIX 

D'AUTRES REMINISCENCES 

Durant les années 1916,1917 et la première partie 
de l'année 1918, l'Allemagne possédait un dieu et 
une idole: le dieu, c'était l'empereur Guillaume, et 
l'idole, Hindenburg. 

On se rappelle que Hindenburg était un général 
en retraite qui menait une vie paisible à Hanover, 
lorsque l'empereur le tira de sa vie relativement ob­
scure pour lui donner le commandement des forces 
allemandes en Prusse orientale. Les Russes occu­
paient à cette époque une partie des provinces prus­
siennes de la Baltique. L'empereur, en examinant 
les thèses faites par les différents généraux alle­
mands, avait découvert que Hindenburg, un quart de 
siècle auparavant, avait traité, dans la sienne, de 
l'invasion de la Prusse orientale. I l fit donc mander 
Hindenburg et lui imposa la tâche de libérer le ter­
ritoire oriental de l'Allemagne de l'occupation russe. 

On sait que Hindenburg s'acquitta de cette tâche 
victorieusement et qu'il acquit, surtout à la suite de 
ia fiautfeuâe bataille de Tgfflfâobesg, vm **«K*nmée 



MILLE E T UN J O U R S 

qui surpassait celle de tout autre général prussien. 
Une pression fut alors exercée sur l 'empereur par 
son entourage, dans le but de placer Hindenburg à 
la tête de l'état-major, et effectivement, par un geste 
de sa main, l'empereur Guillaume destitua Von 
Palkenhayn, qui était chef d'état-major, à cette épo­
que, et le remplaça par Hindenburg. 

La victoire de Tannenberg fut suivie de plusieurs 
autres, entre autres celle de Roumanie, et c'est alors 
que, ne pouvant contenir plus longtemps son enthou­
siaste admiration pour Hindenburg, la population 
de Berlin décida de lui élever un monument colossal, 
dans un endroit public. Ce témoignage d'estime 
populaire prit la forme d'une statue de bois de 41 
pieds de hauteur, construite au bout de l'Avenue de 
la Victoire, au pied de l'immense colonne dite de la 
Victoire, laquelle avait été construite après la guerre 
de 1871, pour en perpétuer le souvenir. 

Il m'a été donné à plusieurs reprises, au cours 
des sorties qu'il m'était permis de faire, durant ma 
dernière année de captivité, de voir avec quelle véné­
ration on entourait ce monument informe et sans 
grâce, au centre du Tiergarten. Deux fois par se­
maine, comme je l'ai dit plus haut, j 'a l la is faire une 
marche au jardin, accompagné par un sous-officier, 
et je ne manquais jamais de diriger mes pas du côté 
de cette statue. Un grand nombre de personnes, plus 
particulièrement des vieillards et des femmes accom­
pagnes d'enfants, se pressaient au pied d« la co-
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lonne près de cette statue de bois. On la regardait, 
on l'examinait, on avait l'air d'en admirer et les 
proportions et les qualités artistiques. Mais ce qu'il 
y avait de curieux et d'intéressant, c'était le moyen 
qu'on avait inventé de prélever, au moyen de ce nou­
veau cheval de Troie, un fonds quelconque de charité. 
Un échafaudage entourait la statue, échafaudage qui 
permettait à chacun de monter jusqu'à la tête et de 
contempler de près les traits sévères de la figure du 
grand général. 

Au bas de cet échafaudage, était installé un con­
trôle quelconque où l'on vendait des clous et il était 
loisible à chacun de se procurer un clou moyennant 
un mark ($0.25). Tout propriétaire d'un clou rece­
vait un marteau et le grand privilège consistait à 
enfoncer le clou dans la statue. Les enfants, en par­
ticulier, adoraient ce sport. Ils se pressaient 
bruyamment autour de la statue, attendant leur tour, 
munis chacun dans sa petite main de la pièce d'ar­
gent qui devait payer le clou. La cérémonie de l'en­
foncement d'un clou revêtait un caractère particulier 
de patriotisme. Aussi, il fallait voir avec quel or­
gueil l'enfant redescendait de son opération. Les 
vieillards et les mères applaudissaient le gamin. 

On a ainsi prélevé des sommes considérables, et 
c'est le cas de le dire, Hindenburg fut littéralement 
criblé de clous. On pouvait choisir son endroit par­
ticulier, les pieds, les jambes, le tronc, les bras ou la 
tête. J 'ai cru cependant constater que pour la tête 
on se servait de clous à tête de cuivre, du moins à 
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cette époque où le cuivre n'était pas encore si rare en 
Allemagne. 

Les revues artistiques de Berlin ne s'étaient 
jamais étendues très longuement sur les qualités 
artistiques du monument. Il était, en vérité, affreux. 
Mais une polémique s'engagea un jour dans les jour­
naux entre deux sculpteurs qui prétendaient l'un et 
l'autre avoir été le père de cette idée géniale. Quelle 
ambition ! 

Il n'est pas exagéré de dire que la popularité dont 
jouissait Hindenburg en Allemagne l'emportait visi­
blement sur la vénération dont on entourait la per­
sonne de l'empereur, et même, j 'ai entendu plusieurs 
sous-officiers me dire, confidentiellement, que Hin­
denburg était beaucoup plus populaire que l'empe­
reur. Cet ascendant que prenait Hindenburg sur 
l'imagination populaire ne cessait pas d'inquiéter 
l'empereur lui-même. Aussi, à chaque nouvelle 
victoire de Hindenburg, Guillaume s'empressait 
d'accourir sur le champ de bataille et, de l'endroit, 
il lançait une dépêche à l'impératrice, comme pour 
faire comprendre à son peuple qu'il était véritable­
ment le génie stratégique responsable du succès. 
C'était à ce point que lorsqu'une opération militaire 
se développait favorablement pour l'Allemagne, soit 
en Galicie, soit en Roumanie, nous savions prédire, 
un jour ou deux à l'avance, qu'une dépêche sensa­
tionnelle serait publiée dans les journaux, venant du 
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kaiser à l'impératrice. Et nous nous trompions 
rarement. 

Parmi les prisonniers de nationalité anglaise 
détenus à la Stadtvogtei, il s'en trouvait un dont on 
a bien des fois soupçonné les sympathies exagérées 
pour la cause de l'Allemagne. Il était devenu fort 
impopulaire et beaucoup d'Anglais refusaient de lui 
parler ou même d'avoir avec lui quelque rapport que 
ce soit. 

Un jour, toutefois, M. Williamson, dont il a été 
question dans un chapitre précédent, avait été appelé 
au bureau pour y recevoir un colis de provisions 
justement arrivé d'Angleterre. Au bureau, après 
l'examen de son colis, on le lui remit et on lui 
demanda d'apporter, chemin faisant au quatrième 
étage où se trouvait la cellule de cet autre Anglais, 
un second colis à son adresse. Williamson, qui parlait 
un peu l'allemand, refusa formellement de se charger 
de ce colis, en disant au sous-officier de service, et 
en présence d'autres sous-officiers : " J e n'apporterai 
pas ce paquet, je ne veux rien avoir de commun avec 
ce Uoody German." Et il disparut avec son propre 
colis. 

L'affaire fit sensation car les sous-officiers rap­
portèrent cette remarque peu sympathique faite à 
l'endroit d'un prisonnier. Le lendemain, tous les 
prisonniers de nationalité anglaise étaient invités à 
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se rendre à une cellule au rez-de-chaussée, et là, 
l'officier lui-même, en charge de la prison, nous 
adressa à tous des remontrances très sévères. I l dit 
en particulier "qu'il n'espérait pas de nous que nous 
renonçiions ouvertement à nos sympathies pour l'An­
gleterre, mais qu'il ne tolérerait jamais que l'on fît, 
à l'endroit de l'Allemagne, une remarque désobli­
geante". Et il citait, en particulier, le cas de Wil-
liamson et aussi celui de M. Keith qui, disait-il, 
"était né en Allemagne, avait profité de l'hospitalité 
germanique, avait reçu son éducation dans les écoles 
publiques de l'Empire et qui cependant manifestait, 
chaque fois que l'occasion s'en présentait, son anti­
pathie à l'endroit de sa patrie d'adoption". Il nous 
menaça. Ceux qui se rendraient coupables de ces 
remarques déplacées seraient sévèrement punis. 

Cette démarche de l'officier Block indisposa for­
tement les prisonniers anglais et deux d'entre eux, 
dont je désire taire les noms, lui organisèrent ce qu'on 
est convenu d'appeler, en langage vulgaire, une scie. 

Par un stratagème des plus habiles, une des clefs 
passe-partout avait été chipée à un sous-officier. 
Cette clef pouvait ouvrir toutes les portes à l'inté­
rieur de la prison, mais ne s'ajustait pas sur la ser­
rure de la porte extérieure. Munis de cette clef, nos 
deux prisonniers conçurent l'idée d'embêter magis­
tralement l'officier lui-même. 

On parvenait avec beaucoup de difficultés, il est 
vrai, mais on réussissait quand même à se procurer, 
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deux fois par semaine, une copie du Daily Telegraph, 
de Londres, malgré la défense expresse d'introduire 
un journal anglais ou français dans la prison. Ce 
journal, ai-je besoin de le dire, faisait le tour des 
cellules des Anglais et quand tout le monde l'avait 
lu, l'opération était couronnée par une fumisterie de 
haut aloi. 

Au moyen de cette clef, que l'on gardait soigneu­
sement cachée, la porte de l'officier était ouverte, 
soit durant le dé jeûner, alors qu'il était absent, soit 
durant les dernières heures de la journée, alors qu'il 
avait déjà quitté la prison, et le Daily Telegraph 
était placé sur le pupitre. 

La deuxième journée, l'officier entra dans une 
grande colère et plaça un sous-officier à sa porte 
pendant son absenee. On ne fut pas rebuté pour si 
peu. 

Comme j ' a i tenté de l'expliquer antérieurement, 
la partie de la prison que nous habitions était trian­
gulaire. A sept heures, le soir, un sous-officier com­
mençait à fermer les portes: il fermait d'abord un 
côté du triangle, s'engageait ensuite, après avoir 
doublé l'angle, dans le second côté. C 'est à ce moment 
qu'un des prisonniers occupant une cellule au troisiè­
me côté, encore ouvert, venait subrepticement avec 
la fameuse clef ouvrir une porte, donner la clef à 
l'occupant, et retournait en toute hâte à sa cellule. 
Tout cela se faisait assez vivement et sans que le 
sous-officier qui fermait les portes à clef pût s'en 
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apercevoir. I l terminait le troisième côté du triangle, 
il croyait alors que tout le monde était enfermé, puis 
il disparaissait de la prison. 

C 'est durant les heures de la soirée ou de la nuit 
que le prisonnier anglais, porteur du Daily Telegraph 
et muni de la clef, parvenait à glisser sa copie de 
nouveau, sur le pupitre de l'officier qui occupait une 
chambre au bout du corridor. I l revenait à sa cellule 
et sa porte restait toute la nuit dans cet état. Le 
matin, le sous-officier commençait à ouvrir les portes, 
en rebroussant le chemin qu'il avait fait la veille au 
soir, invariablement. Le même prisonnier, sortant 
de sa cellule le matin, se hâtait vers le côté du triangle 
encore enfermé, recevait la clef de celui qui avait fait 
l'opération nocturne, donnait un coup à la serrure, 
revenait à sa cellule, en sorte que, lorsque le sous-
officier arrivait au dernier côté du triangle, il trou­
vait toutes les portes encore fermées ! 

Ce stratagème dura une dizaine de jours et amusa 
tous les autres prisonniers de la Stadtvogtei plus que 
je ne saurais le dire. L'officier pr i t toutes les me­
surés imaginables pour pincer le coupable, mais, 
heureusement, n'y parvint jamais. Lorsqu'on put 
constater qu'une sentinelle était placée en perma­
nence à la porte de l'officier durant la nuit, force fut 
au propriétaire de la clef d'abandonner la fumisterie. 

* 

La Turquie fut notablement représentée à la 
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Stadtvogtei pendant une couple d'années. Il s'agit 
ici de deux Turcs: un nommé Raschid et l'autre 
Tager. 

Raschid était un jeune homme, il pouvait avoir 
35 ans. Il habitait une cellule à l'étage supérieur 
et était en claustration. On l'avait coffré parce que, 
lors de son passage en Allemagne, il avait manifesté 
ses sympathies trop ouvertement pour la France. 
Tout comme M. Tager, il avait reçu une éducation 
française et avait vécu à Paris un grand nombre 
d'années. Ce pauvre Raschid, au secret tout le jour, 
n'avait pas reçu la permission de lire ou de fumer, 
mais plusieurs d'entre nous, mis au courant de sa 
grande misère, parvinrent à lui passer des livres 
français, des cigarettes et aussi de la nourriture. Le 
professeur Henri Marteau, célèbre violoniste, était 
particulièrement touché des malheurs de Raschid et 
le grand artiste, qui avait reçu la permission de jouer 
dans sa cellule, située dans les derniers temps de sa 
captivité au côté opposé du triangle où demeurait 
Raschid, se prêtait de bonne grâce chaque soir à tirer 
de son instrument de merveilleux accords pour sou­
lager l'âme du pauvre Turc au secret. 

Une nuit, j'étais appelé auprès de Raschid: il 
était fort malade. Et comme je causais avec lui en 
français, je pus obtenir beaucoup de renseignements, 
sans que le sous-officier y entendît goutte. 

Raschid se croyait oublié entièrement par les 
autorités militaires. A cette époque-là, il avait été 
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renfermé plus de quatre mois et n'avait jamais été 
capable d'obtenir une raison quelconque de ce trai­
tement inhumain. 

Cinq mois environ après sa claustration, il fut 
conduit au bureau du général Von Kessel, comman­
dant en chef dans les Marches de Brandebourg. 
Raschid, avec qui je causais le lendemain de cette 
entrevue, me relatait les incidents de sa conversation 
avec le grand général. Von Kessel lui avait annoncé 
qu'il serait libéré bientôt, qu'il repartirait par l'ex­
press des Balkans à destination de Oonstantinople. 
Il lui posa entre autres la question suivante : 

— " Depuis combien de temps êtes-vous à la 
prison?" 

— "162 jours", répondit Raschid. 
— "Combien de temps avez-vous été au secret?" 

répartit le général. 
— "162 jours." 
Eclat de rire du général. 
— "162 jours ! s'exclama-t-il, mais comment cela 

se fait-il ?" 
— "Je l'ignore", répondit Raschid. 
— "Voilà qui est curieux ! voilà qui est curieux ! 

voilà qui est curieux !" dit à trois reprises le com­
mandant en chef prussien. 

Sans, plus amples renseignements, il renvoya 
Raschid à la prison. Enfin, quelques jours plus tard, 
Raschid nous quittait pour un monde meilleur. 

On l'avait oublié ! 
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Quant à M. Tager, c'était un homme d'environ 
50 ans qui était venu à Berlin, muni d'un sauf-conduit 
du ministre allemand en Suisse. I l devait retourner 
en France, à Paris où il demeurait, mais un beau 
matin il était appréhendé, on l'amena à la Stadt-
vogtei et il ignora lui-même, durant toute sa captivité 
qui se prolongea durant des mois, quel était le motif 
de son internement. Pour ma part, je n'en vois pas 
d'autre que ses sentiments francophiles. 

Un jour, on lui annonça qu'il quitterait la prison 
pour un camp d'officiers français. Le jour de son 
départ avait été fixé au 7 décembre 1915. Durant 
son court ( ?) séjour, quelques mois parmi nous, M. 
Tager avait conquis l'estime de tous les prisonniers 
de nationalité anglaise. J 'étais le seul cependant à 
qui il se soit ouvert d'une confidence, à son sujet. I l 
m'avait appris un jour, sous le sceau du plus grand 
secret qu'il était Grand Rabbi du Turkestan. À 
juger par la façon dont il prononçait ces mots, on 
aurait pu croire que ce titre, en pays mahométan, 
équivalait à celui de Lord, en Angleterre. I l me 
supplia de n'en desserrer les dents à qui que ce soit. 

Toutefois, les Anglais s'étaient réunis dans une 
cellule et avaient décidé de lui offrir un dé jeûner à 
la prison le jour de son départ. Offrir un déjeûner 
à la prison, quelle entreprise formidable ! 

Le jour convenu, une table était préparée à ma 
cellule pour une quinzaine de couverts. Les assiettes, 
—«• ai-je besoin de le dire ? *~ étaient fort rapprochée» 
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l'une de l'autre. A une heure, trois d'entre nous se 
détachent et-vont quérir M. Tager qui ne sait du tout 
comprendre ce dont il s'agit. 

Avant le dé jeûner, j 'avais fait par t à mes collè­
gues anglais de mon intention de leur révéler, au 
moment des toasts, que notre hôte, M. Tager, était 
Grand Rabbi du Turkestan, et bien que cette appel­
lation fut du grec pour moi comme pour ceux qui 
m'écoutaient, je ne manquai pas de persuader à 
chacun de faire à cette déclaration un accueil enthou­
siaste, enfin toute une démonstration. 

Le dé jeûner tirait à sa fin, lorsque je me levai 
pour proposer la santé de M. Tager. J e ne pus ter­
miner mes remarques sans prévenir mes auditeurs 
que j'allais faire éclater une sensation au milieu 
d'eux: j'annonce solennellement qu'il était de mon 
devoir, malgré la modestie bien connue de M. Tager, 
de faire connaître un de ses titres au respect et à 
l'admiration universels. ' ' M. Tager, disj e, est Grand 
Rabbi du Turkestan, ce qu'il nous a toujours caché." 

Là-dessus, tout le monde se lève: grand tapage, 
des bravos, et selon l'usage antique et solennel, l 'un 
d'entre nous attaque le For he is a jolly good fëllow. 
Nous avions à peine fini de chanter la première partie 
que le sous-officier Huf meyer fait irruption dans 
ma cellule et nous impose silence. I l était trop tard, 
nous avions donné cours à notre enthousiasme pour 
M. Tager. 

* * 
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Il n'y a pas seulement Liebkneclit qui ait attiré 
sur lui les foudres de l'autorité militaire, en 1915. 
1916 et 1917. 

Je ne saurais oublier le spectacle pathétique de 
ce brave vieillard qui fut interné avec nous pendant 
bien des mois: c'était le professeur Franz Mehring, 
âgé de 71 ans. En avril 1915, Mehring avait lancé 
une proclamation en faveur de la paix immédiate. 
Cette proclamation portait non-seulement sa signa­
ture mais encore celle de Rosa Luxembourg et de 
Ledebour. Cela suffit pour lui faire goûter un peu 
de la Stadtvogtei. Mehring était, comme Borchardt, 
du groupe Spartacus. Très érudit, fin causeur, il 
nous fit passer avec lui des heures intéressantes, 
inoubliables. Ces noms de Mehring et de Borchardt, 
dont je n'avais gardé qu'un faible souvenir, ont pris 
une importance considérable depuis la révolution en 
Allemagne. Mehring resta quelque temps avec nous 
puis fut libéré. Il fut, par la suite, candidat au siège 
laissé vacant par Liebknecht à Postdam, où il fut 
défait, mais quelque temps après, sa candidature fut 
plus heureuse dans une division électorale de la Diète 
de Prusse. Il y fut élu par une grande majorité et 
il siège encore aujourd'hui au Parlement. 

§ 



Chapitre XXX 

UN SOUS-OFFICIER ALSACIEN 

J'ai déjà parlé, dans un chapitre précédent, d'un 
officier de la Kommandantur du nom de Wolff. 
C'était un Juif allemand qui donnait des points aux 
Prussiens. I l portait force décorations parmi les­
quelles on pouvait distinguer l'emblème d'un ordre 
de Turquie qui se portait en plein abdomen ! Nous 
nous sommes souvent moqués, entre nous, de ce be­
donnant officier, précédé d'un croissant quelconque 
à l'ombilic. 

Je désire relater ici un incident, auquel il a été 
mêlé. 

Chaque mardi et chaque vendredi, durant ma 
dernière année de captivité, j 'avais la permission, 
comme on le sait, d'aller faire une promenade au 
Tiergarten en compagnie d'un sous-officier de la 
prison. On évitait soigneusement de désigner, pour 
m'accompagner, un sous-officier alsacien du nom de 
Hoch. Dans mes conversations avec Hoch j 'avais 
souvent exprimé le désir de le voir un jour venir 
avec moi. Il ne demandait pas mieux, mais le 
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sergent-major, en cette affaire, avait tout à dire, et il 
n'était jamais appelé. Il arriva cependant qu'au 
mois d'août 1917 il fut choisi pour la promenade au 
parc. 

Les instructions qui avaient été envoyées à la 
prison à mon sujet étaient très sévères: j'étais 
censé les ignorer, mais je les connaissais parfaite­
ment. Le sous-officier et moi nous devions quitter 
la prison à deux heures, nous rendre à la première 
gare du chemin de fer urbain, c'est-à-dire à environ 
300 pieds de la prison, monter dans un train et nous 
rendre directement au parc. La promenade devait 
avoir lieu dans le parc même, sans en sortir, sans 
parler à qui que ce soit et sans entrer où que ce soit. 

Nous étions à peine sortis, le sous-officier et moi, 
que je lui propose de m'accompagner sur la rue pour 
y acheter quelques cigares. Hoch se prête de bonne 
grâce à ma demande et nous nous engageons sur la 
; ue Koenig. Nous achetons des cigares, et de cette 
rue nous traversons à l'avenue Unter den Linden, 
laquelle conduit directement à la porte de Brande­
bourg qui s'ouvre sur le Tiergarten . Tout cela pour 
faire comprendre que nous avions suivi la ligne la 
plus directe entre la prison et le jardin. 

Sur l'avenue Under den Linden, nous nous trou­
vons subitement face à face avec le capitaine Wolff, 
de la Kommandantur. Cet officier me connaissait 
parfaitement, m'ayant rencontré quatre ou cinq fois 
à la prison où il se rendait presque chaque semaine 
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pour recevoir les dépositions des prisonniers qui, par 
requête ou autrement, se plaignaient du traitement 
qui leur était infligé. 

Il s'avança vers moi et m'adressa la parole: 
—"Vous allez, dit-il, faire une,promenade au 

jardin?" 
— "Oui", répondis-je. 
Je portais à la main un petit paquet. Il l'avait 

remarqué. 
— "Et, dit-il, vous faites quelques petits achats 

lorsque vous sortez de la prison?" 
J'ai cru bien faire en répondant affirmativement. 
— "Au revoir", me dit-il. Et il passa outre. 
J 'ai bien remarqué que mon Alsacien était très 

ennuyé de cette rencontre. Il fut taciturne jusqu'à 
notre retour à la prison. 

Deux jours plus tard, l'officier Block se présente 
à ma cellule, l'anxiété sur la figure. 

— "Vous êtes sorti, cette semaine?" demanda-t-il. 
— "Oui, mardi." 
— "Où êtes-vous allé?" 
— "Au parc." 
— "Etes-vous allé ailleurs?" 
— "Non." 
— "Cela me paraît curieux, dit-il, je viens de 

recevoir un document de l'Ober Kommando, et ce 
document contient une seule phrase à mon adresse, 
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ainsi conçue: "Pourquoi les instructions, dans le 
cas de Béland, ont-elles été outrepassées?" 

Je lui fis part de mon ahurissement, je ne pouvais 
comprendre ( ?) comment nous avions passé outre les 
instructions, car, comme je lui faisais remarquer, 
nous étions allés directement de la prison au Tier-
garten. 

— "Avez-vous rencontré quelqu'un?" me deman­
de l'officier. 

— "Oui . " 
— "Qui cela?" 
— "Le capitaine Wolff, de la Kommandantur." 
— " A h ! dit-il, voilà toute l'affaire. A quel en­

droit l'avez-vous rencontré?" 
— "Avenue Unter den Linden." 
— "Unter den Linden, s'écrit l'officier, Unter den 

Linden?" 
— "Oui, et quel mal y a-t-il? répartis-je, n'ai-je 

pas la permission d'aller faire une marche dans les 
limites de ce parc, et comment puis-je m'y rendre 
plus directement qu'en suivant l'avenue Unter den 
Linden?" 

— " A h ! dit-il, tout cela est vrai, mais ce n'est pas 
conforme aux instructions que nous avons reçues." 

Et il m'explique comment je devais m'y rendre 
avec mon sous-officier par le chemin de fer urbain 
sans passer par les rues.' I l ajoute que je ne suis pas 
censé connaître ces instructions, mais que le sous-
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officier devait être puni pour les avoir ignorées. 
J'exprimai tout mon regret de voir un brave homme 
comme M. Hoch impliqué dans cette affaire. Il con­
vint avec moi que le sous-officier Hoch était un 
homme de devoir généralement. Alors il me passe 
une idée par la tête : celle de sauver Hoch, si c'était 
possible. Je suggère à l'officier d'attendre une heure 
avant d'envoyer sa réponse à l'Ober Kommando, et 
ma suggestion est agréée. Il me quitte et je descends 
immédiatement à la cellule du sous-officier Hoch. 

En me voyant entrer, celui-ci comprit qu'il s'agis­
sait d'une mauvaise affaire: 

— "Nous avons des ennuis?" dit-il. 

— "Oui, mais ce n'est pas si grave. Voici: il 
nous arrive un petit embêtement." 

Je lui relate ce qui venait de se passer entre l'offi­
cier et moi, et le pauvre sous-officier, levant les bras, 
s'écrie : " J e suis fini. ' ' Non, non, j e lui assure qu 'il 
n'est pas fini, qu'il y a moyen de se dégager. 

— ' ' Comment ? ' ' dit-il. 

— "Eh ! bien, un jour chaque semaine, selon la 
règle, vous passez l'après-midi en ville: supposons 
que lorsque les instructions me concernant ont été 
lues par le sergent-major, supposons, dis-je, que cet 
après-midi-là vous étiez sorti." 

— " Ah ! reprit Hoch, mais j'étais présent. * ' 

— " J e ne vous demande pas, lui dis-je, si vous 
étiez présent. Je vous affirme que vous étiez sorti." 



214 MILLE ET UN JOURS 

"Très bien, dit-il, mais le sergent-major, lui, 
se rappellera parfaitement que j'étais présent." 

— "Cela me regarde, lui dis-je, pour le moment 
je vous considère comme ayant été absent lors de la 
lecture des instructions." 

Et je le quitte. 
Je me dirige vers la cellule du sergent-major. Le 

sergent-major, à cette époque, était un homme malade 
qui m'avait consulté trois ou quatre fois au sujet de 
son affection rénale. Je me présente chez lui. Il 
s'étonne de me voir et me demande ce que je lui vou­
lais. 

— "Eh ! bien, lui dis-je, vous vous rappelez de ces 
fameuses instructions à mon sujet... Lorsque vous 
les avez lues, il y a trois mois, devant les sous-officiers 
réunis, M. Hoch avait son après-midi de congé1?" 

— "C'est vrai", dit-il. 
— "Eh ! bien, avant-hier, lorsque je suis allé faire 

une marche, je lui ai proposé de passer sur la rue du 
Roi avec moi, et il a consenti?" 

— "Il n'y a pas de crime", dit le sergent-major. 
— "Assurément pas, dis-je, il s'agit simplement 

de donner une petite explication." 
Et je parlai d'autre chose, en particulier de sa 

maladie, puis je le quittai et m'empressai auprès de 
l'officier Block. Je lui expliquai simplement que 
lorsque les instructions avaient été lues trois mois 
auparavant, le sous-officier Hoch était absent — 
"Eh! bien, dit-il, je ferai rapport en ce sens." Et 
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nous attendîmes le résultat de cette explication pen­
dant quatre jours, et durant tout ce temps le sous-
officier Hoch était dans des transes terribles: il se 
voyait condamné au cachot pour quatre ou cinq mois 
ou renvoyé dans les tranchées où déjà trois de ses 
frères étaient tombés. 

Enfin, après quatre jours, le lieutenant Block 
venait me faire part de la réponse qu'il avait reçue 
de l'Ober Kommando. "L'explication, disait le do­
cument, est satisfaisante, mais le sous-officier Hoch 
devra être sévèrement réprimandé."—"J'espère que 
ces réprimandes ne seront pas trop sévères", lui ris­
quai-je. I l ne voulut pas donner de réponse: Un 
officier allemand ne se compromet pas quand il s'agit 
de la discipline ! 

Il me quitte et, quelques instants après, il com­
mande qu'on lui amène le sous-officier alsacien. Et 
voici le colloque qui eut lieu entre les deux : 

L'officier. — ' ' Sous-officier Hoch % ' ' 
— "Oui, mon lieutenant." 
— "Vous êtes sorti avec le prisonnier Béland, la 

semaine dernière?" 
— "Oui, mon lieutenant." 
— "Vous êtes passé par les rues du Roi et Unter 

denLinden?" 
— "O'ui, mon lieutenant." 
— "Vous savez que c'est contraire aux instruc­

tions que nous avons reçues V 
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— "Oui, mon lieutenant." 
— "Je vous réprimande sévèrement." 
— "Très bien, mon lieutenant." 
— "Allez-vous-en." 
-—"Très bien, mon lieutenant." 
Et Hoeh fit demi-tour à droite et disparut. 
L'instant d'après, il était dans ma cellule et riait 

sous cape de l'heureuse issue de toute l'aventure. 
On voit que dans toute cette affaire il s'agit d'un 

excès de zèle de la part du fameux Wolff. 



Chapitre XXXI 

EN HOLLANDE ET EN ANGLETERRE 

Je goûtais depuis deux jours la douce hospitalité 
de la Hollande, lorsque je fus invité à me rendre au 
Consulat général anglais, à Rotterdam. 

La veille, j'étais allé m'enregistrer à la légation 
anglaise à La Haye. Je quittai donc mon hôtel, dès 
neuf heures du matin, pour me rendre au Consulat. 

J'y fus informé que j'aurais à quitter la Hollande 
dès le lendemain, sur un navire-hôpital à destination 
de l'Angleterre. Je fis remarquer au fonctionnaire 
de la légation qu'il m'était impossible de partir aussi 
tôt. 

— " P o u r q u o i . me demanda-t-il. 
— "Parce que j 'a i reçu, à Berlin, l'assurance que 

ma fille, qui est en Belgique depuis quatre ans, et à 
qui les autorités militaires allemandes ont, jusqu'au­
jourd'hui, refusé la permission de partir, recevra un 
sauf-conduit pour la frontière hollandaise. Je dois 
donc attendre qu'elle soit sortie de Belgique." 

— "Mais, répond le jeune officier, cela ne fera pas 
l'affaire. On s'attend, à la Légation, à ce que vous 
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partiez dès demain matin, et comme nous n'avons à 
ce sujet que des renseignements incomplets, nous vous 
suggérons d'aller discuter la chose à La Haye." 

Cette après-midi-là, j'arrivais à la Légation an­
glaise, à La Haye, où j'avais le plaisir de rencontrer 
un charmant officier de marine. Il m'explique donc 
qu'on s'attendait à mon départ pour l'Angleterre le 
lendemain matin. Je m'obstine, naturellement, à ne 
pas vouloir partir. Il insiste. 

— "Mais, lui dis-je, ne suis-je pas, après tout, le 
plus intéressé dans cette question de rapatriement1? 
Il est de la plus haute importance que je demeure en 
Hollande jusqu'à l'arrivée de ma fille, détenue en 
Belgique depuis trois ans. D'Angleterre, il me sera 
à peu près impossible de communiquer avec les auto­
rités militaires allemandes en Belgique." 

Le brave officier admit bien qu'à ce point de vue 
il était beaucoup plus avantageux pour moi, sous tous 
rapports, de demeurer en Hollande au lieu de me 
rendre immédiatement en Angleterre. 

— "Mais, ajouta-t-il, vous semblez ignorer que 
votre cas est un cas spécial : vous êtes échangé avec 
un prisonnier allemand détenu en Angleterre." 

— " Je sais cela", répondis-je. 
— "Eh ! bien, repartit l'officier, ce prisonnier 

allemand qui doit recevoir sa liberté en échange de 
la vôtre, ne saurait quitter l'Angleterre avant votre 
arrivée." 

Quelque diable peut-être me poussant, je ne pus 
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m'empêcher d'éprouver, lorsque l'officier me donna 
ces explications, une satisfaction méchante. 

— "Est-ce bien v r a i ? " . . . a joutai-je. 
— "Assurément ! " . . . 

— "Alors, pourquoi ne le laisserai-je pas fumer 
un petit peu? I l y a deux ans, j 'étais prévenu, à la 
prison, que je serais libéré. On m'a tenu dans cette 
anxieuse attente de la liberté pendant deux ou trois 
semaines, pour ensuite briser tout mon espoir. Je 
vous approuve d'insister afin que je parte immédia­
tement pour l'Angleterre, mais, prenez-en ma parole, 
je n 'ai pa"s l'intention de partir demain, ni après-
demain, c'est-à-dire pas avant que les Allemands 
n'aient relâché ma fille qui est en Belgique. Vous 
pouvez laisser savoir aux autorités, en Angleterre, 
qu'étant après tout, en cette question d'échange, le 
plus intéressé, je me déclare satisfait. Je me consi­
dère suffisamment échangé pour qu'il soit permis à 
l'Allemand de quitter l'Angleterre. Et si, enfin, le 
gouvernement anglais juge à propos de retenir le dit 
Allemand jusqu'à mon arrivée, je ne puis vous dissi­
muler que j ' e n éprouve une certaine satisfaction." 

L'officier sourit et m'assura qu'il allait commu­
niquer par voie télégraphique, aux autorités anglai­
ses, le résultat de notre entrevue. 

J ' appr is cependant qu'une couple de semaines 
plus tard, M. Von Buelow, le représentant de la 
maison Krupp, en Angleterre avant la guerre, détenu 
en ce pays depuis le commencement des hostilités, et 
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que le gouvernement anglais avait consenti à échan­
ger contre moi, venait d'arriver en Hollande, en route 
vers l'Allemagne. 

Trois semaines plus tard, ma fille sortait de Bel­
gique. C'est à Eosendaal que nous nous sommes ren­
contrés après trois ans de séparation. Les trois 
semaines que nous avons passées en ce charmant pays, 
au milieu de cette brave population hollandaise, aux 
vieilles coutumes et aux costumes étranges, jouissant 
de la plus entière liberté et d'une température déli­
cieuse furent des jours de bonheur qui demeureront 
inoubliables. 

Toutefois, l'heure de reprendre notre course vers 
le foyer canadien allait bientôt sonner. Gavés de 
liberté, d'air pur et l'âme imprégnée du désir de 
revoir les paysages d'Amérique que depuis quatre 
ans nous n'avions pu contempler, nous décidâmes de 
faire les préparatifs nécessaires à la traversée de la 
Mer du Nord qui nous séparait de l'Angleterre. 

Depuis dix-huit mois cette mer était infestée de 
pirates. Les sous-marins allemands y avaient deux 
bases principales, celle de la Baie de Kiel et celle de 
Zeebrugge. De ces deux points, et en particulier de 
Zeebrugge, les pirates allemands pouvaient en quel­
ques heures pousser une pointe jusqu'à la côte d'An­
gleterre ou jusqu'à la route maritime Rotterdam-
Harwich. C'était leur champ d'opération par excel­
lence. 

Nous le savions, certes, nous en avions même Ion-
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gaiement causé avec les officiers canadiens internés 
en Hollande et dont nous avions été les hôtes à 
Slieveningen où ils avaient réussi à se créer une sorte 
de petit "Home". 

J 'y fus un jour invité et présenté par l'excellent 
major Ewart Osborne, de Toronto. Je garderai un 
souvenir bien agréable des quelques heures passées 
au milieu d'eux. 

Nous avions parlé sous-marins ; nous avions parlé 
du pays et de l'époque probable, possible de leur 
rentrée. 

L'amirauté anglaise avait l'entière direction du 
service postal et passager entre l'Angleterre et la 
Hollande. Des convois allaient, des convois venaient, 
c'était tout ce qu'on pouvait dire. De l'heure du 
départ, du point d'embarquement, du nom des paque­
bots, de la route à suivre, du port d'arrivée, les pas­
sagers étaient tenus dans la plus complète ignorance. 

Lorsqu'un permis de passer en Angleterre était 
consenti, le voyageur devait se présenter chaque jour 
de 11 heures à midi pour recevoir ses instructions. 
Nous faisions donc visite chaque jour, à cette heure, 
au Consulat Général d'Angleterre, à Rotterdam. 
Cela dura une semaine. Un bon jour, il y avait du 
nouveau ! Nous recevions une communication ver­
bale et très discrète de prendre place dans un train 
à telle gare, à telle heure. 

Nous étions enchantés. Nous avions quitté le 
Consulat depuis cinq minutes à peine lorsque sur le 
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quai d'une gare de tramway où nous attendions, un 
individu s'approche et s'adresse à moi en un anglais 
irréprochable, avec l'accent particulier de l'habitant 
de Londres. 

— " A quelle heure partons-nous?" demande-t-il. 
— "Que voulez-vous di re?" 
— "Oui, à quelle heure partent les bateaux? 

J'oublie si c'est cet après-midi ou ce s o i r " . . . 
— "Je ne sais, monsieur, à quels bateaux vous 

voulez faire allusion. " 
— "Je fais allusion, dit-il, aux bateaux qui doi­

vent nous conduire en Angleterre." 
La Hollande a été, durant toute la guerre, un pays 

littéralement couvert d'espions allemands. Nous le 
savions, car à l'hôtel de Rotterdam où j 'avais logé 
pendant quelques semaines des personnages sympa­
thiques trouvaient toujours moyen, sous un prétexte 
quelconque, de lier conversation avec moi. J 'avais 
été prévenu lors de ma première visite au Consulat. 

A la première question de mon interlocuteur, je 
fus sur le point de tomber dans le piège. J'allais lui 
donner le renseignement recherché, quand un soup­
çon vint me couper la parole. 

A sa dernière question je répondis, faisant mine 
de me départir d'un secret : 

— "Exactement dans une semaine, à 6 heures du 
matin." 

— "C'est ce que j 'avais cru comprendre !" ajoute 
mon Anglais truqué. 
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J e n ' e u s p lus de doute, j ' ava i s affaire à un espion. 
Ce jour- là , le 30 juin, tous les voyageurs munis 

d 'une autor isa t ion filaient dans un t ra in vers Koek 
V a n Hol land où nous arrivions à sept heures du soir. 
Cinq ba teaux passagers nous at tendaient au quai. 
Nous nous embarquons. A quand le départ ? sera-ce 
dans la soirée ou dans la nui t % Tout le monde l'igno­
re, même — à ce qu 'on affirmait — les officiers du 
bord. 

La n u i t du samedi au dimanche, la journée du 
dimanche, la nui t suivante s'écoulèrent sans que nous 
bougions. U n message radiographique seul pouvait 
nous détacher de Hollande. Apparemment le mes­
sage vint, car à onze heures, lundi, noiis sortions de 
la Meuse sans tambours ni trompettes. Le convoi de 
cinq vaisseaux, po r t an t des milliers de passagers de 
tous âges et de toutes conditions, fit le quart au nord 
et s 'avança lentement en longeant de très p rès la 
côte de Hol lande jusqu ' à Sheveningen. A ce point, 
le quar t à gauche, donc à l'ouest, nos vaisseaux met­
tent le cap sur la côte anglaise. Nous étions à peine 
sortis des eaux côtières de Hollande lorsque soudai­
nement u n nuage de fumée se dessina à l 'horizon en 
avant de nous. 

Qu'est-ce? Nous l ' ignorions. N'était-ce pas une 
escadre a l lemande 1 

Le doute fut vite dissipé. Ce point noir, d 'abord 
imperceptible, qui grossissait en s 'avançant sur 
nous, c 'é ta i t le convoi p a r t i d 'Angleterre le mat in 
qui rentrait dans les eaux Hollandaises. 
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Quel spectacle s'offrait à nos regards !—Vingt-
quatre bâtiments disposés sur trois lignes fendaient 
les ondes, vomissant une épaisse fumée. A u centre 
précédé d'un hardi croiseur venaient les sept vais­
seaux chargés de passagers, de chaque côté huit lé­
vriers de la mer, navires de type particulier sillon­
naient la surface dans toutes les directions, comme 
à la recherche d'un gibier ennemi à dévorer. 

Et après un beau désordre apparent, des échan­
ges de signaux, quelques courses à droite à gauche, 
une affaire de trois minutes, la situation s'était de 
nouveau éclaircie : sept vaisseaux longeaient la cô­
te de Hollande en sécurité ; les navires de guerre, dix-
sept, avaient fait volte-face et l'imposant convoi, mo­
delé sur le dernier, entreprenait lé passage de la zone 
la plus dangereuse de la Mer du Nord. 

Tout alla bien jusqu'à deux heures après-midi. 
Mais alors un champ de mines était signalé,quelques-
unes, non complètement submergées, laissaient per­
cer à la surface leur tête ressemblant à un chapeau 
de feutre noir. 

Et les croiseurs et les torpilleurs s'en donnaient. 
Les merveilleux artilleurs pointaient leurs canons, 
tiraient, puis faisaient feu jusqu'à ce qu'une for­
midable explosion de la mine, lançant une colonne 
d'eau vers le ciel vint nous indiquer que le but était 
atteint. 

Peu roulant pendant une heure ! Nous avions 
traversé le champ de mines fraîchement pondues, 
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sans encombres, et nous filions à bonne allure vers 
l'Angleterre, dont nous aperçûmes les phares vers 
9 heures du soir. 

Nous étions à l'embouchure de la Tamise ; la 
nuit tombait. 

De toutes les bouches s'échappaient des paroles 
d'admiration à l'endroit de ce merveilleux service 
de protection, poussé sur toutes les mers du globe, 
sans relâche, sans répit par l'intrépide marin de la 
Grande Bretagne. 

Nous allions franchir la ligne de réunion de deux 
phares puissants qui marquaient la fin de la mer 
fréquentée par les pirates. Les dix-sept vaisseaux 
de guerre, comme dans un geste d'affection s'étaient 
rapprochés des nôtres, oh ! très près ! 

Ils échangèrent quelques signaux, puis, preste­
ment, silencieusement ils firent demi-tour et dispa­
rurent vers le large, vers la haute mer, dans la nuit, 
vers une autre mission de protection et d'humanité, 
chacun de ces braves matelots emportant avec lui 
l'hommage de notre reconnaissance émue et de notre 
admiration non mitigée. 

Le 2 juillet, nous arrivions en Angleterre, et 
l'inspection de mes bagages, qui m'inspirait des 
craintes sérieuses à cause de certaines pièces écri­
tes que j'avais apportées avec moi d'Allemagne, fut 
des plus simples. Le bureau d'inspection de Gra-
vesend, où j 'eus l'avantage de rencontrer quelques-
uns des principaux employés, se montra excessive-
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ment conciliant et accommodant à mon égard. On 
ne voulut pas retarder mon voyage vers Londres, 
et l'on me promit de me faire tenir le lendemain, par 
l'entremise du Haut Commissaire canadien, tous les 
papiers, documents, lettres, dont j'avais une malle 
complètement remplie, et ils tinrent parole. 

Durant mon séjour de quatre semaines à Lon­
dres, en juillet (1918), je tiens à faire mention de 
trois événements dont le souvenir restera profondé­
ment gravé dans ma mémoire. 

Le premier est, naturellement, la gracieuse in­
vitation que j 'a i reçue de Sa Majesté le Roi de me 
rendre auprès de lui, au palais de Buckingham. Le 
jour fixé, à midi, j'eus le très grand honneur d'ê­
tre reçu par Sa Majesté avec une courtoisie, une 
bienveillance qui m'ont profondément touché. Je 
ne pus m'empêcher de remarquer, toutefois, dans les 
traits de sa figure, la trace des anxiétés et des in­
quiétudes auxquelles le souverain avait été en proie 
au cours de ces dernières années. 

» 

C'était au moment de cette nouvelle et terrible 
offensive des Allemands en Champagne. Cette of­
fensive,—nous l'ignorions alors tout en l'espérant, 
—devait être le signal de la contre-offensive qui de­
vait conduire les Alliés de succès en succès jusqu'à 
la culbute définitive de l'Allemagne. 

En prenant congé de Sa Majesté je lui demandai 
la permission de lui exprimer, de la part de ses su-
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jets canadiens-français en particulier, des voeux et 
des souhaits à l'occasion de son 25ième anniversai­
re de mariage célébré la veille à la Cathédrale Saint-
Paul. 

C'est vers ce temps-là qu'il me fut donné de re­
voir, après quatre années de séparation, mon beau-
fils, officier dans l'armée belge, qui avait obtenu, en 
Flandre, un congé pour venir me rencontrer en An­
gleterre. 

J'avais moi-même, en passant de Hollande en 
Angleterre, été accompagné par le second fils de ma 
femme qui avait, au risque de sa vie, franchi la bar­
rière électrique qui séparait la Belgique de la Hol­
lande dans le but d'aller prendre du service dans 
l'armée belge. Ces deux frères, séparés depuis qua­
tre ans, se rencontrèrent dans une salle d'hôtel à 
Londres, et quelques jours plus tard, l'ainé repar­
tait pour le front de bataille, emmenant avec lui son 
jeune frère. 

Enfin, quelques jours avant de prendre passage 
à bord du transatlantique pour rentrer dans mes fo­
yers, je recevais du Général Turner l'invitation de 
visiter les camps de Frencham Pond et de Bramshot. 

A Frencham Pond nous pouvions voir les trou­
pes récemment débarquées du Canada. Elles su­
bissaient, à cet endroit, le premier degré d'entraîne­
ment et de formation militaire. Elles étaient en­
suite transférées à Bramshot où leur instruction 
militaire est parachevée. 
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A ces deux endroits, il me fut donné d'adresser 
la parole aux troupes canadiennes et aussi d'admi­
rer leur belle tenue qui a soulevé, en Angleterre et 
en France, l'admiration universelle. 

Ce jour que j 'a i passé au milieu de nos officiers 
canadiens et de nos soldats, restera comme l'un des 
plus beaux de mon existence. 

Je n'oublierai jamais l'impression causée par la 
marche du lOème régiment de réserves (canadien­
nes-françaises) devant le colonel Desrosiers. On ne 
pouvait être témoin de ce défilé sans sentir courir 
dans tout son être un frisson d'enthousiasme et d'ad­
miration. 

Je me suis efforcé de faire part à nos soldats, 
dans l'un et l'autre camp, de nos sentiments d'or­
gueil et de notre gratitude, et je leur ai promis, d'ap­
porter avec moi au peuple canadien, le message que 
7e croyais lire sur chacune de leurs figures, et que 
l'on pourrait ainsi traduire : Courage, patience et 
confiance en la victoire. 

Les exploits de tous ces braves canadiens, au mo­
ment où nous écrivons ces lignes, ont été couronnés 
de succès, et l'histoire de notre pays entourera les 
noms de ceux qui nous reviendront, comme de ceux 
qui seront tombés' au champ d'honneur, d'une auré­
ole de gloire immortelle. 



Chapitre XXXII 

LE MILITARISTE ET LE MILITARISE 

Pour bien comprendre la mentalité de la nation 
allemande, il faut jeter un coup d'oeil rétrospectif 
sur son histoire militaire. 

L'Empire d'Allemagne, c'est la Prusse de 40 
millions d'habitants, puis quelques petits royaumes: 
la Bavière, la Saxe, le Wurtemberg, et enfin, une 
quantité de petits états de moindre importance qu'el­
le s'était adjoints, en 1871. 

En 1864, la Prusse faisait une campagne victo­
rieuse contre le Danemark et lui enlevait les duchés 
de Schleswig et de Holstein ; en 1866, elle est enco­
re victorieuse contre l'Autriche ; et en 1870, par sui­
te d'intrigues diplomatiques eminement astucieuses, 
qui lui assuraient la neutralité des grandes nations 
européennes, elle faisait, au moyen d'une falsifica­
tion de dépêches, naître le conflit franco-germani­
que. 

Elle entraîna les autres états allemands jusque 
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sous les murs de Paris, et fonda, à Versailles, au len­
demain de la victoire, l'Empire germanique, 26 états 
avec le roi de Prusse comme empereur. 

Elle était à l'apogée de la gloire. Bismark et Von 
Moltke, l'un politique et l'autre militaire, devenus 
demi-dieux par la conclusion d'un traité qui arra­
chait à la France deux provinces et cinq milliards 
d'indemnité s'imposaient à la vénération universel­
le du peuple allemand. 

Le sens artistique et l'idéalisme qui avaient com­
me imprégné l'âme allemande, pendant des siècles, 
jusqu'à nos jours, et même, ce qui paraît un peu in­
vraisemblable, avait persisté sous le règne de Fré­
déric I I et de ses successeurs, firent place à cet es­
prit positiviste naissant et ultra-militariste. 

Bismark avait dit:—"La force prime le droit."— 
"On n'a de droits que ceux que la force autorise." 

Ces principes et ces maximes avaient fait leurs 
preuves d'une manière éclatante, en 1864, en 1866, 
en 1870. 

Désormais, pour l'Empereur et son entourage, 
quelques centaines de mille officiers, la guerre deve­
nait un élément, un agent, l'artisan principal de la 
grandeur nationale. 

Cet esprit dominant chez les grands, il fallait le 
faire pénétrer dans la masse du peuple. La littératu­
re, les sciences, les arts, furent mis à contribution 
dans ce travail d'éducation nouvelle ; et pardessus 
tout, l'école et la législation. 
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Un éminent écrivain français a dit, au sujet de 
ce système d'éducation tudesque, une phrase lapi­
daire : "On nous a fait entendre que ce sont les pri-
vat-docent qui ont gagné la bataille de Sedan. . . . " 

Les vétérans de la guerre de 1870 deviennent 
alors autant d'éducateurs de la génération qui pous­
se. On conduit les enfants aux musées—militaires— 
et on leur fait voir les drapeaux et les canons pris à 
l'ennemi. Le vieil officier, indiquant ces trophées 
à ses deux petits-fils, leur demande—"Quel est no­
tre ennemi 1. . . . "—"La France ! répondent les 
petiots." — "Nous les avons vaincus, n'est-ce pas ?" 
"Oui ! " — " E t nous vaincrons ainsi tous nos ennemis 
présents et à venir ! . . . " — "Oui !" — Allez ! Vous 
êtes de bons enfants du Vaterland", disait, avec un 
geste bénisseur, le vieux vétéran botté. 

Tous les livres de lecture dans les écoles sont ex­
clusivement composés de narrations guerrières, de 
charges de cuirassiers, de citadelles et de redoutes 
prises d'assaut, de rencontres épiques et flamboyan­
tes à l 'arme blanche. . . Et en conclusion du 
tout, il est dit que la gloire des armées allemandes a 
ébloui l'univers. On malaxe ces jeunes intelligen­
ces : on les militarise à l'extrême limite de leurs ap­
titudes. 

Et si quelqu'un élève trop la voix contre le sanc-
tus sanetorum, la haute caste privilégiée, née de Bis­
mark, de Von Moltke, on lui impose silence. Ger-
mania n'est-elle pas, comme Pigmalion, entourée 
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d'ennemis qui s'apprêtent à fondre sur elle ?—Donc, 
il faut être prêt pour la défense. Tout ce qui se 
fait, l'énorme mécanisme des casernes et des usines 
à munitions, ne doit servir qu'à se protéger. Con­
tre qui ?. . . .—Contre un monde d'ennemis, spec­
tre que la presse pangermaniste agite devant les po­
pulations frappées de terreur. Pour la masse, la 
prochaine guerre ne sera qu'une guerre défensive. 

Toutefois cette caste militaire et civile,—qui 
peut compter un demi-million d'adultes,— tout en 
s'évertuant à donner le change sur ses véritables in­
tentions, à tromper le bas peuple et les étrangers, se 
réclame de Bismark. On en a fait le grand héros 
national. Mais que dit Bismark ?. . . 'La force 
prime le droit", d'abord. Et ensuite : "La guerre 
est la négation de l'ordre". Pourquoi dit-il ceci % 
Tout le monde le sait : c'est un lieu commun. At­
tendez. L'Homme de fer a un but. Lisez plus 
loin : "Le moyen le plus efficace de forcer la nation 
"ennemie à demander la paix, c'est de dévaster son 
"territoire et de terroriser la population civile. . . " 

Cette nouvelle théorie, née des succès remportés 
en 1870, au moyen des procédés de destruction mis 
alors en honneur ne rencontre que peu ou point d'ob­
jections en Allemagne. 

C 'est monstrueux, mais e 'est ainsi. Les disciples 
de Bismark ayant élaboré toute une théorie de jus­
tification à propos des actes et des paroles les plus 
condamnables du fameux chancelier, le bon peuple 
allemand, d'abord un peu scandalisé, s'est laissé fai-
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re une douce violence. Peuple bonasse en somme, 
il s'est laissé bercer et porter sur cette vague mili­
tariste qui déferlait jusqu'aux endroits les plus re­
culés du territoire. 

Pour la haute bureaucratie militariste et admi­
nistrative, cette énorme préparation militaire de 
quarante années était destinée à rendre l'Allema­
gne maîtresse de l'Univers ; pour la masse du peu­
ple, c'était un instrument de défense et de protection. 
Celle-là cachait à celle-ci ses sinistres desseins, et les 
raies esprits clairvoyants qui, du milieu du peuple 
lisaient dans le jeu des meneurs de l'Empire, se gar­
daient bien de faire des objections ou de demander 
des raisons ; on est gouverné ou on ne l'est pas. . . . 
Et ils étaient gouvernés ! 

Et d'ailleurs, pourquoi se troubler la conscience1? 
Ce système n'avait-il pas fait ses preuves en 1870 ? 
Ces deux provinces, ces cinq milliards extorqués à 
la France, n'était-ce pas là deux causes déterminan­
tes du formidable essor commercial et industriel qui 
assurait au peuple allemand la prépondérance sur 
tous les marchés du monde % 

Le militarisme intensif était devenu religion d'é­
tat. Les philosophes, les littérateurs, les historiens, 
ayant donné dans le mouvement, les savants ne pou­
vaient manquer d'avoir leur tour. Chaque décou­
verte dans le domaine de la mécanique, de l'optique, 
de la chimie surtout, est soigneusement étudiée, par 
son auteur lui-même, au point de vue spécial de son 
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utilité pratique dans l'oeuvre de destruction de la 
vie humaine et de la propriété. 

Les oeuvres d'art également portent l'empreinte 
de l'atmosphère ambiante ; les bronzes équestres et 
"kolossaux", reproduisant, pour en faire l'admira­
tion du peuple, le galbe de tous les Hohenzollern pas­
sés, présents et futurs, ornent les parcs et les avenues 
de toutes les villes de l'Empire, sans oublier Stras­
bourg et Metz. 

Et l'on descend même au cabotinage le plus vul­
gaire ; ne voit-on pas un jour, la fille unique du Kai­
ser, s'exhiber en costume,—assez collant,—de hus­
sard de la Garde, ou de la mort, pendant que son au­
guste père pérore sur le thème de la Poudre sèche. 

Un jour, sur ses domaines, à l'époque de la mois­
son, se promenant en veston et en souliers plats, il 
se sent pris d'une folle admiration à l'aspect des mil­
lions d'épis dorés: — "Cela me rappelle, dit-il, les 
mers de lances de mes uhlans." 

Une autre fois, au cours d'une randonnée qui l'a­
vait amené tout près de la frontière française, entou­
ré d'adulateurs et de flagorneurs aux uniformes res-
plandissants, le grand Cabotin couronné, se plante 
sur ses éperons, bien en face de la frontière, tire son 
épée à demi puis la rentre avec fracas, en laissant 
échapper cette parole mystérieuse et formidable :— 
"On a tremblé en Europe !"—Puis il éclate de rire. 

Venons-en maintenant à la décade précédant la 
guerre mondiale : 



EN PRISON A BERLIN 235 

L'Allemagne rejette la proposition anglaise de 
limiter de part et d'autre l'armement naval, enfin de 
faire une halte.—Convaincue à ce moment, que son 
immense machine militaire était non-seulement in­
vincible, mais irrésistible dès le premier choc, elle 
s'applique fiévreusement à se rendre également in­
tangible du côté de la mer, en donnant un essor inouï 
à sa construction navale. 

Tout est prévu en cas de conflit : l'Angleterre se­
ra tenue en respect, peu importe par quel moyen, 
l'alliance franco-russe sera annihilée en quelques se­
maines, et ce sera l'affaire de quelques jours sup­
plémentaires, pour assurer à l'Allemagne la domina­
tion continentale. De là à l'hégémonie universelle, 
il n'y aurait plus qu'un pas. 

Voilà ce que ruminait la caste militaire : c'est-
à-dire le Kaiser, le Kronprinz, et les 400,000 à 500,000 
officiers, fonctionnaires et civils,—tous rudement 
bottés et éperonnés,— recrutés dans la noblesse, la 
haute société, les professions, et le peuple instruit. 

La foule, elle, la masse, s'endormait chaque soir 
convaincue que des ennemis s'apprêtaient à fondre 
sur elle sournoisement. 

La grande préoccupation du gouvernement de 
1908 à 1914, a été de faire éclater la guerre sans que 
l'Allemagne parût l'avoir provoquée. 

Mais, comme nous le répétait si souvent ce brave 
Suisse, M. Hintermann, interné avec nous, les fines­
ses allemandes sont cousues de gros fil blanc. Et 
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tout l'agencement des événements qui ont précédé 
l'invasion de la Belgique quelque astucieux qu'il soit, 
n'empêchera pas l'histoire de "rapporter" contre 
Guillaume Hohonzollern et son entourage, un ver­
dict de culpabilité. 

L'entrevue de Postdam, du 5 juillet 1914, à la­
quelle assistait le Kaiser et les délégués de l'Autri­
che ; l'ultimatum à la Serbie ; le refus de l'Autriche 
d'accepter la réponse si satisfaisante, et si concilia­
trice de la Serbie, et cela, ostensiblement, sans con­
sultation préalable avec l'Allemagne,—tout n'était-
il pas effectivement décidé depuis le 5 juillet %—le 
rejet par l'Allemagne de la proposition de conféren­
ce faite par Sir Edward Grey, ministre des Affaires 
Etrangères d'Angleterre, les hésitations, les faux-
fuyants de M. Von Jagow, devant M. Cambon, l'am­
bassadeur de France ; l'entrée en Belgique de trou­
pes allemandes, le 31 juillet, dans la nuit, c'est-à-dire 
deux jours avant l'ultimatum de Guillaume au roi 
des Belges ; les correspondances télégraphiques avec 
le Czar de Russie et le roi Georges V : tout enfin, 
porte à sa face l'empreinte de la duplicité. 

Des artisans ténébreux du complot et du meurtre 
de Sarajevo, l'histoire impartiale parlera plus tard... 

La masse de la population allemande, mise en pos­
session de ces faits historiques, débarrassés de tout 
camouflage pangermaniste, n'hésitera pas,— et déjà, 
au moment où nous écrivons ces lignes, il est évident 
qu'elle n'hésite pas,—à se dresser comme formidable 
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accusatrice des auteurs véritables de la guerre, de 
ceux qui ont été cause de l'aberration collective de 
la nation. 

La fuite en Hollande de la famille impériale et des 
hauts officiers ne les soustraira pas à l'exécration du 
peuple allemand. Quel châtiment plus exemplaire 
en effet, et plus amer à la fois que celui infligé à un 
souverain par ses sujets ! 

Une partie de ce peuple laborieux et frugal s'est 
sans doute laissée tromper par ses gouvernants qui 
lui parlaient de politique défensive ; une autre par­
tie a cédé à l'appas du lucre, de la rapine, de la con­
quête ; quelques-uns d'entre eux se sont peut-être,— 
faiblesse humaine,—laissés éblouir par des visions 
de domination mondiale, mais nous voulons croire 
que la grande majorité a été un instrument aveugle 
dans la main de militaristes ambitieux. 

Les nations alliées ont remporté une victoire com­
plète, décisive, définitive. La dernière tête de l'hy­
dre du militarisme semble avoir été abattue. 

Puisse maintenant la paix être à jamais restau­
rée parmi les hommes de bonne volonté ! 

Pour qu'elle le soit, il faudra que le drapeau ar­
boré sur la civilisation par la ligue des nations, porte 
dans ses plis les mots : Justice et Magnanimité ! 

Justice, c'est-à-dire châtiment pour les coupa­
bles, les criminels, les auteurs de la boucherie et de la 
dévastation. 

Justice, c'est-à-dire restitution et réparation. 
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Justice, c'est-à-dire indemnité aux millions de fem­
mes et d'enfants privés de leur soutien. 

Pourquoi, dira-t-on, faut-il ici parler de magna­
nimité 1 

Est-ce que tout le peuple de l'Allemagne et des 
pays alliés à l'Allemagne ne mérite pas la plus sé­
vère condamnation ? 

Je ne fais ici, en prononçant ce mot de magnani­
mité, que refléter la pensée exprimée par les chefs 
des trois grands pays alliés au lendemain de l'armis­
tice,— : Lloyd George, Clemenceau et Wilson. 

C'est que, comme le déclarait le 4 juillet dernier 
à la salle Westminster à Londres, M. Winston Chur­
chill : "Nous sommes liés par les principes que nous 
"avons professés et pour lesquels nous combattons. 
"Ces principes nous permettront de demeurer sages 
"et justes dans la victoire qui doit être, qui sera nô-
"tre. 

"Et quelque grande que soit cette victoire, ces 
"mêmes principes protégeront la nation allemande. 
"Nous ne pourrions traiter l'Allemand comme il a 
"traité l'Alsace-Lorraine ou la Belgique ou la Rus-
"sie, ou comme il nous traiterait tous s'il en avait le 
"pouvoir." 

C'est que la population d'un pays se recrute pour 
plus de la moitié chez les femmes et les enfants et 
qu'on ne saurait, sans descendre au niveau des mé­
thode employées, en Belgique par exemple, faire la 
guerre à la propriété, aux femmes, aux enfants. 
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Il restera à la justice un champ d'opération enco­
re assez vaste si elle se contente d'atteindre les au­
teurs conscients de la plus horrible guerre de l'his­
toire, comme aussi des actes inhumains et contrai­
res aux lois internationales qui au cours des quatre 
dernières années ont à tant de reprises soulevé la 
conscience universelle. 

FIN 
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APPENDICE 

L'auteur a pensé que les lecteurs de la narration 
qui précède lui sauraient gré de mettre sous leurs 
yeux quelques pages extraites des Lettres de Vémi-
nent cardinal Mercier, de Belgique. Il n'a qu'un 
regret, c'est celui de ne pouvoir reproduire icfc en 
entier ces documents qui forment dans leur ensemble 
un monument "plus durable que l'airain". 

Au sein de la petite Belgique opprimée et in­
domptable, le grand Archevêque a été le symbole de 
la résistance nationale. 

Il a osé presque TOUT dire aux envahisseurs ; 
à maintes reprises il s'est dressé contre leurs infa­
mies politiques, militaires, administratives ; il est 
resté debout devant les menaces de Von Bissing, de 
Von Huene, de Von der Goltz. 

L'insolente autocratie de ceux-ci a hésité, a reculé 
devant la troublante majesté d'honneur, de justice 
et de vérité de celui-là. 

H. B. 
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E X T RA I T S 
— DE LA — 

Lettre pastorale dn Cardinal Mercier 
" Patriotisme et Endurance" 

NOTE 

A quatre années de distance, on ne relira pas 
sa,ns émotion des extraits de la première lettre pas­
torale du cardinal Mercier après l'invasion alle­
mande. C'est la fameuse lettre Patriotisme et 
Endurance, écrite à la Noël de 1914 pour consoler 
les Belges éprouvés, raviver leur foi patriotique et 
leur indiquer une ligne de conduite vis-à-vis de l'oc­
cupant. Elle constitue un énergique réquisitoire 
contre les atrocités commises en Belgique par l'armée 
allemande, le premier qu'on ait osé formuler en ter­
ritoire occupé. Le cardinal Amette, en la proposant 
en lecture à ses diocésains, écrivait que c'est "%me 
oeuvre admirable de doctrine évangélique, de solli­
citude pastorale et de courage patriotique/' Elle 
eut dans le monde entier un immense retentissement; 
on la traduisit dans à peu près toutes les langues, et 
elle fut répandue partout par le clergé des pays 
alliés. Je dois me h orner à quelques citations. 

* 
* * 
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Marines, Noël, 1914. 

Mes bien chers Frères, 

Lorsque, dès mon retour de Rome, au Havre, 
déjà, j'allai saluer nos blessés belges, français ou 
anglais ; lorsque, plus tard, à Malines, à Louvain, 
à Anvers, il me fut donné de serrer la main à ces 
braves, qui portaient dans leurs tissus une balle ou 
au front une blessure, pour avoir marché à l'assaut 
de l'ennemi ou soutenu le choc de ses attaques, il me 
venait spontanément aux lèvres pour eux une parole 
de reconnaissance émue: Mes vaillants amis, leur 
disais-je, c'est pour nous, pour chacun de nous, pour 
moi, que vous avez exposé votre vie et que vous souf­
frez. J'ai besoin de vous dire mon respect, ma gra­
titude, et de vous assurer que le pays entier sait ce 
qu'il vous doit. 

C'est que, en eflet, nos soldats sont nos sauveurs. 
Une première fois, à Liège, ils ont sauvé la Fran­

ce ; une seconde fois, en Flandre, ils ont arrêté la 
marche de l'ennemi vers Calais: la France et l'An­
gleterre ne l'ignorent point, et la Belgique apparaît 
aujourd'hui devant elles, et devant le monde entier, 
d'ailleurs, comme une terre de héros. Jamais, de ma 
vie, je ne me suis senti aussi fier d'être Belge que, 
lorsque traversant Paris, traversant les gares fran­
çaises, faisant halte à Paris, visitant Londres, je fus 
partout le témoin de l'admiration enthousiaste de 
nos alliés pour l'héroïsme de notre armée. Notre 
Roi est, dans l'estime de tous, au sommet de l'échelle 
morale ; il est seul, sans doute à l'ignorer, tandis 
que, pareil au plus simple de nos soldats, il parcourt 
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les tranchées, et encourage de la sérénité de son sou­
rire ceux à qui il demande de ne point douter de la 
patrie. 

De nombreuses paroisses furent privées de leur 
pasteur. J'entends encore l'accent douloureux d'un 
vieillard à qui je demandais s'il avait eu la messe, 
le dimanche, dans son église ébréchée ; voilà deux 
mois, me répondit-il, que nous n'avons plus vu de 
prêtre. Le curé et le vicaire étaient dans un camp 
de concentration à Munsterlagen, non loin de Ha­
novre. 

Des milliers de citoyens belges ont été ainsi dé­
portés dans les prisons d'Allemagne, à Munsterlagen, 
à Celle, à Magdebourg. Munsterlagen seul a compté 
3,100 prisonniers civils. L'histoire dira les tortures 
physiques et morales de leur long calvaire. 

Des centaines d'innocents furent fusillés ; je ne 
possède pas au complet ce sinistre nécrologe, mais je 
sais qu'il y en eut, notamment, 91 à Aerschot et que 
là, sous la menace de la mort, leurs concitoyens 
furent contraints de creuser les fosses de sépulture. 
Dans l'agglomération de Louvain et des communes 
limitrophes, 176 personnes, hommes et femmes, vieil­
lards et nourrissons encore à la mamelle, riches et 
pauvres, valides et malades furent fusillées ou brû­
lées. 

Dans mon diocèse seul, je sais que treize prêtres 
ou religieux furent mis à mort. L'un d'eux, le curé 
de Gelrode, est, selon toute vraisemblance, tombé en 
martyr. J 'a i fait un pèlerinage à sa tombe et, entouré 
des ouailles qu'il paissait hier encore avec le zèle d'un 
apôtre, je lui ai demandé de garder du haut du ciel 
sa paroisse, le diocèse, la patrie. 
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Qui ne contemple avec fierté le rayonnement de 
la gloire de la patrie meurtrie ? 

Tandis que, dans la douleur, elle enfante l'héroïs­
me, notre mère verse de l'énergie dans le sang de 
ses fils. 

Nous avions besoin, avouons-le, d'une leçon de 
patriotisme. 

Des Belges, en grand nombre, usaient leurs forces 
et gaspillaient leur temps en querelles stériles, de 
classes, de races, de passions personnelles. 

Mais lorsque, le 2 août, une puissance étrangère, 
confiante dans sa force et oublieuse de la foi des 
traités, osa menacer notre indépendance, tous les 
Belges, sans distinction ni de parti, ni de condition, 
ni d'origine, se levèrent comme un seul homme, serrés 
contre leur Roi et leur gouvernement, pour dire à 
l'envahisseur: " Tu ne passeras pas. î " 

Du coup, nous voici résolument conscients de no­
tre patriotisme: c'est qu'il y a, en chacun de nous, 
un sentiment plus profond que l'intérêt personnel, 
que les liens du sang,et la poussée des partis, c'est le 
besoin et, par suite, la volonté de se dévouer à l'inté­
rêt général, à ce que Rome appelait " l a chose publi­
que" "Res publica": ce sentiment, c'est le Patrio­
tisme. 

La Patrie n'est pas qu'une agglomération d'indi­
vidus ou de familles habitant le même sol, échangeant 
entre elles des relations plus ou moins étroites de 
voisinage ou d'affaires, remémorant les mêmes sou­
venirs, heureux ou pénibles : non, elle est une asso­
ciation sociale qu'il faut à tout prix, est-ce au prix 
de son sang, sauvegarder et défendre, sous la 
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direction de celui ou de ceux qui président à ses 
destinées. 

Et c'est parce qu'ils ont une même âme, que les 
compatriotes vivent, par leurs traditions, d'une même 
vie dans le passé ; par leurs communes aspirations 
et leurs communes espérances, d'un même prolon­
gement de vie dans l'avenir. 

La Belgique était engagée d'honneur à défendre 
son indépendance : elle a tenu parole. 

Les autres puissances s'étaient engagées à res­
pecter et à protéger la neutralité belge: l'Allemagne 
a violé son serment, l'Angleterre y est fidèle. 

Voilà les faits. 
Les droits de la conscience sont souverains: il 

eût été indigne de nous, de nous retrancher derrière 
un simulacre de résistance. 

Nous ne regrettons pas notre premier élan, nous 
en sommes fiers. Ecrivant, à une heure tragique, une 
page solennelle de notre histoire, nous l'avons voulue 
sincère et glorieuse. 

Et nous saurons, tant qu 'il le faudra, faire preuve 
d'endurance. 

L'humble peuple nous donne l'exemple. Les 
citoyens de toutes les classes sociales ont prodigué 
leurs fils à la patrie ; mais lui, surtout, souffre des 
privations, du froid, peut-être de la faim. Or, si je 
juge de ses sentiments en général, par ce qu'il m'a 
été donné de constater dans les quartiers populaires 
de Malines, et dans les communes les plus affligées 
de mon diocèse, le peuple a de l'énergie dans sa souf­
france. Il attend la revanche, il n'appelle point 
l'abdication. 
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Courage, mes Frères, la souffrance passera ; la 
couronne de vie pour nos âmes, la gloire pour la 
nation ne passeront pas. 

Je ne vous demande point, remarquez-le, de re­
noncer à aucune de vos espérances patriotiques. 

Au contraire, je considère comme une obligation 
de ma charge pastorale, de vous définir vos devoirs de 
conscience en face du Pouvoir qui a envahi notre sol 
et qui, momentanément, en occupe la majeure par­
t i e . . . 

Ce Pouvoir n'est pas une autorité légitime. Et, 
dès lors, dans l'intime de votre âme, vous ne lui devez 
ni estime, ni attachement, ni obéissance. 

L'unique Pouvoir légitime en Belgique est celui 
qui appartient à notre Roi, à son Gouvernement, aux 
représentants de la nation. Lui seul est pour nous 
l'autorité. Lui seul a droit à l'affection de nos coeurs, 
à notre soumission. 

Nos malheurs ont ému les autres nations. L 'An­
gleterre, l'Irlande et l'Ecosse, la France, la Hol­
lande, les Etats-Unis, le Canada rivalisent de 
générosité pour soulager notre détresse. Ce spec­
tacle est à la fois lugubre et grandiose. Ici encore se 
révèle la Sagesse Providentielle qui tire le bien du 
mal. En votre nom et au mien, mes Frères, j'offre 
aux Gouvernements et aux nations qui se tournent 
si noblement vers nos malheurs, le témoignage ému 
de notre admiration et de notre reconnaissance. 
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Le Voyage à Rome et la Lettre pastorale 

" A notre retour de Rome " 

On n'a pas perdu le souvenir des acclamations qui 
accueillirent le cardinal Mercier à Rome, dans le 
voyage qu'il -fit au commencement de 1916. Il arriva 
dans la Ville Eternelle le 14 janvier au soir et y fut 
reçu comme un roi. C'est sous une véritable pluie 
de fleurs, au milieu des ovations, qu'il gagna le Col­
lège belge choisi pour sa résidence. Le lendemain, 
toute l'aristocratie romaine allait s'y inscrire avec 
les membres les plus éminents de la colonie belge et 
les représentants des légations alliées. 

A plusieurs reprises, Benoît XV reçut le cardinal 
en audience particulière, comme il reçut aussi Mgr 
JBeylen, dont la visite à Rome coïncidait avec celle 
du primat de Belgique. La participation aux tra­
vaux des Congrégations, les réceptions, les visites 
absorbèrent le reste de son séjour. De tous côtés 
des représentants de tous les partis saluaient sa 
venue en termes empreints du plus profond respect. 
Les cardinaux de Paris et de Londres, les évêques, 
les prélats, les Belges exilés, les associations catholi­
ques des pays alliés lui envoyaient des délégations et 
des adresses pour lui exprimer leur admiration. 

A son départ pour la Belgique, à Rome et dans 
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les villes qui marquaient son passage, il fut l'objet 
de manifestations identiques à celles qui l'avaient 
accueilli cinq semaines plus tôt. 

Le Cardinal est-il allé de lui-même à Borne pour 
plaider la cause des Belges f Y a-t-il été appelé par 
le Pape désireux de s'instruire ? Il réussit en tout 
cas à rompre le cordon d'investissement établi autour 
du Vatican par les agents de l'Allemagne et de l'Au­
triche. Son voyage eut pour résultat d'aviver les 
sympathies pour la Belgique, d'éclairer le Vatican et 
de le rendre plus favorable aux Belges. Mgr Heylen 
et lui ont eu raison des dernières résistances, plus 
importantes par la qualité que par le nombre, dont 
l'entourage du Saint Père était, malheureusement, 
le retranchement suprême. Bien n'a tenu contre la 
simplicité, la modération et la force de ces deux con­
fesseurs — le mot n'est pas excessifs — armés de 
témoignages directs et en état d'opposer des faits 
authentiques, contrôlés par leurs soins, soumis à une 
critique impitoyable, aux arguties des avocats de 
l'Allemagne. 

Bentré à Matines, le Cardinal Mercier écrivit pour 
ses diocésains la magnifique pastorale : "A notre 
retour de Borne". On lira avec émotion les extraits 
suivants, en admirant la courageuse fierté avec la­
quelle son auteur a affirmé, au milieu des baïonnettes 
prussiennes, les espoirs de son peuple. 

* * 
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Fête de Saint-Thomas-d'Aquin, 1916. 

Mes bien chers Frères, 

Il y a beaucoup de choses que je ne puis vous dire. 
Vous me comprenez. La situation anormale que 
nous avons à subir nous interdit de vous exposer, à 
coeur ouvert, tout juste ce qu'il y a en notre âme, de 
meilleur et de plus intime pour vous ; ce qui, venant 
de plus haut et vous touchant de plus près, est à moi 
mon plus ferme soutien et serait pour vous, si je pou­
vais parler, votre tout puissant réconfort ; mais vous 
ne douterez pas de ma parole, vous me croirez lorsque 
je vous assure que mon voyage a été particulièrement 
béni, et que je vous reviens heureux, très heureux. 

Vous avez eu déjà des échos, je pense, des accla­
mations qui, sur tout le parcours de notre voyage, à 
l'aller et au retour, en Suisse et en Italie, saluèrent 
le nom belge. 

Supposez même, mes bien chers Frères, que l'is­
sue finale du duel gigantesque engagé, en ce moment, 
en Europe et en Asie-Mineure, fût encore incertaine, 
un fait acquis à la civilisation et à l'histoire, c'est 
le triomphe moral de la Belgique. En union avec 
votre Roi et votre Gouvernement, vous avez consenti 
à la Patrie un sacrifice immense. Par respect pour 
notre parole d'honneur ; pour affirmer que, dans 
vos consciences, le droit prime tout, vous avez sacrifié 
vos biens, vos foyers, vos fils, vos époux, et, après 
dix-huit mois de contrainte, vous demeurez, comme 
le premier jour, fiers de votre geste ; l'héroïsme 
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vous paraît si naturel, qu'il ne vous vient pas à la 
pensée d'en tirer gloire pour vous-mêmes. Mais si 
vous aviez pu, comme nous, franchir nos frontières 
et contempler à distance la patrie belge ; si vous 
aviez entendu le peuple, 'Thornme dans la rue", 
ainsi que s'expriment les Anglais, je veux dire l'ou­
vrier manuel, le petit employé, la femme de la classe 
qui peine ; si vous aviez recueilli les témoignages, 
vivants ou écrits, de ceux qui représentent, avec au­
torité, les grandes forces sociales, la politique, la 
presse, la science, l'art, la diplomatie, la religion, 
vous auriez mieux pris conscience de la magnanimité 
de votre attitude, vos âmes auraient tressailli d'allé­
gresse et même, je crois, d'orgueil. 

Vous voudrez bien reconnaître que je ne vous ai 
jamais caché mes appréhensions. Je vous ai prêché 
le patriotisme, parce qu'il est une dépendance de la 
vertu maîtresse du christianisme, de la charité. Mais, 
dès l'abord, je vous ai fait entrevoir que, selon mon 
humble pressentiment, notre épreuve serait longue, 
et que le succès appartiendrait aux nations qui y 
mettraient le plus d'endurance. 

La conviction, naturelle et surnaturelle, de notre 
victoire finale est plus profondément que jamais an­
crée en mon âme. Si, d'ailleurs, elle avait pu être 
ébranlée, les assurances que m'ont fait partager 
plusieurs observateurs désintéressés et attentifs de 
la situation générale, appartenant notamment aux 
deux Amériques, l'eussent solidement raffermie. 

Nous l'emporterons, n'en doutez pas, mais nous 
ne sommes pas au bout de nos souffrances. 

La France, l'Angleterre, la Russie se sont enga-
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gées à ne pas conclure de paix, tant que la Belgique 
n'aura pas recouvré son entière indépendance et 
n'aura pas été largement indemnisée. L'Italie, à 
son tour, a adhéré au pacte de Londres. 

L'avenir n'est point douteux pour nous. 
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Démêlés du Cardinal avec les Autorités allemandes 

Après le voyage à Rome, il sembla que les auto­
rités allemandes eussent reçu le mot d'ordre de créer 
le plus de difficultés possibles au cardinal Mercier. 
La presse allemande avait été déchaînée contre lui ; 
visiblement, elle cherchait à justifier les mesures 
que le gouverneur général de Belgique pourrait être 
amené à prendre contre le trop ardent défenseur du 
bon droit. Elle alla jusqu'à l'accuser d'espionnage 
et, au mois de mars 1916, on eut la surprise d'appren­
dre qu'une descente avait eu lieu au Palais archié­
piscopal et que le chanoine Loncin avait été arrêté. 

Le cardinal, dont la bibliothèque avait été fouillée 
et la correspondance saisie, adressa sur-le-champ une 
note de protestation au gouverneur général. Dans 
cette note, il s'élevait avec vigueur contre la violation 
du secret que Rome seule peut briser et qui, dans ce 
cas, fut impuissant à sauvegarder divers cas du fo­
rum conscientiae contre l'arbitraire de soldats. 

Il signala au Saint-Siège, suprême juge en l'oc­
currence, cette violation par la force brutale du secret 
de l'administration et des choses d'Eglise. 

Le Gouvernement allemand répondit par une note 
où il prétendait que la liberté de l'Eglise n'a rien à 
voir dans cette affaire et que c'est en vain que le 
carditml, faute d'avoir des sujets de plaintes légiti-
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mes, s'efforçait d'inventer une violation des droits 
ecclésiastiques par l'Allemagne. 

Néanmoins, le chanoine Loncin fut relâché. 

Vers la même époque, le cardinal Mercier eut 
encore à se plaindre des procédés allemands à propos 
d'un mandement de Carême. A la vérité, il n'y avait 
pour les Allemands rien de particulier à relever 
dans ce document d'inspiration purement religieuse, 
mais le mol d'ordre, nous l'avons dit, était de cher­
cher misère. On releva donc une phrase ainsi connie : 
"Ni le cheval, ni le chevalier, ni la force des armées 
ne garantissent le succès final. Est-ce que Dieu ne 
peut pas anéantir en un clin d'oeil les plus telles 
espérances d'une nation belliqueuse en déchaînant 
sur elle une épidémie 1 C'est entre les mains de Dieu 
que repose le sort de la Belgique." 

Von Bissing écrivit à l'archevêque une lettre 
grossière où il lui faisait reproche, à l'abri de cette 
phrase séparée de son contexte, de vouloir soulever 
la population contre l'occupant. 

L'archevêque répondit simplement qu'il n'avait 
fait, en écrivant ce mandement, qu'exercer son droit 
d'évêque, et que les Allemands lui avaient déjà, à 
plus d'une reprise, cherché querelle. Et puis, ajou­
tait-il, la population belge est toujours restée calme, 
tout le monde a pu le constater : Que me reproche-
t-on de l'exciter ? 

Le gouverneur général se tint coi. 
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Allocution du Cardinal Mercier 

Lisons maintenant un extrait de l'allocution que 
le cardinal Mercier a prononcée le 21 juillet 1916 à 
Bruxelles, dans la collégiale de Sainte-Gudule, au 
cours de la cérémonie commémorative de la fête na­
tionale. C'est le coeur haletant qu'on la relira, ligne 
par ligne, comme l'une des choses les plus belles et 
les plus élevées qui aient jamais été dites. 

* 
* * 

Nos bien chers Frères, 

Nous devions ici nous réunir pour fêter le 85e 
anniversaire de notre indépendance nationale. 

Dans quatorze ans, à pareil jour, nos cathédrales 
restaurées et nos églises rebâties seront larges ou­
vertes ; la foule s'y précipitera ; notre Roi Albert, 
debout sur son trône, inclinera, mais d'un geste libre, 
devant la majesté du Roi des rois, son front indomp­
té ; la Reine, les princes royaux l'entoureront ; nous 
réentendrons les envolées joyeuses de nos cloches et, 
dans le pays entier, sous les voûtes des temples, les 
Belges, la main dans la main, renouvelleront leurs 
serments à leur Dieu, à leur Souverain, à leurs liber­
tés, tandis que les évêques et les prêtres, interprètes 
de l'âme de la nation, entonneront, dans un commun 
élan de reconnaissance joyeuse, un triomphal Te 
Deum. 
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Aujourd'hui, l'hymne de la joie expire sur nos 
lèvres. 

Le peuple juif, captif à Babylone, assis en larmes 
au bord de l'Euphrate, regardait couler les eaux du 
fleuve. Ses harpes muettes pendaient aux saules du 
rivage. Qui aurait eu le courage de chanter le can­
tique de Jéhovah, sur un sol étranger % "Ter re pa­
triarcale de Jérusalem, s'écriait le Psalmiste, si 
jamais je t'oublie, que ma main droite se dessèche ! 
Que ma langue reste collée à mon palais si je cesse de 
penser à toi ; si tu n'es plus la première de mes 
joies !" 

Le psaume s'achève en paroles imprécatoires. 
Nous nous interdisons de les reproduire ; nous ne 
sommes plus du Testament Ancien, qui tolérait la 
loi du talion: "Oeil pour oeil, dent pour dent ." 
Nos lèvres, purifiées par le feu de la charité chré­
tienne, ne profèrent point de haine. 

Haïr, c'est prendre le mal d'autrui pour but et 
s'y complaire. Quelles que soient nos douleurs, nous 
ne voulons point de haine à ceux qui nous les infli­
gent. La concorde nationale s'allie, chez nous, à la 
fraternité universelle. Mais au-dessus du sentiment 
de l'universelle fraternité, nous plaçons le respect du 
droit absolu, sans lequel il n'y a pas de commercé 
possible, ni entre les individus, ni entre les nations. 

Et voilà pourquoi, avec saint Thomas d'Aquin, le 
docteur le plus autorisé de la théologie chrétienne, 
nous proclamons que la vindicte publique est une 
vertu. 

Le crime, violation de la justice, attentat à la paix 
publique, qu'il émane d'un particulier ou d'une col­
lectivité, doit être réprimé. Les consciences sont 
soulevées, inquiètes, à la torture, tant que le coupable 
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n'est pas, selon l'expression si saine et si forte du 
langage spontané, remis à sa place ; c'est rétablir 
l'ordre, rasseoir l'équilibre, restaurer la paix sur la 
base de la justice. 

La vengeance publique ainsi comprise peut irriter 
la sensiblerie d'une âme faible; elle n'est pas moins, 
dit saint Tbomas, l'expression, la loi de la charité la 
plus pure et du zèle qui en est la flamme. Elle ne se 
fait pas de la souffrance une cible, mais une arme, 
vengeresse du droit méconnu. 

Le chef de l'une de nos plus nobles familles 
m'écrivait: "Notre fils, du 7e de ligne, est tombé ; 
ma femme et moi en avons le coeur brisé ; cependant, 
s'il le fallait, nous le redonnerions encore." 

Un vicaire de la capitale vient d'être condamné 
à douze ans de travaux forcés. On me permet d'aller 
dans sa cellule l'embrasser et le bénir: " J ' a i , dit-il, 
trois frères au front ; je crois être ici pour avoir aidé 
le plus jeune — il a dix-sept ans — à rejoindre ses 
aînés ; une de mes soeurs est dans une cellule voi­
sine, mais, j ' en remercie le bon Dieu, ma mère ne 
reste pas seule ; elle nous l'a fait dire ; d'ailleurs, 
elle ne pleure pas ." 

N 'est-ce pas que nos mères font songer à la mère 
des Machabées ? 

Que de leçons de grandeur morale ! Ici même 
et sur le chemin de l'exil, et dans les prisons et dans 
les camps de concentration, en Hollande et en Alle­
magne ! 

Pensons-nous assez à ce que doivent souffrir ces 
braves qui, depuis le début de la guerre, au lendemain 
de la défense de Liège et de Namur ou de la retraite 
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d'Anvers, ont vu leur carrière militaire brisée et 
rongent leur frein ; ces gardiens du droit ou de nos 
franchises communales, que leur vaillance a réduits 
à l'inaction 1 

I l y a du courage dans l'élan ; il n 'y en a p a s 
moins à le contenir. I l y a même plus de vertu, pa r ­
fois, à pâtir qu'à agir. 

Et ces deux années de soumission du peuple belge 
à l'inévitable % cette ténacité profonde qui faisait 
dire à une humble femme, devant laquelle on discu­
tait la possibilité d'une prochaine conclusion de la 
paix : Oh ! pour nous, il ne faut rien presser ; nous 
attendrons encore ! Comme tout cela est beau et plein 
d'enseignements pour les générations à venir ! 

Voilà ce qu'il faut voir, mes Frères : la magnani­
mité de la nation dans le sacrifice, notre universelle 
et persévérante confraternité dans les angoisses, 
dans les deuils, et dans la même invincible espérance ; 
voilà ce qu'il faut regarder, pour estimer à sa valeur 
la patrie belge. 

La date prochaine du premier centenaire de notre 
indépendance doit nous trouver plus forts, plus in­
trépides, plus unis que jamais. Préparons-nous 
y dans le travail, dans la patience, dans la fraternité. 

Lorsque, en 1930, nous remémorerons les année* 
sombres de 1914-1916, elles nous apparaîtront les p lus 
lumineuses, les plus majestueuses, et, à la condition 
(lue nous sachions dès aujourd'hui le vouloir, les p lus 
heureuses et les plus fécondes de notre histoire na­
tionale. 

Per Crucem ad lucem ; du sacrifice jaillit la 
lumière ! 
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Les protestations du Cardinal auprès du 
Gouverneur général 

NOTE 

Avec le même courage qu'il avait adressé en 1914 
le premier réquisitoire contre les crimes allemands, 
et plaidé à Borne la cause de la Belgique opprimée, 
le cardinal Mercier entreprit, aux jours lugubres qui 
ont marqué la fin de Vannée 1916, de sauver ses com­
patriotes de la déportation vers les usines de l'Alle­
magne et ses fronts de bataille. On retrouvera ici 
quelques extraits des lettres épineuses qu'il adressa, 
dans ce but, aux autorités allemandes à Bruxelles, 
principalement au gouverneur général von Bissing. 

La première est du 19 octobre ; le cardinal rap­
pelle en termes sévères les promesses faites antérieu­
rement, de n'astreindre les Belges ni aux prestations 
militaires, ni aux travaux forcés : 

Malines, le 19 octobre 1916. 

Monsieur le Gouverneur Général, 

Au lendemain de la capitulation d'Anvers, la 
population, affolée, se demandait ce qu'il adviendrait 
des Belges en âge de porter les armes ou qui arrive-
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raient à cet âge avant la fin de l'occupation. Les 
supplications des pères et mères de famille me dé­
terminèrent à interroger M. le Gouverneur d'Anvers, 
le Baron von Huene, qui eut l'obligeance de me ras­
surer et de m'autoriser à rassurer les parents angois­
sés. Le bruit s'était répandu à Anvers, cependant, 
qu'à Liège, à Namur, à Gharleroi, des jeunes gens 
avaient été saisis et emmenés de force en Allemagne. 
Je priai donc M. le Gouverneur von Huene de vouloir 
me confirmer par écrit la garantie qu'il m'avait don­
née verbalement, que rien de pareil ne s'effectuerait 
à Anvers. Il me répondit tout de suite que les bruits 
relatifs aux déportations étaient sans fondement, et 
sans hésiter, me remit par écrit, entre autres décla­
rations, la suivante: "Les jeunes gens n'ont point 
à craindre d'être emmenés en Allemagne, soit pour 
y être enrôlés dans l'armée, soit pour y être employés 
à des travaux forcés." 

Cette déclaration écrite et signée fut communi­
quée publiquement au clergé et aux fidèles de la 
province d'Anvers, ainsi que ' Votre Excellence 
pourra s'en assurer par le document ci-inclus, en 
date du 16 octobre 1914, qui fut lu dans toutes les 
églises. 

^ Douter de l'autorité de pareils engagements, c'eût 
été faire injure aux personnalités qui les avaient 
souscrits, et je m'employai donc à raffermir, par tous 
les moyens de persuasion en mon pouvoir, les inquié­
tudes persistantes des familles intéressées. 

Or, voici que votre Gouvernement arrache à leurs 
foyers des ouvriers réduits malgré eux au chômage, 
les sépare violemment de leurs femmes et de leurs 
enfants et les déporte en pays ennemi. Nombreux 
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sont les ouvriers qui ont déjà subi ce malheureux 
sort ; plus nombreux ceux que menacent les mêmes 
violences. 

Au nom de la liberté de domicile et de la liberté 
de travail des citoyens belges ; au nom de l'inviola­
bilité des familles ; au nom des intérêts moraux que 
compromettrait gravement le régime de la déporta­
tion ; au nom de la parole donnée par le Gouverneur 
de la province d'Anvers et par le G-ouverneur géné­
ral, représentant immédiat de la plus haute autorité 
de l'Empire allemand, je prie respectueusement 
Votre Excellence de vouloir retirer les mesures de 
travail forcé et de déportation intimées aux ouvriers 
belges et de vouloir réintégrer dans leurs foyers ceux 
qui on déjà été déportés. 

Votre Excellence appréciera combien me serait 
pénible le poids de la responsabilité que j'aurais à 
porter vis-à-vis des familles, si la confiance qu'elles 
vous ont accordée par mon entremise et sur mes 
instances était lamentablement déçue. 

Je m'obstine à croire qu'il n'en sera pas ainsi. 
Agréez, Monsieur le Gouverneur général, l'assu­

rance de ma très haute considération. 

Signé: D.-L. Cardinal MERCIER, 

Archevêque de Malines. 

A la lettre du primat de Belgique, le général von 
Bissing répondit, le 26 octobre, par un long plaidoyer 
où il prétendait démontrer que le Gouvernement 
allemand, en déportant les ouvriers belges, se homait 
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à user d'un droit et à remplir un devoir dans l'intérêt 
même du peuple belge. Boche jusqu'au bout, le gou­
verneur du Kaiser, après avoir ergoté sur la portée 
des engagements pris jadis, allait même jusqu'à oser 
écrire qu'il avait lui-même à coeur plus que personne 
le haut idéal des vertus familiales compromises par 
la paresse ! 

A toutes ces tartuferies, le cardinal Mercier a ré­
pondu par une lettre où il défend les ouvriers belges 
contre les calomnies du gouverneur allemand et où 
il démontre que le plaidoyer de celui-ci n'est fait que 
de contre-vérités et de misérables arguties. 

En voici des extraits : 

* * 

Malines, le 10 novembre 1916. 

Monsieur le Gouverneur Général, 

Ma lettre du 19 octobre rappelait à Votre Excel­
lence l'engagement pris par le baron von Huene, 
gouverneur militaire d'Anvers, et ratifié, quelques 
jours plus tard, par le baron von der G-oltz, votre 
prédécesseur au gouvernement général de Bruxelles. 
L'engagement était explicite, absolu, sans limite de 
durée : "Les jeunes gens n'ont point à craindre 
d'être emmenés en Allemagne, soit pour y être enrô­
lés dans l'armée, soit pour être employés à des tra­
vaux forcés." 
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Cet engagement est violé tous les jours des mil­
liers de fois, depuis quinze jours . 

Le baron von Huene et feu le baron von der Goltz 
n 'on t pas dit conditionnellement, ainsi que le voudrai t 
faire entendre votre dépêche du 26 octobre: " S i 
l 'occupation ne dure pas plus de deux ans, les hom­
mes aptes au service militaire ne seront pas mis en 
cap t i v i t é " ; ils ont dit catégoriquement: " L e s jeunes 
gens, et à p lus forte raison les hommes arrivés à l 'âge 
mûr , ne seront, à aucun moment de la durée de l'oc­
cupation, ni emprisonnés, ni employés à des travaux 
forcés." 

P o u r se justifier, Votre Excellence invoque " l a 
conduite de l 'Angleterre et de la F r a n c e qui ont, dit-
elle, enlevé sur les bateaux neutres tous les Allemands 
de 17 à 50 ans, pour les interner dans les camps de 
concentra t ion" . 

Si l 'Angle terre et la F rance avaient commis une 
injustice, c'est sur les Anglais et les França is qu'i l 
f audra i t vous venger et non sur un peuple inoffensif 
etdésarmé. Mais y a-t-il eu injustice f Nous som­
mes mal informés de ce qui se passe au delà des murs 
de not re pr ison, mais j e suis fort tenté de croire que 
les Allemands saisis et internés appar tenaient à la 
réserve de l 'armée impériale ; ils étaient donc des 
mil i ta i res que l 'Angleterre et la F rance avaient le 
droit d 'envoyer dans des camps de concentration. 

L 'occupant s'est emparé d 'approvisionnement 
considérables de matières premières destinées à notre 
indust r ie nationale : il a saisi et expédié en Allema­
gne les machines, les outils, les métaux de nos usines 
et de nos ateliers. L a possibilité du travai l nat ional 
ainsi suppr imée, il res tai t à l 'ouvrier une al ternat ive : 
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travailler pour l'empire allemand, soit ici, soit en 
Allemagne, ou chômer. Quelques dizaines de milliers 
d'ouvriers, sous la pression de la peur ou de la faim, 
acceptèrent, à regret pour la plupart, du travail de 
l'étranger; mais quatre cent mille ouvriers ou ou­
vrières préférèrent se résigner au chômage, avec ses 
privations, que de desservir les intérêts de la patrie ; 
ils vivaient dans la pauvreté, à l'aide du maigre 
secours que leur allouait le Comité national de se­
cours et d'alimentation contrôlé par les ministères 
protecteurs d'Espagne, d'Amérique, de Hollande. 
Calmes, dignes, ils supportaient sans murmure leur 
sort pénible. Nulle part, il n 'y eut ni révolte ni appa­
rence de révolte. Patrons et ouvriers attendaient 
avec endurance la fin de notre longue épreuve. Ce­
pendant, les administrations communales et l'initia­
tive privée essayaient d'atténuer les inconvénients 
indéniables du chômage. Mais le pouvoir occupant 
paralysa leurs efforts. Le Comité national tenta 
d'organiser un enseignement professionnel à l'usage 
des chômeurs.Cet enseignement pratique, respectueux 
de la dignité de nos travailleurs, devait leur entrete­
nir la main, affiner leurs capacités de travail, pré­
parer le relèvement du pays. Qui s'opposa à cette 
noble initiative, dont nos grands industriels avaient 
élaboré le plan % Qui 1 Le pouvoir occupant. 

Mais l'Allemagne, par divers procédés, notam­
ment par l'organisation de ses "Centrales", sur les­
quelles ni les Belges, ni les ministres protecteurs ne 
peuvent exercer aucun contrôle efficace, absorbe une 
part considérable des produits de l'agriculture et de 
l'industrie du pays. Il en résulte un renchérissement 
considérable de la vie, cause de privations pénibles 
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pour ceux qui n'ont pas d'économies. La "commu­
nauté d'intérêts" dont la lettre vante pour nous 
l'avantage n'est pas l'équilibre normal des échanges 
commerciaux, mais la prédominance du fort sur le 
faible. 

Cet état d'infériorité économique auquel nous 
sommes réduits, ne nous le présentez donc pas, je vous 
prie, comme un privilège qui justifierait le travail 
forcé au profit de notre ennemi et la déportation de 
légions d'innocents en terre d'exil. 

L'esclavage, et la peine la plus forte du code pénal 
après la peine de mort, la déportation ! La Belgique, 
qui ne vous fit jamais aucun mal, avait-elle mérité 
de vous ce traitement qui crie vengeance au ciel ? 

Il y a deux ans, entend-on répéter, c'était la mort, 
le pillage, l'incendie, mais c'est la guerre ! Aujour­
d'hui, ce n'est plus la guerre, c'est le calcul froid, 
l'écrasement voulu, l'emprise de la force sur le droit, 
l'abaissement de la personnalité humaine, un défi à 
l'humanité. 

Il dépend de vous, Excellence, de faire taire ces 
cris de la conscience révoltée. Puisse le bon Dieu, 
que nous invoquons de toute l'ardeur de notre âme 
pour notre peuple opprimé, vous inspirer la pitié du 
bon Samaritain ! 

Agréez, Monsieur le Gouverneur général, l'hom­
mage de ma très haute considération. 

Signé: D.-J. Cardinal MERCIER, 
Archevêque de Malines. 



268 MILLE ET UN JOURS 

Le gouverneur von Bissing ne répondit pas autre­
ment que la première fois. Evitant toute discussion 
directe, il se borna à reprendre les arguments exposés 
le 26 octobre. Gela lui valut, de la part du cardinal, 
une nouvelle protestation pleine de coeur et de 
dignité : 

* 
* * 

Malines, le 29 novembre 1916. 

Monsieur le Gouverneur Général, 

La lettre (1.11254) que Votre Excellence me fait 
l'honneur de m'écrire, sous la date du 23 novembre, 
est pour moi une déception. En plusieurs milieux, 
que j'avais lieu de croire exactement renseignés, il 
se disait que Votre Excellence s'était fait un devoir 
de protester devant les plus hautes autorités de l'em­
pire, contre les mesures qu'Elle est contrainte d'ap­
pliquer à la Belgique. J'escomptais donc pour le 
moins un délai dans l'application de ces mesures, en 
attendant qu'elles fussent soumises à un examen nou­
veau, et un adoucissement aux procédés qui les met­
tent à exécution.. 

Or, voici que, sans répondre un mot à aucun des 
arguments par lesquels j'établissais, dans mes lettres 
du 19 octobre et du 10 novembre, le caractère anti­
juridique et antisocial de la condamnation de la classe 
ouvrière belge aux travaux forcés et à la déportation, 
Votre Excellence se borne à reprendre dans sa dépê­
che du 23 novembre le texte même de sa lettre du 26 
octobre. Ses deux lettres du 23 novembre et du 26 
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sont, en effet, identiques dans le fond et presque dans 
la forme. 

D'autre part, le recrutement des prétendus chô­
meurs se fait, la plupart du temps, sans aucun égard 
aux observations des autorités locales. Plusieurs 
rapports que j 'ai en mains, attestant que le clergé est 
brutalement écarté, les bourgmestres et conseillers 
communaux réduits au silence; les recruteurs se 
trouvent donc en face d'inconnus parmi lesquels ils 
font arbitrairement leur choix. 

Les exemples de ce que j'avance abondent; en 
voici deux très récents parmi une quantité d'autres 
que je tiens à la disposition de Votre Excellence. Le 
21 novembre, le recrutement se fit dans la commune 
de Kersbeek-Miseom. Sur les 4,323 habitants que 
compte la commune, les recruteurs en enlevèrent 94, 
en bloc, sans distinction de condition sociale ou de 
profession, fils de fermiers, soutiens de parents âgés 
et infirmes, pères de famille laissant femme et en­
fants dans la misère, tous nécessaires à leur famille 
comme le pain de chaque jour. Deux familles se 
voient ravir chacune quatre fils à la fois. Sur les 94 
déportés, il y avait deux chômeurs. 

Dans la région d'Aerschot, le recrutement se fit le 
23 novembre : à Rillaer, à Gelrode, à Rotselaer, des 
jeunes gens, soutiens d'une mère veuve; des fermiers 
à la tête d'une nombreuse famille, l'un d'entre eux 
qui a passé les 50 ans, a dix enfants, cultivant des 
terres, possédant plusieurs bêtes à cornes, n'ayant 
jamais touché un sou de la charité publique, furent 
emmenés de force, en dépit de toutes les protesta­
tions. Dans la petite commune de Rillaer, on a pris 
jusqu'à 25 jeunes garçons de 17 ans. 

Votre Excellence eût voulu que les administra-
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tions communales se fissent les complices de ces re­
crutements odieux. De par leur situation légale et 
en conscience, elles ne le pouvaient pas. Mais elles 
pouvaient éclairer les recruteurs et ont qualité pour 
cela. Les prêtres, qui connaissent mieux que person­
ne le petit peuple, seraient pour les recruteurs des 
auxiliaires précieux. Pourquoi ref usc-t-on leur con­
cours % 

A la fin de sa. lettre, Votre Excellence rappelle que 
les hommes appartenant aux professions libérales ne 
sont pas inquiétés. S i l'on emmenait que des chô­
meurs, je comprendrais cette exception. Mais si l'on 
continue d'enrôler indistinctement les hommes vali­
des, l'exception est injustifiée. 

Il serait inique de faire peser sur la classe ou­
vrière seule la déportation. La classe bourgeoise 
doit avoir sa part dans le sacrifice, si cruel soit-il et 
tout juste parce qu'il est cruel, que l'occupant impose 
à la nation. Nombreux sont les membres de mon cler : 

gé qui m'ont prié de réclamer pour eux une place à 
l'avant-garde des persécutés. J'enregistre leur offre 
et vous la soumets avec fierté. 

Je veux croire que les autorités de l 'Empire n'ont 
pas dit leur dernier mot. Elles penseront à nos dou­
leurs imméritées, à la réprobation du monde civilisé, 
au jugement de l'histoire et au châtiment de Dieu. 

Agréez, Excellence, l'hommage de ma très haute 
considération. 

D.-J. Cardinal M E R C I E R , 
Archevêque de Malines. 

Après cette lettre cinglante, le gouverneur général 
ne dit plus rien. Du moins, à l'heure où s'imprime 
cette brochure, on ignore encore s'il trouva quelque 
réponse à y faire. 
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E X T R A I T S 

DE LA 

Protestation publique rédigée par le Cardinal 
au nom de FEpiscopat 

Malines, le 7 novembre 1916. 

La vérité toute nue est que chaque ouvrier dépor­
té est un soldat de plus pour l'armée allemande. I l 
prendra la place d'un ouvrier allemand dont on fera 
un soldat. De sorte que la situation que nous dénon­
çons au monde civilisé se réduit à ces termes : Quatre 
cent mille ouvriers se trouvent malgré eux, et en 
grande partie à cause du régime d'occupation, réduits 
au chômage. Fils, époux, pères de famille, ils sup­
portent sans murmure, respectueux de l 'ordre public, 
leur sort malheureux; la solidarité nationale pour­
voit à leurs plus pressants besoins ; à force de parci­
monie et de privations généreuses, ils échappent à la 
misère extrême et attendent, avec dignité, dans une 
intimité que le deuil national resserre, l a fin de notre 
commune épreuve. 

Des équipes de soldats pénètrent de force dans 
ces foyers paisibles, arrachent les jeunes gens à leurs 
parents, le mari à sa femme, le père à ses enfants; 
gardent à la baïonnette les issues par lesquelles veu­
lent se précipiter les épouses et les mères pour dire 
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aux partants un dernier adieu; rangent les captifs 
par groupes de quarante ou de cinquante, les hissent 
de force dans des fourgons; la locomotive est sous 
pressions ; dès que le train est fourni un officier su­
périeur donne le signal du départ. Voilà un nouveau 
millier de Belges réduits en esclavage et, sans juge­
ment préalable, condamnés à la peine la plus forte 
du Code pénal après la peine de mort, à la déporta­
tion. Us ne savent ni où ils vont, ni pour combien 
de temps. Tout ce qu'ils savent, c'est que leur travail 
ne profitera qu'à l'ennemi. A plusieurs, par des ap­
pâts ou sous la menace, on a extorqué un engagement 
que l'on ose appeler "volontaire". 

Au reste, on enrôle des chômeurs, certes, mais on 
recrute aussi en grand nombre — dans la proportion 
d'un quart, pour l'arrondissement de Mons, — des 
hommes qui n'ont jamais chômé et appartenant aux 
professions les plus diverses : bouchers, boulangers, 
patrons tailleurs, ouvriers brasseurs, électriciens, 
cultivateurs ; on prend même de tout jeunes élèves 
de collèges, d'universités ou d'autres écoles supé­
rieures. 

Nous, pasteurs de ces ouailles que la force brutale 
nous arrache, angoissés à l'idée de l'isolement moral 
et religieux où elles vont languir, témoins impuis­
sants des douleurs et de l'épouvante de tant de foyers 
brisés ou menacés, nous nous tournons vers les âmes 
croyantes ou non croyantes, qui, dans les pays alliés, 
dans les pays neutres, même dans les pays ennemis 
ont le respect de la dignité humaine. 

Lorsque le cardinal Lavigerie entreprit sa cam­
pagne anti-esclavagiste, le Pape Léon X I I I bénis­
sant sa mission lui dit: "L'opinion est, plus que 



EN PRISON A BERLIN 273 

jamais la reine du inonde; c'est sur elle qu'il faut 
agir. Vous ne vaincrez que par l'opinion." 

Daigne la divine Providence inspirer à quiconque 
a une autorité, une parole, une plume, de se rallier 
autour de notre humble drapeau belge, pour l'aboli­
tion de l'esclavage européen ! 

Puisse la conscience humaine triompher de tous 
les sophismes, et demeurer obstinément fidèle à la 
grande parole de saint Ambroise: L'honneur au-
dessus de tout ! 

Au nom des évêques belges : 

Signe: D.-J. Cardinal MERCIER, 

Archevêque de Malines. 

S 
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