LA POLOGNE D’HIER ET
D’AUJOURD'HUT ™

CHosEs VECUEsS (2)

Je crois que pour comprendre la Pologne d'aprés guerre
il faut se reporter & son histoire et bien se pénétrer des
faits suivants : d’abord que c’est un pays trés vieux, un
pays qui a toujours joué un role prépondérant en Europe
et finalement un pays sans frontiéres naturelles. Son
histoire fut une longue série de luttes, non seulement contre
des voisins entreprenants mais encore contre les incursions
sans cesse renouvelées des Asiatiques, dont il arrétait la
marche sur ’Europe occidentale. C’est, je crois, vers I’an
500 que, d’aprés la légende, les trois fréres slaves Lech,
Czech et Rus partirent i la découverte de nouveaux terri-
toires pour leurs tribus. Rus, ancétre des Russes, alla au
nord-est, Czech, au sud et fonda ce qui devint la Bohéme,
Lech marcha vers l'occident. A une croisée de chemins,
Lech trouva un nid d’aigles blancs et a cet endroit bitit une
ville : Gniezno (le nid). L’aigle blanc devint ’embléme
des descendants de Lech, les * Lachy Polacy * (Polonais) et
Gniezno, la premiére capitale du royaume.

La Pologne a, petit & petit, au cours des siecles, agrandi
son domaine soit par des alliances comme celle qui lui adjoi-
gnait la Lithuanie, soit par des conquétes. A l'apogée de
sa puissance, elle s'étendait de la mer Baltique a la mer
Noire. La Prusse orientale et la Courlande furent ses
vassales, et ses rois eurent le titre de *“ Hospodar ” dans les

(1) L’auteur de cet article, Madame le docteur Lina Burke, est une
Francaise, qui est née en Pologne et qui demeure aujourd’hui 4 Ottawa.
Elle a rapporté des souvenirs émus de ce pays-martyr. On nous saura
gré de les publier dans notre revue.— Note de la Rédaction.

(2) Les impressions sur la Pologne d’aprés guerre, contenues dans cet
article, ont été rapportées par ma sceur, Suzanne Sailly, qui y a fait récem-
ment un séjour de trois mois et s’est documentée pour son journal, I Infor
mation Soctale, sur les conditions de vie dans les centres urbains et parmi
la population rurale.
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contrées qui forment aujourd’hui une partie des puissances
balkaniques. A la Pologne revient I’honneur d’avoir eu
trés tot un régime parlementaire, puisque, dés la premiére
dynastie, le pouvoir des rois était tempéré par un * sejm
ou diete. Elle a été de nom et de fait une république au
temps ol en France le Roi-Soleil, botté et éperonné, décla-
rait : “ L’état, c’est moi.”” Ce n’était certes pas une
république démocratique : la noblesse et le haut clergé
seuls avaient voix au chapitre. Le chef élu par eux et choisi
généralement parmi les familles régnantes d’Europe prenait
le titre de roi, mais il ne transmettait pas la couronne a
ses descendants, et le pouvoir était concentré entre les
mains du *‘sejm 7, c’est-a-dire en réalité, de la noblesse.
(était aussi un régime basé sur la majorité absolue et voué
a l'insucces par le fait du ** liberum veto ”, qui permettait a
une seule voix dissidente d’empécher une loi d’étre adoptée,
mais ¢’était néanmoins une avance considérable sur les autres
nations dans le domaine parlementaire. Il est done tout a
fait naturel qu'ayant ce grand passé dans le cceur et la
mémoire, les Polonais aient, au moment du remaniement
des frontiéres européennes, insisté pour faire effacer les traces
des partages de 1772 et de 1793 et pour retrouver leur pays
dans son intégrité. Ainsi ils ont réclamé le corridor de
Danzig. Leur point de vue est & peu prés celui-ci: le
fameux corridor, c’est notre province de Pomorze, qui
depuis la préhistoire a été habitée par des Slaves, qui nous a
appartenu jusqu’en 1308, époque a laquelle elle nous fut
enlevée par les chevaliers de 'ordre Teutonique, mais que
nous avons reconquise un siécle plus tard pour la garder
jusqu’au partage de la Pologne. Dire que le Pomorze est
allemand, c’est, historiquement, tout aussi illogique que de
vouloir donner la ville de Calais & I’Angleterre, sous prétexte
qu’elle a été anglaise pendant plus de deux cents ans. Danzig,
c’est notre ville de Gdansk, tout comme la Silésie est notre
Slazek, la ville de Posen, notre Poznan, Lemberg, notre
Lwow.

Je me souviens parfaitement que lorsque nous quittions
Varsovie pour aller passer des vacances soit i Zakopane
en Pologne autrichienne, soit 4 Soboty prés de Gdansk dans
la Pologne allemande d’alors, nous n’avions pas, malgré les
formalités de donane et de frontiéres, I'impression de changer
de pays. Nous voyagions, comme l’exprimaient nos amis



LA POLOGNE D’HIER BT D'AUJOURD'HUI 915

polonais, *“ dans la couronne . Je me souviens aussi qu’i
Gdansk comme dans les environs, si le commerce, *les
affaires ”’, I’administration étaient allemands, le fond de la
population était bel et bien slave et aussi farouchement
polonais qu'a Varsovie, c’est-i-dire d’un patriotisme exas-
péré par deux siécles de brimades et de persécutions. Quand
je pense & ce sentiment national si vivace, ma vie d’écoliére
au pensionnat de Mme Jasinska me revient toujours & la
mémoire. Le programme d’études émanait du ministére
de I'Instruction publique ; la langue officielle était le russe ;
I’étude de I’histoire de la Pologne était strictement prohibée
et le polonais, considéré comme langue étrangére et mis
sur le méme pied que le francais et I’allemand. Mais comme
on trichait ! D’abord, le personnel enseignant était large-
ment polonais, et quoique les livres de classe fussent écrits en
russe, on avait une tendance a réserver cette langue pour les
grandes occasions : visites de l'inspecteur, arrivée inopinée
d’un professeur russe, etc. Puis, les lecons de dessin, de
couture et de calligraphie étaient du camouflage. Nous
apportions religieusement cahiers, planche a dessin, travail
a laiguille ; nous placions ces objets bien en évidence sur
les pupitres, mais de nos poches sortaient des calepins, et
nous prenions soit un cours d’histoire soit un cours de litté-
rature polonaise donné par une pseudo-surveillante, en réalité
par un professeur attitré. A la moindre alerte, les calepins
disparaissaient et nous nous mettions au travail prescrit
par le programme officiel, en nous effor¢cant de ne pas trop
avoir des airs de conspiratrices. Ces alertes étaient causées
d’ordinaire par les visites de I'inspecteur, fonctionnaire russe,
qui arrivait toujours inopinément, fouillait les pupitres et ne
manquait jamais de nous faire réciter comme preuve de
civisme les noms et les titres de la famille impériale. Par
suite, I’étude de tout ce qui touchait & leur pays devenait
pour mes compagnes un cas de conseience et le gouvernement
russe par son intolérance méme déjouait ses propres plans.
Les lecons d’histoire de Russie étaient, d'autre part, 'objet
de manifestations d’un autre genre. La version russe des
guerres interminables que se firent la Pologne et 1a Moscovie
donnait trop volontiers la victoire & cette derniére ; lorsqu’il
y avait contradiction absolue avec la version polonaise des
événements, mes compagnes se réfugiaient dans la résistance
passive. L'une aprés l'autre elles venaient au tableau et
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refusaient de parler ; elles aimaient mieux se faire punir
que de répéter une chose qu’elles considéraient comme
inexacte ou portant atteinte a4 ’honneur de leur pays.
A douze ans, c’est méritoire ! Il ne faut pas un grand effort
d’'imagination pour deviner quelle pouvait étre I’attitude
des adultes.

Au point de vue social 'ancienne Pologne pouvait étre
divisée en quatre classes : les grandes familles (les Radziwill,
les Lubomirski, les Czartoryski, les Potocki, ete.), la moyenne
et la petite noblesse, une maigre bourgeoisie et la masse des
paysans. La-dessus venaient se greffer les Juifs : Juifs
riches, qui tentaient sans grand succés de s’insinuer dans
la société polonaise ; Juifs a barbe de prophéte en costume
traditionnel : longue lévite noire, casquette plate, qui parcou-
raient les campagnes achetant récoltes et bétail et que I’on
voyait guidant a travers les rues des villes des troupeaux de
beeufs étiques ou des caravanes invraisemblables d’oies, a
grand renfort de cris et de coups de gaules ou d’aiguillon ;
Juifs orthodoxes, qui le vendredi soir allumaient les trois
lumiéres rituelles 4 leurs fenétres, allaient une fois I’an noyer
leurs péchés dans la riviére et commémoraient les quarante
années de séjour dans le désert en construisant dans la cour
intérieure de leurs maisons des abris a toit de branchages
oul les hommes seuls passaient quarante jours dans le jeine
et la pénitence ; Juifs qui avaient complétement envahi le
commerce des villes, préteurs sur gages, cabaretiers. On les
retrouvait en général partout ol leur esprit subtil était suscep-
tible de trouver quelque chose & glaner sur le gentil pour la
plus grande gloire d'Israél.

Je ne sais si cette structure sociale a beaucoup changé;
le fond en est resté le méme avec pourtant les deux différences
suivantes : 1) le développement de la grande industrie a
donné naissance, d’une part, 4 une aristocratie industrielle
qui s’apparente aux grandes familles et, d’autre part, aux
ouvriers qui font corps socialement avec les paysans ; 2) la
bourgeoisie prend de l'importance de jour en jour, et 1'on
ne rencontre plus souvent chez le Polonais moyen d’aujour-
d’hui ce mépris souverain du commerce qui le caractérisait
jadis.

J’ai visité I’année derniére dans la région de Cracovie des
“ izbys ” (des propriétés de gentilshommes terriens) et I'un



LA POLOGNE D'HIER BT D'AUJOURD HUI 917

des chiateaux du prince Radziwill. Ce chiteau est digne des
bords de la Loire ou de I'Ttalie : parec immense, tableaux de
maitres, vaisselle de prix.Les izbys sont typiques avec leurs
murs badigeonnés de bleu ciel et leurs toits de chaume ;
on y voit de nombreux enfants aux cheveux de lin, nu-pieds,
un pauvre mobilier et pour seul ornement des images saintes
accrochées au-dessus des lits ; sur ces lits s’entasse un piléne
de coussins dont le plus petit, le ** jasiek ** est un oreiller de
poupée. La demeure classique du gentilhomme campagnard
est une maison parfois en bois, toujours trés simple de ligne
et 4 un seul étage, avec un fronton encadré de deux colonnes,
un perron par lequel on accéde directement i de grandes
picces. La, on méne une vie économe, la crise atteignant
tout le monde & des degrés relatifs ; la on conserve les vieilles
traditions culturales polonaises.

Au X VIITIe siécle les * szlacheice ' (gentilshommes) étaient
tellement avides de culture occidentale qu’ils parlaient le
latin entre eux. A présent ils parlent le francais, 'anglais,
I'allemand, mais surtout le francais et nous prodiguent cette
hospitalité cordiale, affable et généreuse dont les Polonais ont
le secret. On vous fait asseoir devant une table surchargée
de mets délicieux : pain noir, lait, beurre frais, miel, fruits,
thé, giteaux et liqueurs de toutes sortes. La vapeur du
samovar développe les parfums combinés, et 'on savoure
tout cela en parlant, en francais, de la France.

— Paris !. .. ah ! Paris !... Montmartre !... soupire le
maitre de la maison. Dans le salon, sur la table, traine
un Figaro — ou méme une Action frangaise.

Les jeunes ont souvent une allure anglo-saxonne : knicker-
bockers, cheveux plaqués, démarche sportive, car I'influence
occidentale dominante, pour les *‘ gens chics ”’, remonte
de la France vers la Grande-Bretagne... L’arrivée d’une
Francaise semble tout naturellement amener des conversa-
tions brillantes sur tout ce qui touche i la France : Poincaré
et Tardieu ; Bourget, Bordeaux, Farrére, Maurois el Morand;
Coty, le Journal et le Matin ; Sacha Guitry ; et, enfin, sujet
briilant ! I'antibolchevisme.

A travers la noblesse et la bourgeoisie moyenne, on ne
peut apercevoir qu'une seule image de la Russie actuelle :
I’homme au couteau entre les dents, le bolchevick, que 1’on

déteste parce qu’il est Russe, et encore plus parce qu’il est
bolchevick.
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Les plus acharnés antibolchevicks sont, ici, des Polonais
qui ont fait leurs études en Russie tzariste. Ils sont, encore
plus que les Polonais restés en Pologne, fervents de tout ce
qui est occidental, imprégnés de cette culture qui faisait,
d’'un Tourgueneff, un Russe déraciné, et ils ont, vis-d-vis
de la Russie bolcheviste, une mentalité de Russe blanec.
Et pourtant,’ont-ils tous ? Je pense, ici, aux réflexions qui
m’ont été faites par un jeune intellectuel Polonais sur le
destin de sa race, réflexions qui indiquent un autre courant
d’idées. ** Nous avons eu, disait-il, un art italien, une culture
francaise, des hobereaux teintés de prussianisme... Nous
avons maintenant une jeunesse anglophile. Moi-méme, j'ai
cherché, dans les habitudes, la culture, I’énergie anglaises,
une discipline pour contenir les tendances, un réve, toute la
passion — et la passivité — qui m’habitent. Je n’ai réussi
qu’a me donner une apparence anglo-saxonne et le gotit du
sport. C’est un vernis qui passe son temps & craquer..."”

Et, aprés avoir médité un instant, mon interlocuteur
conclut : Il serait plus simple et plus franc de vous dire
la vérité : je regarde vers l'est. .. Et je ne suis pas le seul
a le faire parmi les jeunes de ** l'intelligence ” polonaise. . .
La-bas, on tente une expérience nouvelle. Nous avons
dans les veines un peu le méme sang que ceux qui y travaillent.
Vraiment, je vous assure, nous regardons vers l'est...”

1l y a aussi le peuple et surtout les paysans. J’en ai observé
le dimanche pendant la messe entendue au dehors de ’église
trop pleine. Je me suis mélée 4 un groupe compact age-
nouillé devant un mur, parmi des hommes recueillis et des
paysannes, dont les jupes raides i gros plis sont rayées de
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Nous ne pouvions rien
voir de la cérémonie, et pourtant, au tintement de la clochette
de I’élévation, une houle parcourut cette assemblée humaine,
un long soupir douloureux coupé de sanglots et de cris.
Des femmes se prosternaient le front dans la poussiére,
d’autres tendaient les bras avec des regards extasiés, Evi-
demment ce mysticisme est assez extérieur. Combien de
fois ai-je pu voir une baba (femme mariée) désolée interrom-
pre une oraison pour mordre dans une crofite de pain ou
un ‘‘ ogurek ” (concombre salé et fermenté) et, la derniére
bouchée avalée, recommencer a prier d’'un ton lamentable,
balancant le corps d’avant en arriére et versant des larmes!
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Quoi qu'il en soit, les paysans sont vraiment trés malheureux.
J’ai bavardé avec eux et tous se sont plaints du fait qu'ils
travaillent beaucoup pour ne gagner presque rien, tant les
prix agricoles sont bas. Deés qu’il s’agit d’acheter au village
un objet manufacturé, c’est un drame familial, car, si I'on
peut se nourrir des produits du sol ou des bétes de la ferme,
on ne posséde pour ainsi dire pas d’argent liquide. On a
toujours gagné trop peu pour se constituer des réserves
pour les mauvais jours et, du reste, les paysans polonais
n'ont pas comme les paysans francais des dispositions
marquées pour le bas de laine.

On se lamente done, doucement, en implorant la Vierge
Noire avec des larmes et des priéres.

— Je serais bien allé en France, dit un paysan, mais il
parait que, chez vous, ¢a va mal aussi.

— (a va mal partout, dit un autre. Il y a trop de monde
sur la terre, et la terre ne peut pas nourrir tous ces hommes. . .

Tous acquiescent sauf un grand gaillard aux yeux clairs,
a la téte rasée et au visage hilé, barré de deux moustaches
tombantes, qui dit :

— Mais non, ce n'est pas ¢ca. .. Puisqu’il y a des pays ol
'on brile le café et le blé. . .

Il s’arréte un instant devant les regards soucieux et
étonnés qui pésent sur lui. Puis, il reprend avec calme,
d’une voix chantante :

— La vérité, c’est que tout est mal arrangé !

— Ah, mére de Dieu, Reine de la Pologne, gémit a coté
de lui une baba éplorée... Tu entends, tout est mal
arrangé. Aide-nous, sainte Vierge, aide-nous, panna
Maria !

En Polésie ol je me rends plus tard, on vit encore comme
aux siécles passés. Tout est fait & la maison et & la main.
La laine cardée, le lin apprété puis filé, les étoffes tissées,
teintes, cousues, brodées, tout ceci est I'ceuvre des ** babys
et des jeunes filles. Et la laine est coupée sur le dos des
moutons polésiens ; le lin est cultivé et arraché dans les
champs proches.

Les paysans font eux-mémes leurs maisons, leurs meubles,
leurs canots, leurs traineaux, leurs chariots, ete. Ils utilisent
pour tout cela les maigres ressources du pays : bois, roseaux,
osier, terre, et font preuve d'une grande ingéniosité pour se
passer de ce que le pays ne contient pas. C’est ainsi qu'ils
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arrivent 4 remplacer les boulons de fer par des chevilles en
bois. L’onrencontre a tout instant des canots, des traineaux,
des chariots méme, dans lesquels il n’entre pas une parcelle
de métal.

Et dans les villes? Dans les centres miniers de Dabrowa
et de la Haute Silésie? La les ouvriers bénéficient de
I’assurance-chémage et sont en outre secourus par la bienfai-
sance communale ou privée, avec participation du gouver-
nement. Foyers pour chémeurs, distributions de vivres,
billets gratuits de cinéma, organisation de causeries, cantines
pour les enfants, etec. Les enfants sont l'objet de soins
particuliers. La Pologne a en septembre 1932 instauré sur
tout son territoire un systéme scolaire uniforme : six ans
d’école primaire, quatre ans de gymnase et deux ans de
lyceum, qui ouvre les portes des universités. Garcons
et filles ont le méme programme, le méme régime, les mémes
professeurs indifféremment de 'un ou de 'autre sexe et les
mémes examens ou concours. Dans certaines provinces,
comme par exemple en Polésie, 'effort cultural se heurte a
I'extréme pauvreté des habitants. L’entretien d'un enfant
cofite cher ; par ailleurs, son “manque a gagner’ diminue
les ressources de la famille, jusqu'au moment on il aura
terminé ses études et trouvé un emploi.

Le directeur des gymnases de la ville de Pinsk, M. Slivinski,
nous a montré par quel moyen cette question était résolue —
pour certains du moins : quatre heures par semaine sont
consacrées par les éléves a la menuiserie. Sous la direction
d’un maitre qualifié, d’un professionnel, les garcons fabriquent
tous les meubles nécessaires i leur gymnase et a celui des
filles. Tout : bancs, tables, pupitres, casiers a livres,
bibliothéques, lits, chaises, fauteuils, armoires, porte-
manteux, etc., sort de leurs mains. Ils ont fait méme
I’ameublement de 1'appartement directoral, et celui de la
chambre destinée aux inspecteurs de passage. J’ai pu
examiner de prés tous ces meubles. Ils sont évidemment
simples, mais trés corrects et d’une solidité parfaite.

Les éléves sont non seulement notés, mais aussi payés,
et 'argent qu'ils gagnent ainsi par leur habileté manuelle
sert & payer la nourriture de leur esprit et leur permet de
faire leurs études sans rien cofiter i leur famille.

Les garcons jugés trop faibles par I'inspection médicale sco-
laire pour faire ces travaux de menuiserie apprennent la reliure.
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On Denseigne aussi aux filles. Elles peuvent payer une
partie des frais occasionnés par leurs études en reliant les
livres employés dans le gymnase ou en faisant des travaux
de couture ou de broderie. Tous les rideaux des deux
gymnases sont faits par elles.

Ce systéme a 'avantage de faciliter les études des enfants
pauvres et, par ailleurs, il détruit 'absurde cloison étanche
qui sépare — si arbitrairement en Europe —le travail
dit * intellectuel ” du travail dit ** manuel .

Dans les écoles primaires I'inspection médicale est prati-
quée d’une fagon trés sérieuse, et tous les enfants jugés débiles
sont nourris gratuitement. Dans cette catégorie entrent non
seulement les enfants des chémeurs mais encore ceux dont
les parents ne gagnent pas assez. Comme me le disait la
femme du ** starosta > (maire) de Pinsk, * i partir de deux
enfants, c’est dur ; a partir de trois, c’est la misére, et il y
en a souvent sept et huit ”. En outre, des distributions
gratuites de pain et de lait sont faites deux fois par jour a
tous les enfants. A coté des cantines sont installées les
salles d’habillement ol cordonniers et tailleurs réparent
chaussures et habits pour tous ces petits, qui sont en général
propres et bien vétus.

Done si la erise améne en Pologne, comme dans le reste
du monde occidental, 'augmentation des impots, la baisse
des salaires, la paralysie par sous-consommation, 1'Etat
et les communes, & force d'entr’aide, parviennent tout de
méme & combler les ** trous » de la structure économique en
attendant des jours meilleurs.

En quinze courtes années de restauration, la Pologne a
eu fort a faire : relever les ruines d’un pays qui lui aussi
avait servi de champ de bataille, en souder étroitement les
parties séparées par deux siécles de domination étrangéres,
assurer 'intégrité de ses frontiéres, développer ses industries
et instruire, instruire, surtout dans les campagnes on 'ancien
gouvernement tsariste avait laissé 'analphabétisme régner
en maitre. Elle a su éviter le fascisme échevelé de sa voisine
de Vouest et le bouleversement radical de I'U. R. S. S.
Placée entre deux théories extrémes, c’est peut-étre elle qui
trouvera la solution que nous cherchons tous. Quisait ?

Lina Burkgs,



