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Qu est-ce qu'un Jésuite ?

I

LES ORIGINES DE LA COMPAGNIE

telles sont très parisiennes quant au 
lieu, et très espagnoles quant au 

sang. Il y a quatre cents ans (précisément 
durant l’hiver de 1529-1530) que, dans 
une chambrée d’étudiants, entre la rue 
des Écoles et Saint-Étienne-du-Mont, se 
sont jouées ses destinées. Bien petitement!

Au début d’octobre, un vieil étudiant, 
presque un mendiant, traversant l’infecte 
rue des Chiens, avait transporté ses hardes 
du collège de Montaigu au collège Sainte- 
Barbe où l’avait invité un Savoisien, 
licencié ès arts, qui partageait déjà sa 
chambre avec un gentilhomme navarrais. 
Ce dernier, élégant et brillant élève, 
n’avait pas caché son dégoût à l’égard de

3-



ce boiteux ridicule échappé de la 
« pouillerie » de Montaigu. Mais, trop peu 
riche pour se payer le luxe d’une chambre, 
il devait bien se résigner à ces promiscuités 
de chambrée dont la vie d’étudiant était 
faite. Le jeune Savoisien, Pierre Favre, 
âgé de 23 ans, n’était lui-même qu’un fils 
de paysans et jusqu’à 19 ans avait gardé 
les bêtes. Quant à Don Francisco de Jassu, 
il avait appris sans plaisir le roman du 
nouvel arrivé.

Agé de 38 ans, ce Pèlerin s’appelait en 
réalité Inigo de Loyola. Guipuscoan et 
Biscayen, page à la Cour de Castille, 
il y avait connu ensuite mille aventures; 
puis, soldat à la solde du duc de Najera, 
après maintes folies il avait, le 20 mai 1521, 
défendu Pampelune précisément contre 
l’armée d’Henri d’Albret, où les deux 
frères de Don Francisco, Miguel et Juan, 
bataillaient pour la France. L’artillerie 
avait enfin forcé la citadelle, et les Français, 
en y pénétrant, saluèrent le jeune officier 
qui avait conduit contre eux le combat. 
Il gisait sur un brancard, la jambe droite 
s royée par un boulet. Tout ceci n’avait 
ien que de naturel.
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Mais ici commençait 1- inquiétante 
aventure!

A quelques mois de là, après le désert 
de Manrèse, l’élégant et bouillant officier 
n’est plus, aux yeux du monde, qu’un 
gueux qui traîne sur les routes un goût 
dévoyé de l’héroïsme. Visionnaire, il pour­
suit on ne sait quels rêves jusqu’à Rome, 
jusqu’à Jérusalem ! Et le voilà qui ramène à 
Alcala son étrange personne et de pires 
démences. Ce mendiant de 35 ans se met 
à la grammaire et à la philosophie! Le 
soir, il tient dans les hôpitaux des conci­
liabules mal famés. Descente de police. 
L’Inquisition instrumente. Mais, faute de 
preuves, le relâche. De nouvelles dénon­
ciations déclenchent de nouvelles enquêtes 
suivies de non-lieu. Mais le terrain est 
décidément trop brûlant, le Pèlerin 
disparaît en quête d’une Université moins 
soupçonneuse.

Il est à peine arrivé à Salamanque qu’il 
est de nouveau saisi, incarcéré, enchaîné. 
On fouille ses papiers, ses paroles, son 
âme. Non-lieu encore. Mais ces perpé­
tuelles prisons sont peu favorables à 
l’étude. Là-bas, par delà les Pyrénées,
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dans l’immense brouhaha de la grande 
Université mondiale, il trouvera une atmo­
sphère plus calme! En plein hiver, adieux 
à l’Espagne et, pour la Chandeleur, par 
la route d’Orléans, il franchit la porte 
Saint-Jacques et tombe à Paris en pleine 
année scolaire, dans le tumulte du quar­
tier Latin.

Montaigu, « le collège de pouillerie », 
disait Ponocratès, est misérable à souhait. 
On y travaille dur. C’est là que, pauvre 
externe-martinet, il apprendra la gram­
maire. Un an et demi de déclinaisons et 
de conjugaisons latines! Jusqu’à ce qu’un 
jour, Pierre Favre s’attache à ce pauvre 
camarade et lui conseille de suivre à 
Sainte-Barbe un enseignement de meilleur 
aloi.

On conçoit que Don Francisco de Jassu 
subit sans joie la présence de ce nouveau 
compagnon. Il fraiera avec lui le moins 
possible. Il s’en remet à Favre du soin de 
donner à ce vieil étudiant les répétitions 
nécessaires. Don Francisco les voit pro­
longer d’interminables conversations où 
il évite de prendre part. Il a d’autres soucis: 
ses cours, qu’il donne pour se faire quelque
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argent au collège de Beauvais ; ses heures de 
loisir, il les passe au Pré-àux-Clercs, car 
c’est un sportif passionné et il est cham­
pion du saut.

Cependant, le Pèlerin exerce autour de 
lui une étrange attirance. Trois jeunes 
Espagnols, bouleversés par sa parole, ont 
planté là leurs maîtres pour se faire 
mendiants. Plainte du Professeur. Cita­
tions. Explications. Non-lieu.

Mais les trois échaudés ne reparaîtront 
plus!

À Sainte-Barbe, nouvelle alerte. Inigo 
a décidé quelques camarades à se réunir 
le dimanche pour communier ensemble. 
Plainte d’un professeur qui accuse Inigo 
de détourner les élèves de son cours. 
Nouvelle enquête et nouveau non-lieu. 
Mais Inigo a besoin de paix. Il renonce 
à tout apostolat et se réfugie dans le travail 
solitaire. S’enfermant dans la petite cellule 
de Sainte-Barbe, il ne songe plus qu’à 
profiter des enseignements de son jeune 
ami Favre.

C’est dans cette amitié silencieuse et 
laborieuse qu’est née la Compagnie. 
L’intimité des deux amis avait été prompte.
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Le répétiteur s’était vite fait disciple. 
Il gardait à 22 ans la candeur du petit 
berger de Savoie. De nature hésitante et ne 
sachant quelle profession choisir, il avait 
entendu dire qu’Inigo avait une méthode 
spirituelle capable de le tirer d’embarras. 
Il pria Inigo de la lui enseigner. Celui-ci, 
ne jugeant pas le moment venu, se contenta 
de préparer Pierre à sa confession générale.

Sur ce, sa mère étant venue à mourir, 
Pierre avait dû retourner en Savoie. Il y 
demeura neuf mois, pendant lesquels 
Inigo se trouva seul en face du jeune 
Francisco de Jassu. Il fallut livrer la grande 
bataille. Inigo avait promptement discerné 
la valeur de ce Navarrais, d’un autre 
sang que Pierre Favre. La lutte fut dure 
et longue: Francisco se refusa, se défendit 
pendant trois ans.

Un beau jour, ce fut Jésus-Christ 
qui l’emporta. Don Francisco de Jassu 
livra toute son âme de gentilhomme à 
celui en qui il avait reconnu un homme 
de Dieu.

Au retour de Favre, la chambre de 
Sainte-Barbe n’abrite plus trois amis, mais 
les trois fondateurs de la Compagnie:
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saint Ignace, saint François-Xavier et le 
bienheureux Pierre Favre.

D’autres compagnons y fréquentaient, 
envoyés de Dieu. Un beau soir, à l’auberge, 
Inigo se trouva face à face avec deux an­
ciens camarades d’Alcala, Diégo Laynez et 
Alonso Salmeron, ravis de renouer cette 
amitié inespérée. A Sainte-Barbe même, 
un boursier portugais, Simon Rodriguez, 
était devenu familier de la petite chambre. 
Enfin, Inigo, en secourant la misère de 
Nicolas Bobadilla, avait découvert en lui 
une âme de feu, sauvage, mais généreuse 
et droite. Inigo forgeait maintenant ses 
hommes.

Au début de 1534, il avait préparé 
Favre au sacerdoce par les Exercices d’un 
mois. Rodriguez suivra, puis Lainez, puis 
Salmeron, plus tard Xavier, puis Bobadilla. 
Jamais Inigo n’avait vu les cœurs répondre 
ainsi à l’appel du Règne. Décidément, 
l’heure de Dieu avait sonné. Chacun 
s’était offert sans réserve. Inigo commen­
çait d’entrevoir pourquoi Dieu avait 
réuni autour de lui ces jeunes hommes.

Pierre Favre ayant célébré sa première 
messe le 22 juillet, tou§ se donnèrent
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rendez-vous pour la prochaine fête de la 
Sainte Vierge en quelque sanctuaire plus 
recueilli et plus fervent* Ils formuleraient 
ensemble l’oblation de toute leur vie. Le 
choix tomba sur une chapelle de Notre- 
Dame, sise au flanc sud de Montmartre, 
où vivait le souvenir du martyre de saint 
Denis. Au jour de l’Assomption, Pierre 
Favre leur présentant la sainte Hostie, 
Ignace et ses compagnons s’engagèrent 
au service total de Jésus-Christ.

Ilsf aisaient vœu de pauvreté, puis d’aller 
à Jérusalem pour y vivre et y mourir. La 
conversion des infidèles par-dessus tout 
les attirait. Si ce programme se révélait 
irréalisable, ils feraient ce que le Pape 
leur commanderait.

Après la messe, ils passèrent sur cette 
colline solitaire une journée délicieuse, les 
regards fixés sur l’immense ville où 
pointaient les tours et les clochers et que 
barrait là-bas la montagne Sainte- 
Geneviève. Ils contemplaient ce confluent 
des nations et des pensées où se débattait 
déjà le sort spirituel du monde. N’était-ce 
point le murmure confus de toute l’Eu-
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rope qui montait vers eux ce soir? Et 
dans quel désarroi!

Quels schismes nouveaux se préparaient ! 
Quel combat ne faudrait-il pas livrer!

Dans le crépuscule, le cœur brûlant, 
les compagnons d’Ignace redescendirent 
de la Montagne et se replongèrent au 
tumulte des collèges, résolus à fournir 
avee passion les tâches nécessaires.

II

L’OEUVRE DE LA COMPAGNIE

Que seraient ces tâches, ils l’ignoraient 
Mais, déjà sûrs que la science leur serait 
nécessaire, ils conquéraient dans un âpre 
effort leurs maîtrises.

Le groupe s’exaltait dans le labeur 
fraternel et dans la prière, quand Inigo 
malade dut, en mars 1535, retourner en 
Espagne.

Favre le remplaça à Paris; tant et si 
bien qu’il fit de nouvelles conquêtes: le 
Picard Broët et le Dauphinois Codure. Et
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le 15 août ils renouvelaient leurs vœux 
avec une ferveur accrue. Une fois encore 
ils reprirent, à l’automne, leurs études 
pour une dernière année de labeur. Enfin, 
en octobre 1536, Inigo les convoquait à 
Venise, porte de l’Orient, pour accomplir 
les grands desseins qu’ils avaient promis 
d’y servir!

Le 8 janvier 1537, ils s’y trouvaient 
réunis, mais trop tard, car la saison des 
embarquements était passée. Us se mirent 
à soigner les malades des hôpitaux jusqu’à 
ce qu’Inigo résolut de les envoyer à Rome 
prier le Pape de bénir leur pèlerinage 
d’Orient. Us solliciteraient la permission 
de se faire ordonner prêtres à cet effet.

Mais la guerre survenant entre Venise et 
les Turcs fermait définitivement l’Orient. 
C’était donc en Europe que Dieu voulait 
les voir travailler. Us résolurent de cons­
tituer entre eux une Compagnie de prêtres 
réformés. Us en étudièrent aussitôt la 
formule, qu’ils présentèrent au Pape en 
août 1539. Après bien des examens, le 
27 septembre 1540, le pape Paul III 
signait la fameuse bulle Regimini militantis 
Ecclesiae, qui sanctionnait le principe de
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la Compagnie, l’autorisait à se recruter et 
à rédiger ses Constitutions. La « Compagnie 
de Jésus )) était juridiquement fondée. 

Qu’était cet Institut nouveau ?

La Compagnie fut conçue comme très 
nettement différente des anciens Ordres 
monastiques et mendiants. Elle n’inventa 
pas, mais fit triompher une formule 
moderne qui connaissait, en ce début 
du XVIe siècle, une vogue croissante: 
celle des Clercs réguliers.

C’est dans cette armée nouvelle que 
prenait rang la jeune Compagnie.

Ce qu’elle n’est pas, ce qu’elle n’a pas, 
est très apparent: ni cloître, ni office de 
chœur, ni paroisses, ni pénitences.

Ce qu’elle est, ce qu’elle a, se réduit à 
fort peu de choses : une discipline 
religieuse, une règle et c’est tout. Mais 
spirituellement équipé de savoir et de 
vertus, saint Ignace exige du Jésuite qu’il 
soit prêt à tout entreprendre de ce que 
commandera le service de l’Église, en 
quelque lieu du monde que le Pape l’envoie.
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Aucune attache ne le lie à une église ou 
& un couvent. Aucune spécialité exclusive 
ne capte son activité. U ne mobilité extrême, 
une souplesse absolue, telle est la carac­
téristique de l'œuvre de saint Ignace.

Toute sa vie ne sera plus qu’une vaste 
mobilité de service. En quoi il se distingue 
radicalement des moines.

Un Jésuite comme tel n’est pas voué à 
une forme de travail particulière. On a 
dit par ironie que «les Jésuites étaient des 
hommes qui se levaient à 4 heures du 
matin pour réciter à 8 heures du soir les 
Litanies des Saints». C’est un peu vrai. 
Le Bénédictin est déjà quelque chose s’il 
est Bénédictin. Car il accomplit les travaux 
du monastère et chante son office. Mais 
le Jésuite, en tant que Jésuite, n’est pas 
plus professeur que prédicateur ou 
écrivain. La règle n’a eu qu’un effet : 
accumuler en lui des forces spirituelles et 
le délivrer de toutes les exigences; elle ne 
lui impose aucune tâche; elle le prépare 
seulement à accepter toutes celles qu’il 
faudra. Missionner, prêcher, confesser, 
enseigner, écrire. Rien de ce qui peut 
concourir à la gloire de Dieu et au bien des
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âmes n’est exclu. D’où l’infinie diversité 
de cette œuvre à travers l’histoire et dans 
le monde, d’un bout à l’autre du ehamp 
ouvert par Dieu et par l’effort des siècles 
au travail de l’homme.

Derrière ce gigantesque Xavier, les voici 
qui s’enfoncent dans les océans ouverts 
par Vasco de Gama et débarquent au 
milieu des forteresses portugaises, des 
arsenaux, des marchés tumultueux et 
éclatants de Goa. Au seuil des temples 
aux divinités animales: éléphants, lions 
et singes; dans les huttes de paille, dans 
les hôpitaux, parmi les soldats, les 
marchands et les esclaves, dans la volup­
tueuse pourriture de ces terres brûlantes 
et charnelles où, chez les sauvages pêcheurs 
de perles Paravers, ils prêchent Jésus- 
Christ, les enfants courant les rues pour 
sonner le catéchisme, les interprètes tra­
duisant péniblement leur message. Les 
voici sur les pas de Marco Polo et le 
dépassant, poussant vers ce Japon mys­
térieux et plein de mépris, forçant les 
bonzeries de Kagoschima, la cour hautaine 
du Daimyo ou les portes laquées du palais 
de Gosho; ils affrontent à Ormuzd avec
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Barzée le confluent de toutes les races 
persanes j juives, brahmanes, jainas, parsis, 
turques et arabes; brahmanes eux-mêmes 
avec Robert de Nobili, en turban, en gran­
de robe jaune et en sandales, chantant les 
vieux Ragas ou embrassant l’effrayante 
pénitence des Yogis avec Joseph d’Acosta, 
rivalisant à Fathpur Sikri sous les yeux 
du grand Mogol Akbar avec les Brahmes 
et les Bouddhistes dans l’interprétation 
des Védas, du Coran, ou des Sagas de 
Zoroastre; le Père de Goès pénétrant le 
premier d’entre les Européens au delà de 
Kaboul et du plateau de Pamir jusqu’au 
Turkestan, au désert de Gobi et aux 
frontières occidentales de la Chine; le 
Père Antonio de Andrade remontant le 
Gange, franchissant l’Himalaya à plus de 
5,000 mètres où, par delà le Bengale et 
le Népal, il atteint jusqu’aux provinces 
occidentales du Thibet; à la cour de 
Daimyo Nobunasa, maîtres des subtilités 
de l’étiquette japonaise et faisant figure de 
princes et de lettrés; traduisant et 
imprimant les fables d’Ésope ou les 
morceaux choisis de Confucius; charmant 
de leur crucifix les serpents, ou mourant à
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Nagasaki sur la croix après avoir révélé 
aux Japonais, en prêchant Jésus-Christ, 
ce nouveau supplice! Se faisant avec 
Matthieu Ricci bonzes mendiants au seuil 
du temple de Kanton et, pour forcer une 
caste orgueilleuse, maniant à la stupeur 
des savants les instruments de physique 
et d’astronomie, les horloges et les cartes 
géographiques, les lunettes et les boussoles ; 
mathématiciens plus subtils que les 
Mandarins, présidents du tribunal impérial 
des mathématiques; réformateurs avec les 
Pères Schaal et Verbiest du millénaire 
calendrier chinois; fondeurs de canons; 
réconciliant avec le Père Gerbillon les 
Chinois et les Russes ; médecins, 
architectes, peintres à la Cour la plus 
raffinée du monde. Et puis, chasseurs, 
pêcheurs et fermiers avec les colons de 
la Virginie et du Maryland, s’ouvrant 
doucement la tente et le cœur des Indiens 
Peaux-Rouges; à travers neiges et glaces, 
forçant les forêts et rochers à la recherche 
des tribus les plus lointaines; le Père 
Marquette découvrant avec Jolliet le 
Mississipi ou remontant le Missouri 
jusqu’aux lacs; le Père Dolbeau explorant
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les montagnes du Saint-Laurent et le 
Père Albanel la baie d’Hudson; martyrisés, 
brûlés, scalpés par les Iroquois! Enfin, 
parcourant le Mexique, l’Arizona, la 
Californie, le Texas; découvrant les 
régions inconnues du Pérou et de la Bolivie 
et créant par la musique les premiers 
villages de ce qui sera un jour ce prodi­
gieux Paraguay!

Pendant ce temps, le Père Possevino, 
ambassadeur, faisant lapaix entre la Russie 
et la Pologne; Edmond Campianfatiguant 
par mille travestis la police d’Élisabeth 
et finalement pendu et éventré; le Père 
Camel envoyant des Philippines à Linné 
la fleur de camélia et ses confrères 
d’Amérique introduisant en Europe le 
quinquina et la vanille ; Athanase Kircher 
inventant la lanterne magique et le tube 
acoustique; le Père Lorenco Gusmao se 
faisant emprisonner à Lisbonne par l’Inqui­
sition pour avoir osé la première ascension 
en ballon; le Père Dentrecolles apprenant 
à la France la fabrication de la porcelaine 
de Chine et l’usage du parapluie; le Père 
Fr. de Yico découvrant deux nouveaux 
satellites de Saturne, et le Père Zecchi
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posant les bases deT astronomie moderne.
Mais quel plus singulier spectacle encore 

que celui du cortège de disciples qui ac­
compagne ces maîtres! Régents inconnus 
de centaines de collèges dispersés dans 
l’univers, qui, délibérément insoucieux de 
leur renommée personnelle, ont consumé 
leurs forces et souvent leurs talents, 
toujours leur cœur, à assurer l’essor, 
parfois infidèle, d’une magnifique jeunesse 
devenue un jour la gloire des Lettres et 
des Sciences, la force de l’État, la splendeur 
de l’Église! Je me borne à la France, et 
je vois se rassembler sous mon regard 
Bossuet, Olier et le cardinal Fleury, 
Bérulle et César de Bus, saint Jean Eudes 
et saint Pierre Fourrier, saint François 
Régis et saint François de Sales; et, dans 
un ordre plus mêlé, Balzac et d’Urfé, 
Descartes et Corneille; du Cange et 
Mézeray ; Santeuil et Segrais; Le Sage, 
les Crébillon, Huet et Renaudot, Dancourt 
et Molière; Fontenelle; Buffon et Gilbert, 
Vaucanson, Daubenton, Lalande et 
Lamarck ; Rochambeau et La Tour 
d’Auvergne; Marmontel et Diderot, 
Vauvenargues et Condorcet, François-
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Marie Arouet, qui sera Voltaire; et les 
noms étrangement assemblés de Joseph de 
Maistre et de Malesherbes, de Condé et 
de Turgot, d’Helvétius, des marquis 
d’Argenson et de Seignelay, du cardinal 
de Bernis et de Trudaine, de Louvois ou 
de Colbert, auxquels s’ajoutent ces noms 
que le coeur de la France assemble 
aujourd’hui dans une jeune gloire: Foeh, 
Lyautey, Fayolle et Castelnau.

Je ne sais si ces traits se composent sous 
vos yeux en une image compacte. Et 
cependant, je n’ai jeté qu’un coup d’œil 
bien rapide sur la frange d’une immense et 
somptueuse fresque dont les premiers 
plans centraux sont occupés par des théo­
logiens comme Suarez, par des érudits 
comme Denys Petau et Jacques Sirinond, 
par des orateurs comme Vieira et 
Bourdaloue, par des spirituels comme 
Balthazar Alvarez et Louis Lallemant, 
sur qui rayonnent les lumineuses auréoles 
des Saints, remontant comme à leur source 
vers le nom flamboyant de Jésus, depuis 
les derniers glorifiés, Claude de la 
Colombière, les martyrs d’Angleterre, les 
martyrs du Canada et les martyrs des
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Carmes, jusqu’aux grands aînés Pierre 
Canisius, Robert Bellarmin, Rodriguez 
et Régis et, tout au centre, François-Xavier 
et Ignace présentant à Jésus-Christ les 
cadets: Jean Berchmans, Stanislas de 
Kostka et Louis de Gonzague dont la 

jeune sainteté fut fêtée, il y a trois siècles, 
comme aujourd’hui celle de leur sœur 
puînée Thérèse de Lisieux.

Mais, en me permettant ce regard vers 
le ciel, j’anticipe, peut-être mal à propos, 
et m’en tenant aux œuvres terrestres, il 
me faut accepter le problème tel que le 
posent tant d’observateurs assez clair­
voyants pour reconnaître la grandeur de 
cette œuvre, mais trop occupés pour en 
percevoir le secret.

III
LE SECRET

DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS
Voltaire et Diderot, comme d’Alem­

bert, comme Macaulay et tous les 
historiens protestants, quand ils ont 
rendu hommage aux travaux de la 
Compagnie, n’en sont que plus ardents à
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dénoncer les fins poursuivies, n’en sont 
que plus âpres à dénoncer les sources 
maudites de ce pouvoir.

Les forfaits de la Compagnie, je ne crois 
pas qu’ils émeuvent beaucoup aujourd’hui 
nos esprits plus réalistes et moins roman­
tiques. Et le problème se pose, avec 
beaucoup d’acuité et d’à-propos, au centre 
de cet incontestable et grandiose effort. 
C’est la source de ce courant que nous 
cherchons aujourd’hui à déceler, le secret 
de cette puissance que nous voulons 
découvrir et scruter.

À qui étudie l’organisme bientôt cinq 
fois séculaire de la Compagnie, plusieurs 
éléments de puissance se révèlent au 
premier examen:

Incontestablement une sagesse, ennemie 
des chimères et des excès.

Puis une hiérarchie sans autre élection 
que celle du général, qui expulse les 
moindres infiltrations de faiblesse.

En raison de cela, une cohésion souple 
autant que respectueuse des forces 
élémentaires.

Et je reconnais en tout ceci les traits 
de saint Ignace et de sa Compagnie.
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Mais ces vertus, si vantées par les obser­
vateurs sympathiques ou défiants, ne sont 
pas après tout si extraordinaires; elles ne 
sont pas en tout cas l’explication dernière 
et suffisante.

L’âme de la Compagnie, il ne faut pas 
la chercher ailleurs. La voici. C’est l’amour 
souverain que nous tenons de saint Ignace 
pour la personne sacrée de notre Chef, 
notre Dieu et Seigneur Jésus-Christ.

Ce que saint Ignace a voulu, vous savez 
où il faut le chercher. Sa pensée profonde, 
ses enseignements essentiels, c’est dans 
les Exercices qu’ils sont formulés.

« Ces Exercices, écrivait le Père de 
Ravignan, ne sont pas notre Institut, mais 
ils en sont V âme et la source.»

Or, après qu’il a purifié l’âme par la 
pénitence, qu’il l’a assouplie dans les 
Exercices du Fondement à ne plus vouloir 
qu’obéir à Dieu, saint Ignace, jugeant 
l’âme prête, aborde l’objet essentiel. Sans 
transition, brusquement, il la met en face 
de Jésus-Christ. Et Jésus-Christ, sous sa 
forme de Chef, ou mieux de Roi, appelant 
à la conquête les cœurs nobles et forts.

Pendant douze jours, les mystères de
-123-



l’Enfance et ceux de la Vie publique 
occuperont donc la contemplation et ainsi 
trait par trait s’illuminera devant son 
regard la divine et fraternelle image.

Ainsi se prépare l’option décisive.
Pour la soutenir dans sa généreuse 

oblation, saint Ignace revient alors plus 
longuement à la contemplation de Jésus- 
Christ dans sa vie publique. Cette fois, 
c’est le Chef dans l’action, qui, enthou­
siasmant Jean, André, Pierre et Philippe, 
et les disciples et les foules, et jetant 
dans la stupeur les Pharisiens furieux, 
attirera les viriles offrandes.

C’est dans cet amour que l’âme décide 
de toute sa vie.

Il ne reste plus qu’à l’affermir dans son 
sacrifice par la Contemplation du Christ 
souffrant. Elle occupe la troisième semaine.

Amitié qu’illuminera la contemplation 
du Christ ressuscité.

Désormais, l’ami du Christ-Jésus peut 
se livrer passionnément au service de son 
Seigneur. L’aimer et le faire aimer, c’est- 
à-dire le servir et étendre le règne de son 
Père, voilà désormais toute sa vie.

Comment ils conçoivent, comment ils
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veulent la vie, c’est aux spirituels de la 
Compagnie qu’il faut le demander, et le 
plus grand mystique d’entre eux, 
l’admirable et trop oublié saint Alphonse 
Rodriguez, répondra par les pages de feu 
de son traité: De Vunion et transformation 
de Vâme en Jésus-Christ.

Les moins sublimes, comme le Père 
Saint-Juré, par exemple, n’auront sur les 
lèvres d’autre aveu:

« Nous travaillons à Paris, écrivait-il, 
à leur inculquer autant que nous pouvons 
Vamour et V union de Notre Seigneur Jésus- 
Christ.)) (( Jésus, vous êtes, disait le bien­
heureux Claude de la Colombière, le 
seul et le véritable ami ! »

(( Savoir du moins Jésus content î écri­
vait le Père Alexis Haurion au milieu de 
ses souffrances.

(( Soif de manquer de tout, de n’avoir 
plus où s’appuyer*fl et d’être ainsi suspendu 
entre le ciel et la terre pour avoir le droit 
de consoler le Bien-Aimé !

(( Sainte Vierge Marie, je renonce avec 
votre aide à demander, à désirer un soula­
gement créé. Avec votre aide, je désire
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qü'aucunecréaiurene me soulage, afinde vivre 
pour consoler Vagonie et Vabandon de Jésus.

« Le beau de la vie, c'est quand on est 
livré au mystère de l'Amour, et que, sur 
la parole du Verbe bien-aimê, on traverse 
les yeux fermés toutes les obscurités qu'il 
voudra et tous les déserts. Et c'est ainsi 
l'amour qui a tous les honneurs de la vie 
et de la mort.))

Et tout travail qu’ils entreprendront, 
c’est pour la gloire du Père autour de 
la divine personne du Christ qu’ils le 
poursuivront.

Et ce qui soutient leur mort, quand ils 
ont l’honneur de mourir d’une mort 
volontaire et bien regardée enface, le voici.

Il est rare que des intentions de sa mort 
un Jésuite fasse confidence. Mais, il lui 
arrive parfois de se livrer, ne fût-ce que 
d’un mot griffonné à la hâte à un ami ou à 
une mère, quand c'est dans la plénitude 
de la vie qu’il doit faire ses adieux.

En cet austère nécrologe de la guerre 
qui rend un son si viril, parmi les cent 
soixante jeunes Jésuites tombés au feu 
qui furent nos frères et nos amis, il arrive 
ainsi qu’ils se trahissent.
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C’est Pierre Droulers qui» en quittant 
Florennes, avouait son rêve:

« Ve voudrais être blessé à la tête pour 
n'être plus expulsé une deuxième fois », et 
qui, disant adieu à sa mère, écrivait: 
a...Je remets ma vie au bon plaisir de mon 
Cfiefy Notre-Seigneur )>, qui le prit, frappé 
à la tête.

C’est ce prestigieux Gilbert de Gironde: 
« Je suis convaincu, disait-il à l’un de ses 
amis d’Enghien, que les descendants des 
gentilshommes du XVIIle siècle, voltai- 
riens et irréligieux, qui ont conduit la 
France à la Révolution, doivent racheter par 
leur vie le retour de la France au droit che­
min, à la religion du Christ'S) Il fut tué le 
7 décembre, en avant d’Ypres, « au 
moment où il allait prier sur le corps de 
deux hommes de la compagnie » dont il 
était adoré.

C’est Jean Pioche, qui, tué le 17 
avril 1917, écrivait :

« La mort est une bonne amie jusqu'au 
bout... c'est l'union définitive au Coeur de 
Notre-Seigneur. Bien des fois, il m'est 
arrivé d'avoir l'âme en paix et bien calme 
sous de rudes tirs de barrage. Je me disais:
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Jésus, si vous vouliez, ce serait si simple ! )> 
Un éclat d’obus à la tempe suffit.

C’est le vieux Père Le Texier, tué à 
l’âge de 69 ans, tandis qu’il courait sauver 
la sainte Eucharistie.

Et c’est le légendaire Père Louis Lenoir 
qui fut frappé de deux balles devant 
Monastir en allant secourir ses blessés. Il 
avait terminé son testament d’adieu par 
ces mots: (( Pour (mes enfants du J+e colo­
nial) j'offre joyeusement à notre divin 
Maître Jésus-Christ le sacrifice de ma vie.))

Voilà ceux qui étaient nos frères d’hier, 
religieux qui n’étaient pas des Saints. Et 
voici, dans la cohorte des martyrs, les 
traits par où je veux finir, comme étant 
ceux où saint Ignace reconnaît les plus 
authentiques Jésuites.

Parmi les derniers canonisés de ses 
martyrs, la Compagnie de Jésus présente 
avec une maternelle fierté ses mission­
naires français du Canada.

Ce qu’ils avaient au cœur, le voici:
Le Père de Brébeuf, rentrant chez les 

Hurons en 1634, après un premier séjour 
stérile (1626-1628), écrivait : « Je vis 
Vendroit où le pauvre Et. Brûlé (un
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marchand) avait été barbarement et traî­
treusement assommé. Ceci me fit penser 
que quelque jour on pourrait bien nous 
traiter de la sorte, et désirer au moins que 
ce fût en pourchassant la gloire de Notre- 
Seigneur.»

Dans son Avertissement d'importance 
pour ceux qu'il plairait à Dieu d'appeler 
en la Nouvelle-France, il faisait le tableau 
de toutes les souffrances qui attendaient 
le nouveau missionnaire.

—(( Mais c'est cela même que je cherche, 
lui répond-on de France!

(( Alors ! qui que vous soyez, venez ! 
venez !

(( N'appréhendez aucunes difficultés. Il 
n'y en aura point pour vous puisque toute 
votre consolation est de vous voir crucifié 
avec le Fils de Dieu.))

Il conclut :
« C'est Jésus-Christ seul, sa croix qu'on 

doit chercher courant après ces peuples. Car, 
si vous prétendez autre chose, vous ne 
trouverez rien qu'afflictions de corps et 
d'esprit. Mais, ayant trouvé Jésus-Christ ou 
sa croix, vous avez trouvé des lis dans les 
épines et la douceur dans l'amertume, le 
tout dans le néant.))
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Aussi, quand la mort se fait menaçante, 
quelle joie en ces athlètes du Christ !

Avec quelle assurance, le 21 octobre 
1637, le Père de Brébeuf et ses compagnons 
écrivent à leur Supérieur de Québec:

« Nous sommes peut-être sur le point de 
répandre notre sang et d'immoler nos vies 
pour le service de notre bon maître Jésus- 
Christ.»

En 1642, en effet, le Père Jogues sera 
saisi par les Iroquois; battu, une femme 
lui coupera le pouce avec un couteau, 
une autre lui brisera les doigts entre ses 
dents; devenu leur esclave, il sera délivré 
par des Hollandais en 1643, mais ce sera 
pour, en septembre 1646, retomber aux 
mains des Iroquois et être abattu le 
18 octobre à coups de hache. En 1649, 
le Père de Brébeuf et le Père Lallemant 
sont à leur tour saisis et suppliciés. On 
leur arrache les ongles; on les bat, on 
coupe leurs mains; on leur applique 
sous les aisselles, sur les reins et autour 
du cou des haches rougies au feu, des 
« ceintures d’écorce et de poix flambant ». 
Le Père de Brébeuf « souffrait comme un 
rocher». Comme il lui arrivait d’encou-
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rager ses compagnons, on lui arracha le 
nez et les lèvres.

« Ils les baptisèrent d’eau bouillante. Ils 
crevèrent les yeux du Père Lallemant et 
appliquèrent des charbons ardents dans le 
creux diceux, enlevèrent des morceaux de 
chair des cuisses, des bras.»

Au Père de Brébeuf, on arracha la peau 
du crâne; on coupa les pieds, on fendit la 
mâchoire d’un coup de hache.

Le Père Lallemant avait reçu un coup 
de hache qui avait ouvert le crâne.

On leur avait grillé la langue, en leur 
mettant des charbons dans la bouche. On 
leur arracha le cœur avant la mort. Le 
Père de Brébeuf avait souffert durant 
trois heures le 16 mars et mourut à 4 
heures du soir.

Le Père Lallemant souffrit de 6 heures 
du soir jusqu’à 9 heures du matin, le 
17 mars 1649.

Voici de quel vœu le Père de Brébeuf 
avait scellé son offrande:

(( Mon Dieu et Sauveur Jésus, avait-il 
écrit dans sa Retraite, je fais voeu de ne 
jamais manquer de mon côté à la grâce du 
martyre, si, par votre infinie miséricorde,
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vous me la présentiez quelque jour. Je m'y 
oblige de cette façon que je prétends que, 
tout le reste de ma vie, ce ne me soit plus 
chose licite de fuir les occasions de mourir 
pour vous.

« Et quand j'aurai reçu le coup de mort, 
je m'oblige à l'accepter de votre main, 
avec toute l'espérance et la joie de mon 
coeur.

« Et pourtant je vous offre, mon aimable 
Jésus, et mon sang et mon corps et ma vie, 
afin que je ne meure que pour vous, puisque 
vous avez bien daigné mourir pour moi. 
Ainsi je prendrai de votre main le calice 
de ma souffrance. J'invoquerai votre nom : 
Jésus, Jésus, Jésus.))

*
* *

WA de telles paroles, il n’est point permis 
d’ajouter.

On n’a plus au cœur qu’une prière.
Se tournant à genoux vers ces Aînés, 

on les supplie dans leur gloire de nous 
obtenir à nous, les tout petits qui ne 
méritons pas le martyre, du moins 
l’honneur, la joie, la grâce de mourir à 
notre rang dans la Compagnie de Jésus.
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