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XXX.

L e  k e t o u k .— H u i t  j o u r s  d e  g r â c e .

Flusicurs jours s’étaient écoulés depuis les incidents que nous avons 
racontés dans le chapitre précédent, lorsqu'une nouvelle tomba, comme un 
coup de tonnerre, sur le maître du château de Moidrey.

Etnma Kcradeuc était nvenue !
Tout le village de Saint-Servan était dans lajoie ; depuis le moment où 

le bateau du vieux Mathieu, qui l’avait ramené, avait abordé au rivage, 
l’ouvrage avait été suspendu. La population entière, qui la considérait 
comme sa fille adoptive, y compris les enfants, l’accompagna jusqu’aux 
portes du vieux manoir ; et quand ils la virent en sûreté auprès de celle 
qui lui servait de mère, ils accablèrent Mathieu de questions.

Mais cc que raconta le vieux pêcheur tenait plutôt de la fable que de 
la réalité. Georges France lui avait fait ses recommandations ; car on 
comprend qu’il n’était guère désireux de mettre le monde au courant de 
toutes ses aventures.

Madame de Moidrey, qui était encore trop faible pour quitter sa 
chambre, reçut Emma avec la plus vive effusion de tendresse ; et celle-ci, 
tout en pleurant entre ses bras, lui dit tout ce qu’elle devait d’aïectiou et 
de reconnaissance à celui qui l’avait sauvée, à Georges France.

La bonne dame écouta, avec des émotions tnSléos d’indignation et d’ad­
miration, le récit qu'elle lui fit de sa captivité et des persécutions qu’elle 
avait endurées, d’indignation pour la cruauté dont ello avait été l'objet, 
et d’admiration pour le courage dont elle avait fait preuve.

—11 faut que je voie cc jeune homme ! dit madame de Moidrey, lors* 
qu'Eminalui eut raconté tout ce dont elle était redevable à Georges 
France. Dans quelques jours je serai, j ’espère, assez bien pour deseen lre, 
et je joindrai mes remerciements aux tiens. J'avais un fils autrefois, qui, 
s’il vivait, ressemblerait beaucoup au portrait quo tu fais de ce M. France. 
Ah ! ajouta-t-elle, avec un soupir, si ce fils rivait, c’est alors, Emma, que 
tu serais vraiment ma iille, quoique, cependant, il me serait impossible de 
t’aimer d’avantage.

En parlant ainsi, elle attira Emma elle, et imprima un tendre baiser 
sur son iront.

En même tern̂  s, la jeune fille sentit des larmes tomber sur ses joues.



Mère ! chère mère ! s’écria-t-elle, car madame de Moidrey ne voulait 
J l-e lle  l ’appelât autrement. . . .  ta pleures !

Te bonheur de t’avoir retrouvée a inondé mon cœur de joie. Mais 
1 Inc moi • car, vois-tu, quoique de longues années se soient écoulées 

F -  c e t t c  a f f r e u s e  nuit où mon enfant me fut volé, je ne puis penser aux 
e s p é r a n c e s  que nous mettions en lui, car son père vivait alors. . .  .sans ver-

'^A^c'cc’tact que les femmes possèdent si généralement, Emma, par 
degrés insensibles, changea de sujet de conversation, mais elle ne fut pas 
aussi heureuse qu’elle le désirait.

Elle parla do Vanna Delagrave.
A u s s i t ô t  les manières de madame de Moidrey, ordinairement si douces

-t si gentilles, devinrent graves, presque sévères.
J e  me parlez pas d'elle, mon enfant, dit-elle. Le nom qu die porte

e s t  de tous les noms celui qui m’est le plus pénible à entendre. Son pue 
était l ’ennemi de mon mari, et le mien.

—Le vôtre, ma mère ! . . ,
_Oui le mien ; et il le sera toujours, ainsi qu à tous ceux a qui je prends

• ♦/.»» ’ Son «ère quoique j ’aie des raisons de croire qu il valait mieux
; ; 8ÛI; fils, a poussé la méchanceté jusqu’au crime. Mais tout cela est
L é  et il m’en coûte d’en parler. Qu’il me suffise de dire que dans
t m les malheurs qui ont rendu ma vie si amère, je retrouve la funeste

ÊH^donna en jouant un petit coup su r la joue d’Emma, et dit en prenant

“"-A lïin s,p rio n s plutôt de M. Georges France : c’est un souvenir qui

ü  ** * * * • ciic ~
commença le récit de sa captivité et de sa délivrance. _

Quelques mots nous suffiront pour dire comment elle avait 61«
Georges France avait été sauvé de la mort au moment où, ballotte par

values, il semblait à jamais peidu.
Poussâa par l’oara*.» vers la e5to d1 Angleterre, la barque d . « « *

Math», avait, par un 1» eos miracles .1» l a d o  1» 
pas seulement que dans les roman», avait demd dans la érection

Lstm r^ à b ord , avaient aperçu quoique «base, «ne dpa.e, sans doute
flottant sur Veau, un canot fut aussitôt détaché ; a 1,1‘cxPr,1" a’ t ‘ ™ 
■eut du vie,,, Ma,bien et do son équipage, ,U reconnu ont da U t r ,

inanimé . ils recueillirent, oe « ) » »  jeune t e - . *  “ I  se c t  
ques jours »  Saint-Sorvan, et qui, durant ee pou de .emps, a,a,t su
cilier l estimo et l ’affection de tous les gens du village.



P e n d a n t plusieurs h eu res, il dem eura  en tre  la  vie e t la  m ort, e t quand 

enfin sa force e t sa jeunesse  e u ren t triom phé, il s’écoula encore bien du 

tem ps, avan t qu ’il p û t raco n te r com m ent on avait voulu l ’assassiner, et 
comment leu r amie à  tous, E m m a K e ra d e u c , é ta it re tenue  enferm ée dan3 

la tour du phare , q u ’il le u r  désigna.

Sans hésita tion , le vieux M ath ieu  to u rn a  la  tê te  de sa  barque dans la 

direction de la  côte anglaise ; e t, ap rès  avoir longtem ps lu tté  contre le vent, 

les pêcheu rs, le lendem ain du  jo u r  où ils av a ien t sauvé G eorges France, 
arriv è ren t en vue de la fam euse tour.

C onnaissant le nom bre e t le scrupule  des m isérables que , g râce à son 

or, M ortagnc avait rassem blés au tou r de lu i, G eorges avait décidé qu’on 

a tte n d ra it la  nu it pour te n te r  de sauver E m m a.
I ls  se cachèren t en conséquence d e rriè re  la bande de rochers, e t ne bou­

gèren t que lorsque l’obscurité fut com plète.
A lors un canot se d irigea doucem ent vers le riv ag e , e t  s’a r rê ta  droit 

sous la  fenêtre  de Em m a, dont la  lum ière le u r  serv a it de guide.
G eorges, m algré sa faiblesse, non-seulem ent d irigea it l ’expédition, mais 

il é ta it résolu i\ tout hasard , à  escalader encore une fois la cham bre d’Em­

m a, e t à  la sauver ou à  périr.
L e canot se tena it immobile. G eorges e t  le vieux M ath ieu  s’en trete­

naien t à  voix basse, en ch e rch an t à  p é n é tre r  du reg a rd  à  trav ers  l’obscu­

rité , quand, tou t à  coup, un  cri d éch iran t re te n tit  au-des3us de leurs têtes ; 

e t, avan t q u ’ils fussent revenus de le u r su rp rise  un objet blanc traversa 

l’espace e t plongea dans l’eau , à  une d istance  de deux  coups de ram e de 

l’endroit où ils é ta ien t.

C ’é ta it Em m a K erad eu c .
L a suite, le lec teur la connaît.
N ous allons m aintenant rep ren d re  le fil de no tre  h isto ire .

A près avoir vu Em m a en sû re té  dans la  dem eure  de celle qui l’avait 

adoptée pour son enfant, e t ap rès  lui avoir d it ad ieu , en prom ettan t de 

revenir b ientôt, G eorges F ra n c e  se disposa à  re to u rn e r à  S ain t-S ervan .
Il n ’avait pas encore q u itté  le m anoir, e t  é ta it debout au  bas du grand 

escalier de chêne, a tten d an t qu 'on lui rem it son par-dessus, don t il s’était 

débarrassé en en tran t, quand un ■ porte , une de celles qui donnaient dans 

les cuisines, s’ouvrit, e t une femme a p p a ru t.

E lle s’a r rê ta  un moment en  voyant un é tra n g e r , sa lua, e t allait traverser 
le vestibule, quand en passant p rès de G eorges, elle leva les yeux  sur lui. 

E lle tressaillit, réprim a avec difficulté un  cri p rê t «\ lui échapper, e t s’ar­

rê ta  b rusquem ent avec un a ir  si effrayé que G eorges ne p û t s’em pêcher 

de rem arquer son émotion.

C 'é ta it une femme déjà  avancée en âg e , e t sa position é ta it évidemment 

celle d  une dom estique supérieu re .



gon visage était remarquable par sa blancheur, par sa teinte pâle et 

décolorée, qui s'étendait jusque sur scs lèvres ; ses cheveux étaient égale­

ment argentés.
Mais ce qu’il y avait de plus extraordinaire chez elle, c ’étaient des yeux  

d’une grandeur effrayante, et dont le3 pupilles, alors même que sa figure 

était au repos, étaient étrangem ent dilatés. Ils avaient une telle intensité 

de regard que ceux qui la voyaient pour la première fois se détournaient 

instinctivement pour chercher la cause de l ’horreur qu’elle semblait 

éprouver.
Tel fut du moins le premier effet que cette femme produisit sur Georges 

France.
Il tressaillit et tourna la tête ; mais surmontant aussitôt une émotion 

dont il se sentait presque honteux, il sourit avec bonté, e t lui adressant la

— Je  vous ai effrayée, dit-il ; mais j ’espère que vous ne trouverez en 

moi rien d’assez alarmant pour que cette première impression ne se dissipe 

pa9 vite ?
Georges avait fait un pas ou deux vers elle, mais elle recula, les yeux  

toujours fixés sur son visage.
“ La même voix ! murmura-t-elle, en paraissant se parler à elle-même. 

Le même sourire ! Mais la figure est plus jeune, beaucoup plus jeune, et 

point encore altérée par le chagrin et les soucis.”

— Ma bonne femme ! dit Georges.
— Oui, reprit-elle, la voix est la même, mais les yeux sont plus brillants, 

et les cheveux sont plus bruns !
E t mue par une impulsion soudaine, elle lui demanda, mais d'un accent 

que quelque crainte mystérieuse faisait trem bler, elle lui demanda son 

nom.

Georges le lui dit.
Alors elle respira longuement, et secoua la te tc .
Quand elle parla de nouveau, elle était {dus calme et sa voix était plus

ferme.
— Pardonnez-moi, Monsieur, dit-elle, mais en vous apercevant j  ai cru  

voir le portrait de quelqu’un qui, lorsqu’il vivait, était tres bon pour moi, 

mais dont j ’ai payé la bonté p a r . . . .
Elle s’arrêta brusquement, e t levant sa main maigre et blanche, elle la 

pressa contre son front.
— Vous êtes malade, ma pauvre femme, dit Georges avec bonté.

A c e  moment, le domestique arriva apportant à  Georges France son 

par dessus et sa canne.
— Malade, non, répliqua la femme, avec un sourire triste ; je  revais, 

voilà tout. J e  vous prie de m’excu ser; je  crois qu’il y  a des fois que je  

n’ai pas bien la tête à  moi.



E l l e  s a l u a ,  traversa rapidement le vestibule, ouvrit une porte et disparut.
 ] )e3 fois ! dit le domestique, qui avait en tendu  sa dernière remarque

e t  observé l’air étonné de Georges ; voilà près de vingt ans qu’elle n'a 
plus la tête à  elle ; mais c ’est une vieille domestique de la famille, mon­
sieur, une très-vieille domestique.

— Pauvre femme ! dit Georges.
Puis, tandis que le domestique l’aidait à  m ettre  son paletot, il de­

manda plutôt pour dire quelque chose que par  in té rê t  dans la question:
— Quel est son nom ?
— Bernicr, madame B ern ier ,  répliqua le valet.
E t  baissant la voix il ajouta :
— C’est une bien triste histoire, monsieur, que celle à  laquelle elle a été 

mêlée ; mais il est défendu d ’en parler ici.
— E n ce cas, sois fidèle aux ordres qu’on t ’a donnés, mon ami, et n’en 

parle pas.
E u  achevant ces mots, Georges mit une pièce d ’a rgen t  dans la main du 

valet, et le cœ ur léger, parce qu’il aima t et se savait aimé, il sortit du 
manoir, et se dirigea par la route de Saint-Servan.

Bien différente était la situation d ’esprit où se trouvait I lenri  Delagrave, 
le sombre propriétaire du château de Moidrey.

11 était assis dans son cabinet, réfléchissant au  pas3é,au  présent qui 
apparaissait menaçant, et à  l’avenir plus effrayant encore, lorsque la porte 
s’ouvrit avec violence. L 'ancien homme d ’affaires, Mouton dont tous les 
cheveux avaient blanchi, se présenta  devant lui.

L ’avocat, vu sous son plus favorable aspect, n ’avait jamais eu une figure 
engageante ; mais aujourd’hui qu’elle était traversée  de milliers de lignes 
qui lui donnaient un faux air de vieille pomme de reinette, c ’était la lace la 
plus laide, la plus rusée, la plus vicieuse qu ’on p û t  rencontrer sur une 
paire d ’épaules 'humaines.

B entra , comme nous avons dit, sans se faire annoncer, et, refermant 
la porte derrière lui, aussi violemment qu’il l ’avait ouverte, il s’avança 
droit vers la table.

Delagrave, étonné de cette façon do s’introduire chez lui, bondit sur ses 
pieds, et le regarda avec une expression de colère.

— N ’ai-je donc pas de domestiques, pour que vous ne vou3 fassiez 
pas annoncer? s’écria-t-il. Vous ne vous gênez gu è re ,  monsieur Mouton.

Des domestiques ! oh, si, vous en avez, e t  en quantité  ! répliqua 1 a- 
vocat, en ricanant, e t  en même temps fixant ses yeux gris sur Delagrave. 
J 'e n  ai rencontré une demi-douzaine qui flânaient dans l'antichambre et 
dans les corridor?. Vous menez un train princier à  Moidrey : l’argent 
n ’est pas une affiire pour les gens riches; non, non ! on le je t te  à  pleines 
mains; on le prodigue ici, là, e t  partout! voilà ce qui s’appelle être grand, 
ûtro superbe, aristocrate, voilà ce q u i . . . .



—Monsieur Mouton ! cria Delagrave, en frappant un coup de poing sur 
ta table, je vous ordonne............

—Ne m’effrayez pa9, ne cherchez pas à me faire peur ! répliqua l’avo­
cat avec une rage qui aurait été ridicule, si elle n’avait pas été si terrible 
dans sa vivacité. Ne cherchez pas t\ me faire peur ! répéta-t-il ; cela ne 
réussirait pas avec moi, vous le savez bien ! je  me demande ce que le vieil 
Isaac Delagrave, mon ancien ami, le prêteur sur gages, penserait de son 
fils devenu si grand seigneur, de sa belle-fille qui se donne des aira de 
reine, et de sa fille, la princesse, de tout le bagage en un mot !

Qu’osez-vous dire ? s’écria Delagrave, tout à la fois surpris e t irrité au: 
suprême degré.

Mais la voix aiguë de l’avocat domina la sienne, tant il y  avait chez lui 
de fiel et de dépit.

—J ’ai dit ce bagage, cria-t-il, et je répète le mot, je  le répéterai tant 
que vous voudrez. Une jolie famille que la vôtre, comme si je  ne pouvais 
pas faire de vous tous, demain, oui, pas plus tard que demain, un tas de 
mendiants ! vous entendez Henri Delagrave ? des mendiants, des men­
diants ! Je  n’aurais qu’un mot à dire pour cela !

—Il est fou ou il est ivre ! murmura Delagrave en le regardant gesti­
culer comme un possédé.

Mouton saisit ces deux mots.
—Fou ! s'écria-t-il, en riant ; fou, moi ! ce n’est pas dans ma famille que 

•ont les fous.
-S e ra it-ce  donc dans la mienne ? demanda Delagrave, d’un ton dé­

daigneux.
L’avocat tira un billet tout froissé de sa poche, et le je ta  sur la table.
—Lisez cela, dit-il, si votre fille avait la tète saine, elle n’aurait pas 

Icrit un billet doux comme celui-ci au fils d’Ephraïm Mouton, votre maî­
tre ! vous entendez, monsieur Henri Delagrave ? votre maître et le sien !

Il n’est pus douteux que Delagrave n’entendit pas les vociférations de 
l’avocat ; mais son étonnement était si grand qu’il le paralysa, et ce fut à 
cette circonstance qu’il dut de ne pas l’écraser d'un coup de poing.

Mais il parvint si se modérer par un puissant effort, et ce fut avec calme 
que déployant le billet, il dit :

—J ’ignorais que Varina eû t écrit à  votre fils.
—Lisez, lisez ! cria l’avocat en frappant avec force ses mains sèches 

l’une contre l’autre. Lisez !
Le billet était l’écriture de Varina, et Delagrave lut ce qui Buit, tout 

haut, comme le voulut Ephraïm Mouton :
“  >4 m onsieur Jo sep h  M outon.— M onsieur, j' ig n o re  sur q w l  d ro it vous basez  

votre insolence, en osan t vous a dresser à  m oi, comme vous l'a vez f a i t ,  ou p lu tô t ,  

comme un p  ire il d ro it ne sa u ra it exister, j e  cherche vainem ent à  me rappe ler  

quel acte inconsidéré de m a p a r t  a  p u  vous au toriser à  a v o ir  une telle p résom p-

L e cadeau que vous avez eu l'im pertinence de m 'envoijer ..........................
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 Im pertinence ! s’écria l’av o cat, en in terrom pant D elagrave, un collier

do diamant3 , en vrai diamants, faites attention ! J 'ai dit à mon fila 
qu’il était un fou, comme si du faux n ’aurait pas produit lo même effet. 
Mais pourquoi vous arrêtez-vous ? continuez ! il y  a m ieux quo cela encore... 
Ah ! ah ! beaucoup mieux.

D elagrave rep rit sa le ctu re .

“ L e  cadeau que vous avez eu l'impertinence de m'envoyer, j e  vous le retourne 
et si, vous avez dèsormiis Vaudace de m'adresser encore dus mots, si j'ose pro­
faner ce mot, d'amour, je me charger ù  d'aller mn-mbiv, v ins porter nu  répon­
se ; car, quoique j e  ne sois qu'une femme, je  saurai bien vous châtier comme 

vous le méritez.
Telle était la  lettre que V an n a D elagrave, car nou3 c o n t in u o n s  à lui 

donner ce nom, avait écrite au fils de M . Mouton.
La main do Delagrave trera'da en replaçant lo papier sur la table, où 

l’avocat s’empressa de le reprendre.
 E t ne saviez rien de cela ? cria-t il en l’élevant en l’air.
J e  vous dis, une fois pour toutes, que j ’ignorais qu’il y  eû t aucune cor­

respondance échangée entre Y arina et votre fils. J ’ajouterai même que 
je  regrette infiniment la folie qu’elle a faite. M ais vou3 ne devnz pas 
oublier que Varina n’est pas habituée à  voir contrôler sa volonté, et que 
son sang méridional se révolte contre des obligations auxquelles nous 
savons nous p l ie r . . ,nou3 autres ; quo dois-je faire ? Indiquez-moi un che­
min possible, et je  le suivrai. M ais Varina C3t sa m aîtresse ; je  puis bien 
tâcher de guider 803 inclinations, et je  le ferai ; mais jo no puis lui impo­
ser ma volonté ; je  le  voudrais que je  ne pourrais pas.

 Pourquoi cela ? vou3 n’ête3 pa3 homme ü vou3 laisser arrêter par des
bagatelles.

 Voudriez-vous donc que jo  la traîne ü l’autol ? s ’écria Dolagravo, qui
sentait la patience lui échapper. Enfin, je  ne puis faire que ma fille aim# 
votre fils !

— Mais vous pouvez faire qu’elle l ’épou30, répliqua Mouton, avec un 
rire diabolique.

Mais supposons, dit D elagrave, que Varina continue îi répondre, 
non ?— c’est une fille étrange, et qui a une volonté do diamant.

— Demandez-lui, répliqua M outon, lequel ira lo mieux son orgueil, 
car Lucifer n’en avait pas plus qu’e lle ,— demandez lu i, dis-je, ce qu’ello 
préférera,— ou do devenir la femmo do l ’hommo le plus riche do ce pays, 
ou de voir une certaine demoiselle prendre sa placo comme héritioro do 
Moidrey,— tandis quo son poro, Henri Delagrave ira, aux galères comm® 
fauss. . . .

L’avocat tressaillit, et ses jouos pareheminéo3 pâliront un moment :
Delagrave lui avait saisi lo bras, e t  le lui tordait.
— Prenez garde! lui souflh-t-il l’oroillo ; prenez gardo do mo réduira



a u  désespoir ! S ’il est en  mon pouvoir de décider V arina à  devenir la 
femme de votre fils— elle sera la femme de votre fila! J e  n ’épargnerai 
rien pour cela— quelle garantie  exigez-vous de n n  s incérité .

— Je  suis suffisamment garanti par le danger de votre situation.
— Soit ! M ais si j ’échoue— répondez-moi,— et répondez-moi franchem ent, 

maître M outon— quels sont vo3 projets ?
— Vous me dem andez ma résolution,— vous allez la  co n n aître ;— et je  

vous ju re  qu’elle sera  immuable comm 2 lo destin ! J e  vous donne une 
semaine pour vous re tourner comme vous pourrez, e t faire ployer votre fille 
sous ma volonté. Si au  bout de ce terap3 elle refuse de signer le con tra t, 
je rem ettrai le testam ent de votre père dans les mains de la fille de votre 
frère,— d’Em m a D elagrave,— et un coup de ven t em portera votre mai­
son de cartes.

— Une sem aine, dites-vous ?
Mouton fit un signe affirmatif.

—Juste d ’aujourd’hui en sept, dit-il. Vous b rû lerez vous-meme le testa­
ment,— ou M oidrey changera de propriétaires. P endan t sept jou rs, je  
ferai le m ort, e t vous aurez tout le temps d ’agir- Ju sq u e  1<\, donc, je  vous 
dis adieu !

Il sortit, a ttira  vivement la porto derriè re  lui, comme s’il eu t c ra in t un 
mouvement de la p a rt de D elagrave ; mais celui-ci no fit aucune tentativo 
pour le retenir. 11 resta , plusieurs minutes immobile comme une sta tue , 
les mains jointes, e t les yeux fixés sur l ’endroit que venait de qu itte r 
l'avocat.

Puis soudainem ent, secouant sa lé tharg ie , il bondit su r ses pieds, en re ­
poussant la chaise avoc une telle violence qu ’elle roula su r le plancher.

— Misérable ! cria-t-il, en é tendan t son poing fermé dans la direction da 
la porte — mon cou n ’est pas encore sous ton pied,— et tu  ne m ’as pas 
encore arraché ces propriétés de M oidrey.— Ce n 'est pas mon destin que 
tu viens de sceller, mais le tien !

Il traversa l’appartem ent, e t, saisissant un cordon de sonnette, il lo 
tira violemment ;— puis, il alla se je te r  de nouveau dans son fauteuil.

— Allons, dit-il, 1e moment d ag ir est venu,— et, si je  ne me trom pe, 
l’homme aussi doit ê tre  a rrivé .

Il se retourna vivement en en tendan t un pas lourd .
— Oui, ajouta-t-il, il est d é j \  ici.
Comme il parlait, une portion de la  bibliothèque tourna sur des gonds 

invisibles, e t livra passage à  un homme, qui, d ’un pas ferme et assuré , s’a­
vança au milieu de l’appartem ent.

C était lo m essager do Rodolphe M ortagne, M atteo, l’Ita lien .



X XXV II.

LE PRIX DU SANG.— LA FEMME AUX DEUX MARIS.

Matteo Cordiani était arrivé de la veille Moidrey, avec des lettres de 
ion maître pour Henri Delagrave.

Il n’y avait, i\ l’exception du faux testament, que peu de secrets entre 
Delagrave etMortagne. Ces deux hommes se connaissaient à fond l’un et 
l’autre, et s’ils portaient un masque en publique, ils se hâtaient de s’en 
débarrasser dès qu’ils se trouvaient entre eux.

Mortagne, dans scs lettres, racontait avec des expressions de rage, tous 
les événements que le lecteur connaît déj\. Mais il n’était pas homme <\ 
se tenir pour battu, quelque grand qu’eut été son échec. Il avait juré de 
ne s’arrêter que lorsque scs odieux projets auraient été réalisés ; et c’est 
dans ce but qu’il avait envoyé Matteo pour observer le terrain et préparer 
une nouvelle tentative.

Passant ensuite <\ Matteo, il le peignait son ami comme un homme 
dont il pouvait U3er en toute confiance, qui servait fi lôlement son maître, 
tant qu’on le payait bien,—mais qui, le terme de son engagement une fois 
expiré, n’hésitait pas,— pour une somme quelconque, lui plonger dans le 
coeur l’arme dont il s’était précédemment servi pour le défendre.

C’était, il faut l’avouer, un terrible instrument dans des mains commo 
celles de Henri Delagrave.

La conférence entre eux, dans le cabinet, fut longue et animée.
Ce fut avec beaucoup de prudence, et par degrés, que Delagrave, 

aborda la question qu’il avait tant à cœur.
Enfin il exj osa Matteo qu’Ephraïm Mouton, dont il indiqua la de­

meure, située à une certaine distance do Moidrey, était possesseur d’un 
document,—sans bien entendu en expliquera nature—qui donnait à l’a­
vocat un pouvoir sur lui Henri Delagrave,—un pouvoir dont il pouvait 
cruellement abuser.

—Pour avoir ce document, ajouta Delagrave, je suis prêt b payer n’im­
porte quel prix.

—Encore ? demanda Matteo.
Delagrave mentionna une somme—qui devait être bien considérable,— 

car l’Italien, malgré son empire sur lui-même, ouvrit de3 yeux d’étonne-

—Corpo di Bacco ! murmura-t-il ;'mais ce document doit avoir beaucoup 
de prix !

—Beaucoup de prix ! Et pour moi plus'que pour personne ! répliqua 
Delagrave. Il en a tellement que si on jne l’apporte d'ici trois jour», J9  

doublerai la somme.
Les yeux de l’Italien brillèrent d’envie.
Il se leva de son siège.



 Vous l’aurez, dit-il, coûte que coûte.
Delagrave le regarda fixement leurs yeux se rencontrèrent, et ils 

échangèrent un regard sinistre et plein d’une terrible signification pour 
Ephraïin Mouton. I l  était clair que ces deux hommes se comprenaient.

— Coûte qne Coûte !  répliqua Delagrave, lentement. Il faut que j'aie 
ce document, tout prix.

—Il suffit ! soyons explicites :—la nature, quelle en est-elle ? dit 
Matteo.

— Un testament—le testament d’Isaac Delagrave, mon père.
— Où le trouverai-je ?
—Ce sera à vous de le découvrir. Il est quelque part dans la maison de 

l’avocat,— car Mouton est vieux—très-vieux, et plein d’excentricités ;— 
et bien certainement il ne s’en séparera pas, ne fût-ce que pour avoir le 
plaisir d’en repaître scs regards.

—Je le dénicherai, dit l’Italien, après une pause, et jusqu’à ce que je 
l’aie trouvé, cet homme aura deux ombres, la sienne et la mienne.

La conversation entre ces deux misérables devint encore plus positive 
et plus confidentielle, et quand ils se séparèrent, une confiance réciproque 
les unissait.

Lorsque Matteo Cordiani quitta Delagrave, ce fut par une petite porte 
qui conduisait dans les jardins réservés du château, car il avait été con­
venu entre eux que, dans leur intérêt commun, il importait que les visites 
de l'Italien fussent les plus rares et le plus secrètes possible.

Matteo se dirigeait par les-allées les plus retirées, de manière à longer 
une partie des bâtiments, et à atteindre une porte dérobée, dont Dela­
grave lui avait donné la clef, quand le son d’uue mélodie douce, et qui lui 
était bien connue, frappa son oreille.

Il tressaillit, et regarda autour de lui avec égarement, comme s’il eût 
douté de ses sens.

Le chant, qui était lent et plaintif, continua.
La figure de Matteo était presque livide, et, tandis qu'il s'appuyait 

contre le tronc d’un arbre qui se trouvait à sa portée, cet homme au corps 
si robuste tremblait de tous ses membres, comme un enfant effrayé.

Il resta ainsi, les lèvres ouvertes, la tête avidement penchéo en avant. 
Toute son âme semblait écouter.

Le chant cessa.
Il respira longuement, comme s’il se fût senti soulagé, et puis, levant la 

main, il essuya la transpiration qui baignait son front.
—Cette chanson ! dit-il ; cette chanson !— c’est celle que j ’ai composée 

il y a de longues années, lorsque—lorsque. . . .
Il leva les deux mains, et les pressa violemment contre ses tempes, 

comme s’il eût voulu broyer les pensées qui traversaient son cerveau.
—Suis-je fou ?—oui, je dois etre fou, ou je reve ï Cette chauson, il ü’j  a 

qu’une personne à qui je l ’ai apprise, c’est à celle qui...



I l tressaillit, car le chant recommença.
— Dieu du ciel ! m urm ura-t-il,— cette voix !. .je  ne me trompe pas l
Alors, tombant à  genoux, il se glissa silencieusement, comme un ser­

pent, dans la direction d’où venait la voix.
I l en tr’ouvrit avec précaution les branches des arbustes, e t regarda.
Le fourré où il é ta it caché n ’é ta it q u 'à  quelques pas d ’un balcon en 

pierre, sur lequel donnait une chambre, dont on apercevait le riche ameu­
blement j a r  la porte ouverte.

S ur ce balcon était assise une femme.
Son bras était appuyé sur la  balustrade, et sa joue reposait sur sa main.
S a chevelure, longue e ' brune, dans laquelle brillaient quelques joyaux, 

était partiellement détachée, et tombait en anneaux su r ses épaules.
Une guittare était posée à  côté d’elle ; mais elle ne touchait pas à 

l’instrum ent.
Elle chantait plutôt, comme accompagnement de ses tristes pensées, que 

p ar plaisir.
Son attitude était celle d ’une personne vivement préoccupée, e t sa joue 

était humide de larmes.
La figure de M atteo, tandis qu’il la regardait, était celle d ’un démon.
— C’est elle ! murmura-t-il, en grinçant des dents ; oui c’est ello !
Il approcha plus près encore, sans quitter les yeux de sur elle.
— Qui aurait jam ais cru que c’est 1<\ que je  la retrouverais ! se dit-il. 

Elle n’est pas changée ! C ’est toujours la marne beauté fière, et, sans 
doute, le même cœ ur froid e t cruel ! J e  ne vivais que pour ce moment;— 
l’heure que j ’ai tant désirée est enfin venue !

Tout en parlant, il avait tiré de dessous sa veste un poignard, dont la 
lame mince et effilée brilla aux rayons du soleil. Puis aussitôt, il se cou­
cha au milieu du gazon et des fleurs, comme une bête fauve, qui guette 
l’instant de s’élancer sur sa proie. Mais tout à  coup, une voix claire et 
sèche appela de l’intérieur de l’appartein tn t :

— Maman ! ma mère !
Le chant cessa ;— la mère se leva vivement, se tourna vcrs'sa fille, qui, 

dans toute la magnificence de sa beauté, apparu t à  la fenêtre.
Il y  eu t un moment de conversation à  voix basse, e t puis toutes les 

deux rentrèrent dans l’appartem ent.
L ’Italien replaça son poignard dans sa gaîne, e t s’éloigna avec la même 

précaution, ju squ’à  ce qu’il fu t hors de portée d ’être vu ou entendu.
Alors, avec un éclat de joie presque sauvage, il bondit sur ses pieds.
— Madame Delagrave ! s'écria-t-il ; elle a su bien placer ses actions. 

Mais pour faire ce m arché, il lui fallait le consentem ent d ’un autre, de 
Matteo Cordiani !

Il rit haute voix, e t se frotta les m ùn<=.
— Cette vengeance, continua-t-il vaut mieux que celle que j ’espérais.



Vous avez bâti un palais sur ma tombe, et vous vous êtes réjouie avec la 
certitude que la mer garderait ses secrets, e t que les morts ne reviennent 
pas. En cela, du moins, le proverbe a menti.

Il se tourna pour chercher la porte par où il devait sortir.
— Cette clef m’a  été remise par Heuri D elagrave ; elle me perm ettra 

d’entrer, à toute heure, e t sans être  vu, dans ces jard ins particuliers.

XXXIII.

M a t t e o  d a n s  l ’ a n t k e  d l  l i o n .

Après avoir quitté les jardins particuliers de M oidrey, M atteo s’occupa 
à recueillir tous les renseignements qu’il cru t nécessaires pour l’exécution 

de ses projets.
Dans un jour, l’Italien avait fait deux grandes découvertes:
D’abord, qu’H enri Delagrave était au pouvoir d’Ephraïm  Mouton, par 

la raison qu’un important document était dans la possession de ce der- 
uier secondement, que la femme qui lui avait causé tant de misère,—  
qui, d'un mot, l’avait envoyé aux galères, comme asssasin, vivait encore ; 
qu’elle vivait dans le luxe et la splendeur, e t q u ’elle était mariée à  ce 
même Delagrave, aux affaires duquel il était maintenant si vivement in té­

ressé.
Il ne fut pas long à  prendre une résolution.
Cette résolution consistait h 33 rendre m aître de cet im portant docu­

ment, et d’exercer ainsi un double pouvoir sur Delagrave. P u is , de faire 
connaître son existence à  la comtesse, qui, dès lors, deviendrait, entre ses 
mains, un instrum ent soumis et obéissant.

C’était le soir du sixième jour après l’entrevue de l’avocat avec Ilen ri 
Delagrave, que M atteo Cordiani se présenta chez M. Mouton.

M. Ephraïm  Mouton, lui d it le portier est allé il Rennes, pour des affaires 
particulières, et il ne reviendra que tard  dans la soirée.

—Je  le sais bien, répliqua M atteo, mais c ’est le fils que je  désire voir... 
ou plutôt, c’est M. Mouton, fils, qui désire me voir.

— Quel nom dois-je annoncer ? demanda le portier.
Matteo tira de son carnet un carte glacée, sur laquelle étaient imprimés 

en lettres d ’or, ces mats, surmontés d ’uue couronne '....Comte A ndréa Pe»- 
tara.

Le portier sonna une cloche, et M atteo gravit les marches blanches qui 
conduisaient au principal corps de logis.

Un domestique, en livrée grise, prit la carte, et s’inclina respectueuse* 
iront.

— M onsieur.. .vous attend , monsieur, dit-il : si vous voulez prendre la 
peine d’entrer dans la bibliothèque, je  vais l’informer de votro arrivée.

Cette bibliothèque é ta it certainem ent  comment dirons-nous



plus juridique que littéraire. D ’énormos rayon3 de livres do droits, de 
grandes boîtes contenant des monceaux do paperasses, e t quelques cartes 
sur les murailles, avec des meubles d ’un style sévère, des chaises en cuir 
e t ornées do gros clous, complétaient l’ensemble.

Telle était la pièce dans laquelle le faux comte fut introduit, e t il ne se 
trouva pas plus tôt seul, qu ’il se mit à  en faire un examen rapide mais 
complet.

— Un soir seulement pour agir, murmura-t-il ; voilà ce qui me reste.
Le vieux renard était trop rusé pour garder sur lui un pareil document. 

Demain est le jou r où il a promis de produire le testam ent, et il est allé le 
chercher à Rennes, où il l’avait déposé en sûreté . Diavolo! dit-il en ser­
ran t les dents ; je  lui aurais bien fait son affaire sur la grande ro u te . . . .  
mais le coquin s’est fait accompagner du notaire de Rennes et de son 
clerc, e t ils sont tous les trois bien armés. Bon ! bon ! tout n’est pas encore 
perdu ; je  connais ses habitudes, e t il est trop vieux pour ne pas leur être
fidèle. O u i . . .e t  l’Italien se frotta les m ains, le testam ent d ’Isaac
Delagrave sera en ma possession cette nuit !

Il s’était approché de la fenêtre, et, poussant de ci>té les larges rideaux 
•qui la cachaient, il examina attentivem ent l’espagnolette.

— Très-facile à ouvrir du dehors, d it- i l , . . . s i . . .ah  !... j ’ai une idée!
U ne petite table était dans l ’em brasure.
Il la h e u rta ,.. .comme par accident, juste au moment où le domosticme 

Tentrait :
La table alla frapper la fenêtre, et brisa un carreau.
Le comte A ndréa P escara fut au désespoir.
— Son pied s’était pris dans quelque chose, dit-il. “  Ah ! c ’était cela,... 

et ; se baisant, il releva un livre qui se trouvait très à  propos sur le 
tapis.

Le domestique pria le comte do ne pas se tourm enter de si peu de chose. 
I l était trop tard pour faire rem ettre le carreau ce soir, ajouta-t-il ; mais, 
demain il n’y  paraîtra plus.

Mais, bien certainem ent le lendemain ne devait pas remédier aux pro­
je ts  qui ferm entaient dans le cerveau de l’Italien.

Il y  eut un éclair de sombre triomphe qui traversa son œil sombre, tan­
dis que le valet arrangeait les plis des rideaux do manière à cacher la 
fenêtre.

— 11 y a un proverbe, dit-il. lorsque le domestique se tourna de nouveau 
vers l u i , . . .  u celui qui casse les verres les pave.”

E t il mit une pièce d'or dans la main du valet, e t arrêtan t d’un geste, 
l ’expression de sa gratitude, il lui demanda s’il avait iutormé son maître 
de son arrivée.

Le valet répondit affirmativement.
— Monsieur attend le comte Pescara dans le petit salon, dit-il. E t tout 

en m archant devant, il a jou ta: M. Ephraïin doit am ener des amis avec lui 
et on leur réserve la bibliothèque.

L ’Italien suivit le domestique, mais non sans avoir je té  un dernier coup- 
d’ocil sur les rideaux. 11 n’y  avait pas de vent, e t pas un mouvement ; 
des plis ne pouvaient faire soupçonner qu’il y  eut U une vitre brisée.

M atteo eut, pour la seconde to s, un lire infernal.
— Ce soir, se dit-iî, quoiqu’il arrive, j ’aurai ce fameux document, et



Su i s , .. .i l  ferm a ses m ains si fort que les ongles de ses d r ig ts  p é n é trè re n t 
ans la paum e, .e t  puis, nous régleron s nos com ptes m adam e D e la g r a r e  

e t  moi.
XXXIV .

COMMENT MATTEO MIT A EXÉCUTION LE P11EMIER DE SES PROJETS.

L e  m êm e scir  où le carreau  de vitre  ava it é té  cassé par lo fau x  com te 
P escara , le  m a ître  de la  villa  é ta it reven u  de R ennes, accom pagné d e  
deux personnes, M . D o ré , un notaire de cam pagne et son c le rc .

Aprc*3 avoir pris q uelque chose, le  notaire de R enn es e t son c le rc , tous 
deux fatigu és de leu r v o ya g e , éta ien t a llés se cou ch er, e t  c ’ était ausâi ce  
qu’avait fa it toute la  m aison, c a r  “  se coucher tôt et se le v e r  tôt ”  é ta it 
une règ le  q u ’ on e x é c u ta it ponctuellem ent chez m aître  M outon.

S eu l, l ’a vo ca t é ta it  debout, a ctif, in q u iet, e t  ne se sentant nulle dispo­
sition dorm ir. D orm ir ! Il é ta it com m e une b ête  fauve dans une cag e , 
ne quittant jam a is des y e u x  la  proie q u ’elle  com pte d évorer le  lendem ain.

L e  len dem ain  ! L ’ horloge d ’une église  du Voisinage sonna l ’heu re.
Une heure !
L ’avocat tressaillit, le v a  la  tê te  e t se frotta  les mains.
Onze heures en core ! Onze heu res seulem ent, e t  le destin de H enri D e- 

lagrave a llait ê tre  scellé  !
“  Ilen ri D e la g ra v e , qui veu t se fa ire a p p eler baron, baron vraiment 

s’ écria le v in d ica tif vieillard , en frappant un coup sur la  table . S o rti d ’un 
prêteur sur g a g e s  ! ne voilà-t-il pas une belle origine ! J e  ferai p a y e r  la  
tête à ces gens-là, à  sa fem m e, à  sa fille ! oui, nous verrons si, m a lg ré  
toute leu r fierté , elles ne tom bent pas à  genoux îim es pieds, a u x  pieds d e  
Mouton, le pauvre m isérable a v o c a t . . .  ha ! ha ! ce  sera  d rô le  !

L e  plaisir q u 'il savou rait ainsi é ta it celu i d ’ un dém on.
— D elagrave  ne pourra pas dire que j e  n ’ ai pas tenu ma parole, continua- 

t  il. D oré lui-m êm e ign ore le contenu d es papiers q u ’ il a g a rd és  tan t 
d ’années. M ais dans q uelques h eu res, j ’ aurai la  lan gue d é liée , e t  je  
pourrai parler. T o u t est p r é p a r é . . . .  tout ! D oré fera le plus d ép la isan t
de la b eso g n e h a ! h a !  I l est p a yé  pour c e la , tandis que j 'ir a i  voir
M lle Em m a et fa ire  m es conditions de ce coté. C h arm an te  je u n e  fille , e t 
ce qui vaut beaucoup m ieu x, à  mon idée, riche h éritière  ! q u elle  ch an ce  
pour mqn fils ! J 'a v a is  toujours eu  le projet que si j e  poussais de ce  c ô té , 
mon fils l ’épouserait. E lle  ne peut pas le refuser ; elle  110 sera it pas assez 
folle pour cela. A h  ! ah ! mon fils a u ra  le ch âteau  e t ses belles dépen dan ces.

A u  moment où  il parla it ainsi, dans les plis des rideaux de la fe n ê tre , 
derrière lu i, il se fit un m ouvem ent soudain e t im percep tible, com m e s ’ ils 
eussent été  touchés par une main cach ée .

L e  vieillard , toutefois, ne vit rien que la  pendule de bronze dont il r e ­
gardait les aiguilles.

L a cham bre <\ co u ch er do M outon était ad jacente à la  b ib liothèque, q u i, 
comme il aim ait le rép é ter, re p r é s e n tâ t, en quelque sorte, sou c h a m p  de 
bataille ; e t  c ’est pour ce la  q u ’ il aim ait à  en ê tre  toujours lo plus p rès  pos­
sible.

l ’our une fois, il m ontra une extrêm e répugnan co a ller dorm ir.

( . 1  continuer.)


