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1

Le match de la vie

ASSIS AU PIED DE MON GRAND LIT, JE TER-
MINE MA LECTURE DU TEXTE SUR LA 
DEUXIÈME ÉCLIPSE TOTALE DE SOLEIL EN 

MOINS D’UN AN.
Dans les écouteurs et dans mes oreilles, 

les Beatles chantent « She loves you » et les 

disque The Beatles at the Hollywood Bowl
prends ma guitare et gratte des accords ap-
proximatifs pour accompagner, tel un cin-

sur mon magnétoscope qui retiennent mon 

-
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-

-

-

calmer en me disant que les parents sont sur 

-

-

-
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-

relève en chassant la poussière de mon pan-

— Bien essayé, mon homme, dit mon 
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-
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-

MARTIN ROUX

-

JOËL FOURNIER

-

DAVID BERNARD

-
-

-
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L’Illuminé

DE MA MAISON, SUR LA RUE DAGENAIS, ON 
DISTINGUE, PARMI LES HAUTES BRANCHES 
FEUILLUES DES ARBRES, LES POTEAUX DE 

LUMIÈRE DU PARC LA JOIE. JE ME RENDS AU TER-
RAIN EN VÉLO.

-

personnes, plus curieuses que fidèles, il 

-
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que mes parents, mais un tantinet, disons, 

-

propos parfois incohérents, il attire ma sym-

-

-

-
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-

année, depuis la première éclipse de soleil, 

-

-
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-

-

-

-
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-
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3

Au jeu !

’ARBITRE DANIEL CARON SECOUE SON 
MASQUE POUR EN CHASSER LA POUSSIÈRE.  
 IL ATTACHE LA SANGLE ARRIÈRE DE SON 

PLASTRON PROTECTEUR.
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de mettre deux fois plus de monde dans les 

rougies par le match de tennis, arrivent au 

-

exécute ses élans de pratique dans le cercle 

-
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soulevant les épaules comme pour plaider 

-

humeur en grande conversation avec ma 

-
-
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-

-
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-

-

-

-

-
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Temps mort !

E ME PRÉPARE À VISER KEVIN GIROUARD UNE 
AUTRE FOIS LORSQUE L’ILLUMINÉ SAUTE SUR 
LE JEU, ORDONNANT À L’ARBITRE UN TEMPS 

D’ARRÊT.
— 

-
Almanach des agriculteurs.

se produiront lorsque le soleil se voilera 
-

-
-
-
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-

-
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-

-

sans plus de cérémonie, dans la piscine du 

-
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-

-

-
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-
-





Deuxième partie

Le 8 août 1971
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À l’abri

POUR TOUT VOUS AVOUER, JE SAVAIS QUE 
LES RISQUES DE COLLISION ENTRE LE TIR 
DE KEVIN GIROUARD ET SA CIBLE, C’EST-

À-DIRE MOI, AUGMENTAIENT AU FUR ET À MESURE 
QUE LA BALLE SE RAPPROCHAIT DE MA TÊTE.

-

-

-

secondes, mon corps a touché lourdement 
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aux larges favoris, est penché au-dessus de 

-

-

a une face ronde comme une pleine lune, les 
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-

Bergeron

-

familiers, avec quelques taches de rousseur 
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Marie-Berthe et Albert

MAIS, BON SANG, DAVID, QUE T’EST-IL 
ARRIVÉ ?

-

vais ouvrir les yeux et ma mère sera devant 
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-
-

-

modeste demeure est la copie de celle où 

-

la peinture et les motifs du papier peint sur 

-
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-

-

-

-

-
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Un homme, moustachu, corpulent, entre 

-

-
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-

 
grand-père, un peu avant ma naissance, et 
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-

 

-

miel pour eux et des vacances pour toi avant 



C’ÉTAIT UN 8 AOÛT

-

mains sur mes épaules et plonge son regard 

-

-

-
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-

Un titre attire mon attention dans la sec-

« -
dernes »

-

« Ron Hunt, le joueur de deuxième but, a 
établi un record des temps modernes, hier soir, 
en étant atteint pour une 32e fois, éclipsant la 
marque de 31 qui existait depuis 1910. L’exploit 
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de Hunt est survenu dans une victoire de 4-3 des 
Expos de Montréal sur les Reds de Cincinnati. »

Bernard occupait quelques instants aupa-
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Vertiges d’outre-temps

JE DEMEURE DEMEURE MUET PENDANT TOUT LE 
REPAS. JE MANGE PEU, CROQUANT QUELQUES 
GRAINS D’UN ÉPI DE MAÏS. J’AI DES NAUSÉES; 

JE LES METS SUR LE COMPTE DE L’INCIDENT DE 
L’APRÈS-MIDI.

kangourous sur la lune et rapporter, dans 
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— Ça revient cher du caillou, remarque 

Blue venait de remporter 20 victoires pour 
-

-
vue du repas, il engloutit un sandwich aux 

-

salue ses parents et sort de la maison, aussi 

-

Dans le noir, les aiguilles lumineuses de 
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-

-

-
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-
-

-

-
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Un cousin en vacances

LUNDI MATIN, À 7 HEURES 30, TOUT LE 
MONDE EST ATTABLÉ : ALBERT EST ABSOR-
BÉ PAR SON JOURNAL; MICHEL LIT L’ENDOS 

DE LA BOÎTE DE CÉRÉALES TINTIN; MARIE-BERTHE, 
ENTRE DEUX BOUFFÉES DE CIGARETTE, ME FAIT LA 
CONVERSATION, APRÈS UNE HORRIBLE QUINTE DE 
TOUX À LAQUELLE FAIT ÉCHO MON ONCLE.
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-

De quoi me ramener sur le plancher des 

-

-
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-

-
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-

-

-
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pour tes dépenses personnelles de la se-
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Visiteur

JE ROULE, BIEN EN SELLE, SUR UN PETIT MONSTRE 
VERT À DEUX ROUES DONT LES ÉTRANGES POI-
GNÉES ARRIVENT À HAUTEUR DE MES ÉPAULES. 

-
 -

impression de me promener dans une ville 
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-

 
la veille, avec les voies ferrées dont le tracé 

-
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-

familles reconstituées viendront sûrement 

pour les enfants ne dépasse pas un mètre 

Dans une autre partie du parc, des 

-

disques, de ma guitare, de mes livres, de ma 

-
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suis en train de chausser ses espadrilles en 

-

-
gnétoscope dans le salon, du Nintendo 

que, pour changer de poste, il faut se lever 

-

-
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-

— Un demi-milliard de dollars et les 

— Ça revient cher du parachute, re-

-

uis entouré de jeunes portant l’uniforme 
des Cardinaux. Midi moins quart me soutient 
la tête.

— Il a ouvert les yeux, dit-il à ceux qui sont 
près de lui.

Je sens la main de mon entraîneur sous mon 
cou. Il fait sombre. Mais pas comme la nuit.
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— David ? David ?

peux basculer à tout moment.
Je referme rapidement les yeux.
— Non ! Pas tout de suite ! Donnez-moi du 

temps ! Du temps...

a dû frapper quelque chose, une chaise pro-

-
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Chris

GRÂCE À L’ENTRAÎNEUR, CHRISTIAN 
MICHAUD, L’HOMME AUX LARGES FA-
VORIS, ET À QUELQUES PARENTS; NOTRE 

ÉQUIPE, LES AS, SE REND À MONTRÉAL POUR ASSIS-
TER À UN MATCH DE BASEBALL

-

-
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-

ne soit terrassé de douleur par la perte de 

-
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Nous sommes dans les estrades popu-

-

-

-
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-

-

-

-

-
phée, le plus précieux de tous, dans la 

-
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-
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Copains de voyage

’EST INCROYABLE TOUT CE QUE L’ON A PU 
COMMANDER POUR DEUX DOLLARS, N’EST-
CE PAS CHRIS ?

— Ça nous aurait coûté plus de six dol-

on repassera plus tard) et de café noir sans 

-

avec tous les risques que cela pouvait com-
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tellement heureux de trouver, en 1971, un 

pouvoir discuter en toute quiétude de notre 

-

-
-
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-
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-

-

-

-
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-

de notre chance, une chance merveilleuse, 

petite partie de mon adolescence avec mes 
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Première présence

E SUIS DANS MA CHAMBRE EN TRAIN DE ME 
PRÉPARER POUR LE MATCH DE BASEBALL QUE 
LES AS DISPUTERONT DANS UNE TRENTAINE DE 

MINUTES, LORSQUE L’ON FRAPPE À MA PORTE.
— 

gant en main, son uniforme sur le dos et ses 

-
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-

-

-

-

-

Nous nous éloignons quelque peu du 

-
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-

-
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-
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-
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-

lanceur partant, Denis Bolduc, montre des 

-
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consécutives au frappeur adverse pour rem-

-

-
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grand, mais pas plus gros, mince comme 

-
-

-
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-
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John et Paul

Vendredi, 13 août 1971.

JE COMMENCE À M’HABITUER À L’ANNÉE.

-

-
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les carreaux de céramique dans la salle de 

-
quer un phénomène aussi simple que cette 
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-
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-

-

-

-
dran numérique, le seul numéro de 1971 
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tournes la petite roulette, dans le sens des 

tu enlèves ton doigt et tu laisses la petite 

-
 

-
ment évident que nous entendons les mots 



92

C’ÉTAIT UN 8 AOÛT

-

-
-

-

-
reil stéréo avec radio et enregistreuse pour 
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guitare, pour en toucher nonchalamment les 

-

-
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-

-

-

-
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Mado et Élise

LA PLUIE A CESSÉ. LE BULLETIN MÉTÉO PRÉ-
VOIT UN DÉGAGEMENT EN FIN D’APRÈS-MI-
DI. -

-

-
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-
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derrière son oreille droite, ses longs cheveux 
noirs qui lui masquent une partie de son 

-
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Figés dans le temps

E VIS AU PRÉSENT LES HEURES LES PLUS EXTRA-
ORDINAIRES DE TOUTES MES VIES CONFONDUES, 
PASSÉES ET FUTURES.

e
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-

-

serrés comme des sardines dans une aussi 
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-
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-
-

-
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-

doivent, elles aussi, parler stratégie dans la 

-

-

Nous convenons de signes, comme au 

-
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Une histoire d’amour

LE CINÉMA DU CENTRE-VILLE EST À CÔTÉ DU 
RESTAURANT. UNE GIGANTESQUE ENSEIGNE 
LUMINEUSE, AVEC L’INSCRIPTION CINÉMA 

LAURIER, S’AVANCE AU-DESSUS DE LA TÊTE DES 
PASSANTS SUR LE TROTTOIR. ON PEUT DIFFICILE-
MENT LA MANQUER.

-

-
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e

-
crètement et dangereusement avec celui, le 

-
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Dentyne rouge, dont elle fait une grande 

pour mieux me concentrer sur la sensation 
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-
meurent soudées encore cinq secondes, puis 

-
lants en allant nous chercher quelque chose 

-

— Du popcorn pour moi aussi, renchérit 

mon siège tant que les lumières du cinéma 
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La nuit des perséides

A VOIE LACTÉE QUI TRAVERSE LE CIEL, AU-
DESSUS DE NOUS, EST UNE GALAXIE AVEC 
DES MILLIONS ET DES MILLIONS D’ÉTOILES 

COMME LE SOLEIL. TU CROIS QU’IL Y A DE LA VIE 
QUELQUE PART LÀ-BAS ? QUESTIONNE MICHEL.

— 
petit système solaire, il y a une planète qui 

-

Nous sommes appuyés sur la voiture 

-
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-

-
-
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-

sera fauché dans la trentaine par cette mau-
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demain soir, que tu restes encore quelques 

-
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le temps pour en savoir davantage sur son 
-

-

-

développement de la technologie moderne, 
-

-
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Un sursis

’ENTRAÎNEUR MICHAUD – QUI N’A TOU-
JOURS PAS RASÉ SES LARGES FAVORIS... CU-
RIEUSE MODE ! – RÉUNIT SES JOUEURS UNE 

DEMI-HEURE AVANT LE DÉBUT DE LA PARTIE, FIDÈLE 
À SON HABITUDE.

— 

aussi fort toute la saison pour vous écrouler 

— David, tu prends le monticule au-

— Un après-midi pour le moins excitant, 
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-
ment et envoie ses petits hommes se dé-

-

-
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pour marquer des points dès la première 
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-

voulait te le dire après la partie, mais autant 
-

-

le tien et ils se sont entendus pour que tu 
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’ENTRAÎNEUR MICHAUD TIENT UN RAPIDE 
CONCILIABULE AU MILIEU DE LA TROISIÈME 
MANCHE, AVANT QUE SON ÉQUIPE NE RE-

TOURNE AU BÂTON.
— 

-
trer, ordonne-t-il avant de nous laisser pour 

-

-

-
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-

À mon retour au monticule, comme 
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Ses deux copains sautent gaiement dans 

— Big te mettrait dans sa petite poche 

-

-

-
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-

-

-
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-

-

-

-
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-
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-

-

-



130

C’ÉTAIT UN 8 AOÛT



131

20

Que le temps s’arrête

E POINTAGE EST TOUJOURS DE 2-2 EN FIN 
DE QUATRIÈME MANCHE. JE SUIS AU BÂTON. 
KARL LABRECQUE LANCE LA BALLE. TOUT 

DE SUITE, IL VOIT LE DANGER ET CRIE : 
— 

-
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-

-

-

-

-
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Nerveux, excité, après deux retraits 

— 
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-

prends une pause pour regarder dans les 
-

-
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-
vant les spectateurs qui apprécient notre 
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Je ne veux pas  
retourner en 1999

ASSIS SUR LE BANC, LE GILET MOUILLÉ À 
LA SUITE DE LA DOUCHE DE LA VICTOIRE  
– UN RITUEL ACCORDÉ AU MEILLEUR 

JOUEUR DE LA RENCONTRE – JE TENTE DE ME RE-
METTRE DE MES ÉMOTIONS.

-
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— David, comme convenu, ceci est mon 

si nous gagnions le championnat, il cessait 

-

-
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Nous empruntons le petit chemin de 

les yeux au ciel pour chercher, en vain, un 

-

Du coin de la rue, nous apercevons les 

vers son auto pour saluer avec des coups 

-

-
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-

les yeux fous, fonce directement sur nous 

-



Troisième partie

Le 8 août 1999
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Le retour

MES DOIGTS S’ENFONCENT DANS LE SABLE. 
EN OUVRANT LES YEUX, J’ESPÈRE TROU-
VER MICHEL ET CHRIS. 

-
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-

-

points pour donner la victoire et le cham-

-

pour chanter des chansons des Beatles, pour 
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-

surmonté la douleur pour terminer la ren-
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-

-

-
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-

-

-
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-

-

-

-
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— « Beau temps pour une éclipse, hein 
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Les retrouvailles

JE PIQUE LE SPRINT DE MA VIE. UNE FOIS CHEZ 
CHRIS, JE COGNE. QUE DIS-JE ? J’ENFONCE LA 
PORTE DE TROIS COUPS.

en témoignent les petites plaques de sang 
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-

-

-
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poste comme animateur dans une maison 
-

la semaine, mais ta mère me disait que tu 

-



oui, nous avons passé une semaine en 
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Placard à souvenirs

J’ENTRE DANS MA MAISON COMME J’EN SUIS 
SORTI : EN COUP DE VENT. JE DESCENDS AU  
 SOUS-SOL, MES PIEDS MARTELANT LES MARCHES 

DE L’ESCALIER. 

-
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-

-

-

-

scie trace son chemin dans le mur, comme 
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-

-

toute petite ouverture, avec la discrétion 

-

-
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-

-
-

-
-

licule de plastique qui entoure le morceau 

-

ment précis pour ouvrir la porte du pla-
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raisons de mes «rénovations», malgré ses 

-

-
gée de me voir revenir dans le monde des 

-

-
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-

-
son, en pleine rue, un fou a voulu les ren-

-

tu portes ce prénom, David, me dit-elle, en 
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Épilogue

’AI PASSÉ TOUTE LA SOIRÉE AU TÉLÉPHONE. 
J’AI DONNÉ DES NOUVELLES À MON AMI, 
CHRISTOPHER-XAVIER-JOSEPH JOLIBOIS.
— 

pour le remercier de son enseignement au 

-
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terminerait par un petit souper au restau-



Alain M. Bergeron 

peu solitaire par contre, qui 

-

-

-

C’était un 8 août -
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