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INTRODUCTION

E titre méme de ce livre indique la nature des
L essais qui le composent. Ces pages ne visent
en aucune maniere a étre exhaustives. Ce

sont des itinéraires. En compagnie de philosophes
ausst différents que saint Augustin, saint T homas,
William James, Jacques Maritain, Etienne Gilson,
nous avons parcouru la route intellectuelle qu’eux-
mémes ont suivie en quéte de la vérité. Chemin fai-
sant, nous nous sommes abstenus de « l'excessive
curiosité d’apprendre, @ propos des fortes indivi-
dualités surtout, les détails qui les abaissent », curio-
sité blamée par Goethe. Par un effort d’ascétisme
intellectuel, nous avons laissé tomber beaucoup de
choses des doctrines pour nous concentrer sur cer-

tains aspects, soit qu'ils nous fussent plus congéni-

taux, soit qu'ils fussent les points mémes qui ont
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attiré l'attention des penseurs qut s’en sont engoués
et des autres qui les ont attaqués avec violence.
Tous les systémes comportent de ces nouveautés.
Enlevez a Descartes sa théorie de l'automatisme des
bétes et a I'Ethique de Spinoza son appareil géomé-
trique: du méme coup, vous privez ces auteurs de
ce qui, par son étrangeté, les signala. Mais, chez un
philosophe, il y a mieux a chercher que ['origina-
lite. Il y a la vérité ou la vote qui méne a la vérite.

Impossible d'y parvenir sans la sympathie. L’in-
telligence et I'amitié sont inséparables. Des dernie-

res pages du Pheédre, rappelez-vous le mythe du

dieu T heuth, inventeur de l'écriture, et ce que Pla-
ton dit du livre. Les metlleurs écrits, déclare-t-il,
ne servent qu’a faire éclore dans l'dme, par l'ami-
tié, les germes qui doivent s'épanouir en beauté,
Platon ne fait que répéter le principe de son maitre
Socrate. Socrate, nous dit Xénophon, espérait ac-
quérir en ses disciples des amis fideéles.

St les affinités préétablies empéchent de juger, la
sympathie aide a comprendre. Il faut d’abord con-
naitre I’homme dans le théoricien, puis éviter de ré-
duire le philosophe a des idées pures. L histoire at-
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teste que telle reduction n'engendre que de stériles
oppositions. Voila qui définit notre point de vue.
Encore une fots, ces exposés ne prétendent pas étre
complets. Ils voudraient seulement étre exacts,
c'est-a-dire, exprimer le sens vrai des doctrines et
des méthodes. Ce qui importe en toute doctrine
humaine, c'est moins la conclusion que les prolon-
gements qu'elle ouvre a la pensée. On ne trouvera
donc pas ict de la critique au sens originel du terme,

mats des témoignages et des tmpressions. Celles-ct,

bien individuelles sans doute, peuvent néanmoins
faciliter des jugements.







SAINT AUGUSTIN

AINT AUGUSTIN, dont Louis Bertrand
s'est attaché a nous peindre 'homme a la
« sensibilité frémissante, qui est encore la
notre, la sensibilité des époques d’extréme culture,
ou l'abus de la pensée a multiplié les causes de
souffrance en exaspérant le besoin de volupté », est
un des plus illustres docteurs de I'Eglise. On par-
tage ! sa vie, ou mieux l'histoire de son ame, en
trois périodes: 1° les égarements et la conversion
(354-386); 2° la formation doctrinale (386-
396); 3° le plein épanouissement de la doctrine.
(396-430). Pour le biographier nous avons des
documents précieux; les Confessions, les Rétracta-
tions et la Vita Augustini de son ami Possidius.

1 Dictionnaire de théologie, Cf. articles sur saint Augustin
et sur I"Augustinisme, par le P. Portalié, s. j.
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Augustin naquit a Tagaste le 13 novembre 354.
Son éducation fut chrétienne. Sa meére Monique le
fit inscrire parmi les catéchuménes. Gravement
malade, il demanda le bapteme, mais, le péril dis-
paru, on retarda la cérémonie sacramentelle. Il
fréquenta 1'école de sa ville natale puis étudia les
belles-lettres a Madaure. Son pere, fier de ses pre-
miers succes, s'imposa les sacrifices pécuniaires de
I'envoyer a Carthage se préparer a la carriere du
forum. Entre la résolution paternelle et l'exécu-
tion du projet, il s'écoula tout un intervalle de
temps qui permit a Patrice de thésauriser pour son
cher fils. Augustin passa donc sa seiziéme année
dans le désoeuvrement. Le second livre des Con-
fessions narre comment cette oisiveté favorisa ses
passions. Cette crise morale, son arrivée a Cartha-
ge, en 370, la porta au paroxysme. Il dut avouer
a Monique la liaison passionnelle qu'il ne rompit
qu’'a Milan, aprés quinze ans de servitude. D’'au-
cuns jugent cette période avec trop de rigueur et
d’'autres, avec trop de miséricorde. Quoi qu'il en
soit, en 373, une lecture de 1'Hortensius imprime
a sa vie une orientation nouvelle. Cicéron fait de
la sagesse un tel éloge qu'Augustin réve de lui con-
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sacrer sa vie. Il est gagné a la philosophie mais la
séduction du manichéisme vient différer la réalisa-
tion de son réve. La doctrine de Maneés ne satisfit
jamais pleinement son esprit. Il ne participa aux
activités de cette secte qu’a titre d'auditeur. En tout
cas, il trouva cette philosophie orientale d'un vide
vertigineux et la visite de Faustus de Mileve ne put
atténuer son désenchantement.

Agé de vingt-neuf ans, Augustin vint chercher a
Rome des disciples plus dignes de lui que ceux de
Carthage. Il ouvrit alors une école d'éloquence puis
se mit sur les rangs pour une chaire vacante a
Milan. Clest a cette époque qu'il rendit visite a
I'évéque Ambroise dont la bonté le charma. Deux
années de lutte le séparaient encore de la victoire
finale. La lutte eut trois phases: d’abord, Augus-
tin s'engoua de la philosophie académicienne.
Puis, il s'enthousiasma pour le néoplatonisme. Il
aspirait a la vie philosophique mais il était encore
serf de ses sens de sorte qu'il traversa une derniere
période d'angoisses. C’est une page des Ecritures
qui fit filtrer en son dme un rayon de lumiere.
Quand la grice le conquit, a Milan, il avait trente-
trois ans.
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Les dix années qui s'écoulent de la conversion
d’Augustin a son épiscopat constituent la période
d'élaboration doctrinale. Graduellement, la phi-
losophie platonicienne s'allie a la doctrine révélée.
Le solitaire de Cassiciacum réalise son réve d'une
vie calme, toute vouée a la vérité. Les entretiens
philosophiques auxquels prend parfois part Moni-
que forment la substance des dialogues Contra aca-
demicos, De vita beata, De ordine. En ces dialo-
gues, ce n'est presque plus un platonicien qui parle
mais un chrétien. Pour lui, il n'y a pas deux véri-
tés. Il n'y en a qu'une qu'il a trouvée dans I'Evan-
gile et dont il cherche la raison dans la philosophie.
On sait les grandes lignes de son odyssée. Baptisé
durant le caréme de 387, il est élevé au sacerdoce,
malgré ses larmes, en 391, par 1'évéque Valére, a
Hippone. Comme prétre, il s'adonne surtout a la
prédication contre le manichéisme.

La troisiéme période s'ouvre avec son avenement
a l'épiscopat, a I'age de 42 ans. S'il est un pasteur
des ames, il est surtout un défenseur de la vérite,
inlassable dans ses luttes contre les erreurs de
son temps, le manichéisme, le donatisme, le péla-
gianisme, l'arianisme.




SAINT AUGUSTIN 15

Ses oeuvres sont tres nombreuses, si nombreuses
que l'esprit moderne s'étonne de la productivité
d'un tel génie. Parlant des in-folio de 1'édition
bénédictine des oeuvres de saint Augustin, Louis
Bertrand a dit: « Derriére ce rempart d'imprimés,
il est bien défendu contre les curiosités profanes. Il
faut du courage et de la persévérance pour s'enga-
ger dans ce dédale de textes tout hérissés de théolo-
gie, d'exégese et de métaphysique. » Quant a nous,
nous n'ambitionnons qu'une esquisse de sa doctrine
philosophique.

Inutile d'insister sur la nature de l'influence que
catholiques et protestants reconnaissent a 1'évéque
d'Hippone. Elle fut intime, intellectuelle. Sa
doctrine a orienté la pensée occidentale. Saint
Augustin a été proclamé le plus grand des Péres.
Telle est 'opinion de Jérome, entre autres, et tout
le moyen age a ratifié ce jugement des contempo-
rains. Plus tard, Bossuet l'appela « le docteur des
docteurs ». Etrange convergence d'opinions! Les
protestants affirment leur admiration pour Augus-
tin. « Ou trouver dans I'histoire de 1'Occident,
écrit Harnack, un homme qui, pour l'influence,
puisse lui étre comparé ? » Brindemann, Schaff,
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Eucken, pour ne citer que des Allemands, ont
vanté son role doctrinal. Cette unanimité d’élo-
ges s'explique si I'on remarque que le génie d"Au-
gustin a résumé dans ses écrits les trésors intellec-
tuels du monde romain enrichis par la pensée chre-
tienne depuis deux siécles pour les transmettre au
monde nouveau. Pour lui permettre de s'acquitter
de cette tiche, la Providence 1'a mis en contact avec
le monde oriental que lui a dévoilé le manichéisme,
avec le monde grec que les platoniciens lui ont
révélé, avec le monde latin ou il a vécu.

En philosophie, il a été initié aux subtilités de
multiples écoles mais sans s'inféoder 2 aucune d’el-
les. Le caractere général de sa doctrine, c'est qu’elle
s'est formée progressivement. En effet, Augustin
est arrivé par étapes a la précision de chaque vérité
et a2 l'admission intégrale de la révélation. Il est
d’une souveraine importance, pour le bien connai-
tre, de progresser avec lui. L'ordre historique s"im-
pose dans l'étude de sa pensée. On note aussitot
que le centre d'unité de sa doctrine est sa conversion.
« Si un homme, dit Fénélon, réunissait dans les
livres de saint Augustin les vérités sublimes que ce
grand homme y a répandues comme par hasard,
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cet extrait, fait avec choix, serait tres supérieur aux
Méditations de Descartes. » Emile Combes, dans
un ouvrage synthétique, nous a fait connai-
tre la politique de saint Augustin. Mais, chez
lui,la philosophie est étroitement liée a la théologie.
Ainsi, son étude de 1'ame ne cherche qu'a connai-
tre les voies mystérieuses de Dieu en elle et les
réponses de I'dme aux appels d'En-Haut.

C'est un fait indubitable que le néo-platonisme
a sérieusement influé sur la doctrine d'Augustin.
L’étude décisive a ce propos est 1'ouvrage de M.
Grandgeorge qui met en regard sur deux colonnes
les passages de Plotin et de saint Augustin. Les
Confessions disent dailleurs l'enthousiasme pro-
- voqué par les livres platoniciens. Il appert méme
que telle influence fut exclusive. Si ce n'est Pytha-
gore et son allégorie des nombres, nulle autre phi-
losophie n'a retenu son attention. Les Stoiciens,
il les juge impitoyablement. Bien qu'il lui recon-
naisse quelque mérite, Augustin ne cite Aristote
que trois fois. Il a connu directement le Timée de
Platon, mais c'est tout, car il lisait peu le grec, Il
n'existait pas de version latine des oeuvres de Pla-
ton, tandis que Victorinus avait traduit Plotin.
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On peut donc inférer qu'il a subi 'influence de
Platon grice a celle de Plotin. Des Cassiciacum,
Augustin est un chrétien qui adopte les formules
néo-platoniciennes. Il nous confesse qu’il connait
deux voies pour aller a la vérité: 1'autorité et la rai-
son. En fait d'autorité, il a choisi le Christ pour
maitre. C'est chez les platoniciens cependant qu'il
va chercher une philosophie convenant a sa foi.
Telle méthode a ses dangers. Le moindre n'est pas
de disposer l'esprit a trouver le christianisme chez
Platon et le platonisme dans 1'Evangile. N'est-il
pas vrai qu'il a cru trouver chez les platoniciens la
doctrine du Verbe et entrevoir nos mystéres dans
le monde intelligible des-idées de Platon? A la phi-
losophie de ce dernier, il a directement emprunteé
des principes et des directives qui sont ensuite pas-
sés dans la pensée chrétienne d’Occident. La con-
ception méme de la philosophie chez Augustin est
platonicienne. Il la définit: amor sapientie, defi-
nition qui proteége sa pensée contre toute accusation
d’intellectualisme rigide. L'objet de la philosophie
devient, Dieu et 1'dme, notre origine et notre na-
ture. Quant au but de la sagesse, il assimile la phi-
losophie et la vie heureuse. Comme le platonisme,
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il distingue la connaissance des choses éternelles et
la connaissance raisonnée des choses périssables.

Le platonisme a inspiré deux grandes idées a la
théodicée augustinienne: d'abord la notion de Dieu
en lui-méme et en ses attributs. L’extréme simpli-
cité de 1'Un le séduit de méme que le triple réle de
Dieu, principe des choses. Dieu est la source de
I'Etre des choses en tant que créateur, la source de
la vérité des choses en tant que lumiere intellectuel-
le, la source de la bonté morale des choses par sa
grace. Si 'on veut comprendre la théorie augusti-
nienne de la connaissance, il importe de tenir comp-
te de ce triple role auquel recourt sans cesse le saint
docteur. C'est encore au platonisme qu'il doit sa
notion du mal et du bien dans les étres. LLa bonté de
tous les étres est un axiome pour lui. Les étres sont
bons par leur origine, étant une imitation des idées
éternelles, bons dans leur destinée, puisqu'’ils louent
Dieu. Le mal n’est pas un étre, mais une carence
d'étre, une privation, une limite. Le mal physi-
que sert a 1'ordre général du monde et le mal moral
a sa source dans la liberté humaine.

Essayons d'esquisser le probléme de 1'origine des
idées et le réle de la volonté, comme il les a compris.
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Qui étudie saint Augustin s'aper¢oit aussitot
que sa méthode n'est pas du tout celle de saint
Thomas. Dans 'étude d'une philosophie intellec-
tualiste, normalement l'esprit s'attend, une ques-
tion exposée et résolue, a passer a l'examen d'un
probleme différent mais connexe. Le point a élu-
cider est circonscrit, délimité. La succession des
questions s'enchaine logiquement. Ainsi, l'étude
procede selon une direction. C'est 'ordre linéaire.
Saint Augustin donne l'impression de désordre a
quiconque lit habituellement la Somme. Annonce-
t-il qu'il va traiter de Dieu? L’'auteur parle de la
vérité. Manifeste-t-il 'intention d'étudier la cha-
rité? Il est question de la société. Pourtant, il y a un
ordre chez saint Augustin, mais de nature diffe-
rente. Il consiste en une digression qui part d'un
centre pour finalement y revenir. Clest l'ordre
circulaire dont Pascal a parlé quelque part. Cette
méthode permet d'examiner une question de points
de vue différents. Ce qui semble des redites est un
apercu nouveau. Comparé a saint Thomas et
méme a Duns Scot, saint Augustin est un métaphy-
sicien inférieur. Ses expressions manquent de pré-
cision. Ce n'est pas un métaphysicien technique,
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mais un chrétien, un converti qui décrit la psy-
chologie de la vie chrétienne. Admirable descrip-
tion mais qui compte peu de formules techniques.

Selon saint Augustin, il faut rechercher 1'origine
des idées dans la sensation. Ce point n'est pas con-
testé. Mais la sensation est-elle seule? LLa cause est
supérieure a l'effet. Si c’est la vibration de l'air
qui produit la sensation auditive, l'ébranlement
physique est la cause supérieure. Comment une
modification matérielle extérieure peut-elle causer
la sensation, car ce qui est inférieur ne peut agir
sur ce qui est supérieur? Saint Augustin répond,
dans son traité sur la musique, que l'altération du
milien ne produit pas la sensation. Quand 1'dme
souffre, elle n’éprouve pas cette douleur pour elle-
méme; si le corps n'existait pas, I'dme n'éprouverair
pas la douleur ni aucune autre sensation. L'ame
souffre dans l'intérét du corps. L’ame, il faut donc
la représenter comme la gardienne qui avertit, qui
vivifie le corps. Elle voit tout, sans que le corps
agisse sur elle. La sensation est la non-ignorance
de tous les phénomeénes corporels. Ce role de 1'ame
explique la sensation auditive d'il y a un instant.
La cause de la sensation, c’est 1'attention de 1'dme
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sur le fait. Voici la gradation descendante: atten-
tion de 'Ame mise en éveil par la mémoire qui a
saisi les modalités du son per¢u grace a la vibra-
tion de l'air. Pour notre docteur, les sensations
prouvent bien plus 'existence de 'dme que celle de
la matiére. La mémoire a un réle prépondérant.
Qu'il s’agisse, par exemple, de 'audition du mot
pater. Sans la mémoire la syllabe pa serait dans le
néant quand la voix prononce ter. Saint Augustin
prépare Bergson pour qui la mémoire est a l'arriere-
plan de toutes les sensations. Les objets existent
dans l'espace et le temps. La mémoire est comme
la lumiére par rapport aux intervalles de durée.

La mémoire implique des idées. Les sensations
viennent du dedans a l'occasion de phénomeénes
extérieurs. Les idées d'on viennent-elles? Saint
Augustin étudie ce probleme dans son livre De
magistro. Il soutient que les idées ne sauraient
venir du dehors. Le maitre, parlant d'objets maté-
riels, ne peut introduire l'idée de ce qu'il parle;
jamais on ne peut introduire 1'idée d'une chose
sans la vue préalable de cette chose. Que fait-on
alors? Simplement, le professeur incite I'dme a con-
sidérer des choses évoquées par la mémoire. Les
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mots sont des moniteurs, qui invitent 1'dme de
I'auditeur a consulter les notions déja connues.
Comment se fait-il qu'il y a des vérités sur lesquel-
les les hommes sont unanimes, par exemple, sur les
principes généraux? C'est, répond saint Augustin,
qu'il existe au-dedans de nous une méme lumiére
commune, le Verbe,qui est le maitre de tous, et qui,
présent au plus intime de notre étre, répond tou-
jours de la méme maniére. Dieu avec sa lumiére est
toujours avec nous. Nous pouvons n'étre pas tou-
jours avec lui; alors, c’est I'Erreur.

La théorie augustinienne de l'origine des idées
suppose qu'a la base de toute recherche de la vérité
se trouve un vif désir de connaitre. Quel est alors
le réle de la volonté dans la vie sociale et dans la
vie intellectuelle? A la vérité, la volonté n'occupe
pas une place particuliere dans la vie individuelle.
On trouve son action partout. Ce que 'homme
fait, 1l I'accomplit par inclination. En toute opéra-
tion morale la volonté est présente. Saint Augus-
tin opine que '"homme est la volonté. Il n'est rien
autre chose qu'une volonté. C'est son principe d'ac-
tivité qui l'oriente et l'entraine vers telle direction
plutdt que vers telle autre. Or, ce qui incline ainsi
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la volonté, c’est I'amour. « Ce qui est en moi un
poids, c’est mon amour qui me porte ou je vais », a
dit notre docteur. Cet amour est essentiellement
actif. L’évéque d'Hippone exprimait cette pensée
quand il disait: « On ne vous dit pas de ne pas
aimer, car alors vous seriez morts. Aimez, mais
soyez prudents dans 1'objet de votre amour. » Prin-
cipe actif, I'amour ou la volonté cherche un objet
qui lui soit une fin ou un moyen. L'homme s'aper-
coit vite que rien de matériel ne le peut satisfaire
adéquatement. Le bien idéal, c’est Dieu. La wvie
morale parfaite est celle qui s'ordonne en raison de
cette fin.

Cet amour qui guide la volonté cherche a se ré-
pandre au dehors. Sous cette impulsion, 1'amour
devient le grand facteur de la vie sociale. Clest
I'amour qui crée une liaison entre des individus qui
éprouvent la méme soif des mémes biens. L’amour
accomplit dans la collectivité le méme role que dans
I'individu. Il lie les hommes dans la cité terrestre,
mais les biens de ce monde sont fragiles, impar-
faits. La charité pousse donc les volontés a cher-
cher un repos a leur inquiétude en la cité de Dieu.
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La vie sociale terrestre reposant sur 'amour pré-
pare la vie éternelle de 1'Au-dela.

Chez saint Augustin 1'on a une psychologie de
la vie chrétienne. Aussi il faut voir comme sa doc-
trine politique * abonde en vérités sociales. Clest
comme tel que son influence a persévéré. Le nom
d'Augustin remplit tout le moyen age chrétien.
Jusqu’a la fin du XII* siecle, il régna en maitre. Les
docteurs se sont mis a son école. Il a été approuvé
par ceux qui l'ont compris, discuté par ceux qui y
ont cherché des analyses techniques, combattu par
ceux qui ont voulu réduire sa doctrine en formules.
L’histoire le considére comme un maitre de la pen-

sée catholique. « Durant la période obscurcie par

I'invasion, écrit ® le P. Portalié, s. j., on peut dire
qu’Augustin est le maitre de 1'Occident; il est abso-
lument sans rival, car s'il en a un, c'est Grégoire-le-
Grand, qui, formé a son école et pénétré de son
esprit, a popularisé, on pourrait dire vulgarisé, ses
principales théories. Cette influence prépondérante

2 Cf. La doctrine politique de saint Augustin, par Gustave
Combes, 1 vol. in-8, Plon, 1927.
8 Dictionnaire de théologie (Vacant et Mangenot) article
¢« Augustinisme ».
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est le caractére spécial de cette époque jusqu'a l'ave-
nement de la philosophie aristotélicienne. »

La philosophie de saint Augustin fut la doctrine
de I"'Université d'Oxford du début, constituée en
université avant le mouvement aristotélicien et
averroiste, vers 1213 ou 1214. On sait en quelles
circonstances. Oxford comptait, des 1133, des éco-
les florissantes mais les étudiants anglais allaient
tous les ans a Paris suivre les cours de 1'Universite.
Il arriva, une année, que par suite des difficulteés
politiques entre la France et 1I'’Angleterre, ces étu-
diants ne purent traverser la Manche. Immobilisés
a Douvres, leur patience se lassa. Ils refluérent a
Oxford ou ils organisérent des cours a la maniere de
Paris. Ils leur donneérent plus tard le nom de
« deuxieme école de la chrétienté », la premiere
étant a Paris. Les fondateurs, n'ayant pas été tou-
chés par l'aristotélisme, étaient des admirateurs en-
thousiastes de saint Augustin. Si l'on y introduisit
beaucoup d’éléments d'Aristote, a Paris, au con-
traire, 2 Oxford, on conserva la doctrine augusti-
nienne en toute sa pureté. Longtemps, l'on y a
maintenu les trois grands principes directeurs :
a) la lumiére divine doit faire sentir sa présence
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immédiate dans l'intellect pour lui permettre de
connaitre la vérité; b) il n'y a qu'une seule doctrine
de la sagesse; ¢) partant, la philosophie ne saurait
se séparer de la théologie. La suprématie d’Augus-
tin explique que Platon, au dire de Taylor, se soit
senti chez lui en Angleterre bien plus qu’Aristote.
La doctrine augustinienne a fourni a la philosophie
anglicane ses idées maitresses. Enorme fut aussi
I'influence d’Avicenne. L’influence de celui-ci, a
Oxford, est comparable a celle d'Averroés a Paris.
L’histoire atteste que la philosophie moderne a
beaucoup conservé de ce philosophe arabe. Pour
lui, I'idée d’'étre permet de déduire l'existence de
Dieu. Ainsi pensa Descartes et jadis, Duns Scot.
L'on voit ici, encore une fois, que 1'histoire de la
pensée manifeste plus de continuité qu'on ne le
croit trop souvent. Si l'on avait cette conviction,
au lieu de diviser les philosophes en factions adver-
ses, on étudierait les systemes dans le but de trouver
dans la spéculation des tentatives plus ou moins
heureuses mais sincéres de compréhension intelli-
gente de la réalité.

Durant la période préthomiste, de saint Ansel-
me a Albert le Grand, Augustin inspire les doctri-
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nes qui ouvrent la voie a la scolastique. Il a défrayé
d'idées le moyen age. Saint Anselme, Abélard,
Hugues de Saint-Victor multiplient les citations de
saint Augustin. L’école franciscaine est dans la
perspective augustinienne. On connait d’ailleurs le
renouveau augustinien du XVII® siecle. Bossuet, *
Fénelon, ® Malebranche, ¢ Descartes lui-méme se
sont inspirés de la pensée du grand docteur. Rien
ne doit ici nous surprendre puisque saint Augustin
est une des grandes voix de la tradition chrétienne.
« Albert le Grand et saint Thomas, a dit le P. Por-
talié, 7 loin de se poser en adversaires de saint Au-
gustin, comme on le leur reprochait, se mettent a
son école, et, tout en modifiant certaines théories,
introduisaient et absorbaient dans leur systeme,
toute la théologie du docteur d'Hippone. . . Ce qui
disparait, c’est uniquement l'augustinisme sous un
aspect trop étroit et trop limité que lui donnaient
les questions particuliéres alors agitées, c’est 1'au-

t Logique, livre I, ch. XXVI - XXVII.
5 Existence de Dieu, lre partie, ch. XL - LIV,

6 Recherche de la vérité. — La philosophie de Male-
branche, par Victor Delbos.

7 Op. cit.
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gustinisme trop platonicien; mais le grand augus-
tinisme, avec ses vues sur Dieu, sur les idées divi-
nes, etc., conserve toujours son empire sur les es-
prits. » Ce qui survivra toujours, c'est la doctrine
politique et sociale de saint Augustin. S'il arrive a
saint Thomas de corriger saint Augustin en méta-
physique, en morale sociale les deux docteurs sont
pleinement d'accord.

L’influence augustinienne, elle s’est exercée sur
toute la mystique du moyen age. « Aimez et fai-
tes ce que vous voudrez », disait saint Augustin.
Saint Bernard n'a pas d'autre doctrine. Son traité
De diligendo Deo et ses quatre-vingt-six sermons
sur le Cantique des Cantiques nous font connaitre
I'intime de sa pensée. Malgré le dédain qu'il pro-
fesse pour les hautes spéculations théologiques, Ber-
nard est un théologien trés averti, pour qui la mé-
taphysique n'a pas de secrets, un théologien de la
lignée augustinienne. Saint Bernard termine glo-
rieusement la liste des Péres de I'Eglise qui com-
mence aux premiers jours du christianisme avec
saint Augustin.
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AINT THOMAS fut longtemps mal connu
S des intellectuels qui se le représentaient dans
une attitude rigide. Voici que des ouyrages
récents ! animent la physionomie de cet athlete de
la foi comme le soleil de midi illumine une verriére
gothique. A 1'aide de ces historiens, nous voudrions
esquisser la figure mystique du saint. Connaitre la
vie spirituelle du moine est la meilleure préparation
a l'étude de sa philosophie.
Né en 1225, il descend de l'illustre famille des

1 Saint Thomas d'Aquin (La vocation. L'oenvre. La vie
spirituelle), par le R. P. Petitot, o. p.
Saint Thomas d"Aquin, sa vie, par Guillaume de Tocco,
traduit par le P. Pégues, o. p., 1 vol. in-8, chez Téqui.
Le Thomisme, par Etienne Gilson, ch. I, La vie et les
oeuvres de saint Thomas.
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comtes d'Aquin. ? L'on sait qu'il fut écolier a 1'ab-
baye du Mont-Cassin ou il fut conduit par ses pa-
rents qui 1'offrirent gracieusement a Dieu, libenter
Deo offerunt. L'imagination nous fait voir le petit
Thomas « vétu d'une robe et d'un scapulaire noirs,
d'un petit capuchon pointu de méme couleur qu'il
rabattait sur sa téte comme des mouchettes quand
il avait a traverser les cloitres et les cours. Il servait
la messe a l'église, remplissait diverses fonctions
dans les processions et cérémonies, apprenait a lire
le latin, a psalmodier, a chanter devant l'énorme
antiphonaire du lutrin dont il était chargé de tour-
ner les pages. » LLa légende préte a ses parents 'am-
bition d’avoir souhaité en faire 1'abbé du Mont-
Cassin. Cette abbaye, qui comprenait sept évéchés
et dont 1'abbé remplissait les fonctions épiscopales,
était la plus importante de 1'Apulie et de la Cam-
panie. Ses bitiments, de par leur site, pouvaient se
transformer en forteresse. Les moines, en 1229, y
avaient subi un siége de I'Empereur Frédéric II. La
famille de Thomas habitait une forteresse voisine,
appelée Roccasecca.

2 Lire dans Vie et oeuvres de quelques grands saints le
chapitre sur saint Thomas, écrit par Jacques Maritain.
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A dix ans, l'écolier étudiait les premiers éléments
du latin. Il savait par coeur, a treize ans, une
grande partie du psautier, des Evangiles, les Epi-
tres de saint Paul. Il traduisait les morales de saint
Augustin. Il aimait surtout a parcourir les livres
dans l'armarium de 1'abbaye ou il vécut jusqu'a
quatorze ans. L'éducation bénédictine a sans doute
laissé une empreinte dans le coeur et l'intelligence
de Thomas. Jusqu'a 1'aube de 'adolescence, alors
que 1'dme est si malléable, il se développa dans
I'ambiance spirituelle et mystique du monastere.
Les mélodies grégoriennes, les magnifiques céré-
monies lui inculquérent a jamais le goiit de la li-
turgie. Les cloitres harmonieux et les nefs aux
obscurs vitraux lui apprirent la valeur de l'art dont
sa doctrine protégea les droits.

Le jeune adolescent quitta I'abbaye quand celle-
ci fut évacuée sur l'ordre de Frédéric 11, derechef en
guerre avec la papauté dont le Mont-Cassin lui
semblait un chiteau-fort, Thomas fréquenta alors
I'Université de Naples. Ce choix n'a rien qui doive
nous surprendre si I'on note qu'a cette époque un
trés important mouvement scientifique et philoso-
phique s'était déclenché sur la chrétienté. Et les
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papes poussaient le clergé vers les études supérieu-

res. Dans les grandes villes, des écoles se fondaient
et les ordres, méme contemplatifs, étaient entrai-
nés par le courant culturel. Un abbé ne se pou-
vait concevoir sans le titre de docteur en théologie.
En sus, le jeune Thomas était exceptionnellement
doué pour l'étude. Jam incipiens taciturnus disent
ses biographes.

Cest alors qu'il entra en relations avec les Do-
minicains, dont I'ordre était fondé depuis vingt ans
et qui s'était prodigieusement développé. Les Pré-
cheurs batissaient leurs couvents dans les grands
centres. On devine qu’ils ne tardérent point a con-
quérir dans les universités quelques chaires doctora-
les. Ils préchaient aussi. De sorte que, dans la vie
universitaire, ils étaient a la fois docteurs, pré-
cheurs, aumoniers, sans cesser d'étre moines, avec
I'office choral, les observances, le jetine et les absti-
nences, Thomas d'Aquin retrouvait dans la
chapelle dominicaine ce qu'il avait le plus aimé au
Mont-Cassin, les offices canoniques et la liturgie.
A cela, s’ajoutaient la prédication et 1'enseignement
supérieur. L’idéal devint donc pour lui d'étre
moine et docteur. L’étudiant eut pour directeur le
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dominicain Jean de Saint-Julien. Ce dernier eut
vite fait de convaincre son pénitent que l'oblature
bénédictine ne le liait en rien. A son entrée chez les
Dominicains restaient deux obstacles: 1'opposition
de la famille et son défaut d'dge canonique, c'est-
a-dire dix-huit ans.

Une occasion providentielle vint tout faciliter;
la mort du comte de Landolphe. La cérémonie de
véture eut lieu alors que le novice avait dix-neuf
ans révolus. On tenta néanmoins de le soustraire
a l'autorité de sa famille et Jean le Teutonique ré-
solut d’amener le frére novice jusqu'a Bologne, puis
de l'envoyer, avec d'autres étudiants de son ordre,
continuer ses études a 1'Université de Paris. Or, on
avait agi sans tenir compte de la mére de Thomas,
autoritaire et altiere. Celle-ci, a la téte d'une suite
armée, alla réclamer son fils au couvent des Pré-
cheurs. Elle apprit qu'il était parti pour Rome.
Elle s'y rendit donc mais, nouvelle déception au
couvent de Sainte-Sabine. En désespoir de cause,
elle chargea ses fils, Raynald et Landolphe, en ser-
vice a l'armée de Frédéric II, d'arréter Thomas qui
fuyait. L’arrestation fut faite a2 un tournant de la
route d'Aquapendente ou les pelerins avaient fait
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halte prés d'une source. La soldatesque ramena le
novice a sa mére.

Fiére de sa victoire, la comtesse Théodora fut
dure. Elle fit enfermer Thomas dans le donjon du
chateau de Saint-Jean. Ses deux filles, Marotta et
Théodora,rendirent visite au détenu. Guillaume de
Tocco et d’autres biographes ont exagéré pieuse-
ment la rigueur de la captivité de Thomas. Au
fait, le novice I'accepta mieux qu'un éphebe douil-
let. Il s'habitua a sa retraite, dévorant les livres
que les fideles dominicains de Naples, dont son
directeur, venaient lui remettre a la dérobée. Il
étudia donc les Sophismes d’ Aristote, les Sentences
de Pierre Lombard et la Bible. Ni les caressantes
supplications de ses soeurs, ni les perverses épreuves
machinées par ses freres revenus de leur expédition
militaire, n'affectérent le captif. En revanche, sa
constance lassa sa famille a tel point que la surveil-
lance devint moins vigilante. Une nuit, des reli-
gieux s'approchérent de la tour et le prisonnier,
au moyen d’'une corde, se laissa glisser le long de la
muraille. Et le lendemain, frére Thomas était déja
loin de Rome. Cette fois, la comtesse n'osa faire
poursuivre son fils.
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La carriere dominicaine, interrompue par ces
événements que la légende a enjolivés par des inci-
dents imaginaires, reprend ensuite son cours nor-
mal. Thomas fut donc envoyé a la plus célebre
université de la chrétienté, celle de Paris, ou venait
d’étre assigné le philosophe le plus érudit de son
temps mais que la gloire du disciple devait éclipser,
Albert le Grand. Deux grands génies du XIII® sie-
cle venaient en contact. On devine l'avantage in-
tellectuel qu'il y eut pour le jeune frére novice de
vingt ans d'étre placé sous la direction du maitre
que la postérité a qualifié de « grand ». Thomas
fut le disciple exemplaire, passif au sens thomiste
du terme, passivité qui suppose un constant effort

d'intégration. Semblable labeur requiert réflexion

intérieure, recueillement, solitude, vie silencieuse et
taciturne. C'est pour cela que ses condisciples le
surnommerent d'un sobriquet devenu célébre.

Essayons de brosser son portrait. Thomas était
grand. Il était trés gras et avait les chairs molles.
On l'elit pris pour un Germain. Son hérédité ma-
ternelle explique sa complexion. Par sa mere, il
descendait des chefs normands. Il en avait la car-
rure de géant, 'ossature athlétique, 1'abondance de
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la chair. Stature tres peu attique. Son teint brun
décelait chez lui une ascendance méridionale. Par
la lignée paternelle, il s'apparentait aux Longo-
bards. De cette race, il avait 'extréme sensibilité,
ce qui contribuait a la finesse de la sensation et, par
suite, a la promptitude de l'intelligence. Tout cela,
en faisait un type de force et de finesse ensemble.

Quand le frére Thomas recut les ordres majeurs,
sa famille, ruinée par la guerre, fit de nouvelles ins-
tances pour qu'il acceptit la charge d'abbé du
Mont-Cassin, dignité qui lui permettrait de relever
la fortune des siens. On avait méme obtenu du
pape qu'il pit devenir abbé sans quitter I’habit
dominicain. En I'dme du fils, quel drame! Plus
tard et malgré les mémes pressions, il refusa 1'at-
chevéché de Naples. Clest qu'il était tout a fait
conscient de sa vocation doctrinale; défendre la
pensée chrétienne contre l'aristotélisme venu d'Es-
pagne. Pour l'accomplir, il eut la force, éclairé par
la grace, de rester humble moine.

Voué par sa famille a la vie bénédictine, il a choi-
si la vie dominicaine. L'Ordre bénédictin était un
Ordre ancien et 1'Ordre dominicain, un Ordre mo-

derne. Ces deux termes figurent toute une évolu-
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tion qui s'est produite et dans la vie sociale et dans
la vie monacale. Rien d'étonnant alors si la mys-
tique de Thomas d'Aquin a un caractere nouveau,

Les traités de mysticisme ne sont, dans leur pre-
mieére partie, que des traités d'ascétisme. D'apreés
Guillaume de Tocco, saint Thomas avait comme
manuel de vie ascétique les Conférences de Cassien
avec les Péres du Désert. Or, on chercherait en vain
dans ce livre le recours aux pénitences violentes. Ce

qu’'on y trouve, c'est la nécessité de la solitude, du

jefine, de la contemplation constante, de la discré-
tion. Telles sont les pratiques que le philosophe a
suivies. La premiére est celle du jetine. Le frere
Réginald de Piperno, le plus intime confident du
saint, rapporte que lorsque le maitre commentait
Isaie, il rencontra une difficulté. De longs jours
durant, il s'imposa le jefine priant 1'Esprit-Saint
de lui donner une parfaite intellection de 1'Ecri-
ture. Il est loisible de croire que cette pratique de-
vint chez le docteur non seulement un moyen de

faciliter 1'exercice de l'intelligence mais une priere

d’impétration.

Les biographes nous disent que saint Thomas
était d'une sobriété telle que non seulement il n’at-
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tachait d'importance a la suavité des plats, mais
qu'il se contentait du menu conventuel. Il convient
de noter, pour saisir I'importance de cette abstinen-
ce, que saint Dominique avait introduit dans son
ordre maintes dispenses nécessitées par les études
et accordées en vue des études. Donc, les maitres
en théologie avaient droit, surtout lorsqu’ils pro-
fessaient a l'université, a bien des faveurs. Cepen-
dant, saint Thomas ne dérogea point a la pratique
de l'abstinence perpétuelle de la chair, qu'il fat a
Paris ou a Cologne, dans le donjon de sa famille
ou souffrant, alité. Tous les jours d'abstinence et
de jetine de I'Eglise et de 1'Ordre, il les a observés.
Il jeGinait donc environ sept mois par année. Des
témoins ont déclaré qu'il ne prenait qu'un repas
par jour, Rien d'étonnant que dans la Somme il
donne tant d'importance a la question du jefine.
Ce sont les Peres du désert qu'il imite directement.
Une livre de pain, dit Cassien, suffit a 1'ascéte pour
sa journée.

L’'amour de la cellule et le silence, saint Thomas
d’Aquin fut d’une méticuleuse fidélité sur ces deux

points essentiels de l'ascétisme monastique. Il fut

naturellement taciturne, nous 1’avons déja dit. Bien
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plus, il appert qu'il s’abstenait des récréations. Son
unique délassement était de se promener seul sous
les ogives du cloitre. Du couvent il ne sortait pres-
que jamais. Il sortit une fois a Naples, apres vé-
pres, et une autre fois a Capoue pour se rendre a
la Cour. S'il parut a la table du roi, a Paris, ce fut
parce que saint Louis fit intervenir le prieur. Bien
des raisons d’ascétisme peuvent expliquer la taci-
turnité et la réclusion du moine. Il en est pourtant
une que le saint a avouée. Pour acquérir le trésor
de la science, écrivait-il au frére Jean, il faut une
application continue et de tous les instants. Sans
cesse, 1l exhorte dans ses préceptes a la concentra-
tion, a la fuite des distractions. Telle conduite
impliquait pour le saint I'abolition des visites, des
relations, des conversations. Partant, rien d'éton-
nant s'il ne nous a pas laissé de conseils 2 Philotée.

S'il est vrai que l'ascétisme comporte quelque
chose d'individuel et de personnel, saint Thomas
a donné a son ascétisme une tournure intellectuelle.
[’ascéte peut mortifier ses facultés végétatives ou
locomotrices. Il peut également restreindre, pour
en favoriser quelques autres, le développement de
certains centres cérébraux. C'est ce qu'a fait notre
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saint. Ainsi, il était doué d'aptitudes politiques
remarquables. Quand il traite des questions socia-
les, il le fait avec une telle maitrise, un tel sens des
réalités qu'on en déduit qu'il eiit pu étre un chef
politique. Sur ce point, nous avons l'opinion de
saint Louis ® qui demandait conseil au théologien.
Notons que, théologien a la curie romaine, il fut
d’'un parfait désintéressement. Frere Réginald lui
dit un jour: « Vous serez nommé cardinal avec
frere Bonaventure. — Jamais je ne serai autre
chose qu'un simple précheur. »

Il mortifiait donc en lui tout appétit qui aurait
pu le distraire de sa vocation intellectuelle. Awvec
un courage vraiment héroique il laissa mourir en

lui toutes les virtualités qui eussent pu compromet-

3 L'on ne doit pas étre surpris que Louis IX, en prince
habile autant que vertueux, ait fait entrer le Docteur Angéli-
que dans son conseil de méme que saint Bonaventure. « Jamais
les nations, écrit un historien, n'ont eu a regretter de voir les
saints entrer dans les conseils des rois, et moins encore d'étre
gouvernés par des rois qui fussent eux-mémes des saints. Le
régne de saint Louis fut une suite non interrompue de bien-
faits répandus sur la France. Mais la période la plus glorieuse
de ce long réegne fut celle précisément ou le roi put recevoir les
avis de notre saint. S'il avait quelque temps soumis a frére
Bonaventure la direction de quelques fondations religieuses,
il s’en rapportait plus spécialement a fréere Thomas quand il
s'agissait des intéréts généraux de I'Etat. » Cf. abbé Bareille,
Hist. de saint Thomas d'Aquin, ch. XIX, 2e éd.
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tre son oeuvre théologique que, sans doute, lui avait
fait entrevoir son maitre Albert Le Grand. Abbé
du Mont-Cassin, il eiit porté la mitre. Archevéque
de Naples, il elit habité un palais. Il préféra la
tonsure et la cellule dominicaines. Loin du monde
tapageur, il approfondit les questions théologiques.
Religieux voué aux études, il a porté a un haut
degré 1'ascétisme intellectuel. Tel est le point de vue
auquel nous nous placerons pour prendre connais-
sance de sa vie mystique.

Tous les saints ont eu leur maniére propre de
prier. A cette régle générale, saint Thomas n’a
pas fait exception. Ajoutons, cependant, qu'il n’a
pas inventé de méthode d’oraison ou de mode de
meéditation, comme saint Bernard ou saint Ignace
de Loyola.

L’on sait que le fondateur de 1'Ordre des Pré-
cheurs et les premiers moines dominicains se dis-
posaient a la contemplation par des inclinations,
des génuflexions et des prostrations. Saint Domi-
nique, qu'accaparaient les labeurs journaliers, ajou-
tait a ces pratiques une violente discipline. Saint
Thomas était d'une nature moins violente. Adonné
a I'étude des dogmes, la spéculation théologique le
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disposait naturellement a ['oraison. Il n'avait donc
pas besoin de pratiques préparatoires. *

Le frére Réginald atteste que « chaque fois que
frere Thomas voulait étudier, soutenir une discus-
sion, il avait d'abord recours a l'oraison dans le
secret, et que fréquemment il répandait des larmes
avant de se consacrer a 1'étude des vérités divines.
Que si quelque doute se présentait a son esprit, il

interrompait le travail pour recourir a la priére. »

Spéculation et oraison s’entremélaient. Souvente-
fois, il quittait la cellule pour se rendre a la cha-
pelle o, devant I'autel, il priait avec effusion de
larmes.

Ce don des larmes semble le caractére significa-
tif de sa vie mystique. Tel saint Bernard, il fut
doué d'une extréme tendresse dans la dévotion. Il
pleurait souvent jusqu'a sanglotter, a déclaré frére
Réginald. Il pleurait, méme en public, au choeur
pendant le chant des antiennes. Et durant sa messe
totus perfundebatur lacrymis. Les larmes s’accom-
pagnaient presque toujours d'extase. Disons tout

1 La Contemplation mystique d'aprés saint Thomas d'A-
quin, par le R. P. Joret, o. p.

P. Pégues, op. cit.
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de suite que 1'extase purement spéculative lui était
familiere. Pour supporter une opération, il s'anes-
thésiait en s'absorbant dans ses spéculations. Que
de fois, frére Réginald dut lui enlever la bougie qui
menacait ses doigts! Cette extase naturelle facilitait
I'extase mystique. Celle-ci se produisait durant la
messe. La dévotion dominante du philosophe fut
celle de I'Eucharistie. Souvent, il fallait, en le ti-
rant par sa chasuble, I'arracher a la contemplation
mystique devant 1'hostie consacrée. Visions et révé-
lations s'ajoutaient a ces extases. La plus connue
est celle ot le Docteur obtint de Notre-Seigneur la
réponse: « Tu as bien écrit de moi, Thomas ». A
deux reprises, le Saint recut cette assurance. Chro-
niqueurs et témoins au proceés de canonisation ont
relaté de trées nombreuses visions qu'il est impos-
sible méme de signaler. A 1'occasion de vision, il
arriva méme que le saint ne fut pas seulement exta-
sié mais élevé au-dessus de la terre. Ce phénomeéne
d’assomption se produisit lorsque le docteur regut

d’En-haut la consécration de sa doctrine et une
autre fois dans la chapelle du couvent Saint-Jac-
ques, a Paris. Apprenant ce prodige, le Prieur et les
religieux du couvent s’approcherent pour étre té-
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moins du miracle. Saint Thomas était assumé
d'une coudée. S'il est vrai que ces phénomenes ne
sont pas rares dans la vie des mystiques, il faut re-
marquer que chez saint Thomas, extases, visions,
révélations, enlevement, abstractions des sens, de
méme que nous l'avons noté en parlant de 1'ascé-
tisme, prennent un caractére nettement intellectuel.
Ils sont ordonnés a l'intelligence des vérités divi-
nes. Méme le don des larmes, fruit d'une tendresse
débordante, peut se rattacher a I'admiration nais-
sant de la contemplation des mysteres divins.

Afin de mieux connaitre 1'étre intime de saint
Thomas, chercherons-nous la vertu qui condition-
nait toute sa vie mystique? Cette vertu, c'est 1’hu-
milité. Certes, ne cherchons pas chez lui les pieuses
exagérations ou se sont complus d’autres saints. Le
tout premier, notre docteur prudentissime garda le
juste milien. Humble sans outrance, il déduisait
aisément son infirmité des sublimes mysteres qu'il
a scrutés. Notre saint a avoué publiquement qu'il
n'a jamais cédé a la complaisance. L’on jugera de
son mérite si 1'on songe que saint Thomas était
entré dans la gloire de son vivant. Dans les écoles
on citait son nom, ce qui explique que, vu son au-
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torité, l'on n'a pas tardé a 'appeler doctor commu-
nis. Rappellerons-nous qu'il était de la plus haute
noblesse, qu'avant 1'age de trente ans il professait
a I'Université de Paris et qu'il était le défenseur de
son Ordre a la cour pontificale?

Son génie, fait d’équilibre et de variété, joint a
I'ascétisme et au mysticisme, se révele dans ses poé-
sies et surtout dans son chef-d'ceuvre liturgique :
I'Office du Saint-Sacrement. Le succes immeédiat
et durable de cet office répandu dans toute la chré-
tienté est sans précédent. Quoi de plus universel
que le Tantum ecgo. 1'O salutaris, 1'Ecce Pants an-
gelorum, le Lauda, Sion! Ces hymnes débordent de
théologie, mais qui n'en a jamais gotité le lyrisme,
la poésie, le rythme?

Nous voila au centre de la vie intérieure sous-
jacente au systeme doctrinal. On aurait tort de
croire que la savante ordonnance de la Somme théo-
logique soit le fruit d'une activité indépendante de
toute la vie du moine et du saint. Au contraire,
plus on étudie sa doctrine dont les démonstrations
sont faites d'idées nettement délinéées, insérées en
des formules précises, agencées en des développe-
ments équilibrés et progressifs, plus on se persuade
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qu'une telle synthése ne s'organise sans un don
intégral de soi et la Somme, avec sa clarté imper-
sonnelle, laisse voir par transparence toute la vie
intime du saint docteur, Sans doute, sa philosophie,
étayée par les idées pures, convainc par la valeur
des preuves, émeut par sa totale abnégation devant
les exigences de la raison et les nécessités de la foi
chrétienne. Mais si ['on considere la spiritualité re-
ligieuse de saint Thomas, 1'on se rend compte que
la doctrine philosophique fut informée du méme
esprit qui animait sa vie religieuse. ' S'il n'en était
pas ainsi, le docteur angélique aurait prié autre-
ment qu'il a pensé. Que l'on se donne la peine

d'étudier les prieres thomistes. Ces oraisons ont

une valeur religieuse telle que 1'Eglise les a inté-
grées dans son bréviaire olt on les peut lire comme
fixées pour l'éternité. On remarque que la ferveur
qui les a dictées n'est nullement faite d'exaltations
ni d'exclamations. La piété thomiste s'épanche
avec mesure, rythmée par la volonté de demander a
Dieu aide et secours mais ordonnée par I'intelli-
gence qui a de ses besoins réels une notion nette. Il
n'est pas jusqu'au balancement des phrases qui
n’'indique avec la cadence de la poésie, la sonorité
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des formules, l'ordonnance lumineuse, que la prié-
re conserve son caractére intellectualiste alors que
d’autres modes d'oraison sont remarquables par
leur abandon aux délectations pieusement exclama-
tives: Precor ut hac sancta communio non sit miht
reatus ad peenam sed intercessto salutaris ad veniam.
Sit mihi armatura fidet, et scutum bone voluntatts.
Sit vitiorum meorum evacuatio, concupiscenti® et
libidinis exterminatio, caritatis et patientie, humi-
litatis et obedientie,omniumque virtutum augmen-
tatio; contra insidias inimicorum omnium tam vi-
sibilium quam tnvisibilium firma defensio ; mo-
tuum meorum tam carnalium quam spiritualium
perfecta quietatio; in te uno ac vero Deo firma
adhesio, atque finis mei felix consummatio. Que
I'on compare a cette oraison celle de saint Bonaven-
ture qui la suit dans le bréviaire. Qui n'y voit un
contraste évident? Transfige, dulcissime Domine
Jesu, medullas et viscera anima suavissimo ac salu-
bertimo amoris tut vulnere, vera, serenaque et
apostolica sanctissima caritate; ut langueat et lique-
fiat anima mea solo semper amore et desiderio tui,
te concupiscat et deficiat in atria tua, cupiat dissol-
vt et esse tecum. Da, ut anima mea te esuriat, pa-
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nem Angelorum refectionem anitmarum sanctacum,
panem nostrum quotidianum, supersubstantialem
habentem omnem dulcedinem et saporem, et omne
delectamentum suavitatis; te, tn quem desiderant
Angelt prospicere, semper esuriat, et comedat cor
meum et dulcedine saporis tui, repleantur viscera
anime mee; le semper sitiat fontem vite, fontem
sapientie et scientie, fontem wterni luminis, tor-
rentem vuluptatts, ubertatem domus Dei; te sem-
per ambiat, te querat, te inventat, ad te tendat, ad
te perveniat, te meditetur, te loquatur, et omnia
operetur in laudem et gloriam nominis tui, cum
humitlitate et discretione, cum dilectione et delecta-
tione, cum facilitate et affectu, cum perseverantia
usque ad finem; et tu sts solus semper spes mea,
tota fiducta mea, divitie mee, delectatio mea, ju-
cumditas mea, gaudium meum, qutes et tranquil-
litas mea, odor meus, dulcedo mea, cibus meus, te-
fectio mea, refugium meum, auxilium meum, sa-
pientia mea, portio mea, possessio mea, thesaurus
meus, in qui fixa, et firma, et immobiliter semper
sit radicata mens mea et cor meum. Amen.

Il est avéré que la beauté merveilleuse des prie-
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res ® de saint Thomas tient a la richesse intellec-
tuelle des formules. Si 'dme pieuse y trouve une
émotion religieuse, quel goiit un peu affiné n'y
découvre une poésie? Au dire d'un juge averti, ®
le Docteur Angélique serait le plus grand poéte en
langue latine du moyen age tout entier. Le modeé-
le de la poésie thomiste est le Pange Lingua dont
Remy de Gourmont " a dit: « Saint Thomas d'A-
quin est toujours d'un égal génie et son génie est
fait surtout de force et de certitude, de sécurité et de
précision. Tout ce qu'il veut dire, il 'affirme, et

5 Le P. Sertillanges, 0. p., a réuni dans Priéres de saint
Thomas, a 1'Art catholique, Paris, 1920, les textes qui ont
trait a la spiritualité thomiste.

« Méme quand il prie, saint Thomas éclaire. Sa puissante
raison, tout irradiée des lumiéres de la terre et du ciel, monte
vers Dieu et se meut en sa présence dans l'ordre de la vérité.
Ici encore réapparait, sous forme d'élévation a Dien ou d’en-
tretien aimant avec Lui, dans 1'Unité de sa nature et la Tri-
nité¢ de ses Personnes, toute 1'économie des mystéres exposés
dans la Somme théologique. Chacune de ces priéres est, par
excellence, un acte de contemplation thomiste, au sens idéale-
ment parfait dans le traité des Erats, a la fin de la Secunda
Secundae », dit le R. P. Thomas Pégues, o. p., au chapitre
XI, L'Office du Saint Sacrement, de son beau livre Initiation
thomiste, Librairie Saint-Thomas d'Aquin, Saint-Maximin,
1925.

6 Remy de Gourmont.
i Le latin mystique, Paris, Crés, 1913, pp. 274-275.
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avec une telle sonorité verbale que le doute apeuré,
fuit. »

Pange lingua gloriosi corporis mysterium

Sanguinisque pretiosi quem (n mundi pretium
Fructus ventris generosi Rex effudit gentium.

Nobis datus, nobis patus ex intacta Virgine
Et in mundo conversatus, sparso verbi semine
Sut moras incolatus miro clausit ordine. . .

Que l'on étudie son ascétisme ou sa mystique,
ses oraisons ou sa poésie, 'on a le sentiment, selon
le mot d’Etienne Gilson ® « que sa philosophie est
aussi riche de beauté que sa poésie est lourde de
pensée ».

8 Le thomisme, p. 310,
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E philosophe, ! dont je voudrais vous es-
quisser la figure et vous exposer sommai-
rement la doctrine, c'est William James,

une des gloires de 1'Université Harvard. Cet entre-
tien va donc porter sur le plus noble aspect de la
civilisation américaine. Pour une heure, il va fal-
loir oublier les impressions insipides, désagréables
ou choquantes que la vie américaine peut vous
avoir procurées. Effacez de votre mémoire les sou-
venirs des étourdissantes cités, des quais souillés,
des gratte-ciel provoquants, des usines tentaculai-
res et des vaudevilles burlesques. Afin de vous faire

une ame neuve, bannissez-en les images scabreuses

! Conférence faite a Saint-Sulpice, le 4 mars 1927, sous
les auspices de la Société des Conférences de 1'Ecole des Hautes
Etudes Commerciales de Montréal,
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du dernier film, les figures des affreuses danses
nées durant les nuits orgiaques des iles hawaiennes,
les derniéres gammes de la musique de negre qui
fait vibrer les antennes de vos toits. Ce tintamarre
n'exprime pas toute l'activité américaine bien que
malheureusement ce soit par lui qu'elle se révele a
nous ordinairement. Y percevoir une réalité plus
riche ne dépend que de nous. Seule notre incurio-
sité nous empéche de soupconner l'influence intel-
lectuelle américaine.

Il serait facile de montrer l'affinité qui existe
entre les grandes écoles historiques américaines et
francaises. En poésie, Paul Valéry ne se rattache-
t-il pas a Charles Beaudelaire qui dépend lui-méme
de I'américain Edgar Poe? Il existe aux Etats-Unis
un mouvement philosophique d'un grand intérét
et qui s'insére dans la philosophie moderne issue de
Descartes. Cette spéculation intéresse tant a cause
de son ampleur qu’'a cause de l'originalité de ses
représentants. Nous y voyons l'élite d’une grande
nation chercher désespérément la vérité. Sans doute,
nous sommes en présence d'une société protestante
dont toute la religion se résume en un immanentis-
me pieux et ou le libre examen, vécu a la lettre, est
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transposé en philosophie. Ces caractéres fagonnent
aux penseurs un état d'esprit bien particulier. Leur
méthode de chercher la vérité peut nous paraitre
inadéquate. Mais ce qui importe dans 'histoire des
idées, c'est d’'essayer de comprendre les idées par les
hommes et par le milieu qui les conditionne. Cela,
non point du tout afin de renoncer a les juger, mais
afin de juger d'une maniére qui serve a réunir les
hommes au lieu de les diviser. Nous éviterons de
réduire la pensée jamesienne a des théses abstrai-
tes et a des idées pures pour leur soumettre les
faits. Au contraire, nous décrirons d'abord les
faits pour mieux saisir I'essentiel de la philosophie
qui tente de les expliquer.

La doctrine de James nous apparaitra mieux,
apres la considération de sa personnalité et du mi-
lieu philosophique ou elle s'est formee.

L'historien * constate des analogies entre les ca-

2 La philosophie en Ameérique, par le R. P. Van Bece-
laere, O. P.
Les Etats-Unis et la France, Emile Boutroux, conféren-
ces publiées par le Comité France-Amérique.
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ractéres spéculatifs des sociétés préoccupées avant
tout des arts industriels. L’exemple classique est la
civilisation romaine ou il n'y eut pas d'écoles phi-
losophiques comparables a celles de la Grece de
Socrate, de Platon et d'Aristote. Tout au plus ces
sociétés peuvent-elles, a défaut de leur donner nais-
sance, fournir ’hospitalité aux penseurs qui béné-
ficient alors de conditions propices a la vulgarisa-
tion des doctrines venues d'ailleurs. Tels les milieux
anglo-saxons. Rien d'étonnant alors s'il existe
un parallélisme entre la philosophie américaine et
la philosophie anglaise.

La philosophie anglaise, toujours sensible aux
impulsions étrangeres, surtout a la philosophie alle-
mande du XIXe siecle, a été par tendance une phi-
losophie réaliste, intéressée a la morale, a la poli-
tique, a la théologie, plus soucieuse de la recherche
positive que de l'abstraction pure. Des l'abord,
Bacon et Hobbes se préoccupent de la science expé-
rimentale et du gouvernement des peuples. Quand
Locke fera son analyse critique de la faculté cognos-
citive, il essayera de déterminer l'origine, la certi-
tude et I'étendue de la connaissance humaine. Ber-
keley développera bien des principes de Locke un
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idéalisme annoncant le criticisme kantien mais
ce ne sera qu'une phase passagére et la réaction
sceptique de Hume posera les bases sur lesquelles
s'édifiera le positivisme matérialiste des modernes.
Plus tard, l'école écossaise, en réagissant contre le
sensualisme et le scepticisme antérieurs et en ins-
taurant la philosophie du sens commun, deédai-
gnera les parties les plus importantes de la philo-
sophie spéculative. Enfin, Herbert Spencer, prohi-
bant la recherche de l'Inconnaissable, érigera en
axiéme le culte du réel qui caractérise 1'esprit anglo-
saxon. L'aptitude a la spéculation ne se révelera
plus qu'a l'occasion du transcendantalisme alle-
mand.

I’esprit américain reproduit en ses traits géné-
raux l'esprit anglo-saxon. Mais la tendance réa-
liste y est beaucoup plus accentuée. Ce qui frappe
'observateur, c'est la mobilité du peuple améri-
cain dont la vie a une intensité effarante et qui re-
garde ni le présent ni le passé mais l'avenir. « The
old is for slaves », disait Emerson. L'’esprit amé-
ricain envisage la vie au point de vue action. Il
veut voir devant lui un champ infini ou il sera
libre de se donner tel but qu'il lui plaira. Cet état
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mental se manifeste dans l'emploi du terme possi-
bilities qui prend sur les levres américaines une ac-
ception tres vaste.

C'est dans la Nouvelle-Angleterre que naquit la
spéculation philosophique. La Virginie avait été
fondée en 1607. Treize ans plus tard, les premiers
puritains, ces partisans des faits « as they should
be » et non «des faits tels qu’ils sont» débarquaient
de la Mayflower dans une rade du Massachussetts
au nombre d’environ une centaine. C’étaient les
Pilgrim Fathers, le noyau de la future race yankee.
Dix ans plus tard un nouveau groupe de neuf cents
personnes sous la conduite de Winthrop s'établi-
rent sur le littoral de Boston. Divers con-
tingents porterent cette émigration au chiffre glo-
bal de plus de vingt mille dmes. L’on sait 1'ori-
gine de la secte des puritains. De bonne heure, il
s'etait révelé en Angleterre, au sein du protestan-
tisme vainqueur, une minorité qui jugeait l'oceuvre
de la Réforme incompléte. Elle exigeait une épu-
ration radicale du culte officiel afin d’en éliminer
tous les restes du sacerdotalisme. Ces hommes de-
vinrent vite suspects au gouvernement royal qui les
persécuta. En 1608, un certain nombre passa en
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Hollande. C'est une fraction de cette communauté
primitive qui vint jeter les fondements de la Nou-
velle-Angleterre. Ils apportaient avec eux quelque
fortune pour la plupart, mais tous un esprit cléri-
cal nourri d'un calvinisme rigide. Des le début de
la période coloniale, il y eut aux Etats-Unis une
classe treés cultivée, formée de professeurs et surtout
de clergymen dont un trés grand nombre étaient
des gradués d'Oxford et de Cambridge. Les pas-
teurs qui eurent une forte influence sur les colons,
avaient pour occupation, outre les offices divins
qui duraient bien quatre heures d’horloge, |'ensei-
gnement. Ce sont eux qui fonderent les colleges en
faveur desquels ils pouvaient solliciter l'appui fi-
nancier des classes a 1'aise. Le premier en date fut
ouvert a Newton, aujourd'hui Cambridge, Massa-
chussetts, en 1636, grice a une dotation de cent
livres anglaises. Deux ans plus tard, un jeune
clergyman, James Harvard, ajouta au don initial
une somme de huit cents livres. Le college prit le
nom de ce mécéne qui dota l'institution d'une
importante collection d'ouvrages philosophiques.
Ce collége est aujourd'hui la célebre Université Har-
vard dont l'influence est prépondérante aux Etats-




60 ITINERAIRES PHILOSOPHIQUES

Unis. L'initiative du clergé puritain fut telle,
qu'avant 1765, date qui termine la période colo-
niale, sept colleges avaient été fondés. Voici les
noms et les dates par ordre de fondation:

Harvard, 1636; William and Mary (Virginie),
1693; Yale (Connecticut), 1700; Nassau Hall
(Princeton), New-Jersey, 1746; King's College
(Columbia) New-York, 1754; Colléege de Phi-
ladelphie 1755 ; Collége de Rhode-Island (Brown)
1764.

Ces colleges primitifs sont dans la suite devenus
de fastueuses universités que les richards américains
gratifient princiérement. En 1800, on comptait
aux Etats-Unis dix-huit universités. Des les dé-
buts, 1'enseignement porta des fruits magnifiques.
Clest a la fin de la période coloniale qu'apparurent
trois maitres célébres dans le monde entier; Ben-
jamin West, dans les arts, Benjamin Franklin,
dans les sciences et Jonathan Edwards en méta-
physique.

Si une pensée religieuse a présidé a la naissance
de la Nouvelle-Angleterre et a provoqué par les
fondations de colleges 1'éveil intellectuel, trois
grandes influences ont formé la pensée philosophi-
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que; l'influence idéaliste, 'influence allemande et
I'influence écossaise.

La philosophie écossaise fut importée aux
Etats-Unis par John Witherspoon, en 1768, qui
fut appelé d'Ecosse a la présidence de Princeton. Il
orienta la philosophie d’apreés les principes de Tho-
mas Reid. Le systéme de ce dernier apparaissait
en Amérique au moment méme ou il se formulait
en Ecosse. Ses développements en Amérique furent
tels que sous sa forme la plus conservatrice la doc-
trine écossaise fut proclamée par plusieurs histo-
riens « philosophie américaine ». A ce moment,
deux influences adverses étaient en présence; le
scepticisme religieux des déistes anglais qui trou-
vait son complément dans le scepticisme philoso-
phique de Hume et l'athéisme voltairien révélé a
I'Amérique par le contact des troupes de Lafayette.
C'est ce besoin de réagir qui fit la faveur de la phi-
losophie du sens commun qui, d'ailleurs, convenait
a l'esprit pratique des Américains. Grice au réa-
lisme de Reid, Witherspoon réussit a faire dispa-
raitre de Yale l'idéalisme de Berkeley. Plus tard,
les ouvrages de Dugald-Stewart et de Thomas
Brown, furent employés comme manuels d'étude.
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En 1831, Thomas Cogswell Upham, professeur
au Beaudoin College publia a Portland ses Ele-
ments of mental philosophy qui eurent plusieurs
éditions. Comme pour Locke, la sensation est pour
lui l'occasion des idées. Les notions et les principes
les plus abstraits naissent de la nature méme de
I'intellect. Francis Wayland est l'auteur d'Ele-
ments of moral Science, ouvrage essentiellement
écossais qui fait reposer la moralité d'un acte sur
I'intention qui l'inspire. Laurens Perseus Hickok,
président de Union College de Schenectady, s'em-
ploya a établir sur des bases rationnelles les convic-
tions philosophiques que présuppose la révélation.

L'arrivée de 1'écossais James MacCosh en Amé-
rique, en 1868, un siecle apres la venue de son com-
patriote Witherspoon auquel il succéda a la prési-
dence de Princeton, ouvre une seconde période de
I'influence écossaise, période ol malgré ['éclat de
grands noms, cette influence semble décroitre et
laisse pressentir l'invasion de la philosophie alle-
mande. L'on voit ensuite des philosophes employer
librement les données de la philosophie allemande
et de la science expérimentale, par exemple Moah
Porter, de Yale, qui vulgarisa les ouvrages de Kant.
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Avec Mark Hopkins, président de William Colle-
ge, c'est le triomphe de l'optimisme émersonien.
De plus en plus éclectiques, les philosophes se por-
tent vers la philosophie allemande.

Telle philosophie fut introduite aux Etats-Unis
par une double voie. Elle y pénétra indirectement
a la suite des écrits des philosophes éclectiques
francais, surtout anglais comme Coleridge, Words-
worth; directement, elle fut importée par des étu-
diants américains qui, de plus en plus nombreux,
allaient parfaire leurs études en Allemagne. L'éclec-
tisme frangais avait été accueilli comme une réac-
tion contre Locke et le réalisme de Reid. Ce ne fut
qu'une initiation. C'est Coleridge qui eut la plus
grande influence aux Etats-Unis. Le penseur qui
impersona cette réaction contre le sens commun fut
Emerson, un intuitioniste et presque un mys-
tique. Il eut pour disciples Bronson Alcott et
surtout Ripley et Parker qui donneérent au trans-
cendantalisme une teinte de religiosité bien propre
a plaire a2 1'dme américaine. Le mouvement idéa-
liste optimiste donna lieu a des essais de socialisme
pratique et il se forma méme une association con-
cue sur le plan d'une phalanstere fourrieriste. Les
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partisans de ce systéme ne se bornérent pas a la pu-
blication d’ouvrages nombreux; ils fondérent une
espece d'académie la Concord School of Philosophy
et un périodique, le Journal of Spéculative Philo-
sophy. Kant, Fichte, Goethe et Hégel furent les
maitres de leur pensée.

Cette prise de contact avec la métaphysique alle-
mande orienta maints esprits vers l'idéalisme ab-
solu. Lotze, avec son spiritualisme avéré, la pré-
dominance de ses soucis psychologiques, le carac-
tere scientifico-expérimental de sa méthode et 1'ori-
ginalité de sa spéculation, s’est fait toute une pléia-
de de disciples. C'est que l'américain jugeait cet
idéalisme conforme avec ses tendances morales. Har-
ris et Josiah Royce sont les chefs de cette école.

A c6té de ces grandes influences philosophiques
il convient de signaler la curiosité qu’a suscitée,dans
un pays épris d'expérimentation et d'observation,
la doctrine de 1'évolution. De méme, les recherches
psychologiques ont acquis aux Etats-Unis une
grande vogue. C'est Ladd qui a ici lancé la
psychologie expérimentale. Les millions améri-
cains ont rapidement fait surgir du sol de magni-

fiques laboratoires ou travaillent des savants qui
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ont orienté la psychologie expérimentale vers la
psychologie de l'enfant. L'esprit américain révele
ici sa tendance pratique en faisant servir la psycho-
logie a la pédagogie et a la sociologie.

Ces faits historiques font voir que l'esprit amé-
ricain a été balloté entre le naturalisme et 1'idéalis-
me, systémes ou la théorie de la connaissance forme
le nucléus central. * La vieille école empirique a
laguelle John Stuart Mill donna ses tendances pré-
cises met la connaissance au premier rang.Explicite-
ment les empiristes recommandent |'observation de
la conscience. Locke étudie nos connaissances dans
I'ordre de leur développement réel. Hume prati-
que la méme méthode lorsqu’il nous invite a re-
monter jusqu'a nos impressions. Pour cette école,
la philosophie est avant tout psychologique, puis-
qu'elle porte sur les faits que nous révele 1'observa-
tion du processus mental.

Observer n'est pas tout. Les empiristes veulent
expliquer. Pour tous, l'explication est identique;

ils décomposent la réalité en ses éléments simples.

Ce que la psychologie empiriste trouve dans l'es-

8 Le pragmatisme américain et anglats, par Emmanuel Le-
roux, ch. 1, 1 vol. in-8, chez Alcan, 1923.
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prit, c’est une multitude d'idées. Elles ne sont point
des entités finies mais se forment par degrés. La
genese des idées est une combinaison plus ou moins
mécanique d'éléments simples. La doctrine de
Locke, mais surtout celle de Hume, a ce caractere
franchement associationiste que 1'on retrouve aussi
chez les deux Mill et chez Bain. L'intellect n’est
que le laboratoire ou des sensations apparaissent,
se meuvent, se conservent et se combinent selon des
lois naturelles.

Cette psychologie est acceptée par Spencer qui a
enrichi l'empirisme de notions empruntées aux
sciences naturelles; évolution, habitude, hérédité.
Mais s’il garde le mécanisme foncier de la théorie
de la connaissance empiriste, il donne a la psycho-
logie associationiste une tendance matérialiste. Il
restreint le réle du principe de l'observation inté-
rieure mais, en revanche, il accentue le principe mé-
canique qu'il applique a toute chose connaissable.
Ce qui reste hors de sa portée, c'est un Absolu.
Si l'on diminue l'importance de l'Inconnaissable
spencerien, 1'on a cette attitude que les Anglais, a
I'exemple de Balfour, appellent naturalisme et qui
se discerne chez des savants comme Huxley et Tyn-
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dall. Pour ces savants, pas de science valable en-
dehors de la science de la nature. Ils condamnent
tout exercice de nos facultés qui s'é¢loignent de la
méthode scientifique et toute croyance qui n'est
étayée que par des préférences subjectives. Cela
équivaut i la totale subordination de notre esprit
a la nature physique.

Un tel exclusivisme ne pouvait satisfaire les
aspirations mystiques et morales de 1'dime anglo-
saxonne. Longtemps, aucune philosophie n'avait
pu tenir en échec l'empirisme. L'essai de Hamilton
qui injecte du relativisme kantien au réalisme de
Reid n'avait pu contenter les esprits assoiffés d'une
pensée substantielle. C'est d'Allemagne que fut
importée la doctrine salvatrice. La pensée germa-
nique avait déja teinté la philosophie d'un Colerid-
ge et d'un Emerson. Elle provoqua des essais plus
techniques. En Angleterre, c’est J.-H. Stirling qui
révele aux penseurs britanniques le kantisme. Vers
la méme date, William T. Harris initiait le public
américain a la philosophie allemande. Il sortit de
cette réaction trois maitres qui furent Thomas Hill
Green et les deux fréres Caird. *

4 Cf. Emmanuel Leroux, op. cit.
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Green résolut de défendre la vie spirituelle dans
I'homme et le monde contre le naturalisme. Il
s'adonna a cette tiche en fondant sa métaphysique
sur une théorie de la connaissance sagement renou-
velée de Kant et directement dirigée contre 1'épis-
témologie empiriste. Cependant, il va plus loin
que Kant dans l'idéalisme. Selon lui, pas moyen de
reconnaitre dans la connaissance les éléments empi-
riques des éléments rationnels. En outre, la per-
ception transcendantale qui, chez Kant, restait une
abstraction devient chez Green un principe méme
de la nature. L’épistémologie le conduit a instau-
rer une métaphysique de 1'Esprit absolu. Ce pas-
sage facile de la logique a la métaphysique est fré-
quent chez les adeptes du néo-kantisme anglais ou
américain.

Ce mouvement idéaliste, que Balfour qualifie
de « néo-kantisme » et que James nomme « anglo-
hégélien » se répandit aux Etats-Unis. Josiah
Royce a été un des principaux prédicants du nou-
vel évangile. Il en a ingénieusement changé l'argu-
ment épistémologique. A la critique de la con-
naissance sensible comme l'avait faite Green, il
substitue une analyse de l'existence de I'erreur.
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D’aprés Royce, l'erreur ne saurait étre intelligible
tant que le sens commun nous représente un monde
composé d’'individus séparés et d'événements suc-
cessifs. Il faut admettre, dit-il, l'existence d'une
pensée universelle et éternelle a laquelle tous les
étres et tous les instants de la durée sont présents.
Ainsi, il définit 'erreur comme une pensée incom-
pléte. Non seulement Royce fonde la vérité d'une
idée sur sa similitude avec 1’Absolu mais c’est en-
core en cet étre universel que notre conscience mo-
rale trouve son entiere satisfaction.

L'on voit l'opposition entre le naturalisme et
I'idéalisme; autant le premier asservit l'esprit a la
réalité matérielle, autant le second prétend offrir
aux désirs de la nature une rationnelle satisfaction.
Ses prétentions furent-elles illusoires? Il le semble.
La dialectique idéaliste sembla suspecte aux esprits
formés par les méthodes scientifiques et qui opinent
que le réel ne s'atteint pas par l'abstraction. Que
valent, demandent les partisans de l'action, que
valent les satisfactions d'ordre transcendant ?
L'éclat de I'absolu ne jette-t-il pas dans 1'ombre
I'exercice de I'humaine activité? Les insuffisances
de l'absolutisme donnérent naissance a la pensée
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pragmatiste qui allait deceler sous les deux théories
de la connaissance si adverses un postulat que
James a précisé ainsi: « Notre intelligence a pour
role d’opérer sur les données de notre expérience
certaines réactions ou transformations dirigées dans
le sens de nos préférences subjectives et destinées a
frayer des voies nouvelles a notre activité. » Cette
conception jamesienne différe des deux théories qui
ont prévalu jusqu'ici en Amérique. Elle affirme,
a l'inverse du naturalisme, l'activité propre de
I'esprit. A l'encontre de l'idéalisme, elle reconnait
a cette activité un caractere finaliste. James inter-
vient donc dans la philosophie américaine au
moment ou elle semble dans une impasse. Comme
ses prédécesseurs, il est un empiriste. Mais il s'op-
pose a ses devanciers par la foi qu'il a dans les pos-
sibilités de la volonté et par l'importance qu'il at-
tache a la finalité intellectuelle. Sa philosophie,
bien qu'elle comporte une technique de la pensée,
est tout d’abord liée a sa vie, a sa personnalité et
a sa facon d'enseigner.
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Des silhouettes de philosophes, 1'histoire nous
en offre toute une série. D’aucunes sont inoublia-
bles; telle celle de Socrate. Ce fut un personnage
bien extraordinaire, d'une physionomie singuliére
et saisissante. ®° La tradition rapporte qu'il était
trés laid. Il avait la figure large, le nez aplati, les
levres tres épaisses, les yeux saillants. Il négli-
geait son extérieur au point d'exciter la risée publi-
que; hiver comme été, il portait le méme manteau
d’étoffe commune, sale et frangée. Doué d'une ro-
buste santé, il pouvait marcher nu-pieds en toutes
saisons et supporter le plus facilement du monde
fatigues et douleurs. Sa physionomie intellectuelle
et morale était moins simple que sa physionomie
physique. Plusieurs des vertus qui furent siennes
—une fois dégagées de la forme personnelle qu'il
leur donnait — apparaissent comme les vertus
communes d'honnéte homme. Cela donne a sa
sagesse quelque chose de peu éclatant. Ce qui la
rehausse, c'est l'extréme énergie spirituelle qu'il
déploya a la défendre. C'est qu'il dut la défendre
contre l'inintelligence et le scepticisme. Pour per-

5 Figures et doctrines de philosophes, Victor Delbos.
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sévérer dans sa mission, il dut faire face aux sar-
casmes d'une société relichée qu'il voulait contrain-
dre a réfléchir et aux traitements durs d'une femme
acariatre, Xantippe, qui est le type de la femme,
dont ni le coeur ni l'esprit ne savent comprendre
I'idéal du mari. Tout le monde connait la mort
héroique par quoi il confirma la haute conception
qu'il s'était faite du réle de philosophe.

Si Socrate cherchait la sagesse dans la connais-
sance de soi-méme, Diogéne le Cynique la faisait
consister dans une vie conforme a la nature et qui
méprise les conventions sociales. On le représente
parfois dormant sous le portique d'un temple, a la
belle étoile. Ce type avait résolu, a sa maniere, le
probléme du logement a bon marché qui passionne
les urbanistes. Il avait élu domicile dans un ton-
neau, au bord d'une route grecque. Tous savent
cette charmante histoire qui fait le sujet d'un ma-
gnifique tableau du peintre Poussin. Un jour, il
apercut un enfant qui, se mirant dans I’onde d'une
fontaine, buvait dans le creux de sa main. « Cet
enfant, s'écria-t-il, m’apprend que je conserve en-
core du superflu », et il brisa 1'écuelle dans laquelle
il buvait. Le cynique assistait un jour a une legon
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du sceptique Zénon qui niait le mouvement. Pour
répondre, Diogéne se leva et se mit 3 marcher sous
le nez du maitre. Platon, ayant défini 'homme
« un animal a deux pieds, sans plume », Diogeéne
licha au milieu des auditeurs un coq plumé en
criant: « voila I'homme de Platon ». Le souvenir
de sa lanterne allumée en plein jour pour découvrir
un homme est aussi populaire que son tonneau.
Qui n'a entendu parler du poéle de Descartes ®
ou le pere de la philosophie moderne composa le
Discours de la Méthode et des lunettes de Spinoza, ’
juif espagnol qui, chassé de la synagogue a cause de
son cartésianisme appliqué a la Bible, fut oblige,
réduit a la mendicité, de polir des verres pour ga-
gner sa vie? A ces types faut-il joindre Bergson, le
philosophe-poéte du devenir dont la prose cha-
toyante et harmonieuse attira jadis tout Paris? Sa
réputation spéciale lui valut de développer sa doc-
trine devant des auditoires ou dominaient les dames

dont le parfum des toilettes mettaient de la grise-

G La vie raisonnable de Descartes, Louis Dimier. (Le ro-
man des grandes existences), Plon, 1926.

T Victor Delbos, op. crt.
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rie dans l'air de la salle du cours. En face d'un tel
auditoire, captivé, subjugué, imaginez un philo-
sophe qui disserte, a certains jours, assis a une
tribune lourde de gerbes de fleurs admiratrices. Il
se consola peut-étre de la boutade de Ravaisson,
président du jury, lors de la soutenance de sa theése
sur les Données immédiates de la conscience.
« Monsieur, Iui avoua gravement Ravaisson,
je n'al pas toujours pu vous saisir, mais j'aime a
croire que vous vous étes compris. » Cette boutade,
le philosophe francais doit 1'avoir oubliée depuis
les témoignages de philosophes catholiques comme

Maritain et Gilson, ses anciens éléves, qui procla-

ment les services rendus a la métaphysique par
Bergson au plus fort du scientisme et le role qu'il
a joué comme facteur éloigné du renouveau tho-
miste en France.

On devine que William James n'a rien de com-
mun, quant au costume, avec les philosophes va-
nu-pieds de l'antiquité et rien de commun, quant
au train de vie, avec Descartes et Spinoza. En re-
vanche, il ressemble a Bergson par cela du moins

que sa philosophie fut d'abord un enseignement
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oral. James est un vrai philosophe américain, &
ami du confort. Il naquit le 11 janvier 1842. Son
peére était un clergyman presbytérien de Boston.

Avec sa famille, il séjourna en France ou il se
familiarisa avec la culture européenne. Il recut des
lecons de maitres particuliers 2 Londres et a Paris.
Il fut méme éléve du collége de Boulogne-sur-Mer.
Il fréquenta enfin I'Université de Geneéve. Durant
I'hiver de 1861, il travailla la peinture. En pre-
nant la palette,il suivait son talent qu’il devait plus
tard manifester dans le domaine de la vie intérieu-
re ou il possede a un haut degré cette faculté de
perception virginale que Bergson dit étre la carac-
téristique de l'artiste véritable. Pourtant, le goiit
des sciences prédominait et, revenu au pays natal,
il s’adonna aux études ou il devait faire sa carriére.
A l'dge de 19 ans, il entra a 1'école scientifique
Lawrence, a Harvard. Aprés avoir étudié deux ans

8 William James, Emile Boutroux, 1 vol., chez Colin,
1911.

William James, most human of philosophers, Horace M.
Kallen, 1 vol., New-York, 1926.

Essats de critique littéraire et philosophique, René Gil-
louin, Paris, 1913.
191é’ragmau'sm and lIdealism, William Caldwell, Londres,
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durant la chimie et ’anatomie, il passa en 1863 a
I'Ecole de Médecine. Durant ses études médicales il
participa a une expédition scientifique au Brésil.
I1 devint docteur en médecine en 1869. En 1873,
commenca sa carriere académique qui devait se
poursuivre toute en 1'Université Harvard. Il y fut
d'abord professeur d'anatomie et de physiologie.
Professeur de philosophie en 1880, il passa a la
chaire de psychologie en 1885.

Ses ouvrages les plus importants sont: Prin-
cipes de psychologie ; Variétés de I'Expérien-
ce religieuse, Pragmatisme, I'Univers pluralistique,
ouvrages, qui indiquent le développement de
sa pensée. Parti de la psychologie, il est passé a
I'étude du sentiment religieux qui 1'a conduit a la
métaphysique et a la morale. ®

9 Bibliographie de William James.

The Principles of Psychology, New-York, Holt, 2 vol.
in-8, 1890.

Psychology, Briefer Course, New-York, Holt, in-12, 472
pp., 1892, (traduit par Beaudin et Berthier sous le titre Pré-
cts de psychologie, avec préface sur la Méthode psychologique
de James, par M. Riviere).

The Will to believe and other essays in popular philoso-
phy, New-York et Londres, Longmans, Green % Cie, in-12,
332 pp., 1897. (Traduit par Loys Moulin, La volonté de
croire, Flammarion, 1916).
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Héritier des grands empiristes anglais, de Bacon
et de Mill, il tient d’eux l'amour de l'expérience.
Tout imprégné d'esprit américain, il unit a un sens
exact des réalités un penchant au mysticisme. En
lui, se mélent les traits les plus délicats de la cul-
ture anglo-saxonne. Il est en méme temps grand
ami de la culture francaise. A une époque ou la
science et les méthodes allemandes voient leur pres-

tige décroitre, il rompt un des premiers avec elles.

Talks to Teachers on Psychology and to Students on
some life’s ideals. New-York et Londres, Longmans, Green
8 Cie, 1899, (Traduit en deux volumes, le premier par Pi-
doux, sous le titre Causeries pédagogiques; le second par
Marty, sous le titre Aux étudiants, Payot) .

The Varieties of Religious Experience, a study in human
nature, Longmans, Green et Cie, in-8, 534 pp., 1902. (Tra-
duit par Frank Abauzit, sous le titre Expérience religieuse,
préface d’Emile Boutroux, Alcan et Kiindig, (Genéve),1906.

Pragmatism: a new name for some old ways of thinking.
Popular lectures on Philosophy. New-York et Londres,
Longmans, Green et Cie, in-8, 309 pp., 1907. (Traduit par
E. Lebrun, introduction de Henry Bergson, Flammarion,
1911).

A Pluralistic Universe, New-York et Londres, Longmans
Green et Cie, in-8, 405 pp., 1909.

Some problems of Philosophy, New-York et Londres,
Longmans, Green et Cie, in-8, 237 pp., 1911, livre inachevé,
publi¢ par son fils Henry, (Traduit par Roger Picard, chez
M. Picard).

Philosophie de I'Expérience, Paris, in-8, jésus, 368 pp.,
1910. (Traduit par F. LeBrun et M. Paris, Flammarion).
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S’occupant de physiologie, c’est a 1'école de Pierre
Janet qu'il s'intéresse. A la fin de sa vie, il n’a pas
caché sa sympathie pour Boutroux et Bergson.
Clest a titre d'ami de la France que William James
fut élu membre de I'Institut.

Articles, conférences, traités, volumes, corres-
pondances, tous les écrits de James nous le mon-
trent passionnément épris de 1'expérience. Il aimait
prendre une vision directe des choses. Il la racon-
tait avec une verve qui conquiert vite le lecteur.
Raconter est le terme propre, car James est essen-
tiellement professeur et ses livres ne sont que des
recueils de conférences. Il livre au public la méme
substance qu'a ses auditeurs ou a ses amis.

On constate chez Iui une habile combinaison de
puritanisme, de romantisme et d'empirisme. Cela
en fait un type représentatif. Il philosophe ouver-
tement avec son sentiment et sa volonté, disons
mieux avec son tempérament, une philosophie étant
pour lui une traduction du tempérament. Formé
aux disciplines scientifiques, il a de l'abstraction
une haine instinctive, non théorique, et qui passe
dans sa pratique philosophique. Il se cramponne
au concret. Il veut des faits non nettoyés, comme
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il les appelle. C'est dire qu'il tente de philosopher
sans l'instrument du concept et de 1'analyse ration-
nelle.

Emile Boutroux, qui fut son héte, a fait une
charmante description de la villa du philosophe a
Harvard: « Isolée parmi les gazons et les arbres,
écrit-il, construite dans le style colonial, ainsi que
la plupart des maisons du Cambridge universitaire,
vaste, garnie de livres du haut en bas, cette demeure
est merveilleusement propre a 1'étude et au recueil-
lement. La réflexion d’ailleurs n'y risque pas de
dégénérer en égotisme, car il y régne une sociabilité
des plus aimables. Le library qui sert de cabinet de
travail au professeur James ne contient pas seule-
ment un bureau, des tables et des livres, mais des
canapés, des banquettes, des fauteuils a bascule, ac-
cueillant les visiteurs a toute heure du jour, en sorte
que c'est au milieu des gaies conversations parmi
des dames occupées a prendre le thé que médite et
écrit le profond philosophe. »

En un décor si clair, James n’écrit pas une langue
hermétique. 1° Il a horreur des jargons d’écoles. Il

10 Revue des Deux-Mondes, article nécrologique, 15 octo-
bre 1910, André Chaumeix.
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s’adresse a tous ceux qui ont le golt des choses de
'esprit et le souci des réalités morales. De 1a, le ton
particulier de ses lecons et la simplicité qui en fait
le charme. Comme il a de I'humour, sa conversa-
tion est pleine de verve. Il se met en scene; il s’in-
terrompt; il se fait des objections. Les Américains
pour formuler les qualités de ce philosophe disaient
que son frére Henry, le romancier, était philosophe
en littérature et que William cétait littérateur en
philosophie. Ajoutez a cela le ton d'un homme
qui cause oubliant qu'il est auteur, qui se joue au-
tour des questions, les abordant et s'en éloignant
tour a tour pour nous en montrer les divers as-
pects, qui raconte des souvenirs personnels et de
petites scénes pleines de vie qui ont toute la valeur
d'un document psychologique, semblant se perdre
en des digressions ou s'évader du sujet par des
parentheses qui, au fond, sont des arguments, telles
sont les qualités qui font de James un type de So-
crate anglo-saxon mais avec plus de réalisme que
I’époux de Xantippe.

A la vérité,il a quelque chose de socratique. Dans
les dialogues grecs et dans les lecons américaines,




WILLIAM JAMES

c'est une égale bonhomie parfois moqueuse et mor-
dante. Art de débrouiller les questions, maniére
de prendre les choses, appel au sens commun, on
retrouve tout cela chez le philosophe de Harvard.
Tel le penseur antique, il a fait descendre la philo-
sophie du ciel sur la terre.

C'est la forme des discours de James qui rappelle

Socrate. Mais il ne faut pas outrer la comparaison.

I’enseignement de ['un et de 1'autre repose sur deux
méthodes opposées. Socrate procédait par défini-
tions. Il interrogeait habilement son interlocuteur
sur la notion des choses. Gréce aux précisions qu'il
en obtenait, il finissait par assigner a chaque objet
son genre prochain et sa différence spécifique.
James procéde par descriptions. Il ne se soucie
guere d'introduire un ordre logique dans les choses.
I1 les veut saisir telles qu'elles sont. Tandis que le
penseur athénien veut connaitre l'univers a la
lumiére du raisonnement, le psychologue américain
essaye d'en prendre une connaissance directe avec
toutes les facultés de son ame. Ces deux procédés
illustrent deux manieres de philosopher.

Notre philosophe a écrit sur la vie chrétienne des
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pages pénétrantes d'enthousiasme. '* Comme
Sainte-Beuve en son Port-Royal, il a tenu a pro-
clamer son admiration pour cet état fixe, héroique,
la sainteté.

« L'homme, écrit-il, en qui domine le sentiment
du devoir découvre une valeur infinie aux plus
petits détails de ce monde, en tant qu'ils manifes-
tent un ordre inévitable. Il en recoit un bonheur
surnaturel avec une incomparable fermeté d'ame.
Il est prét a servir les autres; il abonde en impul-
sions généreuses; il n'apporte pas seulement un
secours extérieur ; sa sympathie atteint aussi les
ames, ou elle éveille des puissances ignorées. Il ne
place pas le bonheur dans le bien-étre, comme fait
le vulgaire, mais dans cette ferveur intime qui trans-
forme les privations en jouissances. Il ne recule
devant aucun devoir, méme devant le plus ingrat,
et si l'on cherche du secours, on peut compter sur
le saint plus fermement que sur tout autre. Son
humilité et son ascétisme le préservent des appétits

égoistes et mesquins qui mettent tant d'obstacles

I Varieties of religious Experience, passim., traduction
de Franck Abauzit, préface d'Emile Boutroux, Alcan et
Kiindig (Genéve), 1906.
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aux rapports sociaux; la pureté de ses vertus nous
purifie par contre-coup. En lui seul, la pureté, la
charité, la patience,la maitrise de soi atteignent leur
perfection. »

Sur la valeur de la pauvreté, il a écrit: « Sans
brillants uniformes, sans clairons ni tambours,sans
les applaudissements de la population en délire,
sans mensonges, sans phrases, la pauvreté ne serait-
elle pas le véritable héroisme? Quand on voit a
quel point la richesse constitue 1'idéal unique qui
pénétre jusqu'aux moélles notre génération, on se
demande si la restauration de l'ancienne croyance
que la pauvreté a vraiment une valeur religieuse ne
nous donnerait pas cette transmutation du courage
militaire, cette réforme spirituelle dont notre épo-
que a tant besoin. Clest surtout, parmi nous, peu-
ples de langue anglaise, qu'il serait nécessaire d'en-
tonner hardiment, une fois de plus, les louanges de
la pauvreté. »

« Sans doute, dit-il encore, les grandes causes au-
jourd’hui ont besoin d'argent, mais pour nous qui
Servons ces causes, notre puissance se mesure a notre
désintéressement a 1'égard de toute richesse. Il me
semble qu'il vaut la peine d'y réfléchir. La peur
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de la pauvreté qui régne dans les classes cultivées
est sans contredit la pire des maladies morales dont
souffre notre civilisation contemporaine. »

« La sainteté, s'écrie-t-il, a 'université d'Edim-
bourg, est un facteur essentiel du bien-étre social,
Les grands saints sont des vainqueurs, les petits
sont au moins des avant-coureurs, des hérauts, s'ils
ne sont pas eux-mémes des initiateurs. Soyons donc
des saints, si nous le pouvons, sans nous inquiéter
du succes visible. »

Mais quelle est donc enfin la doctrine philoso-
phique de cet Américain qui ne manque ni de no-
blesse, ni d’élévation morale? Plutét que d’ef-
fleurer une doctrine qu’il a mis vingt-cing ans a
constituer, nous nous contenterons de considérer
la théorie qui reste attachée a son nom et qui est
d’ailleurs le fond de toute sa philosophie empiri-
que; son pragmatisme.

* * *

Pour connaitre le pragmatisme, il faut aller plus
outre qu'a la définition étymologique. Celle-c1
nous donnerait une connaissance bien fragmentaire,
qui sans étre aussi cocasse que les définitions des
animaux et des pierres, dans les traités scientifiques
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du moyen age — les Bestiaires et les Lapidaires —
laisserait trop croire que le pragmatisme américain
est une doctrine qui ressemble beaucoup a la phi-
losophie de l'action de Blondel, parce que pragma,
en grec, veut dire action.

On distingue '* trois sens principaux du mot
pragmatisme: 1° En un sens assez général, il signi-
fie une certaine méthode de l'esprit ou méme une
certaine disposition de 1'dme qui fait attacher moins
d'importance a la théorie qu'a la pratique, aux
principes qu’'aux conséquences; 2° d'une facon plus
nette, il signifie une conception de la wvérité qui
serait comme la cristallisation de cet état d’esprit.
D’aprés cette théorie, la vérité et les « vérités » sont
créées par l'action, par la pratique, par la vie, et ce
que nous nommons vérité n'est que le caractere
qu'offrent les croyances les plus favorables a I'ac-
tion, celles qui satisfont le plus adéquatement nos
besoins. La distinction entre le vrai et le faux n'est
pas abolie mais elle devient relative 2 1'action et a

12 Un romantisme utilitaire, René Berthelot, chez Alcan,
1911,

Philosophes pluralistes d’Angleterre et d’Amérique, Jean
Wahl, Paris 1920.
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la pratique, et non plus a la connaissance et a la
théorie. Enfin, 3° le mot pragmatisme désigne une
théorie d'apres laquelle le monde, comme la veérité,
se fait et se crée lui-méme dans le temps. De ces
trois acceptions la plus universelle est la conception
de la vérité. Clest en ce sens que James emploie le
terme de préférence. Comme il le reconnait lui-
méme, les trois sens ne sont pas indissolubles. Con-
sidéré comme état d'esprit, le pragmatisme s'est
souvent rencontré sans aboutir a la théorie pragma-
tiste de la vérité. Personne plus que Fichte n'a
attaché d'importance a 1'action et cependant Fichte
est un des grands défenseurs de 1'idéalisme ration-
nel. Cette disposition ne suffit donc pas a créer le
pragmatisme. D’autre part, la théorie de 1'univers
a laquelle James prétend que le pragmatisme con-
duit n'est pas nécessairement liée avec la conception
nouvelle de la vérité. Nietzsche, quant a la vérité,
est un farouche pragmatiste, mais il n'en considere
pas moins le monde comme soumis a un détermi-
nisme rigoureux. Il suffit, inversement, de nommer
Boutroux, Descartes et saint Thomas, pour mon-
trer que l'on peut, sans étre pragmatiste, croire a la
liberté et a la contingence.
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Le mouvement pragmatiste !* remonte a un arti-
cle publié, en janvier 1878, dans le Scientific Po-
pular Review par un philosophe mathématicien,
Charles Saunders Pierce et intitulé: Comment
éclatrcir nos tdées. C'est 2 lui que James a emprun-
té le mot pragmatisme. Peu d'années aprés Pier-
ce, ' une doctrine poétiquement pragmatiste fut
formulée par le promeneur solitaire que fut Nietzs-
che. Ce penseur avait subi a travers Schopenhauer
I'influence romantique de Wagner et il s'était formé
un idéal moral qui consistait en une glorification
de la vie par rapport a l'intelligence. Il se détacha
plus tard du romantisme pour subir l'influence de
I'utilitarisme anglais. De la notion de vie selon les
romantiques et les biologistes anglais, il imagina
un idéal de vie qu'il essaya de figurer dans le sym-
bole lyrique du « surhomme ». Cette conception
nouvelle de I'idéal moral entraine une conception
nouvelle de la vérité. Si le développement de la vie
prime tout le reste, l'intelligence devient un instru-

ment en vue de l'action et, ce que nous appelons

13 Anti-pragmatisme, Albert Schinz, 1 vol. in-8, Alcan,
1909.

14 René Berthelot, op. cit.
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vérité, c'est 'ensemble des croyances les plus propres
a I'épanouissement de la vie. Ce qui favorisera la
vie sera la vérité. Ce qui nuira a la vie sera l'erreur.
Telles sont les idées qui s'agencaient en l'esprit de
Nietzsche quand la folie vint s'abattre sur sa téte.

A cette premiere période de création — création
de I'idée et création du terme — succede une secon-
de période d'une quinzaine d’années durant les-
quelles le pragmatisme, en apparence mort, réappa-
rait chez différents penseurs, en Allemagne et en
Amérique. La troisieme période de I'histoire du
pragmatisme s'ouvre, en 1898, lors de la publica-
tion par William James d'un article qui reprodui-
sait une conférence faite a I'Université de Californie
sur The Will to believe.

L'article suscita tout un mouvement d'idées. Le
point de départ de James, ce sont des préoccupa-
tions religieuses; il veut concevoir une philosophie
de la religion, indépendante de toute religion posi-
tive et ou seraient pourtant conservés les postulats
essentiels a toute religion. C’est d’abord que la foi
aura toujours un role a c6té de l'intelligence et de
la vérité démontrée, ensuite, qu'il y a dans I'uni-
vers une ou plusieurs personnalités supérieures a la
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personnalité humaine. Les adversaires de ces idées
lui paraissaient se diviser en deux groupes; celui des
adeptes d'un matérialisme populaire se réclamant
de la biologie évolutioniste, acceptant les theses de
Haeckel et s'inspirant de la doctrine de Spencer ;
celui des philosophes idéalistes anglo-saxons qui
s’inspirent de Hegel. Un vice commun lui semble
dominer ces deux écoles; elles affirment qu'il
y a une vérité nécessaire et impersonnelle qui
existe en soi. Or, la psychologie jamesienne tend
a nous montrer que cette notion de vérité n'est
qu'un leurre,

Nous appelons vérité certaines de nos croyances.
Or, ces croyances ne sont pas les croyances d'intel-
ligences pures mais de personnes qui sentent, dési-
rent et veulent. Ces croyances sont donc marquées
au sceau de ces sentiments, de ces désirs, de ces voli-
tions. Notre vie consciente est sans cesse attirée
vers ces fins, vers l'avenir, vers l'action. Selon
I'auteur, nous ne rencontrons pas la vérité. Elle
n'existe pas. Il n'existe que des vérités lesquelles
ne s'imposent jamais a nous avec une nécessité im-
personnelle. Elles dépendent de notre choix volon-
taire. Ce qu'il faut entendre par vérité, c’est une
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croyance qui donne satisfaction a 'ensemble de nos
croyances, y compris nos tendances intellectuelles.

Le pragmatisme,qui est pour James une méthode
intellectuelle, une théorie de la connaissance et une
théorie du monde, a trouvé a I’'Université d’Oxford
un champion audacieux en Schiller. Son systeme,
formellement du pragmatisme, s'appelle 1'Huma-
nisme.

La théorie jamesienne de la connaissance s'op-
pose a l'intellectualisme et a l'absolutisme. L'in-
telligence devenant une faculté d’action, James pro-
clame que le vrai sens d'une idée est dans la conduite
qu’elle prépare. La connaissance n'est plus 1'oeu-
vre unique de l'entendement mais de la volonté et
de I'Ame toute entiére. Sans cette collaboration,
point de certitude. Pour une part la réalité est ce
que nous la faisons étre. Ce qui existe vraiment,c’est
le vrai conditionné, créé par nos besoins. La doc-
trine, on le voit, prend facilement une allure d’op-
portunisme philosophique.

Comme doctrine, on ne peut soutenir le pragma-
tisme,—non a cause de ses conséquences, ce qui ne
compte pas en philosophie, — mais parce qu'il est
sophistique. C’est comme révélation d'un état d’es-
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prit qu'il est intéressant et significatif. La fagon
de penser qu'il implique edt jadis été impossible.
Elle est devenue courante par suite du besoin de
mettre la spéculation a la portée de tous. On efit
cru que la masse aurait profité des sacrifices con-
sentis par l'aristocratie intellectuelle. En réalité,
c'est la pensée qui est en déficit. La réponse a tant
de questions ardues, on a fait deviner qu'on pou-
vait la trouver en soi-méme en instaurant la philo-
sophie du sens commun. Cela revient a dire que
pour comprendre et juger, on a conseillé de ne pas
se servir de son intelligence, parce que recourir a
l'intelligence implique que 1'on recourt a des prin-
cipes absolus. Le pragmatisme, en ses principes,
bouleverse les rapports entre la philosophie et la
vie. Nous réglons nos conceptions pratiques
d’aprés nos conceptions théoriques; le pragmatisme
répond qu'il faut régler nos conceptions théoriques
d'aprés nos conceptions pratiques. L'axiome, la
vérité mene a l'action, devient pour le pragmatiste,
I'action méne a la vérité. Une idée n'est pas vraie
ou fausse en soi, elle le devient. La vérité
d'une idée n'est pas une propriété résidant en
celle-ci. La vérité arrive (happens) a une idée.
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Celle-ci devient vraie, elle est faite vraie par les
événements. Sa vérité est, en fait, un processus; le
processus de la vert fication.

James appuie sa doctrine sur trois arguments
principaux:

1° Tous les systemes intellectuels n'ont pas réus-
si a nous satisfaire. Voila qui crée une présomption
en faveur d'une doctrine qui rejette tout principe
intellectuel.

2° Toutes nos théories philosophiques sont ins-
pirées par des raisons pratiques ou visent a des fins
pragmatiques. Le pragmatisme est donc la seule
philosophie dont I'homme soit capable. Notre
action de connaitre est guidée par nos intéréts sub-
jectifs.

3° Le pragmatisme prétend, grice au principe
de I'opportun, posséder une base d’entente pour
toutes les philosophies. Tous les systémes peuvent
étre acceptés s'ils sont capables de donner momen-

tanément d’heureux résultats.

Ces arguments, que valent-ils?
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La prétendue insuffisance des solutions '® intel-
lectuelles du rationalisme et de 'empirisme ne crée
point une présomption en faveur du pragmatisme.
Pour que l'argument vaille, il faudrait démontrer
qu'il n'y a que ces trois philosophies possibles et
ensuite, que l'une des trois doit étre la vraie. Rien
ne justifie telle restriction. Supposons qu'elle le
soit, il faudrait considérer 1'échec des deux premie-
res comme établi. On pourrait recourir a deux sor-
tes de preuves; a posteriors, en démontrant l'insuf-
fisance des doctrines présentées sous ces noms. Mais
comme on n'aurait pas épuisé les possibilités de ces
deux doctrines, on n'aurait rien prouvé. Si l'on
procede a priori, l'on peut trouver un réel argu-
ment contre l'intellectualisme sous toutes ses for-
mes. Les lois de la connaissance nous acculent a
des contradictions; par exemple, l'idée d’espace est
pour l'intelligence contradictoire. L'intelligence
devra toujours se représenter l'espace comme une
juxtaposition d'espaces finis; or, l'addition d’es-
paces finis ne produira jamais un espace infini ;

d’autre part, comme nous ne pouvons penser a la

15 Albert Schinz, op. cit.
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possibilité d'une limite de ces espaces finis, l'espace
doit étre infini. Les deux notions inconciliables
s'imposent également. Il en résulte qu'une philo-
sophie reposant sur la raison pure ne pourra @
priori jamais prétendre étre vraie puisque nous ne
pouvons concevoir le vrai comme contradictoire.
Les pragmatistes ont raison de ne pas insister sur ce
fait. Ils n'y gagneraient rien. Comme nous tous,
ils cherchent la vérité et sont soumis aux mémes lois
de la connaissance que nous. En fait, ils avouent
s'y soumettre puisqu’ils comparent le pragmatisme
au rationalisme et a l'empirisme. On ne compare
que ce qui se ressemble par quelque point. Or, la
base de la camparaison des trois théories en cause,
c'est la satisfaction intellectuelle.

Le deuxieme argument s'appuie sur des obset-
vations de fait qui sont peut-étre vraies. Mais la
conclusion en est illégitime. Méme si l'on avait
prouvé la prédominance de 1'élément subjectif dans
les théories philosophiques et scientifiques la cause
du pragmatisme n'en serait pas plus avancée. Cette
assimilation de deux classes de théories prouverait
que les premieres valent aussi peu que les secondes.
Or, c'est la supériorité du pragmatisme que 1'on
veut établir.

N
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Les pragmatistes comptent rallier tous les oppo-
sants avec le principe de 'opportun. Ils appuient
cet argument sur le courant de pensée dans la phi-
losophie de la science créée par Poincaré. Cette école
insiste sur le caractére relatif de la science. Elle affir-
me qu'une théorie ne vaut que par ses résultats.
Adaptant cet axidme, les pragmatistes se sont
dit; c’est ce que nous réclamons, juger une doctrine
d’aprés ses résultats. Au fond, rien de plus incon-
ciliable que les idées de l'école francaise de Poin-
caré et celles des pragmatistes. Pour les savants,
une loi est déclarée vraie quand elle donne des ré-
sultats scientifiques, c'est-a-dire qu’elle est utile a
I'explication des phénomenes naturels. Pour les
pragmatistes américains, une loi ou une théorie sera
déclarée vraie quand elle donnera des résultats dési-
rables au point de vue moral. Expliquer des faits,
justifier un idéal moral, en cela rien de similaire.

Si nous suivions James durant tout l'exposé de
sa doctrine, nous le verrions en face de l'une ou
I'autre de ces obligations: renoncer a son pragma-
tisme au risque de ne rien connaitre, ou renoncer a
son pragmatisme en faveur de I'intellectualisme
pour connaitre quelque chose. Il est acculé a la
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méme nécessité quand il applique son pragmatisme
a la psychologie religieuse et a 'univers. Ainsi, en
étudiant le dévouement ou la sainteté, il accordera
la préférence au dévouement ou a la sainteté qui
auront des répercussions sociales. e critere de 1'uti-
lité sera donc l'utilité générale.

Or, préférer l'intérét général i l'intérét indivi-
duel implique 1'usage d’'un principe transcendant
comme norme, James oublie alors son empirisme.

Le succes du pragmatisme, si faible comme doc-
trine, ne s'explique que par des circonstances spé-
ciales et accidentelles. En la grande démocratie amé-
ricaine, assoiffée de résultats pratiques, la philoso-
phie a acquis naturellement une lourde responsabi-
lit¢é morale. En d’autres termes, la liberté de pen-
sée accordée a la masse restreint la liberté de pensée
des philosophes. Les hommes agissent vite d'apres
les idées ambiantes. Voila qui porte les philoso-
phes a apprécier ces dites-idées pour leur valeur pra-
tique. D’ailleurs, une philosophie qui impliquerait
limitation de l'action serait non avenue. En une
telle occurrence, il fallait donner a la masse une

doctrine sure pour guider son agir et un principe

commode pour lui faire découvrir la véritée. Le
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pragmatisme présente tous ces avantages de philo-
sophie populaire en ne faisant appel qu'au sens
commun comme jadis la philosophie de Reid.

C'est donc une philosophie nationale. Cepen-
dant, le principe, tenir compte des conséquences,
est conforme a la nature humaine, s'il n'est
pas un axiome de saine logique. En effet, a
I'époque ol James formulait son pragmatisme a
Harvard, des manifestations semblables se produi-
saient ailleurs. Il y eut des pragmatismes mitigés.
Chez Bergson, pour qui ce sont les réalités maté-
rielles qui poussent l'intelligence vers la connais-
sance des objets sensibles ; chez Poincaré, pour qui
les principes de la géométrie ne seraient ni vrais ni
faux mais simplement commodes; chez Loisy,pour
qui la vérité religieuse n'est pas donnée toute faite,
mais sujette a une évolution correspondant 2
nos besoins religieux, donc a notre vie, et a notre
action.

Mais, si I'on tient compte qu'en aucun des pays
ou le pragmatisme s'est manifesté, Angleterre,
France, Italie, il n'est devenu le fond de toute une
doctrine philosophique, logique, morale, psycho-
logie, théodicée, cosmologie, il faut admettre que
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le pragmatisme est avant tout américain. Ce fait
confirme cette triste constatation que la philoso-
phie moderne se subordonne de plus en plus aux
divisions géographiques. Bien plus, le pragma-
tisme, ' en tant qu'anti-intellectualisme qui répu-
die l'intelligence pour lui substituer le systeme
vaso-moteur et viscéral, livre la philosophie aux
particularismes nationaux. Sans doute, le tempé-
rament se manifestera toujours dans les philoso-
phies car l'intelligence baigne dans un milieu orga-
nique et tire ses aliments d'un milieu social. Clest
un fait de causalité matérielle. Mais ce qui est affli-
geant, c’est que le tempérament devienne la regle
formelle de la philosophie elle-méme. En dépit
des communications faciles, qui devraient, selon
I'idéologie démocratique, rendre les ames soeurs,
la philosophie est plus asservie aux caractéristi-
ques nationales qu’au moyen age. Cela démontre
que les hommes doivent s'élever au-dessus de la
matiére diviseuse et qu'ils ne peuvent communi-

quer que dans I'immatériel.

16 Réflexions sur lintelligence, Jacques Maritain. (ch.
Une théodicée américaine). Nouvelle Librairie Nationale,
Paris, 1924.
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James est typique a ce titre qu'il philosophe avec
son tempérament, qu'il admet le tempérament et
le bon sens comme seuls coopérateurs philosophi-

ques. Tandis que le thomisme et que la haute dis-
cipline des anciens exigent du philosophe une sorte
d’ascétisme intellectuel, c'est-a-dire que le philo-

sophe doit contempler 1'objet dans son altérité,
abstraction faite de ce qui peut l'affecter, doit se
spiritualiser pour faire de 1'objet une assimilation
tout immatérielle, le pragmatisme demande au
philosophe d'entrer en communication avec I'objet
en un contact aussi matériel que possible, de l'en-
velopper de ses propres puissances de désir de ma-
niére a pouvoir juger les choses d'aprés lui-méme.

Il est incontestable que William James est un
homme de bonne volonté, que ses intentions sont
généreuses, que son caractére et sa vie sont nobles
mais, pas plus en philosophie qu'en politique, la
bonne volonté n'est suffisante. Quand on s’évade
de la logique traditionnelle en niant a l'intelligence
sa capacité de connaitre, on peut bien élaborer de
beaux systemes mais jamais édifier une doctrine
philosophique.

De méme que la fondation de I'Université Har-




100 ITINERAIRES PHILOSOPHIQUES

vard, en 1636, marque l'origine de la vie philoso-
phique aux Etats-Unis, ainsi la fondation du col-
lege des Jésuites, en 1635, ouvre 1'histoire en notre
province de l’enseignement philosophique. Nous
avons vu qu'outre-frontiére, il s'est établi des le
début de grands courants philosophiques dans le
sens de la philosophie anglaise. La spéculation
s’est émancipée avec James. Des partielles vérités
de la philosophie jamesienne vient de s'élaborer
une doctrine nouvelle, le néo-réalisme, qui a récem-
ment, a I'Université de Louvain, fait le sujet d'une
thése magnifique. 7 Les néo-réalistes américains se
sont débarrassés de la prétention de révolution-
ner les valeurs philosophiques, grice au pragmatis-
me. Ils ont le mérite plus rare encore d'avoir dia-
gnostiqué le mal commun qui empoisonne et 1'idé-
alisme et le subjectivisme. Perry et Spaulding ont
soumis a une analyse discriminative la notion de
relation. Marvin, en retrouvant la grande idée
aristotélicienne de l'impossibilité d'absorber dans
les lois nécessaires de la science la contingence des
faits individuels, a saisi ainsi le principe de la spé-

17 Le néo-réalisme américain, par René Kremer, Louvain,

1921.
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culation rationnelle. Aussi est-il intéressant pour
les scolastiques d'entrer en discussion avec les néo-
réalistes. Ce point d'arrivée de la philosophie amé-
ricaine démontre bien que la raison droite et curieu-
se finit toujours par s'arracher a l'erreur, et que la
vérité a surtout besoin d'étre passionnément aimée.

Cette vérité, notre enseignement 1'a maintenue.

A relire I'histoire synthétique que Mgr Paquet a

esquissée de notre enseignement philosophique, 18
I'on comprend que c’est un succés peu commun que
d'avoir conservé intact le patrimoine des vérités
philosophiques admises par 1'élite des penseurs chré-
tiens.

Cependant, le vrai, comme le bien, cherche a se
répandre. Il est diffusif, disent les thomistes. Il
est de son essence de chercher a féconder de sa puis-
sance souveraine ['activité de 1'homme. On peut
alors se demander si notre philosophie n'est pas
trop le formulaire qu'on utilise occasionnellement,
lorsqu'on songe que la haute prédication,chez nous,
est encore a naitre, qu'il manque a notre action le

18 Etudes et appréciations, Mélanges canadiens, Québec,
1918
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stimulant d'une mystique profonde, a notre légis-
lation la mesure et la pondération d'une sociologie
indispensable, 2 notre littérature romanesque 1'ar-
mature d'une psychologie plus réaliste.

C'est la certitude que l'enseignement philosophi-
que avait chez nous besoin d'un approfondisse-
ment et d'un élargissement qui a motivé la fonda-
tion de facultés de philosophie supérieure 2 Mont-
réal et a Québec. De ces centres, surgiront peut-
étre, un jour, des mouvements philosophiques.

Si une vie philosophique, se manifeste jamais,
abondante en oeuvres qui informent et généreuse
en hommes qui guident, l'apaisement intellectuel
que notre race peut apporter sur ce continent sera
prochain. Au milieu d'un monde assoiffé de con-
quétes utilitaristes, d'un monde pragmatiste qui
oublie la valeur de la pensée ou la fait servir a
d’autres fins que la sienne propre, d'un monde em-
piriste qui déteste la spéculation, nous prendrons
I'attitude magnifique d'aimer profondément Ia
vérité d'un sentiment désintéressé, de vivre, sans
déclamations vaines, une philosophie qui est avant
tout une métaphysique et de prolonger, sans vio-
lence mais sans répit, notre foi en intelligence.




DE LA CONVERSION

ILLIAM JAMES considére la conversion

\;\/ comme un des phénomenes les plus carac-
téristiques de l'expérience religieuse. C'est

qu'il fait du partage de la volonté entre le bien et
le mal un état fondamental. Une information

moins empirique l'efit averti que telle indécision

suppose des états de conscience beaucoup moins
simples et des émotions antérieures plus diverses.
En matiére d'expérience religieuse subjective, la
premiere est celle d'un appétit vague résultant de
'aptitude a sentir; ensuite, vient celle de la satisfac-
tion ou de la déception, d’'ou naissent de nouvelles
excitations des facultés dégues ou satisfaites. Son
empirisme l'induit aussi a relier par des analogies
toute périphériques les faits religieux aux phéno-
menes de la vie ordinaire. L'impression qui se dé-
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gage de ce procédé cher a l'évolutionnisme, c’est
que les faits religieux n'ont plus rien qui les spé-
cifie. Assimiler les expériences chrétiennes, stoi-
ciennes ou boudhistes constitue un scandale d'or-
dre critique. ! Avant toute spéculation, l'examen
de chaque cas s'impose en un domaine ou la super-
cherie et 1'illusion ont un roéle si facile. En effet,
comment ramener a des conversions du type émo-
tionnel par irruption du subconscient les conver-
sions du type volontaire que James néglige ou du
type intellectuel dont il ne souffle mot? Enfin, ce
qu'il faut noter au sujet de la conversion qui joue
un role si important dans quelques sectes chrétien-
nes, c'est la diversité du concept méme de conver-
sion selon les églises. Voila qui est sérieux, puis-
que James ambitionne non pas une spéculation
relative au fait religieux, mais la connaissance,
I'appréciation et l'explication du fait lui-méme.
Ces inconvénients d'un empirisme radical s'ag-
gravent de multiples erreurs de méthode dont celle-
ci qui infirme toute son explication de la conver-

1 Dictionnaire de Théologie, (vol. V), art. Expérience
religreuse.

Dictionnaire d’apologétique, art. Expérience religieuse.
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sion. Cette erreur consiste a prendre comme élé-
ments d'études, non pas tous les types spécifiques,
mais ceux qui cadrent le mieux avec la solution
qu'il a en vue. ® « Les conversions, écrit-il, ou I'ef-
fort domine, sont moins intéressantes que celles ot
I'on s'abandonne. » Cette solution qu'il a en vue,
c'est 'explication de la conversion par le subcons-
cient. L'on sait le role de la conscience subliminale
dans la psychologie religieuse de William James.
Elle est le postulat explicatif de toute sa doctrine.
Cette hypothese, empruntée 3 Myers mais issue de
la psychologie anglaise favorisant la continuité des
états de conscience, est acceptée par l'auteur de
L’expérience religieuse comme la plus grande dé-
couverte du siecle. Il convient d’abord de remar-
quer que le mot subconscient est utilisé dans au
moins trois grandes théories: 1° la théorie physio-

logique des faits inconscients, adoptée par Spencer
et Ribot; 2° la théorie des phénomenes psychologi-
ques sous-conscients ou de la multiplicité des con-

sciences, admise par Binet, Janet, Flournoy, Dela-
croix, Myers, Prince, James et les psychologues

2 L'Experience religieuse, 2e édition, trad. Frank Abauzit,
cf. ch. VII, La conversion.
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américains; 3° la théorie animiste des faits psycho-
logiques inconscients, acceptée par les spiritualistes.
James et Myers donnent méme a la théorie dont ils
se réclament une interprétation métaphysique. Re-
tenons que si ces théories s'accordent toutes sur
I'existence de faits inconnus du sujet ou ils se pro-
duisent, leurs explications différent pourtant sur
la nature de ces faits.

D’aprés James, ? il existe des champs de con-
science que traversent les faits psychiques. Ceux-ci,
maintenus par l'attention dans le champ de la

conscience claire, passent, par suite de reculs succes-

sifs,dans une zone obscure ou ils cessent d'étre per-

ceptibles. Par analogie avec le seuil de la sensation
qui est le minimum requis pour la perception, il
suppose un seuil pour les sentiments et les idées.
D’ou le nom de conscience subliminale donnée au
champ submergé. Retirés de la conscience claire,
les éléments psychologiques continuent d'étre régis
par la loi de finalité. Ils tendent donc a s'organiser
en nouvelles syntheses. De cette activité il résulte
une communication entre la subconscience et la

3 Op. cit.,, pp. 163-168.
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conscience par irruption brusque ou lente. Cette
théorie, 'auteur 'applique a toute la vie religieuse.
11 essaye d’en expliquer tous les faits; visions, sen-
timents du divin, états mystiques, conversions. «La
conversion d'un homme, écrit-il, est le passage de
la périphérie au centre d'un groupe d'idées et d'im-
pulsions religieuses qui devient dorénavant son
foyer habituel d'énergie personnelle. ». *

La théorie jamesienne ® de la conversion peut
s'énoncer en trois propositions: a) Pas de conver-
sion qui ne soit précédée de la maturation des mo-
tifs qui la préparent; b) la conversion se produit
toujours par explosion; ¢) le sentiment de domi-
nation par une force extérieure n’est qu'un phéno-
mene d’objectivation d'un état d'dme subjectif.

Maturation et explosion sont dans la pensée de
James deux phénomenes corrélatifs. Il y a d’abord
lent travail de cérébration, puis irruption subite des
¢léments élaborés dans une zone supérieure. Sur
le champ, une transformation s’opére. Pour illus-
trer ce phénomene, le psychologue fait la compa-

4 Op. cit,, p. 166.

5 La psychologie de la conversion, R. P. Th. Mainage,
O. P., huitiéme legon.
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raison suivante: ® « Comme dans une maison, les
pierres peuvent tomber une a une, se disjoindre,
s'émietter, sans que 1'édifice fasse mine de s'écrou-
ler, de méme un systéme d’idées peut s'affaiblir
peu a peu par une sorte d'intime décomposition et
pourtant rester debout par la force de 1’habitude,
par une simple routine, Mais une perception nou-
velle, le choc soudain d'une émotion ou des circons-
tances qui mettent en pleine lumiére la désorgani-
sation interne et l'absence de cohésion du systéme
le feront s'écrouler tout d'une piéce. Alors le cen-
tre de gravité s’abaisse et semble devenir plus sta-
ble, les idées nouvelles qui le constituent étant pour
ainsi dire consolidées de tous cOtés par les ruines
de leurs devancieres, 1'équilibre nouveau semble
définitivement établi. » Ce texte parait nous auto-
riser a distinguer les conversions, en graduelles et
en soudaines. Ces dernieres laisseraient libre jeu
aux forces subconscientes. L’auteur n'en veut
rien. © « Ces deux procédés de l'esprit, dit-il, I'un
conscient et volontaire, l'autre subconscient et

& Op. «cit., p., 165;
. Op.icit., p. 175.
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spontané, fournissent, comme 1'a démontré Star-
buck, deux types opposés de conversion; dans l'un
on veut, dans l'autre on s'abandonne. La conver-
sion volontaire est, en général, une régénération
graduelle; les habitudes nouvelles croissent peu a
peu, I'édifice moral se construit pierre a pierre. »
Mais: « Il y a néanmoins des moments critiques
ol le développement parait beaucoup plus rapide.
Dans notre croissance physique et morale et dans
tout ce que nous acquérons par l'exercice, le pro-
grés se fait par bonds et par secousses. » ® Et enfin:
« L'opposition entre ces deux types n'est pas irré-
ductible. Méme dans une régénération ou la volon-
té s'exerce au plus haut degré, il y a des intervalles
d'abandon ou de demi-abandon. Quand la volon-
té a donné son plus grand effort pour nous ame-
ner aussi pres que possible de 1'unité parfaite ou
nous aspirons, il semble que le dernier pas doit étre
accompli dans la volonté par l'action de forces

toutes différentes (lisez par l'action de forces sub-

conscientes). En un mot, il s'agit de se laisser

8 Id., ibid.
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aller. » ® Ces lignes nous indiquent que le rdle
prépondérant dans la conversion revient a la sub-
conscience. James va méme jusqu'a dire: 1° « Le
moment vient ou I'impulsion volontaire peut con-
trecarrer ces forces profondes, parce qu'au lieu de
leur étre parallele elle leur est oblique. » « Quand
un homme tend consciemment vers un idéal, c'est,
’ en général, vers quelque chose de vague et d'impré-
cis. Et cependant tout au fond de son organisme,
il existe des forces qui grandissent et vont dans un
sens déterminé: les faibles efforts qu'éclaire sa con-
science suscitent des efforts subconscients, alliés vi-
goureux qui travaillent dans 'ombre, mais ces for-
ces organiques convergent vers un résultat qui sou-
vent n'est pas le méme et qui est toujours mieux
déterminé que l'idéal congu, médité, voulu par la
conscience claire. » Il est évident que la conversion-
type est celle qui implique l'intervention exclusive
du subconscient. Puisque James rameéne le change-
ment de vie a n'étre plus qu'une vérification des
lois du subliminal, il faut que la transformation

9 Op. cit,, p. 177.
10 QOp. cit., p. 178.
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soit subite et précédée d'une maturation lente et,
inversement, il faut que la maturation cause direc-
tement l'explosion. Ces deux phases s'appellent.

L’examen des récits de conversion et 1'étude des
hagiographies ont indiqué a l'auteur que les con-
vertis éprouvent un sentiment de domination.
« Toute conversion, explique-t-il, est pour celui
qui l'éprouve un événement réel, précis, considé-
rable. Il a I'impression irrésistible que le specta-
teur est le sujet passif d'une transformation accom-
plie en lui par une force venue d'en-haut. Les té-
moignages sont trop nombreux et concordants
pour qu'on puisse les révoquer en doute. La théo-
logie, appliquant a ce fait la doctrine de la grace et
de I'élection divines, affirme que l'esprit de Dieu

agit en nous, a ces moments tragiques, d'une facon

plus spéciale et plus miraculeuse qu'en toute autre
circonstance de notre vie; une nature absolument
nouvelle nous est octroyée a la place de l'ancienne
et l'essence divine elle-méme pénetre en nous. » 1
James constate que « la psychologie et la religion
sont d'accord pour admettre qu'il existe des forces

11 QOp. cit., pp. 193-194.
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extérieures a la conscience claire de l'individu et
qui jouent dans la vie de celui-ci un réle rédemp-
teur ». 12

Tout dépend évidemment du sens que l'on ac-
corde au mot « extérieur ». Or, « pour la psycho-
logie, ces forces « rédemptrices » ne sont rien autre
chose que les forces subconscientes agissant par
« incubation » ou « cérébration » plus ou moins ra-
pide, ce qui implique qu'elles sont immanentes a
I'individu: tandis que pour la théologie chrétien-
ne, ce sont les manifestations directes et surnatu-
relles d’'un Dieu transcendant ». 1?

A quiconque objecte que le converti congoit les
forces dominatrices comme extérieures et non com-
me immanentes, James répond: « Quand il s'agit
d'un individu chez qui le subconscient est tres dé-

veloppé, en qui les raisons de croire et d'agir mi-

rissent d’ordinaire dans le silence, il est impossible

au sujet lui-méme, comme a ceux qui l'entourent,
de se rendre compte de toutes les causes d une telle

transformation: ce qui permet 'hypothese d'une

12' Op. cit., p. 179.
13 Id., ibid.
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intervention miraculeuse. . . » ™ Selon le psycholo-
gue américain, c'est faire erreur que de croire a une
domination venant de l'extérieur. Le converti ne
fait que projeter au dehors un état subjectif.

Williams James, devinant ce que telle doctrine
contient de subversif, se hite de rassurer les croy-
ants: « Cette définition (de la conversion) n'im-
plique pas, mais n'exclut pas non plus, l'interven-
tion morale que nous saisissons sur le fait. » '® Il
faut tout de suite avouer que cet essai de concilia-
tion s'accorde mal avec cet aphorisme: « Quand
I'homme désespere, alors Dieu peut agir: voila le
point de vue théologique. Le point de vue psycho-
logique serait celui-ci: fais ce que tu peux et laisse
agir ton systéme nerveux. » 1%

A l'instance: James admet tout de méme la pos-
sibilité d'une ingérence divine dans la subconscien-
ce, il faut répondre: il est vrai que le penseur a
écrit, « on peut concevoir que la région subcons-
ciente ait un double réle. §'il existe, au-dessus du

14 Op. cit., pp. 167 et 168.
16 Op. cit., p. 160.
18 QOp. cit., p. 178.
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monde matériel, un monde spirituel qui le domine,
on peut admettre que la conscience subliminale
constitue un champ plus propice aux impressions
spirituelles que la conscience ordinaire tout absor-
bée a 1'état de veille, par les impressions vives et
abondantes qui lui viennent des sens. Pour que la
voix divine ne fat pas étouffée, il faudrait qu’elle
retentit dans une région de notre ame ou s'apaise le
tumulte grossier du monde sensible. Le sentiment
qu'une puissance divine nous domine et nous fait
agir, qui tient une st grande place dans U'expérience
de la conversion pourrait, dans cette hypothése,étre
‘regardée comme légitime. Une force transcendante
pourrait s'exercer directement sur l'individu @ con-
dition qu'il possede un organe récepteur approprieé,
c'est-a-dire une conscience subliminale. » ¥

Cette concession a-t-elle l'importance que lui
attribuent les partisans du subliminal? William
James ne peut admettre cette possibilité d'une in-
tervention divine qu'en oubliant son empirisme.
Le culte des faits bruts, « non-nettoyés » comme il
les appelle, lui interdit toute recherche dans le do-

17 Op. cit., p. 206.
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maine du transcendant. Remarquons le vague de
la concession ci-dessus. L’auteur ne nous dit rien
de ce monde spirituel. S'agit-il d'un Dieu person-
nel ou fait-il allusion a ce concept du divin tel que
dans le panthéisme idéaliste.? En ce dernier cas, la
concession est illusoire puisque « le plus grand »
avec quoi l'homme communique par la subcon-
science 18 ne fait qu'un avec les facultés de son moi
réel. Partant, ce n'est pas avec quelque chose de
distinct que I'homme entre en relation mais avec
lui-méme. S'’il parle d'un Dieu personnel, la posi-
tion de James n'ajoute rien 2 la solution du proble-
me de l'action divine chez 'homme. L'existence
de Dieu étant admise, il est aussi facile et aussi
explicatif de concevoir que Dieu intervient direc-
tement sur les facultés supérieures et conscientes
que sur le subliminal.

Nous prétendons que la théorie de la subcons-
cience agissant a l'état normal, — il faut, comme
I'a fait Jastrow, 1 ne pas la confondre avec le sub-

18 Selon la conception métaphysique du subliminal propre
A James et 2 Myers.

19 Cf. La subconscience, trad. Philippi.
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conscient morbide— n’est pas recevable comme ex-
plication de la conversion pour trois raisons :
a) Des conversions, ou le sentiment de domination
n'est que plus fort, n’accusent pas la moindre trace
d'un travail subconscient; b) En beaucoup de cas,
ce sentiment de domination parait avant l'explo-
sion; ¢) En aucun cas, la subconscience ne peut
Jjustifier I'impression de domination chez les con-
vertis.

Pour que I'hypothése jamesienne soit vraie, il
faudrait que l'impression d'une force extérieure fiit
toujours préparée par une élaboration subconscien-
te. La force du sentiment de domination corres-
pondrait a la longueur de la préparation cérébrale.
Supprimer la cause ferait disparaitre l'effet. Si
I'effet se produit quand méme, c’est que 1'antécé-
dent n'a pas un role de cause. Certaines conver-
sions subites, celle de saint Paul par exemple, attes-
tent que cette disjonction est observable. Les trois
phénomenes, — maturation, explosion, domina-
tion — devraient se succéder toujours dans le
meéme ordre, puisqu'ils s'engendrent du premier au
dernier. La cause doit précéder son effet. Si l'or-
dre est interverti? C'est que la succession causale
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n'existe plus. Or, en nombre de cas, le converti
éprouve la présence de l'autre longtemps avant la
crise finale, tel le cas du poete danois Joergensen.
Que vaut la prétention que la subconscience peut
donner l'impression d'étre deux? Elle ne supporte
pas I'examen. Il est certain que le subconscient col-
labore a la production de nos actes. L'habitude
facilite nos opérations. Qui n'a expérimenté que
les idées s’associent, a son insu, et que la nuit porte
conseil? Il est constant que l'activité subconsciente

est conditionnée par les acquisitions antérieures de

la conscience claire. ?° .'on marche sans y penser et
en révant, parce que l'on sait déja marcher. De
méme, le déclic de 'habitude cache un long exer-
cice de la volonté. Rien ne permet d’affirmer que
le subconscient peut donner l'impression du dua-
lisme. Il est heureux que le jeu des habitudes nous
prive d'un tel dédoublement. Si nous passons des
expériences banales aux expériences religieuses, il

20 Jastrow a raison d'écrire avec humour: « le psycholo-
gue n'en observe pas moins qu'avant de pouvoir faire des
choses merveilleuses il faut s’entrainer longtemps et accu-
muler les expériences. Et, en fin de compte, la capacité indivi-
duelle reste le factenr mystérieux du probléeme: la plupart
d'entre nous, s'ils pouvaient chausser tout a coup des bottes
de sept lieues, n'en tireraient qu'un maigre parti. »
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est constant que le subsconscient opére en méme
temps que la conscience claire mais il n’en découle
point que le converti doive en subir I'impression

d'étre deux. Or, des documents autobiographiques

il appert que le converti a cette impression. Si la

subconscience ne saurait la produire, elle vient

d’ailleurs. Ce ne peut étre un phénomene d’objec-

tivation: la cause en est réellement externe.

A ce point parvenu, le philosophe qui n’est

asservi a nul empirisme n’'a qu'a étudier le phéno-

mene dans toute sa complexité objective. Intelli-

gence, volonté, affections du coeur, idées ambian-

tes, atavisme, il voit qu'aucun de ces facteurs
n'exerce l'action décisive. Si la conversion est une
transformation que les agents naturels ne peuvent
opérer,il faut recourir aux agents surnaturels. Tout
s'éclaire des qu'il assigne a la grice le premier role
dans la conscience des convertis. Et voila comment,
en ce probleme de psychologie religieuse, le philo-
sophe peut bénéficier des services de la foi qui pro-
longe une métaphysique.




JACQUES MARITAIN

ACQUES MARITAIN est né a Paris le 18
J novembre 1882. Maconnais par son pére,
Lyonnais par sa mere. Celle-ci était la fille
de Jules Favre. L'enfant lui fut exclusivement
confié par un époux catholique assez peu logique
pour permettre que son fils regiit le baptéme dans
la religion de sa mere protestante. C'est pourquoi
Jacques Maritain subit l'influence la plus opposée
a celle qu'il devait plus tard choisir, l'influence du
protestantisme libéral dont toute la richesse dog-
matique se résume en un immanentisme pieux.
Notre philosophe vérifia bientot la débilité
d'une telle religion aussi dépourvue d'impératif.
Son enfance fut précocement studieuse. Maladif,
il avait plus besoin de grand air que de surmenage

livresque. Sa mere s'enorgueillissait des succés de




120 ITINERAIRES PHILOSOPHIQUES

son fils, jeune collégien, mais a sa fierté se mélait
de I'inquiétude. Au lycée, Jacques Maritain se lia
d'amitié avec Ernest Psichari. Le petit-fils de
Renan et le petit-fils de Jules Favre étaient freres
par 1'dame. Ils vécurent dans une grande intimité
de réves, de pensées et de réflexions. Insondables
mysteres qui rapprochérent -deux intelligences
d’élite et qui par des voies différentes les prépare-
rent par la science, 'apostolat, l'exemple de la vie
a devenir l'expiation compensatrice des erreurs des
ascendants! En tout cas ni Psichari ni Maritain, a
cette date, ne songeaient a leur mission réparatrice.
Tous deux faisaient preuve d'une soif extréme de
savoir. Quant a Jacques Maritain, s’il cultivait
les lettres et la philosophie, il aimait profondément
les sciences. Il s’y adonnait avec une aspiration
intense vers l'absolu. Quelle dut étre sa souffrance
intellectuelle de voir chez ses maitres positivistes un
scepticisme foncier vis-a-vis du réel! L’'ignorance
totale de la foi catholique ne pouvait qu'empirer
ses déceptions. !

Ces inquiétudes de pensée, Psichari les éprou-

1 Cf. Documentation Catholique, 27 octobre 1923, arti-
cle du Prince Wladimir Ghika.
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vait. Les éprouvaient aussi deux personnes qui ont
joué un grand role dans la vie de Jacques Maritain,
Péguy, le cher Péguy, et une tres fréle étudiante qui
devint Madame Maritain.

A la Sorbonne, Jacques Maritain et la jeune
israélite qu’il épousa, se montraient avides de la
« science » du temps; piétre matérialisme mélé a
un scepticisme acerbe qui sapait par la base toutes
les constructions philosophiques. Cette si peu toni-
fiante alimentation, Jacques Maritain 1'acceptait
avec un écoeurement presque insupportable, im-
puissant, a dix-huit ans, a la refuser. Qu’on se
représente — chose facile, certes — la crise intel-
lectuelle ot se peut débattre une dme juvénile dont
la finesse du sens critique et la rare variété de l'in-
formation sont si exigeantes, lorsque dans la
chaire universitaire elle voit défiler des professeurs
dont la vie intellectuelle n’est faite que de suffisan-
ce et de routine. Dans cette galerie professorale
faisait relief la figure de Le Dantec. Il en acquit
une sérieuse instruction biologique. Le maitre
s'apercut vite de l'essence spéciale de son dis-
ciple. Aussi, fut-il vexé de le voir gagné par
le bergsonisme « sottes réveries » et plus tard




122 ITINERAIRES PHILOSOPHIQUES

par la foi catholique, conversion qu'il qualifia :
suicide intellectuelle. L.a grande influence salvatrice
que notre philosophe subit a la Sorbonne fut celle
de Bergson, qui était alors en pleine puissance.
Sa critique du scientisme et des systémes pseudo-
scientifiques, l'orientation de sa philosophie vers
les réalités spirituelles, tout cela fut pour Maritain
une révélation. « Par l'intuition qui transcende les
concepts, nous atteignons l'absolu », disait Henri
Bergson. Quelle enthousiasme pour Maritain,
Raissa, Psichari, Péguy qui n'avaient soif que d'ab-
solu, qui voulaient s'échapper de la gedle détermi-
niste pour respirer au grand soleil de la métaphysi-
que ! Le restaurateur de la métaphysique alors
que sévissait le plus odieux naturalisme, c’est a ce
titre qu'une grande sympathie doit s'attacher au
penseur, qui est avec Descartes, un grand moment
dans la philosophie francaise. En faisant croire a
la possibilité d'atteindre 1'absolu, Bergson joua
le role de cause indirecte dans le renouveau thomis-
te. On n’eut qu’a substituer l'intelligence a 1'intui-
tion, laquelle décentrait les opérations de 1'esprit. 11

convient toutefois de noter que le bergsonisme fut
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pour Maritain une philosophie transitoire, car elle
travaille dans les esprits contre elle-méme, en dé-
truisant la valeur absolue de sa formule par une
recherche trop exclusive des fins et un oubli des
sources a localiser comme des moyens a utiliser.
Aussi Bergson, s'il 'avait débarrassé du scientisme,
n'avait pas procuré 2 Maritain la vérité inlassable-
ment désirée. L'insatisfaction douloureuse, tel était
son état d'esprit vers 1905, date de l'agrégation.
La foi catholique fut révélée a Jacques Mari-
tain et a sa femme par Léon Bloy. La rencontre
fut providentielle. Le mari d'une juive ne fut pas
attiré par le Salut par les Juifs. Le philosophe
n'avait guere gotité de « l'entrepreneur de démoli-
tions » que la Femme pauvre et par hasard Quatre
ans de captivité @ Cochons-sur-Marne. Ce journal
d'un gueux lui serra le coeur. Un soir, le jeune
ménage, peu fortuné, envoya au grand artiste ca-
tholique une modique aumoéne. Ce geste atteste
une secrete affinité, une mystérieuse compréhension
entre le chercheur inquiet et le « Pélerin de ['ab-
solu » Léon Bloy aurait pu classer la lettre et ou-
blier I'auméne. Au contraire, profondément tou-
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ché il écrivit a ses bienfaiteurs une lettre ? invitante.
Les destinataires la lurent et la lecture noua une
amitié qui ouvrit la voie du salut.

Mesiicnes Paris, 21 juin 1905.

Ou Monsieur et Mademoiselle, car ce nom de
Raissa m'étonne et me déconcerte, apprenez que
je suis extrémement touché de votre lettre si simple
et si affectueuse.

Il ne me cofite rien d’avouer que les vingt-cing
francs ont été bienvenus. Le matin, j'avais été forcé
d’emprunter une petite somme a mon coiffeur pour
le déjetiner de ma femme et de mes enfants.

Il n'y a pas d’outrecuidance dans le fait d'espé-
rer mon amitié. Si vous étes des ames vivantes,
comme je le suppose, le vieil homme douloureux
que je suis vous aime déja et sera content de vous
Voir.

Dans la liste des livres de moi que vous dites
avoir lus, je ne remarque pas le Mendiant ingrat
ni Mon journal.

J’ai le plaisir de pouvoir vous les offrir et ld
poste vous les portera sans doute demain matin.

2 Lettres a ses filleuls, Léon Bloy, p. 1. Chez Stock,1928.




JACQUES MARITAIN 125

Vous remarquerez que ces deux livres forment
avec Quatre ans de Captivité une trilogie.

C'est le récit non interrompu de douze ans de
mon effrayante vie.

Lisez donc et dites-moi vos impressions. Je
n'ai presque pas d'autre salaire que celui-la; le suf-
frage de quelques étres aimés de Dieu qui viennent
a moi.

J’aurai 59 ans dans un mois et je cherche encore
mon pain, c'est vrai; mais j'ai tout de méme secou-
ru et consolé des ames et cela me fait un paradis
dans le coeur. Votre

[éon BLOY.

Jacques Maritain a dit a Frédéric Lefevre ® :
«...Ce n'est pas une philosophie, un aliment
philosophique quelconque, que j'allais demander
a Bloy. Ce qui nous mettait en mouvement, ¢'était
I'admiration et la pitié pour un artiste de génie
réeduit a la miseére; c'était aussi le désir plus ou
moins lucide de découvrir le secret d'une telle gran-
deur dans un tel abandon.

Or, c'est en face de la Foi catholique la plus in-

3 Une heure avec. .., 2e série, p. 44.
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transigeante que nous nous trouvames, d'une foi
vivante et armée dont nous ne soupgonnions méme
pas l'existence,ayant vécu a cet égard dans I' « igno-
rance sauvage » dont parle Claudel, et qui était
commune, alors, a tant d'intellectuels.

« L'exemple de cette foi, les lectures et le travail
de réflexion qui suivirent, et avant tout la grice de
Dieu, nous amenérent nous-mémes bientot a la foi
catholique. »

Voici d'ailleurs le récit méme de l'entrevue par
le philosophe. * « Le 25 juin 1905, deux enfants
de vingt ans montaient l'escalier sempiternel qui
grimpe jusqu’au Sacré-Coeur. Ils portaient en eux
cette détresse qui est le seul produit sérieux de la
culture moderne, et une sorte de désespoir actif
éclairé seulement, ils ne savaient pourquoi, par
I'assurance intérieure, que la Vérité dont ils avaient
faim et sans laquelle il leur était presque impossible
d’accepter la vie, un jour leur serait montrée. Une
sorte de morale esthétique les soutenait faiblement
dont l'idée du suicide — apres quelques expérien-
ces a tenter, trop belles sans doute pour réussir,—

* Lettres a ses filleuls, préface de Jacques Maritain.
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semblait offrir I'unique issue. En attendant ils se
nettoyaient 'esprit, grice a Bergson, des supersti-
tions scientistes dont la Sorbonne les avait nourris,
mais en sachant bien que l'intuition bergsonienne
n’était qu'un trop inconsistant refuge contre le
nihilisme intellectuel logiquement entrainé par tou-
tes les philosophies modernes. Au demeurant ils
tenaient 1'Eglise, cachée a leur vue par d’ineptes
préjugés et par les apparences de beaucoup de gens
bien pensants, pour le rempart des puissants et des
riches, dont l'intérét aurait été d'entretenir dans
les esprits les « ténébres du moyen age». Ils
allaient vers un étrange mendiant, qui méprisant
toute philosophie criait sur les toits la vérité divine,
et catholique intégralement obéissant condamnait
son temps, et ceux qui ont leur consolation ici-bas,
avec plus de liberté que tous les révolutionnaires
du monde. Ils avaient terriblement peur de ce
qu'ils devaient rencontrer, ils n’avaient pas en-
core fréquenté de génies littéraires, et c'est bien
autre chose qu'ils allaient chercher. Pas une ombre
de curiosité n'était en eux, mais le sentiment le
plus propre a emplir 1'dme de gravité; la compas-
sion pour la grandeur sans refuge.
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Ils traverserent un petit jardin d’autrefois, puis
entrerent dans une humble maison aux murs ornés
de livres et de belles images, et se heurtérent d'abord
a une sorte de grande bonté blanche dont la no-
blesse paisible impressionnait, et qui était Mme
Léon Bloy; ses deux fillettes Véronique et Made-
leine les contemplaient de leurs grands yeux éton-
nés. Léon Bloy semblait presque timide, il parlait
peu et tres bas, essayant de dire a ses jeunes visi-
teurs quelque chose d'important et qui ne les dégut
pas. Ce qu'il leur découvrait ne peut se raconter:
la tendresse de la fraternité chrétienne, et cette espe-
ce de tremblement de miséricorde et de crainte qui
saisit, en face d'une 4me, une ame marquée de Dieu.
Bloy nous apparaissait tout le contraire des autres
hommes, qui cachent des manquements graves aux
choses de l'esprit, et tant de crimes invisibles, sous
le badigeonnage soigneusement entretenu des ver-
tus de sociabilité. Au lieu d'étre un sépulcre blan-
chi comme les pharisiens de tous les temps, c’était
une cathédrale calcinée, noircie. Le blanc était au-
dedans, au creux du tabernacle.

D’avoir franchi le seuil de sa maison toutes les
valeurs étaient déplacées comme par un déclic invi-
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sible. On savait, ou on devinait qu'il n'y a qu’une
tristesse, c’est de n'étre pas des saints. Et tout le
reste devenait crépusculaire. »

De toutes les expériences religieuses, la conver-
sion est la plus complexe. Sans doute, la cause adé-
quate en est la grice. Mais la causalité a sa méta-
physique. Cela est particuliérement vrai lorsqu'il
s'agit du retour a Dieu d'une ame errante. Certes,
on reproche a Léon Bloy bien des bizarreries. Ne
furent-elles pas surtout verbales? A tout événe-
ment, tels exces voilerent longtemps 1'effréné désir
de Bloy pour la sainteté pour soi et pour les autres.
Il suffit pour se convaincre de 1'état d’ame aposto-
liqgue du « Pélerin de 'absolu » de lire Lettres a ses
filleuls. On peut affirmer que l'auteur du Salut par
les Juifs fut pour Maritain le héraut providentiel,
la cause secondaire, mais enfin la cause dont l'in-
fluence déclancha le mouvement. L'initiation aux
vérités chrétiennes qui dura de juin 1905 a juin
1906 fut brusquée par le contact de son ame avec
les réalités de la foi passionnément proclamées, vé-
cues. La sainteté des saints et de I’Eglise fut pour

Maritain,sa femme et sa belle-soeur 1'argument apo-
logétique décisif. Léon Bloy ne cessait d’ailleurs de
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130 ITINERAIRES PHILOSOPHIQUES

recommander a ses filleuls la lecture des vies de
saints.

Jacques Maritain fut baptisé, sous condition, le
11 juin 1906, en l'église de Saint-Jean-1"'Evangeé-
liste de Montmartre, au pied du Sacré-Coeur. Cette
cérémonie fut suivie de la revalidation du mariage
et plus tard de la réception des autres sacrements.
L’étre inondé des joies inexprimables du retour a
la « Maison du Pére », Maritain fut promptement
séparé de son parrain. Recu a l'agrégation de phi-
losophie, il partit en aolit 1906 pour Heidelberg,
gratifié d'une bourse d’études en Allemagne. Ce
séjour de deux années fut pour le jeune ménage un
mélange de graces, de joies, de douleurs physiques
et morales. Les études se limitaient surtout a la
biologie. Si l'dame était rayonnante d’allégresse,
I'intelligence n’avait pas encore connu l'’harmo-
nieuse quiétude de la vérité intégrale. Ainsi, Mari-
tain s’était vite apercu que la théorie bergsonienne
de l'intelligence ne cadrait guére avec les formules
dogmatiques. Une option s'imposait entre la con-
ception de Bergson et le concept catholique de la
raison. Vers cette époque, ses amis aussi évoluaient.
Psichari avait renoncé aux théories philosophiques
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qui avaient attiré sa jeunesse. Il était en Afrique
lorsqu'il apprit la conversion de Maritain. Quant a
Péguy, son évolution avait été plus lente. Malgré
les hésitations, il était arrivé assez loin pour prier
le philosophe de faire part de sa conversion aux
Bénédictins de Solesmes, alors en exil a I'ile de
Wight.

Peguy, ® qui égrenait des prieres sur les impé-
riales des autobus, fit sa confidence a2 son ami Jac-
ques Maritain qui était le frere de Jeanne Maritain.
Dans le corridor des Cahters de la Quinzaine, elle
dirigeait le petit journal Jean-Pierre qui avait
pour programme de dégouter 'enfance des curés et
des militaires. Charles Péguy avait méme 1'habi-
tude de déjeuner régulierement chez Madame Fa-
vre. « Lorsque vous serez de retour, écrivait-il a
Maritain qui voyageait alors en Allemagne, nous
pourrons causer et conférer tous les deux, autant
qu'il est devenu nécessaire. Non que je veuille re-
venir sur la conversation décisive que nous avons
eue quand vous nous avez visités a Paris, mais au
contraire je veux pousser tout cela plus avant et

5 Notre cher Péguy (2e volume), par Jérome et Jean Tha-
raud, pp. 60 et sq.—Plon, Paris, 1926.
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organiser désormais notre amitié dans le détail.
Pour vous donner un exemple particulier de ce que
J'entends par 1a, j'ai des amis qui se sont réfugiés
depuis plusieurs années dans I'ile de Wight, pere-
grinantes apud Anglos, et depuis tout ce temps-1a,
je suis presque sans nouvelles d'eux, sauf une que
Jje vous ai transmise. Il me semble qu'il vous re-
vient de rétablir définitivement avec eux ma com-
munication spirituelle. . . » Les amis dont parle
Péguy sont deux moines bénédictins, tous deux
Orléanais comme lui, dom Wilmart et dom Baillet,
ses compagnons de Sainte-Barbe. Or, dom Baillet
disait chaque matin sa messe 2 l'intention du cher
Péguy. Oh! le beau récit que les Tharaud ont fait
des relations de Jacques et de Jeanne Maritain, con-
vertie elle aussi, avec Péguy! C'est l'évocation de
tout un monde. Sorel, Charles Lotte, Emile Bau-
mann évoluent autour de I'auteur du Mystére de la
charité de Jeanne d’Arc.

Cette commission, dont Maritain s'acquitta avec

joie, marque une étape importante de sa vie. Les

Bénédictins de Solesmes lui avaient recommandé
le R. P. Clérissac, comme directeur spirituel. Le
dominicain, qui fut d'abord son directeur de con-
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science, eut le soin de la formation philosophique
de Maritain. Récemment établi a Versailles, le
converti, des octobre 1909, bénéficia de la doctrine
stire, étendue, pénétrante du P. Clérissac. Sous sa
direction, il connut saint Thomas. La lecture de la
Somme lui procura la satisfaction de l'équilibre
stable. Elle lui fit saisir I'harmonieuse beauté d'une
philosophie qui ne triche ni avec la raison, ni avec
la foi. L’assimilation consciente de la doctrine tho-
miste produisit une illumination en son intelli-
gence. Alors lui apparut le danger des fausses doc-
trines, danger qui lui devint patent jusqu'a 1'ob-
session. Il entra en lice avec une extréme véhémence
contre le bergsonisme dont les principes dissolvent
toute philosophie. La Revue de philosophie publia
ses études sur Bergson, en 1911. Officiellement, le
thomisme venait de gagner un apodtre de plus. Il
avait déja brisé sa carriére officielle, brillamment
ouverte par ses diplomes, en ne demandant pas de
poste a I'Etat. Voici qu'il rompt avec 1'Universite
en combattant sa philosophie. Tous ces actes sont
dans la logique. Le Peére Peillaube, discernant
I'avenir de ce philosophe laique, lui fournit !'oc-

casion de professer la philosophie. Clest ainsi que
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Maritain enseigna au Collége Stanislas de 1912 a
1914 et de 1915 a 1916.

En 1913, au moment ou le bergsonisme était a
son zénith, Maritain donna a I'Institut catholique
de Paris une série de conférences ou il sommait les
catholiques de choisir entre Bergson et saint Tho-
mas. Ces conférences réunies en volume ® marquent
une date dans l'histoire du redressement philoso-
phique en France. Toutes ses activités philoso-
phiques, d'ordre professoral ou d’ordre personnel,
défendent le bon sens. La pensée scolastique lui
montre, et chaque jour davantage l'en convainc,
que l'erreur spécifique dont la pensée fran-
caise doive le plus sérieusement se garder, c'est le
subjectivisme et l'idéalisme, par laquelle depuis
Descartes, elle est anémiée. Il appelle le carté-
sianisme le péché philosophique francais et lutte
pour expurger l'intelligence frangaise des résidus
laissés par la doctrine cartésienne. Tenant résolu
de 'aristotélisme thomiste, il méne avec Legendre

et Chevalier une vive querelle 2 propos de Bergson.

Ses articles aux Lettres, a la Revue Universelle, a la

8 La philosophie bergsontenne.
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Revue des jeunes, a la Revue thomiste, a la Revue
de Philosophie donnent vite a Jacques Maritain
une attitude de polémiste. Il est essentiellement un
militant. Chez lui, rien du savant dont la sérénité
imprégne les recherches. Non, il va aux problémes
épineux, s'intéresse aux questions emmélées avec
1'unique ambition de revendiquer les droits de la
vérité. Il n'est pas un historien qui expose mais un
penseur qui impose une doctrine. C'est le thomiste
le plus intransigeant. Il ne reconnait de filiation
authentique de la doctrine du Maitre que chez les
commentateurs, tels que Bannes, Cajetan, Jean de
Saint-Thomas, les Salmanticenses. Maritain pré-
tend que c'est par les disciples de 1"Angélique Doc-
teur que sa doctrine s’est jusqu'a nous transmise en
son veritable esprit. Il croit a un développement
normal du thomisme a travers les 4ges mais ne veut
pourtant rien sacrifier de l'apport des disciples.
Clest, au surplus, l'enseignement le moins livres-
que possible. Les solutions que Maritain présente,
il les a repensées et vérifiées au contact de la science
du temps et de l'expérience psychologique. Le pri-
mat de l'intelligence s'affirme catégoriquement.
Pour que son enseignement ne dégénére point en
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algebre mentale, il y méle un constant souci de la
réalité, de l'actualité, tiche qui lui est rendue facile
par sa culture littéraire et scientifique variée, mais
surtout par ses qualités d'apétre désireux que la vé-
rite¢ dans les dmes pousse les volontés a 1'action.
Soucieux du réel, 'enseignement de Maritain est un
exemple de l'intime liaison de la philosophie avec
la vie spirituelle. Il croit qu'en ces matiéres pro-
fondes, complexes, nobles, l'intelligence n'a guére
de pénétration si elle ne recoit I'illumination d'une
vie spirituelle ou l'esprit de détachement facilite
I'exercice des facultés. Aussi, est-ce avec gravité
qu'il philosophe. L’influence qu’il exerce dépend
de son respect des réalités intellectuelles, spirituel-
les et surnaturelles.

Ses ouvrages 7 portent d’ores et déja 'empreinte
de sa personnalité. Comme initiateur de pensée, il
semble providentiellement suscité 3 un moment cri-
tique. La profondeur de son action n'apparaitra
dans son exacte réalité que le jour ol se seront opé-

rés certains classements de valeurs.

© Art et scolastigue — Introduction a la philosophie —
Théonas — Antimoderne — Logique — T'rois réformateurs
— Réflexions sur Uintelligence — Primauté du spirituel,




ETIENNE GILSON

rences qu'en ces derniéres années il a pro-

‘DES auditoires d'élite ont gouté les confé-

noncées a Montréal, sur saint Thomas et
la pensée franciscaine, sur la mystique de saint Ber-
nard, sur la théorie de la connaissance selon saint
Thomas, sur la psychologie de saint Augustin, sur
la doctrine de saint Thomas et les besoins de notre
temps. Les intellectuels qui ont lu les ouvrages treés
documentés d'Etienne Gilson savent la vaste infor-
mation de I'historien sur la vie philosophique infi-
niment complexe et variée du moyen age. La mai-
trise avec laquelle il fait revivre les penseurs d'une
époque, déferler les courants doctrinaux, discourir
les polémistes, s'entre-choquer les systémes, permet
au médiéviste de se révéler le type achevé du profes-

seur de philosophie.
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N'est pas professeur qui veut. Le cours, qui est,
en somme, une conférence didactique, est assujetti
aux regles fondamentales de 1'art de la parole. Au
fait, professer, entendu au sens intégral du terme,
est une des plus sublimes actions humaines, parce
qu'elle synthétise la dualité de notre nature parta-
gee entre 'appétence de la spéculation et le besoin
de la vie active. Essayons de nous rappeler l1a con-
ception que saint Thomas s’est faite de la vie. Se
demande-t-il quel est le meilleur mode de vivre?
Deux réponses se présentent a son esprit: la vie ac-
tive et la vie contemplative. La premiére incite
I'homme a produire pour son bien personnel et
pour celui des étres qui dépendent de lui, ou le fait
agir a 'avantage exclusif d'autrui. L'actif visitera
les malheureux et les malades, consolera les affli-
gés et les infirmes. Tout autre est la vie contem-
plative qui évite ces préoccupations pour se vouer
a la recherche du vrai. Afin d'opter entre ces deux
genres de vie, saint Thomas prend son terme de
comparaison en Dieu que Victor Hugo a défini par
ce vers philosophique:

Il est, il est, il est, il est éperdument.




ETIENNE GILSON 139

En Dieu, I'étre par essence, la vie est la vie de
I'intelligence. Point d’action, point de mouvement
en lui. La vie contemplative 'emporte donc sur
I'autre. Mais la contemplation ne saurait se main-
tenir indéfiniment et I'homme, méme le plus indé-
pendant des nécessités pratiques, devra interrom-
pre sa contemplation. S'il lui faut se reposer, se
détendre ou jouer, jeu, détente ou repos ne don-
neront pas au corps une activité tellement in-
tense et complete, a I'action extérieure une impor-
tance tellement prédominante, qu'il devienne en-
suite inhabile a la spéculation et incapable de con-
centration. Au contraire, 1'action pour le contem-
platif sera informée par un élément intellectuel.
Telle action devra ensuite lui permettre, a2 son gré
et par une transition facile, de retourner a sa spé-
culation avec une vigueur nouvelle.

Les biographes narrent que le jeune Thomas
s'inquiétait de ne pouvoir toujours vivre des con-
templations auxquelles I'initiaient ses maitres.
C’est I'enseignement qui procura, plus tard, au do-
minicain le moyen d’en renouveler sans cesse les dé-
lices. Le professeur trouve, en effet, dans la vie con-
templative le secret de vivifier son enseignement.
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Par ailleurs, les fruits de la contemplation offerts
aux auditeurs, c'est de l'action, jaillissante et sura-
bondante, dans la mesure ou la méditation fut pro-
fonde. C'est une action qui imite la vie de Dieu,
en ce sens, qu'a l'origine, oeuvre d'intelligence, en-
seigner devient dans son terme, l'entendement des
disciples, oeuvre créatrice. Cette fin, le professeur
n'y parvient que s'il possede, outre le don, l'art
d'enseigner. La didactique assigne trois qualités
maitresses a la parole instructive: la clarté, la pré-
cision, l'intérét.

Les auditeurs d'Etienne Gilson sont frappés par
la luminosité de ses conférences. Il a le don, a un
degré rare, d'exposer brievement dans une courte
entrée en matiere tout 1’état de la question, de mon-
trer 'importance en soi du probleme a résoudre et
son role relatif a tout le systeme. Qu'il s'agisse de
la théorie de la connaissance ou de 1'amour, cause
efficiente de la vie sociale, il condense la doctrine a
exposer en quelques simples propositions que rien
ne dépare,ni le vocabulaire embroussaillé,ni la com-
plication pédantesque, ni le style trop technique.
A ce que la scolastique dénomme notions prélimi-
naires, il consacre la majeure partie de son cours.
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Définitions, citations, exemples, allusions éclairent
le sujet. Pour dissiper toute équivoque, toute am-
biguité, Etienne Gilson recourt aux vocables les
moins archaiques. Il s’exprimera volontiers en
langage philosophique moderne, s’il juge que tel
langage puisse mieux buriner une notion précise.
La précision, voila bien le caractére de son exposé.
L'auditeur sait alors la nature du probleme, ses
attaches avec toute la synthése, ses ramifications
idéologiques. Méme en parlant de métaphysique,
le conférencier a su provoquer un intérét tel que les
esprits subjugués ont 1'anxiété de la solution. Aus-
si, est-ce une jouissance que d'entendre la derniere
partie du cours. Grace a I'énoncé minutieux, grace
aux notions claires, précises, intéressantes et perti-
nentes, la démonstration se déroule avec aisance.
L'auditeur, de concert avec le professeur, utilise
concepts, axiomes, définitions, distinctions groupés
avec ordre. S'il s'agit d'une unique conférence, celle
sur saint Bernard, par exemple, le professeur ajou-

tera, en guise de corollaire, quelques remarques ou

vibrera I'ardeur a faire aimer tous les grands mysti-

ques du moyen age dont les tendances diversement
intellectualistes ou affectives s'unifient par dela la
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pensée pure dans la vie de la foi. C'est au dernier
cours qu'il réserve la conclusion finale de toute la
série. En quelques formules, toute la synthese doc-
trinale se résume et se cristallise. Tel est le pro-
fesseur Etienne Gilson.

Il ne faut pas oublier, cependant, que c’est com-
me historien de la philosophie médiévale qu’il s'est
acquis une vaste renommée en Europe. Le profes-
seur a2 la Sorbonne doit sa premiére éducation au
petit séminaire de Notre-Dame-des-Champs, insti-
tution ouverte aux futurs laics comme aux futurs
clercs. Quand il entre & 1'Université, 1'histoire de
la philosophie est professée par Levy-Bruhl et Vic-
tor Delbos dont de belles études sur Maine de
Biran sont d'un spiritualisme avéré. C'est cepen-
dant Levy-Bruhl qui, des deux professeurs, a le
plus d’influence sur Gilson. L'’auteur de la Philo-
sophie d’Auguste Comte lui apprend a exposer la
pensée des philosophes en se plagant a leur propre
point de vue. Il l'oriente méme vers ses travaux
futurs en lui suggérant de rechercher les rapports

entre Descartes et la scolastique. Enfin, Bergson,
dont il a suivi les cours durant trois ans, semble
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avoir agi sur lui en lui révélant que la tiche des
philosophes est de rétablir, en un siécle de machi-
nisme, la prépondérance de la pensée.

Parti de Descartes dont il vient de donner un
copieux commentaire sur le Discours de la Métho-
de, Etienne Gilson est conduit a I'étude du moyen
age par la logique méme de ses recherches. En ap-
profondissant Descartes, voici qu'il constate que
sa pensée prolonge une tradition dont |'origine mé-
diévale ne lui laisse plus de doute. Cette constata-
tion engendre chez lui toute une hypothese: celle
de la continuité entre le moyen-age et 1'ere moder-
ne. Il ne faut plus parler de hiatus entre les deux
époques mais, au contraire, d'une tradition ininter-
rompue qui relie I'antiquité grecque a nos jours.

Le moyen ige philosophique est tout baigné
d’hellénisme. N'est-il pas vrai que la formule méme
du dogme et les commentaires qu'en a donnés la
littérature patristique sont imprégnés de pensée
grecque? C'est par sa seule vertu explicative que la
philosophie hellénique définit la réalité telle qu'elle
apparait au penseur. Qu'il suffise de citer saint
Augustin dont le travail d’interprétation a exercé
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tant d'influence sur 1'avenir philosophique et 1'on
verra combien fut étroite la liaison entre 1'époque
grecque et 1'époque patristique. De fait, la scolas-
tique n'est pas un commencement absolu. Prolon-
geant le passé, elle prépare méme l'avenir. « Il
parait de plus en plus certain, écrit-il, * que la phi-
losophie médiévale ne donne l'impression d'une
masse uniforme ou a peine différenciée qu'a celui
qui ne la considere que de loin ou d'un seul point
de vue; elle apparait au contraire extrémement va-
riée et différenciée a celui qui la considére de pres et
en se plagant au point de vue propre de chaque pen-
seur. Il devient en outre évident qu'une évolution
réguliere, régie par une nécessité intérieure, a en-
trainé la spéculation philosophique du IX® au
XIVe siecle, de telle sorte que la pensée moderne

qui croit devoir ses origines a une révolution et qui

se définit volontiers par opposition au moyen age,

y trouve en réalité son origine et n'en est, a bien
des égards, que 'aboutissement normal et un sim-
ple prolongement. »

1 Cf. p. 8, La philosophie au moyen dge, 1 vol., Collec-
tion Payot, 1925.
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C'est pour vérifier cette constatation, qu'il se
met a 1'étude de la philosophie médiévale. A saint
Thomas, il applique les méthodes d'interprétation
directe que ses maitres en Sorbonne lui avaient pres-
crit d'appliquer a Descartes. Cette prise de contact
est pour lui une révélation et « je ne pense pas, dit-
il a Frédéric Lefevre, 2 qu'il me soit jamais possi-
ble désormais d'abandonner 1'étude du penseur le
plus lucide et de la doctrine la plus merveilleuse-
ment organisée qu'il m'ait jamais été donné de ren-
contrer ».

Mais voila. En prenant saint Thomas, on lie
connaissance avec tout le moyen dge. Impossible

de s'initier au thomisme en le séparant des syste-

mes dont il est la réaction. Des lors, il se porte sur
I'augustinisme dont saint Bonaventure est le fidéle
représentant. En lisant La philosophie de saint
Bonaventure et Le thomisme, il serait bien difficile
de dire a qui vont les préférences de 1'auteur. Par
tempérament, il comprend a merveille la doctrine
du fils de saint Frangois, doctrine qu'il définit

comme 'expression de sa vie intime et de sa per-

2 Une heure avec. . . (3e série), p. 69.
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sonnalité. ® D'autre part, ['on sait son admiration

avouée pour saint Thomas.

Compare-t-on Etienne Gilson et Jacques Mari-
tin? Leur méthode et leur attitude philosophiques

3 S'il gofite et sait faire gouter les mystiques, on doit ad-
mettre que le philosophe sait dégager le symbolisme de la
liturgie et la valeur esthétique du culte, comme ce chrétien
dont il a parlé dans une page admirable:

« Le chrétien moyen qui connait suffisamment sa religion
et la pratique comme il sied, est un homme complet: et il sent
clairement d'ou il tient sa perfection intérieure.

« Il a une morale ferme qui régle ses actes au nom de prin-
cipes définis; il sait toujours ce qu’il faut faire et pourquoi.
S'il hésite, des conseillers spéciaux 1'éclaireront sur le cas em-
barassant. Il sait donc comment se comporter dans les diffé-
rents groupes sociaux auxquels il appartient, et il sait tou-
jours, jusque dans les moindres détails, ce qu'il se doit a lui-
méme.

«Le culte lui offre les satisfactions esthétiques les plus
hautes, s'il les désire, et s'il n'est pas prédestiné aux émotions
de cet ordre, il le gratifie d’une activité esthétique, si modeste
soit-elle, a laquelle il ne se serait jamais élevé par lui-méme.
Pour combien d’hommes les premieres et les derniéres émo-
tions d'art sont-elles liées au sanctuaire ou s'écoula leur en-
fance religieuse!

« Mais le chrétien a plus encore. Comme s'il était apte aux
généralisations les plus hardies de la métaphysique, il a une
conception générale de 1'homme et de l'univers, de la place
qu’il occupe dans l'ensemble des choses, de son avenir et de
ses destinées.

« Cet ensemble de certitudes théoriques et de régles prati-
ques, savamment agencé par des générations de philosophes et
de théologiens, éprouvé par les faits au contact d'une expé-
rience sans cesse renouvelée, n'est-il pas pour l'individu qui
les accepte la garantie la plus sire de la paix intérieure? »
(article sur La Vie intérieure, dans la Revue philosophique,
1920, I, p. 54-55, cité par les Etudes, 5 fév. 1925, p. 263.)
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les opposent totalement. L'auteur de Réflexions
sur ['Intelligence réduit les philosophes a des theses
abstraites qu'il réfute avec brio. Cette maniere cor-
respond, semble-t-il, 2 un aspect du réel. Ce qui a
une influence sur le public, ce n'est point le philo-
sophe avec toute sa complexité, mais des théses nues
et dépouillées de toute réticence. Combien différe
le procédé de Gilson! Pour celui-ci, la philosophie
d'un penseur est un agencement de théses que l'on
ne peut disjoindre et isoler qu'en brisant I'équili-
bre de la doctrine. Loin d'essayer de comprendre
les hommes par les idées, il s’efforce de connaitre
les idées par les hommes. Les idées pures sont, en
geénéral, irréconciliables et les philosophes ramenés
a de telles idées semblent 1'avoir été et 1'étre encore.
Etudier de cette facon saint Bonaventure et saint
Thomas a pour résultat d'opposer irrémédiable-
ment thomistes et augustiniens. Les idées pures ne
sont-elles pas la matiere propre de 1'histoire? Si
I'on dit que la pensée se meut dans les idées pures,
elle est dans l'intemporel, donc hors de 1'histoire.
Si elle se meut dans le temps, jamais alors elle n'y
rencontrera d'idées pures, mais des hommes et des
systémes concrets. La meilleure attitude n'est-elle
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pas d’admettre que de grands penseurs, disons saint
Thomas et saint Bonaventure, devant la tache d'in-
terpréter rationnellement le probleme de la foi
chrétienne, ont donné deux solutions différentes et
que telles solutions s’expliquent par la tentative de
faire entrer dans une synthése unique et limitée une
réalité infinie? A ce terme parvenu, 1'historien qui
a I’Ame hospitaliere, conclut que les deux solutions
sont deux moyens de recherche possible.

L’on sent comme cet esprit de conciliation sup-
pose un effort pour sympathiser avec les docteurs
qu'il étudie. Telle attitude conditionne la vérifi-
cation de I'hypothese de la continuité propre a la
tradition philosophique chrétienne. A I'historien
d’étre le témoin de cette tradition. Pour que son
témoignage demeure de l'histoire, il lui suffit de
rester extérieur aux luttes dues aux préjugés et aux
passions. S'il s'identifie avec elles, il fait de la polé-
mique, Que d'équivoques on glisse sous l'expres-
sion histoire objective et désintéressée! 1. 'historien
désintéressé n’existe pas plus que le savant impas-
sible. Si I'historien a droit d’avoir ses préférences,
c'est a condition qu’elles ne l'aveuglent pas.




ETIENNE GILSON

A la lumieére d'une énorme érudition, sous l'im-

pulsion d'une sympathie intelligente, Etienne Gil-

son nous fait connaitre et aimer les grands maitres
de la spéculation médiévale.
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REFLEXIONS SUR LE THOMISME

E thomisme est a la fois une théologie et une
philosophie. =~ Avant de dire l'intérét du
thomisme en tant que philosophie, essayons

de préciser la place de cette philosophie en présence
de la religion catholique.

Au début du siecle, s’est franchement produit
un renouveau thomiste dans le monde laique. La
vogue grandit. « Jamais ['étude des philosophies
médiévales, écrit Etienne Gilson, ! ne s'est déve-
loppée avec une vitalité comparable a celle qui
I'anime de nos jours. L'élargissement toujours plus
vaste de notre curiosité historique en est sans doute
I"'une des principales causes; mais il se pourrait aussi
que notre époque éprouvat le besoin plus ou moins

! La philosophte de saint Bonaventure (préface). 1 wvol.
in-8, Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1924.




152 ITINERAIRES PHILOSOPHIQUES

confus de se remettre a 1'école d'un temps qui, sa-
chant certainement beaucoup moins de choses que
nous n'en savons, n'ignorait pas du moins 1'uni-

que nécessaire: la supériorité absolue du spirituel

sur le temporel. C'est peut-étre au fond pourquoi
le moyen age demeure notre meilleur professeur de
métaphysique. » Au renouveau, il faut se garder de
n'assigner que des causes extérieures. Les élites re-
viennent a la pensée médiévale parce qu'elles sont
lasses de l'idéalisme et du positivisme modernes.
Sans cette satisfaction intellectuelle, les approba-
tions que le thomisme a regues n'auraient jamais
déclenché le mouvement auquel nous assistons.
Déja Jean XXII disait aux Cardinaux: « Thomas
a plus éclairé I'Eglise que tous les autres Docteurs;
en un an, on apprend davantage dans ses livres que
dans ceux des autres en toute une vie. » L'histoire
atteste qu'il ne fut pas toujours l'objet de pareil-
les louanges. Sa doctrine subit 1'attaque des théolo-
giens d'Oxford. Vinrent ensuite les subtilités de
Duns Scot, puis les disputes d’'Occam. Enfin, la
culture médiévale sombra dans la tempéte nomina-
liste.

L’action du saint docteur fut si extraordinaire,
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que, durant sa vie méme, s'¢taient groupés autour
de lui des esprits supérieurs qui adhérerent a sa doc-
trine avec une clairvoyance fidele. Tels furent les
premiers thomistes. Ils se recrutérent d'abord parmi
les disciples du Maitre. D'aucuns ont reproduit
par écrit 1'enseignement oral qu'il n'avait pas dicté;
d’autres paracheveérent tel ou tel de ses livres,comme
Pierre d'Auvergne qui compléta le De coelo et
mundo et Barthélemy de Lucques qui ajouta les
livres III et IV au De regimine Principum. A la fin
du treizieme siecle, le prestige de saint Thomas
était déja immense. De sa doctrine Dante Alighieri
a fait la substance de sa Divine Comédie. Elle exal-
tait aussi 'ame des contemplatifs, Henri Suso,Jean
Tauler, Jean Ruysbroeck, Denys le Chartreux,
sainte Catherine de Sienne dont les lettres et le Dia-
logue spirituel ravissent toujours les ames nourries
de saint Thomas.

L’Angélique Docteur était consulté par les papes
eux-mémes. C'est Léon XIII qui, dans son ency-
clique Aeterni Patris, a rappelé que « les Conciles
oecuméniques eux-mémes, ou brille, cueillie de tou-
tes les parties de l'univers, la fleur de la sagesse, se
sont toujours appliqués a honorer d'un honneur
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spécial Thomas d'Aquin. » Il ajoute: « On dirait
que dans les Conciles de Lyon, de Vienne, de Flo-
rence, du Vatican, Thomas avait assisté aux déli-
bérations et aux décrets des Peres et qu'il les avait
presque présidés, luttant avec une force inéluctable
et un triomphe complet contre les erreurs des
Grecs, des hérétiques et des rationalistes. » Mais,
continue le pape « la plus grande gloire de Thomas
et qui lui est tout a fait propre, car en cela il ne
communique avec aucun autre des Docteurs catho-
liques, c’est que les Peéres du Concile de Trente
voulurent que fut placée ouverte sur 1'autel, au
milieu du Conclave, en méme temps que les Livres
de la Sainte-Ecriture et les Décrets des Souverains
Pontifes, la Somme de Thomas d"Aquin, d'ou 'on

tirerait les avis, les raisons, les oracles. »

I1 va sans dire que 1'Ordre de Saint-Dominique
comprit, des le début, 'importance du trésor tho-
miste. Le Chapitre général, réuni a Lyon, en 1278,
sévit contre les dissidents et flétrit du nom de scan-
dalum ordinis, la conduite de certains religieux
d’Angleterre peu admiratifs pour les écrits de saint
Thomas. Plus tard, s’ajoute l'ordre formel de
promouvoir la doctrine du Maitre. Deux siécles
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avant le Concile de Trente, saint Thomas est placé
en un rang tout a fait exceptionnel par rapport aux
autres Docteurs, sans en excepter Pierre Lombard.
Aussi, Benoit XV, en 1916, ne trouve pas de plus
bel éloge des Précheurs que celui-ci: « Cet ordre
doit étre loué, non pas tant d’avoir nourri le Doc-
teur Angélique que de ne s'étre jamais,dans la suite,
éloigné de son enseignement, non pas méme de
I'épaisseur d'un ongle. » Les statuts de tous les
grands ordres religieux attestent que fondateurs et
législateurs insistent sur la nécessité pour leurs su-
jets d'adhérer a saint Thomas.

Les grands scolastiques des XVI° et XVII® sie-
cles, Cajetan, Vittoria, Suarez, Vasquez commen-
tent saint Thomas.  Aprés une éclipse relative,
s'affirme une prépondérance dont les derniers papes
voient 1'apogée. L'Eglise a fait sienne cette synthése
philosophique. Elle veut que Ie Docteur commun
soit le « guide par excellence des études ». La phi-
losophie est une affaire de raison et non d’autorité.
Aussi, 1a préférence de I'Eglise établit-elle un classe-
ment. Elle n'implique aucune exclusion. Elle ne
retire nullement le droit de cité a d'autres syste-
mes. Voici quelques exemples probants. Le décret
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du Saint-Office, rendu sur 1'ordre du pape Paul V,
a déclaré la doctrine scotiste exempte de tout repro-
che théologique. A Quarachi, au Colléege Saint-
Antoine, via Merulana, s'intensifie un mouvement
de pensée franciscaine que 1'Eglise n'arréte point.
Dans les maisons de la Société de Jésus s’affirme
une grande variété; le thomisme pur régne ici et 1a
mais les provinces espagnoles demeurent dans la
tradition suarézienne. Les directions données a
I'Ordre par Léon XIII et Benoit XV présentent la
célebre these de la distinction réelle entre ['essence
et I'existence comme une doctrine libre. On le voit:
nul ostracisme philosophique. « Ceux-la sont assez
fideles au Docteur Angélique, dit Benoit XV dans
une lettre au R. P. Ledochowski, général de la
Compagnie de Jésus (19 mars 1917), qui consi-
derent toutes les theses de la doctrine de saint Tho-
mas comme des regles stires de direction, mais sans
imposer une adhésion obligatoire a toutes ces the-
ses. . . Tout en voulant que saint Thomas fiit tenu
pour chef et pour maitre dans les études de théo-
logie et de philosophie, les papes ont toujours en-
tendu laisser a chacun le droit de discuter en sens
contraire dans les questions qui sont des matiéres
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habituelles et légitimes de discussions. » Cette af-
firmation catégorique rappelle le mot de Léon XIII
en 1879 sur les philosophies thomiste et scotiste,
« deux aliments et deux lumieres ».

Veetera novis augere, tel doit étre le mot d'ordre
des thomistes. En téte du cinquieme cahier de sa ma-
gnifique syntheése, le R. P. Maréchal, s. j., écrit:
« Il ne saurait étre question de biffer d'un trait six
siecles de philosophie post-médiévale, comme s'ils
n'étaient qu'une parenthese malheureuse ou I'erreur
n'aurait été compensée par aucun progres; ni davan-
tage de tenter 'entreprise,absolument vaine,de pen-
ser la philosophie d'aujourd'hui avec un cerveau du
XIII® siécle ou de parler selon le glossaire de Du
Gange. Personne ne songe a cela; le voulit-on,
d'ailleurs, on ne remonte pas le courant de la vie.» 2

Les disciples de saint Thomas, s'ils veulent con-
tinuer son oeuvre, doivent imiter son audace. De
la pensée moderne il leur incombe de faire ce qu'il
a fait de la pensée aristotélicienne. Ils doivent se
fier avant tout a la raison et comme lui estimer 1"ar-
gument d'autorité comme le plus faible de tous.

2 e thomisme devant la philosophie critique, Louvain et
Paris, Alcan, 1926, p. 7
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Lui qui fut un novateur, n'invite-t-il pas a com-
pléter ses theses en utilisant des siécles d'expérimen-
tation scientifique?

De fait, la tradition s’appuie avant tout sur un

esprit vivant. Elle implique développement, ce qui

ne veut pas dire répétition. Evidemment, la vérité,
en sof, est immuable, mais pour nous, elle est
en continuelle croissance. Vivre, c'est changer. M.
de Wulf a prouvé que la méconnaissance de cette
loi vitale a jadis nui a la scolastique. Sur ce sujet
precis, John Zybura a colligé dans un ouvrage
révelateur ® des témoignages intéressants. Voici
celui du professeur A.-E. Taylor, d’Edimbourg :
« La métaphysique scolastique a une valeur spé-
ciale pour nous déprendre du Kantisme, qui avait
facheusement substitué une théorie de la connais-
sance a une théorie de 1'étre, c'est-a-dire des objets
de notre connaissance, et pour nous faire rendre
pleine justice a I'individu. . . Mais ce qui lui nuit
le plus, c'est la prétention qu'ont certains de ses
adeptes, de traiter comme nul et non avenu tout ce
qui a suivi 1600. Il ne faut pas répéter saint Tho-

3 Present-day thinkers and the new scholasticism (Herder
Book Company, Saint-Louis et Londres, 1926).
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mas, il faut dire ce qu'il elit dit s'il avait eu nos
connaissances. » Un phare et non une borne, que
tel soit saint Thomas.

Le thomisme ne doit donc pas rétrécir 1’horizon
mais 1'élargir. Rien ne ressemble moins a son in-
fluence logique, que le développement d'une men-
talité étroite, inhospitaliere, hostile a toutes les dé-
couvertes de la pensée moderne. Trop souvent il
arrive que sous sa forme didactique le thomisme se
réduise a un formulaire stéréotypé qui permet de
réfuter avec quelques syllogismes le systeme d'un
philosophe qui a dépensé sa vie a 1'élaboration d'une
synthése. Ce procédé est commode qui n'oblige
pas a une connaissance personnelle, grice au pres-
tige du manuel. Qu'importe si l'auditeur ou le
disciple s'étonne que — le faux étant 1'avant-cou-
reur de la vérité — une philosophie adverse mais
de bonne foi ne contienne point des vérités par-
tielles, des beautés fragmentaires qu'un exposé plus
objectif saurait mettre en évidence! Il en résulte
que le thomisme capable normalement d'inciter la
curiosité produit une indifférence prétentieuse et
suffisante. Avec cet état d'dme on se dit thomiste
sans jamais avoir lu la Somme ni un commentaire.
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Le vrai disciple doit imiter son maitre, Or, saint
Thomas ne s’est-il pas imposé la tiche de connaitre
toute 'antiguité et toutes les doctrines de son épo-
que, a tel point que ses écrits sont si riches d'infor-
mations directes, ses pages si remplies d'allusions
qu'il est des chapitres de saint Thomas que nous ne
pouvons pas comprendre dans l'état actuel de nos
connaissances ? Le philosophe doit aimer la
philosophie pour elle-méme et s'il a l'avantage
de posséder une méthode supérieure, une doc-
trine perdurable, il lui reste l'obligation de s’en
servir. Qu'il s'en serve pour comprendre et corri-
ger les courants de pensée.

D'ailleurs, le thomisme aime le nouveau, parce
que, connaissant la nature humaine, il tient compte
de la diversité. Sans doute, il ne s'agit point en
philosophie de faire 1'objet comme en art mais de
connaitre 1'objet. Partant, si l'esprit se régle sur

une chose qui est déja, il n’est pas deux facons pour

lui d’étre conforme a ce qui est. Mais la connais-
sance humaine, par la fabrication des concepts et la
formulation discursive tombe sous la loi de la
diversification. Alors il n’est pas étonnant que les
déficiences et les étroitesses engendrent des dissi-
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dences et des divergences. Le thomisme aime le
nouveau qui peut résulter d'une telle occurrence a
condition que ce nouveau continue I'ancien et
s'ajoute, sans l'adultérer, a la substance acquise.

C'est son universalisme qui donne au thomisme
son immense valeur aux yeux de I'Eglise: « L'im-
mense valeur du thomisme, écrit excellemment H.
Woroniecki, aux yeux de 1'Eglise, consiste précisé-
ment en ce qu'il n'est pas la doctrine d'un homme,
mais la synthese de la pensée humaine. Il aurait ré-
pugné a saint Thomas de construire une doctrine
particuliere, qui flt son invention: selon lui, 1'oeu-
vre d'un homme a peu de valeur en comparaison
avec l'oeuvre des générations entieres. Si donc la
doctrine philosophique du Christianisme porte son
nom, ce n'est pas du tout au méme titre que tel ou
tel systeme philosophique porte le nom de tel ou
tel penseur.

« Ce que le thomisme doit avant tout a saint
Thomas, c'est cette note de liberté a 1'égard de tout

particularisme individualiste en matiere de pensée

philosophique. Car dire thomisme, ne veut pas
dire la doctrine de tel homme qui s'appelait Tho-
mas d'Aquin; mais la doctrine du genre humain
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¢laborée pendant des siécles de réflexion, et appro-
fondie, systématisée, précisée, enfin coordonnée
avec les pensées de la foi, par l'intelligence géniale
du grand philosophe médiéval. . .

« Faut-il s'étonner que l'enseignement chrétien,
en quéte d'une doctrine philosophique, se soit arré-
té de préférence a celle d'entre elles qui faisait pro-
fession ouverte d'universalisme, qui ne voulait pas
étre oeuvre individuelle d'un homme, mais résul-
tat du travail social des générations?

« La mentalité moderne imbue de particularis-
me, avec toutes ses conséquences dans le domaine
intellectuel et moral, aura encore longtemps de la
peine a comprendre cette union intime de la foi
avec le thomisme. Incapable de saisir 1'universalis-
me de ce dernier et voyant en lui un systéme par-
ticulariste comme tant d'autres, elle se scandalisera
du réle que 1I'Eglise assigne avec une persévérance
de plus en plus décidée a l'enseignement de saint
Thomas d'Aquin. Souvent encore on déplorera
que le catholicisme devienne thomiste.

« A cela nous répondrons: Erreur! C'est le con-
traire qui est vrai. Ce n'est pas le catholicisme qui
est thomiste, mais c’est le thomisme qui est catho-
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lique; et il est catholique parce qu'il est universa-
liste.—Car qui dit universaliste, dit catholique. * »

Essayons de présenter rapidement ce qu'il fau-
drait de longues dissertations pour démontrer
d'une manieére convenable: 'universalisme thomis-
te. C'est dans l'idée de l'intelligence qu'il s'avere
le mieux. Connaitre est une activité immanente,
c'est-a-dire qui se consomme dans l'agent. Clest
une action qui parfait intrinsequement la faculteé.
Dans sa raison formelle, connaitre est devenir.
Pour signifier I'union de l'intelligible avec 1'intel-
lect, saint Thomas dit indifféremment étre (par-
fois devenir) comme Aristote, ou avoir, terme qui
se rapproche d'un mot d'Augustin. * Mais par quoi
est spécifié ce devenir? Telle spécification ne peut
venir que de quelque chose d’autre que le sujet. Cet
objet n'est pas considéré comme produisant une
modification dans le sujet mais il communique
avec lui pour introduire une variation dans les ac-

4 Revue Thomuste, Catholicité du Thomisme, magnifique
article de H. Woroniecki, dans le fascicule, d'octobre-décem-
bre 1921.

5 In his quae sunt supra animam, idem est videre et habere,
ut dicit Augustinus. De diversis Quaestionibus LXXXXIIL,
€35,/ p-3,
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cidents qui l'ornent. L'intellect ne devient pas autre
mais l'autre en tant qu'autre, aliud in quantum
aliud. Cela n'est possible qu'immatériellement,
parce que la matiére limitative rend les choses im-
pénétrables. Est-ce donc perdre son étre que con-
naitre? Si oui, cest la victoire de l'intuition berg-
sonnienne. Mais l'intellection thomiste n'implique
point une telle métamorphose. Aucune union ma-
térielle ne peut étre aussi intime que celle du con-
naissant et du connu. Leur union est une totale
unité: ils sont plus un que la matiere et la forme,
cognoscere et cognitum sunt magts unum quam
materia et forma.

« L'intelligence est une vie, et c’est tout ce qu'il
y a dans la vie de plus parfait. » « L'étre est dou-
ble: matériel et immatériel. Par 1'étre matériel, qui
est restreint, chaque chose est seulement ce qu'elle
est: cette pierre est cette pierre, et rien de plus. Mais
par I'étre immatériel, qui est ample et comme infini,
n'étant pas borné par la matiere, une chose n'est
pas seulement ce qu'elle est, elle est aussi les autres
étres en quelque facon. » Ces formules condensent
toute la doctrine de I'intellection. Selon saint Tho-
mas, l'intellection n'a rien « d'univoqueb; elle
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est intrinséquement diverse selon le degré des
étres doués d'intelligence.

Connaitre, c'est connaitre quelque chose, qui,

pour spécifier mon acte, n'en sera pas produit mais

au contraire en sera la norme et la regle. Or, cet
objet devra avoir un étre extérieur a mon intellec-
tion et indépendant d'elle. En connaissant, je m'as-
sujétis a2 un étre indépendant de moi. Bien plus, la
vérité pour mon esprit sera sa conformité avec ce
qui est hors de lui. S'il admet que I'appétit joue un
grand role dans la connaissance pratique, le tho-
misme déclare que, dans la connaissance spéculative
dont le développement total constitue la science,ma
connaissance est libre de toute connivence du sen-
timent et de l'action, de toute ratio boni et appeti-
bilis. Contre le dévergondage du sentimentalisme
et du pragmatisme, il sauvegarde l'objectivité de
la science.

Le thomisme subordonne notre connaissance a
I'étre extra-mental. Il exige que l'intellect soit
passif mais d'une passivité qui n'exclut pas toute
activité. Au contraire. L’intellection, certes, est
passive dans sa cause mais elle procede d’'une acti-
vité vitale essentiellement spontanée. Elle n’est pas
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un « épiphénomene ». L’intelligence n'a rien d'une
faculté égocentriste, comme d'aucuns le disent; elle
est une puissance éminemment libératrice de l'in-
dividualité. Non seulement elle atteint I'étre, mais
en l'atteignant, elle le devient d'une certaine ma-
niére. Immanence et extériorisation, voila ses deux
caracteres. C'est le premier qui donne a l'acte intel-
lectuel toute sa perfection. La supériorité de l'intel-
ligence sur la volonté vient de ce que « a parler sim-
plement et absolument, mieux vaut posséder en soi
la noblesse d'un autre étre, que d'avoir rapport a
un étre noble qui reste extérieur. »

On pourrait citer bien des textes ® proclamant
que la perfection de la vie et de 1'étre se mesure a
I'immanence des opérations. En voicl un, trés ca-
ractéristique. « Selon la diversité des essences —
y est-il dit — les émanations des étres sont diver-
ses, et, plus une nature est élevée, plus son émana-
tion lui est intime. Dans 1'univers, les corps bruts
sont a la derniere place, et parmi eux 1'émanation
ne peut se concevoir que par l'action d'un individu
sur un autre: quand le feu produit du feu, c'est

8 Cf. L'intellectualisme de saint Thomas, lére partie, 1
vol, in-8, par Pierre Rousselot, s. j. Beauchesne, Paris, 1924.
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qu'un corps étranger est par lui altéré, modifié, et
transformé en feu. Au-dessus des corps bruts sont
les plantes: ici ’émanation procede déja de l'inté-
rieur, puisque ¢'est I'humeur intrinseque a la plan-
te qui se change en semence, et, confiée ensuite a la
terre, croit et devient plante a son tour. Clest le
premier degré de la vie, puisque ces étres-la vivent
qui se meuvent eux-mémes a agir, tandis que ceux
qui ne peuvent mouvoir que les autres sont totale-
ment privés de vie. Pourtant la vie des plantes est
imparfaite, car, si I'émanation y procede de l'in-
térieur, peu a peu cependant elle en sort, et l'étre
qui émane se trouve extrinséque au premier; 1'hu-
meur, surgissant d'abord de 1'arbre, devient fleur;
puis, c'est un fruit qui, distinct de 1'écorce, y reste
encore attaché; mais, quand le fruit est parfait, il
se sépare completement, tombe a terre, et, par la
vertu du germe, produit une autre plante. D’ail-
leurs, a y regarder de pres, le premier principe de
cette émanation était lui-méme extérieur, puisque
I’humeur intrinséque de 1'arbre a été aspirée du sol
par les racines. Au-dessus des plantes, 1'dme sensi-

tive constitue un degré de vie plus élevé: 1'émana-

tion propre y commence du dehors, mais elle se ter-
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mine a l'intérieur, et, plus elle avance, plus elle est
intime; c’est que 'objet sensible du dehors imprime
sa forme aux sens extérieurs, d'ou elle passe dans
I'imagination, puis dans le trésor de la mémoire.
Or, dans toute la suite de cette émanation, le prin-
cipe et la fin n'appartiennent pas rigoureusement
au méme sujet, puisqu’'une puissance sensitive ne
saurait se réfléchir sur elle-méme. Donc la vie est
ici plus haute que chez les plantes, et d'autant plus
qu'elle y est plus intime. Ce n’est pourtant pas
encore la vie parfaite, puisque l'émanation, ici,
passe de l'un a l'autre. Donc, le degré, supréme et
parfait de la vie, c'est l'intelligence, puisque l'in-
telligence se réfléchit sur elle-méme et se com-
prend. 7 »

L'esprit, lorsqu'il atteint 1'étre étranger, s'at-
teint aussi toujours et nécessairement, voila le
propre de l'intellection. Aristote dit que, de

par sa notion méme, l'intelligence se percoit elle-

méme en tant qu’elle transporte ou congoit en soi
un intelligible; car l'intelligence devient intelligi-
ble par cela qu’elle atteint un intelligible.

T Est igitur supremus et perfectus gradus vitae qui est se-

cundum intellectum, nam intellectus in seipsum reflectitur et
seipsum intelligere potest. Somme contre les Gentils, C. G, 11
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Le devenir qui constitue l'acte cognitif est un
véritable achévement qualitatif de la faculté. Le
concept qui se forme dans l'intelligence n'est qu'un
moyen nécessaire a l'intellection. On voit donc le
processus et sa nature. La vitalité réside dans le
sujet et dans la faculté. La spécification, c'est 1'ob-
jet qui la produit. Partant connaitre procede de
'intellect et de I'objet extérieur. Avant de connai-
tre, notre faculté est une virtualité. Abstrait-elle
de I'espéce sensible 'empreinte intelligible de 1'ob-
jet, qu'elle devient deés lors celui-ci. En en for-
mant le concept, elle parfait son identification im-
matérielle avec lui.

Cet intellectualisme tempéré concilie l'activité,
la passivité et la spontanéité intellectuelle. Kant ne
conserve l'activité de la connaissance qu'en rujnant
son objectivité. Descartes avait bien saisi 1'intério-

rité de la connaissance mais il croyait que la pensée

n’atteignait que ses idées. Nous, thomistes, nous
disons que l'intellect atteint en lui non pas l'idée,
mais la chose méme, au moyen de l'idée, la chose
dépouillée de sa cangue matérielle. Ce livre est le
méme étre dans mon concept et dans la realité
concrete. Seulement, le bouquin, jouissant entre
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mes mains d'une existence singuliére, existe dans le
concept d'une facon intentionnelle, universelle.

A l'encontre de l'idéalisme absolu, le réalisme *
thomiste situe I'intelligence au dernier degré dans
1'échelle des intelligences parce qu’elle est assujétie
a recourir au sens et a cheminer lentement dans la
connaissance a force de discours. D’autre part, elle
participe a la grandeur de 1'acte intellectuel que I'on
trouve en Dieu dans sa parfaite plénitude. Réalis-
tes, saint Thomas et Aristote se souviennent que
I'homme est un animal raisonnable, c’est-a-dire le
plus parfait des animaux mais le plus imparfait
des esprits.

Il est un fait premier qui conditionne tout 1'in-
tellectualisme de saint Thomas: I'existence de I'Es-
prit absolu. Quand |'Angélique docteur classe les
puissances naturelles, il réserve le dernier rang a
celle qui recoit le plus de l'extérieur. « L'intelli-
gence humaine, écrit-il, peut se connaitre, mais le
principe de sa connaissance lui vient du dehors,
puisqu’elle ne connait rien sans image sensible. Plus

parfaite est la vie intellectuelle des Anges, dont 1'in-

8 Cf. Réflexions sur Uintelligence, par Jacques Maritain,
ch. IX, Le réalisme thomiste.
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telligence se connait par soi-méme sans passer par
rien d'extérieur; cependant, leur vie n'a pas encore
la supréme perfection, puisque leur idée, qui leur
est intérieure, n'est pourtant pas leur substance,
étre et comprendre n'étant pas identique en eux!
Donc, la derniére perfection de la vie appartient a
Dieu, en qui comprendre, c'est étre, si bien que
I'idée de Dieun, c'est l'essence divine elle-méme, et
J'entends par idée ce que l'intellect congoit en soi de

I'objet connu. » La plénitude intelligible consiste

pour Dieu en son essence par laquelle il connait

tout car elle est participée dans les créatures. Com-
me aucun esprit créé n'est la ressemblance univer-
selle de tout l'étre, 'homme ne connait que par
plusieurs idées. A mesure que l'on s'éléeve dans les
substances supérieures,moins nombreuses mais plus
universelles sont les similitudes intelligibles. Moins
I'intellect se disperse, plus sa vie est intense.

On a qualifié le thomisme de doctrine intellectua-
liste. L’intellectualisme thomiste comme l'a fait
remarquer Sertillanges ® n'est pas la « déification
de I'abstrait » mais la « déification du réel » qui,

9 Cf. Saint Thomas d’'Aquin, Alcan, 1912, t. I, p. 46 sq.
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procédant de la Réalité supréme, est suprémement
intelligible. Entre ce qui est intelligible en soi et
ce qui est intelligible pour nous, il y a 1'écart qui
existe entre l'intelligible et le concevable, entre le
réel et nous. Un objet peut étre impensable mais
non inconnaissable, par exemple 1'objet du dogme.
Tel objet est impensable parce que l'infini ne sau-
rait étre capté par nos concepts faits pour le fini.
Mais il n'est point inconnaissable, car nous l'attei-
gnons par voie de conclusion, grace aux faits four-
nis par les expériences de notre raisonnement. 1°
Cette doctrine de saint Thomas nous gratifie du

principe d'une méthode tres féconde: partir des

faits pour les dépasser.

Des gens se demandent si une philosophie,
sous le vocable d'un saint, constitue bien une phi-
losophie proprement dite. Ces timorés doivent se
rappeler que la discrimination parfaite et précise
entre les domaines objectifs des multiples vertus
de l'intelligence a été une des conquétes doctrinales
de saint Thomas d’Aquin. Sa philosophie ne s'ap-

puie pas sur une croyance religieuse mais sur les né-

10 Sum. theol., la p., q. 32, a. 1, ad 2.
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cessités intelligibles qui s'imposent a la raison.
I.'objet de la théologie est le donné révélé tandis
que le point d'appui de la philosophie est I'évi-
dence de I'objet. Elle vaut parce qu’elle est démons-
trativement vraie. Aristote n'était pas chrétien.

D'aucuns opinent que la science proclame la ca-
ducité des anciennes métaphysiques. Telle opinion
nait d'une confusion. Les sciences positives et la
métaphysique ont une sphére propre. L’histoire
véridique y révele-t-elle conflit ? Les sciences
physico-mathématiques ne peuvent rien contre elle.
Si la métaphysique aristotélicienne a pu souffrir
de la ruine de la mécanique, de 1'astronomie, de la
physique de l'antiquité — il y aurait lieu ici de
distinguer — la métaphysique répensée par Tho-
mas d'Aquin n'en a pas été incommodée, attendu
qu'elle tire de ces sciences des illustrations et non
des principes. De fait, il faut attacher un prix
¢levé aux disciplines qui ne servent a rien, comme

la métaphysique. Dépourvue d'utilité pratique, a
elle est attachée l'existence méme de I’homme, fait
pour habiter le monde des esprits. « Métaphysique
naturelle de l'esprit humain », a dit Bergson, le
thomisme est la philosophie perdurable susceptible
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d'enrichissements indéfinis. Elle continue et par-
fait Aristote qui est toute l'antiquité mais elle as-
sume également la vérité incluse dans Platon, les
Juifs et les Arabes. Elle ordonne enfin toute la
sagesse chrétienne. Absolument désappropriée, c'est
la doctrine de I'’humanité. En raison de son univer-
salité et parce qu’elle ne refuse rien du réel, la doc-
trine thomiste apparait comme le reméde radical
au particularisme qui accable l'intelligence. Ainsi
que Henri Massis 1! I'a écrit, c'est une arme pré-
cieuse pour la défense de la culture occidentale.
Toute période de civilisation est étayée sur cer-
taines idées essentielles, dont 1'idée de I'homme et
l'idée de la hiérarchie des valeurs. 2 La pensée tho-
miste peut nous réapprendre dans l'ordre de l'in-
telligence la docilité au réel et la foi en la vérité.
Elle nous offre dans 1'ordre de la volonté le sens de
lIa loi et de la liberté. En restaurant l'idée de

I'homme, qui s'oppose au pessimisme * de Luther

11 La défense de I'Occident.

12 Cf. Article de Jacques Maritain, dans la Revue de Phi-
losophie, mars-avril 1928.

13 Trois réformateurs, par Jacques Maritain,
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et de Jansénius et a l'optimisme de Descartes et de
Jean-Jacques Rousseau, le thomisme affirme que
I'homme a besoin des contraintes sociales. Il ré-
sout le conflit de l'individualisme et de la person-
nalité. Heurt tragique. Apreés les associationnis-
tes, Freud voudrait que la personne soit un mas-
que conventionnel imposé par la raison et la so-
ciété. En rappelant les concepts de personne et

d'individu, le thomisme proclame que la Cité chré-

tienne doit étre personnaliste. Il définit enfin la
portée de la royauté humaine sur la nature, résu-
mée, depuis la réforme cartésienne, par la domina-
tion de la nature matérielle. Le thomisme rétablit
I'ordre des reéalités que doit dominer le spirituel.

Il n'est donc pas étonnant que des hommes de
laboratoire, des juristes, des artistes et des poetes
s'orientent vers la philosophie de saint Thomas,
Tout un mouvement de spiritualité, ascétique et
mystique, ne va pas demander sa substance au néo-
thomisme — mot qui préte a notre doctrine une
apparence archéologique — mais 2 un thomisme
intégral, philosophie perdurable de 1'humanité.

On objectera peut-étre que l'oeuvre de saint
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Thomas est une oeuvre d'apologétique. * Au con-
traire, loin d'en vouloir faire I'étai de la théologie,
I'’Angélique docteur estime que la philosophie a
une valeur propre. Elle est indépendante. Elle vaut
par elle-méme qu'il y ait ou non une Révélation.
Mais la Révélation existe. C'est alors le devoir du
croyant d’harmoniser sa foi et sa raison et, le cas
echéant, de dissiper les conflits apparents. La foi
et la raison sont deux foyers de lumieres qui peu-
vent s'unir et se renforcer réciproquement, mais a
condition de rester distinctes. Il n'y a pas d’harmo-
nie possible si une des parties composantes perd sa
forme particuliere. Nul n'est plus soucieux que
saint Thomas d'éviter les ingérences indues dans
le domaine des autres sciences. Il oublie et sa séré-
nité et sa patience quand des théologiens deman-
dent a la philosophie des services qu'elle ne peut
rendre. Voici un exemple. Aristote avait ensei-
gné l'éternité du monde. Cela est incompatible
avec le dogme. Saint Thomas s'est bien gardé d'at-

14 Cf. La renaissance religieuse, introduction et conclusion,
par Georges Guy-Grand. 1 vol. in-8.—Chez Alcan, 1928,
lire Faut-tl revenir au thomisme? article du Pére Joseph de
Tonquedec.
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gumenter contre cette opinion au nom de la philo-
sophie. Pour ses adversaires, son style devient mor-
dant. 1® Enfin, il déclare: mundum incepisse sola
fide tenetur et demonstrari non potest. 1%

Ce soin d'éviter la confusion des méthodes est
notoire. Il se place ainsi 3 mi-chemin du scepticis-
me fidéiste, redoutant la raison, et des partisans des
deux vérités, pour qui une vérité de la foi pourrait
contredire une vérité de la raison.

On ne saurait rétorquer que la foi a influencé
ses déductions. L'analyse de la philosophie tho-
miste découvrirait les ingrédients hétérogenes. Saint
Thomas n'est pas confus. Sa pensée est cohérente.
Lorsqu'il doit écarter Aristote, il n'en appelle pas
a la foi mais a quelque principe du Stagirite dont
il tire un argument nouveau. Il cherche a faire
concorder ses diverses certitudes mais il est convain-

cu que pour faire 1'harmonie entre la foi et la phi-

losophie, il faut commencer par avoir une philoso-
phie, nous voulons dire un systéme rationnelle-

15 Ergo illi qui tam subtiliter eam (repugnantiam mundi
ab aeterno existentis) percipiunt, soli sunt homines, et cum
ets oritur sapientia (opusculum de aeternitate mundi, contra
murmurantes) .

186 Somme théologique, 1a Pars., q. 46, art. 2
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ment indépendant. L'indépendance est telle que,
sans faire crouler cette philosophie, on pourrait la
détacher du dogme.

Mais diront quelques esprits superficiels qui se
croient des esprits forts: « Le thomisme, qui re-
monte au XIII® siecle, est une doctrine périmée,
inutilisable, vaine.» Juge-t-on une doctrine
par la chronologie? La plus récente serait la meil-
leure. La discussion serait inutile si l'on n’avait
qu'a consulter les dates. Au fait, n’enseigne-
t-on pas encore Euclide, pourtant fort plus ancien
que saint Thomas? Si le thomisme satisfait 1'es-
prit, on n'a pas a chercher sa date de naissance.
Cette objection de la vétusté repose sur un mythe,
comme Spencer en inventa plusieurs, le mythe du
progres fatal, que I'histoire, avec ses régressions
pitoyables, dément absolument.

Il faut apprécier le thomisme pour ses mérites
intrinseques. La spéculation y est poussée tres
loin, mais elle part des vérités du sens com-
mun. Il ne demande pas le sacrifice des convictions
personnelles; il les classe, les justifie, les corrige.
Ainsi, le cartésianisme bannit tout ce qui n'est pas
étendue ou mouvement; le thomisme garde les qua-
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lités sensibles. Tous les idéalismes nient I'objecti-
vité de la sensation. Kant met la réalité vraie hors
de la portée de la conscience. Bergson et Blondel dé-
nient toute valeur a l'intellection notionnelle. Le
thomisme ignore pareils exclusivismes. Les grands
systemes modernes sont des inventions personnel-
les. Le thomisme, c’est la doctrine de la raison
humaine, élaborée par le génie grec, repensée par
le génie médiéval et catholique, dont 1'impersonna-
lité universelle peut s'enrichir indéfiniment des dé-
couvertes de la science et de la spéculation philoso-

phique.
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N notre pays ol les questions politiques
furent longtemps les uniques sujets des dis-
cussions idéologiques, c’est un indice réveé-

lateur que 1'on commence a s'intéresser a des pro-
blémes d’ordre plus général. La définition du senti-
ment national ou du patriotisme est de ceux-la. Si
I'on veut émettre quelques idées claires, 1’on se rend
vite compte de la nécessité de recourir a la philoso-
phie plutét qu'a la rhétorique. Or, on a toujours
préché le patriotisme avec les arguments de 1'élo-
quence. Selon les orateurs, il faut aimer la patrie a
cause du cimetiere voisin, du clocher de fer-blanc,
de 1'utilité nationale du parti au pouvoir, des ancé-
tres qui ont défriché notre sol. Si cette argumenta-
tion peut préparer la conviction, elle est absolument
impropre a fonder, a justifier une action patrioti-
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que effective. Les définitions, les précisions, les
arguments valables, essayons de les donner rapide-
ment.

On ne saurait trop expliquer avec saint Thomas!
cette notion de la patrie et du patriotisme aujour-
d'hui surtout que des idéologies ou des divagations
sentimentales cherchent a 'embrouiller. Cette no-
tion n'a rien de commun avec les théories évolutio-
nistes de Herbert Spencer. ? Celui-ci voit dans le
patriotisme un sentiment d'origine barbare qui se
mitige et s'épure a mesure que les sociétés devien-
nent plus industrielles et plus pacifiques.

Dans la famille nous tenons de nos parents non
seulement ’étre physique et l'existence, mais le dé-
veloppement et l'exercice de nos facultés intellec-
tuelles. Ils sont les principes immeédiats de la per-
fection actuelle de notre étre humain. Or, dans la

société civile cet étre humain regoit un complément

de génération. Maitres, patrons, chefs complétent

I'éducation familiale. ILa société assure enfin la

1 R. P. Schwalm, o. p., Lecons de philosophie sociale,
tome I, pp.. 159 et sq.

2 Spencer, Résumé de sa philosophie, par H. Collins, pp.
482-486.
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jouissance paisible des biens procurés par les pa-
rents et les groupes privés. L'Etat protége les droits
de chacun, maintient la paix, favorise le travail.
La société, la patrie parfait donc en nous l'étre
humain. Elle mérite ce nom de patrie « parce
qu'elle est pour nous comme un principe d'étre,
secundum quod est nobis quoddam essendi prin-
cipium. » *

« Les principes de notre étre et de notre maniere
d’agir sont les parents et la patrie desquels et en qui
nous sommes nés et avons été nourris. » * Il suit
de ces similitudes que le patriotisme ressemble a la

piété filiale. A nos parents, principes de vie, nous

devons en justice, des signes et des actes de respect.
Donc, attendu que la Patrie a sa maternité et sa

paternité réelles, a notre égard, nous lui devons,
respect, soutien, subordination. Il en est ainsi parce
gu'elle est pour nous principe d'existence. « Pretas
se extendit ad patriam secundum quod est nobis
quoddam essendi principium, dit saint Thomas.

La piété patriotique est due en justice a la com-

8 Summa theol. 1la, Ilae, q. CI, a. 3, ad 3m.

4+ Nostri esse et gubernationis principia sunt parentes et
patria a quibus et in qua nati et nutritt sumus., ibid., a. 1.
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munauté dont nous sommes membres. Comme
Cicéron, saint Thomas appelle le patriotisme un
culte, cultus patrie. ® 11 ne tombe pas dans 1'exclu-
sivisme du patriotisme antique. Le culte de Ila
patrie, il le subordonne a l'amour de la reli-
gion. Cette subordination reléve I'amour de
la patrie dans son objet. « C'est pourquoi
le culte did a Dieu renferme en soi, comme
I'une de ses déterminations particulieres, le culte
di aux parents et a la patrie. » ¢

Cette relation du patriotisme avec la religion fait
que, selon le Docteur angélique, la mort offerte
pour la patrie et rapportée a Dieu devient une sorte

de martyre. °

Le patriotisme est donc un sentiment que la
psychologie analyse et un devoir qu'il appartient a
la morale de préciser. Il est évident que cette ana-
lyse devra tenir compte avec une attention méticu-
leuse de la situation juridique et de I'état politique

5 Loc. cit., passim.

6 Et idea cultus qui Deo debetur, includit in se, sicut ali-
quid particulare, cultum qui debetur parentibus (ibid., ad 1m)
et patrige. (a. 2, ad 3m).

T Summa theol., 1la, Ilae, Q. CXXIV, a. 5, ad 3m.
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de la patrie, objet du patriotisme. Malgré leur ap-
parente synonymie, il existe une nuance entre pa-
triotisme et sentiment national. Les deux termes

signifient I'amour de la terre des aieux (patria,tel-

lus) et l'attachement au patrimoine légué par les
morts. Mais le second implique, avec plus de jus-
tesse que le premier, tout un ensemble d'idées qui
conditionnent cet amour et cet attachement. Le
sentiment national, c’est un patriotisme conscient.
L'un n'est parfois qu'une flamme qui tremblotte
au vent; l'autre est toujours une lumiére inextin-
guible.

Des philosophes thomistes ® se sont demandé a
quoi tient notre besoin de vivre en société, en Etat,
en nation. Voici l'essentiel de leur réponse. Ce
sont nos insuffisances — nos potentialités, dit
I'Ecole — qui nous poussent a la vie sociale. La
nature ayant diversifié les inégalités individuelles
et disséminé les moyens d’existence, il faut, pour
'acquisition des biens indispensables a notre vie,
la variété du travail et la mise en commun des apti-
tudes personnelles. Ces carences universelles ren-

8 Cf. Elementa Philosophiae scholasticae (vol. II), par
J. Gredt.
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dent constante la nécessité de vivre en société. Le
besoin de vivre en Etat résulte d’ une nécessité sem-
blable. Les individus doivent, pour que de leur
activité naisse le bien commun, étre dirigés dans la
sélection des biens particuliers qui importent a la
fin générale. Or, l'universel ne détermine personne
avec efficace. Tous les citoyens, d'ailleurs, ne sont
pas aptes a juger de la valeur relative des utilités
qu'ils désirent. I.’Etat a justement pour role de
préciser tel choix. Saint Thomas ne compare-t-il
pas les lois a des organes au service de la fin de la
cité? Distinct du précédent d'une distinction ration-
nelle fondée sur la réalité, le besoin constant et uni-
versel Iui aussi de vivre en nation est distinct de
I'autre, de toute facon, dans certains états compo-
sites. On observe qu'il peut se satisfaire, sans pré-
judice pour la société, au profit méme de 1'Etat
dont la paix repose sur le respect des groupes eth-
niques qui lui sont soumis. Il tient au fait que
I'’homme n'a pas seulement besoin qu'on lui indi-
que les biens particuliers, nécessaires au bien com-
mun; il demande, en sus, que des influences lui

suggerent la plus facile maniére de concourir a ce
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bien. Ici, comme dans la piéce de Lavedan, ®il y a
la maniére. Langue, foi, traditions, hérédités, tous
ces facteurs favorisent l'accomplissement du bien
particulier au bénéfice de I'ensemble.

C'est du mot nation que vient national et natio-

nalité. 1° Or, que signifie nation? D’apres le Petit

Larousse illustré: « nation — réunion d’hommes
habitant un méme territoire et ayant une origine
et une langue communes, ou des intéréts depuis
longtemps communs. » LLa méme idée de commu-
nauté d'origine qui distingue la nation du peuple
s'avere a la définition de Littré: « Réunion d"hom-
mes habitant un méme territoire, soumis ou non a
un méme gouvernement ayant depuis longtemps
des intéréts assez communs pour qu'on les regarde
comme appartenant a la méme race. » Cette défi-
nition nous rapproche du concept de nationalité.
Littré dit encore: « nation marque un rapport
commun de naissance, d'origine, et peuple un rap-
port de nombre et d’ensemble ». Il ne faut pas
confondre, non plus, la nation avec la race: celle-ci

9 Le Prince d'Aurec.

10 Le principe des Nationalités, ch. I, René Johannet, |
vol. in-12, Nouvelle librairie nationale, Paris, 1923.




188 ITINERAIRES PHILOSOPHIQUES

est un produit physiologique, une variété de 1'es-
péce humaine fixée par 1'hérédité, une entité zoolo-
gique qui transmet par la génération des qualités
physiques et des dispositions morales; celle-la un
résultat intellectuel et moral. ** Quant au terme
nationalité, tributaire de 1'adjectif national, et dont
on attribue l'invention a Madame de Staél, ** il a
deux sens souvent confondus: 1° un sens abstrait
juridique, lorsque 'on veut dire qu'en vertu de telle
loi ou telle convention un individu ressortit a tel
ou tel état; 2° un sens concret politico-ethnographi-
que. Nationalité signifie alors un groupe humain
formant ou propre a former un état national. René
Johannet 13 qui a analysé la notion de nationalité
y a trouvé une quinzaine d'éléments. C'est donc
un phénomeéne complexe dans son ultime concept.
Johannet en a donné une définition qui couvre
toutes les modalités de la nationalité et qui met bien
en relief sa part de virtualité. « Une nationaliteé,
écrit-il, est 1'idée d'une personnalité collective, va-

11 Cours de Philosophie de Ch, Lahr, s. j. (23e éd.), t.
1, pp. 217-218.

12 Elle I'aurait employé dans De I’ Allemagne (1810).
13 Op. cit., p. 423.
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riable d'inspiration, de conscience, d'intensité et
de grandeur, relative a I'Etat, soit qu'elle repré-
sente un Etat unifié disparu, soit qu’elle coincide
avec un Etat unifié existant, soit qu’elle aspire ou
se préte a former un Etat unifié futur, et qui cher-
che dans des caractéristiques naturelles d'origine, la
justification de son identité comme de ses préten-
tions. » On oppose peut-étre trop la nation et la
nationalité, car celle-ci a de celle-13 tous les élé-
ments, communauté d'origine, de langue, de reli-
gion, de traditions, d'intéréts, de sentiments collec-
tifs, moins un certain développement intégral. La
nationalité est une nation en germe et la nation est
une nationalité épanouie..

L’évolution du droit international * et la com-

plication croissante de la vie politique paraissent

mettre en désaccord les théoriciens, juristes et phi-
losophes, quand ils tentent d'appliquer leur défi-
nition au concret. Rien de plus intéressant que
I"étude des diverses théories. ' Des éléments de

la nation, il est clair que le Canada n'a que

14 La Société des Nations, Yves de la Britre, s. j.

15 Voir dans Johannet, livre troisiéme, Les théories, pp.
187 et sq.
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les moindres, dont, par exemple, la conver-
gence des intéréts économiques. D'autre part,
notre groupe est celui qui posséde le plus d'élé-
ments essentiels. Il a, comme facteur de cohésion
puissant, le partage de périls et de souffrances com-
munes. Mais le mot nationalité—nation en germe
—est celui qui parait non seulement le plus des-
criptif de notre situation, mais encore le plus utile
a notre groupe ethnique. Il nous vaut d’étre dis-
tingué du grand tout canadien que les dernitres
étapes de notre évolution diplomatique 1® font dé-
signer comme une nation par le droit international
codifié a Geneéve. De plus, il a I'avantage de con-
venir a notre état politique. La charte de 1867' a
fédéré deux nationalités en vue d'un bien commun
supérieur reposant sur le bien particulier des asso-
ciés. Enfin, il nous permet de conserver le mot na-
tional et de l'adjoindre aux termes, sentiment, con-
science, ame. Les mots vivent. Tels des vivants qui
s'ennoblissent en vouant leur activité aux grandes

16 La situation internationale du Canada, par M. Ernest
Lapointe.—Dans le Devoir du 30 nov. 1927, article de M.
Henri Bourassa.—Dans le Devorr du 29 oct. 1927, M. Ewart
et l'unité impériale.
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causes, les mots s'enrichissent de 1'expressive beauté
| des idées dont ils sont les signes. Les mandements
| de Mgr Hubert nous désignent comme une nation.
C'est que déja la conscience nationale est née. Lisez
I'histoire depuis 1760. Le vouloir-yivre collectif
a dressé la volonté altiere de notre groupe contre
I'invite mielleuse au lit de Procuste ou l'espoir
railleur de nous voir mourir dans l'insignifiance.
Tenons donc aux vocables national et nationalité;
1'un décrit et précise les phénomenes psychologiques
de notre groupe, l'autre définit et détermine notre
entite. Nous sommes une nationalit¢ d’origine
frangaise et de foi catholique vivant a titre d'asso-
ciée dans une fédération bi-ethnique, égale dans sa
dignité et ses droits a son associée anglo-saxonne.

Le sentiment national prend donc du fait de
notre situation réelle un sens canadien-frangais et
un sens canadien. En dissipant les équivoques sub-
versives qui s'insinuent dans 1'un comme dans 1'au-
tre cas nous aurons suggéré les moyens de déve-
lopper ce sentiment.

Il se produit actuellement, chez nous, dans l'or-
dre politique, et comme sous l'action d'une force
centripéte, un mouvement de concentration ou
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dominent les tendances a 'unitarisme. Tout parti-
cularisme doit disparaitre. Chez les uns, cette ten-
dance s’'inspire d'un mauvais dessein de domina-
tion et chez d'autres, du souci d'une utopique
« réconciliation des races ». Les prédicants invitent
les Canadiens francais a se dépouiller, comme d'une
livrée vieux temps, de leur provincialisme. D'au-
cuns considerent tout sentiment de race comme une
étroitesse d’idées. Plus théoriciens, d’autres font
s'opposer a force de dialectique l'intérét fédéral et
les droits des nationalités. Que penser de cette doc-
trine! L'on imagine ici une opposition fausse ob-
jectivement. Le bien commun, en 'occurrence 1'in-
téret fédéral, se fonde sur le respect des droits des
nationalités associées. Rien de plus normal puis-
que la nature de leur fin spécifie les sociétés politi-
ques. Or, la Confédération est une association de
nationalités et de provinces. De méme que la société
civile a pour fin de suppléer les carences des indivi-
dus et des familles, ainsi I'Etat fédéral doit suppléer
l'insuffisance des nationalités et des provinces. Mais
la fin est la mesure des droits. L’'Etat fédéral ne
peut se substituer aux provinces ou aux municipa-
lités, ni empiéter sur leurs prérogatives. K Bien plus,
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il n'a de droits que la somme requise pour remplir
ses devoirs. Ses devoirs se résument, en vertu de sa
mission principale, a maintenir la paix du pays par
la protection des droits des provinces et des grou-
pes. L’unitarisme politique oublie aussi que 1'Etat
fédéral est un état limité dans sa souveraineté par
la souveraineté des provinces. Il n'exerce de juri-
diction immédiate que sur les intéréts généraux du
pays. Les Etats provinciaux ont sous leur égide
les intéréts a caractéere vraiment national. Ainsi
I'a voulu la constitution fédérative. D’ailleurs, le
danger d'envahissement vient-il des provinces ou
du pouvoir central? Les Canadiens francais de-
vraient étre les derniers a dénoncer le provincialis-
me, puisque ce sont eux surtout qui ont voulu, en
1864-67, que le Canada fat une fédération et non
un Etat unitaire. La tendance provincialiste outrée
vient de I'Ouest. Elle résulte du peuplement hatif
des Prairies ou les allogénes n'ont avec le sol aucu-
ne attache solide. Lorsque, comme dans notre pro-
vince, le provincialisme est fait de particularisme
moral, intellectuel et religieux, 1'Etat ne peut que
gagner en le favorisant a cause des forces vives
qu'il représente.




194 ITINERAIRES PHILOSOPHIQUES

Les tenants de 'unitarisme ne s'arrétent point a
cette confusion politique. Ils n'aspirent pas seu-
lement a l'unité nationale, — telle unité impli-
quant fusion va a l'encontre du principe méme de
I'Etat fédérateur — mais a une véritable unité
ethnique. Quel grand jour sera venu quand il n'y
aura plus que des Canadiens! A ces gens qui révent
tout haut nous demandons: deux groupes ethni-
ques vivant au Canada, au profit duquel s’accom-
plira I'uniformité concrete? Voudriez-vous que les
deux races, consentant leur juste part de sacrifices,
se livrent a un métissage abatardissant jusqu'a ce
qu'il sorte de 1'épreuve une nation nouvelle? C'est
une expérience utopique. De l'essai d'hybridation
naitrait une race que ses hérédités contradictoires
voueraient a l'impuissance intellectuelle et a la sté-
rilité spasmodique. C’est la chimérique formation
d’un peuple dont 1'Ame double pourrait assimiler
deux cultures et deux civilisations. Le dilemne
nous accule a une impossibilité d'ordre historique.
Le Canadien, c’est celui qui admet les principes de

1864 et qui concourt a l'union nationale, mais
dans le respect des diversités naturelles. Ce Cana-
dien peut étre ou anglais ou frangais.
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L'unitarisme, qu'il se manifeste dans le domaine
politique, national, scolaire, linguistique, est une
forme du colonialisme moral. On désigne de ce mot
I'influence, intrinséque ou extrinséque qui incline
un groupement humain au décalque. Clest le grand
mal qui défigure les peuples adolescents et les em-
péche de s'épanouir. En notre situation de natio-
nalité fédérée, c'est le principal obstacle a 1'éduca-
tion du sentiment national canadien. Cette tdche
urgente réclame 1'effort de toutes les bonnes volon-
tés. Tel sentiment ne saurait étre chez nous une
communion a la méme identité de traditions ou
d'histoire,mais a la méme grande patrie, aux mémes
institutions, aux mémes intéréts politiques. Le
premier moyen de le développer semble la restau-
ration de la notion de patrie canadienne. Il faut

développer la concordance des intéréts économiques
et moraux. Telle politique doit s'inspirer de la
justice et de 1'équité, sans doute, mais aussi du prin-
cipe méme sur lequel est fondée la confédération.
A cette unique condition, chaque province et cha-
que citoyen s'attacheront a la terre canadienne.
Bien plus, ils ne s'attacheront a I'Etat canadien

que dans la mesure ou la patrie sera une glebe vrai-
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ment maternelle, hospitaliére partout a ses fils, et
ou I'Etat sera un protecteur des intéréts communs
et provinciaux.

A cette tache, notre nationalité s'est consacrée
avec conscience et le réle qui lui fut assigné, elle 1'a
rempli loyalement. La terre du Canada, jalon-
née de croix romaines par notre race, nous 1'aimons
depuis trois siecles. Ce qui est plutét en danger
chez nous, c'est le sentiment national au sens cana-
dien-francais.

A l'inconsistance de notre sentiment national on
peut assigner bien des causes. Il faut cependant
admettre que la plus efficiente est d'ordre histori-
que. C'est tout notre passé de conquis qui pese sur
notre ame d'un poids bien lourd. Le fatalisme nous
répugne. Aussi croyons-nous que, mieux guidée,
notre nationalité trop longtemps tenue en lisiere
aurait secoué sa torpeur. Un sentiment collectif
aurait lié les volontés et le patriotisme aurait cessé
d’'étre un theme de cavalcade. Rien d'étonnant que
I'individualisme ait dégénéré en neutralité patrioti-

que. Une autre raison, d'ordre psychologique celle-

ci, a agi dans le méme sens que la premiere. A par-
tir de 1867, la scéne politique fédérale a accaparé
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notre meilleure énergie parlementaire. La vanité
- et I'ambition personnelle aidant, on a pensé que
I'action politique a Ottawa servait mieux la natio-
nalité qu’a la législature provinciale. Pourtant n’est
ce pas 2 Québec que notre avenir se prépare comme
groupe ethnique? La législation civile, scolaire ou
religieuse qui s’y élabore, n'a-t-elle pas sur nous
une influence directe? Cette prépondérance politi-
que a eu pour effet d'habituer notre groupe ethni-
que a considérer le gouvernement fédéral comme
I'unique centre de direction nationale.

L’attrait invincible de la politique fédérale et le
passé de conquis ont anémié chez nous tout senti-
ment collectif, en affligeant notre mentalité d'une
nonchalance faite de scepticisme amer et de pessi-

misme débilitant. Que d'dmes inquiétes se deman-

dent méme si nous sommes une nationalité! Serait-
ce parce que la totale souveraineté nous manque ?
Cet élément n'est nullement nécessaire. Plusieurs
nationalités peuvent croitre dans un méme Etat.
Certes, la dispersion et la désunion ont pu nous
affaiblir. Qu'importe, si la communauté de sang,
d'histoire et d'aspirations, n'a pas cessé¢ d'informer
notre irrédentisme. Telle est la situation. Mis en
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demeure d'opter pour une autre culture,des le traité
de Paris nos ancétres répondirent: non possumus.
Leur attitude en 1763 et leur résistance aux ins-
tructions de Murray leur valurent 1'émancipation
de 1774 qui achemina a celle de 1791. Le méme
geste de défense au coup de force de 1841 leur mé-
rita I"émancipation moins parcimonieuse de 1842,
puis celle de 1848 qui prépara l'autonomie de
1867. Chaque victoire consacra son droit. Les
pactes et les conventions politiques ont dii recon-
naitre la voix du sang, jusqu'au jour ou l'alliance
fédérative fit figurer notre groupe comme une na-
tionalité contractant en toute liberté et munie de
droits égaux avec un associé politique. Toute notre
évolution proteste contre 'opinion que nous som-
mes dans ce Dominion une minorité tolérée, pro-
tégée, comme celles d'Europe par le traité de Ver-
sailles. Nous ne sommes pas une nationalité en
devenir qui doit conquérir son droit a la vie. Mieux
qu'un phénomene de psychologie collective, notre
nationalité est un fait juridique et politique, irré-
cusable comme le mouvement, admis par les plus
hautes autorités du pays et par le gouvernement
impérial. La plus sotte aberration serait de nous
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croire chez nous des étrangers. Si la charte de 1867
a vraiment fondé un Etat bi-ethnique, une société
politique de deux nationalités égales, aucune des
deux nationalités contractantes ne saurait disposer
pour elle seule de la souveraineté de 1'Etat cana-
dien. C’est une souveraineté participée, sans doute,
mais au méme degré, et dans la méme mesure, par
les deux nationalités. On dira peut-étre, en ins-
tance, que le sentiment national canadien suffit
puisque I'Etat fédéral est notre grand protecteur et
la principale égide de notre entité. Treve d’ergo-
ties. Nous concédons que le fait d’appartenir a
I’Etat canadien nous vaut une protection; mais
elle est indirecte. La plus puissante sauvegarde
d'un vivant, elle est en lui. Les premiers protec-
teurs, les protecteurs directs et a vrai dire les seuls
de notre culture et de notre foi, c’est nous. Et il

est clair que 1'Etat fédéral ne protégera que ce que

nous aurons d’abord nous-mémes protége.

Il faut donc développer le sentiment national
canadien-francais, parce que nous constituons une
nationalité. Bien plus, notre nationalité représente
un type supérieur de civilisation. Voila un aspect
que l'on oublie parce que nos déficiences apparais-
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sent a l'observateur plus considérables que nos qua-
lités. Pour nous bien juger comme groupe social,
essayons d’avoir une vue synthétique. Issus des
provinces les plus francaises de France, nous avons
gardé de la civilisation frangaise les caractéristiques
essentielles de sa plus belle époque. Francais et
catholiques, nous sommes participants aux deux
grands courants de vie capables de sauver 1’huma-
nité de la mort. Notre enseignement nous permet,
pour peu que nous sachions vouloir, d’apporter
I'apaisement de I'humanisme 42 un monde enfiévré
d'empirisme. Par dela la Renaissance que 1'Eglise
a christianisée, la culture gréco-latine nous retrempe
aux sources mémes de l'universalisme. Notre vie
nationale prend une semblable signification, grace
a la foi catholique., C'est cette puissance souveraine
qui nous indique ou trouver et comment maintenir
I"équilibre entre les attraits du régime de la fécon-

dité de I'argent et 1'affirmation pratique de la pri-

mauté des réalités spirituelles. La foi " nous per-
suade que l'ordre suppose la rectification de la vo-
lonteé par rapport a ses fins et que la charité est une

17 La primauté du spirituel, Jacques Maritain, pp. 111,
112, 115, 135 passim.
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loi fondamentale de la cité, la charité, selon saint
Thomas, ne contrariant pas la raison mais suppo-
sant, au contraire, que la raison demeure toujours
« rectrice des actes humains ». Si c'est Dieu qui

conduit ['histoire,quel réle de choix ne jouerait pas

une nationalité catholique fidele a la grace dans
I'accomplissement de sa destinée terrestre, poursui-
vant sa mission civilisatrice en tenant compte de
l'intégrale vérité a laquelle elle a ouvert son ame
baptisée! Cette conception de la vie enfante un
mode de vivre, dans la cité, la famille, I'école, Ia
campagne, que nous aurions tort de déclarer infé-
rieur alors que des étrangers I'admirent et le louent.

Bien d'autres, depuis Le Play, se sont penchés
sur notre vie collective. Aucun ne s'est encore avisé
de dire que la fidélité au décalogue est un principe
subversif en sociologie. Prenons garde que le con-
tact superficiel avec des groupes ou le culte de 1'or
est I'unique ambition, nous fasse exagérer la paille
qui est dans notre oeil et rapetisser la poutre qui
obstrue ['orbite du voisin. Nous nous refusons a
croire que l’humanité soit soumise uniquement 2
une mécanique aveugle et que toutes les formules
de civilisation soient également heureuses. Une foi
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qui, pour se sauvegarder, a le droit et le devoir de
tout se subordonner, une culture qui est une des
plus belles des temps modernes, c’est a cause de la
qualité de ces biens et des intéréts qui en dépendent
qu'il faut cultiver et intensifier le sentiment natio-
nal canadien-francais.

Comment l'intensifierons-nous, au point qu'il
puisse devenir 1'énergie incoercible de notre entité?
— Par quelques idées nettes et quelques sentiments
subsidiaires. La diffusion de ces idées et le soin de
ces sentiments ressortissent a l'élite intellectuelle.
On ne saurait trop priser l'action de cette puissan-
ce dynamique. '8 Les esprits d’élite qui ont assez de
dévouement et d'abnégation pour se plier 2 une
besogne collective, peuvent renover une SocCiété.
L’histoire nous en fournit la preuve. Des masses
d’événements sont déterminées par quelques idéo-
logies. Il en sera de méme pour notre avenir. Ceux-
13 agissent sur un peuple qui réveillent ou susci-
tent en lui des sentiments cohérents. Or, 1'amour

18 Notons que Lucien Romier attache une importance pri-
mordiale a l'action des classes intellectuelle et paysane dans
I'oeuvre de restauration qu'il préconise dans son bel ouvrage:
France ou Amérique, qut sera le Maitre?
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de la langue maternelle, les attaches avec le coin de
terre natale, les institutions juridiques, la foi des
aieux, les fondements de notre droit positif, sont
les idées-fortes qui trainent a leur suite le plus riche
cortege de sentiments. Telles sont les idées que
publicistes, écrivains, orateurs doivent vulgariser
pour que le peuple s'habitue a des fagons de penser
et de sentir conformes a ses hérédités. La fierté
semble le sentiment le plus apte a étayer le senti-
ment national. De ce que nous sommes depuis
trois siécles, en Amérique, de ce que nous pouvons
étre pour l'avenir de l'intelligence et de la religion
catholique, notre nationalité a raison d’étre fiére.
Quant au catholicisme, elle comprendra qu'il cons-
titue la plus solide assise de son avenir. Impossible
donc que le sentiment national se passe de la pensée
catholique. L'indifférence religicuse, une pratique
ou le mimétisme 'emporterait sur l'esprit de foi,
enléveraient a notre patriotisme un élément qui le
précise et le protege.

La défense de notre droit francais contre l'en-
vahissement graduel du common law, le désencom-
brement de notre législation alourdie de lois cal-

quées sur des lois d'autres provinces, voila pour les
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juristes, les avocats, les magistrats et les législa-
teurs, une besogne urgente. En effet, les lois figu-
rent parmi les caractéristiques essentielles d'une na-
tionalité. ¥ La langue, comme la loi d'ailleurs, il-
lustre la permanence d'une pensée et d'une action.
[.’idiome national implique l'identique intelligence
des fins de la vie, de la conception de l'existence,
du prix et de la valeur de l'effort. Les vocables
d'une langue, c'est I'dme de la race intellectualisée,
enrichie des émotions et des sentiments qui enjoli-

vent les idées revétues par les syllabes des mots.

Mais la langue, illustrée par tous ceux qui la par-

lent, est surtout défendue par les oeuvres écrites.
C'est 1'élite pensante qui peut par la littérature, en
faisant aimer la figure de la patrie, attacher les
ames au pays laurentien. Si le sens national s'ali-
mente d’idées, il sera pour une bonne part ce que
seront les oeuvres de l'esprit. A condition qu’elles
soient profondément canadiennes, les manifesta-
tions littéraires peuvent enraciner dans les ames la
fierté et buriner dans les intelligences la juste notion
de race, Avec l'idée de nationalité et le sentiment

19 La défense des lois frangaises, par M, Antonio Perreault.
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de la fierté comme centres de convergence, les ames,
sous l'action de 1'élite, du milieu moral et de la
poussée des instincts vitaux, ne pourront échapper
aux disciplines salvatrices que vaut l'appartenance
a une nationalité.

Cette nationalité a laquelle nous appartenons
par toutes les fibres de notre coeur et par toutes
les gouttes de notre sang, c'est a elle d'abord que
doit aller, en suivant l'ordre de la charité, toute
notre bienfaisance. Le R. P. Janvier, o. p., dont
la longue prédication a Notre-Dame de Paris fut
un magnifique commentaire de la Somme a montré
que l'effusion de notre amour est due avant tout a
ceux qui sont a proximité de nous.

« Cependant, sur bien des points, nos ressources
sont limitées. Quel que soit notre bon vouloir,
nous ne pouvons ni nourrir tous les indigents, ni
soigner tous les malades, ni visiter tous les captifs,
ni instruire tous les ignorants, ni corriger tous les
délinquants. Je vous ai dit comment la société
chrétienne parait a cette insuffisance des personnes.
Quant aux personnes, elles doivent, en matiere
d’amour comme en matiere de bienfaisance, don-
ner la préférence aux étres qui sont, pour divers
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motifs, le plus rapprochés d'elles. Dans leurs évo-
lutions, la grice et la vertu imitent l'ordre de la
nature, ordre établi par la sagesse éternelle. Or,
voici I'ordre suivi par les agents de la nature: ils
exercent bien plus leur heureuse influence sur les
réalités qui les touchent de plus prés. Le feu com-
munique plus sa chaleur aux étres qui entourent le
foyer ou il brule qu'au reste de la création. Dieu
lui-méme répand ses premieéres faveurs et ses dons
les plus abondants sur les substances qui vivent,
par leur nature, plus a proximité de lui. La part
qu’il fait aux anges vaut mieux que la part des
hommes, la part des hommes vaut mieux que la
part des animaux. Mais la bienfaisance est 1'action
de la charité sur les autres, elle doit s'exercer avec
plus de coeur et plus de générosité a l'endroit de
ceux que la Providence, a un titre quelconque, a

placés a coté de nous. Les liens qui nous attachent

plus étroitement a nos semblables sont divers, ils
sont établis tantét par la communauté du sang,
tantdt par la communauté de patrie, tantot par la
communauté de foi et de religion. Nos familles,
notre pays, la société catholique; tels sont les do-
maines ou nous sommes tenus de répandre d’abord
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'effusion de notre amour et d’exercer avec le plus
de zele notre bienfaisance. Soulager avec une spé-
ciale sollicitude ceux qui portent notre nom, ceux
qui parlent notre langue, ceux qui partagent notre
croyance et nos espoirs; tel est I'ordre. La nature
et la grace protesteraient avec la méme énergie con-
tre 'homme qui, indifférent a la misére de sa fem-
me, de ses fils, de ses parents, de ses amis, de ses
concitoyens, de ses fréres dans le Christ, irait por-
ter son or et ses soins a des inconnus, a des étran-
gers, a des ennemis, a des paiens. Sans doute, il
serait contraire a l'esprit de 1I'Evangile de laisser
dans une extréme nécessité des malheureux, fussent-
ils éloignés de nous a tous égards, fussent-ils méme
nos adversaires, pour améliorer sans cesse le sort de
nos proches. La gravité de la misere est un élément
dont la charité doit tenir un grand compte dans la
distribution de ses graces. Elle ne supporte pas
que, négligeant des créatures réduites a la derniére
détresse, nous réservions nos bienfaits pour des pa-
rents et des amis qui n'en ont pas besoin.

« Ce que j'ai voulu dire, c'est que, toutes choses
égales d'ailleurs, nos ressources appartiennent pre-
mieérement et davantage a ceux qui sont notres. Ce
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que j'ai voulu dénoncer, c’est la manie des hommes
qui préferent toujours les gens du dehors aux gens
de leur famille, de leur maison, de leur intimité;
qui se montrent durs, insensibles, avares, impitoya-
bles a 1'égard des uns, et prévenants, émus, géné-
reux, compatissants, a 1'égard des autres; qui n'ont
jamais un denier pour les oeuvres chrétiennes ou
patriotiques, et qui trouvent des trésors pour les
entreprises neutres ou cosmopolites; qui pardon-
nent tout aux champions du mensonge et du mal
et rien aux champions du vrai et du bien. Ils ap-
pellent cela libéralisme et largeur d'esprit. Libéra-
lisme bizarre qui ne tient méme pas la balance égale
entre la foi et I'incrédulité, entre le vice et la vertu;
qui assure la meilleure part a ceux qui tiennent a
nous de loin et qui la refuse a ceux qui vivent de
notre sang et de notre baptéme! Libéralisme désor-
donné qui cache peut-étre plus de vanité,plus d'am-
bition que de miséricorde, et qui est une des gran-
des plaies de notre temps! Libéralisme, en tout cas,
formellement réprouvé par les lecons comme par
les exemples de Jésus, notre Docteur, notre modele
et notre Dieu. Si quelgu'un a paru exempt des pré-
jugés de sectes, de castes, de races, de nationalités,
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cest lui. Si quelqu'un a marqué au fer rouge
I'étroitesse des pharisiens qui maudissaient tout
contact avec les Gentils, avec les publicains, avec
les Samaritains, avec les Chananéens, avec les pé-
cheurs, c’est lui. Si quelqu'un a ouvert le Temple
aux Grecs, aux Romains, aux Barbares, cest lui.
Si quelqu'un a rompu avec l'exclusivisme d'Israél
c'est lui. Ecce homo. Il a été I'Homme par excel-
lence, I'homme que passionne tout ce qui est hu-
main. Et pourtant, il s’est toujours souvenu qu'il
avait une meére, une patrie, des apotres, des disci-
ples, des amis a qui il devait ses premiéres et ses
plus précieuses graces. Avant d'offrir aux étran-
gers son royaume de lumiére et de gloire, il y a fait
pénétrer Marie, la créature prédestinée dont il tenait
son sang. Avant de communiquer son coeur aux
inconnus, il I'a communiqué aux pécheurs attaches
a ses pas et a sa personne. Avant de guérir les plaies
des Gentils, il a guéri les plaies d'Israél. Avant
d'étre le Sauveur de I'humanité, il a voulu étre le
Sauveur de sa mere, de son peuple, de sa race, de sa
patrie. Ses apdtres ont réglé leur doctrine et leur
conduite sur sa conduite et sur sa doctrine, saint
Paul, par ses actes et par son enseignement, nous a
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prescrit de faire du bien a tous, mais de le faire
premierement et surtout a nos fréeres. « Dum tem-
pus habemus, operemur bonum ad omnes, preser-
tim ad domesticos fidei. » Cette parole résume
I’Evangile en cette matiere et prouve que I'ordre de
de la bienfaisance suit 'ordre de la charité. »

Le développement du sentiment national est une
question d'éducation. Il commence, a 1'école, par
la juste idée du drapeau que 1'on inculque au bam-
bin, afin que plus tard le drapeau ne soit pas une
simple guénille bariolée. L’idée du drapeau bien
comprise, on lui apprend a le saluer, puis a distin-
guer celui de son pays d’avec le drapeau du voisin.
Ces notions tres simples sont a la base de la forma-
tion civique. Mais nous croyons que le développe-
ment du sentiment national est avant tout la tiche
de I'élite, de ceux a qui le talent, la situation, 1'in-
fluence imposent des devoirs spéciaux. A eux de
se convaincre des motifs décisifs de la survivance.
La survie n'est soumise a aucun déterminisme. Si
le grand homme par sa claire vision de I'avenir
peut orienter la vie nationale, si le milieu économi-
que est capable de modifier la hiérarchie des fac-
teurs de victoire, il reste qu'avant tout c'est la vo-
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lonté collective qui sauve les nationalités. Or, la
volonté a besoin de la direction de l'intelligence.
Tenons compte de toutes les directives. N'allons
pas oublier cependant que la justice sociale entre
les générations nous impose, avec la force d'un im-
pératif catégorique, le devoir de transmettre a ceux

qui viennent, avec une énergie multipliée, le vou-

loir-vivre collectif. L'accroissement du patrimoine
matériel, nous y sommes tenus. Nous ne sommes
pas exemptés d'augmenter 1'héritage moral dont
une autre génération sera l'usufruitiere. Elevons
encore notre pensée. Afin que l'effort requis soit
sans intermittence, nous songerons a la finalité su-
préme des nations et de notre nationalité en parti-
culier. Si nous trouvons bienfaisant, au milieu
d'un monde asservi a la matiere ,le role de témoin
de la Vérité, travaillons a notre épanouissement
intégral par le développement du sentiment natio-
nal canadien-frangais.
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