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Action Santé Travesti(e)s & 
Transsexuel(le)s du Québec
514-847-0067 poste 207 
http://www.astteq.org/

Centre d’écoute et de référence de 
l’UQAM (Ligne d’écoute)
514-987-8509

Centre de référence du Grand 
Montréal
514-527-1375

Centre de santé des femmes de 
Montréal
514-270-6110
http://www.csfmontreal.qc.ca/

Centre des femmes de Montréal
Service de première ligne : 
514-842-4780
http://centredesfemmesdemtl.org/

Centre de solidarité lesbienne
514-526-2452
http://www.solidaritelesbienne.qc.ca/

Chez Stella, groupe communautaire 
«pour et par» des travailleuses du sexe
514-285-8889
http://chezstella.org/

Guide de ressources LGBT
http://guidelgbt.org/
Ligne-ressource sans frais pour les 
victimes d’agression sexuelle
1-888-933-9007 ou 514-933-9007 

Regroupement Québécois des Centres 
d’aide et de lutte contre les agressions 
à caractère sexuel (CALACS)
514-529-5252
http://www.rqcalacs.qc.ca/

Répertoire des organismes 
des femmes des communautés 
culturelles : http://www.ffq.qc.ca/
wp-content/uploads/2010/03/rep-org-
femmes-2006.pdf

Service de soutien psychologique de 
l’UQAM
Pour prendre rendez-vous pour une 
consultation individuelle : 514-987-3185

SOS violence conjugale
1-800-363-9010
http://www.sosviolenceconjugale.ca/

Y des femmes Montréal
514-886-9941
http://www.ydesfemmesmtl.org/

Guide des ressources



Postures & Privilèges, voilà un thème qui s’impose. 
 
Parce que les oppressions sont multiples; parce que 

les féminismes sont pluriels. Parce que les luttes tirent 
précisément leur force et leur vitalité de cette diversité 
d’expériences, de points de vue et de positionnements 
théoriques dans lesquels chaque féministe se construit. Et 
parce qu’en étant plurielles, on peut être allié.e.s et solidaires, 
veut-on espérer. 

Choisir ce thème, c’était la volonté d’amener FéminÉtudes 
à la rencontre des POSTURES, mais surtout de l’ouvrir à 
la problématisation des PRIVILÈGES. Et d’abord ceux de la 
revue. Ce fut une introspection et une prise de conscience; 
d’où parle-t-on, quels mots utilise-t-on, en quels lieux publie-
t-on, et pour qui ? Le but n’étant pas d’apporter des réponses, 
mais justement de continuellement se remettre en question; 
être dans un constant processus de réflexion. Nous pensions 
ainsi nous assurer une posture «consciente et cohérente». 
Cependant, chemin faisant, nous constations une tension 
entre un idéal «conscient et cohérent» et notre capacité à 
produire de telles actions. Sans compter la diversité de ce 
qui est entendu par «conscientes et cohérentes» au sein d’un 
même comité (groupe) ...

*

Étant une revue autogérée, Féminétudes a donc eu la 
liberté d’évoluer au gré de ces questionnements qui se 
reflètent organiquement jusque dans le nouveau format de 
ce 21e numéro. Nous avions le désir d’aménager un espace 
d’échange, de faire émerger un lieu de rencontre, qui puisse 
cultiver une pluralité de féminismes. Ces pages accueillent 
dès lors des paroles féministes de tous genres, des paroles 
alliées; des savoirs divers qui s’expriment en voies multiples. 
Des prises de parole qui donnent/redéfinissent pouvoir.
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Avoir le droit d’être 
Avoir le droit d’avoir tort 

Avoir le droit d’avoir peur 
Avoir le droit d’être belle 

Sans danger 
À sa façon
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La police contre les 

femmes :

Pistes de réflexion sur 

une violence machiste

DE QUELLE VIOLENCE EST-IL QUESTION QUAND ELLE 
ÉMANE DE LA POLICE?

Les dernières années ont connu leur lot de brutalités policières, que 
ce soit au Québec et au Canada – notamment en ce qui concerne la 
forte répression du mouvement étudiant et les révélations entourant 
les violences policières contre les femmes autochtones –, aux États-
Unis – avec les nombreux cas d’abus et d’homicides policiers commis 
envers les afrodescendants comme Micheal Brown (2014) et Eric 
Garner (2014) – et ailleurs dans le monde dont au Brésil, où la violence 
policière dirigée contre les personnes racisées est aussi au cœur d’un 
débat national sur la démilitarisation de la police. Évidemment, il ne 
s’agit là que de quelques exemples épars d’une problématique – la 
violence policière – très complexe et parfois diffuse, car il est souvent 
difficile de savoir s’il faut dénoncer certains individus au sein du corps 
policier ou l’institution entière. 

Pourtant, comme le pointent de nombreuses analyses sur la violence 
policière, parler de celle-ci en termes de « bavures » ou encore d’actes 
commis par quelques pommes pourries empêche de saisir les éléments 
qui structurent l’institution policière1. Alors que certains-es auteurs-
es considèrent que les violences policières menées contre certains 
groupes relèvent d’abord d’une « culture » policière ou d’une « sous-
culture » [subculture]2, d’autres – sans nier l’idée qu’il existe une certaine 
culture au sein des corps policiers — y voient un élément intrinsèque et 
structurel de l’institution policière. De ces derniers-ères3, on compte la 
Canadienne Elizabeth Comack qui défend l’idée que la police reproduit 
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l’ordre social, c’est-à-dire les hiérarchies de race, de genre et de classe4. 
En effet, selon elle, les interventions policières s’inscrivent dans un 
processus de « racialisation » qu’elle définit comme une production de 
la différence et la construction de catégories raciales, des identités et des 
significations5. C’est aussi ce que défendent certains groupes, comme 
Incite! Women of  Color Against Violence6 aux États-Unis, qui affirment que 
la brutalité policière et les autres formes d’applications violentes de la 
loi servent souvent d’outils pour policer et renforcer les conformités de 
genre et sexuelles en même temps que les relations de pouvoir basées 
sur la race, la classe, les capacités et le statut.

UNE VIOLENCE TROP SOUVENT PASSÉE SOUS SILENCE

Ce qui est particulièrement intéressant de ces deux dernières 
conceptualisations de la violence policière, c’est qu’elles intègrent 
de nombreux aspects, dont celui des rapports sociaux de sexe. Il 
est important de le mettre en évidence, car cet aspect de la violence 
policière est particulièrement peu traité dans la littérature sur le sujet, 
voire invisibilisé. Pourtant, nous savons que l’institution policière 
n’échappe pas aux rapports sociaux de sexe et qu’elle participe à ses 
dynamiques, que ce soit entre policiers et policières7, lors d’intervention 
auprès de femmes vivant de la violence conjugale8 ou dans leurs 
interactions avec les femmes dans le milieu de la prostitution9, pour 
ne donner que ces quelques exemples. Il est toutefois évident que les 
violences envers les femmes, qu’elles soient commises par la police 
ou par d’autres, sont généralement moins visibles, notamment parce 
qu’elles sont souvent perpétrées dans « l’espace privé », mais non moins 
nombreuses10. D’ailleurs, les révélations faites récemment au sujet des 
agressions systématiques commises par des policiers de la Sureté du 
Québec contre les femmes autochtones de Val-d’Or démontrent bien 
ce point11 : même si les violences policières (pour ne nommer que celles-
là) contre les femmes autochtones se déroulent depuis longtemps – très 
longtemps –, elles ont largement été ignorées du grand public jusqu’à 
très récemment, et encore...   

Mais la violence policière envers les femmes est aussi un enjeu 
très important pour de nombreuses militantes impliquées au sein de 
mouvements sociaux plus radicaux souvent visés par la répression 
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policière. Dans cette optique, le Collectif  Opposé à la Brutalité 
Policière a publié en 2010 un fascicule sur la violence policière 
contre les femmes12 où l’auteur, entre autres choses, reconnaît que les 
femmes participant à des manifestations subissent souvent une double 
répression, c’est-à-dire une répression politique (pour la participation à 
une manifestation d’un groupe radical, par exemple) et une répression 
misogyne (propos sexistes, fouilles abusives, humiliations, allusions 
sexuelles, etc.)13. Par ailleurs, Les Sorcières, dans un zine paru au Québec 
récemment14, abordent elles aussi la violence de la police contre les 
femmes, et notamment contre les femmes dans les manifestations. À ce 
sujet, elles écrivent en introduction que « les abus des forces de l’ordre 
prennent souvent la forme de la violence à caractère sexuel. Que ce soit 
par les mots, les gestes concrets voire même le sous-entendu, il s’agit 
d’une crainte que nous avons pu vivre et observer à de nombreuses 
reprises »15.

En somme, la violence policière s’inscrit directement dans les 
dynamiques sociales et ne leur échappe pas. Toutefois, ce qui est 
particulièrement alarmant avec la violence policière, c’est qu’il s’agit 
d’une violence légitime construite et avalisée par l’État.16 Ainsi, pour 
Walter Benjamin, la police représente « la plus grande dégénérescence 
concevable de la violence », parce qu’elle doit autant appliquer le droit 
(violence conservatrice du droit) que le créer (violence fondatrice de 
droit)17. En d’autres termes, bien que la violence policière soit employée 
« à des fins légales », elle a aussi le pouvoir « d’étendre cette violence 
dans de larges limites  »18, d’où les abus dont nous sommes parfois 
témoins. Nous considérons donc que la violence policière est avant 
tout la concrétisation de la violence des rapports sociaux, une violence 
qui dépasse les limites légales et vise la conservation des hiérarchies 
sociales. 

LA POLICE AU SERVICE DE LA DIVISION SEXUELLE DU 
TRAVAIL

Ces nombreux exemples nous fournissent un socle solide pour 
montrer que, malgré l’invisibilité de ces cas, la police participe bel et 
bien à la reproduction des rapports sociaux de sexe, et ce, de façon 
imbriquée à la reproduction des rapports sociaux de race (dont les 
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violences envers les femmes autochtones en sont une manifestation 
incontestable) et des rapports sociaux de classe, pour ne nommer que 
ceux-là. En exerçant une violence particulière contre les femmes, la 
police participe à la construction de la division sexuelle du travail – que 
Danièle Kergoat définit comme : « l’assignation prioritaire des hommes 
à la sphère productive et des femmes à la sphère reproductive ainsi 
que, simultanément, la captation par les hommes des fonctions à forte 
valeur sociale ajoutée »19 – et au renforcement de celle-ci. Notamment, 
nous croyons que ce processus passe souvent par la sexualisation des 
personnes auprès desquelles la police intervient et par la répression 
spécifique de la violence – parfois potentielle – des femmes.

Pour soutenir cette thèse, nous nous inspirons du concept de 
déshumanisation sexualisée tel qu’utilisé par Naïma Hamrouni pour 
comprendre la violence policière comme une violence sexualisée et 
racialisée20. D’un côté, la sexualisation comprend essentiellement trois 
aspects : une manière d’agir sexualisée (en commettant des agressions 
sexuelles, en arrachant les vêtements ou par le harcèlement, par 
exemples); un déni de la faculté d’agent rationnel et la victimisation 
(processus qui passe par la stigmatisation des femmes auprès desquelles 
la police intervient, par exemple); et finalement, une délégitimation de 
la parole (par le discrédit ou la minorisation, par exemple)21.

De l’autre côté, la déshumanisation se réfère quant à elle à 
l’injustice raciale qui comprend : le fait d’entretenir une vision sociale 
qui perçoit les personnes comme inférieures et non autonomes; le 
traitement violent des personnes dans l’optique de leur rappeler leur 
statut de second ordre et de les retirer de toute communauté morale; la 
discréditation de leur expérience et de leur voix22. Comme Hamrouni le 
fait judicieusement remarquer, alors qu’on aurait tendance à appliquer 
ces outils conceptuels de façon séparée, il faut plutôt les voir comme 
enchevêtrés, et principalement en ce qui concerne les injustices vécues 
par les femmes racisées dans le système pénal et aux mains de la 
police23. Cela nous rappelle que même si les violences policières envers 
les femmes sont sexualisées, elles sont aussi marquées par d’autres 
rapports sociaux qui affectent aussi les femmes, dont les rapports 
sociaux de race et de classe.

Nous pouvons aussi concevoir la violence policière en fonction de la 
répression particulière et complexe qu’elle exerce contre la violence des 
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femmes. Suivant les « enjeux politiques et épistémologiques » exposés 
par Coline Cardi et Geneviève Pruvost24 pour penser la violence des 
femmes, nous aimerions avancer que la violence policière est sexualisée 
parce qu’elle tente de composer avec une violence qui sort des cadres 
idéologiques de la police, qui la disqualifie et qui la craint. Les deux 
auteures expliquent que «  la violence des femmes peut tout d’abord 
faire l’objet d’un «non-récit», autrement dit d’un déni qui refoule 
l’événement en le plaçant «hors cadre» »25. Cette opération peut prendre 
de nombreuses formes, mais essentiellement, elle consiste à nier que 
les femmes ont historiquement été des actrices violentes et à associer 
cette violence à une furie passagère. Dans la configuration actuelle des 
rapports sociaux, les femmes sont avant tout considérées comme des 
victimes de la violence plutôt que des instigatrices de celle-ci. Ainsi, en 
cas d’intervention policière contre une femme qui utilise la violence – 
ou qui simplement résiste à la violence des policiers – les femmes se 
voient dépossédées de leur statut de sujet politique26. Suivant ce cadre 
d’analyse, nous pourrions affirmer que la violence policière envers les 
femmes est souvent empreinte de paternalisme, parce que la violence 
des femmes est considérée comme rare, moins grave, périphérique, 
voire insignifiante27.

Mais quand il est impossible de requalifier la violence des femmes 
ou encore de l’ignorer, elle apparaît alors comme une violence 
irraisonnée, même hystérique, relevant d’une nature déréglée28. Dans 
cette perspective, lorsque la violence des femmes s’exprime, il y a une 
nécessité de la dompter (de manière violente) et/ou de la soigner29. 
La police devient ainsi la force qui dompte la violence des femmes  : 
par la répression directe et physique – ce qui inclut tout abus dirigé 
spécifiquement contre les femmes comme la violence sexuelle –, par 
la violence verbale – qui demande souvent spécifiquement à ce que 
la femme entre dans le rang (Retourne faire la vaisselle! Occupe-toi dont 
de tes enfants au lieu de…) –, ou encore par la violence psychiatrique – 
une femme violente peut alors être suivie, traitée, enfermée –. Il peut 
cependant aussi arriver que la violence féminine soit interprétée comme 
subordonnée à la violence des hommes, et donc que l’on considère 
que non seulement cette violence est passagère, mais qu’elle est aussi 
dénuée de toute valeur politique30. Pourtant, la violence des femmes 
peut tout à fait être politique, car elle peut être une source d’empowerment 
pour celles-ci. Elle peut aussi représenter une façon de renverser 
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– durablement ou pour quelques instants – les rapports de pouvoir qui 
construisent les catégories de sexe et qui maintiennent les femmes dans 
le rôle de victime31. Dans cette optique, la violence des femmes peut 
aussi être perçue comme une prise de pouvoir qui va à l’encontre de 
l’ordre sexuel (division sexuelle du travail) qui a cours dans la société de 
façon imbriquée aux ordres de race et de classe, entre autres. Il n’est pas 
étonnant, en ce sens, que la police, en tant que protectrice du statu quo 
social, la craigne et utilise des moyens sexualisés (principalement par la 
mise hors cadre et la requalification) pour remettre les femmes à leur 
place dans la division sexuelle du travail.

INTERVENTIONS POLICIÈRES CONTRE LES FEMMES EN 
MANIFESTATION 

Il est possible d’observer ces comportements dans de nombreuses 
circonstances. Mais dans la section qui suit, nous nous plongerons dans 
le récit d’une jeune femme qui a subi la violente répression policière 
du Service de police de la ville de Montréal (SPVM), lors d’une des 
nombreuses manifestations de soir ayant eu cours au printemps 2015 à 
Montréal. Dans son récit de cette soirée, plusieurs éléments ressortent 
quant à la façon dont la police s’y prend effectivement pour victimiser 
les femmes auprès desquelles elle intervient, comment elle réagit face 
à la résistance des femmes et comment elle perçoit cette dernière. 
Évidemment, il ne s’agit que d’un récit parmi tant d’autres de femmes 
qui ont vécu, qui vivent et qui vivront encore la violence policière. 
Il ne s’agit pas ici de faire de cet exemple un exemple modèle, mais 
plutôt d’exposer, par la force des mots qui proviennent de cette jeune 
femme, comment les policiers s’y prennent – dans ce cas précis – pour 
« remettre les femmes à leur place ». 

*** 

La narratrice de notre histoire descend donc dans la rue un certain 
soir du printemps 2015. Il s’agit d’une des nombreuses manifestations 
qui ont eu lieu dans le cadre de la grève anti-austérité menée par les 
étudiants-es des universités et cégeps du Québec. Comme à l’habitude, 
la présence policière y est imposante, voire exagérée. Des rangs de 
policiers suivent la manifestation sur les côtés et dans les alentours. À 
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un certain moment pendant la manifestation, l’étau policier se resserre 
et ils attaquent – principalement à la matraque – les manifestants-es. 
Notre narratrice est sérieusement frappée à la cuisse. Une plaie se 
forme et elle saigne. Elle remarque que d’autres manifestants-es ne s’en 
sortent pas « si facilement » et qu’ils et elles sont littéralement rués-es 
de coups. La colère bouillonne en elle. Elle pousse un policier. C’est 
alors que des policiers la maîtrisent. Elle ne peut plus bouger, malgré 
le fait qu’elle leur crie des injures. Ils la plaquent sur le sol; l’arrêtent; 
et la font attendre des heures dans une voiture de patrouille, puis dans 
un « panier à salade » où elle reste seule et où il n’y a aucun chauffage 
et aucune toilette. Elle sera relâchée beaucoup plus tard, près d’un 
métro – alors qu’elle saigne toujours beaucoup – avec une promesse 
des policiers qu’elle recevrait des nouvelles du service de police très 
bientôt, concernant son « arrestation ». 

À première vue, cette histoire de violence policière – parmi tant 
d’autres – ne semble pas révéler quoi que ce soit de spécial. Une 
jeune femme se trouve dans une manifestation déclarée illégale par la 
police. Elle est brutalisée et arrêtée. Elle est prise dans des démarches 
judiciaires pour au moins un an, si elle est chanceuse. Mais son récit 
révèle plus. Cette expérience l’amène à comprendre le positionnement 
des policiers, au-delà du simple binôme manifestant-es/policiers.

C’est des agresseurs. Parce qu’avant même que 
tout ça se passe, c’est quand je les ai vus frapper sur 
un gars dans la manif… déjà là j’avais perdu de vue 
que ça, c’est les autorités : la police, l’espèce d’agent 
de la paix qui est supposé être là pour s’assurer du 
bien-être et tout ça… pis c’est pour ça que je suis 
restée là dans l’optique que moi je ne pensais pas 
qu’ils étaient une menace nécessairement, j’étais 
juste «  qu’est-ce qui se passe?  » […] Je fais des 
cours, même si je le sais que c’est ça, je me disais 
« qu’est-ce qui se passe? C’est pas normal qu’il y ait 
six personnes qui frappent sur quelqu’un. » Je suis 
restée là et là je me suis fait frapper par un policier.

	 C’est d’ailleurs ce qui surprend les agents de police. Selon 
son interprétation, la police ne comprend pas qu’elle réponde à leur 
violence – même s’il s’agit d’une réponse plutôt moindre par rapport 
à la violence des policiers — en les poussant, en les injuriant, en les 
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questionnant sans cesse sur les procédures et en refusant d’obtempérer. 
À ce sujet, elle explique : 

Pis là une fois qui m’ont [maitrisée sur le sol] 
et que j’réagissais – pis j’étais en tabarnaque pis je 
criais pis je les envoyais chier – [les policiers me 
disaient] : « Hey la folle! Là tu vas te calmer on est 
la police, t’as pas le droit de nous parler de même, 
c’est pas de même que ça marche, tu es déjà en 
état d’arrestation, si tu continues comme ça, tu 
aggraves ton cas… »

Et elle explique plus en détail cette façon dont la police la percevait 
– comme une folle – :

Moi, ils me voyaient un peu comme une folle, 
je sais pas là, comme hystérique. Comme si j’étais 
comme complètement déjantée, d’agir comme 
ça face aux policiers parce que j’allais me mettre 
dans la merde. En tout cas, ça, pour moi c’était un 
peu comme dans leur sous-discours. Oui ils m’ont 
traitée de même, mais j’avais vraiment l’impression 
qu’ils me voyaient de même.

Et les policiers interprètent la colère de notre narratrice comme 
quelque chose qui n’est pas à sa place, comme quelque chose qu’ils 
ne s’expliquent pas. Selon elle, bien qu’elle ne rapporte pas les paroles 
exactes des policiers, le discours des policiers ressemblait à :

Ils me disaient quelque chose comme : « non tu 
ne comprends pas, t’es en état d’arrestation. T’es tu 
conne? Es-tu malade de nous parler de même, c’est 
quoi ton estique de problème? Tu ne sais pas à quel 
point t’es en train de te mettre dans la merde? »

Comme si sa résistance, finalement, n’était le produit que d’une 
démence et non d’une colère – tout à fait légitime – face à une situation 
interprétée comme injuste. D’ailleurs, selon elle, ce qui semble être le 
plus étrange pour les policiers, ce n’est pas seulement qu’elle ait réagi et 
résisté, mais bien que ce soit une femme qui ait agi ainsi :

Et ensuite de ça, il y a eu toute l’espèce de… 
les regards que les policiers me faisaient quand 
j’étais dans l’auto. Y’étaient comme surpris de voir 
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que c’était une fille qui était arrêtée. Ils étaient 
comme « ah ouin  », et ils se penchaient pour voir 
et je sentais que c’était vraiment une surprise de 
voir qu’une fille avait été arrêtée. Tsé je sais qu’il y 
a plein de filles qui se font arrêter, mais c’est juste 
dans l’optique où j’avais l’impression que y’avait 
vraiment ce sentiment-là de ne pas être habitué à 
ça – que ce genre de choses là arrivent – et de ne 
pas savoir comment interagir. […] Je pense que ça 
serait les deux trucs […] que je pourrais considérer 
que c’est du sexisme. 

En outre, ce que ce récit semble révéler, c’est l’apparente surprise 
des policiers face à la résistance de la narratrice qui se débat contre les 
policiers :

J’ai été un peu virulente. J’étais en tabarnaque 
pis je voulais pas qui m’attachent pis je voulais 
pas ci pis pas ça. […] Une fois que j’ai été dans 
l’auto, là j’ai réussi à sortir mon cell[ulaire] puis à 
parler pis y’étaient en criss parce que j’avais réussi 
à prendre mon cell[ulaire] dans ma poche et j’ai 
dit : « vous n’allez pas le prendre, vous n’avez pas 
le droit de le prendre ». Là j’ai l’impression que j’ai 
[…] contesté un peu trop leur autorité et après ça 
ils étaient vraiment méprisants. Je leur posais des 
questions et ils me répondaient pas. Je leur disais 
que j’avais froid et ils ne me répondaient pas. 
« Vous m’amenez où, c’est quoi le processus, c’est 
comment ça marche? » et là ils ne me répondaient 
pas. Finalement ils m’ont amenée en auto, ils m’ont 
transférée, ils m’ont mise dans un saladier, pis là à 
partir de là j’ai commencé à avoir vraiment froid 
parce que le saladier n’était pas chauffé.

Pourtant, les policiers affirment qu’ils ne font que faire leur travail, 
et que ce travail est bénéfique particulièrement pour les femmes :

Et après, quand j’étais avec deux policiers dans 
l’auto, quand ils étaient en train de me ramener au 
métro, un des deux me dit  : «  tsé, là t’as l’air bin 
fâchée contre la police, mais nous autres tantôt 
quand on regardait dans ton dossier… tu t’es 
pas faite voler ton iPhone toi?  » Je dis « ouais  ». 
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Bin là il me dit « bin c’est qui que t’as appelé?  » 
J’étais genre : « bin la police ». [Le policier répond] 
« Bin c’est ça!  » Et là je réponds  : « bin vous ne 
l’avez même pas retrouvé mon iPhone! » Et il est 
comme : « bin tu nous as quand même appelés » et 
il me dit, mot pour mot : « ouais, mais toi tu sais 
que des petites filles comme toi, s’il n’y avait pas de 
policiers ici tu serais même pas capable le soir de 
sortir de chez vous ».

Ainsi, le monde extérieur au foyer est un monde dangereux pour 
les femmes, et si elles ont maintenant accès à cet espace, ce n’est pas 
parce qu’elles ont lutté, ce n’est pas qu’elles ont combattu la peur, mais 
bien parce que la police est là pour surveiller et arrêter les « criminels » 
(remarquez que criminels est écrit au masculin). Non seulement ici 
la police prétend défendre les pauvres femmes sans défense, mais 
s’approprie tout le mérite d’une lutte – souvent violente — des femmes 
pour se mouvoir librement dans l’espace public. C’est donc par ce 
raisonnement que la police tente de convaincre notre narratrice qu’ils 
sont une autorité légitime, mais aussi qu’elle a besoin d’eux. 

On a essayé de me justifier pourquoi ils étaient 
intervenus violemment, pourquoi c’était pertinent 
qu’il y ait des policiers… et là ils me demandent 
pourquoi j’étais là? Et je réponds que j’étais dans 
la manif[estation]. Il [le policier] me répond « oui, 
mais on avait dit que la manif[estation] était illégale 
dès le départ. Comment ça vous êtes restés là? 
C’était illégal d’être là. » Et moi de lui répondre  : 
«  je ne suis pas d’accord avec ça, je ne suis pas 
d’accord avec cette loi-là, je ne suis pas d’accord 
avec la façon que vous traitez les manifestants, j’ai 
pas le goût d’avoir peur et je trouve ça important 
qu’on fasse ça.  » [Le policier répond] « Ok, mais 
là, c’est parce que dans ces manifs-là il y a souvent 
du monde violent qui s’en prennent aux policiers. 
Il y a un policier qui s’est fait faire mal hier, faque 
nous autres on n’a pas le choix à un moment donné 
d’intervenir, pis là y’a les black blocs qui sont dans 
ces manifs-là… faque là on peut pas… » Mais là je 
lui dis  : « oui, mais c’est quoi le rapport entre les 
black blocs pis moi? » [Le policier répond] « Oui, 
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mais là on ne sait pas nous… Il faut juste qu’on 
intervienne pis des fois il y a des gens pris là-dedans, 
pis c’est vraiment malheureux, mais tsé, il y a des 
policiers qui se retrouvent pris là-dedans. » Et là je 
suis comme : « oui, mais vous vous êtes armés… 
je comprends pas ». Et là il répond : « ouais, mais 
[…] ça nous fait mal à nous aussi, pis c’est violent 
les manifestations, pis c’est difficile. »

Ainsi, en plus d’en profiter pour justifier leur intervention violente, 
en mettant l’accent sur les fauteurs de troubles qui « rendent nécessaire » 
la violence policière, ces policiers omettent d’inclure notre narratrice 
comme étant une potentielle instigatrice de ces «  troubles  ». Cette 
omission replace ainsi la narratrice dans son rôle de femme-victime, 
victime de la violence policière, victime de la violence des manifestants; 
incapable d’être à la source des « troubles » ou même de s’y opposer. 
Il y a ici une moralisation tout à fait paternaliste qui n’arrive pas à 
comprendre qu’une jeune fille puisse  : participer à une manifestation 
«  illégale  »; participer elle-même aux «  troubles  »; et par-dessus tout 
contester la légitimité et l’autorité de la police. Pourtant, comme elle 
l’explique elle-même : 

Des gens qui frappent sur le monde, c’est des 
gens qui peuvent frapper sur le monde, c’est des 
gens qui m’ont frappée, pis c’est des gens qui m’ont 
agressée physiquement, qui m’ont frappée avec un 
bâton, qui m’ont fait une prise, qui m’ont renversée 
à terre, qui ont complètement brimé mon espace 
physique, pis qui m’ont traumatisée. Pis j’étais 
traumatisée quand je me suis levée. J’tais toute dans 
cette difficulté-là d’avoir des positionnements… 
j’avais mal, pis j’tais en tabarnaque. Oui j’avais une 
idée péjorative du policier, mais ça restait que… 
comme au fond de moi, de façon inconsciente, 
ça reste que j’avais une conscience que s’il y a 
quelque chose qui se passe de pas correct, j’vais 
être crissement contente de voir un policier arriver.

Et il n’était pas question de jouer à la victime :

Je ne suis pas sûre qu’ils m’aient dit ça, mais j’ai 
vraiment le feeling qu’ils me disaient : « si tu continues 
de faire ça, je t’arrête, mais je ne t’arrêterai pas là 
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si tu deviens comme… toute mignonne.  » Mais 
j’avais pas le goût de jouer cette position-là. J’ai le 
goût de leur tenir tête pis de les checker dans les yeux 
pis de dire « mange de la criss de marde esti de vieux 
cave, d’esti de violent de malade mental. » C’est ça 
que j’ai joué tout le long parce que, même si au 
fond de moi j’avais vraiment le goût de brailler ma 
vie, c’était tellement important dans un autre sens 
que j’aille l’air forte pi que je montre que non, ça 
ne passe pas.

***

Pour conclure, il nous apparaît important de mentionner qu’il 
ne s’agit pas ici de faire une analyse exhaustive des propos de notre 
narratrice, et que nous n’avons pas la prétention d’affirmer que ceux-ci 
avalisent point par point les éléments théoriques développés ci-haut. 
Au contraire, nous avons voulu initier une discussion entre certains 
éléments théoriques du féminisme – comme la division sexuelle du 
travail, la sexualisation et la déshumanisation sexualisée, la victimisation 
– et le vécu des femmes – dans ce cas-ci d’une seule – afin de prouver 
que celle-ci est nécessaire; que la police participe bel et bien autant à la 
reproduction des rapports sociaux de classe et de race qu’à ceux de sexe, 
entre autres. Nous laisserons toutefois le soin à d’autres de développer 
ces deux premiers points, tout aussi fondamentaux et cruciaux. 

Nous avons parfois l’impression que la violence policière touche plus 
particulièrement les hommes – qui se trouvent plus dans l’espace public 
et qui sont plus souvent au-devant des mouvements de contestation 
encore aujourd’hui –, mais pour reprendre la terminologie utilisée par 
Francis Dupuis-Déri, il faut cesser de croire que les policiers sont de 
« généreux protecteurs de la veuve et de l’orphelin ». L’expérience de 
notre narratrice le prouve bien  : les policiers agissent différemment 
avec les femmes et la violence qu’ils exercent envers elles est bel et bien 
genrée.

***

Pour moi, c’était juste des personnes qui 
tabassaient des gens pis qui usaient une force 
vraiment intense sur des gens. Pis c’est dans cette 
mentalité-là que j’en ai poussé un, pis c’est aussi 
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dans cette mentalité-là qu’une fois que je me suis 
faite arrêtée avec deux policiers sur mes bras et un 
policier sur mon dos… bin tsé pour moi ce n’était 
pas des policiers, c’était juste des estis d’agresseurs 
qui me faisaient ça.

*** 

Anne-Marie Veillette

17



NOTES

1	  Fabien Jobard, Bavures policières? La force publique et ses usages,  Paris : La 
découverte, 2002; Carol Tator, Racial Profiling in Canada  : Challenging the Myth of  
«a Few Bad Apples»,  Toronto : University of  Toronto Press, 2008.

2	  Janet Chan, « Racial Profiling and Police Subculture », Canadian 
Journal of  Criminology and Criminal Justice 53, no. 1, 2011; Vic Satzewich et 
William Shaffir, « Racism versus Professionalism: Claims and Counter-claims 
about Racial Profiling », Canadian Journal of  Criminology and Criminal Justice 51, 
no. 2, 2009, pp. 75-78.

3	  Ici, nous devons absolument suggérer deux œuvres récentes sur la 
violence policière qui pourraient intéresser le-a lecteur-rice. Au Canada, nous 
suggérons : Lesley J. Wood, Mater la meute: la militarisation de la gestion policière des 
manifestations,  Montréal : Lux Éditeur, 2015. Nous suggérons aussi celui-ci sur 
la situation en France, notamment sur la violence policière dans les banlieues 
parisiennes  : Mathieu Rigouste, La domination policière: une violence industrielle,  
Paris : La fabrique, 2012.

4	  Elizabeth Comack, Racialized Policing: Aboriginal Peuple’s Encounters 
with the Police, Black Point : Fernwood publishing, 2012, pp. 15-19.

5	  Ibid., p. 17.
6	  INCITE! Women of  Color Against Violence, « Law Enforcement 

Violence Against Women of  Color & Trans People of  Color : A Critical 
Intersection of  Gender Violence & State Violence», éd. INCITE! Women of  
Color Against Violence Redmond : INCITE!, s.d.

7	  Voir : Line Beauchesne, Être policière : une profession masculine, 
Nouv. éd. rev. et augm. éd.,  Montréal : Bayard, 2009; Geneviève Pruvost, 
«Anatomie politique, professionnelle et médiatique des femmes dans la police», 
Cahiers du genre 42, no. 1, 2007, pp.43-60.

8	  Voir : Susan S. M. Edwards, Policing ‘Domestic’ Violence Women, the Law 
and the State,  London : Sage, 1989; Richard B. Felson et Scott L. Feld, «When a 
Man Hits a Woman: Moral Evaluations and Reporting Violence to the Police», 
Aggressive Behavior 35, no. 6, 2009.

9	  Voir  : Gwénaëlle Mainsant, «Contrôle policier et définitions de la 
prostitution», Ethnologie française 43, no. 3, 2013, pp. 485-493.

10	  Marylène Lieber, Genre, violences et espaces publics : La vulnérabilité des 
femmes en question,  Paris : Presses de Sciences Po, 2008.

11	  Josée Dupuis, «Abus de la SQ: les femmes brisent le silence», dans 
Enquête, éd. Emmanuel Marchand Montréal : Radio-Canada, 2015.

12	  Francis Dupuis-Déri, La violence des policiers contre les femmes,  Montréal: 
Collectif  opposé à la brutalité policière, 2010.

18



13	  Ibid., pp. 41-43.
14	  Les sorcières, «Contre-attaques féministes contre ta matraque: 

recueil de témoignages féministes sur la brutalité policière», Montréal 2016.
15	  Ibid., p. 1.
16	  Nous faisons ici évidemment référence au concept de monopole 

de la violence légitime développée par Weber  : Max Weber, «Politics as a 
Vocation», dans  From Max Weber: Essays in Sociology, sous la dir. de H. H. Gerth 
et C. Wright Mills New York/Oxford : Oxford University Press, 1946. Mais 
aussi, nous nous référons à Tilly, qui comprend la police comme l’élément qui 
a permis à l’État de vaincre ses compétiteurs internes : Charles Tilly, «La guerre 
et la construction de l’État en tant que crime organisé», Politix 13, no. 49, 2000, 
pp.97-117.

17	  Walter Benjamin, Critique de la violence,  Paris : Payot et Rivages, 2012 
[1921], p. 76.

18	  Ibid., p. 74.
19	  Danièle Kergoat, «Division sexuelle du travail et rapports sociaux de 

sexe», dans Dictionnaire critique du féminisme, sous la dir. de Helena Hirata, et al. 
Paris : Presses universitaires de France, 2000, p. 36.

20	  Naïma Hamrouni, «Malreconnaissance, déni des droits, 
déshumanisation: en quels termes penser l’injustice faite aux femmes racisées?», 
dans  Le sujet du féminisme est-il blanc? Femmes racisées et recherche féministe, sous la 
dir. de Naïma Hamrouni et Chantal Maillé Montréal : Les éditions du remue-
ménage, 2015.

21	  Ibid., p. 125.
22	  Ibid., p. 123.
23	  Ibid., pp. 123-124.
24	  Coline Cardi et Geneviève Pruvost, «Introduction générale. Penser 

la violence des femmes: enjeux politiques et épistémologiques», dans  Penser la 
violence des femmes, sous la dir. de Coline Cardi et Geneviève Pruvost Paris : La 
découverte, 2012.

25	  Ibid., p. 17.
26	  Ibid., pp. 25-26.
27	  Ibid., p. 24.
28	  Ibid., p. 30.
29	  Ibid., p. 28.
30	  Ibid., p. 36.

31	  Ibid., p. 38.

19



Au courage
Cléo Mathieu

20



Le 21 juin 2016, la Cour Pénale internationale (CPI) de La Haye a 
rendu pour la première fois un verdict condamnant l’usage des violences 
sexuelles en temps de conflit au Congo.  Le statut de Rome adopté en 
2002 par 124 États et qui définit les crimes pouvant être jugés par la 
Cour incluait déjà les violences sexuelles. Pourtant, il a fallu attendre 14 
ans pour voir une première condamnation.

Si les violences sexuelles en temps de conflits n’ont rien de nouveau, 
ce n’est qu’avec l’éclatement de la Yougoslavie et le génocide rwandais 
dans les années 1990 que la notion de « viol utilisé comme arme de 
guerre  » apparaît sur la scène internationale. Depuis, de nombreux
ses auteures ont travaillé à documenter l’usage systématique de telles 
violences contre les femmes1 entre autres Stiglmayer, Llewellyn, 
Barstow, Seifert2. Elles s’intéressent notamment aux différentes 
conséquences de ces violences tant sur le plan physique que sur les plans 
psychologique et social, et plus particulièrement à la stigmatisation et 
l’exclusion auxquelles les personnes ayant vécu ces violences doivent 
faire face. Ces problématiques se retrouvent aussi dans les processus de 
sortie de crise qui sont mis en place à la fin des conflits. Ces tentatives 
de reconstructions démocratiques passent souvent par l’instauration 
de mécanismes de justice transitionnelle comme des tribunaux 
exceptionnels pour juger les plus hauts responsables ou encore des 
commissions de vérité et réconciliation3.

Selon ces auteur-e-s, les violences sexuelles se basent sur des 
rapports de pouvoir de genre qui préexistent au sein des sociétés et 

Déconstruire la dichotomie 
Victime/Agent-e?

Les apports de l’intersectionnalité située dans 
l’étude des violences sexuelles commises en temps 

de conflits
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que les situations de conflits ne font qu’exacerber. Il ne s’agit donc pas 
simplement d’une perte de repères liée à la guerre, mais du renforcement 
d’un sexisme existant déjà bien avant cela, comme l’affirme Seifert : 
« Women are raped not because they are enemies, but because they are the objects of  
fundamental hatred that characterizes the cultural unconscious and is actualized in 
times of  crisis »4. À partir de là apparaît l’idée que les violences sexuelles ne 
sont pas simplement une conséquence inévitable des conflits, mais bien 
une stratégie politique et militaire qui participe à exercer un contrôle 
important sur le corps et la sexualité des femmes. C’est en ce sens qu’il 
faut comprendre le concept de viol utilisé comme arme de guerre. 

De nombreuses critiques ont émergé concernant l’intégration des 
femmes, des rapports de pouvoir de genre et plus particulièrement sur 
l’intégration de l’expérience des personnes ayant vécu des violences 
sexuelles dans les processus de justice transitionnelle.  Des auteures 
féministes ont voulu remettre en question la définition des violences 
sexuelles et son intégration dans les processus de justice transitionnelle5. 
C’est la définition même de la catégorie « victime » qui a été remise en 
question. Plus précisément, parmi les critiques, on retrouve celle de la 
simplification de la capacité d’action des femmes et de la reproduction 
des divers rapports de pouvoir au sein desquels les survivantes de 
violences sexuelles évoluent. Pourtant, la reconnaissance de ce statut a 
été essentielle pour obtenir une plus grande visibilité pour les personnes 
ayant vécu des violences sexuelles. Les auteures soulignent donc une 
tension entre, d’une part, une définition rigide de l’image de la « victime » 
et, d’autre part, une négation de l’ « agentivité » des survivantes. C’est 
sur cette tension que nous voulons revenir dans le cadre de cet article 
en y intégrant notamment une approche intersectionnelle située. Il 
s’agit donc de voir comment cette approche théorique permet d’éclairer 
le phénomène des violences sexuelles commises en temps de conflit et 
de penser cette tension entre victime et agente.

Il convient d’abord de s’arrêter un instant sur la définition de ce 
cadre d’analyse intersectionnel situé. Il ne s’agit pas simplement pour 
les chercheures de faire entendre des choses jusque-là passées sous 
silence, mais également d’offrir un cadre d’analyse structurel et d’y 
intégrer des points de vue multiples. Comme le rappelle Elsa Dorlin 
sur les théorisations féministes du standpoint, il s’agit de produire des 
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connaissances à partir du vécu des femmes, de privilégier les points de 
vue minoritaires et minorisés. Il faut alors reconnaitre le caractère partiel/
partial de la science dominante, l’imbrication entre savoir et pouvoir  et 
l’idée que la production du savoir est politique6. Les méthodologies de 
recherche situées telles qu’elles ont pu être documentées par Sandra 
Harding ou Donna Haraway, mettent de l’avant le besoin d’intégrer des 
récits multiples venant des « marges » ou considérés comme tels. Il faut 
donc repositionner les recherches dans leurs structures sociales et les 
historiciser7.

Rappelons que les théories féministes intersectionnelles se rattachent 
aux réflexions des féministes noires américaines qui ont questionné 
les dynamiques de pouvoir au sein des mouvements des droits 
civiques et féministes.   Comme le rappelle Sirma Bilge : « L’approche 
intersectionnelle va au-delà d’une simple reconnaissance de la 
multiplicité des systèmes d’oppression opérant à partir de ces catégories 
et postule leurs interactions dans la production et la reproduction des 
inégalités sociales  »8. Pour cela, l’intersectionnalité problématise ces 
interactions à la fois au niveau individuel et au niveau structurel, c’est
à-dire en documentant les expériences particulières et en les replaçant 
dans un contexte plus large. Il faut cependant noter que de nombreuses 
critiques ont été émises quant à l’utilisation de l’intersectionnalité 
comme cadre d’analyse. Certaines y voient une récupération académique 
qui couperait le concept de sa portée politique. Pour Elsa Galerand, 
l’intersectionnalité oublie la matérialité des rapports de pouvoir pour ne 
se concentrer que sur la question des identités9. D’autres, comme Sirma 
Bilge, mettent en garde contre le « blanchiment » de l’intersectionnalité, 
c’est-à-dire sa dépolitisation et le passage sous silence de l’apport des 
militantes racisées10 dans la construction des réflexions et des pratiques 
intersectionnelles11. C’est pour éviter ces écueils qu’il est intéressant 
de faire le lien entre intersectionnalité et savoirs situés. En effet, selon 
Nira Yuval Davis, en situant l’intersectionnalité il est possible de sortir 
du problème de la naturalisation des identités et des inégalités. Il 
s’agit de toujours remettre en contexte la construction des rapports 
de pouvoir et le positionnement des actrices/acteurs sociaux dans la 
situation étudiée. Il est également important de ne pas simplement 
additionner les catégories et les relations sociales, mais de les penser 
comme interdépendantes et interreliées. Cela permet de ne pas mettre 
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de l’avant un seul système de domination et de remettre la complexité 
au cœur de l’étude de certains phénomènes sociaux12.

Cet article vise à documenter en quoi le recours à la lunette 
intersectionnelle située peut permettre de penser différemment le 
phénomène des violences sexuelles commises en temps de conflits. 
Nous allons procéder en quatre temps. Tout d’abord, nous tâcherons 
de repenser les rôles des femmes au sein des conflits, puis nous 
aborderons la notion de stéréotypes imposés aux personnes et à leurs 
récits. Ensuite, nous tenterons d’offrir une nouvelle approche du 
concept de « viol utilisé comme arme de guerre » avant de finalement 
apporter des pistes de réflexion à propos des interventions pouvant 
être mises en place.

REPENSER LE RÔLE DES FEMMES AU SEIN DES CONFLITS 
ET DÉSESSENTIALISER LA CATÉGORIE « FEMME » 

Avant de centrer notre analyse sur le cas des violences sexuelles, il est 
important de revenir sur les stéréotypes qui s’appliquent aux femmes 
pendant les périodes de conflits. Ces constructions idéologiques ont 
un impact sur la manière dont elles sont incluses dans les processus 
de sortie de crise et de reconstruction démocratique. Pour les auteures 
du livre On the Frontlines : Gender, War and the Postconflict Process, le rôle 
des femmes est essentialisé et elles se retrouvent dépeintes uniquement 
comme des victimes potentielles et passives13. En présentant ainsi le 
rôle des femmes dans les conflits, on perd de vue la complexité ainsi 
que la diversité des situations auxquelles elles ont pu être confrontées, 
mais surtout, on ne prend pas en compte les intersections des différents 
rapports de pouvoir au sein desquels elles évoluent. Conséquemment, 
la simplification de l’expérience des femmes au sein d’un conflit ne 
fait que jouer un rôle négatif  sur leur intégration aux processus de 
transition politique qui sont mis en place. En effet, comme Ní Aoláin, 
Haynes et Cahn l’affirment :

«  There is an evident distortion in seeing women as 
victims only and denying their capacity to exercise agency or 
to play a myriad of  roles during violent conflict. This blind 
spot tends to produce policy and practice that views women 
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as homogeneously powerless or as implicit victims, thereby 
excluding the parallel reality of  women as benefactors of  
oppression, or the perpetrators of  catastrophes »14.

En ce sens, il n’est pas rare de voir se reproduire le stéréotype 
qui veut que les femmes soient plus pacifiques et moins portées à 
commettre des actes de violence que leurs homologues masculins. Il 
faut également mentionner que cette essentialisation des rapports de 
pouvoir et des stéréotypes de genre fonctionne dans les deux sens : la 
masculinité comme la féminité se voient simplifiées. Les hommes sont 
alors perçus comme responsables de la violence et non pas comme des 
victimes potentielles.

Au final, ce que l’on crée est une vision unidimensionnelle de « la 
femme » qui vivrait les mêmes situations de manière passive. L’usage de 
la violence par les femmes ainsi que le rôle qu’elles occupent dans les 
forces armées sont alors complètement invisibilisés. Pour les conflits qui 
se situent au Sud, comme cela a pu être le cas au Rwanda par exemple, 
on reproduit également une image stéréotypée de « la femme du Sud » 
et de « la femme du Tiers Monde », une femme qui doit être sauvée15. 
En simplifiant à l’extrême les expériences des femmes, on oublie 
d’autres formes de relations de pouvoir - notamment économiques ou 
ethniques - auxquels elles sont soumises.

DÉCONSTRUIRE LES STÉRÉOTYPES IMPOSÉS AUX 
SURVIVANTES ET FAIRE ÉMERGER DES RÉCITS INCLUSIFS 
QUI RECONNAISSENT L’AGENTIVITÉ DES FEMMES 

Pour en revenir au cas plus spécifique des violences sexuelles, la lunette 
intersectionnelle située permet de mieux prendre en considération les 
stéréotypes imposés aux personnes ayant vécu des violences sexuelles, 
à les déconstruire et à permettre l’émergence de contre-récits qui 
reconnaissent à la fois le statut de victime et l’agentivité des femmes. 
D’abord, il s’agit de remettre en question la surreprésentation de la 
violence sexuelle comme définissant l’identité de ces personnes. On 
retrouve cette idée dans la manière dont les victimes sont décrites dans 
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le livre de Fiona Ross, anthropologue qui s’intéresse aux témoignages 
des femmes devant la Commission Vérité et Réconciliation en Afrique 
du Sud. Elle se penche notamment sur les procédés utilisés par les 
médias afin de retenir certains témoignages et plus particulièrement 
certains éléments des récits des femmes. Elle analyse le témoignage 
d’une femme qui a été emprisonnée pendant le régime de l’Apartheid. 
Alors que son récit porte essentiellement sur la manière dont elle a 
vécu sa détention forcée et les différentes formes de violence qu’elle 
a connues, les questions qui lui sont adressées pendant l’audience 
publique tournent principalement autour des violences sexuelles qu’elle 
a subies16. De même, les articles de presse qui relatent son témoignage 
devant la commission sont uniquement centrés, là encore, sur les 
violences sexuelles subies. La complexité de son positionnement est 
placée sous silence et son activisme politique est occulté17. Ses stratégies 
de résistance au régime autoritaire ou aux conditions de sa détention 
ne sont pas plus mentionnées. On assiste alors à la reproduction 
de rapports de pouvoir inégaux au sein des processus de justice 
transitionnelle conventionnels. En effet, au sein de ces procédures, on 
note le même processus de simplification de l’expérience des femmes. 
Comme l’affirme Nicola Henry, la formule même d’un procès et la 
façon dont les témoignages doivent être effectués viennent limiter 
les possibilités pour les survivantes de créer du sens à partir de leurs 
expériences, et ce, pour plusieurs raisons. Il y a, d’une part, le stigma 
social qui les entoure et d’autre part, les traumas qui peuvent limiter la 
capacité de verbalisation des femmes convoquées en procès18. Le même 
cas de figure se présente dans le cas de l’ex-Yougoslavie. Julie Mertus 
parle de la mise en place durant les procès de ce qu’elle appelle «  the 
grand metanarrative of  women victim »19 qui essentialise la catégorie femme 
en  construisant la féminité comme étant, par principe, vulnérable, 
particulièrement sexuellement.

C’est donc en ce sens que la capacité d’action des femmes est effacée 
de leurs récits. Leurs subjectivités et leurs actions de résistances ne sont 
pas reconnues socialement. Ainsi comme l’affirme Jelke Boesten qui 
travaille sur les processus de justice transitionnelle au Pérou :  

«  They tend to look for a storyline that may erase 
complexities, and some individual stories of  suffering are 
exemplified and appropriated by the broader national and 
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international community at the expense of  more personal 
and complex experience »20 

Ces processus de transition et la manière dont les violences sont 
présentées ont donc pour effet de simplifier les récits des personnes 
venant témoigner. Dans cette perspective, la séparation entre 
victime et coupable doit être claire et la souffrance présentée doit 
être acceptée et acceptable par toutes et tous comme légitime. Cette 
simplification passe également par la visibilité des violences sexuelles 
envisagées simplement sous le prisme des rapports de pouvoir de 
genre et non à travers l’ensemble des rapports de pouvoir présents. 
De plus, cette judiciarisation et ce recours systématique au droit pénal 
international peuvent également avoir comme effet de présenter une 
fois de plus la sexualité des femmes comme étant à protéger et comme 
« essentiellement » en danger. Cela présente la loi comme seule garante 
de la protection de ces corps et reproduit donc l’idée de passivité21.

Cependant, il existe un paradoxe. La construction des stéréotypes 
en ce qui a trait à la sexualité ne s’applique pas de la même manière 
selon l’appartenance à différentes catégories sociales. Une certaine 
orientalisation, au sens où Edward Saïd l’entend, perdure22. Les femmes 
racisées ne bénéficient pas de la même considération. L’injonction aux 
témoignages détaillés face aux violences vécues est bien plus prégnante 
lorsqu’il s’agit de femmes du Sud. Leur sexualité est également à 
protéger puisqu’elles sont issues de cette catégorie «  femme  » figée, 
mais les restes de l’héritage colonial continuent tout de même à leur 
imposer une hiérarchie face au référent « blanc ». En ce qui concerne 
le traitement des femmes autochtones, l’expérience de la violence 
sexuelle a toujours été un instrument du projet colonial mêlant à la 
fois sexisme et racisme. Les violences exercées contre ces femmes sont 
donc la traduction matérielle des rapports de pouvoir et de l’imaginaire 
colonial23. Ne pas tenir compte de la complexité des réalités des femmes 
racisées a pour effet de les maintenir dans une double invisibilité, entre 
l’impossibilité de leur reconnaître un statut de victime et celle de leur 
reconnaître une capacité d’action.

Pour faire émerger des récits plus inclusifs, il est important de mettre 
de l’avant d’autres formes de résistance. Il faut apprendre à respecter 
les silences des femmes et ne pas simplement les lire comme un refus 
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de collaborer ou un échec du processus de réconciliation, mais bien 
comme une stratégie de survie ou de résistance. Par là même, il s’agit 
de trouver un équilibre entre la possibilité de témoigner et l’injonction 
au témoignage. En effet, il serait possible de penser le silence comme 
un acte de résistance et de courage ou encore, comme un moyen de 
gestion des traumatismes. Il faut donc apprendre à lire à travers les 
silences, à ne pas les écarter et à considérer qu’ils font tout autant partie 
de l’expérience des survivantes24.

OFFRIR UN NOUVEAU REGARD SUR LE CONCEPT DU 
« VIOL UTILISÉ COMME ARME DE GUERRE » 

En pensant les violences sexuelles uniquement comme une arme 
de guerre dans les situations de conflits, on peut retomber dans l’écueil 
d’une description normative de ces violences.  Le concept du viol 
utilisé comme arme de guerre définit les violences sexuelles comme 
simplement utilisées en tant qu’instrument stratégique et politique. 
Sans vouloir remettre en question la pertinence de ce concept, les 
présenter uniquement de cette manière peut cacher d’autres formes 
de violences sexuelles subies par les femmes. Jelke Boesten parle de 
«  régimes de viol  » qui existent pendant des conflits et qui sont plus 
complexes que ce qu’ils laissent paraître. Par exemple, on peut penser 
aux violences sexuelles commises par des civil-e-s sur d’autres civil‑e‑s 
ou aux violences domestiques vécues pendant cette période de la 
part d’une partenaire. Boesten ajoute également que ne pas prendre 
en considération la complexité du phénomène des violences sexuelles 
empêche la documentation d’autres formes d’exploitation sexuelle :

«  It is important to note, however, that apart from 
being victims, women could and would use a whole range of  
strategies, including their sexual bodies, if  this was necessary 
for their and their families’ survival »25.

Aussi, cette réflexion permet de montrer le lien qui existe entre 
expériences de la violence pendant les temps de paix comme les temps 
de conflits et comment les rapports de pouvoir liés au genre, à l’origine 
ethnique ou à la classe sont exacerbés pendant les périodes de violence. 
En érigeant le cas des violences sexuelles en temps de conflit comme 
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l’exemple ultime des violences faites aux femmes, on passe sous silence 
d’autres formes de violences subies et on risque alors de hiérarchiser 
les souffrances. La catégorie « victime » devient restreinte, une fois de 
plus. En ne désignant que les femmes comme pouvant entrer dans 
cette catégorie, on en exclut d’office les hommes qui ont pu en être 
victimes ainsi que les personnes transgenres. Notons que les réalités des 
personnes sortant de la catégorie « femme » structurellement figée sont 
peu ou pas étudiées, et ce, bien qu’elles vivent, elles aussi, de multiples 
oppressions simultanées au sein de leurs communautés.

De plus, il est important de décoloniser les discours féministes 
dominants autour de cette thématique. Il est possible d’observer dans 
les discours autour des violences sexuelles comme arme de guerre, des 
relents d’orientalisme. Ce sont, en effet, dans une large mesure des 
féministes occidentales qui ont travaillé sur le sujet et qui ont un certain 
monopole de la parole26. Se pose alors la question de l’imposition de 
certains discours victimisants et de la reproduction de rapports de 
pouvoir notamment, auprès des femmes issues des communautés 
autochtones. L’interrogation de Crosby et Lykes semble incontournable:

«  It brings up questions of  how to make visible but 
not reify or essentialize indigenous women’s experiences of  
violence […]; how to listen to the voices women have, rather 
than ‘giving voice,’ despite unequal relations of  power; and 
how to affirm indigenous meaning making, rather than 
impose feminist discourse »27.

Mais comment faire pour ne pas essentialiser à nouveau les 
expériences des femmes autochtones et leur permettre de faire 
entendre leurs voix comme elles souhaitent elles-mêmes le faire ? En 
ce sens, réfléchir à la reproduction de rapports de pouvoir racistes dans 
les discours féministes est indispensable. Sans doute, la perspective 
intersectionnelle située permet-elle, en historicisant et en pensant 
la multitude des expériences, d’éviter, dans une certaine mesure, cet 
écueil.  Dans le cas de la République Démocratique du Congo, Maria 
Baaz Eriksson et Maria Stern montrent comment, malgré l’attention 
médiatique portée aux violences faites aux femmes dans cette région 
leur voix n’est souvent pas entendue. Selon elles:
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«  Stories of  rape must, it seems, feature pictures 
of  victims in order to attract readers. The often intimate 
representations of  injured bodies and suffering are composed 
in a way that would be quite unthinkable if  those depicted 
were survivors of  sexual violence in most countries in 
Europe and the USA »28.

En monopolisant la parole des survivantes, on impose une certaine 
vision de ce que doit constituer une « bonne victime », mais surtout, 
on ne fait que reproduire des rapports de pouvoir coloniaux en niant la 
capacité d’action et d’expressions de ces femmes. 

PENSER D’AUTRES FORMES D’INTERVENTIONS ?

Enfin, il est possible de voir comment la prise en considération des 
intersections des rapports de pouvoir peut ouvrir les portes à d’autres 
formes de justice transitionnelle ou encore d’interventions. Pendant les 
processus de transition, si un effort a été fait pour offrir une meilleure 
inclusion des survivantes, ces lieux n’ont fait que reproduire des 
rapports de pouvoir existants. Se placer dans un cadre intersectionnel 
situé permet de réfléchir à la justice transitionnelle en termes de 
justice transformatrice. Ce type de justice se base sur les personnes 
qui y participent et sur l’idée de réparation du tissu social dans une 
perspective de changement des relations sociales inégalitaires. Dans 
certains processus, les récits des femmes sont tronqués, d’autres ne sont 
jamais entendues. Il ne s’agit pas seulement de l’intégration des femmes 
comme cela a pu être fait avec la mise en place d’audiences non-mixtes, 
mais plutôt d’intégrer la question des rapports de pouvoir liés au genre, 
à l’origine ethnique, à la ruralité et à la pauvreté. Cette démarche permet 
de repenser les mécanismes de la base vers le haut, plutôt que l’inverse. 
Par exemple, dans les théories comme dans les pratiques, la question des 
communautés LGBTQIA+ et de leur inclusion n’est pas ou peu traitée. 
On reproduit alors des rapports de pouvoir hétérocissexistes dans les 
processus de transition. Cette prise en compte permettrait de remettre 
ces rapports de pouvoirs au centre des récits souvent marginalisés, car 
ils ne cadrent pas avec ce qui est attendu.

Un exemple de tentatives d’une meilleure intégration des 
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survivantes dans un cadre plus large de justice transformatrice est celui 
des tribunaux de conscience. Ces tribunaux sont issus de la société 
civile et fonctionnent sur le même modèle qu’une cour de justice. Un 
jury est désigné, des témoins se succèdent et des expertes viennent 
également parler. Le premier tribunal de ce genre, pour les violences 
sexuelles, a été organisé à Tokyo en 2000. Au Guatemala, un tribunal 
de conscience a été organisé en 2010 pour traiter des cas de violences 
sexuelles commis pendant le conflit interne qui a marqué le pays 
entre les années 1960 et la fin des années 1990. Les témoignages des 
survivantes dans le cadre de ce tribunal de conscience, ainsi que ceux 
des expert-e-s, ont permis de mettre en lumière le caractère à la fois 
sexiste, raciste et classiste de l’expérience de la violence. Cela a permis 
d’offrir une nouvelle analyse des violences sexuelles et de faire entendre 
la voix des femmes qui n’avaient pu le faire pendant les commissions 
«  vérités et réconciliation  ». Un espace de discussion est ainsi créé 
pour les personnes ayant vécu des violences, mais aussi plus largement 
au sein de la société. Des dossiers ont été constitués et par la suite 
déposés devant les juridictions nationales. Au début de l’année 2016, 
une condamnation a été obtenue pour ces faits, une grande première 
dans le pays et dans le monde. En effet, plusieurs membres des forces 
armées ont été condamnés pour des faits d’esclavage sexuel contre les 
femmes autochtones de la commune de Sepur Zarco.

En termes d’interventions psychosociales, il faut penser des 
processus qui prennent en considération la culture des survivantes 
et qui s’inscrivent dans une approche plus sensible aux questions 
ethniques et sociales. Il paraît important de travailler à trois niveaux 
- psychologique, physique et social - dans le but de créer de nouveaux 
modèles d’interventions qui ont plus de sens pour les personnes 
concernées et qui surtout, ne reproduisent pas les modèles normatifs 
occidentalocentrés. Kumpfer et al abordent la notion d’adaptation des 
interventions au public visé29, c’est-à-dire la traduction linguistique, mais 
aussi culturelle des techniques d’interventions. Il s’agir d’adapter afin de 
reconnaître les différentes réalités que peuvent vivre les populations 
visées et d’éviter, une fois de plus, les différents écueils androcentriques 
et hétérocisnormatifs. Cette traduction culturelle passe également par 
l’accès à des formations pour les personnes de communautés dites 
marginalisées ou minoritaires afin de former des intervenantes aptes à 
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participer et à intervenir dans les processus d’adaptation. Dans le même 
sens, en 2009, la Fédération internationale pour la planification familiale 
a énoncé des principes de base, repris en partie par l’Association 
Mondiale de Sexologie à propos des droits sexuels et plus largement de 
la notion de santé sexuelle. La fédération évoque clairement le droit à la 
protection contre toute forme de violence sexuelle pour toutes et tous 
sans distinction de classe, d’âge, d’origine ethnique ou religieuse.

Une autre piste d’intervention serait la valorisation de l’engagement 
communautaire et social de groupes originalement créés en réponse 
aux violences sexuelles.  Comme le montrent Thierry Michel et 
Colette Braeckman à travers leur documentaire à propos du travail du 
docteur Denis Mukwege en République Démocratique du Congo30, les 
femmes ont créé des actions communautaires plus larges. Unies à la 
base parce qu’elles avaient vécu de la violence, elles se sont associées 
afin de repenser leur implication et leur capacité d’action au sein de 
leur communauté, se réappropriant une parole et un espace qui leur 
ont souvent été enlevés. Désormais, le défi est de penser de nouvelles 
stratégies afin de gérer et d’intervenir dans les situations de violence 
tout en laissant la place aux personnes les ayant vécues de s’exprimer 
-ou non- dans le but d’apprivoiser ces évènements.

Comme nous venons de le voir, adopter une perspective 
intersectionnelle située peut permettre de porter un nouveau regard 
sur la complexité du phénomène des violences sexuelles commises en 
temps de conflits. Cette nouvelle conceptualisation offre la possibilité 
de prendre en considération les différentes réalités expérientielles des 
personnes impliquées  et de ne pas participer à la (re)marginalisation 
de certains groupes. Surtout, ce que cela permet de faire, c’est de 
questionner le principe même d’universalisation des pratiques d’aide et 
de gestion des transitions qui semblent parfois immuables.  L’adoption 
des discours dominants, qu’elle se fasse par les organisations 
internationales aussi bien que par certaines féministes, a participé à la 
dépolitisation des expériences particulières en se faisant l’écho d’une 
vision unidimensionnelle des femmes et des violences sexuelles. En ce 
sens, les propositions d’actions devenues aujourd’hui incontournables 
ne se préoccupent que très peu des réalités locales, tant et si bien que 
le concept de «  viol utilisé comme arme de guerre  » peut sembler 
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désormais vide de sens. En se focalisant sur les personnes marginalisées, 
en les replaçant au centre et en offrant ainsi des approches et pratiques 
adaptées à leurs réalités, il serait possible d’envisager d’autres manières 
d’agir.

Ainsi, l’intersectionnalité située, en plus de déconstruire la 
dichotomie agent-e/victime, pourrait permettre de l’envisager comme 
un continuum, c’est-à-dire un espace sur lequel les personnes qui 
ont vécu des violences sexuelles pourraient se situer. Cela permettait 
de reconnaître simultanément la multiplicité de leurs identités et les 
stratégies de résistance qu’elles ont pu adopter.

Ludivine Tomasso et Marie Delamare-Sanson
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Injonction de la 

posture

Tiens-toi droite.

Lève la tête.

Sors tes fesses.

Bombe le torse.

Monte les seins.

Ferme les genoux.

Serre les fesses.

Rentre le ventre.

Croise les chevilles.

Bouge les hanches.

Souris.

Sois naturelle.



Recommence.

Tiens-toi droite. Snob!

Lève la tête. Prétentieuse!

Sors les fesses. Salope!

Bombe le torse. Dévergondée!

Monte les seins. Agace!

Ferme les genoux. Frigide!

Serre les fesses. Coincée!

Rentre le ventre. Anorexique!

Croise les chevilles. Poseuse!

Bouge les hanches. Pute!

Souris.

Recommence.

Et, surtout, sois naturelle.

Mélanie Ederer
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Les abus sexuels en 
contexte de violence 

conjugale : un problème de 
société

À l’automne 2014, le mouvement 
#AgressionNonDénoncée, lancé 
par la Fédération des femmes 
du Québec, enflammait les 
réseaux sociaux, dans la foulée du 
scandale entourant de nombreuses 
accusations d’agressions sexuelles 
déposées contre Jian Ghomeshi1.  
Cet animateur, vedette de la radio 
torontoise, sera finalement acquitté 
de toutes les accusations qui 
pesaient contre lui2. Ce mouvement 
mettait en lumière les abus sexuels 
subis par les femmes d’aujourd’hui, 
parfois au sein même de leur 
relation de couple, et ce, malgré 
les avancements de l’intervention 
féministe depuis les dernières 
décennies. En effet, depuis les 
années 1970, la thérapie féministe 
états-unienne se développe dans un 
contexte où l’Amérique est secouée 
par un mouvement de protestation 
contre la société capitaliste, 
raciste, inégalitaire, violente et 
hiérarchique3. Les militantes 
féministes désirent alors lutter pour 
l’autonomie des femmes, et enfin 

démontrer que le contexte politique 
patriarcal se déploie jusque dans 
la vie privée des familles4. C’est 
d’ailleurs ce pont qui permettra aux 
intervenantes féministes d’élargir  
leur champ d’intervention jusque 
dans le privé, et donc de pouvoir 
venir en aide aux survivantes de 
violence conjugale5. Afin de mieux 
comprendre les agressions sexuelles 
en contexte de violence conjugale, 
il est d’abord nécessaire de mettre 
en lumière quelques éléments 
factuels sur ce type de violence, 
pour ensuite pouvoir en identifier 
les causes et les conséquences.

Les éléments factuels 
concernant les abus sexuels dans un 
contexte de violence conjugale sont 
nombreux et multidimensionnels. 
Il est donc difficile de se limiter 
à quelques-uns d’entre eux pour 
tenter d’expliquer un problème 
social aussi important et complexe. 
Une revue historique s’impose afin 
de circonscrire l’ampleur de ce 
problème social encore très présent 
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aujourd’hui, comme le démontrent 
les statistiques les plus récentes6. 
En effet, l’octroi du statut social et 
juridique aux femmes au sein de la 
société permet de cerner l’apport 
important des luttes féministes 
du dernier siècle en matière de 
violence conjugale. Ce sont les 
revendications de la première 
vague qui ont permis aux femmes 
d’obtenir l’universalité des droits 
civiques sans discrimination basée 
sur leur sexe7. Le droit de vote 
accordé aux femmes, de même que 
l’octroi du statut juridique, stipulent 
une supposée égalité de droits entre 
les sexes8. Malgré ces avancées 
juridiques, il reste beaucoup de 
travail à faire pour que des impacts 
réels se fassent sentir. Par exemple, 
en 1980, le Conseil consultatif  
canadien sur la situation de la 
femme déclarait qu’une Canadienne 
sur dix était victime de violence 
conjugale9. En février 1993, 
l’Université Carleton à Ottawa se 
penchait à nouveau sur la question 
dans le contexte de son campus et 
estimait que 45,8 % des étudiantes 
avaient été victimes d’abus sexuel 
depuis leur sortie du secondaire. 
La même année, une enquête de 
Statistique Canada révélait que 
plus de la moitié des Canadiennes 
avaient été victimes d’au moins 
un acte de violence physique ou 
sexuelle depuis l’âge de 16 ans, et 
que le quart d’entre elles avaient été 

victimes de violence physique ou 
sexuelle de la part de leur conjoint10. 
.Des statistiques plus récentes11 
confirment que le phénomène ne 
s’est toujours pas essoufflé. Encore 
de nos jours, la violence conjugale 
est la forme la plus courante de 
violence subie par les femmes, et 
dépasserait largement les frontières 
des pays: le tiers des femmes à 
travers le monde ont déjà subi de la 
violence physique ou sexuelle de la 
part d’un partenaire intime12.

Les causes des agressions 
sexuelles dans un contexte de 
violence conjugale sont complexes 
et s’enracinent à plusieurs niveaux. 
Tout d’abord, la difficulté de 
la société à définir la violence 
conjugale, telle que mentionnée 
précédemment, ne semble pas 
anodine. Selon l’analyse féministe, 
la violence des hommes contre les 
femmes puise sa source dans les 
fondements mêmes de la société, 
où l’organisation sociale et juridique 
repose justement sur la détention 
de l’autorité et du pouvoir par 
les hommes, au détriment des 
femmes13. Cette omniprésence 
du patriarcat «  légitimise, à la 
limite, le droit de violence des 
hommes sur les femmes  »14. Cette 
violence masculine bénéficierait, 
selon plusieurs féministes15, d’une 
tolérance généralisée au sein de 
la population. D’une part, cette 
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tolérance se manifesterait à un 
niveau individuel ; certaines 
militantes féministes sont d’avis 
que la violence au sein des relations 
intimes ne résulte pas d’actes 
isolés de perte de contrôle, mais 
qu’elle résulte plutôt «  [d’un] 
acte de domination envers un-e 
partenaire ou un-e ex-partenaire 
intime  »16. D’autre part, la 
tolérance de la violence masculine 
s’enracinerait également à un niveau 
institutionnel, notamment dans 
l’élaboration des lois17. La pratique 
judiciaire entourant les accusations 
de viol et d’agressions sexuelles en 
est un bon exemple. En effet, le 
Code criminel oblige les victimes 
d’agressions sexuelles, des femmes 
et des filles dans 84 % des cas au 
Québec18, à prouver « hors de tout 
doute raisonnable  » leur absence 
de consentement19. Les victimes 
se voient souvent discréditées par 
la défense, qui «  tente de prouver 
que [celles-ci l’avaient] bien cherché 
ou mérité, que l’accusé n’est pas 
vraiment coupable »20. Il va sans dire 
que le patriarcat semble s’immiscer 
jusque dans le Code criminel en 
favorisant les agresseurs — qui 
sont, dans 97 % des cas rapportés 
au Québec, des hommes21 — au 
détriment des victimes. Dans le 
même ordre d’idées, le viol, souvent 
limité à une pénétration forcée d’un 
homme contre une femme, est 
souvent commis par des hommes 

dits « normaux » , présentés comme 
n’ayant aucun trouble de santé 
mentale précis. On tombe ainsi 
dans un piège; «  si l’attaquant est 
un homme normal, c’est peut-être 
qu’il est poussé à commettre un tel 
assaut sexuel parce que la victime l’y 
a incité  »22. L’affaire Brock Turner, 
où un jeune universitaire américain 
s’est vu écoper d’une peine de 
prise d’à peine six mois pour le 
viol qu’il a commis (afin de ne pas 
nuire à sa carrière d’athlète)23, est 
un exemple criant de cette culture 
du viol, où le coupable est protégé 
par le système de justice. Cette 
culture du viol semble encore bien 
présente au sein de notre société, 
et ce, même dans les cas d’abus 
sexuels survenant en contexte 
de violence conjugale, comme 
des survivantes l’ont récemment 
dénoncé sur les réseaux sociaux, 
dans la foulée du mouvement 
#AgressionNonDénoncée24.

En terminant, les abus sexuels 
en contexte de violence conjugale 
sont difficiles à circonscrire en tant 
que problème social spécifique. 
Les causes et les conséquences 
semblent inextricables, tissées dans 
une courtepointe complexe de 
problèmes sociaux très vastes qui 
remontent aux racines mêmes de 
la société. D’une part, on retrouve 
la problématique des abus sexuels 
subis majoritairement par les 
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filles et les femmes, lesquels sont 
perpétrés presque exclusivement 
par des hommes25. D’autre part, 
il y a le problème de la violence 
conjugale subie par les femmes, 
qui se «  perpétue parce que les 
structures de la société reposent 
sur l’inégalité des pouvoirs [; les] 
hommes et les femmes ont des 
rôles précis, les hommes dominent 
et les femmes “encaissent”  »26. 
Ainsi, le patriarcat façonne les 
structures sociales de même que la 
construction idéologique des rôles 
sexuels traditionnels. Les relations 
entre les hommes et les femmes en 
sont d’ailleurs encore imprégnées 
de nos jours, autant dans la vie 
privée (comme c’est le cas des 
agressions sexuelles en contexte de 
violence conjugale) que politique 
(notamment à travers la culture du 
viol), et ce, malgré les avancées des 
luttes féministes depuis le milieu du 
19e siècle.

Cette domination masculine, de 
même que la construction sociale 
du sujet féminin, semblent encore 
intrinsèquement liées à notre 
organisation politique et structurelle 
patriarcale. Les répercussions 
de ce patriarcat sont encore très 
présentes, et ce, particulièrement 
dans les cas où d’autres problèmes 
sociaux sont impliqués, notamment 
la pauvreté, la difficulté d’accéder 
à l’éducation ou encore le manque 

de soutien27. Dans un tel contexte 
d’oppression, l’émergence du 
concept de l’intersectionnalité 
est des plus importantes, en ce 
qu’elle tente de «  répondre aux 
multiples façons dont les rapports 
de sexe entrent en interrelation 
avec d’autres aspects de l’identité 
sociale  »28. Ainsi, la perspective 
intersectionnelle en intervention 
auprès de survivantes de violence 
conjugale est incontournable, 
puisque cette violence découle 
de problèmes sociaux plus larges, 
emprisonnant simultanément les 
femmes dans de multiples formes 
d’oppressions.

Alexandrine Cadieux 
LeBlanc

42



NOTES

1. Marie-Ève Maheu, « #AgressionNonDénoncée: des victimes brisent 
le silence  », Radio-Canada, repéré le 30 octobre 2015 à http://ici.
radio-canada.ca/nouvelles/societe/2014/11/05/004-agressions-
non-denoncees -campagne- federa t ion- femmes-quebec - tw i t t e r.
shtml,2014. 

2. Diana Mehta et Colin Perkel, « Agressions sexuelles: Jian Ghomeshi est 
acquitté  », Le Devoir, repéré le 24 mars 2016 à http://www.ledevoir.com/
societe/justice/466444/proces-ghomeshi, 2016.

3. Line Lévesque, Femmes, santé mentale et intervention féministe, TRS3550: notes 
de cours, Université du Québec à Montréal, Faculté des sciences humaines, 
2015.

4. Ibid.
5. Ibid.
6. Solange Cantin, «  Les controverses suscitées par la définition et 

la mesure de la violence envers les femmes  », Service social 44, no.  2, 1995, 
p.  23-33; Geneviève Lessard et al., «  Les violences conjugales, familiales et 
structurelles: vers une perspective intégrative des savoirs  », Enfances Familles 
Générations, no. 22, 2015, pp. 1-26.

7. Ariane Gibeau, Introduction à la pensée féministe, FEM1000: notes de cours, 
Université du Québec à Montréal, Faculté des sciences humaines, 2015.

8. Kathleen Laughrea, Claude Bélanger et John Wright, «  Existe-t-il un 
consensus social pour définir et comprendre la problématique de la violence 
conjugale ? », Santé mentale au Québec 21, no. 2, 1996, pp. 93-116.

9. Linda MacLeod et Andrée Cadieux, 1980, citées dans Solange Cantin, 
1995, op. cit.

10. Solange Cantin, 1995, op. cit., p. 28.
11. Ting Zhang et al., 2012; OMS, 2013, tous deux cités dans Geneviève 

Lessard et al., 2015, op. cit.
12. Ibid.
13. Maria Nengeh Mensah, Rapports de sexe, vie privée et intervention sociale, 

TRS1305: notes de cours, Université du Québec à Montréal, Faculté des 
sciences humaines, 2014; Line Lévesque, 2015, op. cit.

14. Kathleen Laughrea, Claude Bélanger et John Wright, 1996, op. cit., 
p. 104.

15. Comité canadien sur la violence faite aux femmes, 1993, cité dans 
Kathleen Laughrea, Claude Bélanger et John Wright, 1996, op. cit.

16. Geneviève Lessard et al., 2015, op. cit., p. 3.

43



17. Comité canadien sur la violence faite aux femmes, 1993, cité dans 
Kathleen Laughrea, Claude Bélanger et John Wright, 1996, op. cit.

18. Ministère de la Sécurité publique du Québec, 2012, cité dans Line 
Lévesque, 2015, op. cit.

19. Solange Cantin, 1995, op. cit., p. 65.
20. Ibid., p. 72.
21. Ministère de la Sécurité publique du Québec, 2012, cité dans Line 

Lévesque, 2015, op. cit.
22. Renée Colette-Carrière, «  La victimologie et le viol, un discours 

complice », Criminologie 13, no. 1, 1980, p. 74.
23. Radio-Canada, avec Associated Press et Reuters, 30 septembre 

2016, repéré le 17 octobre 2016 à http://ici.radio-canada.ca/nouvelles/
International/2016/09/30/007-nouvelles-loi-californie-renforcement-
agressions-sexuelles-viol.shtml.

24. s.a., «The Morning after I was Raped, I made my Rapist Breakfast », 
Feministing, repéré le 30 octobre 2015 à https://thenib.com/trigger-
warning-breakfast-c6cdeec070e6, 2014.

25. Ministère de la Sécurité publique du Québec, 2012, cité dans Line 
Lévesque, 2015, op. cit.

26. Dominique Bilodeau, «  L’approche féministe en maison 
d’hébergement: quand la pratique enrichit la théorie », Nouvelles pratiques 
sociales 3, no. 2, 1990, p. 47.

27. Luc Thériault et Carmen Gill, « Les déterminants sociaux de la santé 
et la violence conjugale: Quels sont les liens ? », Service social 53, no. 1, 2007, 
pp. 75-89.

28. Christine Corbeil et Isabelle Marchand, « Penser l’intervention féministe 
à l’aune de l’approche intersectionnelle: défis et enjeux  », Nouvelles pratiques 
sociales 19, no. 1, 2006, p. 46.

44



My lAyers
45



When I start my creative process there are always those recurrent 
thoughts about whether or not what I’m about to make is meaningful 
enough to spend so much energy in. What if  what I’m about to do or 
say is irrelevant? Why do I even bother trying? Will my ideas create an 
impact meaningful enough? Will it resonate to others? Will it resonate 
to me?

What’s the most important thing for me?
-To be heard. 
Not only by others, but by myself  as well. I need to remind myself  of  
what I’ve accomplished throughout the years and what I still need to 
do. 
I need to remind myself  of  what I’ve become, of  who I want to be.
And who I am, now.
Who am I?

-An artist.



I twist the reality we live in by photographing people. But I don’t 
photograph them to make ”pretty looking” pictures. I photograph 
people so I can hear echoes of  who they are. Because by framing 
them they allow me to enter parts of  their universe, parts of  their 
vulnerabilities, parts of  what they fear or love… 
To this male contemporary dancer dressed up with his white pants 
and with his opened vest showing his muscled chest. This male 
contemporary dancer that does a graceful solo in the dark. As the light 
was so subtle I could only distinguished glimpses of  his glowing dark 
skin…
I captured his every move and every step with my eyes first, then use 
my hands…
To just… 
Clic, and clic, and clic. 
To the young woman with her entire body covered in milk with nothing 
else to show but her pale broken soul…

For an hour I stood quietly next to her, letting her pour her heart out 
through the lens of  my camera.
To the man lying in the rain with his eyes half  closed whispering to the 
empty sky ”And all I’ve loved, I’ve loved alone” before the rain washed 
away his last words…
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I tried hard to stay calm as I wanted to reply so badly to him: ” you are 
not the only one that feels this way, you know?”

You are not the only one

Yeah…
Photography can be raw emotions, sometimes. 
To me, it can be both tragic and beautiful. Soft, and powerful.

Who does my art serve?

- I hope that somehow, in some way, I’m helping some people with 
what I do. That I’m helping them feel connected with who they are. 
That the photographs I do for them give them hope…
I know it gives me some. 
Because without it, I wouldn’t have been able to canalize all my sadness, 
all my madness all my pain and all my love…

And I wouldn’t have been able to win this unexpected war…
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It wasn’t a war with bombs and blood, or with screams and bodies, but 
it was still violent. From the outside everything seemed calm, but in the 
inside everything was shattered into pieces. The only two adversaries 
fighting this war were me against my mind. 

Psychosis

Noun: A severe mental disorder in which thought and emotions are so 
impaired that contact is lost with external reality.

For a period of  pure nightmare, 
I lost connexion with the world.
And when it happened, my mind took over and made me face my inner 
demons so brutally and so fast… It made me see and hear things that 
were so frightening…
I wasn’t prepared for that. How could I have been? 
How does one can ever be prepared to face mysterious distorted 
silhouettes that are tracking you down during the day and haunting you 
in your dreams at night?
Dark silhouettes that seem so monstrous and real. 
How does one can ever be prepared to hear obscure voices no one else 
can hear?
Voices that judge you, scream at you, laugh at you, blame you, threatened 
you.

And the craziest thing is that no one could hear or see my fear; 
I kept it away from everybody the best way I could. 
People that were close to me during that period of  time could only see 
it through my eyes and my weak voice, telling them:
”I’m afraid I’m losing contact with the world. 
‘’What if  I never get to be myself  again?”

Photography

Noun: the art, process or job of  taking photographs or filming 
something.
To me, photography sits perfectly between fiction and reality.
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How do I react when I’m hurt? 
I create from my pain. 
Creating helps me face the ugliness of  my thoughts and transform 
them into beautiful things… into meaningful subjects. 
To me this is the best cure for a broken mind…

It’s like that proverb that says: Find what you love and let it kill you.
Well, I’ve found what I love and “I want to live of  it until the very end.”
It took me years to feel better again

It was only after that time that I felt fully comfortable with this other 
important part of  my identity: Being a gay black woman.
How does that define me?
The first step was to accept who I was entirely… in front of  my family.
Even though it was hard, considering the fact that some members on 
my mother’s side weren’t accepting of  my attraction to women.

During that time my head had a shaved side, and on the other side, I 
had a huge afro.

That was me.
That was my statement. I felt free. I felt comfortable. And beautiful.
But they couldn’t understand it either. 
I had to hide that other part of  myself  as well. 

During the holidays I was supposed to go visit my family in Guadeloupe 
to say hi to my grandmother, my aunt and my uncle. It has been so long 
since I last saw them.
If  I had gone to visit them, my family and I would have exchanged 
some banalities about my school, my family, my friends, my love life…
My love life.
If  only it was that simple.
Explaining my sexual orientation to them would be…complex. 
Sometimes, being raised in a family with religious values can be 
challenging. 
Especially if  you have to keep secrets.
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When I arrived in Guadeloupe, there was a moment when my family 
and I were all sitting around the dinner table and I couldn’t stop thinking 
about the fact that I had to be a liar for three entire weeks. I had to shut 
down my identity in front of  them. 
I couldn’t take it. So while everyone was eating, I shouted:
I am gay and I’ve been taking drugs, do you still love me!?
Everyone went quiet. They were all staring at me. 
I felt so small and vulnerable.
All of  a sudden my grandmother stood up, put her hand on my shoulder 
and said ”You are my granddaughter, of  course I still love you”
My heart was so heavy.
I couldn’t hold my tears of  relief, because of  all of  the love that was 
coming from my family – the love that I had thought would have been 
taken away from me.
So the vase exploded and I couldn’t put the pieces back together. That 
was the last conscious conversation I had with my family during the 
holidays. My psychosis took over control of  my mind. 
If  you know what a bad trip feels like, imagine it ten times worse, during 
an entire week. Nonstop.

It was just too much to handle all at once.
I felt trapped.

It was hell.

I had to come back home to Montreal in urgency.
Artists with a tortured mind…
The concept of  it seems cool, but in reality, it’s not pleasant at all. 
I was fighting against myself  to the point where every action I wanted 
to take seemed like an unreachable mountain. I was afraid to eat because 
I thought it might be poisoned. I couldn’t even gather the courage to 
take a shower because I was afraid it would wash away what I was trying 
to hide all my life: my true self.
When I start my creative process I am full of  doubts. But for some 
reason, I do it anyway. Because it heals me. It’s a part of  me. It makes 
me feel whole.
For a brief  moment, it makes me feel invincible because I know I am 
about to share something real with others.

51



But I also feel vulnerable because I can sometimes surprise myself  in 
the revelation of  something so true, I don’t know if  I will ever have the 
guts to share it with others… But I do it anyway, because if  it doesn’t 
come out, then I crash from the inside.
Sharing my art is the easiest way for me to speak, whether it’s with 
words or not.
This is my trick to put the pieces back together.
Now I’m at a better place in my life.

So, who am I? 
Just another human being… with lots of  layers.

Susanne Serre
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Je ne suis pas fragile 
je ne suis pas jolie 
je ne suis même pas polie 
et comme je ne suis plus, 

j’avance.

On me veut contenue 
et disponible ; 
Pourtant je suis vaste 
et intangible.

Je veux 
ressentir 
habiter 
revêtir 
(et même transcender) 
le plus entièrement ma chair. 

Je veux 
une chambre à moi 
une fenêtre ouverte 
sur un monde partagé.

Je veux 
assembler 
les dissemblances 
avec mes mots ; 
confondre 
ma langue 
et ta peau.

Natacha Bourque

BORN(ES)
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Genres de territoires, 

valse d’oppressions

de domination qui façonnent nos communautés, les sociétés humaines, 
nos vies.

La civilisation qui est la nôtre s’est construite à travers trois piliers: 
l’exploitation (et la capitalisation) des ressources, la colonisation (et le 
racisme) et la domination hétéropatriarcale (et l’hétéronormativité). 
Ces trois systèmes interdépendants se renforcent les uns les autres. 
Ils fondent entre autres le système social, politique et économique 
actuel, avec une multitude d’autres systèmes, rapports et dimensions 
de l’oppression. Parce qu’ils sont liés, il faut les affronter de face et 
simultanément pour espérer les comprendre et les ébranler. Ils valsent 
les uns avec les autres, s’entremêlent, s’entrechoquent, se rencontrent, 
créent des rapports d’oppression qui s’imbriquent les uns les autres et 

Le Projet accompagnement solidarité Colombie est un 
collectif  qui depuis 2003 réalise de l’accompagnement 

auprès de communautés et organisations colombiennes tout 
en dénonçant les intérêts canadiens impliqués dans le conflit 
social et armé en Colombie. Le PASC œuvre aussi à faire 

des liens entre des luttes en Colombie et ici face à l’imposition 
de méga-projets d’extraction des ressources. Ce texte est écrit 

dans le cadre du projet Des-terres-minées : 
desterresminees.pasc.ca

Nous faisons partie du collectif  Projet 
accompagnement solidarité Colombie. Nous sommes 
féministes, à l’étroit dans les moules qui nous sont 
imposés. Nous sommes blanches, habitantes de territoires 

voués à la destruction, de territoires tâchés du sang de la 
colonisation, qui se poursuit encore. Nous constatons, 

subissons, dénonçons et, malgré tout, participons, aux rapports 
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se recoupent à des intersections. Ils façonnent nos rapports avec les 
autres, aux territoires, à nous-mêmes. C’est de ces points de rencontres 
que l’on part!

Parce que le territoire nous habite autant que nous l’habitons. Nos corps 
et nos entrailles sont (dé)formés par des moules hétéronormés, nos 
psychés sont marquées par une éducation raciste, ces territoires sont 
traversés par les autoroutes du colonialisme. 

Ce texte part d’une perspective féministe anti-coloniale pour 
explorer brièvement les interactions entre le(s) territoire(s), le(s) sexe(s) 
et le(s) genre(s), aujourd’hui, sur le territoire nommé Québec, soumis 
à l’intensification de l’exploitation de la nature et des humains qui y 
habitent.

LE TERRITOIRE, LES TERRITOIRES, ENTRE PILLAGES ET 
RAVAGES, NORMATIVITÉ ET ASSIMILATION

Le territoire, qu’il soit un corps ou une terre, est 
le lieu de tous les combats. Nous nous l’approprions, 
le contrôlons, le pillons jusqu’à la dernière goutte. 
Et pourtant, bien qu’il soit omniprésent et qu’il nous 
façonne, il reste mystérieux dans sa définition. Il ne 
cesse d’être un espace 
à définir, un espace 
d’identités, d’inter-influences, 
de réciprocités, de pluralités, de 
multiplicités, d’affectivités sans cesse en 
(re)construction.

Parce que nous vivons dans un monde où les arbres sont 
vus comme des signes de dollars, la nature devenue ressources et 
investissements. À travers l’exploitation des ressources, les 
éléments qui composent le territoire ont été étiquetés 
suivant des valeurs abstraites. Les animaux se vendent 
pour leur fourrure, la forêt se compte en billots, les 
roches sont cotées à la bourse, les rivières sont autant de 
barrages hydroélectriques potentiels... Le capitalisme, 
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imposant une définition monétaire des ressources, n’a que faire de leur 
protection, quoiqu’en soient les prétentions du développement durable. 
La propriété de la terre est peut-être un des pires fléaux, clôturée, 
quadrillée, vendue, louée, « no trespassing », ça c’est à moi, va-t’en chez 
vous... Ce rapport au territoire prend source dans des inégalités de 
pouvoir, une domination de l’Autre, des autres.

Parce que nous habitons sur des terres non cédées et que la colonisation 
continue aujourd’hui d’être un pilier de nos sociétés et ce, depuis plus de 500 
ans. La capitalisation s’est mêlée à plusieurs danses et les terres sur 
lesquelles nous habitons y ont été envoûtées de force - tout comme les 
peuples autochtones, parcourus d’une multitude de petites et grandes 
résistances. Sur les rivières, des canots et des bateaux de guerre ont 
navigué. La menace s’est instaurée partout, la soif  insatiable de ces 
êtres voulant avaler jusqu’à la dernière gouttelette, jusqu’à la dernière 
poussière d’or, jusqu’au bout du monde. Vastes vagues de destruction, 
de domination, l’œuvre coloniale – commencée ici par les Français et 
les Anglais – a continué de plus belle avec le Canada (sans parler de 
leurs autres empires coloniaux), ses gouvernements tout autant racistes, 
ses désirs d’assimilation et de contrôle, « d’un océan à l’autre ».

La valse s’accélère, les colons continuent à envahir l’espace…

Parce qu’on se fait mettre, sans cesse, dans des boîtes avec des étiquettes « genre », 
« race », « handicap », « sexe », « étranger », entre autres catégories sectaires. Ils 
envahissent non seulement l’espace, mais également la définition des 
genres, des sexes, des « races », des identités. Il n’est pas étonnant que 
l’appropriation coloniale du continent “américain” soit parfois passée 
par la répression et l’élimination, chez certains peuples autochtones, 
de différents rapports sociaux de genre et de sexe, de multiples 
sexualités et expressions de genre. En témoignent plusieurs 
récits d’historien.ne.s, de missionnaires et d’explorateur.
trice.s. Un d’entre eux raconte par exemple, 
dans des termes colons, comment la nation 
Choctawl respectait les personnes transgenres 
et certaines pratiques et comportements 
homosexuels1. On assiste à une justification 
rhétorique des génocides par des identités de 
genre dit déviantes et la présence de pratiques 
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érotiques non hétérosexuelles. Il arrivait même que l’hétérosexualité 
soit normée par les missionnaires, par exemple vis-à-vis des Hopis et 
de certaines de leurs pratiques sexuelles considérées bestiales. Et c’est 
la « nature » qui sert, une fois de plus, à justifier des normes sociales 
étriquées, au détriment des territoires, des peuples, des femmes, des 
personnes racisées, des queers, de toutes celles et ceux qui vivent des 
oppressions basées sur le genre.

MARIONNETTES DU GENRE: JOUER LE RÔLE DE LA 
FEMME, ET PUIS, QUELLE(S) FEMME(S)?

On n’a pas cessé de vouloir enfermer « la » femme dans un bocal 
hermétique. Et pourtant les identités sont multiples et reliées à la 
complexité du monde, non universel. Plusieurs identités femmes 
existent, sont appropriées et appropriables. Qui peut définir son identité 
sinon chaque personne elle-même ? Qui peut m’imposer qui je suis ?

« La » femme n’existe pas. Néanmoins, nous croyons que des rapports 
sociaux de pouvoir produisent une catégorie sociale « femmes  », à 
travers une domination qui impose une place, un rôle à jouer. Le genre 
« femme  » est construit socialement et politiquement, au-delà de la 
diversité des identités et des expériences. Ainsi, on constate que les 

femmes vivent des impacts différenciés d’un modèle économique 
basé sur l’extractivisme. 

Nous savons que ce n’est pas nouveau et nous 
constatons que ça continue et ça s’amplifie. 

Les inégalités structurelles déjà existantes se 
trouvent accentuées dans une économie 
extractive: renforcement des inégalités socio-
économiques entre les femmes et les hommes; 
vulnérabilité des femmes à la dépossession 

des terres et moyens de subsistance; hausse 
du travail non rémunéré et difficultés de 

conciliation vie sociale-famille-travail; 
hausse de la violence envers les femmes 

(sexuelle, conjugale, familiale et 
institutionnelle); exposition 
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aux risques environnementaux et sanitaires; impacts sur la santé; 
masculinisation exacerbée des espaces de pouvoir et féminisation 
intensifiée de la pauvreté; augmentation de la criminalisation et de la 
répression de la résistance des femmes, pour n’énumérer que celles-ci. 
Le système extractif  approfondit les divisions genrées (rôles au sein des 
familles, des couples, des sociétés, des relations sociales) et entretient 
une binarité qui convient à l’exploitation des ressources. Ce sont des 
hommes qui sont en majorité les acteurs dominants de l’extractivisme 
: promoteurs, propriétaires, travailleurs, actionnaires, gestionnaires… 
Ils définissent les règles et s’approprient le territoire, leur terrain de jeu.

DIVISIONS ET BINARITÉ: ENCORE UNE 
QUESTION DE PROFIT ?

Nous appelons à la destruction de ce modèle productiviste qui est à la 
fois générateur d’inaptitudes (que cela soit lié, entre autres, à de multiples 
contaminations environnementales et humaines ou à des accidents 
de travail) et de handicaps par la configuration des infrastructures 
nécessaires à l’industrie extractive et créateurs d’emplois destinés à des 
personnes dîtes valides, en fonction évidemment de la norme prescrite, 
c’est-à-dire des personnes pensées productives et productrices. Ces 
emplois renforcent par leur existence même la conception du handicap 
et son exclusion (du système productif  travaillant). Les possibilités 
d’exister et les rôles conventionnels proposés et valorisés dans 
l’hétéropatriarcat occidental s’approfondissent avec et dans le système 
extractif. Il s’agit alors de détruire non seulement les dominations, 
oppressions et injustices, mais aussi les rôles que nous avons intégrés.

Parce que les oppressions de genre et les oppressions de la nature sont reliées 
et que la destruction des unes ne va pas sans la destruction des autres. Ces rôles 
conventionnels nous renvoient à la division du monde, qui nous est 

habituellement enseigné en termes de dualités. Homme/femme, 
hétérosexuel/homosexuel, nature/culture, raison/nature, corps/
esprit, rationalité/animalité, raison/émotion, humain/nature, 
civilisé/primitif, public/privé, soi/l’autre, nous/les autres, classe 
ouvrière/bourgeoisie, ville/campagne… Vous pouvez continuer 
la liste. Nous apprenons à associer le genre féminin à la nature, à 
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la passivité. La femme à sauver ? (d’autant plus si elle 
est « voilée » pourrions-nous ironiser…). Alors qu’aux 

hommes on réserve la force, la raison, l’appropriation 
des richesses. La vision binaire du monde va de pair avec 

l’essentialisation de la femme. 

Pourtant, il est possible de penser des alternatives identitaires, en 
dehors de la catégorie « femme », tout en reconnaissant que ce groupe 
social est structuré par des rapports de domination et d’oppressions. Ce 
sont ces rapports qu’il nous faut détruire. Également, nous souhaitons 
penser l’être humain comme appartenant à la terre, et non en dehors 
de celle-ci, la contrôlant. Imaginer et faire exister d’autres formes 
d’identités, peut-être mouvantes, changeantes, d’autres possibilités 
d’être, d’autres orientations.

ENTRER DANS LA DANSE

Mais à cette valse des éléments se joignent, ils s’invitent, pilant sur 
leurs pieds, un accroche jambe au passage, désorganisant la cadence 
et refusant de suivre les pas aux 1-2-3. D’une beauté infinie, vastes 
comme les territoires, multiples comme la biodiversité, nous avons pris 
l’habitude de les nommer luttes, résistances, solidarités. Invisibilisées, 
réprimées par les conflits de valeurs, le savoir-vivre normatif, les lois, 
elles existent pourtant et sont bien vivantes. Elles prennent plusieurs 
formes, s’adaptent aux différents contextes, créant une diversité liée 
aux rapports sociaux et aux façons de vivre les identités multiples. Et 
les femmes, parmi d’autres personnes marginalisées, occupent souvent 
la première ligne de ces résistances pour le territoire.

Nous, vivantes, habitantes de territoires dévastés, colonisés, sommes traversées 
par des rapports de pouvoirs et de domination. Nous en sommes parties prenantes. 
Nous voulons faire tomber les masques. Nous souhaitons confronter les mille visages 
de la domination.

NOTES

1. Greta Gaard, « Toward a queer ecofeminism », Hypatia, vol. 12, no.1, 
1997, p. 9.
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Il y a trop de synthétisme
évidé
de symétrie calquée 
falsifiée d’esthétisme lucratif

palpé soupesé
étiqueté

Tout mon sexe émincé
par un corps social
carnivore

j’ai l’aorte identitaire 
retranchée
la rébellion qui gicle sur mon plancher
j’en couvrirai mes os

je ne veux pas plaire
je ne veux pas posséder

mon lit est un culte aux exils 
émancipés

Natacha Bourque

l’AFFranChIE
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Avoir le droit 
Avoir le droit de vivre 

Avoir le droit 
Avoir le droit 

De 
Ne pas accepter de ne pas être acceptée
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Elles s’appellent Marie-Ève, Geneviève, Sonia, Sarah, Sophie, 
Annie, Elisapie. Elles sont mères monoparentales, mais ne peuvent pas 
être auprès de leurs enfants, car elles sont incarcérées dans une prison 
provinciale. 

Les femmes incarcérées forment un groupe relativement peu visible, 
parce qu’elles sont une population carcérale moins nombreuse que les 
hommes. De plus, selon Joane Martel, elles font également partie « des 
populations les plus exclues de nos sociétés » 1. Il en découle un ensemble 
de disparités liées au genre qui affectent les conditions d’incarcération, 
par exemple les établissements pour femmes sont moins nombreux 
et souvent davantage surpeuplés. De ce fait, les femmes sont souvent 
expatriées plus loin de leur domicile que les hommes2. Ce faisant, 
comme les femmes incarcérées représentent une petite proportion 
des détenues, la variété de services offerts ou de travail disponible est 
moindre. 

Cette situation est encore plus vérifiable dans les prisons 
provinciales, puisque les séjours sont moins longs et conséquemment, 
la durée de l’incarcération réduit la possibilité de bénéficier d’un 
service. De plus, très peu d’études et de rapports récents évaluent les 
conditions de vie des mères dans les prisons provinciales alors qu’il 
serait pourtant nécessaire d’obtenir plus de données afin de créer 
des profils sociodémographiques. Cela permettrait l’établissement de 
services d’aide et de programmes adaptés aux besoins spécifiques des 

ÊTRE MÈRES INCARCERÉES AU 
PROVINCIAL: STIGMATISATION ET 
INÉGALITÉ AU SEIN DU SYSTÈME 
CARCÉRAL QUÉBÉCOIS
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femmes incarcérées  (psychologique, santé, toxicomanie, famille).  En 
effet, de manière générale, le système carcéral ne reconnaît pas assez 
les particularités des mères incarcérées3. Par exemple, 80% des femmes 
incarcérées auraient été victimes d’abus avant l’incarcération. Pourtant, 
aucun service psychologique n’est disponible pour les femmes au 
niveau provincial4. Marie-Andrée Bertrand est l’une des auteures qui 
soulignent le manque de statistiques correctionnelles précises portant 
sur le sexe, le genre et les identités culturelles. À notre connaissance, 
il n’existe pas de recensement au niveau des identités sexuelles. Cette 
absence de données affecte grandement la recherche et la mise en place 
des nouvelles politiques pénales5. 

Dans un autre ordre d’idées, l’image de la femme incarcérée ne 
correspond pas, dans l’imaginaire collectif, à la représentation du genre 
féminin, qui est synonyme la plupart du temps de douceur, de docilité 
et d’honnêteté. Lorsqu’il s’agit, de surcroît, d’une mère, les préjugés 
augmentent de façon considérable. En plus d’être reconnue coupable 
d’un crime, cette mère aurait failli à sa première responsabilité, qui est 
de rester auprès de son enfant et de veiller sur lui ou elle. Elle sera donc 
jugée sévèrement et blâmée6. L’opinion selon laquelle une mère aurait 
dû réfléchir avant de commettre un geste criminel, ce qu’on ne pensera 
pas nécessairement d’un homme incarcéré, est malheureusement 
présente tant parmi le personnel carcéral que dans la société en général. 
En effet, les discours traditionnels portant sur la maternité construisent 
une vision conservatrice du rôle des femmes en tant que mères. Ceux-
ci s’inspirent essentiellement de l’expérience de certaines femmes 
des classes dominantes, imposant ainsi un ensemble de normes, soi-
disant universelles auxquelles les femmes doivent se soumettre afin 
d’être considérées comme de « bonnes » mères7.  Ces préjugés ont des 
conséquences encore plus importantes lorsque la maternité est brimée 
par l’enfermement. Effectivement, ils incitent une surveillance accrue 
de la part des institutions auprès des femmes de certains groupes 
sociaux, par exemple les femmes dépendantes à la drogue8, ou issues de 
certains groupes racialisés,  comme les femmes autochtones. L’attitude 
des intervenant.e.s en milieu carcéral est imprégnée de ces préjugés et 
vient renforcer le sentiment de culpabilité et la mauvaise perception 
d’elles-mêmes que ressentent un grand nombre de mères incarcérées. 
Cette image négative peut aussi affecter fortement la relation avec leurs 
enfants et leur capacité à maintenir un lien d’attachement satisfaisant. 
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De plus, il est important de mentionner que le système carcéral offre 
trop peu de moyens ou de programmes pour les soutenir dans leurs 
rôles parentaux. Aussi, la qualité du rapport que les mères peuvent 
entretenir avec leurs enfants pendant l’incarcération est dépendante du 
lieu d’enfermement. En effet, il existe de grandes disparités entre les 
prisons sous juridiction fédérale et les établissements provinciaux9.

Les femmes incarcérées dans un établissement provincial ont, semble-
t-il, moins de chance de maintenir un lien continu avec leurs enfants 
que celles incarcérées au niveau fédéral. Par exemple, à l’établissement 
fédéral de Joliette, les mères peuvent cohabiter à temps plein avec leurs 
enfants jusqu’à ce que ceux-ci et celles-ci atteignent l’âge de 4 ans et 
cohabiter à temps partiel jusqu’à ce qu’ils et elles atteignent l’âge de 
6 ans. Quant au niveau provincial, il n’est pas possible d’envisager ce 
genre de cohabitation en raison de l’architecture des lieux. De plus, 
la prison fédérale de Joliette comprend un parc pour les enfants et 
des avantages comme mentionnés ci-haut, tous inexistants pour les 
peines de deux ans moins un jour, soit celles purgées au provincial. Les 
mères incarcérées dans le système provincial ne méritent-elles pas de 
bénéficier des mêmes adaptations à leur situation de parent que celles 
offertes dans les établissements fédéraux ? À la lumière de ces faits, il 
est indéniable que cette situation est une injustice sociale inacceptable et 
qu’elle fait des enfants, les victimes collatérales. Ainsi, ces femmes sont 
souvent très isolées devant la multitude d’obstacles qu’elles rencontrent. 
Compte tenu du manque de service au niveau psychologique du 
système carcéral provincial et de sa difficulté à prendre en compte des 
particularités de la situation des femmes, notamment lorsqu’elles sont 
mères10, il est nécessaire de continuer à s’interroger sur l’efficacité des 
lieux d’enfermements.  

Auparavant, les peines provinciales étaient purgées à la Maison 
Tanguay, seule prison provinciale pour femmes, fermée le 1er mars 2016 
par le gouvernement pour des raisons économiques. Toutes ces femmes 
ont ainsi été transférées à l’établissement Leclerc, anciennement prison 
fédérale pour hommes, vétuste et surpeuplée11: ces changements 
provoquent une vive inquiétude et génèrent beaucoup de stress pour 
les détenues. De plus, selon la criminologue Sylvie Frigon, il a déjà été 
démontré que la mixité n’est pas favorable pour les femmes dans le 
contexte carcéral12. Les conditions de vie des femmes se sont dégradées: 
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sécurité accrue injustifiée, parloirs souvent annulés à la dernière minute 
faute de personnel, augmentation du nombre de femmes par secteur, 
difficulté pour les femmes de circuler dans l’établissement à cause de 
la mixité, agents moins informés sur les problématiques féminines. Ces 
conditions difficiles, que les femmes doivent affronter, démontrent 
l’urgence de mettre en place de nouvelles dispositions afin de les soutenir. 
En effet, il n’existe, à l’heure actuelle, trop peu de programmes destinés 
aux femmes mères dans les prisons au palier provincial, alors qu’elles 
représentaient, en 2002, une population majoritaire de 73 % et que 50 
% d’entre elles étaient cheffes de famille monoparentale13. Toutefois, si 
le manque de ressources entrave fortement la relation de la mère avec 
son enfant, on peut souligner la continuité de certains programmes 
et le lien qu’ils permettent de maintenir. Anciennement, à la Maison 
Tanguay, l’organisme Continuité Famille auprès des Détenues (CFAD) 
offrait un programme Mère-Enfant depuis 30 ans, et il continue à être 
proposé à l’établissement Leclerc. Il s’agit cependant de l’un des rares 
programmes destinés aux femmes incarcérées, établi afin de maintenir 
les liens avec leurs enfants.

Ce programme consiste en trois volets spécifiques14: des séjours 
de 24h pour les enfants de 0 à 14 ans, la célébration de fêtes 
communautaires et la supervision des visites au parloir. Les séjours 
de 24 heures permettent aux femmes détenues à l’établissement de 
retrouver pendant 24 heures consécutives leurs enfants dans les unités 
familiales, supervisées par une intervenante. Elles peuvent avoir lieu 
toutes les 4 à 6 semaines environ, en fonction du nombre de femmes 
inscrites au programme. Cette absence de contact est une période qui 
semble très longue compte tenu du lien fragilisé. De plus, sept fois par 
an, lors de fêtes ou d’événements importants pour les enfants (Noël, la 
fête des Mères ou la rentrée scolaire), l’organisme CFAD met en place 
une célébration à l’établissement Leclerc. Les mères et leurs enfants 
âgé.e.s entre 0 et 14 ans sont alors convié.e.s à une rencontre de 3 
heures, où un buffet ainsi que des activités libres leur sont proposés. 

Lorsque les mères sont dans l’impossibilité de retrouver leurs 
enfants pour des séjours de 24 heures ou lors des fêtes communautaires, 
l’organisme CFAD peut superviser des visites au parloir afin de 
permettre une rencontre entre la mère et l’enfant. Toutefois, cela reste 
exceptionnel. 
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L’autre moyen d’avoir un contact avec leurs enfants est l’utilisation du 
téléphone, mais encore une fois, certaines difficultés sont rencontrées. 
Les mères incarcérées voulant utiliser le téléphone public qui se trouve 
dans leur secteur doivent acheter une carte d’appel. Il est à noter que les 
longues distances sont à un prix élevé et qu’un appel de courte durée 
peut facilement coûter de quinze à vingt dollars. Si la femme incarcérée 
ne travaille pas (souvent peu de postes de travail sont disponibles) et 
qu’aucun proche ou membre de la famille ne lui verse d’argent dans son 
compte pour la cantine15, elle ne pourra pas acheter de carte d’appel et 
ne parlera donc pas à ses enfants. Toutefois, même lorsque la femme 
obtient un appel, il se fera depuis son secteur, parmi ses codétenues et 
donc sans aucune possibilité d’intimité.

En plus d’un système carcéral provincial plus punitif  que 
« réinsertif  », il semble que la formation des agent.e.s correctionnel.le.s 
ne soit pas suffisante pour venir en aide aux femmes incarcérées. En 
effet une personne voulant travailler comme agent.e correctionnel.le 
pourrait y accéder avec des études postsecondaires en sciences humaines. 
La formation est d’une durée de 9 semaines, dont 8 semaines qui sont 
consacrées à une formation théorique et pratique à l’École nationale 
de police du Québec, et 5 jours à un stage d’apprentissage en milieu 
de travail de la fonction d’agent des services correctionnels. Parmi les 
11 éléments de la formation, mentionnés sur le site internet de l’école, 
un seul élément s’intéresse au bien-être mental et aux comportements 
humains. Les dix autres semblent plus en lien avec la sécurité, l’emploi 
de la force ou encore de l’aspect légal du travail. En outre, rien ne fait 
mention de la situation spécifique des femmes incarcérées16. 

Si le maintien du lien mère-enfant dans un contexte carcéral 
est bénéfique pour les enfants, il l’est aussi pour les mères et par 
conséquent pour l’ensemble de la société. En effet, il n’est pas rare de 
voir apparaître chez de nombreux enfants, qui ont une mère incarcérée, 
des troubles de comportement comme des tendances antisociales, 
de l’agressivité ou une démotivation scolaire. Considérant qu’entre la 
moitié et les trois quarts des femmes incarcérées sont des mères, il est 
donc primordial de mettre en place des moyens pour que les femmes 
aient accès à un système qui favorise un lien de qualité avec leurs 
enfants. Ceux-ci élimineraient en partie l’incertitude et la confusion 
que peut apporter une telle séparation, et éviteraient par conséquent 
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une détresse psychologique et physique17, autant chez les enfants que 
chez les mères. De plus, avoir des contacts réguliers avec leurs enfants 
permettrait aux mères d’être moins inquiètes pour leur bien-être et de 
vivre moins difficilement la période d’incarcération. On évite ainsi chez 
les mères le sentiment de frustration et l’impression d’abandon envers 
leurs enfants, qui peuvent mener à des dépressions et à des suicides. En 
plus d’aider les mères dans leur réhabilitation, cette proximité évite chez 
leurs enfants une expérience traumatisante, de même que de nombreux 
effets négatifs sur l’attachement, le comportement en général, la 
performance scolaire et les relations interpersonnelles18. Toutefois, il 
faut préciser que les prisons telles qu’elles sont aujourd’hui construites 
et administrées restent des lieux qui peuvent être perturbants pour des 
enfants. Les opinions des experts sont duelles quant à la place qu’ils 
doivent y occuper, que ce soit dans le cas de courtes visites ou de 
séjours prolongés19. Il serait alors important de remettre en question 
l’aménagement des prisons provinciales, en s’inspirant des prisons pour 
femmes au fédéral, qui permettent une transition éventuelle vers des 
modèles de prison ouverte :

L’institution ouverte est caractérisée par 
l’absence de clôture ou l’existence d’une clôture 
facilement franchissable du genre de celles qui 
séparent les propriétés privées et dont le but est 
de limiter les rapports avec le monde extérieur. 
L’établissement ouvert est donc celui dont 
la sécurité n’est pas assurée par des moyens 
physiques20. 

Plusieurs projets de centres ouverts ont déjà été menés, comme le 
centre résidentiel communautaire Neil J. Houston House qui accueille 
dans une maison hors de la prison, semblable à une maison de 
transition21, des femmes toxicomanes condamnées et leurs nouveaux.
elles-né.e.s22.

Malheureusement, depuis les premiers rapports des années 1990-
2000, comme La création de choix : rapport du groupe d’études sur les femmes 
purgeant une peine fédérale23, La commission d’enquête sur certains évènements 
survenus à la prison des femmes de Kingston24 et l’étude pionnière de Brigitte 
Blanchard intitulée : La situation des mères incarcérées et de leurs enfants au 
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Québec25, la situation des mères incarcérées au provincial ne s’est pas 
améliorée. Il nous semble que le système carcéral provincial devrait 
prendre en compte tous les aspects propres aux femmes. Par exemple 
les femmes incarcérées sont plus susceptibles à vivre de la violence et 
à avoir des problèmes de santé physique et mentale que les hommes26.

Le rôle de mère, pour certaines femmes, est une grande partie de 
leur vie  : comment pourraient-elles se reconstruire positivement sans 
y intégrer leurs enfants? À la lumière de ces faits, nous estimons que 
plusieurs recommandations sont nécessaires. Tout d’abord, les mères 
incarcérées devraient être en mesure de pouvoir parler à leurs enfants 
gratuitement. Ainsi, celles qui n’ont pas les moyens financiers de le faire 
ne seraient pas pénalisées et cela ne priverait pas, en même temps, leurs 
enfants. 

Ensuite, nous croyons que des services visant à restaurer, entretenir 
ou améliorer le lien mère-enfant seraient nécessaires pour les femmes 
qui le désirent. Il serait également essentiel que les mères incarcérées 
puissent profiter de groupes de prévention, de sensibilisation et 
d’entraide. La mise en place d’un service de médiation familiale et 
de soutien avant et après les visites pour la mère et pour les enfants 
serait profitable aux familles. De plus, un service offrant des conseils 
légaux pourrait être mis en place afin de répondre aux questions des 
femmes sur leurs droits en matière de visites, de garde légale, et sur 
leurs interrogations à propos des services sociaux et de la DPJ. Établir 
des programmes réellement adaptés en fonction des profils précis des 
mères judiciarisées permettrait également d’améliorer les conditions de 
vie de ces femmes, de leurs enfants et de leurs familles.

Enfin, il pourrait être utile de définir et de développer certains 
principes à intégrer dans les philosophies d’interventions. Nous 
pensons par exemple à l’enjeu de la compréhension des processus de 
stigmatisation et de marginalisation des mères incarcérées ainsi que 
l’enjeu de la reconnaissance de la complexité de la maternité. Celle-ci 
prend des formes variées selon les valeurs et les croyances des femmes : 
il faut tenir compte de cette diversité, en plus de la comprendre afin 
d’établir des relations de confiance mutuelle entre les intervenant.e.s et 
les femmes27. Il serait aussi important, voire nécessaire, que les agent.e.s 
soient éduqué.e.s sur les réalités sociales et économiques des femmes 
et des mères incarcérées par des programmes de formation adéquats. 
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Aussi, nous constatons l’ampleur des besoins criants quant aux 
services adaptés pour les mères incarcérées et leurs enfants, surtout 
dans les prisons provinciales. La relocalisation des femmes de la 
prison Tanguay à celle de Leclerc à Laval, où il n’y avait autrefois 
que des hommes, a fait reculer brusquement la situation des femmes 
incarcérées au niveau provincial. La maison Tanguay avait été construite 
spécialement pour les femmes; devenu une prison mixte, l’établissement 
Leclerc ne répond pas mieux aux besoins de ces femmes et de leur 
famille. Il est donc impératif  d’aider les mères incarcérées et leurs 
enfants en trouvant des solutions mieux adaptées qui permettraient de 
maintenir le plus possible les conditions relationnelles, et ce, malgré la 
réalité difficile que représente l’incarcération. Cela pourra contribuer 
à atténuer les traumatismes de part et d’autre, tout en facilitant la 
réintégration de la mère dans la société.

Enfin, il nous semble primordial d’amener la société québécoise 
à choisir collectivement d’investir dans la prévention de carences 
affectives qui affligent finalement toute une société sur des générations 
entières.  Pour cela, il faudrait mettre en place un véritable travail de 
sensibilisation et d’information, qui permettrait à la société, comme au 
milieu carcéral, de se départir de ses préjugés concernant les femmes et 
les mères incarcérées. 

Nymphéa Lopez et Martine Flamand
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A u fil du temps, le 
personnage d’Antigone a 
pris une place importante 
dans l’imaginaire collectif  
de la résistance.  La portée 
symbolique de cette héroïne 
est encore manifeste et nous 
ne souhaitons pas l’amoindrir.  
Toutefois, nous pensons que 
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le pouvoir est inhérent à chaque révolte, à chaque opposition, et que 
nous devons rester critiques face à lui, même lorsqu’il sert de justes 
causes. Aussi, nous pensons que la valorisation d’Antigone n’est pas 
sans conséquence pour les autres figures féminines du mythe et plus 
précisément, que la figure d’Ismène est sacrifiée au nom de sa sœur 
Antigone, alors que leurs destins sont pourtant intrinsèquement 
liés. Nous analyserons la tragédie de Sophocle dans une perspective 
matérialiste et tenterons de dégager les rapports de pouvoir entre les 
filles d’Œdipe et de comprendre le sacrifice de chacune des sœurs. 
À l’aide de l’ouvrage Les femmes de droite d’Andrea Dworkin, nous 
montrerons d’abord comment Antigone est proche du pouvoir dans 
son rapport à sa sœur et dans son rapport aux dieux.  Par la suite, nous 
utiliserons les essais La femme et le sacrifice d’Anne Dufourmantelle et Les 
filles en série de Martine Delvaux pour montrer de quelle manière Ismène 
peut être analysée comme la femme sacrifiée et Antigone, la femme 
sacrifiante. 

 Au lendemain de la mort des frères Polynice et Étéocle, le roi 
Créon, l’oncle d’Antigone et d’Ismène, annonce un décret. Étéocle le 
brave sera enterré avec honneur, alors que le cadavre de Polynice le 
rebelle sera laissé sur la place publique.  Antigone, sensible aux lois 
divines, enterre symboliquement son frère d’une poignée de terre à 
deux reprises, geste qu’elle paiera de sa vie. La pièce se termine alors 
que Créon réalise qu’il est responsable de la mort de sa nièce Antigone, 
de son fils Hémon et de son épouse Eurydice. 

La tragédie sophocléenne débute avec un prologue qui met en 
scène les deux sœurs, au moment où Antigone annonce le décret de 
Créon à Ismène. D’emblée, le spectateur est mis au fait de la relation 
de sororité: « Chère Ismène, ma sœur, toi qui partages mon sort et tous 
les maux qu’Œdipe nous a laissés en héritage1 » puis « je ne vois rien 
qui nous ait été épargné, à toi aussi bien qu’à moi2 . » Dans cette toute 
première tirade, Antigone aborde sa sœur en complicité  : elles vivent 
toutes deux la même tragédie. Par une série de phrases interrogatives, 
Antigone tente de convaincre sa sœur de se lier à son projet d’enterrer 
leur défunt frère. Or, devant les réticences d’Ismène, qui craint trop 
l’ordonnance du roi pour agir, les paroles d’Antigone se transforment 
rapidement en injonction, imposant à sa sœur d’être fidèle à sa race 
et de se rappeler son lien de filiation avec Polynice. Dès la cinquième 
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réplique, Antigone ordonne à sa sœur  : « tu devras montrer si tu es 
fidèle à ta race3. »  Suite à ce premier impératif, Antigone rappelle à sa 
sœur sa filiation  : « Polynice est mon frère; il est aussi le tien, quand 
tu l’oublierais4. » Antigone utilisera encore l’impératif  pour s’adresser à 
sa sœur, tantôt en l’excluant complètement de son projet, tantôt en la 
méprisant: « Fais donc ce qu’il te plaira5 » et « Invoque ce prétexte6… » 
À la fin de la scène, Antigone est résolument opposée à sa sœur : « je 
t’en voudrais bien plus de ton silence7 » et « Ne parle pas ainsi, ou je 
te haïrai8. »  La progression psychologique d’Ismène est différente.  
Dès sa première réplique, Ismène se questionne.  Elle se remémore 
les événements de la veille (le combat et la mort de ses frères Polynice 
et Étéocle) et avoue ne rien savoir de plus. Elle supplie rapidement sa 
sœur de l’informer  : « Que se passe-t-il ? Je vois bien que tu médites 
quelque chose9. » Quand sa sœur lui demande d’être « fidèle à sa race10 », 
Ismène ne sait quoi répondre, sinon : « à quoi cela nous avancera-t-il ?11 » 
Pour Ismène, une série d’interrogations suit le dévoilement du plan 
d’Antigone : « Quel est ton projet12 ? » « […] tu songes à l’ensevelir13 ? » 
« […] et la défense de Créon14 ? » Alors qu’Antigone pense à ses frères 
morts, Ismène tente de se rapprocher de sa sœur  : « Hélas, réfléchis, 
ma sœur. […] Demeurées seules, nous deux, à présent, ne prévois-tu 
pas l’affreuse fin qui nous guette […] ? N’oublie pas que nous sommes 
femmes, incapables de lutter contre des hommes15. » Suite à l’injonction 
d’Antigone: « Ne te mets pas en peine pour moi, assure ta vie16 », Ismène 
utilise aussi l’impératif  pour mettre en garde sa sœur  : « Au moins, 
n’avertis personne; cache bien ton projet : je le cacherai aussi17. » Malgré 
les menaces de sa sœur « je t’en voudrais bien plus de ton silence18 », 
Ismène met une fois de plus en garde sa sœur contre sa témérité : « C’est 
mal déjà de tenter l’impossible19. » Finalement, malgré la menace de 
haine de sa sœur Antigone, la dernière réplique du prologue: « tu sais 
aimer ceux que tu aimes20 », est un message d’amour prononcé par 
Ismène qui bien qu’incapable d’adhérer au projet de sa sœur, reconnaît 
le caractère louable du geste qu’elle compte porter. 

Dans cet unique échange sans témoin, on sent un rapport de force 
inéquitable entre les sœurs. Ismène ne fait que répondre à Antigone. 
Plus encore, Ismène peut être vue comme un faire-valoir, le prétexte 
qui permet de montrer le courage de sa sœur Antigone. Les opinions, 
les émotions, ou les doutes d’Ismène ne comptent pas pour Antigone. 
Dévote et prête à tout pour réparer l’injure faite aux dieux, elle suivra 
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son plan, que sa sœur soit d’accord avec celui-ci ou non. Dans la 
plupart des analyses littéraires, sa piété est saluée et mise de l’avant 
comme ce qui lui permet de s’élever au-dessus des lois étatiques (lois 
que sa sœur respecte). Selon notre perspective, il est toutefois difficile 
de ne pas voir dans une telle dévotion une conséquence des relations 
de pouvoir qui prennent racinent dans le matériel. En effet, la cité 
étatique dans laquelle vit Antigone ne semble lui donner aucun pouvoir. 
Malgré son statut social et ses liens familiaux, son oncle Créon ne la 
considère que comme « les sillons [des] semailles21 » de son fils Hémon. 
Prochaine héritière du trône, Antigone demeure une femme et elle 
est donc exclue du pouvoir. Pour contrer ce mutisme forcé, Antigone 
choisit d’agir sans craindre la mort. Bien qu’on puisse voir une rébellion 
dans cet acte de piété suprême, nous pensons qu’il y a également une 
part de soumission.  Nous sommes ainsi sensibles à la mise en garde 
d’Andrea Dworkin : « le danger, c’est que les femmes qui se sacrifient 
deviennent de parfaits petits fantassins qui obéissent aux ordres22. » 
Mais de quels ordres s’agit-il dans le cas de l’héroïne sophocléenne ? 
Antigone ne s’oppose-t-elle pas au décret de son oncle Créon?  Elle 
brave effectivement l’interdiction de l’État, mais ce n’est, il nous semble, 
que pour mieux respecter les lois qui peuvent le plus pour elle : les lois 
divines. Dans une cité où, malgré son rang dans la lignée royale, elle ne 
pourra accéder au pouvoir, à l’équité ou à la reconnaissance, vers qui 
peut-elle se tourner ? A-t-elle seulement le choix de louer l’Hadès, lieu 
où elle demeurera pour l’éternité ? Elle sait pertinemment que ses vrais 
souverains son « ceux d’en bas » et que « là-bas [son] séjour n’aura point 
de fin23. »  Les répliques adressées à Créon à la deuxième scène de l’acte 
deux sont encore plus éloquentes : « Leur désobéir n’était-ce point […] 
encourir la rigueur des dieux24 ? » De plus, le champ lexical du « devoir » 
est également très révélateur dans le discours d’Antigone, présent dès 
son deuxième monologue  : « la sépulture due25 », « selon les rites26 », 
« son devoir27 », « tu devras28 », « si tu es fidèle29 ». Dans cette lignée de 
pensée, il est possible de voir en Antigone une figure qui cherche un 
sens à son existence et qui le fait « en s’attachant […] aux valeurs que 
respectent les hommes30 », c’est-à-dire aux rites sacrés. 

Évidemment, Antigone s’oppose tout de même à un homme, un 
tyran, au nom de la religion. Cependant, la princesse est elle aussi 
« traversée31 » par le pouvoir. Sa piété, plus qu’une simple issue contre 
la tyrannie, vise une reconnaissance: « annonce-le à tout le monde32 » 
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« je serai morte glorieusement33. » Cette reconnaissance, nous pensons 
qu’elle l’attend d’abord des dieux.  Antigone les respecte, les vénère, et se 
remet entièrement à eux : « Si les dieux trouvent bon qu’on m’ait traitée 
de la sorte, alors au milieu de mon supplice, je confesserai que j’étais 
criminelle34 ».  Les contradictions sont caractéristiques du théâtre de 
Sophocle35, il n’est donc pas surprenant de les retrouver chez Antigone. 
Elles contribuent à la profondeur de l’héroïne, à sa complexité. Dans 
notre perspective, elle met cependant en lumière un aspect peu 
analysé du personnage. Par son rapport au pouvoir, Antigone devient 
« double36 », elle est à la fois « sacrifiée37 » et « sacrifiante38 ».

Nous avons vu de quelle manière Antigone refuse les lois étatiques 
tout en incarnant le pouvoir face à sa sœur et en reconnaissant le 
pouvoir des dieux. Toutefois, si Antigone est celle qui dit « non » au 
pouvoir étatique, elle le fait, nous semble-t-il, pour saluer la suprématie 
des dieux. Elle le fait également pour son frère, comme le souligne Anne 
Dufourmantelle  : « Antigone meurt d’avoir été jusqu’au bout fidèle à 
son frère39. » Toutefois, il ne nous semble pas évident qu’Antigone soit 
« “la” sœur par excellence40 » ou du moins, elle ne l’est pas pour Ismène.  
Antigone est effectivement très dure envers sa sœur, et l’empêche de 
l’accompagner dans la mort : « Ne t’approprie pas un ouvrage que tu n’as 
pas travaillé41. » Dans cette simple phrase, on sent bien que l’importance 
qu’Antigone accorde à l’honneur prime sur ses liens de sororité. Sous 
cet angle, nous pensons qu’Antigone est peut-être plus sacrifiante que 
sacrifiée. Antigone est prête à mourir pour enterrer son frère et ce, que 
sa sœur Ismène s’y oppose ou non. Toutefois, Ismène se fait accuser 
d’être complice du geste de sa sœur et doit faire face à la même tyrannie 
(acte 2, scène 2) : « ni elle [Antigone] ni sa sœur [Ismène] n’échapperont 
à une mort infâme42 » clame Créon. Or, Créon n’est pas le bourreau 
d’Ismène. Ce n’est pas, en notre sens, parce qu’il revient sur sa décision 
de mettre à mort Ismène, mais bien parce qu’un autre personnage a 
déjà fait périr la princesse. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, 
nous pensons que c’est plutôt Antigone qui condamne sa sœur Ismène. 
Selon ce qui est développé par Anne Dufourmantelle dans l’essai la 
femme et le sacrifice, ce qu’Antigone gagne par son sacrifice est « une 
forme d’éternité et de rappel de la mémoire de tous qui vaut toutes 
les morts43. » C’est à cause de sa mort qu’on se souvient d’Antigone. 
Cette pérennité après la mort, Antigone l’empêche à sa sœur, en la 
condamnant à vivre: « La Justice ne le permet pas car tu t’es dérobée, et 
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j’ai agi seule44. » En forçant Ismène à la vie, Antigone la force au silence, 
et assure en quelque sorte sa propre mémoire : on ne se souviendra 
que d’Antigone. Ainsi, nous pensons qu’Antigone, par son refus de 
voir mourir sa sœur à ses côtés, condamne Ismène, la sacrifie. Antigone 
devient alors sacrifiante. Mais pour qu’il en soit ainsi, il faut expliquer en 
quoi la figure d’Ismène est sacrifiée par sa sœur.  Dépendantes l’une 
de l’autre, portant sur elles leur héritage, les destins des sœurs sont 
liés. Toutes deux filles d’Œdipe, elles doivent porter l’odieux de leurs 
parents incestueux, elles sont les restes d’une famille maudite. De 
même que les Cariatides, « ces statues de femmes en tunique soutenant 
un entablement sur la tête et faisant ainsi figure de colonnes45 », les 
sœurs sont tenues de rester droites, solides, de supporter le poids d’un 
passé trop lourd sur leurs têtes. Dans cette épreuve, elles sont liées 
par le sang, par le devoir  : ce qu’une sœur commet, l’autre le subira 
aussi. En s’opposant à Créon, en sortant du rôle de pilier qu’on lui 
impose, Antigone ébranle la structure, et la fait tomber sur elle et sur 
sa sœur Ismène. La fatalité s’abat sur les dernières ressortissantes de la 
famille des Labdacides et les fait succomber. Antigone sort pourtant 
victorieuse de ce combat  : morte, sacrifiée, elle est vivante à jamais 
et « gagne en puissance une place d’élection qui la place au-dessus de 
tous46. »  Le destin de sa sœur Ismène est tout autre. Condamnée à la 
vie par sa sœur, elle meurt avant sa mort, oubliée, inutile. Étrangement, 
l’histoire familiale des Labdacides se termine avec Antigone. Celle qui 
refuse la descendance arrête la lignée, et ce, même si Ismène survit. 
Nous n’avons en effet aucune trace d’Ismène suite à la mort de sa sœur. 
Pour nous, ce silence s’inscrit dans une lutte que mène Ismène depuis le 
début.  Contrairement à celles et ceux qui voient en Antigone la figure 
de résistance du mythe, nous pensons qu’Ismène est celle qui « hurle 
[…] un “non” définitif, un refus sans compromis possible47. » D’abord 
craintive du roi, Ismène refuse d’aider Antigone à ensevelir Polynice. 
Elle s’oppose alors à sœur, mais également à la volonté des dieux. 
Cependant, Ismène se voit tout de même accusée par Créon d’avoir 
aidé Antigone à enterrer le corps de Polynice. Plutôt que de démentir 
un crime qu’elle n’a pas commis, Ismène s’oppose alors à Créon, à 
l’État, voire à ce qu’elle croyait juste, à elle-même, par solidarité pour sa 
sœur Antigone. Ismène est prête à mourir, non pas pour des idéologies 
politiques ou religieuses, mais bien parce qu’elle ne peut concevoir une 
vie sans famille, sans sa sœur : « Ce qui est fait est aussi mon œuvre, si 

86



elle veut bien en convenir. Je m’en reconnais responsable48. »  Ne louant 
qu’un amour sororal, Ismène endosse les agissements d’Antigone 
sans peine  : « la faute est malgré tout égale entre nous deux49. »  En 
réponse aux moqueries de Créon, Ismène ne peut que répondre que 
son existence sera « vide50 » sans sa sœur, que sa vie n’a de sens qu’avec 
elle.  Une fois convaincue de ne pas pouvoir partager la mort avec sa 
sœur, elle tente de partager sa vie  : « Vas-tu donc livrer à la mort la 
fiancée de ton fils51 ? » En vain, elle aura tout fait pour sceller son destin 
à celui de sa sœur bien-aimée. Par ses refus incessants, Ismène est celle 
qui lutte contre toute forme de domination : rien ne peut lui dicter sa 
conduite, sinon l’amour qu’elle porte à sa sœur. Ismène, face cachée de 
la révolte, s’oppose à tout, même à l’existence, pour permettre à sa sœur 
de vivre. Ismène, dévouée à sa sœur, se sacrifie dans le silence.  Par sa 
muette agonie, Ismène permet à sa sœur d’exister, elle permet que la voix 
d’Antigone soit entendue. Elle ne se revendique pas de descendance, elle 
ne se revendique pas de futur. Ismène n’a pas d’identité, elle demeure 
sans visage, « fille d’Œdipe, sœur d’Antigone52. »

En résumé, nous voyons en Ismène une femme lucide quant à sa 
place dans la hiérarchie, une réaliste. Sa solidarité suicidaire prime, 
au risque de passer pour lâche. Par ce renversement des cadres 
d’analyse nous avons tenté de pointer une forme de résistance qui est 
facilement balayée dans une révolution, voire, méprisée. Conscientes de 
l’importance d’une figure révolutionnaire féministe comme Antigone, 
nous ne souhaitions pas dévaloriser le courage ni la force de cette 
héroïne. Nous souhaitions seulement éclairer une femme qui se tenait 
dans l’ombre de sa sœur, une femme qui a résisté elle aussi, à sa manière. 
Ceci étant dit, nous croyons que toutes luttes se font de façon collective 
et que chacune peut y jouer un rôle important. Spécialement dans les 
luttes féministes où les avancées sont lentes et où les stratégies utilisées 
pour vaincre le patriarcat sont diverses, nous pensons qu’il est de notre 
devoir de rester unies les unes aux autres.  Nous l’avons vu avec la figure 
d’Ismène, il n’est pas obligatoire d’être en accord avec les gestes posés 
pour être solidaires ; l’important est de permettre l’ébranlement des 
fondations patriarcales. Finalement, nous pensons que c’est dans cette 
lutte commune, telles des sœurs d’infortune, des Cariatides portant 
sur nos têtes le poids des siècles de domination masculine, que notre 
mémoire survivra au-delà de nous.

Sara Marchand
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Avoir le droit d’exiger 
D’exiger le respect 

D’exiger de la compassion 
D’exiger de la présence 

De l’écoute 
De l’acceptation 
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Like being at war, I had to wear my uniform every day, never 
knowing when a bomb would drop and destroy everything around us, 
just like a storm that cleans it all up, whether or not you’re someone 
it likes. I could never be prepared enough, even if  I’d been there for 
months. 

Like being at war, I had to distance myself  from the people I liked, 
or they would have seen death in my eyes. I didn’t want them to know 
that kind of  suffering.  

So when you come back for some time, you smile. You’re proud 
of  the work you’ve done, helping people, making their lives better, 
protecting them from themselves, when the truth is that you’re in a 
hostile and lonely place, without knowing when the pain is going to 
come or when this is all going to end. 

At some point, you lose parts of  yourself; you forget what life was 
like before. You think, “This is real life.” It has become your reality.

Your definition of  happiness is being the first witness to distress 
and destruction, even thinking you could do this your whole life. 

But then someday, you have to come back home. Or the army 
doesn’t want you, or you don’t want it anymore. No one really knows. 
You become a veteran, without a home, without landmarks. With an 
unbearable pain you walk. So intertwined with it that you don’t even 
feel it. You are it. But you’ve been wearing the weight of  the world, a 
little more, a little less… Nightmares? “ Daymares ”? You don’t know 
the difference. Past, present, future, real, false, right, wrong… who 

beiNg with you Was 
like BEing at wAr 
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really cares? You’ve got this anger, this unbearable pain, this sadness 
accompanied with a sense of  freedom. Free… when in fact you are 
now in self-destruct mode. You are ready to do anything to numb some 
parts and awaken others just to feel some joy. You start living in the 
moment, not giving a fuck about tomorrow, forgetting that what you 
do impacts everything and everyone around you. You don’t want any 
more weight or expectations on you. Whatever it takes, that’s what 
you’ll do. But the pain doesn’t leave that way, in fact you’re just adding 
more in you. The mistakes, the remorse and the shame: At some point 
you’ll have to stop that vicious circle.  

I had to stop it, start cleaning, making excuses, forgiving, breathing 
again and taking off  layers of  dirt until I found my new self: The one 
that I am now with all that story. But not only that. I united my real self  
with the one that now knows that war is not the place to be. I chose 
peace, a freaking big garden with unlimited space, sun, air, love and 
living beings. I gave myself  the real freedom of  being me without you.

Valérie Dubuc
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Normes,
Mode d’emploi que je n’ai pas reçu.

Si tu m’expliques pas clairement tes tabous et tes malaises. 
Je t’en prie n’en sois pas offusqué.

Ton savoir-vivre n’est pas universel.
Les normes ça se trafique en sous cultures.
Faut déchirer. Faut s’intégrer.

Dans le social, je suis un peu trop électron libre.
Dans les beaux cadres des institutions c’est un peu plus clair
(genre).
Je formate un peu, pour la forme.

Faudrait que j’y aille plus progressif  d’ailleurs.
Mais souvent, dans ce mode, je tombe sur toutes les failles.
Je suis une pessimiste du rapport humain. Je vois les tares du
système – gravées dans l’être – et je ne vois que l’ampleur du
travail alchimique devant prendre place (Vous excuserez mes
références moyen(ou nouvelles)âgeuses).

Les gens me font de moins en moins rire et me désespèrent de plus
en plus.

P.-S. Je cherche une communauté queer, polyamoureuse, saine, pas
trop fusionnelle et confortable.

Gabriella Anna B.
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Avoir le droit 
D’être comprise 
D’être légitimée
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De nombreux historien(ne)s traitent du rôle révolutionnaire qu’a 
joué le vélo en notant la redéfinition du tourisme en Amérique du 
Nord (Betts; Dempsey; Harmond; Link; Marino; Smith; Tobin)1. 
Toutefois, moins notent le rôle prépondérant qu’il a joué concernant 
l’émancipation des femmes.  Susan B. Anthony, féministe américaine 
du 19e siècle, mentionne en 1896 que la bicyclette a fait plus pour 
l’émancipation des femmes que rien d’autre dans le monde :

  Let me tell you what I think of  bicycling. I 
think it has done more to emancipate women than 
anything else in the world […]2.

Cet article présente, dans un premier temps, un survol des façons 
dont le vélo a joué un rôle positif  dans le mouvement d’émancipation 
des femmes du 19e siècle. Dans un deuxième temps, seront analysées 
les discriminations sexistes dont les cyclistes femmes font actuellement 
l’objet et comment la bicyclette contribue toujours à la lutte contre 
ces discriminations. Le cyclisme étant aujourd’hui encore dominé 
principalement par des hommes blancs, cet article a pour finalité 
d’aborder comment le cycloféminisme se manifeste aujourd’hui et quel 
rôle il joue pour les femmes racisées3 dans les sociétés nord-américaines. 

1.	 CYCLOFÉMINISME AU 19E  SIÈCLE

L’utilisation de la bicyclette n’a jamais été officiellement interdite 
aux femmes, mais les stéréotypes féminins, les conventions sociales, 

CYCLOFÉMINISME À TRAVERS LES ÂGES; 
LA BICYCLETTE COMME OUTIL 

D’ÉMANCIPATION DES FEMMES ET NOUVEAUX 
ENJEUX INTERSECTIONNELS CYCLISTES
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les exigences de l’étiquette, et les vêtements qui leur étaient imposés 
restreignaient sensiblement sa pratique4. À l’époque, l’Église invoque 
la dépravation sexuelle en raison de la proximité des organes génitaux 
féminins et de la selle du vélo, pour en dissuader la pratique chez les 
femmes5. Certains membres du clergé affirment également que de 
permettre aux femmes de conduire une bicyclette pouvait encourager 
des comportements dépravés, telles que la prostitution ou l’infidélité, 
considérant l’acquisition d’une plus grande indépendance en terme 
de mobilité6. Ce débat s’orienta rapidement sur la préservation de la 
«  féminité naturelle  » des femmes, qui serait inévitablement perdue 
si elles se découvraient toutes une passion pour le cyclisme. Dans 
cette optique, plusieurs recommandations paternalistes furent faites 
à l’intention des femmes cyclistes. Prenons par exemple cette liste de 
choses à éviter pour les femmes à vélo, parue dans le New York World 
en 1895 :

Don’t be a fright. Don’t faint on the road. Don’t 
wear a man’s cap. […]Don’t cultivate a “bicycle 
face.” Don’t refuse assistance up a hill. Don’t wear 
clothes that don’t fit. […]Don’t wear white kid 
gloves. Silk is the thing. Don’t ask, “What do you 
think of  my bloomers?” Don’t use bicycle slang. 
Leave that to the boys. Don’t go out after dark 
without a male escort. Don’t go without a needle, 
thread and thimble […]7.

À l’évidence, le code vestimentaire de l’époque – imposant des 
corsets, des crinolines pesantes et de longues jupes – ne facilite pas 
les mouvements, et donc l’utilisation de la bicyclette8. Ces tissus 
excédentaires s’empêtrant facilement dans les rouages de la bicyclette, 
on va même jusqu’à produire des vélos ayant leurs pédales du même 
côté de la roue pour préserver la bienséance des femmes9. 

Malgré ces résistances sociales et cléricales, dans les années 1860 
et 1870, Elizabeth Cady Stanton, une collègue suffragette de Susan B. 
Anthony et chef  de file du mouvement d’émancipation des femmes 
au 19e siècle, appelle les femmes, dans différentes conférences, à 
rejeter les critères de la mode et à choisir des vêtements confortables 
pour enfourcher leur bicyclette, à adopter le port des cheveux plus 
courts, des pantalons («  bloomers  »/culotte bouffante) et à rejeter 
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le corset. En d’autres termes, Stanton voyait la bicyclette comme un 
outil extrêmement libérateur permettant de transgresser les normes 
vestimentaires, politiques et religieuses. Son rejet des soi-disant traits 
«  naturels  » des femmes et sa politisation du vélo dénotent de son 
intention de transformer la société10.

2.	 LES FEMMES ET LA BICYCLETTE AU 21E SIÈCLE :

Si le discours traditionaliste du 19e siècle concernant les femmes 
et la bicyclette peut faire sourire de nos jours tant les propos tenus 
sont éloignés de notre réalité, force est d’admettre que des discours 
ayant les mêmes fondements sont toujours présents. Que ce soit le 
doute entretenu concernant la capacité féminine à réparer un vélo 
ou leur potentiel à concourir professionnellement, le sexisme est 
malheureusement encore présent dans ce domaine sportif.  

Le cycloféminisme contemporain étant très peu abordé dans les 
écrits universitaires, c’est par la lecture de « zines »11 qu’il est possible 
d’avoir une vision plus complète de la récurrence des problématiques 
vécues par les femmes se déplaçant régulièrement en bicyclette. En 
effet, les zines recensés sur le cycloféminisme (Our bodies, Our bike; Urban 
Revolution, A Women’s Guide to Two-Wheeled Transportation; Sharing the Road 
with Boys)  présentent différents témoignages de femmes cyclistes qui 
rendent compte du sexisme contemporain relié à ce sport.

3.	  FEMMES ET MÉCANIQUE DE VÉLO

Tout comme en mécanique automobile, le monde de la mécanique 
du vélo est principalement composé d’hommes. Shelly Jackson, 
mécanicienne de vélos en Nouvelle-Orléans affirme que l’aspect de la 
réparation et de l’entretien du vélo est central dans la discrimination 
actuelle faite aux femmes :

There are a number of  social and cultural factors 
contributing to the prevailing gender divide among 
cyclist, but the gendered practices associated with 
maintenance and mechanic are unquestionably 
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factors that affect women who ride bikes12.

Pour Tori Bortman, mécano et éducatrice cycliste, cette 
problématique est extrêmement récurrente. Son témoignage dans 
le livre One Less Car rend compte de certains facteurs socioculturels 
encourageant cette séparation genrée :

I continually meet women that don’t know how 
to fix their bikes, and it’s not because they don’t 
have an interest but because of  the intimidation 
factor. I don’t think that a lot of  men understand 
what it’s like to be intimidated because a lot of  men 
have been privileged, whether it’s because they had 
an older brother who taught them about bikes, 
or they rode their BMX and had to learn to fix it 
when they were 14. But at 14, girls are encouraged 
to be pretty and look good for boys […] there’s 
more guys doing it [fixing bikes], there’s more of  
a culture, and there’s not the intimidation factor. 
Women are scared to ask question, scared of  
looking stupid, and I want that to end13.

Ainsi, la discrimination est double. Dans un premier temps, à 
cause de la socialisation, les femmes sont moins portées à s’intéresser 
à la mécanique des vélos. Dans un deuxième temps, lorsqu’elles se 
présentent dans une boutique de réparation de vélo, elles vivent du 
sexisme de la part des mécaniciens14. Il en résulte une situation de 
frustration et de dépendance des femmes envers les hommes, même 
pour les réparations de base et l’entretien du vélo15. Pour remédier à la 
situation, de nombreuses initiatives étudiantes, citoyennes ou encore 
militantes ont vu le jour, notamment à Montréal avec le groupe « Les 
Dérailleuses » qui donne des ateliers de réparation de vélo non-mixte16.

4.	 SÉCURITÉ ET INFRASTRUCTURES GENRÉES

Le déséquilibre genré dans le monde du cyclisme a été mis de 
l’avant en 2009 par un article du American Scientific Journal : « In the U.S., 
men’s cycling trips surpass women’s by at least 2:1. This ratio stands in 
marked contrast to cycling in European countries, where urban biking 
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is a way of  life and draws about as many women as men — sometimes 
more. »17. Cet article rend compte de la corrélation entre la présence 
de femmes cyclistes dans une ville et la qualité des infrastructures. 
Jan Garrard, maître des conférences à l’Université de Melbourne en 
Australie précise; 

If  you want to know if  an urban environment 
supports cycling […]—just measure the proportion 
of  cyclists who are female18. 

	  Différentes raisons expliquent ce phénomène. L’une d’entre 
elles serait liée au fait que les femmes ont toujours davantage de 
responsabilités concernant la charge des enfants et les tâches ménagères. 
Jennifer Dill, chercheuse en planification urbaine à l’Université d’État 
de Portland, explique que malgré l’espérance que les rôles genrés 
disparaissent, ils existent encore présentement. Ainsi, pour que plus 
de personnes utilisent la bicyclette, il faut adapter les infrastructures à 
la réalité de la division sexuelle du travail. Les pistes cyclables doivent 
être conçues de manière à connecter différents points stratégiques des 
zones urbaines, tout en tenant compte des tâches qui incombent encore 
majoritairement aux femmes et qui modulent leurs déplacements. Alors 
que les majorités des médias expliquent la plus faible présence des 
femmes à vélo par des raisons de tendances « naturelles » à la sécurité 
(« women are more concerned about safety and don’t want to mess 
up their hair or get sweaty  »19), il est primordial de questionner les 
infrastructures qui favorisent davantage cette séparation genrée des 
moyens de transport. 

5.	 CYCLOFÉMINISME CONTEMPORAINS ET CY-
CLISME MILITANT

Le cyclomilitantisme émerge d’une cyclofrustration, c’est-à-dire 
qu’apparaît le sentiment que cette solution économique, écologique 
et saine qu’est le vélo, n’est pas encouragée20. Le cyclomilitantisme 
revendique ainsi de meilleures infrastructures, la démocratisation 
de l’accès à ce moyen de transport et cherche surtout à déstabiliser 
l’idée dominante que la voiture est préférable21. C’est à l’intérieur du 
cyclomilitantisme qu’existe le cycloféminisme, qui porte l’idée que 
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l’usage du vélo par les femmes permet un « empowerment », que ce soit 
au niveau de l’acceptation du corps ou de l’indépendance en matière 
de mobilité personnelle22. L’extrait suivant du zine résume bien sous 
quelles formes la dépendance des femmes à la voiture peut s’articuler 
actuellement :

[…] without access to a car, we can become 
trapped in the home. But by using our limited 
resources on a car, we become trapped in 
increasingly deep poverty. Without access to 
reproductive choices, we are trapped with the de 
facto consequences of  that lack of  choice23

Ainsi, la bicyclette permet une certaine indépendance économique 
(ses coûts étant beaucoup moins élevés que la voiture), en plus de 
permettre une plus grande assurance en tout temps. En effet, le vélo 
permet aux femmes de se sentir plus en sécurité lorsque vient le temps 
de revenir chez elles la nuit24.

6.	  CYCLOFÉMINISME ET FEMMES RACISÉES

En ce qui concerne les femmes racisées, la revue de la littérature 
nous permet de constater qu’elles ont été systématiquement écartées de 
l’histoire du vélo et du cycloféminisme. Dans le livre Wheels of  Change: 
How Women Rode the Bicycle to Freedom (With a Few Flat Tires Along the 
Way), on retrouve quelques photos de femmes afro-américaines, mais 
peu d’écrits font mention de leurs pratiques cyclistes25. Cette exclusion 
de l’expérience des femmes racisées  dans l’histoire de la bicyclette 
est aussi soulignée dans le livre One Less Car26. Seuls les écrits plus 
contemporains rendent davantage compte de cette émancipation par la 
bicyclette chez les femmes racisées, notamment cet extrait du zine Our 
Bodies, Our Bikes qui décrit l’expérience d’empowerment vécue par une 
femme noire cycliste aux États-Unis :

As I drew nearer, I nodded and smiled like I 
always do. She gave me a hesitant smile at first. 
Then a grin erupted across her face and a laugh 
escaped her lips. She saw the helmet, saw a black 
woman on a bike, and something about that, about 
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me, filled her with such joy that she actually cheered 
and pumped her fist as I rolled past her […]27.

Aussi, de plus en plus d’organisations notent la montée grandissante 
de l’implication des communautés racisées au sein du cyclisme; 

[…] the fastest growth in bicycling is among the 
Hispanic, African American and Asian American 
populations. Between 2001 and 2009, those three 
groups grew from 16 to 23 percent of  all bike trips 
in the U.S. […]28.

Dans les dernières années, de nombreuses initiatives de 
sensibilisation au cyclisme ont été mises sur pied, afin de changer les 
perceptions y étant rattachées. En raison de contraintes d’espaces, 
j’aborderais seulement celle de l’«  Ovarian psychos  », mais il existe 
beaucoup d’autres groupes tels le «  Girls Bike Club  » à Chicago ou 
« Black Girl Do Bikes » à Washington(DC)29. 

7.	 OVARIAN PSYCHOS
	
En ce qui concerne le groupe «  Ovarian Psychos  », celui-ci se 

développe à Los Angeles, notamment grâce à Xela de la X, une militante 
communautariste30. Elle organise différentes manifestations à vélo, la 
première étant considérée comme l’évènement fondateur du groupe31, 
qui s’autodéfinit comme :

[…] a collective of  brown and black women who 
are reclaiming the night, the streets, and cycling, as 
their own in a city that is famously hostile to both 
cyclists and women of  color32.

Elles organisent actuellement des « clitoral mass », l’équivalent des 
« critical mass », ces manifestations festives à vélo sensibilisant les gens 
au trafic cycliste et à l’usage de la bicyclette. Ces « clitoral mass » sont 
composées de femmes seulement et ont maintenant lieu chaque année 
dans six différentes villes aux États-Unis33. Cet entretien mené avec 
la créatrice du mouvement rend compte de leur approche et de leurs 
visions du cycloféminisme :
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What’s the significance of  cycling in that 
mission? Why bicycles?

	 Bicycles because, first and foremost, we’re 
a working-class community, so for a lot of  us, that 
is our mode of  transportation. Bicycles are also 
very key in the sense that we as women, women of  
color specifically, in those areas—we were brought 
up with a fear of  movement and of  the spaces 
we inhabit, a fear of  navigating them. We use the 
bicycles to say, “We will be fearless! We will inhabit 
every space, and be mobile, and have access. Access 
and mobility is very important to us, because that’s 
been taken from us […] »34

Il devient évident par cette réponse que pour ces femmes racisées, 
contrairement aux femmes blanches bourgeoises du 19e siècle, la 
bicyclette n’est pas seulement une façon de se distraire. Elle est une 
nécessité matérielle pour se déplacer dans une société faite pour les 
automobiles, en plus de comporter une dimension doublement 
émancipatrice dans un espace approprié et habité par les hommes 
blancs. 

CONCLUSION

Les solutions aux problèmes intersectionnels du sexisme et 
du racisme dans le monde du cyclisme sont multiples. Les voies du 
communautarisme semblent avoir fait leurs preuves, mais il faudra rester 
attentif(ve)s aux nouvelles initiatives et à leurs impacts pour résoudre 
les problèmes reliés à la mobilité et au sexisme dans le milieu cycliste. 
Il faut savoir que le vélo prend une signification propre pour chaque 
personne ayant une intention de politiser ce moyen de transport. Que 
ce soit pour des raisons d’indépendance face à l’automobile ou aux 
services de l’État (métro, bus), ou encore pour avoir un impact positif  
sur la santé des gens, la bicyclette possède des avantages directs et 
indirects infinis. 

After all, there are no essential differences 
between men and women that affect who can 
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ride a bike, who can compete against their peers 
of  equal ability, who can make a living, who can 
lead a revolution. The only differences are the 
ones we create. Humans really like to create power 
imbalances and gender is one of  our favorite ways 
to reinforce them35.

Laurie Morelli-Valiquette
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je pense qu’une fois j’essayais de te dire ce qui me brisait et tu 
m’as dit quelque chose comme que veux-tu, alors j’ai su que certaines 
angoisses étaient interdites. ta réponse m’a fait un sentiment de rive 
sud, parce que du temps que j’y étais un petit peu enfermée (avant 
que je n’aie le droit de prendre les transports en commun) je me suis 
souvent sentie seule avec ma réaction devant les choses. chaque année 
j’ai tenté de cacher l’angoisse qui me prenait au début de l’école alors 
que les amies étaient ravies d’y retourner et j’ignore si elles étaient 
surtout contentes d’avoir rendez-vous avec les autres à tous les jours, 
de recevoir des habits neufs ou d’entrer dans des blocs d’activités. 
pour moi c’était la fin du temps, c’était la captivité, d’ailleurs une fois je 
n’étais pas malade juste désespérée, j’avais fait cinq ans d’enfermement, 
je voyais ceux qu’il me restait, je suis restée trois jours à la maison. ma 
mère m’a lue, elle me lit bien, elle m’a laissée, elle m’a comprise et si ça 
a été possible c’est qu’elle a reconnu que la peine a parfois autorité sur 
le cours des choses et que le cours de la peine trouve diverses origines, 
mais j’ai entretenu certaines amitiés avec des filles qui croyaient que 
la douleur coulait seulement des garçons et j’en ai démissionné parce 
que les sentiments dans des boîtes ça me scie. je sais que tu n’aimes 
pas paraître accablée, je t’ai vu transformer ta tristesse en déception, 
la balayer sous les bibliothèques, pour faire du bien tu fais ta ouate, 
tu consoles les maux de toutes les personnes qui te sont proches et 
parfois je me demande si en tenant pour elles le cap tu t’interdis ton 
affliction. tu voyages sans arrêt, je m’imagine d’ailleurs que lorsque l’on 
t’interroge sur ton occupation, tu dis voyageuse, comme tu as pu dire 
étudiante et même si je sais ton amour du mouvement je sais aussi que 
je ne t’ai jamais demandé ce qui l’alimentait. il y a des milliers de raisons 
de partir, j’ai vu des personnes quitter parce qu’on les attendait quelque 
part, j’en ai vu filer par curiosité de ce quelque part et j’en ai connu 
d’autres qui s’en allaient comme par urgence de s’absenter (comme si 
en partant elles ne cherchaient pas tellement à rejoindre un endroit, 
mais plutôt à disparaître de celui qui les tenait). tu pars longtemps et au 
complet, tu ne donnes pas de nouvelles, tu prends vacance et quand tu 
reviens tu irradies. c’est alors un grand bonheur de te retrouver, tu es 
dense, vive et déployée, mais plus tu restes plus tu t’effaces et j’ignore 
si c’est l’ennui ou les attentes que tu ressens qui ferment des endroits 
de toi, mais j’aimerais te dire qu’on a le droit d’être mal et que je serai 
à l’écoute.

Camille Readman Prud’homme
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Québec, celle qui sévit à l’intérieur même de l’industrie. Le problème 
réside dans la défense d’une liberté d’expression qui semble déjà 
acquise au sein d’une industrie dominante en soi, où les hommes ont 
encore une fois plus de privilèges que n’importe quel autre groupe 
donné, particulièrement le groupe « femmes ». Ainsi, il sera question 
de présenter le cas du Gala Les Olivier 2016 et d’expliquer comment 
celui-ci fait état des disparités de genre au sein même de l’industrie de 
l’humour au Québec. 

Au même titre que l’industrie de la construction ou de l’automobile, 
qui sont des métiers considérés traditionnellement masculins, l’industrie 
de l’humour s’est depuis toujours démarquée par son androcentrisme. 
Comme le Gala Les Olivier a la prétention de récompenser les « grands 
noms » de l’humour, il s’impose comme le reflet de cette industrie dont 
les intérêts tournent majoritairement autour de ceux des hommes, 
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Le Gala Les Olivier a fait couler beaucoup 
d’encre cette année, notamment en raison 
de la polémique qui entoure la censure dont 
l’humoriste Mike Ward affirme être victime. 
Rappelons qu’au printemps dernier, son 
numéro visant à présenter une nomination 
avait été censuré par Radio-Canada, sur 
recommandation d’une compagnie d’assurance 
qui suggérait que le Gala Les Oliviers risquait de 
s’exposer à des poursuites, si ledit numéro était 
diffusé. Les sorties médiatiques de Mike Ward, 
mais aussi d’autres humoristes, s’étaient alors 
multipliées, rendant cet événement largement 
médiatisé. 

Or, l’enflure médiatique qui émane 
de ce débat permet de mettre en lumière 
la problématique concernant la liberté 
d’expression au sein même de l’industrie de 
l’humour au Québec. Bien que cet événement 
ne soit pas le point central de ce qui sera 
élaboré dans la présente analyse, cette enflure 
médiatique permet d’aborder un autre aspect 
intéressant entourant la censure en humour au 
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mais aussi où les femmes sont sous-représentées par rapport à leurs 
confrères masculins. Simplement en regardant la liste des nominé.e.s 
du Gala, il est facile de percevoir la dominance masculine dans le 
milieu de l’humour au Québec. Au sein des 12 catégories du Gala, 
seulement quatre femmes se trouvent en nomination, chaque catégorie 
comptant entre 5 et 6 nominé.e.s. Le prix le plus prestigieux, soit le 
prix de l’humoriste de l’année ne compte aucune femme parmi la liste 
des candidats. Dans son texte « Rire : le propre de l’homme, le sale de 
la femme », Lucie Joubert souligne qu’en 2008, seul un maigre 20% de 
femmes a fait une demande d’admission à l’École nationale de l’humour1. 
La même année, seulement une femme parmi les 14 humoristes qui 
graduaient de l’ÉNH. Dans « Rire: Le propre de l’homme, le sale de la 
femme », Lucie Joubert ajoute que les femmes doivent  « être équipées 
pour veiller tard » et « se greffer une gosse » pour intégrer ce milieu2. 
Comme elles sont si peu nombreuses, la voix des femmes n’est que très 
peu représentée au sein de cette industrie. Dans son texte « Où sont les 

femmes stand up comics », la même auteure explique 
que des enjeux psychologiques, institutionnels 

et politiques, rhétoriques et idéologiques 
contribuent à la difficulté qu’ont les femmes 

à se tailler une place dans l’industrie de 
l’humour au Québec. Ces éléments sont 
tous interreliés et le Gala Les Olivier 
2016 semble prouver que la piste de 
Lucie Joubert s’avère juste.

Non seulement le maigre nombre 
de femmes en nomination au gala est 

révélateur du manque de place accordée 
aux femmes dans l’industrie de l’humour 

au Québec, mais le faible nombre de 
femmes ayant participé au spectacle qu’est le 

Gala – en soi –  semble l’être aussi. Bien que 
celui-ci ne fût pas chargé de sexisme comme 

il peut être légitime de s’y attendre, très peu de 
femmes sont montées sur scène pour y prendre la 

parole. Que ce soit pour avoir gagné un prix ou parce 
qu’elles prenaient part à un numéro3, seulement huit 

femmes ont eu la chance de s’exprimer sur la scène. En 
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comparaison, 
28 hommes y 
sont allés. Seules 
deux de ces huit 
femmes ont gagné un 
Olivier, tandis que sur 28 
hommes, 14 d’entre eux ont 
eu la chance de s’adresser au public 
pour les remercier4. 

Parmi les 14 hommes qui ont pris part aux numéros de la soirée, 
on compte l’animateur François Morency, lequel était présent sur la 
scène pratiquement à chaque moment du Gala. Un autre homme, Phil 
Roy, est monté sur la scène à deux reprises; la première fois pour faire 
des remerciements et la seconde pour présenter une nomination avec 
Katherine Levac. Au total, il s’agit de 14 hommes et de six femmes qui 
ont participé au spectacle offert par le Gala Les Olivier, Véronique 
Cloutier et Mariana Mazza étant les deux seules femmes à avoir remporté 
un prix. Par ordre d’apparition, les femmes ayant pris la parole ce soir-
là sont  : Véronique Cloutier avec Louis Morissette, Katherine Levac 
avec Phil Roy, Charlie Rousseau avec Pierre Hébert, Mariana Mazza 
avec Michel Sigouin, Anaïs Favron avec Édith Cochrane, Dominique 
Michel avec Claude Meunier et Michel Barrette, ainsi que Florence 
Longpré qui incarnait Gaby Gravel5 au côté de François Morency. 
En comparant le nombre d’interventions masculines avec le nombre 
d’interventions féminines, il apparait que beaucoup plus d’hommes ont 
eu l’opportunité et la liberté de s’exprimer librement que de femmes. 
D’ailleurs, hormis Édith Cochrane et Anaïs Favron qui ont fait un 
numéro ensemble, toutes les femmes sont montées accompagnées 
d’au moins un homme sur la scène. Ainsi, au cours du Gala, il n’a 
été possible d’assister qu’à un seul numéro sans homme. Aussi bien 
dire que cette scène a été occupée en quasi-permanence par un boy’s 
club. Car, même si ce n’est pas fait de manière mal intentionnée de la 
part des humoristes masculins et des organisateur.trice.s du Gala Les 
Oliviers, il n’en demeure pas moins que les hommes sont encore une 
fois privilégiés, dans une industrie déjà à forte prédominance masculine.

Parmi les rares apparitions féminines, plusieurs d’entre elles se sont 
par ailleurs avérées problématiques au niveau de la liberté de parole 
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des femmes. Or, ce n’est pas étonnant, puisque la voix des femmes est 
littéralement étouffée par celles des hommes lorsqu’il est question de 
l’industrie de l’humour au Québec. L’intervention de Véronique Cloutier 
et de Louis Morissette est révélatrice quant à la place que peuvent 
revendiquer les femmes au moment de livrer un message politique au 
sein de cette industrie. Lors de cette intervention, Véronique Cloutier 
a fait quelques remerciements brefs et concis pour immédiatement 
passer la parole à Louis Morissette. Ce dernier a alors profité de la 
tribune que lui offrait le Gala pour livrer un message politique lié à 
l’enflure médiatique entourant Mike Ward, donnant ainsi l’impression 
d’être le porte-parole du couple en matière d’affaires publiques. Comme 
si l’opinion de son mari suffisait, Véronique Cloutier s’est elle-même 
effacée du paysage pour laisser un homme s’exprimer sur un sujet 
largement médiatisé qui, à tort ou à raison, avait largement perturbé la 
communauté humoristique au cours des semaines précédant le Gala. 
Peut-être n’avait-elle rien à dire sur le sujet, mais il s’agit tout de même 
d’une dynamique qui n’est pas sans rappeler le vieux cliché des femmes 
tenues à l’écart de la sphère politique traditionnellement réservée aux 
hommes.

Pour Lucie Joubert, les prises de position politique des femmes en 
humour sont très rares et cette rareté n’est pas un fait anodin6. Pour 
elle, la réticence des femmes à adopter un discours politique est liée 
aux obstacles idéologiques qui influencent l’entrée - ou l’absence 
d’entrée - des femmes dans le domaine de l’humour. Comme l’humour 
de l’industrie au Québec se veut généralement ludique et anecdotique, 
l’humour préconisé par les femmes ne peut y faire exception. De plus, 
en prenant position crument sur un enjeu lié au politique, les femmes 
risquent de se faire accoler le préjugé de « frustrée », ce qui peut à juste 
titre les rebuter. Or, ce n’est pas le cas des hommes qui sont plutôt 
considérés comme des personnes ayant du contenu, s’ils émettent un 
propos plus politique. 

Cette réticence des femmes à s’affirmer politiquement fait écho 
aux obstacles idéologiques qui s’imposent à elles en humour. Pour 
Lucie Joubert, il existe un double standard qui fait en sorte que les 
femmes ne sont pas d’abord entendues en tant qu’humoristes, mais 
bien en tant que femmes. Ce double standard influence l’écriture des 
femmes humoristes, lorsque vient le temps pour elles de choisir quoi 
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dire et comment le dire. Toujours selon Lucie Joubert, cela pousserait 
certaines femmes à laisser de côté l’humour féministe pour préconiser 
un « humour domestique ». Ce type d’humour « permet aux femmes, 
en présentant par exemple des personnages de ménagères écœurées 
de leur servitude, d’exprimer leurs griefs envers les déterminismes 
de la condition féminine7  », alors que l’humour féministe vise plutôt 
à dénoncer la répression masculine et les institutions gérées par les 
hommes. 

Ces comportements genrés en humour dont nous parle Joubert 
sont intégrés par les femmes, mais sont aussi intégrés par les hommes. 
On peut le noter dans une intervention qui implique la seule autre 
femme à avoir gagné un prix. Au moment d’aller chercher son Olivier, 
Mariana Mazza est montée sur scène en compagnie de son co-auteur 
Michel Sigouin. Ce dernier a pris la parole avant elle, prenant la peine 
d’éloigner la principale intéressée du micro deux fois avec son bras 
droit. Le fait que Michel Sigouin ait dû repousser la gagnante à deux 
reprises démontre que celle-ci n’était pas au courant de l’initiative de 
son co-auteur. Puisque la socialisation diffère d’un genre à un autre, 
il est intéressant de voir à quel point Michel Sigouin a été à l’aise de 
s’exprimer publiquement avant Mariana Mazza, même si cela impliquait 
de la repousser deux fois plutôt qu’une. Ainsi ce n’est qu’après la prise de 
parole de cet homme que la gagnante a pu enfin faire ses remerciements. 
Bien que l’action de Michel Sigouin ne se voulait probablement pas mal 
intentionnée, il n’en demeure pas moins que celle-ci est révélatrice de 
la liberté de parole que s’accordent les hommes au détriment de celle 
des femmes. 

Cette situation fait écho aux propos de Lucie Joubert qui parle des 
difficultés psychologiques faisant obstacle à l’entrée des femmes dans le 
domaine de l’humour. Se référant à l’éducation des jeunes filles, l’auteure 
affirme que l’image stéréotypée de la féminité est incompatible avec le 
modèle prédéfini de l’humoriste  : « Prendre la parole, et à plus forte 
raison utiliser cette parole pour faire rire la galerie, courir le risque d’être 
ridicule, tout cela rompt avec l’image figée, codifiée de la féminité8. » 
Elle ajoute que le stand-up nécessite une certaine agressivité et un certain 
aplomb pour faire rire, ce qui encore une fois s’inscrit en opposition 
avec l’image stéréotypée des femmes discrètes, douces, aimables et 
romantiques.
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Un peu plus tard dans le gala, Édith Cochrane et Anaïs Favron 
ont présenté deux nominations (une à la suite de l’autre) en livrant un 
numéro à saveur féministe visant à dénoncer la dominance masculine 
en humour au sein de l’industrie québécoise. Il est important de préciser 
que ce duo de femmes est le seul à avoir présenté deux catégories de 
nominé.e.s plutôt qu’une. Certain.e.s personnes pourraient y voir une 
preuve d’ouverture d’esprit de la part des organisateur.trice.s du Gala, 
mais il s’agit plutôt d’une occasion manquée de donner la chance à un 
second duo de femmes de s’exprimer. En effet, pourquoi ne pas avoir 
proposé à deux femmes supplémentaires de monter sur la scène plutôt 
que de limiter les duos féminins à un seul ? 

Ceci étant dit, il est important de souligner la présence d’un 
numéro à saveur féministe dans le Gala, alors qu’ils sont très rares dans 
l’industrie de l’humour au Québec. Tel que vu précédemment, se lancer 
dans un humour plus politique ou faire une sortie publique sur un enjeu 
d’actualité demeure un pari beaucoup plus risqué pour les femmes, qui 
risquent de voir leur carrière affectée plus facilement que celle de leurs 
confrères masculins. Dans certains cas, il y a même danger d’assister à 
une forme de censure volontaire, dans le but de ne pas perdre les fragiles 
acquis des femmes au sein d’une industrie à prépondérance masculine, 
où les stéréotypes de genres sont encore bien ancrés. Or, Édith 
Cochrane et Anaïs Favron ont choisi durant le Gala de prendre position 
publiquement sur un enjeu politique, soit celui de la faible proportion 
de femmes dans l’industrie de l’humour. La présence de ce numéro à 
saveur féministe au Gala Les Oliviers 2016 est une bonne chose en soi, 
puisqu’il vise à dénoncer l’androcentrisme du milieu. Malheureusement, 
les médias n’en ont pas parlé, ni même la communauté humoristique. 
Une dynamique qui donne raison à Lucie Joubert quand elle affirme 
que « lorsque les femmes font dans la critique, leur message porte 
moins loin [et qu’il] y aurait là de quoi décourager même les meilleures 
volontés9.  » Bref, comme toute l’attention médiatique a été dirigée 
vers la censure dont Mike Ward affirme être victime, ce numéro a été 
oublié, tout comme les revendications féministes qui venaient avec. Le 
gratin médiatique et artistique était trop occupé à célébrer le gagnant 
de l’Olivier de l’année, en le confortant dans son statut de victime à 
pleurer.

Karine Carbonneau
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NOTES

1. Lucie Joubert, « Rire : Le propre de l’homme, le sale de la femme », dans 
Normand Baillargeon et Christian Boissinot (dir.), Je pense donc je ris: Humour et 
philosophie, Québec, Les Presses de l’Université Laval, p. 86.

2. Ibid.
3. Seule Dominique Michel n’a fait ni l’un ni l’autre: elle prenait part à un 

hommage posthume à Jean Bissonnette, un homme.
4. Il n’y avait pas 16 catégories. Plusieurs hommes ont parlé pour avoir 

remporté un seul prix. Par exemple les quatre hommes de La soirée est encore 
jeune ont tous pris la parole pour n’avoir remporté qu’un seul Olivier. 

5. Le numéro de Florence Longpré était précédé d’une capsule vidéo 
humoristique où son personnage de Gaby Gravel maquillait une jeune femme. 
Comme l’identité de cette femme n’était pas dévoilée et que celle-ci n’est pas 
montée sur scène, elle n’est pas considérée comme une personne ayant pris 
part activement au gala. Cette femme n’est donc pas comptabilisée parmi les 
six femmes ayant pris part au spectacle.

6. Lucie Joubert, L ‘humour du sexe: Le rire des filles, Montréal, Triptyque, 
2002, p. 31.

7. Ibid., p. 32.
8. Ibid., p. 18.
9. Ibid., p. 31.
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« La résistance est ce qui s’offre à nous quand la révolution (la rupture) 
fait défaut. Elle s’inscrit au plus secret du quotidien. Elle n’est pas de 
l’ordre du renversement mais du déplacement. [Je souligne] » 1

Il n’y a pas une femme qui ne soit unique
Dans ce qu’elle est, aspire à être ou a vécu

Mais au plus secret de notre quotidien
Guerrières, toutes nous résistons
Esquivant les frontières sexistes

En attendant la grande rupture
Celle qui les fera toutes sauter.

 

Extrait du projet  « Storyboard » : ma trajectoire résistance
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Je vide la coupe
Regarde   le sang versé
 
Mon sang
 
Couleur vive
Puissante
Non-altérée
 
Pas brun
Pas sale   abject 
Mais
 
Mon sang
 
Rouge
Frais
Terrible 
 
Regarde   le sang versé
Le sang qui court
 
Mon sang  
 
S’élance
Feu de joie 
Danse 
Libérée
Sur blanche
Porcelaine
 
Mon sang
 
Brise ses entraves
Libre   Espace  Champ
Collectif  
Des possibles
 
Mon sang 
 
M’émeut
Lovée
Me berce
Au creux
D’un corps
Que je fais
Mien. 121



Ré citer 
Secret
Honte
Apprise 
Par cœur

Insert 
Remove 
Trash
Insert
Remove
Trash
Insert 
Remove
Trash
Trash
Trash

Question :
 
Pourquoi enduire
Votre rouge sale
Douleur
Tabou
Forcée
Entre 
Mes 
Cuisses
 
Vomir 
 
Vomir tout ce rouge « sale » 
Vomir votre souillure
Hors de mon corps
Tous vous vomir

Prendre 
L’abject
Prendre
Le Non dit
Dissimulé

Prendre
Parole 
Fluides
 
Ouvrir 
Surtout
Ouvrir
Un dialogue 
À partir

Parole

Intime 
Langue 
Subversive
Tisser 
Des liens
Guerrières

Parole

Résistance
Corps
Osant
Se donnant
À voir
Se donnant
Une voix
 
Parole 

Spontanée
Traçant
Ligne 
De fuites 
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Fuir

Votre canevas   
Tissé serré
 
Fuir
 
Votre étouffante
Fabrique
Pensée dualiste 
 
Fuir
 
Votre 
Fabrique
Poupées 2 
Qui vole 
Et viole
Nos corps
 
Nos corps
Scrutés
Objectifiés
Contrôlés

Pour y inscrire
Votre cartographie 
Du féminin

Comme 
S’il y en avait « un »
As if  it really mattered
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Biopolitique
Patriarcale

Je crache
Sur tes 
Frontières
Sexistes

Nue et intégrale

J’entre par
Mon privé
Subversif
 
Revendique
Mon droit
D’occuper
Plus d’un
Espace
À la fois

JE SUIS
Corps 
Plein
De Fuites
Entre les 
Cases 
De l’idéal 
Féminin

JE NE VEUX PAS
D’UN IDÉAL
Sur et dans la voix
De la réappropriation 
De mon propre corps
Je serai une « Je »
Sans compromis

Ni « femme privée » 
Ni « femme publique »
Habillée
Dévêtue
Décousue
Mon corps
Refuse 
L’épitaphe 
« Femme publique »
Sur frappé
Dans mes chairs

Ni lesbienne 

Ni hétéro

Je déborde 

Du cadre

Je revendique 
Cette intangibilité
Qui vous dérange
M. le psychologue
Je ne « choisirai » 
Pas un sexe   
Pas un camp
Je ne suis 
Pas indécise
Pas volage
Faible
Égarée
Mais désir 
Mouvant
Qui aime 
Sans
Discrimination

Rien à foutre 
Que ça ne cadre 
Pas dans votre 
Cartographie
Du féminin 

Parce que 
Qu’est-ce que 
Ce féminin
Anyway 

D’autres 
P’tites cases
Pour mieux
(Dé)limiter
Prescrire
Interdire
Mon corps
Traverse
Qui aime 
Les interstices
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JE SUIS 
Corps 
Plein de fuites
JE SUIS
Débordement 
Votre enfermement
 

JE SUIS
Raison
Affect
Nature
Et culture
Individue
Relation
Force
Et faiblesse
 
Je SUIS 
Composition
De lenteurs et de vitesses 3

 
Reçois ma voix 
Chargée d’affect
Entends-tu
Le clair fils
De ma pensée
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Exit vos reformulations 
Saveur sanctions royales
Exit vos mains 
Qui s’imposent 
Découdre ma pensée 
Tissée de fils croisés
Parce que vous dîtes
Savoir-pouvoir la Raison 
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Je suis légitime.
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Quand on parle de 
«  gatekeepers  » (gardien.
ne.s) dans des discussions qui 
concernent les personnes trans, 
on fait souvent référence aux 
institutions médicales et aux 
professionnel.le.s de la santé, 
c’est-à-dire aux autorités auto-
proclamées «  savantes  » qui, 

How to Bring your 
Kids up Trans1
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historiquement, ont créé un monopole de savoir qui s’est traduit en 
termes d’ « expertise sur » les personnes trans (comme, par exemples, 
la World Professional Association for Transgender Health (WPATH) et 
les psychothérapeutes). On les appelle gatekeepers, car en établissant 
les critères d’éligibilité, les procédures et les temporalités entourant 
l’accès aux hormonothérapies et aux chirurgies d’affirmation de 
genre, ces institutions et ces professionnel.le.s se sont réservé.e.s le 
pouvoir de contrôler les soi-disant parcours de « transition de genre »2. 
Cependant, même si cette compréhension qui met l’emphase sur le 
rôle des médecins est valide, elle peut porter à une vision restreinte et 
normative des personnes trans, de leurs genres et de leurs vécus qui, au 
contraire, excèdent le domaine du médical. Autrement dit, si en tant que 
personnes trans, nous faisons face à des oppressions structurelles qui 
coagulent dans une perspective collective des expériences individuelles 
autour du terme « trans », nous faisons des choix hétérogènes et nous 
passons aussi à travers des épreuves différentes pour affirmer nos 
identités. Ainsi, chacun.e parmi nous a ses propres gates/  «  portes  » 
à traverser et ses propres gatekeepers à affronter, lesquel.le.s relèvent 
du cas personnel et du milieu dans lequel la personne évolue. 

À partir de ce constat, mon texte vise deux objectifs. Premièrement, 
il s’agit d’élargir la compréhension médicale des parcours trans. 
L’idée étant de pouvoir réfléchir au rôle de gatekeeper joué par des  
acteur.ice.s qui relèvent d’autres champs que ceux du juridique et 
du médical tels que, par exemple, nos proches, qui parlent souvent 
à partir d’un positionnement cis3 et ciscentré.4  Deuxièmement, je 
tenterai de montrer que ces gatekeepers ne parlent pas à la lumière d’un 
savoir pertinent, mais plutôt à partir d’une « ignorance »5 qu’illes nous 
demandent souvent de combler, afin de pouvoir nous « comprendre » 
et nous « accepter ». L’acceptation devient donc conditionnelle à notre 
capacité à rendre nos parcours et nos désirs intelligibles à leurs yeux. En 
ce sens, leur méconnaissance peut avoir un impact majeur sur nos voix, 
ainsi que, plus globalement, sur le déroulement de nos transitions, car 
l’injonction à trouver les « bons » mots pour s’expliquer signifie aussi 
d’être contraint.e.s à endosser un rôle pédagogique. Ce travail, et l’effort 
qui vient avec celui-ci peuvent avoir des répercussions considérables 
sur notre bien-être émotionnel. 

Pour développer cette réflexion, je travaillerai à partir du concept 
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de « privilège épistémique de l’ignorance » tel que l’a défini l’auteure 
féministe et queer Eve K. Sedgwick6 et je le déclinerai sous le spectre 
des savoirs trans. Compte tenu de la difficulté d’affirmer ces savoirs 
« désassujettis »7 dans la francophonie8, la verbalisation et la dénonciation 
de ce privilège s’imposent, pour bash back (riposter) et ainsi reprendre le 
pouvoir sur nos parcours et sur nos narrations.  

Ce texte a été influencé par mon expérience personnelle de trans(fag) 
allophone qui travaille au sein de l’université néolibérale. Ces facettes 
identitaires ne sont pas hermétiques. Au contraire, elles s’entremêlent9. 
Cependant, considérant l’espace limité de cet article, il m’est impossible 
d’explorer la spécificité des gatekeepers qui relèvent de chacune de ces 
facettes. Pour le moment, donc, je m’en tiendrai à un travail de réflexion 
sur le rôle que mon parent cis joue dans mon parcours. Je montrerai 
comment son positionnement est fondé sur le privilège épistémique de 
l’ignorance dont elle jouit en tant que personne cis. Plus précisément, 
j’interrogerai comment ce privilège et le décalage sur lequel il repose 
en termes de « connaissance » ont une influence majeure sur la viabilité 
de ma transfagness et sur mes parcours de transition au Canada et en 
Italie. Enfin, j’expliquerai comment ce privilège présuppose aussi que 
moi, ainsi qu’une panoplie d’« intimités » qui me soutiennent, nous 
« mettions au travail  » pour contenir ses dégâts, en faisant un travail 
pédagogique et de care invisibles et non rémunérés. 

I DON’T SPEAK «HOMO» : LE PRIVILÈGE ÉPISTÉMIQUE DE 
L’IGNORANCE

L’hétérosexualité se présente comme un mur érigé par la 
nature, au contraire elle est juste un langage : un amas de signes, 

de systèmes de communication, de techniques coercitives, 
d’orthopédies sociales et de styles corporels. Mais est-ce que 

quelqu’un sait comment on traverse un langage dominant? Avec 
quel corps? Avec quelles armes?10 [ma traduction]

To me the word “gay” means “Generations Ahead of  Yesterday” and 
the straights are the yesterday…we have always been ahead, everything 

we have done they have always jumped on board and take it over and 
pretend that they owned it and I’m like: “bitch we did that five years ago 

and now you wanna pretend you are the new metrosexual!”. (Vivacious)11
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Sedgwick développe le concept de «  privilège épistémique de 
l’ignorance  » dans Epistémologie du placard12; ouvrage visant à désaxer 
les conceptualisations traditionnelles et dichotomiques sur l’homo/
hétérosexualité qui fondent l’architecture de la culture occidentale 
contemporaine sur un récit hétérocentré. En essayant de démontrer 
la co-dépendance souvent oubliée de l’homosexualité et de 
l’hétérosexualité, Sedgwick en vient à décortiquer les enjeux de pouvoir 
sous-jacents. Selon elle, les champs « homo » et « hétéro » sont traversés 
par des relations de pouvoir asymétriques qui se manifestent dans les 
pratiques langagières. Cette asymétrie se caractérise par un rapport de 
force en faveur de l’hétérosexualité qui, en s’autoproclamant norme et 
référent culturel dominant, détient les ressources qui lui permettent de 
« ne pas savoir », d’ignorer ce qu’il se passe ailleurs, dans le domaine du 
« particulier » (peculiar) ou des soi-disant « minorités sexuelles ». Quel 
besoin a-t-on de connaître ce qu’il se passe out there, quand le monde 
est conçu à notre mesure et qu’on jouit au quotidien des avantages 
matériels et symboliques que cette position nous apporte? 

Au contraire, les dominant.e.s imposent aux minorités le devoir de 
s’expliquer, si elles veulent être acceptées et/ou, tout simplement, avoir 
accès à des avantages matériels de base. Le discours pro-mariage gai de 
Zach Wahls, enfant de deux mères lesbiennes, devant la commission 
judiciaire de l’état de l’Iowa en 2011 en est un exemple13. Cependant, on 
s’attend à ce qu’elles le fassent de manière compréhensible, c’est-à-dire 
en utilisant un langage « universel » ou, en d’autres termes, le langage des 
dominant.e.s. Résultat : les minorités sexuelles sont forcées d’abandonner 
leurs propres codes discursifs. Du moins dans une première phase, elles 
doivent s’assurer d’utiliser des codes fonctionnellement «  neutres  » 
(autrement dit, établis par la norme hétérosexuelle) si elles veulent se 
rendre intelligibles auprès du groupe des dominant.e.s. L’hétérosexualité 
utilise ainsi sa méconnaissance de manière stratégique pour entretenir 
l’illusion de la légitimité de sa prétendue posture universelle/normale 
tout en exploitant le fait que les minorités connaissent déjà ses codes. 
Celles-ci seront donc supposément prêtes à mettre leurs spécificités de 
côté afin de se rendre compréhensibles.

Cette « ignorance » reflète le privilège de la norme hétéro puisque, 
présomption de naturalité/normalité à l’appui, jamais l’hétérosexualité 
ne se questionne sur la position de pouvoir qu’elle occupe. Ainsi, la 
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norme hétéro n’interroge jamais son caractère construit et la partialité 
de son propre régime de vérité. Cette dynamique, dit Sedgwick, permet 
aux codes hétéros de dominer tous discours et elle oriente la production 
des connaissances de sorte à réaffirmer la position hégémonique de 
l’hétérosexualité :

C’est l’interlocuteur qui a ou qui prétend avoir 
la compréhension la plus restreinte de la pratique 
interprétative qui définira les termes de l’échange. 
(…) De tels effets de l’ignorance peuvent être 
exploités, régulés et répandus à grande échelle 
au profit d’un maintien de l’ordre drastique, tout 
particulièrement en ce qui concerne la sexualité, 
activité la plus chargée de sens dans la culture 
occidentale moderne. (…) Le pouvoir que nos 
ennemis ont sur nous ne relève pas de leur maîtrise 
du savoir, mais précisément de l’ignorance14. 

Sous cet angle, l’hétérosexualité, loin d’être dans une position 
«  savante  », est dans une position «  ignorante  » qu’elle exploite afin 
de garder le contrôle sur les minorités en limitant leurs possibilités 
d’énonciation, tout en niant leurs spécificités culturelles et sociales 
(leurs langages). Ainsi, les discours et les langages hégémoniques sont 
privilégiés dans leur ignorance, car c’est précisément lorsqu’ils usent 
de cette ignorance qu’ils peuvent imposer les paramètres discursifs 
à l’intérieur desquels les interactions et ainsi la compréhension des 
minorités devraient se déployer. Dès le départ donc, les interactions 
entre dominant.e.s et minorités risquent de se reproduire dans un cadre 
limité et biaisé en faveur des dominant.e.s15.  

« TRANS » IS THE NEW « HOMO »

Loin d’être l’apanage de la seule hétérosexualité, le privilège 
épistémique de l’ignorance est aussi exploité par le cisgenrisme, 
système de domination qui avantage les personnes cis (et qui ostracise 
les personnes trans) en leur permettant de garder l’hégémonie sur le 
pouvoir discursif. Tel que souligné par Serano16, de la même manière 
que l’hétérosexualité, le cisgenrisme s’est établi en tant que norme 
dominante qui a le pouvoir de contrôler/restreindre les termes selon 
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lesquels l’énonciation des personnes trans doit se déployer:

Jusqu’à présent, les discours sur la transsexualité 
ont systématiquement été liés à un langage et 
à des concepts inventés par les clinicienNEs, 
les chercheureuses et les académicienNEs qui 
ont fait des transsexuelLEs les objets de leurs 
enquêtes. Dans un tel cadre, les corps, identités, 
perspectives et expériences transsexuelLEs 
doivent continuellement être expliquéEs et restent 
inévitablement sujets à interprétations. Les attributs 
cissexuels équivalents sont simplement pris pour 
acquis − ils sont considérés comme «naturels» 
et «normaux» et échappent donc à une critique 
réciproque. Ceci place les transsexuelLEs à un 
désavantage constant, qui commence avec le fait 
que nous sommes généralement forcéEs de nous 
rattacher à une terminologie limitée cis-centrée 
pour donner du sens à nos propres vies17.

Pour mieux comprendre comment le privilège épistémique de 
l’ignorance fonctionne dans le contexte du genre, je propose de le 
considérer comme une extension du privilège cissexuel : « c’est-à-dire de 
l’analyse à deux vitesses qui promeut l’idée que les genres trans[sexuels] 
sont distincts et moins légitimes que les genres cissexuels  »18. Ce 
privilège autorise un fort sentiment de légitimité à l’égard de son propre 
genre chez les personnes cis. Il se manifeste à travers, d’une part, le 
gendering (genrement), soit l’action de présumer/lire constamment les 
genres des autres personnes19 et, d’autre part, la cissexual assomption (la 
« supposition cissexuelle »), soit le fait de prendre pour acquis que la 
manière selon laquelle une personne cis perçoit son genre (aligné avec 
celui qui lui a été assigné à la naissance) est LA règle qui s’applique aussi 
de manière indiscriminée aux autres :  

En d’autres mots, lae cissexuelLE projette sans 
distinction sa cissexualité sur les autres personnes, 
ce qui transforme la cissexualité en attribut humain 
considéré comme acquis. Il y a là une analogie 
évidente avec l’évidence hétérosexuelle : la plupart 
des cissexuelLEs supposent que toutes les personnes 
qu’illes rencontrent sont aussi cissexuelles, tout 
comme la plupart des hétérosexuelLEs supposent 
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que toutes les personnes qu’illes rencontrent sont 
aussi hétérosexuelles (sauf  si, bien sûr, illes ont eu 
preuve du contraire)20. 

Autrement dit, ces deux dynamiques — qui permettent à la 
cisgenrenormativité21 de se reproduire tout en restant invisible — 
forcent toute personne ayant une expérience qui excède/dévie de la 
norme (cis) à devoir se justifier et expliquer son « excentricité ». Étant 
donné que les institutions, les ressources, les connaissances et l’espace 
public sont contrôlés par les personnes cis, l’injonction à notre prise 
de parole semble cruciale, puisque liée à la possibilité de nous rendre 
intelligibles, d’affirmer nos genres et/ou accéder à la négociation de 
droits de base. 

Depuis les années 1990, l’émergence de savoirs produits par et pour 
les personnes trans a permis de retracer nos généalogies, ainsi que 
d’établir des paradigmes et un vocabulaire situés et désassujettis pour 
comprendre et narrer nos propres expériences22. Ces connaissances 
ont alors dessiné un espace culturel trans, qui relève de nos propres 
parcours. Résultat : ce bouleversement de point de vue donne lieu à une 
reprise de pouvoir des personnes trans qui, ce faisant, viennent nommer 
et questionner la norme cisgenriste23. De plus, ce bouleversement ouvre 
sur la négociation d’un langage partagé pour se raconter à partir d’une 
position située. Mais, encore une fois, la possibilité d’utiliser nos codes 
dépend aussi de nos interlocuteur.ice.s. Étant donné le besoin des 
dominant.e.s de «  comprendre  », notre prise de parole doit souvent 
suivre des codes partagés, c’est-à-dire établis à l’intérieur d’un framework 
cisnormatif. Cette dynamique limite nos possibilités d’expression et, 
considérant l’historique de médicalisation des parcours trans, risque de 
renvoyer à des compréhensions normatives et pathologisantes. 

MON PARENT EST UN  GATEKEEPER

J’ai fait plusieurs « mises à jour » avec ma mère pendant les dernières 
années, mais l’endossement d’un parcours trans depuis deux ans semble 
être un bouleversement majeur pour elle. Le terme « trans » mobilise 
un imaginaire monstrueux de déviance des corps et des identités, qui 
est encore bien enraciné dans le contexte italien24 où j’ai grandi et à 
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l’aune duquel ma mère s’est toujours mesurée. Or, étant donnée la 
distance géographique et expérientielle qui nous divise, je savais que 
ma transness allait être le hot topic de sa visite ici à Montréal, le mois de 
février passé. J’étais aussi conscient que, une fois sur place, secure dans 
son gender and parental entitlement/ « son privilège parental et de genre », 
elle allait mobiliser son « ignorance » et « son droit à tout savoir sur mon 
choix  », afin d’avoir une prise sur ma transition, tout en l’invalidant. 
Ainsi, dans les semaines qui ont précédé son arrivée, j’ai mis en place 
une stratégie micropolitique inspirée par une logique de « réduction de 
méfaits » adaptée à ma réalité, tout en considérant le background de ma 
mère et les relations de pouvoir existant entre nous. 

La réduction de méfaits est une approche qui a été pensée pendant 
les années 1980 dans des contextes d’intervention autour du VIH/sida, 
afin de «  réduire les méfaits associés avec des activités à risque, sans 
pour autant pathologiser ou criminaliser ceux et celles qui s’engagent 
dans ces activités25 ». Il s’agissait également d’encourager une prise en 
charge à la fois individuelle et collective de certains parcours, c’est-à-dire 
de considérer les personnes en question comme étant les mieux placées 
pour évaluer leurs besoins, et de les soutenir là-dedans, sans jugement. 
Déclinée dans des contextes très hétérogènes, cette approche a aussi 
été utilisée pour les vécus trans. Dans mon cas, la question que je me 
posais avant l’arrivée de ma mère était la suivante : en tant que transfag 
italophone au statut précaire, comment puis-je me protéger dans cette 
« activité à risque » que représente la cohabitation temporaire avec mon 
parent qui endosse un discours pathologisant? 

Malgré la flamboyance d’un tel geste performatif, je savais déjà que je 
n’aurais pas pu dire à ma mère « parle à ma main », tout en lui citant des 
passages du texte de Sedgwick. En même temps, j’avais bien conscience 
des scénarios et des conséquences découlant de cette injonction à la 
prise de parole et à l’explication. Quelles stratégies et quelles ressources 
individuelles et collectives pouvais-je donc mobiliser pour protéger ma 
santé physique et émotionnelle et, tout à la fois, accompagner mon 
parent dans un processus consensuel de compréhension de mon 
expérience? Quoi faire pour me respecter et me préserver?

À ce moment, sur le plan personnel, l’« ignorance » et la fermeture 
de mon parent cis vis-à-vis des parcours trans me poussent à adopter 
un discours qui repose sur un essentialisme stratégique26. En effet, étant 
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donné son état de méconnaissance et sa vision binaire et pathologisante, 
me narrer selon mes propres termes aurait signifié me rendre à la fois 
inintelligible pour elle, être conséquemment invalidé dans ma transness 
qui serait devenue un fake et avoir l’air encore plus dysfonctionnel que 
je ne l’étais déjà (à ses yeux). 

Quand mon parent parle de moi avec désespoir en déplorant le fait 
que je veuille devenir « un homme », je ne peux/veux pas le corriger en 
précisant : « Well, actually, je ne veux pas devenir un homme, peu importe 
ce que ça signifie. Au contraire, je suis très investi dans un processus 
de manumission de cette possibilité. Je suis un transfag. Cette auto-
identification ne sous-entend pas juste mon désir, mais aussi la manière 
dont je perçois mon genre. Je suis efféminé dans ma masculinité. 
George Michael est mon modèle de beauté, Boy George mon modèle 
de style, j’aime les plateformes sneakers, j’aime le rêve de me drag en 
Mina et performer ses chansons au karaoké a une importance cruciale 
dans mon processus de subjectivation. Je ne renie pas ma socialisation 
non plus et je suis investi à me soucier des autres. » 

Cette prise de parole en mes termes serait, évidemment, vouée à 
l’échec. Premièrement, «  transfag  » est un mot qui relève de l’espace 
anglophone et que j’ignore comment transférer culturellement à 
l’espace italien. Il se peut, aussi, qu’il soit linguistiquement intraduisible. 
Deuxièmement, étant donné les outils de compréhension biaisés de ma 
mère qui m’appelle avec mon deadname, qui me genre au féminin et qui 
me lit encore comme « femme », ce narratif  sur mon genre confirmerait 
pour elle que, dans le fond, j’en suis une. Rien n’aurait alors changé, 
puisque du point de vue de sa compréhension j’aimerais toujours « les 
hommes », je serais juste un peu extravagant. Bref, mon coming out aurait 
l’effet pervers de re-stabiliser sur moi le genre qui m’a été assigné à la 
naissance. Voici donc le paradoxe créé par le privilège épistémologique 
de l’ignorance. Ma mère me demande de lui expliquer qui je suis et 
pourquoi je suis trans, mais, dans le fond, je ne peux/veux pas vraiment 
le faire. 

Tout cela pour dire que, si je veux amorcer un dialogue avec mon 
parent, il faut que je le fasse d’abord en suivant des codes que nous 
partageons elle et moi. Donc, quand ma mère me demande si je veux 
devenir « un homme », je lui réponds « oui! » sans hésitation. Or, ces 
opérations de médiation témoignent aussi du caractère limité de toute 
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compréhension d’une « altérité ». Par exemple, S. Bear Bergman répond 
à un parent peu compréhensif.ve en ces termes:    

It’s ok that you don’t understand it. It’s nice 
if  you can, and I encourage you to try if  you’re 
interested, but to be perfectly honest with you, it’s 
not actually key that you understand how and/
or why people are transsexual or transgender. 
We interact every day with things that we don’t 
understand, from the timing of  traffic lights, from 
magnets to a cat’s unerring ability to choose the 
most important paperwork in the room on which 
to lay herself  down. We might occasionally grouse 
or wonder about these things, but we are also used 
to them and we can work with them. Same here. 
Trans people exist, your kid may be one of  us, and 
that is today’s news. I would like to encourage you 
to let go of  your need to understand for a little 
while, and focus instead on how you are going to 
love and support your child, which I assume is why 
you wrote to me27. 

La question ici n’est pas celle de vouloir comprendre à tout prix les 
raisons et les « causes » qui font que ton enfant soit trans (aussi parce 
que cette lecture repose sur des biais pathologisants), mais plutôt de 
valider son senti, de lui demander quels sont ses besoins et comment 
ille aimerait être accompagné.e. 

Sur le plan collectif, grâce à mon réseau, j’ai pu élaborer à ce moment 
un «  plan  » de soutien basé sur le consentement. Mes colocs, des 
ami.e.s, des organismes communautaires (Astt(e)q et PFLAG) et des  
inconnu.es se sont ainsi engagé.e.s à me soutenir dans le travail 
émotionnel et pédagogique à fournir auprès de ma mère. Une amie très 
proche s’est même chargée d’offrir une traduction simultanée anglais-
italien pour permettre à ma mère de consulter des interventant.e.s qui 
pouvaient répondre à ses questions sur les enjeux trans et en discuter 
avec elle. Toutes ces personnes qui ont accepté de rencontrer/passer 
du temps avec ma mère m’ont alors permis de déléguer le travail 
pédagogique et émotionnel qu’elle s’attendait à recevoir de ma part 
uniquement, en tant que son enfant ET personne trans. Un rôle crucial 
a aussi été joué par des ami.e.s de Montréal et d’Europe qui m’ont 
soutenu par messagerie texte, e-mail, Skype et à travers les réseaux 
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sociaux, en faisant des check in réguliers avec moi. 

Ces stratégies d’entraide et de support ont été extrêmement 
précieuses. Elles dessinent d’ailleurs des géographies d’affection et 
de care «  atypiques  » qui, très souvent, caractérisent les parcours des 
personnes queer et trans. Le fait est que ces stratégies ne renvoient pas à 
des modèles prédéfinis, mais représentent plutôt des formes d’intimité 
basées sur une négociation en constant mouvement qui traverse 
plusieurs « frontières », soient celles des modèles traditionnels de caring 
hétéronormatifs centrés sur le couple et la famille, mais aussi, dans mon 
cas, les frontières nationales28. Si ce réseau vient à manquer quand on 
s’éloigne de nos familles d’origine, quand nos familles nous repoussent, 
et/ou quand on désire des configurations intimes différentes, il faut 
construire et s’investir dans des plateformes d’affection et de support 
différentes. Tel qu’affirmé par A. Acquistapace29 dans sa critique du 
manifeste des amours queers : 

Pour se libérer du couple obligatoire, il est 
nécessaire que le travail de soin [care], le plaisir et 
l’affection circulent dans un réseau plus large. Cela 
signifie que travailler sur des réseaux plus larges est 
aussi important que de travailler à l’intérieur d’une 
ou plusieurs relations sentimentales-sexuelles (…). 
Par conséquent, le manifeste des amours queers 
doit être aussi un manifeste de l’amitié queer, de 
l’habiter queer, de la vie queer. 

Les « réseaux plus larges » qui se sont mobilisés pendant la visite de 
ma mère pour m’offrir du soutien ont ainsi fait un travail très précieux 
de care. Sur cette note, j’aimerais ajouter à la réflexion de Sedgwick que le 
privilège épistémologique de l’ignorance absolves aussi les dominant.e.s 
d’une remise en question de leurs pratiques de construction des 
connaissances, qui se basent souvent sur le travail invisible des 
minorités. En fait, si les minorités veulent structurer une conversation 
selon leurs propres termes, elles doivent souvent avoir préalablement 
mis en place un processus de formation/éducation des dominant.e.s. 
Cette opération de rattrapage culturel offerte aux dominant.e.s est 
couteuse, car l’éducation est un travail en soi. Ce faisant, il requiert du 
temps et beaucoup d’énergie (physique, mentale, émotive, etc.). Or, il 
s’inscrit dans un contexte sociétal où les énergies et les ressources des 
minorités sont déjà limitées, étant donné les oppressions structurelles 
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qui les touchent. De plus, ce travail est invisible, non reconnu, non 
rémunéré ; il est pris pour acquis par les dominant.e.s. Le séjour de ma 
mère en est un exemple très flagrant.

STAND BY YOUR TRANS 
 

En sous-entendant que « LA transition » est contrôlée uniquement 
par le juridique et le médical et qu’elle se développe selon une 
temporalité cadencée par des étapes institutionnelles, il s’en dégage une 
compréhension réductrice des gatekeepers qui tend à oublier le fait qu’on 
transitionne à l’intérieur d’un enchevêtrement de relations beaucoup 
plus vaste, et qu’on négocie nos parcours avec des acteur.ice.s qui 
relèvent aussi de l’intime. Cette vision réductrice de « LA transition » 
oublie, par exemple, le rôle que nos affects jouent dans nos parcours 
d’affirmation de « soi »30. Elle peut ainsi participer à la reproduction et au 
renforcement d’un narratif  universalisant et homogénéisant autour des 
vécus trans qui a pour effet d’invisibiliser plusieurs micro-dynamiques 
de pouvoir découlant du système de domination cisgenriste31. Or, ces 
micro-dynamiques sont tout aussi cruciales dans la délimitation de nos 
champs d’action.  

Le terme « transition », qui s’est normalisé au sein du vocabulaire 
courant pour décrire ce mouvement du genre qui nous a été assigné à la 
naissance, ne fait lui-même pas consensus au sein de nos communautés. 
Encore de nos jours, ce ne sont pas toutes les personnes auto-
identifiées trans qui décident d’avoir recours à l’hormonothérapie et/
ou aux chirurgies et/ou au changement de papiers pour être bien dans 
leur genre et pour s’y sentir validées. Pourtant, ces personnes et leurs 
expériences sont autant « trans » et légitimes32. 

Cependant, ce qui caractérise nos parcours, au-delà de nos choix 
personnels, semble être le fait que le genre reste a collective labour/« un 
travail collectif  »33 qui demande la « mise au travail » et l’engagement de 
plusieurs personnes autour de nous. Tel que spécifié par Jane Ward le 
terme « gender labour » :

(…) describe[s] the affective and bodily 
efforts invested in giving gender to others, or 
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actively suspending self-focus in the service of  
helping others achieve the varied forms of  gender 
recognition they long for. Gender labour is the 
work of  bolstering someone’s gender authenticity, 
but it is also the work of  co-producing someone’s 
gender irony, transgression, or exceptionality34. 

Si on pense les «  transitions  de genre  » comme des parcours 
hétérogènes qui se déploient grâce à un « travail collectif  » excédant le 
domaine et le modèle médical, on comprend que l’accompagnement et 
les soins dont on estime avoir besoin pour s’affirmer dans nos genres 
peuvent être offerts, mais aussi niés et/ou contrôlés par plusieurs 
personnes autour de nous. Il est donc important de comprendre le 
terme gatekeeper à la lumière de cette réflexion, afin de le conceptualiser 
de manière plus large et lui permettre de faire écho aux contre-savoirs 
produits par et pour les personnes trans et leurs allié.e.s.  

À ce sujet, je suis récemment tombé sur un zine qui a capturé mon 
attention pour sa définition des gatekeepers. Il s’agit de Accomplices 
Not Allies : Abolishing the Ally Industrial Complex35 compilée par le 
collectif  Indigenous Action Media36: 

Gatekeepers seek power over, not with, others. 
They are known for the tactics of  controlling 
and/or withholding information, resources, 
connections, support, etc. Gatekeepers come from 
the outside and from within. (…) Gatekeeping 
individuals and organizations, like “saviour allies”, 
also have tendency to create dependency on them 
and their function as support. They have a tendency 
to dominate or control. 

Ce passage a beaucoup résonné dans mon expérience. Cette lecture 
m’a permis de nommer le fait que mes proches, ma famille biologique 
(il faut noter que «  LA Famille  » est une institution aussi), le corps 
professoral et administratif  de mon université, mon proprio, etc. 
peuvent aussi être des gatekeepers. Bref, ces personnes et ces structures 
avec qui j’interagis presque tous les jours et qui sont en position 
d’autorité et/ou de pouvoir (émotionnel, linguistique, etc.) par rapport 
à moi, peuvent ainsi mobiliser leur «  ignorance » afin de contrôler le 
déploiement de mon parcours. 
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Grâce à cette compréhension plus large et contextuelle de la figure 
des gatekeepers, j’ai pu réfléchir à mon expérience en tant que personne 
trans sur un plan micropolitique, ainsi que nommer pléthore de barrières 
auxquelles je fais face et, par conséquent, envisager des ressources que 
je peux mobiliser au quotidien pour résister aux micro-manifestations 
du cisgenrisme37. Par exemple, le fait de revendiquer des ressources 
institutionnelles et culturelles qui tiennent compte de mon bagage 
linguistique et culturel, un régime d’assurance maladie étudiant qui 
couvre la psychothérapie, l’accès à des documents universitaires non-
officiels en cohérence avec mon identité, etc.38 Enfin, ce cheminement 
me permet d’être intelligible et de me sentir valide en dehors d’un 
récit de «  transition » progressif, rythmé selon des paramètres et des 
temporalités établies par les normes hétérocissexistes. 

Clark Pignedoli
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zémi
Le sang a cessé de couler même si l’homme est mort depuis 

longtemps. 

Avant que le soleil ne culmine, son corps refuse tout, rend tout. Puis 
vient l’heure à laquelle on peut marcher sur la tête de son ombre et elle 
a si faim qu’elle mangerait son vomi. 

Tout la berce. Laissez-moi dormir.

En silence ses sœurs comprennent le sien. Elles tentent de la guérir : 
eau, kaolin, écorce rouge. Mais il n’y a plus de vin de palme et la mauvaise 
herbe pousse. Impossible de cacher la bosse entre son sexe et ses seins. 

Elle porte et fut une enfant. L’enfant chante dans sa tête. Dans sa 
tête, sa mère qui natte ses cheveux.

Derrière ses yeux-voiles, tout est acouphène et lorsque s’installe 
enfin le silence, elle entend une source couler. Un enfant-serpent danse 
dans l’eau de son ventre.

Même son nez le sait.

L’odeur du champ est vermillon dans sa tête-trappe qui voit tout en 
rouge. Sous ses paupières closes, des rythmes et des hommes tapent. 
Des pieds de fœtus tendent sa peau-tambour. Frontières tracées par 
l’envahisseur.

Une douleur sourde. Au fondement se forme un corps étranger qui 
pourtant fait mal. 
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Sa tête-antenne capte des ondes. L’enfant entend ce qu’elle entend, 
ce qu’elle dit. Il a déjà une langue et son vagitus en portera l’accent. Ne 
pas s’en réjouir. Les enfants du serpent sont des serpents.

Elle est gorgée, lactée, ses jambes-œdèmes sont des ancres. 

Son bulbe vit. La cale et la salle des machines sont inondées. Bébé 
à bord claquemuré. Quand le col crache le bouchon du bain, la femme 
bateau de chair sombre. Coque et membranes sont percées, le passager 
devient capitaine et les eaux crèvent dans la bouche du fleuve. Elle n’est 
plus qu’une crampe. Son dos est son ventre. L’urgence la presse. 

Se déserter, laisser le cocon au parasite.

 Marcher. Elles lui ont dit que le moment venu, il ne faudrait pas 
s’arrêter, mais un arbre puis plus rien. Elle est sur les reins, femme 
bicéphale à deux corps cordonnés. Ne pas s’attacher. La tête ne vient 
pas en premier, elle a maintenant quatre pieds. À l’origine : les plantes, 
les pieds. Les pieds et pas la tête. Tout, puis plus rien. Elle craint qu’il 
y en ait un autre. Elle accouche encore. Mais ce n’est pas un deuxième 
serpenteau.

Le fruit est fort, il tète le colostrum. Continuer de partager son corps.

Anne Sophie Tremblay

Sa tête-antenne capte des ondes. L’enfant entend ce qu’elle entend, 
ce qu’elle dit. Il a déjà une langue et son vagitus en portera l’accent. Ne 
pas s’en réjouir. Les enfants du serpent sont des serpents.

Elle est gorgée, lactée, ses jambes-œdèmes sont des ancres. 

Son bulbe vit. La cale et la salle des machines sont inondées. Bébé 
à bord claquemuré. Quand le col crache le bouchon du bain, la femme 
bateau de chair sombre. Coque et membranes sont percées, le passager 
devient capitaine et les eaux crèvent dans la bouche du fleuve. Elle n’est 
plus qu’une crampe. Son dos est son ventre. L’urgence la presse. 

Se déserter, laisser le cocon au parasite.

 Marcher. Elles lui ont dit que le moment venu, il ne faudrait pas 
s’arrêter, mais un arbre puis plus rien. Elle est sur les reins, femme 
bicéphale à deux corps cordonnés. Ne pas s’attacher. La tête ne vient 
pas en premier, elle a maintenant quatre pieds. À l’origine : les plantes, 
les pieds. Les pieds et pas la tête. Tout, puis plus rien. Elle craint qu’il 
y en ait un autre. Elle accouche encore. Mais ce n’est pas un deuxième 
serpenteau.

Le fruit est fort, il tète le colostrum. Continuer de partager son corps.

Anne Sophie Tremblay

Sa tête-antenne capte des ondes. L’enfant entend ce qu’elle entend, 
ce qu’elle dit. Il a déjà une langue et son vagitus en portera l’accent. Ne 
pas s’en réjouir. Les enfants du serpent sont des serpents.

Elle est gorgée, lactée, ses jambes-œdèmes sont des ancres. 

Son bulbe vit. La cale et la salle des machines sont inondées. Bébé 
à bord claquemuré. Quand le col crache le bouchon du bain, la femme 
bateau de chair sombre. Coque et membranes sont percées, le passager 
devient capitaine et les eaux crèvent dans la bouche du fleuve. Elle n’est 
plus qu’une crampe. Son dos est son ventre. L’urgence la presse. 

Se déserter, laisser le cocon au parasite.

 Marcher. Elles lui ont dit que le moment venu, il ne faudrait pas 
s’arrêter, mais un arbre puis plus rien. Elle est sur les reins, femme 
bicéphale à deux corps cordonnés. Ne pas s’attacher. La tête ne vient 
pas en premier, elle a maintenant quatre pieds. À l’origine : les plantes, 
les pieds. Les pieds et pas la tête. Tout, puis plus rien. Elle craint qu’il 
y en ait un autre. Elle accouche encore. Mais ce n’est pas un deuxième 
serpenteau.

Le fruit est fort, il tète le colostrum. Continuer de partager son corps.

Anne Sophie Tremblay

147



Marie Darsigny

148



Avoir le droit 
De ne pas être parfaite 

Et aussi 
D’avoir des accommodations 

Que ma vie 
Que la souffrance de mon enfance 

Que la souffrance qui en a d’écoulée 
Que la violence 

Encore 
Encore 
Encore 

Me donne le droit 
Femme 

Essoufflée 
Survivante 

D’avoir aussi une chance
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par Gabriella Anna B.
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Diglee, une blogueuse et bédéiste française, remarquait en 

2015 que de toutes ses études au baccalauréat littéraire, elle n’avait 
lu que quatre auteures1, dont une lors de son cours d’anglais2. 
Afin de vérifier si son cas était exceptionnel, elle a consulté le 
programme de terminale du bac littéraire de 2001 à 2014 et a 
constaté, à son grand désarroi, qu’aucune femme n’y était à 
l’étude. Conséquemment, elle explique dans la bande dessinée 
«  Femmes de lettres, je vous aime  » qu’à partir de maintenant, 
elle ne va lire que des auteures afin de rétablir l’équilibre dans sa 
culture littéraire. Cette idée a l’avantage de créer, de force, de la 
place aux voix d’auteures dans un monde littéraire centré sur les 
œuvres écrites par des hommes3.

Pour ma part, parmi les livres que j’ai lus au secondaire et au 
cégep, seuls deux avaient été écrits par des femmes  : Otherwise 
Known as Sheila the Great de Judy Blume en secondaire  1 et Le 
Survenant de Germaine Guèvremont à ma dernière année de 
cégep4.

L’épreuve uniforme de français (affectueusement appelée 
EUF), qui sanctionne le parcours en littérature des étudiant.e.s 
au collégial, participe de ce système de «  lectures assignées  » 
commencé au secondaire (voire au primaire) et poursuivi au cégep, 
tout en restant, avec les autres examens ministériels, une des rares 
incursions de l’État que les étudiant.e.s perçoivent réellement 
dans leur cheminement scolaire. Ainsi, l’EUF possède un double 
rôle de représentation auprès des étudiant.e.s : elle leur montre ce 
que l’institution perçoit comme de la littérature légitime (et donc, 
aussi, ce qui n’en est pas; c’est là son rôle excluant), tout en jouant 
en quelque sorte un rôle d’agent littéraire des auteur.e.s, donnant 
accès à de nouveaux noms, à de nouveaux textes aux étudiant.e.s 
qui seront, dès sa passation, lancé.e.s dans le monde des  
lecteur.trice.s autonomes potentiel.le.s (rôle incluant).

Considérant l’importance de l’EUF, il devient alors essentiel 
de se pencher sur la place qu’elle fait aux écrivaines dans ses 
corpus. Avant d’y arriver, je ferai un bref  tour d’horizon de la 
place qu’occupent les femmes dans la littérature, surtout au 
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Québec, afin de voir la situation plus globalement qu’un simple examen 
des… examens. En effet, il est fort plausible que le choix des lectures 
assignées par les enseignant.e.s et celui des titres mis à l’EUF par le 
Ministère de l’Éducation et de l’Enseignement supérieur soient liés par 
des causes sous-jacentes, un système, qu’il convient de définir avant 
d’agir.

PROBLÉMATIQUE

Tout d’abord, la littérature n’est pas qu’écriture, elle est aussi lecture. 
Une activité majoritairement pratiquée par les femmes  : la préférée 
de 21 % des femmes contre celle de 7 % des hommes au Québec en 
19845 et, plus récemment, en France, 74 % des femmes avaient lu au 
moins un livre au cours de l’année 2003; seuls 62 % des hommes en 
avaient fait autant6. Pourtant, lorsqu’il s’agit d’écriture, la tendance 
s’inverse; ainsi, ce sont plutôt les hommes qui sont lus. En effet, le 
monde littéraire, loin d’être « universel [et] asexu[é]7 », est un théâtre 
où se « jouent en réalité avec force les rapports sociaux de sexe8 » se 
manifestant par des biais inconscients (« unconscious bias9 ») envers le 
travail littéraire des hommes. Les écrivaines, si elles veulent passer de la 
pratique d’écriture privée à la reconnaissance de leur apport à la culture 
québécoise, doivent fracasser un quadruple plafond de verre, dont les 
quatre niveaux sont énumérés par Delphine Naudier:

[…]le passage du «simili-champ littéraire»10 au 
champ littéraire légitime, […]le champ littéraire 
lui-même où les femmes sont sous-représentées 
dans les maisons d’édition, […] la consécration, les 
femmes étant moins primées que leurs homologues 
masculins  et […] leur postérité évaluée par leur 
présence dans les manuels d’histoire littéraire11.

Une enquête de l’Observatoire de la culture et des communications 
du Québec (OCCQ) publiée en 2011 sur le profil sociodémographique 

des écrivain.e.s québécois.e.s montre que 45 % de celleux-ci sont 
des femmes, soit une hausse depuis 1986, où on ne comptait 

que 37 % d’écrivaines, selon une étude du Ministère des 
Affaires culturelles12. L’une des catégorisations produites 
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par l’OCCQ, celle des écrivain.e.s en début de carrière, 
compte «  un peu plus de femmes que d’hommes13  », 
de sorte qu’il est possible d’espérer atteindre la parité 
parfaite entre écrivains et écrivaines bientôt14. 

Ces écrivaines ont franchi le premier plafond de verre, en 
passant du privé au politique,  c’est-à-dire d’une écriture pour soi, 
pourtant considérée comme une « activité […] connotée socialement 
féminine15 », à la publication par et dans le « bastion masculin16 » qu’est 
le milieu littéraire. Or, c’est là où elles seraient, selon Delphine Naudier, 
collectivement confrontées au deuxième plafond de verre, soit la 
sous-représentation des femmes dans les maisons d’édition. Dans le 
Québec actuel, la situation semble plutôt égalitaire lorsque l’on se fie 
au pourcentage d’auteures rapporté par l’OCCQ; cependant, il faut 
garder en tête qu’on ne connait ni «  les chiffres concernant le “sexe 
des manuscrits”, [ni les] chiffres sur l’ensemble d’œuvres littéraires 
publiées selon le sexe des auteur.e.s17 ». À ce sujet, l’expérience menée 
par Catherine Nichols aux États-Unis donne froid dans le dos  : au 
même extrait de (son) manuscrit envoyé sous un nom d’homme et sous 
un nom de femme à des agent.e.s littéraires potentiel.le.s, celleux-ci 
ont répondu favorablement 8,5 fois plus lorsque George en était 
l’auteur identifié que lorsque c’était Catherine18. Nichols en conclut 
que « some large number of  these women [who are trying to get published] must be 
drummed out and bamboozled before they reach their mature work19 ». Il serait 
surprenant que l’éducation de ces femmes leur ait donné la confiance 
en soi nécessaire pour faire fi de ces refus, particulièrement lorsqu’ils 
s’accumulent.

Le domaine de la critique littéraire doit lui aussi faire une place 
aux femmes, au Québec comme aux États-Unis. Chez nous, Isabelle 
Boisclair notait en 2004 que les auteur.e.s de recensions de livres à La 
Presse étaient des femmes à 34%, et qu’au Devoir, elles avaient écrit 
45,5% des recensions20. Il est étonnant de constater qu’ « il y a […] plus 
de femmes recenseurs (34% et 45,5%) que de femmes recensées (27% 
et 28%)21  ». Chez nos voisin.e.s du sud, le rédacteur en chef  de Tin 
House, seule publication à présenter la parité dans ses critiques de livres 
parmi les publications américaines sondées en 2015 par Vida, montre 
ci-dessous quels efforts il doit faire afin de garantir (et de maintenir) 
cette parité :
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Agents sent us two-thirds more men than 
women. And more disturbing, I found that when I 
reject someone and tell them to send me something 
else, men were about four times more likely than 
women to send me something. Women that I’d 
published before were also much less likely to send 
me new work. […] I backed off  soliciting men 
because they […] sent me stuff  no matter what. 
And then I redoubled my efforts with women 
and repeated offers, actively going out to seek out 
women22.

Dans le monde (littéraire) actuel, la parité ne s’obtient donc pas 
toute seule, sans effort de la part des éditeur.trice.s… ou des concep
teur.trice.s d’examens.

Cette nécessité de faire des efforts pour présenter les œuvres 
d’un certain nombre de femmes n’est qu’une des manifestations d’un 
système qui garde des écrivaines loin du milieu littéraire et donc de la 
légitimité que celui-ci peut leur accorder. Il le fait en alimentant un cercle 
vicieux : leur socialisation en tant que filles rend les écrivaines moins 
confiantes en leurs capacités, ce qui ne les encourage pas à (accepter 
d’)aller vers ce métier; puis le manque de modèles (pas nécessairement 
d’écrivaines comme telles, mais d’écrivaines reconnues, surtout 
enseignées) fait en sorte que certaines femmes choisissent de ne pas 
sortir du champ de l’écriture personnelle ni de tenter la publication23. 
Isabelle Boisclair rappelait en effet, dans une table ronde de la future 
librairie L’Euguélionne intitulée « Les féministes à l’assaut des milieux 
littéraires24 », que la « figure de l’auteur.e se pense plus au masculin » 
(fermez les yeux et imaginez un auteur une seconde… ne voyez-vous 
pas un hybride de Victor Hugo et de Victor-Lévy Beaulieu comme 
moi?) et que « les femmes ne sont pas invitées à se penser comme sujets 
intellectuels25  ». Sur ce dernier point, du chemin reste à faire, et ce, 
malgré la présence majoritaire des femmes dans plusieurs programmes 
du collégial et du premier cycle universitaire, mais il s’agit là d’un autre 
article. Il demeure néanmoins que «  tenir “la posture d’écrivain[e]”26 
consiste à s’approprier les signes du masculin27 », ce qui crée un autre 
conflit intérieur entre exigence de féminité et désir de « masculinité » 
(ou de ce qui est marqué comme tel; voir Simone de Beauvoir28 et Elena 
Gianini Belotti29 (1981 [1973]) à ce sujet).
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Pour Isabelle Boisclair, au-delà du plan matériel (donc du décompte), 
il faut aujourd’hui faire de la place aux écrivaines sur le plan symbolique : 
en effet, elle rapporte que malgré la hausse du nombre d’écrivaines, 
l’espace qu’elles occupent dans les médias demeure à peu près le même, 
soit 30 %, ce qui correspond à peu près au chiffre obtenu par Lori 
Saint-Martin après l’étude de six journaux québécois et européens30. 
Daphné B., dans une entrevue sur Filles missiles menée par Edith Paré-
Roy des Méconnus31, précise que cette différence quantitative dans le 
traitement des femmes se double d’une différence qualitative (et que 
l’une reflète l’autre, dans un sens ou dans l’autre). En effet,

on ne traite pas l’œuvre d’une écrivaine ou d’une 
artiste femme de la même façon que celle d’un 
homme. La réception critique est systématiquement 
biaisée (qu’elle provienne d’un homme ou d’une 
femme), ne serait-ce que dans le vocabulaire 
qu’elle emploie. On parle par exemple d’« écriture 
féminine », alors que jamais on ne pense rattacher 
l’écriture d’un homme à son sexe32.

Comme le rappelle Martine Delvaux dans son manifeste à l’occasion 
de la Journée mondiale du livre et du droit d’auteur (auquel mot elle 
remet le « e » manquant), ce qu’écrivent les femmes est encore souvent 
perçu « comme des choses légères, trop intimes, trop personnelles, qui 
ne touche[nt] pas à l’universel33 ». Ce n’est que lorsqu’on qualifie leur 
œuvre d’universelle que les écrivaines peuvent franchir le saut qualitatif  
entre le deuxième et le troisième palier, celui de la consécration. Elles 
restent cependant peu nombreuses à pouvoir le faire : depuis 22 ans, 
seules 8 d’entre elles se sont vu décerner le Prix des libraires34; on ne 
parle même pas de l’Académie française, où seules 8 femmes ont été 
élues au titre d’Immortelles35 parmi 729 académicien.ne.s.36.

Enfin, reste le dernier palier concerne la pérennité de l’œuvre de 
l’auteur.e assurée par l’institution scolaire. À ce sujet, je ne suis pas la 
seule à y avoir été exposée à peu d’œuvres de femmes; écoutons encore 
Daphné B. :

Par exemple, en jetant un coup d’œil au corpus 
universitaire québécois, on se rend vite compte 
d’une chose : si l’œuvre des femmes existe, elle n’est 
pas beaucoup étudiée. C’est presque une blague 
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que de penser qu’en 2016, il m’a fallu attendre la 
maîtrise et un cours de littérature féministe pour 
que je fasse la connaissance d’auteures. Pendant 
mon baccalauréat, on m’a fait lire la femme comme 
un personnage. Pas comme une auteure37.

N’en déplaise aux critiques : la présence d’Emma Bovary, de Maria 
Chapdelaine et même des Belles-sœurs ne suffit pas à constituer un 
corpus égalitaire.

La mention d’un.e auteur.e dans un énoncé de l’EUF tient à la fois de 
ce quatrième niveau et du troisième, puisqu’être nommé.e à un examen 
national représente une certaine consécration, qui peut toutefois ne pas 
assurer pour autant la pérennité de l’œuvre (les anthologies littéraires 
feront plutôt le travail en milieu scolaire); ces énoncés d’examens 
sont néanmoins présentés à des milliers d’étudiant.e.s chaque année, 
imprégnant ne serait-ce que pendant quelques heures leur esprit.

L’ÉPREUVE UNIFORME DE FRANÇAIS

Depuis 1998, l’épreuve certificative du diplôme d’études collégiales 
(DEC) du Québec, soit l’EUF, a pour objectif  de

vérifier que l’élève possède, au terme des trois 
cours de formation générale commune en langue 
d’enseignement et littérature, les compétences 
suffisantes en lecture et en écriture pour 
comprendre des textes littéraires et pour énoncer 
un point de vue critique qui soit pertinent, cohérent 
et écrit dans une langue correcte38.

On présente ainsi aux étudiant.e.s trois sujets qui traitent d’un aspect 
d’extraits provenant d’une ou deux œuvres littéraires. En quatre heures 
trente minutes, iels doivent lire les extraits, choisir un sujet et rédiger 
une dissertation critique de 900 mots. 

Voici, en exemple, un des trois sujets de l’épreuve de décembre 
201439:

L’extrait du roman autobiographique La femme gelée 
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d’Annie Ernaux et l’extrait de la pièce de théâtre La liste 
de Jennifer Tremblay proposent-ils un portrait semblable de 
la mère ?

 
Textes : Des extraits du roman La femme gelée 
d’Annie ERNAUX, (Paris, Gallimard, coll. Folio, 
1987, p. 144-145, 148-149 et 154-157) et des 
extraits de la pièce La liste de Jennifer TREMBLAY 
(Longueuil, La Bagnole, 2008, p. 11-17 et 25-26).

Ces trois sujets peuvent ou non correspondre aux trois périodes 
couvertes par chacun des cours de littérature du DEC40, dont la division 
en périodes varie d’un cégep à l’autre. Le cégep du Vieux Montréal suit 
la découpe suivante  : avant 1850; de 1850 à 1995; et les 20 dernières 
années41, alors que le cégep Saint-Jean-sur-Richelieu suit celle-ci : des 
origines à 1900; de 1901 à 1980; de 1981 à aujourd’hui, avec un accent 
sur la littérature québécoise42. Un autre découpage significatif  serait 
celui de 1960 à nos jours, puisque c’est au début de la Révolution 
tranquille qu’Isabelle Boisclair situe «  l’émergence du mouvement de 
prise de parole des femmes43 ».

Évidemment, on s’attend à la présence de moins d’auteures dans les 
sujets couvrant la période qui va jusqu’à 1850, puisqu’à cette époque 
et même après, il était difficile pour une femme d’écrire, faute, entre 
autres, de temps et d’espace (d’une chambre à soi, comme le dit Virginia 
Woolf44). Cependant, comme de plus en plus de femmes publient leurs 
écrits, j’étais en voie de m’attendre à la présence accrue, peut-être même 
paritaire, des textes écrits par des femmes dans les sujets traitant de 
littérature contemporaine.
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OBJECTIF DE RECHERCHE

En tant qu’ancienne étudiante et actuelle enseignante de français 
au collégial, je me suis demandée si les sujets de l’Épreuve uniforme 
de français (EUF) comportaient eux aussi un biais défavorable aux 
auteures. Je me suis donc basée sur la très complète liste des sujets de 
l’épreuve de 1996 à 2015 qui est disponible sur le site web de Richard 
Berger45 et sur certaines données compilées par Simon Lanctôt dans 
son livre Tout foutre en l’air46 pour dresser un portrait de la présence des 
œuvres de femmes dans cette épreuve. Une « recherche approfondie » 
des programmes d’enseignement reste à mener afin de déterminer 
quelle place y occupent les œuvres littéraires des femmes, d’après 
Danièle Simpson47; cette étude sera un premier pas dans cette direction.

MÉTHODOLOGIE

À partir de la liste de sujets de l’EUF mentionnée ci-dessus, j’ai 
sorti tous les titres d’œuvres et leur année de publication selon le genre 
(féminin ou masculin) de l’auteur.e. Ensuite, j’ai calculé les pourcentages 
d’œuvres d’hommes, de femmes et d’anonymes selon la période. 

Aussi, j’ai classé chaque épreuve (c’est-à-dire chaque date d’examen), 
selon la proportion de textes d’hommes et de femmes qui étaient 
présentés dans les trois sujets proposés. De cette manière, j’ai pu 
calculer le pourcentage des épreuves qui ne présentaient que des auteurs 
masculins, que des auteurs masculins sauf  une, que des auteures (si 
jamais c’était le cas), que des auteures sauf  un, et une situation (quasi) 
paritaire. 

Enfin, j’ai mis à jour la liste de fréquence des auteurs compilée par 
Lanctôt en 2013 et je l’ai divisée selon le genre, afin de voir s’il y avait 
autant de diversité chez les auteures à l’étude que chez les auteurs, et 
si certaines auteures se démarquaient du lot par leur grand nombre 
d’occurrences.
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RÉSULTATS

Le tableau 1 présente les données relatives aux occurrences des 
auteur.e.s par genre aux différentes périodes analysées.

Période
Auteurs (H) Auteures (F) Anonyme

Total
n % n % n %

Avant 1901 92 93,9 % 5 5,1 % 1 1,0 % 98

Avant 1850 38 86,348 % 5 11,4 % 1 2,3 % 44

1850-20 dern.49 182 84,3 % 34 15,7 % 0 0,0 % 216

1901-1980 125 82,8 % 26 17,2 % 0 0,0 % 151

1901- 169 74,5 % 58 25,6 % 0 0,0 % 227

1960- 102 70,3 % 43 29,7 % 0 0,0 % 145

20 dernières 41 63,1 % 24 36,9 % 0 0,0 % 65

1981- 44 57,9 % 32 42,1 % 0 0,0 % 76

Tous 261 80,3 % 63 19,4 % 1 0,3 % 325

   Tableau 1 : Occurrences absolues et relatives d’auteurs selon 
leur genre dans le corpus de l’EUF 1996-2014

Avec peu de surprise, j’ai constaté que des textes d’avant 1901, seuls 
5,3 % ont été écrits par des femmes; avant 1850, le pourcentage est 
plus élevé (11,4 %), mais cela s’explique par le fait que les cinq mêmes 
textes écrits par des femmes (George Sand et Marie-Madeleine de La 
Fayette, deux fois chacune, et Marceline Desbordes-Valmore, une fois) 
se répartissent alors sur un plus petit nombre de textes. Quant aux 
textes écrits entre 1850 et les 20 années précédant l’année de l’épreuve, 
il était étonnant de constater que le pourcentage de textes écrits par 
des hommes était sensiblement le même que celui des textes d’avant 
1850, c’est-à-dire 85,0 %. La période de 1901 à 1980 donne un résultat 
semblable.

Ce sont évidemment les textes les plus récents (à partir du XXe 
siècle) qui dépassent la moyenne de 19,4 % de textes d’auteures dans 
les sujets de l’EUF de 1996 à 2014. Les textes écrits depuis 1901 sont 
à 25,6 % féminins; depuis 1960, ils le sont à 29,7 %. Les textes des 
20 dernières années, quant à eux, frôlaient la parité 40 %/60 % (sans 
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toutefois l’atteindre) avec 36,9 % de textes d’auteures; c’est lors de la 
période de 1981 à aujourd’hui que les textes de femmes font meilleure 
figure, avec 42,1 % du lot. 

Le tableau suivant présente le nombre d’épreuves selon la proportion 
d’auteurs et d’auteures qu’elles comptent50 :

Épreuves
Tous H Tous H - 1 Parité ± 1 Toutes F - 1 Toutes F
n % n % n % n % n %

Toutes
31 44,3 % 24 34,3 % 12 17,1 % 3 4,3 % 0 0,0 %

(n=70)

Tableau 2 : Classement des épreuves selon la proportion d’auteurs et d’auteures 
présenté.e.s dans les trois sujets

Plus des trois quarts des épreuves ne comptent aucune ou une seule 
œuvre écrite par une femme. Les épreuves paritaires (plus ou moins 
un.e auteur.e) ne représentent qu’un peu plus d’une sur six passations 
– une aux deux ans, à raison d’environ trois épreuves par année. Un 
peu plus d’une épreuve sur cinq (21,4 %) portent sur plus d’une œuvre 
de femme; seules trois épreuves depuis 1996 ne présentent que des 
auteures sauf  un, et aucune ne comporte que des auteures.

Dans les trois dernières années (2013 à 2015 inclusivement), 
sur onze épreuves au total, on compte deux épreuves entièrement 
masculines, huit épreuves où une seule écrivaine figure parmi une liste 
d’écrivains et une épreuve où un seul écrivain figure parmi une liste 
d’écrivaines. S’il y a eu prise de conscience par rapport à la recherche 
d’un certain équilibre femmes/hommes dans les corpus, ses effets ne 
sont pas visibles sur les dernières éditions de l’EUF.

Enfin, seuls des auteurs ont pu atteindre huit, neuf  ou même dix 
occurrences en dix-neuf  ans d’EUF. Les deux auteures les plus souvent 
citées sont Gabrielle Roy (sept occurrences) et Germaine Guèvremont 
(quatre occurrences, toutes pour le même livre!). Au total, les auteures 
représentent 23,1 % de tou.te.s les auteur.e.s présenté.e.s à l’EUF. 38 
auteures se partagent 63 occurrences totales, et 129 auteurs se partagent 
261 occurrences totales; la diversité reste malgré tout plus grande dans 
le choix d’auteures que dans le choix d’auteurs (0,60 contre 0,49).
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DISCUSSION

La proportion d’auteures citées dans les sujets de l’EUF, quoique 
plus élevée lorsqu’il s’agit de périodes récentes, n’atteint la parité 
40 %/60 % avec les auteurs que pour la période de 1981 à nos jours. 
Que les femmes puissent représenter à peine plus de 12 % des auteur.e.s 
pour la période précédant 1850 (ou à peine plus de 5 % pour les œuvres 
datant d’avant 190151!) n’est pas surprenant, mais à partir de 1901, on 
s’attendrait à plus que 25,6  % d’auteures. On pourrait suggérer au 
Ministère de l’Éducation et de l’Enseignement supérieur de s’inspirer 
de la liste de 76 auteures52 canadiennes-françaises ayant publié entre 
1895 et 1933 compilée par Chantal Savoie53, liste qui, précise-t-elle, 
n’est même pas exhaustive. On y trouve entre autres Laure Conan, 
Jovette Bernier et La Bolduc; seule une chanson de cette dernière est 
apparue (une fois) dans un sujet de l’EUF.

Même si pour certaines périodes la parité est atteinte ou presque, le 
travail ne doit pas s’arrêter là : en effet, pourquoi toujours se satisfaire 
d’une parité 40 %/60 % où les femmes composent systématiquement 
les 40 % et les hommes, les 60 %?

Gabrielle Roy et Germaine Guèvremont occupant respectivement 
11,1 % et 6,3 % de toutes les occurrences d’auteures citées à l’EUF 
(n=63), il apparait d’autant plus essentiel de diversifier le corpus, et 
ce, même si la diversité est plus grande chez les auteures que chez 
les auteurs. La catégorie Wikipédia «  Femme de lettres française54  » 
comprend 1393 pages d’auteures desquelles s’inspirer (seulement 
dans les «  A  »  : Éliette Abécassis, Christine Angot… auxquelles on 
pourrait aussi ajouter Michèle Audin), et la catégorie « Femme de lettres 
canadienne55 », 243 pages (dont Nelly Arcan, Louky Bersianik, Nicole 
Brossard et Antonine Maillet, entre nombreuses autres, auraient pu 
avantageusement figurer dans un sujet de l’EUF).

Quant à la proportion d’auteures et d’auteurs dans les sujets d’une 
même épreuve, bien que nous souhaitions voir un jour apparaitre des 
épreuves complètement féminines afin de contrebalancer les (trop 
nombreuses) épreuves complètement masculines proposées depuis 
1996, il semble que ce soit plus difficile, surtout pour les sujets couvrant 
les périodes précédant le XXe siècle. Il serait tout de même intéressant 
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de voir l’arrivée massive de sujets plus ou moins paritaires dans les 
épreuves.

Heureusement, Geneviève Tringali souligne la qualité d’une 
anthologie de 2007, de la maison d’édition Modulo56 et écrite par une 
équipe à plus de 50 % féminine; elle souligne « le soin avec lequel des 
textes de femmes sont intégrés au corpus [, textes qui sont] présentés et 
analysés avec beaucoup plus de nuance et de subtilité » que dans « plusieurs 
anthologies traditionnelles57 ». Autre initiative heureuse, le comité des 
femmes du Centre québécois du PEN international, dont l’écrivaine 
Catherine Mavrikakis est membre, a pour projet la sensibilisation des 
enseignant.e.s des cégeps sur la question de la littérature des femmes 
et de sa place au collégial58, afin d’éviter que se poursuive ce que Lori 
Saint-Martin qualifie de « manspreading culturel59 » dans les institutions 
scolaires. Enfin, du côté littéraire exclusivement, un Comité sur l’égalité 
des hommes et des femmes en littérature créé par l’UNEQ évaluera les 
effets du « biais inconscient » envers les hommes soulevé par Catherine 
Nichols60, et ce, dès septembre 201661. 

Du côté des enseignant.e.s, l’espoir se profile déjà, si on se fie à un 
petit sondage maison effectué auprès de dix d’entre elleux (six femmes 
et quatre hommes) faisant partie de mon réseau. Le corpus de cours62 de 
quatre enseignant.e.s (trois femmes et un homme) compte 50 % ou plus 
d’auteures, même si dans le cas des six autres, le pourcentage d’auteures 
varie entre 0 % et 25 %. Le portrait global des œuvres récentes à l’étude, 
tou.te.s enseignant.e.s confondu.e.s, est quant à lui très réjouissant  : 
50 % des œuvres écrites depuis 1981 et étudiées dans les classes des 
enseignant.e.s consulté.e.s sont de la main d’auteures (soit 9 sur 18; 
quoique l’une d’entre elles soit inscrite sur une liste de lectures au 
choix); quant aux œuvres écrites depuis 1960 et à celles des 20 dernières 
années à l’étude, le pourcentage d’œuvres de femmes avoisine les 50 % 
(6 sur 14 dans le premier cas, dont 2 sur une liste au choix, et 11 sur 23 
dans le second). Bien sûr, ce sondage pourrait ne refléter que le degré 
de féminisme ou de proféminisme de mon entourage; cependant, je 
préfère être optimiste et y voir, avec la publication de l’anthologie de 
Modulo, des signes de changements dans la communauté professorale, 
changements qui seront en outre appuyés par le projet du comité des 
femmes du Centre québécois du PEN international.
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CONCLUSION

L’EUF se doit, en tant qu’outil d’évaluation élaboré par une de nos 
institutions, de préconiser la diversité dans les auteur.e.s présenté.e.s, 
dans un souci de représentation des voix littéraires québécoises et 
autres auprès de lecteur.trice.s, présent.e.s ou futur.e.s et d’élargissement 
de la « place symbolique » qu’occupent les écrivaines63. Bien sûr, cela 
devra aussi passer par la diversification ethnoculturelle des auteur.e.s, 
par exemple64, mais dans le cadre de cette courte étude, je ne me suis 
penchée que sur le genre de ces mêmes auteur.e.s, autre passage obligé. 
Avec moins de 20 % de textes d’écrivaines au total, l’EUF semble faire 
piètre figure (moins que l’espace médiatique alloué aux œuvres de 
femmes dans les quotidiens); toutefois, le pourcentage monte à 42 % 
lorsqu’on considère seulement les œuvres parues depuis 1981, ce qui 
reflète la proportion d’écrivaines dans le Québec actuel, soit 45 %65. 
Il est aussi dommage que le nombre d’épreuves où les quatre ou cinq 
auteurs présentés sont des hommes soit aussi grand, alors que les 
épreuves presque complètement masculines comptent pour le double 
des épreuves (quasi) paritaires. 

En fait, il est dommage que le fait de ne voir que des auteurs hommes 
dans une épreuve ne surprenne pas, et qu’il ne semble être venu à l’idée 
de personne de présenter, à l’épreuve suivante, cinq auteures femmes 
afin d’équilibrer les épreuves. Évidemment, un tel choix se remarquerait, 
lui, puisque le féminin est (toujours malheureusement) marqué par 
rapport au masculin. Serait-ce un geste trop politique? Pourtant, il me 
semble qu’il s’agit d’un bien petit pas à faire, d’un premier pas vers une 
meilleure représentativité, dans le corpus, de qui sont véritablement les 
auteur.e.s du Québec et d’ailleurs dans la francophonie. Alors que l’école 
québécoise se targue de défendre l’égalité entre les sexes, il faut qu’elle 
ait à cœur non seulement sa dimension matérielle d’accès aux études, 
mais aussi sa dimension symbolique : que les étudiantes aient elles aussi 
accès à des modèles de femmes intellectuelles dont on écoute la voix et 
dont on juge le propos universel, afin qu’elles puissent sentir que leur 
propre voix (en tant que femmes, en tant que futures écrivaines) a une 
place aussi. Selon Delane Bender-Slack, « [t]he danger is that in leaving [the 
voices of  women, minorities, the poor, and the uneducated] out, the perception of  
what they have contributed to our society becomes warped66 », et ce, autant dans 
l’esprit des garçons que dans celui des filles. 

163



Car la question va au-delà de cette injonction à la diversité ou à 
la représentativité des voix; en effet, Lori Saint-Martin rappelle, dans 
un article insistant sur la nécessité de la parité non seulement dans le 
domaine politique, mais également dans le domaine culturel (d’où le 
concept de parité culturelle), que « l’effacement des voix des femmes est 
une forme de violence symbolique67  ». Pour que le «  tapis roulant  » 
évoqué par Isabelle Boisclair cesse de glisser sous les pieds des écrivaines 
« astreint[es] à faire du surplace68 », il faudra encore travailler. Je presse 
à ce sujet le Ministère de l’Éducation et de l’Enseignement supérieur de 
ralentir la cadence du tapis69.

Aux lectrices, étudiantes ou non, je souhaite de continuer à découvrir 
des voix féminines du Québec et du monde, par elles-mêmes s’il le faut, 
tout en n’hésitant pas à poser des questions et à critiquer les choix 
faits par les enseignant.e.s et administrateur.trice.s scolaires lorsqu’elles 
ne s’y retrouvent pas – lorsque les choix institutionnels reflètent « une 
perspective […] androcentrique  » de la littérature70. Si la littérature 
prétend être un miroir de la vie, il faut que la qualité de ses différentes 
voix soit reconnue afin que tou.te.s puissent s’y voir – et ne s’en sentent 
pas exclu.e.s.

Aimée Lévesque

164



NOTES

1. Dans ce texte, les féminins «  auteures  » et «  écrivaines  » réfèrent 
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LeS enjeux Du ReGarD et 
De lA voiX narrAtive DanS 
Lolita eT viRgin suiCidEs

Dans l’introduction de son essai Bad Feminist (2014), l’essayiste et 
professeure Roxane Gay souligne que « les films, la plupart du temps, 
relatent les histoires des hommes comme si ce sont les seules histoires 
qui importent1 ». Il faut également reconnaître que même lorsque 
les femmes sont au centre de l’histoire, «  il existe tout un corpus de 
classiques de la littérature où ces narrations leur sont arrachées au profit 
des hommes2 ». Le deuxième épisode du documentaire Ways of  Seeing de 
John Berger (1972) s’ouvre dans le même sens avec la célèbre formule: 
«  Les hommes regardent les femmes, les femmes se regardent être 
regardées3 ». La lecture féministe de la représentation des femmes, qui 
est proposée dans ce documentaire analysant les rapports entre images 
et société par le biais des œuvres d’art, permet ainsi de réfléchir à la 
question du regard de l’homme sur la femme dans les arts. En effet, ce 
qui se met en place dans les classiques du cinéma comme Lolita4 et Virgin 
Suicides5 nous semble effectivement devoir être pensé en fonction de ce 
regard auquel les personnages féminins font face et par lequel elles sont 
dépeintes. Elles s’observent être regardées par les hommes et la vision 
de l’homme sera celle qui sera retransmise par la caméra. Ce mécanisme 
est à l’oeuvre dans les deux films que nous nous proposons d’analyser, 
mais il est également en place dans les romans desquels les adaptations 
sont tirées, soit Lolita de Vladimir Nabokov6 et Virgin Suicides de Jeffrey 
Eugenides7. Ce qui nous apparaît intéressant dans le déploiement de 
la perspective de l’homme comme point d’énonciation des récits est la 
déformation de la représentation des personnages féminins.
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	 Déjà, la question du regard se complexifie lorsqu’abordée 
au cinéma puisque la caméra « efface  » en quelque sorte la présence 
manifeste de l’énonciateur. Ce que la caméra montre (et comment elle 
le montre) s’ajoute à la triple interaction constituée du regard de l’auteur 
(masculin), du regard du narrateur (masculin) et de l’objet (féminin) du 
regard. Il faut sans cesse s’interroger sur la possibilité d’une narration 
biaisée en raison de l’identité de la personne qui regarde, raconte, et 
dépeint les autres personnages, comme les événements. Qui regarde 
(qui) ? Qui raconte (quoi) ? Qu’est-ce qui (n’)est (pas) montré ? Est-
ce que les informations transmises sont fiables ? D’où viennent-elles? 
John Berger, toujours, dans Ways of  Seeing, illustre pourquoi il faut 
être sceptique en tant que spectateur.trice: une image (originalement 
immobile et silencieuse) peut prendre un nouveau sens lorsque l’on y 
ajoute une musique ou un mouvement, et son impact peut également 
être modifié selon les relations qu’elle entretient avec ce qui a été montré 
avant, après ou avec elle8. Nous trouvons donc nécessaire que notre 
lecture de Lolita et de Virgin Suicides soit orientée par la prise en compte 
du « male-gaze9 » qui opère une construction symbolique autour des 
personnages féminins. Nous retiendrons, comme définition de ce 
concept (qui pourrait être traduit par le « point de vue de l’homme »), 
que le « male gaze » est : 

le point de vue du spectateur masculin qui est 
reproduit dans les conventions cinématographiques 
et narratives du cinéma, dans lequel les hommes sont 
à la fois le sujet du regard et ceux qui construisent 
l’action, alors que les femmes sont les objets du 
regard et celles qui sont construites par l’action. 
Dans son analyse psychanalytique de ce point de 
vue de l’homme, Mulvey argumente que, dans le 
cinéma classique hollywoodien, le spectateur du 
film oscille entre deux façons de regarder l’image 
féminine: un regard voyeuriste qui implique une 
perspective contrôlante, ou un regard fétichiste 
qui implique une obsession précise sur un détail 
érotique. Elle ajoute que ces conventions reflètent 
les valeurs et les goûts d’une société patriarcale10.

Ainsi, la manière dont sont racontées Dolorès Haze (Lolita) et les 
sœurs Lisbon (The Virgin Suicides) a un effet sur les spectateurs.trices, ce 
qui est problématique considérant qu’elles existent seulement dans le 
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regard d’Humbert et dans celui des garçons du voisinage. 

	 En effet, en raison de ce point de vue narratif  interne, dans 
les romans comme dans les films, nous pouvons mettre en doute la 
fiabilité des descriptions et des images accolées aux personnages 
féminins. Piégées dans ce système qu’est le « male gaze », les femmes 
sont objectivées et surtout, l’absence de leur point de vue est synonyme 
d’absence de construction identitaire autodéterminée. Dans Virgin 
Suicides, «  la voix au ‘nous’ est composée d’hommes transportés 20 
ans plus tard afin de reconstruire l’histoire du suicide des cinq sœurs 
Lisbon11 » et cette reconstruction d’évènements antérieurs nous 
semble alors être un autre facteur à considérer lorsque l’on réfléchit 
à l’énonciation dans ces récits.  De ce fait, la construction de ces 
personnages féminins passe par le regard de ces hommes, désormais 
adultes, et se fait en fonction de leurs désirs, mais également de leurs 
souvenirs. Or, une lecture attentive du roman d’Eugenides permet de 
percevoir une critique de ce regard masculin. On constate que malgré 
cette médiation qu’opèrent les narrateurs, le dispositif  narratif  employé 
par l’auteur est porteur d’une critique intrinsèque. Par l’usage de l’ironie, 
de contradictions narratives et d’une mise en abîme (le parallèle entre 
le traitement de la tragédie par les médias et l’enquête effectuée par le 
groupe de garçons), Eugenides pointe le caractère problématique de sa 
narration et rend explicite le « male-gaze » posé sur les sœurs Lisbon. 
Le jeu de regard mis en scène dans le roman montre ce qui se passe 
quand les filles se refusent au regard masculin, leur suicide illustrant au 
final l’impossibilité pour elles d’exister au présent. Malheureusement, 
l’adaptation cinématographique, en raison des difficultés de rendre 
compte de la narration à la première personne du pluriel, échoue à 
reproduire cette critique de la perspective narrative masculine12.

	 Par ailleurs, les analyses de Lolita montrent la double lecture que 
la prise en compte du point de vue de l’énonciateur (le « male gaze ») 
permet de faire, en révélant que Dolorès Haze peut être lue autant 
comme « une gamine délurée, emblème d’une jeunesse américaine libérée 
des entraves du puritanisme13 » que comme « une enfant soumise à la 
tyrannie sexuelle d’un adulte pervers14 ». La jeune fille est effectivement 
sexualisée par le regard de l’homme, la reconfiguration du récit s’opérant 
selon les souvenirs et les désirs de ce « je » qui énonce. De ce fait, la 
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figure féminine oscille entre deux pôles en fonction des lecteurs.trices 
qui peuvent choisir d’adhérer ou non au point de vue de la narration. 
Dans «  Les scansions du mythe  », Maurice Couturier, spécialiste de 
l’auteur, explique que l’archétype de la lolita se retrouve dans les œuvres 
précédentes de Nabokov, mais que « [c]’est dans Lolita qu’il est parvenu 
enfin à écrire un texte magique capable, en partie du moins, de faire 
oublier la perversion du nympholepte15 ». Le style poétique dans lequel 
le narrateur exprime ses désirs érotiques détournerait les lecteurs.trices 
des questions morales entourant le non-consentement de la jeune 
fille. Au sujet de la réception du film de Kubrick en 1962, Couturier 
ajoute que «  [l]e climat de l’époque était si permissif  que l’on oublia 
très vite le rôle sordide que joue le nympholepte, sans doute parce qu’il 
se rachète en tant que poète ; on ne retint que l’image d’une gamine 
délurée, quelque peu vulgaire, certes, mais sexuellement éveillée malgré 
son jeune âge16 ». Par contre, aux yeux de certains critiques, l’adaptation 
cinématographique échoue à rendre cette image du poète. Toujours 
selon Couturier, la nouvelle lecture de l’oeuvre, qui apparaît dans les 
années 60 et qui tend à considérer la relation comme un rapport de 
domination/soumission, est celle qui s’applique le mieux à la version de 
Kubrick : 

Dans cette version du mythe, on est, il 
faut l’avouer, beaucoup plus près du texte de 
Nabokov où l’interdit et la censure jouent un rôle 
prépondérant. [...] Mais le rachat de Humbert - de 
Nabokov - par la poésie incandescente qui irradie 
tout le texte du roman n’est malheureusement pas 
transposable à l’écran. La double énonciation 
qui prévaut en milieu romanesque ne peut être 
reproduite au cinéma où l’actrice, plutôt que 
le personnage dont elle tient le rôle, est livrée, 
directement si l’on peut dire, au regard du voyeur, 
désirant et coupable à la fois17.

Christine Raguet-Bouvart, docteure, professeure et traductologue 
française, abonde en ce sens dans son article « Mythe de la perversion 
ou perversion d’un mythe ? », où elle oriente sa réflexion sur ce que 
l’imaginaire d’Humbert fabrique afin d’attribuer une stature mythique à 
Lolita18. Elle affirme que le discours – « à la fois corrompu et faussé19 » 
– de la narration est traversé d’effets pervers, qui permettent à Humbert 
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de « masquer sa perversion en pervertissant l’image de Lolita20 ». Dans 
l’oeuvre de Kubrick, un exemple flagrant de cette perversion par le 
narrateur est le moment où Humbert rédige son journal intime et 
que la narration en voix off  nous révèle ce qu’il est en train d’écrire: 
«  Ce qui me rend fou est la double nature de cette nymphette... de 
toutes les nymphettes, peut-être. Ce mélange chez ma Lolita de 
tendresse, d’enfantillage rêveur... et une sorte de vulgarité étrangement 
inexplicable21 ». En prêtant des intentions à l’adolescente, le narrateur 
évite de porter un jugement sur ses désirs, de reconnaître sa propre 
culpabilité.

	 Cette intervention du regard masculin dans l’articulation de la 
sexualité féminine est un exemple de la représentation problématique 
des personnages féminins adolescents au cinéma. On remarque, et ceci 
est tout aussi valide pour The Virgin Suicides, que :

Prises entre deux clichés opposés, [les 
adolescentes] sont vues comme des êtres purs, dont 
on fétichise la virginité et la candeur, symbolisant 
par là même la respectabilité et la moralité de la 
société tout entière. Mais elles sont également 
considérées comme des objets de désir, dont le 
corps transitoire (femmes et enfant) est convoité, 
suivant le mythe de la Lolita22.

Cet archétype de la Lolita dont il est question (le terme étant par 
ailleurs tiré du roman éponyme de Nabokov) renvoie à l’idée d’une 
jeune fille sexualisée à travers le regard d’un homme mûr et fait 
également écho à la figure biblique de Lilith. Certes, les enjeux de la 
narration dans les œuvres analysées sont complexes, mais notre critique 
de la subjectivité masculine, portée par la voix narrative qui construit 
et énonce ces représentations d’adolescentes, n’est qu’un premier 
pas dans une réflexion quant aux enjeux de la sexualité et du désir au 
féminin. La double lecture possible du personnage de Lolita a su révéler 
les conséquences de l’exploration du désir féminin, lorsqu’investie par 
le point de vue de l’homme. L’archétype féminin dépeint s’avère ainsi 
révélateur des médiations et déformations par lesquelles il est traversé 
et, conséquemment, en révèle davantage sur l’homme qui l’énonce que 
sur celles dont il parle.
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	 Ainsi, en nous penchant sur le dispositif  narratif  dans les 
œuvres littéraires et filmiques de notre corpus, nous avons pu constater 
comment Lolita et Virgin Suicides s’avèrent être des histoires où les 
hommes occupent la place principale: la narration appartenant à leur 
voix et regard. Même s’ils ne sont pas les objets de l’énonciation, les 
hommes en sont tout de même le sujet. Cette focalisation interne 
des personnages masculins pose certainement problème quant à la 
représentation des personnages féminins, dès lors principalement 
construits comme objets de désir. Une telle narration leur refuse l’accès 
à la parole et à toute forme d’agentivité. En 1972, John Berger dans The 
Ways of  Seeing révélait la médiation opérée par le regard de l’homme 
dans les arts visuels. Deux ans plus tard,  Laura Mulvey consacrait 
l’expression « male gaze » pour parler de trois différentes perspectives 
en jeu au cinéma : le regard de l’auteur.e/réalisateur.trice, celui du 
personnage dans l’oeuvre et enfin celui des spectacteur.trice.s. Nous 
croyons que ces outils contribuent encore aujourd’hui à la critique 
féministe. Bien que le fait de pointer cette prise de parole des hommes 
et leur investissement dans la construction des personnages féminins et 
que de suggérer une méfiance face à ces représentations ne soit qu’une 
première étape, ce constat permet d’accorder notre attention à des 
œuvres différentes, en plus de mieux orienter nos choix de produits 
culturels. Certains films proposent des narrations qui font preuve d’une 
plus grande sensibilité à l’égard de ces enjeux en privilégiant des récits 
mettant en scène des femmes et étant racontées depuis un point de vue 
féminin. Un film comme Mustang (Deniz Gamze Ergüven, 2015), dont 
la thématique fait grandement écho à The Virgin Suicides  illustre cette 
possibilité. Cette histoire, dont la prémisse est semblable, est racontée de 
manière complètement différente grâce à la narration au féminin. Nous 
croyons ainsi qu’un regard critique de la part des spectacteurs.trices 
favorise l’émergence de telles propositions de la part des réalisateurs.
trices.

Jean-François Lebel
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NOTES

1. Nous traduisons: « Movies, more often than not, tell the stories of  men 
as if  men’s stories are the only stories that matter. When women are involved, 
they are sidekicks, the romantic interests, the afterthoughs. Rarely do women 
get to be the center of  attention. Rarely do our stories get to matter. » (Roxane 
Gay, Bad Feminist: Essays, New York, Harper Perennial, 2014, p. IX)

2. Nous traduisons: «  [T]here is a canonical body of  literature in which 
women’s stories are taken away from them, in which all we get are men’s stories. 
And that these are sometimes not only books that don’t describe the world 
from a woman’s point of  view, but inculcate denigration and degradation of  
women as cool things to do. » (Rebecca Solnit, « Men explain Lolita to me », 
Repéré sur Literary Hub à http://lithub.com/men-explain-lolita-to-me, 2015.)

3. Nous traduisons: « Men look at women, women watch themselves being 
looked at. » (John Berger, Ways of  Seeing, BBC, 1972.)

4. Stanley Kubrick, Lolita, 1962, 153 min.
5. Sofia Coppola, Virgin Suicides, 1999, 97 min.
6. Vladimir Nabokov, Lolita, Paris, Olympia Press, 1955.
7. Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, Paris, Éditions J’ai lu, 2005.
8. John Berger, 1972, op. cit., (première partie), 19min28sec.
9. Le concept de « ManicPixieDream Girl », bien qu’il ne concerne pas les 

films étudiés ici, nous a permis de comprendre les conséquences de ce « male-
gaze » dans le développement des personnages féminins au cinéma. Le terme 
est un échec (selon son créateur), mais il a permis d’alimenter une réflexion sur 
le rôle, la représentation et la réduction psychologique de ces protagonistes.

10. Nous traduisons: « In film theory, the point of  view of  a male spectator 
reproduced in both the cinematography and narrative conventions of  cinema, 
in which men are both the subject of  the gaze and the ones who shape the 
action and women are the objects of  the gaze and the ones who are shaped by 
the action. In her psychoanalytic theory of  the male gaze, Mulvey argues that 
in classical Hollywood cinema, the film spectator oscillates between two forms 
of  looking at the female image: voyeuristic looking involves a controlling gaze; 
fetishistic looking involves an obsessive focus on some erotic detail. She claims 
that these conventions reflect the values and tastes of  patriarchal society. » 
La définition est tirée de l’entrée «  male-gaze  » dans A Dictionary of  Media 
and Communication (Repéré à  www.oxfordreference.com) et fait référence à la 
critique féministe britannique Laura Mulvey qui a introduit le concept en 1975 
dans son essai « Visual Pleasure and Narrative Cinema ».

11. Nous traduisons: « The “we” voice is composed of  men determined 
after some twenty years to reconstruct the story of  the five teenage Lisbon 
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sisters’ suicides.  » (Debra Shostak, «  “Impossible Narrative Voices”: 
Sofia Coppola’s Adaptation of  Jeffrey Eugenides’s The Virgin Suicides », 
Interdisciplinary Literary Studies 15, no. 2, 2013, p. 180.)

12. À ce sujet, lire l’article de Debra Shostak « “Impossible Narrative 
Voices” : Sofia Coppola’s Adaptation of  Jeffrey Eugenides’s The Virgin 
Suicides », op. cit.

13. Maurice Couturier (dir.), Lolita. Figures mythiques, Paris, Éditions 
Autrement, 1998, quatrième de couverture.

14. Ibid.
15. Idem, « Les scansions du mythe », dans Lolita. Figures mythiques, Paris, 

Éditions Autrement, p. 32.
16. Ibid., p. 41.
17. Ibid., p. 51-52.
18. Christine Raguet-Bouvart, « Mythe de la perversion ou perversion d’un 

mythe ? », Lolita. Figures mythiques, Paris, Éditions Autrement, 1998, p. 58.
19. Ibid., p. 71.
20. Ibid.
21. Nous traduisons: « What drives me insane is the twofold nature of  this 

nymphet... of  every nymphets, perhaps. This mixture in my Lolita of  tender, 
dreamy childishness... and a kind of  eery vulgarity. » (Stanley Kubrick, 1962, 
op. cit., 36m49sec.)

22. Adrienne Boutang et Célia Sauvaga, Les teenmovies, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, coll. « Philosophie et cinéma », 2011, p. 86.
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Je ne suis pas une académicienne, une théo
ricienne ou une femme à l’aise avec l’abstrait. Je suis 
une femme de terrain, qui aime le concret. J’ai vécu 
une expérience personnelle démontrant clairement 
la manière dont se traduisaient certains de mes 
privilèges de façon appliquée, empirique. C’est en 
partageant cette expérience que je veux aborder la 
question des privilèges.

Pendant près de sept années, dans le cadre d’un 
de mes emplois, j’ai subi du harcèlement sexuel de 
la part de mon patron. 

Je ne vais pas m’étendre sur les comportements 
spécifiques de ce dernier, car je considère que ce 
n’est pas pertinent. Peu importe les gestes, les 
paroles, les comportements problématiques qu’il a 
posés, ils étaient inacceptables, un point c’est tout. 
Je n’adhère pas à l’idéologie de la hiérarchie de la 
gravité des gestes, ni à cette partie de la culture du 
viol où l’on exige des survivantes de justifier leurs 
affirmations. En effet, lorsque j’ai dévoilé ce vécu 
dans le passé, on m’a déjà demandé  : «  Mais, du 
vrai harcèlement là? Comme quoi par exemple?  »  
Mais qu’est-ce que du faux harcèlement, je vous le 
demande. Je ne vais pas nourrir la curiosité malsaine 

Des 

privilèges 

pour la 

justice
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de certaines personnes, ni accepter que l’on remette 
en question ma crédibilité.

Je ne vais pas non plus expliquer pourquoi j’ai 
subi cela pendant sept années. En effet, on me 
demande souvent ce qui fait que j’ai toléré cela aussi 
longtemps. Cette question est tendancieuse et sous-
entend que je suis en partie responsable de la durée 
de l’agression que j’ai subie. Elle implique que je 
doive justifier que je n’ai pas fait cesser l’agression 
avant, que je sois restée dans le milieu. De plus, 
d’expérience, les justifications offertes doivent être 
suffisamment convaincantes pour qu’on me gracie 
de toute responsabilité du harcèlement subi. Je 
fais maintenant le choix de ne pas alimenter cette 
dynamique de blâme de la victime; une autre sphère 
de la culture du viol. 

Vous allez donc devoir me croire sur parole  : 
j’ai subi du harcèlement sexuel de la part de mon 
patron pendant près de sept années dans un ancien 
milieu de travail. Parce que je suis une femme. Il ne 
harcelait pas sexuellement mes collègues masculins. 
Le seul homme (parmi mes anciens collègues) 
qu’il ait harcelé sexuellement est ouvertement 
homosexuel. On peut donc émettre l’hypothèse du 
sexisme sous-jacent à ce que mon ancien collègue a 
subi aussi. J’ai été victime de notre société sexiste, 
de la culture du viol dans laquelle nous baignons. 

Après avoir été témoins, une fois de plus, 
de comportements de harcèlement sexuel de la 
part de notre patron envers certaines collègues, 
une autre employée et moi avons dénoncé au 
C.A. les comportements de l’employeur. Ce qui 
n’avait jamais été fait dans le passé. Le backlash a 
été violent  : tensions palpables au quotidien dans 
le milieu, collègues nous reprochant ouvertement 
d’avoir dénoncé ou affirmant que notre réaction 
était excessive, cheffes d’équipe prenant partie 
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ouvertement contre notre dénonciation, « enquête » 
interne menée par un ami personnel du patron 
(aussi président du C.A.), tentatives d’influence 
des témoignages des employées les plus récentes, 
et j’en passe et des meilleures. Les quelques 
collègues soutenant notre démarche ont été clairs 
quant au fait que, bien qu’elles-ils appuyaient notre 
dénonciation, elles-ils n’allaient pas ouvertement y 
participer. N’en pouvant plus, j’ai quitté le milieu.

Parallèlement à tout cela, je dois dire que mon 
conjoint de l’époque, mes amies et ma famille 
étaient toutes et tous présent.e.s pour moi. Jamais 
on n’a remis ma parole en doute, jamais on ne m’a 
responsabilisée de ce que j’ai subi, jamais on ne m’a 
poussée à faire ce que je n’étais pas prête à faire. J’ai 
été écoutée, crue, respectée et soutenue par mon 
entourage proche. 

À la suite de ma démission, ne trouvant pas 
rapidement d’emploi dans mon domaine, j’ai 
fait une demande de chômage – demande que je 
justifiais en expliquant que j’avais démissionné en 
raison d’un milieu de travail hostile. Pour corroborer 
mes dires, il aurait fallu que j’accepte que l’agente 
du gouvernement parle de la situation avec mon 
ancien patron. Paniquée, j’ai refusé. Je n’ai donc pas 
eu droit au chômage. 

Aussi, pendant que je déposais des candidatures, 
dans mes références apparaissait mon ancien 
employeur, mon harceleur. En effet, je me voyais 
mal ne pas le mentionner. Comment justifier que 
mon employeur des sept dernières années ne fasse 
pas partie de mes références? Dire la vérité? Trop 
risqué.

J’ai éventuellement été convoquée à des entrevues 
d’embauche. Puis, un jour, j’ai reçu un appel qui 
m’annonçait que j’avais été l’une des candidates 
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retenues. L’équipe d’intervenantes avait par contre 
des questionnements. Suite à leur échange avec mon 
ancien patron, certains bémols avaient été soulevés. 
Elles allaient avoir une vigilance particulière à mon 
endroit. Après quelques semaines de travail, on me 
reprochait d’être opaque, difficile à lire. Comment 
leur expliquer que mon vécu me rendait encore 
vulnérable? Comment leur expliquer que j’essayais 
de me protéger sans que cela n’ait d’impact négatif  
sur leur perception déjà négativement biaisée de 
moi? Plus tard, dans le même milieu, un poste s’est 
ouvert et, en raison du contenu de leur échange 
avec mon ancien patron, les mêmes intervenantes 
responsables de mon embauche ont décidé de ne 
pas me l’accorder, de continuer à m’«observer ».  

Je souhaite mentionner ici qu’il s’agissait d’un 
milieu de travail féministe et que, malgré cela, je 
ne me sentais pas en sécurité de mentionner mon 
vécu. En partie à cause du backlash subi par le 
passé, en partie parce que je sais qu’un milieu qui 
se dit féministe n’est pas nécessairement un espace 
sécuritaire.

Pour moi, ça a été la goutte d’eau qui a fait 
déborder le vase. Non seulement mon ancien milieu 
m’avait été hostile pendant des années, mais on me 
mettait des bâtons dans les roues même après mon 
départ. Mon harceleur continuait de me pourrir la 
vie à distance. Il avait encore le pouvoir de me nuire, 
et il l’utilisait. J’ai donc écrit au C.A. de mon ancien 
milieu de travail pour demander une compensation 
financière. Le patron et le C.A. étaient responsables 
de mon départ, de ma difficulté d’accès au chômage, 
à obtenir un emploi, un poste décent. Ils ont refusé, 
considérant qu’ils ne me devaient rien. Ça m’a 
enragée, atterrée, insultée, révoltée. 

J’ai fait des recherches et j’ai découvert que 
malgré le délai écoulé, j’avais encore un recours 
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à la Commission des droits de la personne et des 
droits de la jeunesse. J’avais subi du harcèlement 
discriminatoire. J’avais été harcelée parce que 
j’étais une femme. Je pouvais me tourner vers 
cette instance pour tenter d’obtenir justice. Ce 
que j’ai fait. J’ai rempli les formulaires, rédigé les 
lettres, j’ai fait des lectures de jurisprudence sur 
des cas similaires au mien, évalué les montants 
accordés dans les cas similaires au mien, j’ai fait 
des tableaux justificatifs. J’ai parlé au responsable 
de mon dossier, à l’enquêteur, au médiateur, à un 
avocat privé que j’ai payé de ma poche. Ma mère a 
sollicité une de ses amies, qui est procureure et qui a 
accepté de m’aider, de me représenter gratuitement. 
Elle-même a été gracieusement accompagnée par 
une collègue avocate spécialisée en droit du travail. 
J’ai rencontré la procureure. J’ai attendu, attendu, 
attendu des mois avant d’avoir une audience.

Ici, je tiens à mentionner que le fait d’avoir 
quitté le milieu où je subissais du harcèlement et le 
backlash de ma dénonciation sont deux facteurs qui 
ont joué un rôle central dans la poursuite de mes 
démarches. La distance et le temps m’ont aidée à 
entamer une réparation intérieure sans laquelle je 
n’aurais pas eu la force de continuer.

On m’a demandé si j’étais prête à aller en 
médiation et c’était le cas. L’autre option aurait 
été d’aller en cour, ce qui allongeait les délais et ne 
garantissait pas de meilleurs résultats. Je savais que 
j’avais droit à une médiation relais, c’est-à-dire une 
médiation où l’harceleur et moi n’étions pas dans la 
même pièce. Je n’étais pas obligée d’être face à lui. 
L’idée de le voir me donnait la nausée tellement le 
stress était intense. Je me suis donc prévalue de ce 
droit. Le jour de la médiation, j’étais accompagnée 
par ma mère, syndicaliste de carrière et défenderesse 
de droits aguerrie et par son amie procureure. 
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Après quelques heures de négociations, je 
me trouvais devant le choix suivant  : accepter le 
montant X maintenant, ou maintenir ma demande 
du montant Y, mais attendre que mon ancien patron 
en fasse la demande à son employeur, prenant ainsi 
le risque qu’il refuse et m’exposant potentiellement 
à reprendre le processus de médiation du début. Ma 
mère et son amie m’ont expliqué que nous avions 
une entente de principe, c’était donc dire que mon 
patron et le président du C.A. allaient défendre ma 
demande devant le C.A. J’avais de bonnes chances 
d’obtenir le montant demandé, si je tolérais l’attente 
de plusieurs semaines. J’ai décidé de tolérer l’attente. 
Près de deux mois plus tard, j’ai reçu la nouvelle : 
toutes mes demandes avaient été acceptées telles 
quelles. Quand j’y repense, je pleure encore de joie 
et de soulagement. J’ai obtenu un montant rarement 
obtenu au Québec dans des cas similaires, en plus 
d’autres gains sur lesquels je ne peux m’attarder à 
cause d’une clause de confidentialité.

Quand j’ai annoncé cela à mon entourage, j’ai été 
couverte d’éloges  : forte, résiliente, persévérante, 
courageuse, justice rendue, etc. Je ne veux pas 
accepter tous ces éloges. J’occulterais le rôle majeur 
qu’ont joué mes privilèges dans cette victoire. 
Sans mes privilèges socio-économiques et ceux 
liés au fait d’être une personne blanche, je n’aurais 
probablement pas obtenu gain de cause ou justice, 
appelez-le comme vous voulez. 

Quand je parle de mes privilèges socio-
économiques, je fais référence au fait que je viens 
d’un milieu éduqué et financièrement confortable. 
Puis, comme nous vivons dans un système qui a 
tendance à favoriser le statu quo, cela fait en sorte 
que nos proches sont aussi pour la plupart des 
personnes éduquées et financièrement confortables. 
J’ai donc accès facilement et gratuitement à un bassin 
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d’expertises diverses, de personnes émotivement 
et financièrement disponibles. Je tiens à préciser 
que je ne crois pas que les personnes qui viennent 
de milieux précaires ne soient pas aussi généreuses 
émotionnellement, elles ont tout simplement moins 
le luxe de l’être. Il est bien plus facile d’être présent.e 
quand on n’a pas de préoccupations de survie 
personnelle. Puis, j’ai eu accès à une éducation qui 
m’a fourni les connaissances et les compétences 
essentielles à comprendre mon vécu, à entamer et à 
compléter des démarches pour obtenir réparation.

Je ne sais pas exactement en quoi mes privilèges 
blancs ont joué en ma faveur, une femme de couleur 
pourrait mieux le détailler que moi, mais je suis 
convaincue qu’ils ont joué. On m’a probablement 
crue plus facilement, on a probablement évalué 
ma souffrance comme étant plus légitime et le tort 
m’ayant été causé comme plus inacceptable. On a 
donc probablement eu tendance à m’accorder une 
compensation plus généreuse. Tout cela est interrelié.

Ainsi, c’est grâce à mes privilèges que les 
nombreuses étapes menant à la réparation obtenue 
ont été facilitées, ou carrément rendues possibles. 
Je tiens ici à spécifier que je crois sincèrement à la 
capacité et au potentiel de chacun.e à accomplir, 
traverser, surmonter les mêmes étapes que 
j’ai franchies. Les obstacles ou empêchements 
supplémentaires relèvent d’oppressions systémiques, 
et non de compétences personnelles intrinsèques. 
J’ai donc pu, avec un vocabulaire et des concepts qui 
sont socialement reconnus, identifier que je subissais 
du harcèlement sexuel et le dénoncer de manière à ce 
que mes propos soient pris au sérieux. J’ai pu justifier 
ma dénonciation de la façon dont le C.A. gérait la 
situation avec des connaissances factuelles. J’ai pu 
quitter mon milieu de travail toxique sans avoir d’autres 
emplois en vue, car je savais que ma famille pourrait 
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m’appuyer financièrement au besoin. J’ai eu accès 
facilement à des sources d’information pertinentes 
pour déterminer mes recours. Je maitrisais déjà le 
vocabulaire, les concepts et les habiletés de base 
nécessaires (comme le calcul, par exemple) pour 
répondre rapidement et facilement aux exigences 
d’une telle démarche  : formulaires à remplir, 
argumentaire à construire, justifications à apporter, 
etc. Non seulement je pouvais me permettre de 
payer pour des services professionnels spécialisés, 
mais j’ai aussi reçu de l’aide professionnelle gratuite. 
Finalement, comme je n’avais pas de dette (un 
autre résultat du cumul de mes privilèges), j’ai pu 
utiliser la compensation obtenue pour contribuer à 
m’assurer une certaine sécurité d’avenir.

Oui, je suis une femme forte, résiliente, 
courageuse et persévérante. Mais des centaines de 
milliers de femmes le sont aussi et n’obtiennent 
pas réparation. Mes caractéristiques personnelles 
n’ont été qu’une brique parmi toutes celles qui ont 
construit la pyramide ayant mené à la réparation 
obtenue. Les autres, elles sont faites de privilèges. 
J’ai été lésée parce que je suis une femme, mais j’ai 
obtenu réparation parce que je suis blanche et que 
je suis issue d’un milieu socio-économique aisé. Si 
moi, gâtée de tous ces privilèges, j’ai eu à mobiliser 
autant de personnes, à me battre aussi fort et aussi 
longtemps pour obtenir réparation, qu’en est-il 
pour les femmes qui n’ont pas les mêmes privilèges? 
Qu’en est-il de leur accès aux services? Qu’en est-il 
de leur accès à l’information? Qu’en est-il de leur 
accès à des expertises compétentes? Qu’en est-il de 
leur accès à la justice? 	

AL.
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L’utopie désigne le mouvement incessant du dépassement, car 
tout dépassement entraîne aussitôt ses propres dérives ou révèle 
de nouveaux pièges. Ce n’est pas la projection d’un autre monde 
préconstitué qui ferait norme, la substitution d’une image à une autre 
image, mais le déploiement de l’imaginaire contre la clôture de toute 
image.
--
Sommes-nous bercéEs par des joies démesurées, incompréhensibles, 
sauvages, folles? 

Nous reconnaissons-nous dans ce qui nous entoure ? Dans ce qui est 
changeant, complexe et disparate, ce que nous ne contrôlons pas ? 

Préférer voir des résultats neutres. Sont-ils empreints d’optimisme ?

Comme la peur de l’étranger, nous craignons l’incompréhension. 

Ayant besoin d’explication et de raisonnement, incapables de 
comprendre l’essentiel, notre désinvolture. Dans un monde, notre 
monde, où tout doit être compris et raisonné, nous nous battons 
contre nous-mêmes, contre des moulins à vent. 

Nous nous contrôlons. Nous cherchons partout à contrôler. Ayant 
peur de spontanéité, de liberté, d’incontrôle, d’intensité. 

Cette effrayante peur déclenche le moteur d’un immense engrenage 
destructeur dont l’objectif  premier est d’entraîner l’abolition de 
l’infinie possibilité. 
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Ce contrôle finit par persécuter tout, puisque rien n’est à son 
image, puisque la spontanéité est spontanée et s’éveille aux endroits 
improbables.

Ce contrôle croit qu’il existe un dénouement clair, défini, constant. Il 
croit que nous pouvons contrôler les incompréhensions du monde. 
Au rythme effréné, faisant preuve d’une accablante violence il domine 
en frappant, coupant, détruisant, piétinant, polluant, séquestrant, 
saccageant, emprisonnant, rejetant, séparant, ségréguant. Se légitimant. 
Aberrations, nombreuses brutalités, cycles et dangers déroutants qui 
s’ancrent bien profondément en nous (?)

La domination, le contrôle apparaissent en formats abondants. La 
destruction de toutes celles, sorcières et insoumises, de tout ceux, 
libertaires et affranchis, qui croient et militent pour la simplicité, pour 
l’infinité. L’avalant puisqu’y voyant leur liberté, leur authenticité.

PersécutéEs. Nous sommes persécutéEs. ExécutéEs. Littéralement et 
symboliquement.

L’inacceptation de l’incompréhension constante et immuable 
s’exprime par un besoin impératif  de contrôler qui y croit. Le monde 
effrayant vole ceux et celles qui embrassent cette magie. Le son du 
vent dans les feuilles au printemps suffit. 

Mais ce pillage n’assouvit personne.

Déroutant monde qui s’éternise. Le monde est lourd puisque la 
magie n’est que flashs, besoins parodiques, sporadiques et surtout 
profondément compromis. 

Cette barque (nous), cherchant sens et direction. Ayant oublié que la 
terre, la rive sont notions inexistantes.

Ce sont les vagues qui bercent et libèrent, qui nous orientent 
momentanément.

Charlotte Biddle Bocan
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