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LES INTENTIONS DE LA POESIE

Ici-bas, les choses meurent d’étre excessives.” Dés qu’un mouvement
ou qu'un phénomeéne humain s’amplifie, ’homme sent le besoin de lui op-
poser un mouvement ou un phénoméne contraire. Depuis plusieurs siécles,
la raison, par exemple, chez ’homme civilisé, a toujours eu tendance & sup-
primer sa sensibilité. Dans I’ensemble de la production humaine, la part
de l'irrationnel est trés minime, méme dans les domaines, comme celui de
la poésie, ol justement I'inexplicable, le merveilleux, I'irrationnel auraient
di dominer. Dés lors, devant tant de logique déployée, devant tant de cons-
tructions raisonnantes et raisonnables, I’homme réclame l’avénement de
I'intuition, du sourire, et désire un moment la contemplation des étoiles.

Si, inversement, I'irrationnel eiit été constamment développé aux
dépens du rationnel, si aujourd’hui les hommes étaient tous naturellement
poétes, que de cris entendrions-nous de toutes parts contre la poésie, que
d’acclamations et de louanges & 'adresse de la raison injustement bafouée
et trop longtemps méprisée.

C’est que ’homme, cet enfant aux rythmes incessants, est tout en
changements et en évolution perpétuelle. Puisqu’il vit dans le temps, ou les
étres et les choses passent et disparaissent infiniment, il ne saurait étre lui-
méme continu, mais variable; et non pas un, mais complexe. Aussi sa con-
tinuité, son unité est-elle dans sa complexité méme. Et toute part de lui-mé-
me qu’on lui impose d’accroitre aux mépris d’une autre, lui devient vite
excessive et insupportable. Il est raisonnable, bien siir, mais il n’acceptera
jamais d’étre uniquement raisonnable; il demandera bientot un peu de re-
pos, un peu de tendresse, car, en plus d’un esprit, il a un ceeur. N’exigeons
pas de lui qu’il soit ceci plutdt que cela; il est ceci et cela a la fois. Et tout
lui importe quf est lui-méme; tout lui pése qui le divise. Au fond, ’homme
est un modéré. Ses exceés lui viennent de ses privations.

La poésie pendant longtemps a été privée de ses éléments irration-
nels. On ne trouvait plus chez elle que discussions, descriptions convention-
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LES INTENTIONS DE LA POESIE

nelles, et rhétorique. Les romantiques ont cru bon de la libérer: ils P'ont
plongée dans le réve et les vagues méditations. Mais tout ceci n’apparais-
sait guére mieux que tout cela, a ’homme dont on morcelait I'indivisible
complexité et auquel on ne cessait d’offrir qu’une facette extréme de son
prisme paralysé. Et depuis lors, les poétes et les théoriciens se sont séparé
encore -une fois les diverses activités de nos facultés multiples.

Il y a quelques années, Henri Bremond proclamait la royauté de
Iineffable contre « tout ce que le potte nous semble avoir voulu exprimer,
a exprimé en effet »; contre « le sens de chaque phrase, la suite logique des
idées, le progrés du récit, le détail des descriptions », et méme contre « les
émotions directement excitées. Enseigner, raconter, peindre, donner le fris-
son ou tirer des larmes, i tout cela suffirait largement la prose »...(*).

Mais ces paroles ne semblérent pas assez raisonnables a Roger Cail-
lois, qui écrivit plus tard: « Je demande ... que la poésie posséde toutes les
qualités qu’on réclame de la prose, qui comprennent en premier lieu nudité,
précision, clarté, et qui tendent toutes a faire qu’il n’existe pas d’écart entre
la pensée et le langage. Le poéte doit vouloir exprimer tout et seulement
ce qu’il désire. A D'extréme, point d’ineffable, point de suggestion, point
d’images évocatrices, point de mystére, point de ces vers ambigus et presti-
gieux dont le sens dépend, non de I'auteur, qui s’accommode scandaleuse-
ment de cette incertitude, mais de son lecteur, et qui varie avec le caractére
de celui-ci, peut-étre avec son caprice. Je me suis toujours étonné que I'aus-
tére génie de Valéry ait pu faire la théorie de cette étrange démission » (*).

Voila donc la poésie francaise engagée dans un dréle de jeu, ont
périodiquement chacun veut 'amputer de quelque membre. On veut tou-
jours la purifier, sans se douter quon la rapetisse, qu'on I'amoindrit et
qu’on lui fait perdre peu & peu ses larges dimensions humaines. L’Art s’en-
richit, mais la poésie s’appauvrit. Thierry Maulnier, dans sa belle Intro-
duction a la Poésie frangaise, remarque que « la poésie frangaise, littéraire
et dépouillée dés qu’elle commence & mériter le nom de poésie frangaise ne
cesse de tendre, & travers les siécles, a devenir plus littéraire et plus dépouil-

(1) H. Bremond, La Poésic pure, Grasset, 1926, p. 21.
(2) R. Caillois, Les impostures de la Poésie, Gallimard, 1945, pp. 28-29.



AMERIQUE FRANGAISE

lée encore » ('). C'est & qui, en effet, la dépouillerait davantage, comme si
son destin fiit de se rapprocher des bouquins et des réves enfumés, plutdt
que de s’envoler, comme les désirs des hommes, vers les trente-deux coins
de la terre et du ciel.

C’est en s’adressant a I’homme tout entier que la poésie trouvera
son expansion fondamentale et 'assurance de sa plus grande vie. Elle est,
c’est évident, un mode de « connaissance émotionnelle» (*), c’est-a-dire
qu’elle éveille principalement nos qualités sensibles et qu’elle nous fait voir
les choses avec les yeux du ceeur, lequel, on le sait, « a ses raisons, que la
raison ne connait point.» Est-ce & dire que la poésie doit étre uniquement
et totalement irrationnelle? qu’elle doit contraindre '’homme & interrompre
tout fonctionnement de sa pensée consciente? et que tout échange, méme
discret, méme amical, entre le cceur et la raison est formellement interdit?
Limiter I'opération poétique a un champ défini et restreint de activité hu-
maine, c’est limiter la poésie elle-méme et la compromettre dangereuse-
ment. Les surréalistes y ont prétendu, mais voulant faire du subconscient
le domaine exclusif de la poésie, ils n’ont pu empécher les vengeances iné-
vitables du conscient. Et leur systéme est vite devenu le systéme rationnel
par excellence, celui de « I'exploitation rationnelle de I'irrationnel » (*).
Chez eux, «la raison décide de la mobilisation de la déraison, elle tente
de provoquer consciemment le subconscient »; mais, hélas, « I'occulte pro-
voqué s'est effiloché, I'inspiration dirigée s'est effondrée, I'irresponsabilité
voulue s’est responsabilisée, etc... » (*).

Quant a Valéry, qui place « au-dessus de toutes les euvres, la posses-
sion consciente de la fonction du langage...» (°) et qui préfére I'euvre
médiocre, mais lucide, au chef-d’euvre composé « dans un état de transe »
(°) il semble bien que son eeuvre ait mal supporté cette élimination de I'im-
médiat et du spontané. Il nous offre de splendides épures d’acier brillant et

(1) T. Maulnier, Introduction & la Poésie frangaise, Gallimard, 1939, p. 50.
(2) G. Mounin, Avez-vous lu Char? Gallimard, 1946, p. 187.

(3) B. Fondane, Faux traité d'esthétique, Denoél, 1938, p. 38,

(4) ibid., p. 5.

(5) P. Valéry, Variété I11, Gallimard, 1936, p. 32.

(6) id., Variété V, Gallimard, 1944, p. 102.
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bleu, mais nous ne nous plaisons pas a voir la notre demeure et notre joie.
Ses poemes, pour la plupart, ne réussissent qu’a « nous donner la sensation
de I'union intime entre la parole et l'esprit » (*). C'est la I'affaire de I'ar-
tiste; du poéte, cependant, nous attendons davantage, et non qu’il se confine
au simple et délicat fonctionnement des machines du langage.

La poésie doit pouvoir nous recevoir tout entiers. Puisqu’elle se
donne pour mission de « prolonger I'univers» (*) dont les frontiéres quo-
tidiennes et 'espace exigu génent chaque jour davantage nos gestes et nos
réves, il serait dommage qu'une fois parvenus chez elle, nous ne fussions
pas chez nous. La poésie nous éveille au monde et & nous-mémes; par elle
nous commengons de voir et de vivre; par elle, le monde est appelé «a
naitre une nouvelle fois » (*) Mais cette seconde naissance se doit, sans
aucun doute, de développer la premiére, de l'intensifier, la réaliser, et la
doter enfin de ses vertus authentiques.

Clest donc sur le réel que la poésie pose ses pas prestigieux. Clest
lui qu'elle se doit d’éclairer, jusqu’a la transparence et 1'éblouissement.
Hors de lui, hors de la réalité de notre destin, de nos blessures et de nos
questions, hors de nous-mémes, & quoi s’occuperait-elle, sinon a des jeux
discordants dont le rythme cesserait bientot de nous étre perceptible?

*
* *

L’homme, de nombreux théoriciens 'ont excellemment démontré,
est la victime de sa négligence et de ses habitudes. Le monde ou il habite,
la maison qu'il possede, le sol qu’il foule, et jusqu’aux mystéeres dont il est
plein, lui sont plus inconnus, plus irréels et plus lointains que les milliers
d’étoiles qui le survolent et dont il ne s’est jamais douté qu'elles étaient
siennes; (et s'il a levé la téte un matin, en vitesse, ¢'était pour voir le temps
qu'il fera, et réfléchir sur I'opportunité d’un parapluie!) Quel solitaire et
quel misérable étranger que '’homme parmi ses richesses, lesquelles pour-

(1) ibid,, p. 154.

(2) R. de Renéville, L'Expérence poétigue, Gallimard, 1938, p. 129,
(3) T. Maulnier, Introduction d la poésie frangaise, p. 26.
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tant, & la moindre salutation cordiale et recueillie, pourraient lui appar-
tenir et peut-étre le combler! Mais I'ime profonde des choses et leur unique
vérité lui sont fermées a jamais; elles sont trop prés de lui, et, les voyant
si souvent, il ne sait plus les regarder, il ne soupgonne méme plus leur exis-
tence magnifique. Et il n’a que faire de tout cela, pourvu que soient repus
ses instincts d’animal domestique. Car il a tout réduit a la stricte échelle
utilitaire: la neige protége ses récoltes; la montagne améliore sa santé; le
soleil brunit sa peau; la mer sert de prétextes a quelques chansons; et sa
femme, si elle est belle, ne lui fait pas honte dans les salons! (Et si par ha-
sard, il s’arréte quelque part et semble se pencher sur quelque morceau
de terre ou de mer? — C’est pour trouver un autre moyen de faire la guerre,
ou c’est pour franchir plus vite le bleu trop long de 'océan. Et s’il s’arréte
plus longtemps? s’il médite? s’il prend des notes? — C’est pour expliquer
des choses qui n’existent pas!)

I1 est donc bon qu'un homme de temps en temps se rende compte
que les hommes n’y sont pas. Non qu’il faille leur dire — ils ne le croiraient
pas, — mais leur montrer, leur déployer, leur jeter en face I’existence véri-
table du monde et d’eux-mémes. Le poéte leur fait « retrouver la réalité
réelle de cet univers réel » ('), dont le sens aigu leur avait échappé. La
neige, la montagne, le soleil que I’homme avait oubliés, réapparaissent,
comme par magie, sur la main du potte, dans leur « présence réelle » (*)
et leur virginité congénitale. L’homme peut s’emparer maintenant de cet
univers qui lui appartient, car il en voit 'existence, il en saisit la réalité,
dont il éprouve jusque dans sa chair les vibrations originelles.

« Ainsi plongé dans l'océan de 'existence, m’oubliant moi-méme
pour m’enfoncer dans I'objet, comme dit Novalis, participant de sa vie pro-
pre, jusqu'a m’identifier avec lui par le sentiment, jatteins, bien au dela
de I'idée, I'essence méme des choses...» (). L’idée en effet importe peu,
puisqu’elle soustrait aux choses leurs regards et leurs voix. Ne sont-ce pas
les idées d’ailleurs, qui sont responsables de l'indifférence des hommes
vis-a-vis de leur univers, puisqu’elles s’appliquent soigneusement & I’épurer

(1) G. Mounin, Avez-vous lu Char? p. 95.
(2) ibid, p. 76.
(3) R. Christoflour, cité par H. Brémond, dans La Poésie pure, Grasset, 1926, pp. 58-59.
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de son sang et de sa jeunesse pour n’en conserver qu’un souvenir arbitraire
et timide? Mais la poésie dépasse la logique, rattrape les souvenirs, et de
son doigt de feu qui ne connait plus les distances, elle réunit en un faisceau
fulgurant ce que le travail des années et la grisaille de I'intellect avait gra-
duellement dispersé. Et tout redevient neuf, comme pour la premiére fois,
tout reprend son air de printemps et sa tendresse essentielle. Les éléments
sont & nouveau reconstitués, la création retrouve sa réalité cohérente. Tout
ce que le poéte regarde, toute chose qu’il appelle soudain, se léve, libérée
de son sommeil et de son irréalité profonde; et tout ce qu’il touche s’illu-
mine d’une résurrection permanente.

* *

La vertu premiére du poéte est donc de voir ce que nous n’aperce-
vons méme pas; de repérer la réalité, de la découvrir et de nous la révéler.
Il est un « traducteur, un déchiffreur », dit Baudelaire ('). Mais que dé-
chiffre-t-il, quelle réalité découvre-t-il, sinon un sens pour chaque chose et
une volonté Jatente? Nous avons coutume de dire que le monde n’a plus de
réalité lorsqu’il n’a plus de signification. C’est qu’il y a, en plus de la réali-
té matérieile des choses, une autre réalité, spirituelle celle-la, attachée a
leur valeur et & leur destin. Que le poéte doit nous révéler également cette
autre réalité, cela ne fait pas de doute. Et c’est en lui-méme qu’il devra
trouver d’abord le sens et la direction qu’il donnera aux choses. Le poéte
raméne tout a lui; il habille de son seul regard toute la création, qui devient
partie de lui-méme et a travers laquelle il entend les battements de son pro-
pre ceeur.

Mais cette réalité spirituelle est indissoluble de la réalité matérielle
des choses. C’est a partir du moment o1 les choses sont signifiées qu’elles se
réalisent et qu’elles prennent vie; d’autre part, si le poéte réalise, s'il crée,
c’est en attribuant des valeurs, c’est en composant des forces. Dans ce vers

Votre ame est un paysage choisi (*)

(1) Cité par G. Michoud, La Doctrine symboliste, documents, Nizet, Paris, 1947, p. 22.
(2) P. Verlaine, Fétes Galantes, Clair de lune, str. I, vers 1.
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Verlaine compose une dme avec un paysage. Et I'dme ne vit qu’aprés avoir
été accouplée au paysage, qu’aprés en avoir regu la valeur de parfum,

Les étres libérés de leur immobilité et de leur prison, le poéte les a
rendus a la vie; il leur a signifié, en méme temps qu’un élan, un mouvement
régulateur qui donne a chacun d’eux une direction précise et une démarche
définitive. Cela tient précisément du principe de son pouvoir. Il se sert d'un
étre pour en réveiller un autre:

Soleil, je te viens voir pour la derniére fois (')

c’est 'adieu ici qui bouscule le soleil et qui lui donne sa luminosité amére.
Et c’est ce groupement des étres selon des rapports nouveaux qui permet
au poete de donner la vie. Mais celte vie, a cause méme de cette nouvelle
union, est orientée pour toujours. Dans le vers de Racine cité plus haut, le
soleil a pris & jamais une teinte de crépuscule.

Il y a donc dans toute poésie, en plus d’une réalisation vitale, un
aspect original et une ordonnance particuliére des choses. Le poéte refait
la création, mais il y instaure son ordre et devient « le principe selon quoi
tout vient s’ordonner » (*). Il établit des rapports, mais dés lors des valeurs
s’assemblent, et le monde se revét d'un sens et d’une gravité nouvelle. La
poésie de Racine, par exemple, penche nettement vers la disgrice. Avec elle,
le monde se fait impuissant et cruel. Dans I'euvre poétique de Voltaire, au
contraire, ol la poésie n’existe pas, rien ne se fait, rien ne s’ordonne, et nous
ne cédons & aucune attraction. Chez Hugo, quand la poésie est présente,
tout se charge d’un sens et d’'un poids qui nous emporte. Qu’on se rappelle
les commentaires de Péguy sur Booz endormi. « 1l a bien senti que d'un
coup, par un coup de maitre il saisissait, il étreignait, il dominait tout ce
monde charnel, temporel et charnel, tout ce monde de la fécondité, de la
perpétuité charnelle, de la race charnelle, et méme, par la, méme entrée,
I'inscription, Finsertion de I'éternel dans le temporel, de ’éternel dans le
charnel, de la vie éternelle dans la vie charnelle. » (*)

(1) Racine, Phédre, Acte I, scéne II1.
(2) P. Claudel, Art poétique, Mercure de France, Paris 1946, p. 146.
(3) Ch. Péguy, Victor Marie, Comte Hugo, Gallimard, 1942, p. 100.
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Délaissant donc les limites du simple espoir, des tristesses anodines,
le poéte se met a bouleverser et & ordonner les univers; et le voici qui re--
monte aux sources et pénétre au ceur méme du fondamental. Jusqu’a pré-
sent, il s’était contenté de cerner les choses; maintenant il les ouvre et s’a-
venture jusque dans leurs secrets ténébreux. Il avait refait comme il Iavait
voulu le monde physique; il s’attaque aujourd’hui a ses structures méta-
physiques, et tente une « explication orphique de la Terre » (). « Veilleur
tendu vers 'abime sidéral, dont la profondeur se confond avec celle de son
propre ceeur » (%), le poéte fait la garde et s’appréte d’arracher aux puis-
sances obscures qui le hantent, une lueur d’infini.’ I1 n’est pas certain qu’il
y réussisse toujours; et parfois risque-t-il de se perdre dans son propre la-
byrinthe. Mais son esprit n’en constitue pas moins « un chainon intermé-
diaire qui relie la conscience humaine a la conscience divine » (*) si bien
que, par moments, « I'éternité devient ici respirable » (*). Dés lors, «la
Poésie se présente comme une prise de conscience directe de I'énigme terri-
ble que notre vie, emportée dans le courant cosmique, se pose a elle-mé-
me» (°).

* *

Si le poete, aprés avoir ressuscité la vie quotidienne, se met a pour-
suivre I'inconnu pour en éclairer les noctures silences; §’il veut, aprés avoir
ranimé I'ame des choses, exprimer celle de 'homme et de la Terre; s'il en-
tend descendre jusqu’a la chambre méme du mystére pour en ravir le ger-
me incandescent; s’il exige d’étreindre dans leur réalité premiére I'amour,
la vie, et la mort, comment, dans ce voyage que l'on [ait seul et en silence,
pourra-t-il amener avec lui, sans qu’elle se heurle aux sombres parois du
vide, sa Parole? ;

C’est le conflit, que n'ont pu résoudre ni Mallarmé ni Rimbaud,
de la poésie aux prises avec l'infini. L'instrument du poéte, la parole ou le

(1) S. Mallarmé, cité par G. Michaud, dans La Doctrine symboliste, p. 57.
(2) R. de Renéville, L’Expérience poétique, p. 191,

(3) ibid., p. 186.

(4) M. Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, p. 185.

(5) R. deRenéville, L'Expérience poétique, p. 190.
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langage, est limité, alors que le ceur de 'homme ne I'est pas. Comment
avec un langage défini, faire et réaliser ce qui ne l'est pas? Quelques uns
I'ont essayé, mais il semble qu’a de telles altitudes le langage s’effrite et la
poésie se volatilise.

RoGER RoLLAND
Extrait de Poésie et Versification,

essai sur la liberté du vers,
Fides, Montréal, mars 1949.
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SOUS LES EAUX DU REVE

Le plongeur, presque nu, mais casqué de métal,
Immobile du chef, quasi sacerdotal,

Sur le fond spongieux marche d’un pas qui plane.
Un mouvement du doigt, le voici projeté

La-haut, au ralenti, hors de sa volonté,

Sa main de réve, aux doigts qui s’arrondissent, glane
De longues tiges d’eau qu’il cherche a retenir.

Ses pieds palmés sont irréels; ses mains légéres
Se dissolvent la-bas en des mains étrangeres.

Il cesse d’étre un seul et de s’appartenir;

I1 se cherche en lui-méme, il se cherche a distance;
Dans ’eau magicienne il est double: il est lui,
Quelque part en lui-méme, et pourtant il a fui;

Et tout cela se passe en dehors d’aujourd’hui,

Tout cela s’est passé dans une autre existence.
(Extrait inédit de « Suite Marine »)

RoBERT CHOQUETTE
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NAUFRAGE

Les noirs démons du nord de I’Atlantique,
11 les a vus, la nuit, les tournoyants démons,
Hors de 'abime épileptique
Joindre leurs mains de goémons,
Amplifier leur forme aux hurlantes spirales
Et ’encercler de rondes sépulcrales;
Et de chacun a peine évanoui
Renait un autre spectre au contour inoui,

Et I'on ne sait pas bien si c’est la vague
Elle-méme, le spectre, ou, dans ce vent d’enfer,
Quel fantéme, innombrable a force d’étre vague,
Etire jusqu’a lui la trame de la mer!

11 les a vus, les noirs esprits de la tempéte,

Chacun debout sur chaque créte
De chaque lame, et tous sifflant entre leurs dents,

Dans une chaine frénétique,

Un tourbillon cabalistique.

L’oreille hésite... Est-ce leurs cris stridents

Ou le long grincement pathétique

ljtl navire au grand ceeur, luttant de tous ses mats,

Et de toute sa coque, et de toutes ses toiles?



NAUFRAGE

Soudain, une rafale écarte le frimas.
Et dans I'instant oll vont crouler les voiles
Il a vu scintiller en pleine élernité,

En pleine immunité,

L’indifférence des étoiles.
(Extrait inédit de « Suite Marine »)

RoBERT CHOQUETTE
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BARABBAS

— Vous voulez donc que je vous narre ce qu’il advint de ce Barabbas
dont on dit souvent qu’il a joué un rdle ingrat dans la passion du Christ?

Je n’avais manifesté aucun désir semblable; mais ce début était
bien dans la maniére de Lepic, et je fis un signe de téte affirmatif.

— Sachez donc que Barabbas d’abord n’en put croire ses oreilles.
Qu’il fit délivré, lui, et par le Sanhédrin, ce vieux punais qu’il avait tant
fait pester, a preuve qu’il avait méme tiré quelques chopines de sang du
propre neveu de Caiphe, ¢a c¢’était un peu fort! Il n’en revenait pas. Foi
de Barabbas, qu’il se disait: ils sont & jeter a la poubelle tous ces idiots de
prétres de la Synagogue. Mais la liberté, ¢a ne se refuse pas, et, sans de-
mander son reste, Barabbas sortit de prison sur la recommandation de Cai-
phe et d’Anne, le patriarche.

I1 s’en fut tout droit au prochain bistro et se fit servir une fine.

Beau type de bandit que Barabbas. Une véritable béte a poil. Du poil
partout. Une paire de moustaches au-dessus des yeux, une autre au bon en-
droit. Une barbe de houc ou de prince des prétres, comme vous voudrez.
Enfin, Juif plus poilu que Barabbas ne s’était point vu depuis les temps re-
culés d’Esaii. Perdus dans cette masse pileuse, un gros nez rond et deux
petits yeux pointus. Le tout trés rouge, car Barabbas était un fichu ivrogne.
De plus, maitre-chanteur émérite et assassin de grande classe. Un combiné
de la Brinvilliers et du Vieux de la Montagne; mais beaucoup moins litté-
raire. Beaucoup plus littéral que littéraire.

Cette espéce de mangeur de haschish s’étant donc installé devant
une bonne chopine d’eau-de-vie se prit & s’enquérir des événements. Que
diable avail pu faire ce Jésus de Nazareth pour mériter de prendre sa place,
a lui, Barabbas? Rude lapin alors que ce Jésus! Et qu’est-ce que cette vieil-
le carcasse d’Anne pouvait hien avoir contre lui?

— 11 faudra voir, disait-il & Abramas, un de ses affidés les plus
chers, qui venait d’entrer tout essouflé et fort ému de la libération de son

14



BARABBAS

confrére en banditisme, il faudra voir ce que cette béte puante de Caiphe
craignait tant de cet homme qui va mourir a ma place.

I1 se trouve, en effet, que Barabbas devait mourir ce jour-la.

Sans mot dire, mais non sans faire claquer leur langue de plaisir,
nos deux compeéres dégustent consciencieusement leur breuvage. Ils en
étaient aux premiéres torpeurs lorsqu’un nouveau venu entra dans le débit
de boisson. C’était un homme grand et fort, de noble prestance malgré ses
habits trés pauvres qui indiquaient d’ailleurs un pécheur de Galilée. Son
langage aussi le trahissait. Evidemment, il n’était pas de Jérusalem. Et Ba-
rabbas, en bon Judéen, ne peut s'empécher de ressentir un début de mépris
pour cet ilote. D’autant plus qu’au lieu de demander de la fine eau-de-vie,
il se contentait d’un verre d’hydromel.

Mais, on n’est pas bandit éduqué pour rien, et ce n’est pas tous les jours
qu’on sort de prison par haute faveur du Sanhédrin. Bon prince, Barabbas
ravala le sarcasme qui lui montait aux lévres et, surmontant son dégoiit
pour le Galiléen, il le héla en ces termes: .

— Hé, I'homme, viens t’asseoir ici et trinquons ensemble! Mais
d’abord, serre-moi cette face de caréme! (Ici, Barabbas parlait évidem-
ment par anticipation). On dirait, ma foi, que tu viens de mettre le feu au
Temple. Réjouis-toi, mon ami! C’est un grand jour. La_Pﬁque'est pour de-
main. Et ¢’est aujourd’hui que je sors des griffes de cette crapule de Caiphe.

Ici, ’homme eut comme un haut-le-corps. Barabbas le remarqua et
reprit: '

— Connaftrais-tu, par hasard, ce paquet de tripes? Tu n’es pas ami
de Caiphe, je suppose?

— Ah non! de s’écrier I’homme.

— Quel est ton nom? dit familierement Barabbas.

— Mon nom! Bien, je ne sais plus au juste. On m’appelait jadis
Céphas. 11 est vrai que depuis Il m’a dit que dorénavant je me nommerais
Pierre; mais ¢a ne peut plus étre...

Et 'homme, au regard triste et aux yeux rougis, éclata en sanglots.
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A la vue de ce colosse qui pleurait, Barabbas se sentit soudain mal
a 'aise et presque dégrisé.

— Voyons, ’homme! Quel malheur te frappe? Conte-moi ¢a. Je
suis un bon bougre que diable! On m’appelle Barabbas.

— Oh! fit ’homme.
Et il se reprit & sangloter de plus belle.

— Tu me connais? Ne crains rien. Pour I'keure, je suis de bonne
composition. D’ailleurs, je n’en veux qu’aux riches. Jamais je ne préléeve
le sou des pauvres.

— Vous étes Barabbas!

L’homme maintenant regardait le bandit avec une telle expression
d’horreur que celui-ci en fut presque géné.

— Vous ne craignez donc pas Yahweh? articula péniblement Cé-
phas. Savez-vous & quel prix vous devez votre délivrance?

— Oui. On m’a dit qu’un autre a pris ma place. Et j’essayais en
vain de comprendre pourquoi, quand vous &tes arrivé. Mais, enfin, chacun
son tour. Moi, ce sera pour une autre fois. Lui, ¢a sera fait. Il ne faut pas
trop s'apitoyer sur les gens de notre espéce. N'empéche que I'autre doit
étre un rude gaillard pour qu’on lui ait cédé ma place!

— L’autre, mon ami, c’est le Fils de Dieu.

L’instant d’aprés ces mots, Céphas devenu pour une seconde trés
grave et trés digne, redoubla de sanglots.

— Le Fils de Dieu! C'est un grand mot. Il était de tes amis?

— Oui! Non! Il Iétait. Puis, ce n’est pas tout a fait ¢a. Quelque
chose de plus que ca. Je crois que c’était le Messie.

— Le Messie! Tu es fou. Est-ce que les Juifs crucifieraient le Mes-
sie? Voyon's. Reprends tes sens. Ils n’ont que cela a la houche, le Messie.
Ils n’attendent que ga pour fouter dehors les Romains... Ils est vrai que Cai-

- phe est assez lourdaud pour s’y méprendre. Mais, tout de méme, crucifier
le Messie, ce serait du propre!
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BARABBAS

— Pourtant, cela est.

Et les sanglots de Céphas-Pierre devinrent si déchirants, quelque
chose comme ceux d’une mére dont on égorge le premier-né, que Barabbas
se dressa sur ses courtes jambes:

— Dis, Pami, tu étais compagnon de ce Jésus de Nazareth? Clest
bien son nom?

— Qui. Jésus, c’esl-a-dire Sauveur.
— Comment était-il... au physique?

— 11 était bon. Il faisait du bien & tout le monde. Il guérissait les
malades et ressuscitait les morts. Il préchait surtout. Il annongait le Royau-
me de Dieu.

— 11 n’était donc ni voleur, ni assassin.

— Oh! non. Il disait qu’il faut rendre & César ce qui appartient a
César. Quand on est venu pour le prendre, j’ai tiré 'épée. J’ai coupé I'o-
reille de Malchus. Il I'a guérie aussitét.

— Tu n’es qu’un maladroit, Céphas. Moi, c’est la téte que le lui
aurais fait sauter a ce Malchus. Et ton Jésus ne lui aurait pas recollé ca,
je suppose.

— Il Peut recollée. I1 a ressuscité Lazare apreés trois jours.

— Diantre! Voila un grand prophéte! Combien étiez-vous de disci-
ples? Penses-tu qu’il m’eiit accepté parmi vous?

— Nous étions douze. Et je ne crois pas qu’il vous eiit recu parmi
nous... Peut-étre... Il a choisi Lévi, qui était publicain; et la Madeleine fut
changée par lui de pécheresse en sainte.

— Hein! Il a changé la Madcleine, dis-tu? C’est assez embétant, ca.
La Madeleine de Magdala? Eh bien! il est fort, celui-la. Mais vous, les dou-
ze, vous n’avez rien fait pour sauver un homme semblable?

— 11 ne voulait pas... Puis, nous avons eu peur.

— Pourtant, douze, c’est un nombre. Douze hommes comme toi.
Moi, je n’ai qu’un ami siir, Abramas, que je te présente. Il parle peu, il a
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le vin morose, mais il est fidéle comme un chien. Je n’ai qu’a dire un mot,
il accourt. Vous autres, & douze, vous n’avez pas osé? C’est assez dégoiitant.

— Hélas! ce n’est pas le pire. C'est précisément I'un de nous qui I'a
trahi. Quant a moi, je I’ai renié trois fois.

— Ca, c’est moins grave. On renie pour la forme; mais on travaille
en dessous.

Et Barabbas cligne de I'eil; mais Pierre ne sait que répondre entre
deux sanglots:

— Je n’ai pas travaillé en dessous.

— Tu es un liche, Céphas. Moi, si jamais je suis un homme qui mé-
rite d’étre suivi, ce sera a la vie, a la mort.

— Tu as raison, Barabbas, et tu es meilleur que moi. J’aurais dii
mourir avec lui, et voila que je ne sais plus que pleurer comme une femme.

— Voyons! Quand le crucifie-t-on?
— A la troisiéme heure.

— Dans une heure alors. N’y a-t-il rien a faire? Je veux bien t’aider.
Il n’est probablement pas le Messie. Le Messie sera plus grand que David.
Et David eut promptement arrangé Caiphe et Pilate avec. Mais, s’il est
juste, il ne faut pas qu’il meure.

— Non. Il y a trop de soldats. Il n’y a rien & faire, rien qu’a suivre
de loin. Le cortége doit étre en marche. Viens-tu?
— Jy vais,

Voici maintenant, dans la foule bigarrée, a travers les rues de Jéru-
salem la sainte, le forgat aux cotés de 'apétre. Ils se hitent dans le bruit,
la poussiére et la bousculade. La montée du Golgotha s’organise. Il y a
trois croix. Barabbas reconnait un de ses compagnons de bagne dans la
personne du second crucifié.

— Celui d’en avant, c’est Lui, dit Pierre.

18
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— Ah! les porcs! Comme ils ont arrangé le pauvre homme! Il n’a
pas l'air méchant. C’est une indignité.

— Ecoute, Barabbas, je ne pourrai jamais me rendre au bout. Lais-
se-moi ici, Je t'attendrai la ol nous étions.

— C’est bon. Reste.

Céphas, écroulé sur une pierre de la rue, au milieu des passants
qui le dévisagent, pleure, et Barabbas continue seul.

Or, voici ce qui se passa dans la téte du bandit, a partir du moment |
ot il quitta Céphas. « Il a recollé T'oreille de Malchus », commenca-t-il
d’entendre a Pintérieur de soi. Ce détail qui ne 'avait pas frappé d’abord
prenait peu a peu une importance formidable. « Il a recollé 'oreille de
Malchus. Il a recollé I'oreille de Malchus ». Ca devenait hallucinant & la
fin. Mais alors, alors, alors! Ce n’est pas un homme comme un autre. Et
Céphas trouve cela tout naturel. Il est vrai qu’on s’habitue & tout, Il parait
que Jésus guérissait les malades et ressuscitait les morts, Mais, mais, mais...
Je ne puis ressusciter un mort moi, ni Hérode, ni Pilate, ni Caiphe. Peste
soit de Caiphe! Ce Jésus serait donc le Messie. Mais, le Messie est un roi
puissant ou il n’est rien. Le Messie ne saurait mourir crucifié...

Et c’est & ce moment — écoutez-moi bien Anatole Laplante — c’est
a ce moment que le ceur de Barabbas fut lavé, qu’il devint plus net et plus
odorant que le corps de la Madeleine. Ce qui contredit toute vraisemblance
humaine, ce qui dépasse toule attente et n’a rien a voir avec la scéne a faire,
ce qu’on appelle la Griice en un mot, venait de passer dans 'aime du bandit.
Au moment ol ses conjectures d’homme s’entrechoquaient, ot ses déduc-
tions se contredisaient, la lumiére surnaturelle a jailli.

Barabbas, le bandit, venait de sentir en son étre I'essentiel coup de
couteau, celui qui tranche 'amour-propre et ouvre lorifice de la foi. En un
clin d’wil, I'Esprit avait soufflé. Barabbas comprenait ce que les douze n’a-
vaient pas compris, ce que les plus grands interprétes de la Loi n’avaient
pas compris. II comprenait que le Fils de Dieu ou Messie n’était pas un roi
de ce monde. Il entrevoyait dans le prolongement de la figure humaine du
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Christ la face majestueuse de Yahweh. Barabbas avait a jamais perdu le
goiit des nourritures de ce monde.

Sa décision fut subite et sans appel. Un second éclair dans son es-
prit, greffé sur le premier, lui tracait un nouveau devoir impérieux. Il ve-
nait de trouver sa voie vers le Haut. :

Cet accoutrement de forgat et cette ressemblance & la lettre provi-
dentielle allaient lui servir. Il se faufila dans la. foule, glissa un regard
d’intelligence dans la direction du second condamné. Il parvint aux pre-
miers rangs et, lui, le plus rusé des escamoteurs, lui qui s’était montré habi-
le tant de fois & s’évader des fers, vit que ce serait un enfantillage de se
constituer captif. I1 commenga, sans en avoir I’air, & la faveur des remous
de la populace et dans le dos des soldats abrutis, a dénuer les liens du lar-
ron. Puis, il guetta le moment propice. L’instant d’aprés, il avait pris la
place de I'autre bandit éberlué, qui ne se fit pas prier pour déguerpir en
douce. C’était d’ailleurs une journée sombre, s’il faut en croire la Tradition.

Sur le reste du parcours, Barabbas se sentit comme porté par des
anges sur les ailes d’une méditation ofi passaient tour & tour le visage de
Céphas éploré et la face ensanglantée du Christ.

Tout & coup, on fut arrivé. Jésus se retourna, il regarda le second
larron et sourit. Barabbhas faillit en mourir de bonheur.

On dressa les croix. Barabbas sur la sienne ne quittait point des
yeux Jésus. Finalement, il vainquit son embarras — Jésus voulait qu’il fiit
le premier a parler — et dit: « Seigneur, souvenez-vous de moi quand vous
serez dans votre royaume! » Et il entendit la réponse: « Aujourd’hui méme,
je te le dis, tu seras avec moi en Paradis. »

C’est ainsi que ce mystérieux bon larron de I’Evangile ne fut autre
que Barabbas, le premier converti de saint Pierre repentant.

Francois HERTEL

(Tiré de Mondes Chimériques)
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OZIAS LEDUC

Deux appentis chaque coté d’une minuscule maison carrée sans cou-
leur définie sous un toit noir: CORRELIEU, habitation et atelier d’Ozias
Leduc, peintre, o il travaille sans relache malgré son grand dge. Cepen-
dant, lorsqu’il cause avec vous, vous oubliez 'octogénaire parce qu’en lui
I'Esprit a vaincu le temps. Sa voix profonde, aux accents chantants, vous
pénétre lentement et les mots sont d’'un homme en pleine force dont I'expé-
rience et 'ardeur au travail sont les seuls diplomes. En effet, Leduc termina
ses études a I'école du village de St-Hilaire ol il est né en 1864.

Je lui demande s’il regrette de n’avoir pas poussé plus loin son ins-
truction et il me confie, avec une pointe de cet humour sans secret pour lui:

— Qui, je le regrette, car voyez-vous lorsque javance une vérité,
les gens ne me croit pas a cause des études que je n’ai pas faites.

— Comment avez-vous appris I'art de peindre?

— Tout simplement. J'allais a ’école et je dessinais comme les au-
tres éléves. J’ai aimé cela. Cest tout. Je n’ai pas eu de maitres. J'ai visité,
en pélerin de I’Art. diverses villes élrangeéres et, pour mon travail, plusieurs
endroits du Canada, m’arrétant quand il y avait lieu dans les musées; pro-
fitant de tout ce qui satisfaisait mon esprit, me délectant de la vue, a mon
sens, des plus belles images, de celles qui me plaisaient '

Je ne suis pas insensible a tous les élans de I'Art pour me rajeunir,
vivre en nouveau et durer. Je prétends étre libre de toute contrainte, con-
vaincu que la Beauté est un SIGNE, le Signe perceptible quun étre, qu'une
chose & atteint son dernier degré de perfection, est devenu identique au
prototype idéal que lui propose I'’Absolu. Mais je confesse humblement que
’Absolu n’est pas de ce monde, ce qui n’est pas une raison pour déraison-
ner et enjamber les lisi¢res limites de la route royale de I’Art. Dans le cours
de mon euvre, j’ai recherché dprement, en tout, le Beau, heureux quand je
suis parvenu a civiliser la parcelle de matiére que mon outil tourmentait.

21



AMERIQUE FRANGAISE

Depuis de longues années, Leduc a tenu fermement cet outil élu.
Nous lui devons de nombreuses natures mortes, paysages d’hiver, portraits
officiels, et surtout des ccuvres d’art décoratif. Son atelier s’active encore,
ce temps-ci, a de larges toiles pour une église de la Province. En ce domaine,
I'encouragement d’une élite ne lui a pas fait défaut. Il lui en rend grice.

Monsieur Leduc me raconte qu’il a exposé pour une premiére fois
en public, a Montréal, a ’Art Association au printemps 1891, deux petits
tableaux ot il avait mis, semble-t-il, tout son ceur et ’acuité d’une obser-
vation sans défaillance. Par la suite, il continua de faire voir ses ceuvres en
diverses occasions, dans les principales villes du Canada et, également, par
I’entremise de la National Gallery, en Grande-Bretagne, en France et en
d’autres pays. Lors de I'inauguration de la Bibliotheque St-Sulpice, Mont-
réal 1916, il exposa quelque quarante toiles. Il fut a cette démonstration
nommé membre associé de I’Académie Royale des Beaux-Arts du Canada.

11 faut ajouter que l’activité du peintre a franchi les frontiéres artis-
tiques pour s’appliquer & des tiches sociales dont voici quelques unes: mem-
bre du Conseil Municipal de sa paroisse pendant onze années; marguiller;
fondateur d’une Commission d’embellissement de St-Hilaire qui fonctionna
par ses soins pendant un certain temps; membre de la Société d’Histoire
Régionale de St-Hyacinthe dont il est un des fondateurs et un des directeurs.

En 1938, I'Université de Montréal lui décerne un doctorat « Hono-
ris Causa » pour services rendus a I’Art.

Selon Leduc, qui est un peintre idéaliste, il peut y avoir du bon dans
I’Art Moderniste et certains éléves de cette école sont sincéres, S'il y a des
blagueurs, ils le sont & cause de la sottise de leurs admirateurs.

Cet homme toujours a l'affiit du Beau, posséde i son actif la déco-
ration compléte ou partielle de vingt-six églises dont Notre-Dame-de-Bon-
secours, restaurée derniérement par Roger Lespérance; St-Enfant-Jésus,
travail considérable au point de vue symbolique; le baptistére de Notre-
Dame de Montréal; la Cathédrale de Joliette; I'église de St-Hilaire qui of-
fre a 'admiration des fidéles la magnifique toile de I’Assomption, laquelle,
a mon sens, est un chef-d’euvre; les églises de Halifax, Manchester, Farn-
ham et nombre d’autres.
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Et voila pour satisfaire la curiosité des biographes. Je veux main-
tenant vous présenter ’homme qui a formé le peintre et I’a fait ce semeur
de richesses artistiques parmi nous. Il m’a regue avec bonté et simplicité,
me causant de lui avec cette humilité vraie qui est un des traits saillants de
son caractére. M. Leduc posséde un esprit d’une finesse aigiie, une imagi-
nation- gigantesque doublée d’un sens de I'observation sans cesse aux aguets,
un ceeur qui s’est penché sur la nature pour en surprendre les secrets les
plus scellés. Poéte a ses heures, il extériorise par le rythme des mots les
grandes puissances qui le tourmente en lui et autour de lui. Il creuse I'In-
connu et les mystéres divins prennent chair par la magie des sons. Mais
tout ce qu’il a trouvé ne I'a point satisfait et combien la mélancolie de ses
vers laisse percevoir sa déception profonde de ne pas tout comprendre.

Chercheur de Vérité! voild, je crois, qui résume celle personnalité
attachante. Et je me demande, en admirant son ceuvre, s’il n’a pas atteint,
sans le savoir peut-étre, le but de cette inlassable poursuite!

Avant de le quitter, je le questionne sur ce qu’il pense de la vie
d’aujourd’hui.
— Elle est belle comme celle d’hier! 1l s’agit de savoir la vivre.

Voyez-vous, il y a des gens qui ne réussissent rien méme de vivre d’une
maniére intelligente. '

SuzeTTE DoRrvaL



LA CLOCHE DE BOIS

Conte de Paques

Depuis qu’il y a des cloches dans les clochers, et méme bien avant,
les hommes ont fait la guerre. Mais depuis que dans les clochers il y a des
cloches de bronze, les hommes ont pris ces cloches pour en fabriquer des
armes, quand ils faisaient la guerre.

La ville de Bers-le-Dom, en France, possédait une belle cathedrale
que trois cloches d’airain secouaient de leurs sons, quand les enfants de
cheeur voltigeaient au bout des cordes.

En robes rouges ou en robes noires, les enfants de cheur pendus
aux cordes riaient, sautaient, voltigeaient et riaient, pattes par ci, surplis
par la, aux voix des cloches. :

Les voix des cloches frappaient aux vitres des maisons et se multi-
pliaient tant qu’on eut dit que toute la ville carillonnait.

Les vitraux multicolores de la cathédrale représentaient la vie et les
miracles de Saint-Antoine-aux-Sandales d’or, son patron.

Surtout célébre au temps de Noél et de Piques, la sonnerie de la
basilique de Saint-Antoine-aux-Sandales d’or était renommée dans toute la
France. On en parlait de Quimper a Carcassonne, et je vous laisse a penser
si les citoyens de Bers-le-Dom se gourmaient de leur carillon.

Tout cela se passait dans les temps {éodaux.

Les infidéles, a cette époque du moyen-age, terrorisaient la cote mé-
diterranéenne, piratant et capturant force chrétiens, pour les vendre com-
me esclaves, aux princes d’Afrique et d’Asie.

Le baron de Front-Battant, seigneur et protecteur de Bers-le-Dom,
déclara la guerre aux sarrazins et se joignit au roi de France, lequel com-
battait déja, en Palestine, au cri de « Mont joie, Saint Denis! »
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Avant de partir, le baron réquisitionna toutes les armes et les fer-
railles des habitants de la ville et puis, il demanda qu’on lui remit, pour
qu'il en fit des fers de lance, les belles et grosses cloches de la cathédrale
qui ‘sonnérent tristement pour la derniére fois, a I'office du mercredi des
cendres. -

Prévot et notables en téte, tous les bers-le-domois se rendirent a la
messe aux appels sinistres du bourdon.

— « Les cloches s’en vont! Les cloches s’en vont! Dong! » semblait
dire le grave airain. :

Et tous les bers-le-domois en chapeaux, coiffes, pourpoints et cor-
sages sombres, répondaient: « Et ne reviendront pas a Paques. »

Toute la nef de Saint-Anloine-aux-Sandales d’or était tendue de drap
{funéraire, et puis, aprés la distribution des cendres et la messe, les marguil-
liers en deuil montérent dans les tours, pour y décrocher les cloches.

L’évéque les bénit en tremblant de peine, sous sa mitre, ltandis que
le messire de Front-Battant, sous I'armure et le heaume, eut aussi grand
chagrin, et tout le monde pleura.

Vers la fin de I'aprés-midi, 'armée du sire de Front-Battant traver-
sa toute la ville et sortit & neuf heures, par la porte Arabe; il faisait alors
une ronde lune. )

En téle de ses troupes, le baron paradait accompagné de ses fils
ainés, Alain dit Bras d’Airain et Norbert dit Poing de Fer, tous deux ainsi
surnommés pour leur force incomparable, et de sa fille Frédégonde habillée
en homme. Frédégonde de Font-Battant mesurait plus de dix coudées. Ses
fréres eux-mémes la craignaient lorsqu’elle se mettait en colére, et c'est
pour cela que le baron 'amenait a la guerre car il la croyait capable de ter-
roriser a elle seule, tout un bataillon de musulmans.

A leur suite venaient les pages, écuyers, tambours, trompettes, hé-
raults et coursiers, puis les hallebardiers, archers et autres gens d’armes,
suivis de chars trainés par des beeufs et remplis de provisions et de muni-
tions.
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Des moines, templiers, précheurs, trinitaires et autres gens d’église
fermaient la marche.

Précédant le cortége, les trois cloches sur un parvois portées par des
croisés.

Et les cloches parties, ce fut véritablement le plus ennuyeux des
carémes que les bers-le-domois eurent jamais a subir.

Bon nombre d’dmes pieuses craignant de manquer le saint office
du dimanche, se levaient avant I'aube et s’étant rendues a la basilique alors
qu’il faisait encore nuit, attendaient sur le portique, jusqu’a ce que le be-
deau vint ouvrir les portes.

D’autres dmes, un peu moins zélées, (elles étaient, hélas, en plus
grand nombre que les premiéres), comptaient trop sur le soleil pour leur in-
diquer I'heure de la messe, et fort souvent, la manquaient.

Or, de tous les citadins de la ville aux clochers morts, un surtout
s'affligeait de cet état de choses. :

C’était un petit garcon de neuf ans qui s’appelait Agnel.

Fils du pauvre mais laborieux menuisier Joseph Copeau, il fréquen-
tait moins volontiers I'atelier que la chapelle des Carmes pour laquelle il
sculptait des animaux et des mages, que le frére Sigismond meltait avec les
objets de la créche. Agnel taillait aussi, dans du chéne rouge, des bergers
aux boucles serrées, et dans du {réne gris, des anges aux cheveux filasses.

Frére Sigismond lui enseignait a lire dans un missel enluminé ma-
gnifiquement, et Agnel révait de se faire moine, mais Joseph Copeau entre-
tenait pour son fils d’autres ambitions, car il était I'ainé des enfants et selon
la tradition, il devait prendre le métier de son pére.

Agnel donc, s’attristait plus que personne de ce que tous les campa-
niles fussent muets. Sa piété s’offensait de ce qu’il y eut si peu d’assistants
au salut du Saint Sacrement et personne aux vépres, depuis qu’'on ne caril-
lonnait plus pour annoncer I’heurc des cérémonies religieuses.

Lorsqu’arriva le vendredi-saint, une inquiétude gonfla son ceeur dé-
vot. Voila que Paques était tout proche. Le Seigneur radieux émergerait de
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la tombe, entouré des neuf cheurs des anges. Qui donc annoncerait & la
ville, la Résurrection, puisque les cloches étaient parties, non pour Rome,
mais pour toujours? Si tous les gens de Bers-le-Dom allaient manquer la
messe en ce jour glorieux! Quelle honte pour les fideles! Et quel chagrin
pour le Bon Dieu, de ne voir personne acclamer son retour sur la terre!

L’ame désolée, Agnel déambulait sous les murs forlifiés de la cité.
La cité morne semblait partager son angoisse, tandis qu'un vent humide
balayait les toits pointus et les rues étroites et onduleuses. Des tours vides,
que ne hantaient plus les voix d’airain, sortaient a la brunante, d’énormes
chauves-souris.

Le petit Agnel entra dans la basilique déserte, ‘pour dire une priére
et le Saint-Esprit descendit en lui sous la forme d’une belle inspiration.
Alors, Agnel retourna chez son pére et y attendit la nuit.

Quand il fit bien noir, tout le monde se coucha sauf Agnel qui sortit
sur le pas de la porte et la, muni d’un bout de chandelle, d’un gros morceau
de bois dur et d’un couteau bien aiguisé, il s’accroupetonna pour se livrer
a un travail mystérieux.

Au loin passait la ronde, et le guetteur de nuit criait ’heure et de-
mandait des priéres pour les morts. Bruils coutumiers dont les échos I'eu-
rent rassuré, s’il eut eu la moindre peur.

La lune en croissant perga le firmament. A la faveur de son ey,
Agnel vit au bout de la rue des Saints-en-petites- ])otlcs, un inconnu qul s'a-
vancail vers lui, et curieux, il le détailla.

L’étranger portait un haut-de-chausse d’une couleur foncée. Il ne
semblait pas avoir de rapiére, mais un long manteau noir l'enveloppait
jusqu’a terre, de sorte que sa personne se confondait presqu’avec la nuit.
11 était grand et 'on ne voyait pas son front recouvert d’une capuche.

Il s’arréta devant Agnel et I'apostropha, disant: « Comment se fait-
« il, enfant, que tu ne dormes pas & une heure aussi tardive? »

— «Clest que j'ai fort a faire, mon gentilhomme.» Répondit le
petit gargon.
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— « Dis-moi, quel est ton nom? Et que fais-tu done qui tant te pres-
9
se? »

— « Je suis Agnel, fils de Joseph appelé aussi Copeau parce qu’il
« est menuisier. Je creuse dans ce morceau de chéne, une belle cloche pour
« remplacer celles de la Tour Saint-Antoine qui transformées en armes
« sont allées guerroyer 'infidéle. »

— « Agnel » fit observer I'inconnu avec douceur. « Ignores-tu que
« le bois ne peut rendre autre son qu'un bruit sans résonnance? On ne I'en-
« tendra pas ta pauvre cloche! »

— « Oh! Si. » fit Agnel, besognant toujours. « Oh! Si, on I'entendra
« bien ma cloche. Elle sonnera, et tout le monde 'entendra. Elle annoncera
« Paques et ainsi, notre Doux Sauveur ne sera pas tout seul dans I'église,
« le jour de sa Résurrection. »

— « Le crois-tu vraiment, Agnel? » poursuivit I'étranger.
— « Oui. Je le crois. Ma cloche sonnera. » répondit I'enfant.

— & Alors, » dit avec force, son interlocuteur. « Moi, je te le dis,
« en vérité: Ta cloche de bois sonnera Piaques, car tu I'as fabriquée avec ta
« foi, et que déja le Christ s’est révélé a ton dme. Ton ceur pur est un tem-
« ple ou Jésus doit se plaire et ton beau désir est le Sien. Allons, Agnel,
« petit Agnel, suis moi. Nous irons, tous les deux, accrocher la cloche de
« ta foi au sommier de la tour Saint-Antoine. »

Ayant ainsi parlé, I'inconnu enveloppa le fils du menuisier dans le
pan de son manteau couleur de nuit, et ils {lottérent tous deux, plus qu’ils
ne coururent, jusqu’au portail du temple immense dont les fléches crevaient

les nuages qui roulaient dans le cicl, opales volumineuses éclairées par la
lune.

La porte s'ouvrit d’elle-méme. Prestement, ils gravirent les huit cents
marches de la plus haute tour et y suspendirent I’humble cloche sur le bat-
tant de laquelle, I'étrange personnage avait au préalable tracé une croix,
avec l'ongle de son pouce. Il éleva la main droite, bénit le clocher, puis,
dans une clarté merveilleuse accompagnée d’un murmure qui semblait ve-
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nir de quelque céleste harpe, il disparut au détour de l'escalier, laissant
derriére lui une trainée de poussiére lumineuse.

Agnel demeura un moment en exlase, les yeux écarquillés, ronds et
brillants comme des carolus d’or. De ses lévres entr’ouvertes s’échappaient
des priéres, des actes d’amour et de joie mystique.

Quand il revint & lui, il se frotta les paupiéres et se voyant la-haut,
tout seul dans le clocher de la basilique et si prés des étoiles, il eut peur et
s’enfuit chez lui & toutes jambes.

Le lendemain, samedi saint, les bers-le-domois se levérent comme
de coutume et vaquérent i leurs travaux respectifs. Il faisait beau soleil et
toutes les tourterelles roucoulaient sur le hord des foiitaines et sur les pi-
gnons des maisons.

Les choses allaient leur train comme & 'ordinaire, cependant, pour
'wil exercé d’un ange, I'atmosphere de Bers-le-Dom était tout imprégné d’o-
deurs saintes et de bonnes intentions.

Soudain, @ midi précis, un carillon répandit ses accents enjoués a
travers la ville et tous les vitraux et les vitres chantérent dans leurs enci-
drements de plomb.

Les sons que répétaient les verriéres tombaient comme une pluie de
cristal du clocher de la cathédrale et les habitants étonnés mais heureux,
accoururent sur la place.

Badeaux, bourgeois et manants se pressaient et s’esclaffaient, ayant
le nez en T'air et 'wil fixé sur P'instrument qui [aisait une aussi vaillante
musique,

Ils voyaient une cloche splendide dont le bronze étincelait au soleil,
d’un éclat surnaturel, et qui sonnait i elle seule autant que dix glockenspiels
ensemble, et les sons qu’elle répandait étaient a la fois graves et doux.

Sur le parvis de I'église apparut, sans tarder, entouré de prétres,
acolytes, moines, moinillons et enfants de cheeur, monseigneur le prélat en
chasuble brodée d’or, avec sa mitre incrustée de joyaux et portant le Saint-
Sacrement pour le présenter a I'adoration du peuple qui se prosterna en
criant: Sanctus! Sanctus! Sanctus!
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Et puis, I’évéque remit le Bon Dieu au chanoine en camail violet
qui reporta l'ostensoir sur le tabernacle, et il étendit ses longues mains sur
la multitude afin de lui imposer le silence.

— « Cheéres ouailles, » dit-il avec solennité, « par un acte divin, le
« Sauveur a récompensé notre bien-aimée cathédrale, aide et gardienne de
« notre sainte religion. Il lui a rendu la voix. Par quel truchement, je ne
« saurais encore le dire, bien qu’il soit permis de supposer qu’un archange,
« peut-étre le grand Saint Michel lui-méme, a accroché au sommier veuf,
« cette cloche magnifique. »

Parmi la foule se trouvaient Joseph Copeau avec son fils Agnel. Le
menuisier fendit les rangs et trainant son rejeton, s’agenouilla devant I’é-
véque et s’exprima en ces lermes: «Pardon, pardon, mon révérend seigneur-
« mais cet enfant qui est le mien, qui est mon fils Agnel, vous dira mieux
« que supposition, réve ou devinette, quel est celui qui a la nuit derniére
« accroché la cloche au sommet de la tour saint-Antoine. »

L’évéque, un saint homme que rien n’étonnait, prit un air tout pa-
ternel et s’adressant au jeune Agnel, I'interrogea.

— « Parle, » dit-il. « Agnel, fils de Joseph dit Copeau. Raconte nous
« ce que tu sais. »

— « Hier soir, » fit Agnel, aprés les compliments et salutations que
son pére lui avait indiqués, « hier soir. je m’assis sur le seuil de notre logis,
« pour creuser une belle cloche dans un morceau de ceeur de chéne. Sou-
« dain, je vis s’approcher de moi, un long individu, d’allure bizarre, qui
« m’apostropha gentiment, me taquina sur ma besogne, et qui, voyant mon
« obstination, me promit que mon désir serait exaucé par messire Jésus-
« Christ. » Et I’enfant ajouta, dans un sourire séraphique. « Je savais bien
« que ma cloche sonnerait. »

Le prélat s’attendait a tout, sauf a ces révélations. Un instant son-
geur, il questionna de nouveau le fils du menuisier.

— « Cet étranger, comment était-il vétu? »

— « Ma foi, de ses chausses, pourpoint ou chaperon, je ne sais rien.
« 11 était recouvert d’un large manteau sombre. »

30



LA CLOCHE DE BOIS

— « Portait-il bottes, pantoufles ou sandales? »
— « Ni bottes, ni pantoufles, a ce qu’il m’a semblé, monseigneur. »

— « Il portait donc sandales, et sandales d’or, & coup siir. » affirma
leveque fort satisfait, et de nouveau s’adressant au peuple.

— « O mes chers enfants! » s’écria-t'il. « Oyez, oyez une grande
« nouvelle et que vos alléluia résonnent jusqu’au ciel. Cloche de bois s’est
« muée en cloche de bronze. En vérité, nul autre que le bon Saint-Antoine
« aux sandales d’or a fait ce grand miracle! »

Et les fidéles de pleurer, rire et crier leur joie, disant et redisant -
avec transport: « Alleluia! Alleluia! Christ est ressuscilé! Messire Saint-
« Antoine a opéré un grand miracle et nous a donné une belle cloche! Allé-
« luia! »

Je vous laisse a penser si le lendemain, jour de Piques, donna lieu
et raison a mille réjouissances, processions, bénédictions, actions de grice
et déploiements de toutes sortes.

Pour Agnel, ce fut également un beau jour, car son pére, enfin con-
vaincu de la vocation et de la destinée fervente de son fils ainé, le mena au
couvent des Carmes, ol frére Sigismond I'accueillit avee joie.

Et voila comment une pauvre cloche de bois devint une riche cloche
de bronze, et comment Saint-Antoine-aux-Sandales d’or, d’aucuns disent
Notre Seigneur lui-méme, fit un grand miracle en récompense d’un acte
de Foi.

ANDREE MAILLET

Novembre, 1945
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Allocution prononcée a 1'Université de Montréal,
le 31 janvier 1949. .

Monseigneur le Recteur,
Monsieur le doyen de la v .culté des Leitres,
Mesdames et Messieurs,

Parvenu a la fin d’une vie pleine de mérites et de bonnes ceuvres,
a la veille de rendre compte a Dieu de ses nombreux talents, le notaire Jean-
Baptiste Laframboise, protagoniste de I'un de mes sketchs de Fridolinons
45, se voyait accorder la distinction supréme d’un doctorat honoris causa
de I'Université de Montréal.

Est-ce dii & I'impression qu’aurait faite sur mon sitbconscient ce
role que j’ai joué si souvent: en apprenant qu'un semblable honneur allait
m’échoir, & moi qui me croyais encore dans toute la verdeur de ma carriére,
j’ai senti monter & mon front la rougeur un peu mélancolique d’un fruit
prématurément mir. Mais j’ai vite repris mon sang-froid en raisonnant de
la fagon suivante:

Pour faire un exemple, la société admet parfois la nécessité de cha-
tier un criminel beaucoup plus sévérement qu’il ne le mériterait. Il paie un
peu pour lui, bien siir, mais surtout pour les autres de son espéce qu’on n’a
pas sous la main et auxquels on veut infliger une crainte salutaire.

C’est 1a, me suis-je dit, ce qui se produit aujourd’hui, avec cette dif-
férence que le criminel est ce qu'on est convenu d’appeler un auteur dra-
matique, que la punition devient une récompense et que la crainte salutaire
se change en un stimulant. Mais la condition du bouc émissaire est parfai-
tement remplie.

Qu’on le sache bien: I'honneur dont vous me faites, ce soir, le réci-
piendaire, je 'accepte moins en mon nom propre qu’en lieu et place de tous
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ceux qui ont défriché 1a ol nous pouvons maintenant récolter. Cette récom-
pense, je la partage avec tous les auteurs qui, diversement heureux mais
animés d’un méme amour de la scéne et d’une foi identique en notre avenir
national, ont travaillé et travaillent encore a 1’établissement chez nous d’une
forme indigéne d’expression théatrale.

Certains s’étonneront peut-étre de cette reconnaissance officielle
que vous accordez, par mon intermédiaire, a ’art dramatique.

Depuis 1’époque moyenégeuse ot les bateleurs et les saltimbanques
se partageaient le mépris des honnétes gens avec les voleurs. de grand che-
min et les pestiférés, — depuis le temps ou le parlement anglais faisait fer-
mer les théitres, moins de cinquante ans aprés la mort de Shakespeare, et
fouetter les acteurs a la queue d’une charette, — depuis la triste nuit ou la
dépouille du grand Moliére se voyait refuser la sépulture en terre bénite,
le théitre a connu trop d’opprobres pour s’affliger d’un reste de dédain qui
alourdirait encore quelques esprits arriérés.

*
* *

Un de mes fils, celui des cinq qui avait huit ans cette année-la, m’a
demandé un jour a table, entre la poire et le fromage d’Oka:

— « Papa, un thaumaturge, c’est un monsieur qui fait des piéces de
théatre? »

— « Non », répondis-je, « pas nécessairement. Un monsieur qui fait
des piéces de thédtre s’appelle un dramaturge. Un thaumaturge, c’est un
saint homme qui accomplit des miracles. »

11 dit: « Thaumaturge et dramaturge, ¢a...? »
— « Oui, ¢a rime, sans plus. Tu sais ce que c’est qu’un miracle? »

Ah oui. Un miracle, ¢a c’était clair pour lui. II m’a méme récité
presque mot & mot une définition du miracle, extraite du « Catéchisme expli-
qué des Provinces ecclésiastiques de Québec, Montréal et Ottawa », milicu

de la page 40.
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Mais la définition d’une piéce de théatre dépassait un tantinet son
entendement.

Cet incident m’a laissé songeur. La situation était grave, si un enfant
de huit ans, dont I’dge mental correspond, affirme-t-on a tort évidemment,
& celui d’un public moyen, si un enfant de huit ans, dis-je, pouvait avoir
I'impudeur de confondre ainsi 'intervention de Dieu et I'invention des hom-
11168, PER

Et j’ai décidé qu’il me fallait faire quelque chose pour prouver a
mon fils qu’un dramaturge n’a rien de commun avec un thaumaturge et que
la composition d’une cuyre dramatique ne tient pas du miracle.

C’est peut-étre un peu pour ce motif que j’ai écrit Tit-Coq.
Je T’ai faite, cette piéce, pour une autre raison, infiniment plus sé-
rieuse.

C’est qu’un jour j’ai lu cette réplique dans le premier acte de L’é-
change de Claudel: « L’homme s’ennuie et I'ignorance lui est attachée de-
« puis sa naissance. Et ne sachant de rien comment cela commence ou finit,
« c’est pour cela qu’il va au théitre. Et il se regarde lui-méme, les mains po-
« sées sur les genoux. Et il pleure et il rit, et il n’a point envie de s’en aller. »

Je I'ai relue vingt fois cette réplique: Chomme s’ennuie,... c'est pour
cela qu'il va au théatre; et il se regarde lui-méme, les mains posées sur les
genoux; et il pleure et il rit, et il n’a point envie de s’en aller.

Et j'ai pensé & notre public, notre public canadien que depuis des
décades on accusait de tous les péchés du théitre, le taxant d’indifférence,
de bétise et d’ignorance chaque fois qu’un spectacle n’obtenait pas le suc-
cés qu’on escomptait. De moins en moins, il riait au théatre, ce public; de
moins en moins, il pleurait; de plus en plus, il avait envie de s’en aller; il
n’avait méme presque plus le goiit d’y venir. Et je me suis demandé si 'ex-
plication de ce phénoméne ne serait pas la, toute entiére contenue dans cette
réplique de Claudel.

Notre public se voyait-il bien lui-méme au théatre? Au lieu de sa
propre réflexion, n’était-ce pas plutét le portrait d’un autre qu’on lui offrait,
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méme si cet autre était son cousin, méme si la peinture était souvent bien
faite et I'encadrement du meilleur goiit?

S'il lui était donné, au théétre, de se voir lui-méme et pas un autre,
peut-étre rirait-il, ce bon public, peut-étre pleurerait-il, les mains posées
sur les genoux, et n’aurait-il pas envie de s’en aller.

Peut-étre. Il restait tout de méme a le prouver. Le prouver par des
piéces olt notre public se verrait lui-méme autant que possible. Le jeu en
valait la chandelle, j’en étais siir.

Mais avant de consacrer ma vie a la propagation de cette foi, j'ai
décidé qu’il fallait ’étayer en moi par une conviction raisonnée.

C’est ce que j’ai fait, pour en venir a la conclusion que la forme dra-
matique la plus pure — je ne dis pas la seule mais bien la plus pure —
serait celle qui représenterait le plus directement possible le public méme
auquel ce thédtre s'adresserait.

Et je vais ticher de vous démontrer que j’ai raison, en me servant
d’un exemple a la portée de tout le monde ou a peu prés: le mariage.

Toute vieille fille vous dira, avec plus ou moins d’amertume, qu’il
faut deux personnes pour faire un mariage, exactement — un homme et
une femme — et que ces deux parties s’unissent nécessairement.

Or le théitre est le mariage de deux éléments essentiels, indispen-
sables I'un & Iautre: la scéne et le public.

Ghéon dit dans son Art du Théatre: « L’art dramatique, ce n’est ni
« un auteur qui écrit sa piéce dans un coin, ni méme une compagnie de co-
« médiens exercés qui la font vivre sur la scéne; c’est aussi un public qui
« doit la recevoir. C’est, d’une part, un auteur et ses acteurs, d’autre part,
« un public. En vain, essaiera-t-on de faire abstraction de I'un quelconque
« de ces deux termes: ils sont liés. On congoit un tableau que le peintre pein-
« drait pour soi. On congoit un poéme que le poéte se réciterait du matin
« jusqu’au soir et qu’il tairait aux autres hommes. On congoit un roman qui
« ne serait pas lu et dormirait dans son carton. Mais on ne congoit pas une
« ceuvre dramatique écrite, étudiée, montée, réalisée enfin, qui se déroule-
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« rait devant des fauteuils vides, — ou du moins, quand la chose arrive,
« c’est bien contre le gré des interprétes et de 'auteur: elle n’est pas sa fin
« en elle-méme. »

Done, pour qu’il y ait théitre, il faut deux parties, la scéne et le
public. Et j’ajoute que ces deux parties doivent non seulement étre réunies
dans une méme salle mais encore qu’elles doivent s’unir, se confondre pour
vivre un méme drame.

C'est Giraudoux qui dit, dans L'/mpromptu de Paris: « Si tout ce
« public, les lumiéres baissées, est maintenant tendu et recueilli dans I'om-
« bre, c’est pour se perdre, pour se donner, s’abandonner. Si le comédien
« est la sur le théitre, dans la coulisse, tendu et recueilli, prét a entrer dans
« le piége lumineux du décor, c’est lui aussi pour se perdre, se donner et
« s’abandonner. »

Et Jouvet proclame de son cté, dans ses Réflexions d'un comédien:
— « Le théitre n’existe que dans I'acte du théatre, & ce moment unique ot
« les participants — acteurs, auteurs et spectateurs— entrainés, dépossédés
« d’eux-mémes, se {ondent et se dissolvent peu a peu les uns dans les autres,
« a I'instant ot la salle et la scéne sont accouplées et soudées 'une a 'autre
« par les péripéties de la piece. »

C'est clair: si 'auditoire n’épouse pas le conflit qui se déroule sur
la scéne, il n’y a pas théitre, il n’y a que simulacre de théitre. De méme
que le mariage n’existera que de nom si les époux sont simplement réunis
sous un méme toit et non pas unis de chair et d’esprit.

Or, si I'on doit admettre, avec Jouvet et Giraudoux, que cette com-
munion totale entre le public et la scéne est 'essence de I'art dramatique,
il faut convenir par le fait méme que tout ce qui fera obstacle a cette union
ou en réduira la perfection est hostile au principe du théitre.

Dans nos salles & nous, comment cette communien parfaite — in-
dispensable, je le répéte — peut-elle se produire entre un public de chez
nous et un auteur de mentalité étrangére?
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Jacques Copeau affirmait ceci: « Il n’y aura de vrai théitre que le
« le jour olt 'homme de la salle pourra murmurer les paroles de ’homme
« de la scéne en méme temps que lui et du méme ceeur que lui. »

Comment le Canadien de la salle pourrait-il murmurer, en méme
temps que lui et du méme ceur que lui, les paroles d’un auteur étranger,
méme si cet auteur est frangais?

Car, pas plus au thédtre qu’ailleurs, nous ne saurions compter sur
la littérature de France pour nous représenter. Ce n’est pas moi qui le dis,
c’est Etienne Gilson: '

«Il est certainy, écrivait-il récemment dans le périodique Une
Semaine dans le Monde, « que le Canada, olt 'on parle le frangais, n’est
« pas la France. L'étroile parenté des langues est ici pour l'observateur
« la source d’une illusion difficilement évitable, mais qui n’en est pas moins
« une illusion. Lorsqu'un Canadicn parle ou écrit en frangais, il est le porte-
« parole d’un peuple dont I'histoire n’est pas la nétre, et dont la vie différe
« aussi profondément de la nétre que son pays difféere du paysage ot nous
« vivons.

« Officiellement séparés depuis deux siécles, distinets depuis plus
« longtemps encore, le Canadien et le Frangais n'ont ni le méme passé ni le
« méme avenir. Ils n’ont donc pas le méme présent, la méme durée, la mé-
« me vie, le méme étre. Et c’est pourquoi, méme s’ils usent de la méme lan-
« gue, ils créent deux littératures distinctes dont chacune peut mettre a pro-
« fit les techniques de I'autre tout en jaillissant de son propre fond. »

Donc, s’il faut pour qu’il y ait théitre que 'acteur et le spectateur
se fondent et se dissolvent I'un dans l'autre, I’homme de la salle se voyant
lui-méme et murmurant les paroles de I'homme de la scéne du méme coeur
que lui et en méme temps que lui, celte union ne sera jamais aussi totale,
en principe du moins, qu’entre un auteur et un public de la méme essence,
de la méme souche, du méme passé, du méme présent et du méme avenir,

Et je soutiens que, & valeur dramatique non seulement égale mais
encore fort inférieure aux grands chefs-d’euvre du théitre étranger, passé
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ou contemporain, une piéce d’inspiration et d’expression canadiennes bou-
leversera toujours davantage notre public.

Cette anomalie troublante, pour injuste qu’elle semble de prime
abord, j’en ai vérifié I'existence en passant depuis de la théorie a la prati-

que.

Je n’entends pas nier ici tout intérét & un théitre étranger. Un public
qui ne g’y verra pas directement représenté pourra 'apprécier, mais pour
des raisons moins essentielles, moins pures, qui releveront par exemple
de la nouveauté, de 'exotisme ou de la littérature.

Ce qui revient a affirmer que, contrairement a la musique et a la
peinture, le théitre sera toujours d’abord et avant tout national, puisqu’il
est forcément limité par sa langue. Si, accidentellement, & cause de sa trans-
cendance humaine et dramatique, il atteint & I'universel, la traduction mé-
me la plus fidéle lui enlévera toujours un peu de sa valeur intrinséque.
Ecoutez une symphonie de Mozart et vous serez siirs de pouvoir en jouir
autant qu’un Allemand ou un Frangais. Mais vous y perdrez toujours a ne
pas ¢ntendre dans 'original méme le plus universel des dramaturges qu’est
Shakespeare.

Dans une conférence sur Hamlet, qu’il venait de présenter a Paris
d’aprés la version de Gide, Jean-Louis Barrault faisait récemment cette ré-
flexion candide: « Quelle que soit la beauté de la traduction de Gide, il
« parait qu’en anglais, c’est encore plus profond. »

De son cdté, Ghéon déclare: « Ni Eschyle, ni Shakespeare, ni Sopho-
«cle, ni Calderon n’ont écrit leurs drames pour la lecture, mais pour la
« scéne et une certaine scéne, pour le public et un certain public, pour une
« réalisation immédiate et, avouons-le, passagére. A quelques siécles de
« distance, en dépit de la plus siire tradition et des documents les moins con-
« testables, npus n'imaginons méme pas la fagon dont la Champmeslé ou
« la DuParc interprétait Racine. Les plus habiles reconstitutions qu’on nous
« propose sur la scéne ne peuvent étre que transpositions. Quel rapport,
« dites-moi, entre I’Antigone authentique du théatre de Dionysos et 1’Anti-
« gone académique de la Comédie Frangaise, méme au temps ot Mounet-
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« Sully et Julia Bartet ’animaient de leur génie propre? Ce que fut la vraie
« Antigone, nous ne le saurons donc jamais, ni la Passion de Gréban, ni
« Othello, ni Phédre, ni le Misanthrope. Du dessein concerté de ceux qui
" « les congurent et les animérent, il ne nous reste que le texte, le squelette,
« I'épure, admirable sans doute, que le livre nous a transmis. Devenu ma-
« tiére classique, matiére d’explication dans les manuels, dans les classes et
« plaisir secret de quelques lettrés, ce théitre est entré dans la littérature, »

Il m’est donc facile d’affirmer qu’au théitre méme les classiques
ne sont que relativement de tous les temps et de tous les pays et qu'un peu-
ple ne saurait compter sur eux pour exprimer son siécle et son génie.

Ghéon vient de dire: théitre classique, plaisir secret de quelques
lettrés. En effet, plus on s’éléve et plus la vue s'étend. Mais n’oublions pas
que le théitre, art aux manifestations essentiellement collectives, est fait
pour les hommes et non seulement pour les surhommes.

Qu’on n’aille pas se méprendre et croire que je veux voir les ceu-
vres dramatiques étrangeres et en particulier le thédtre frangais bannis de
nos scénes. Aucunement. Parce qu’'un homme veut se voir lui-méme et a
besoin d’un miroir dans sa maison, il aurait tort de meltre au rancart tous
les portraits de la parenté. :

Dans la famille intime de notre théitre national, nous serons tou-
jours heureux d’accueillir & bras ouverts nos cousins de France les plus
charmants et les mieux bitis.

Ce besoin d’indépendance purement théitrale n’a rien a voir avec
le nationalisme politique et on serait malvenu d’y trouver 'expression d’u-
ne crise de francophobie.

Nous sommes d’ascendance frangaise, oui, et c'est dans le génie
frangais que notre personnalité collective a puisé ses caractéristiques les
plus évidentes, mais on ne saurait nous taxer d’ingratitude si nous voulons
maintenant vivre notre propre vie intellectuelle, selon nos aptitudes et nos
moyens & nous. Méme s'il a été un temps confondu en celle qui lui a donné
le jour, méme s'il a dii, pendant longtemps, ne respirer et n’exister que par
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elle et en elle, le fils, devenu adulte, a le droit et le devoir de quitter physi-
quement et moralement les jupes de sa mere, fit-elle la plus belle, Ia plus
intelligente et la plus cultivée.

Je résume donc la premiére partie de cette thése que je viens de vous
exposer en termes simples, au risque de passer pour un écrivain du terroir:

— Le thédtre est le mariage de deux éléments essentiels: la scéne et

le public.

— Or, pour se réaliser dans sa plénitude, le mariage exige non seu-
lement Ja réunion de ses parties constituantes mais encore leur
union totale.

— Donc la salle et la scéne doivent nécessairement se fondre I'une
dans I'autre, pour que le principe du théitre se réalise.

Et jen déduis que l'auteur et ses interprétes d’une part, I'auditoire
de lautre, doivent pour que s'accomplisse celte communion parfaite étre
préférablement de la méme essence, puisqu’il est admis que les mariages
mixtes sont en général plus difficiles que les autres & mener a bien.

De plus, s’il est vrai, pour répéter Jouvet, « que I'acte du théitre
« n'existe qu'a ce moment unique ou les participants — acteurs et specta-
« teurs — entrainés, dépossédés d’eux-mémes se fondent et se dissolvent les
«uns dans les autres, a I'instant o la salle et la scéne sont accouplées et
« soudées I'une a I'autre par les péripéties de la piéce », il est vrai de méme
que l'acteur et 'auditeur doivent oublier le plus possible qu’ils sont sur une
scene et dans une salle de théitre. Et je conclus que la piéce la mieux faite
est celle dont on oublie qu’elle est bien faite; que la meilleure mise en scéne
est celle dont le spectateur n’a pas conscience, tellement elle semble natu-
relle et inévitable; et que le plus beau comédien est celui qui nous fait ou-
blier qu’il joue bien pour ne nous intéresser qu’au personnage qu’il incarne,

« C’est un grand art de cacher l'art », a dit Boileau.

*
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Cette premiére partie de ma thése ayant établi qu'un thédtre doit
étre d’abord et avant tout national, je tenterai maintenant de démontrer
briévement que son principe veut de plus qu’il soit de nature populaire.

Je viens de dire que le théitre est un art aux joies essentiellement
collectives. En effet, je vous imagine trés bien, seul dans votre salon, vous
enthousiasmant a la lecture d’un poéme ou a l'audition d’une symphonie,
mais je ne vous vois pas du tout, auditeur solitaire au milieu d’une salle
vide, lancer, délirant, votre programme en I'air, une fois le rideau tombé
sur un chef-d’euvre dramatique. :

L’auditoire donc étant un tout d’essence collective qui doit, de
toute nécessité pour qu’il y ait théitre, monter en esprit sur la scéne « pour
se perdre, se donner, s’abandonner », la forme dramatique idéale sera celle
qui intéressera la totalité de 'auditoire, celle qui atteindra le public non
seulement le plus nombreux mais encore le plus divers.

Le dramaturge qui fait face a un public se trouve, & mon sens, dans
la situation d’un étudiant en mathématiques & qui le professeur demande-
rait de trouver le dénominateur commun d’une série de nombres alignés au
tableau. Ce dénominateur commun, c’est pour I'auteur dramatique le ceeur
de ses spectateurs, tant il est vrai qu’a peu prés tout le monde a un ceeur
dans le ventre mais que bien peu de gens ont une téte sur les épaules. En
effet, si le conflit de deux passions opposées est accessible a tous, c’est la
minorité qui pourra suivre le développement logique d’un raisonnement.

Et au théitre, le verbe élant roi, on atteint le ceeur surlout en passant
par les oreilles. « L'auteur dramatique », pour citer Ghéon une derniére
fois, « devra s’assurer s’il ne parle pas lui-méme une autre langue que celle
« du public. Méme gonflé de sens et débordant d'images, le langage qu'il
« emploiera devra étre commun & tous. Qu'importe que le mol soit précis,
« la phrase normalement construite, si l'idée qu’il expose ou le sentiment
« qu’il exprime ne correspond & rien dans la pensée et le ceur du public. »

John Addington Symmons dit, d’autre part, en parlant de 'époque
élizabethaine, la plus glorieuse assurément du théétre anglais: « Ce qui fait
« que I'art dramatique s’éleva alors si haut, c’est que les auteurs vivaient
« et écrivaient en pleine sympathie avec tout le peuple. »
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Le dramaturge & qui 'on ferait le reproche d’écrire un langage scé-
nique trop populaire serait donc en droit de répondre, si ce langage est
commun a ses personnages et si ces personnages sont bien de son peuple:
« Changez la langue du public et mon texte se modifiera automatiquement
dans le méme sens. Autrement, comment I’homme de la salle pourrait-il,
comme l’exige Copeau, murmurer les mémes paroles que I'homme de la
scéne, en méme temps que lui et du méme ceur que lui? »

D’ailleurs, n’est-il pas logique qu’d notre société sans théitre le
goiit de la chose dramatique s’impose d’abord par la forme populaire, sus-
ceptible d’attirer tous les publics et de réunir dans une méme émotion les
grands et les petits, les riches et les pauvres, les ignares et les savants?

Et quand cette immense cathédrale du théatre sera élevée, d’autres
alors pourront venir, qui batiront a I'intérieur de ses murs autant de cha-
pelles ot les plus dévots, se détachant de la foule aprés le grand office dra-
matique commun & tous, iront s’agenouiller devant la niche de leur prédi-
lection pour honorer & leur aise la divine poésie, la sainte littérature, la
vénérable philosophie ou déposer tout simplement leur obole dans le tronc
de la bienheureuse vulgarité.

Dans cette édification splendide, ce qui m’intéresse, moi, c’est la
structure; c’est le rude travail du magon, qui doit d’abord asseoir les fonda-
tions mais entend bien, si Dieu lui préte vie et force, s’élever lentement,
d’une pierre a 'autre passée de magon en macgon, parfaitement conscient
de ce fait que les lignes du temple qu’il aide a construire devront se dégager
de leur lourdeur et s’affiner a mesure qu’elles monteront vers le ciel.

Si jamais j'abandonnais cette tiche pour une autre en apparence
plus glorieuse, je n’oserais plus m’enorgueillir de la distinction que vous
m’avez si généreusement conférée ce soir.

GRATIEN GELINAS
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LE RENDEZ-VOUS FOLKLORIQUE
EN GASPESIE

- Si j’avais & initier un enfant au métier de folkloriste, je lui deman-
derais d’abord ce qu’apporte le folklore dans sa vie, et ensuite, s’il se sent
vraiment épris de ces gens rudes, simples et braves de qui il devra partager
la vie.

Sur des réponses satisfaisantes, je lui parlerais de mes souvenirs,
ou plutdt de mes débuts comme folkloriste. De ma premiére journée i tra-
vers la Gaspésie folklorique, alors qu’'en quéte de sujets intéressants, je
suis allée boire une liqueur dans un petit restaurant battu par la mer. Aprés
avoir causé avec les beaux gas du pays, avoir appris le nom de 'oncle ou
du grand-pére qui chantait encore admirablement ou qui racontait des con-
tes a faire pleurer les enfants, je me suis tournée vers la jeune fille derriére
le comptoir, humant avec délices la bonne senteur de morue qui nous parve-
nait par la porte s’entr’ouvrant sur la cuisine. Ce qui m’a valu une invi-
tation que je n’ai pas manqué d’accepter.

J’ai su, le soir méme, comment 'on préparait la cambuse, les tétes
?
de morues « étouffées », le ragoiit aux « coqs », la merue fromageuse, etc.
Et je me suis couchée enthousiasmée, révant de richesses marines, de.musi-
] ]
que de la mer, orageuse cette nuit-la.

Le lendemain matin, j’étais levée totL et je me dirigeais déja chez
I'oncle dont j’avais noté le nom au restaurant la veille, quand j’appris qu’il
était en mer et ne reviendrait que vers quatre heures. Je me rendis chez le
grand-pére en attendant, mais le bon vieux avait passé une trés mauvaise
nuit, & la suite d’un indigestion. Il était impossible de causer avec lui ce
jour-la. Aprés avoir fait part du sujet de mes démarches aux gens de la
maison, on me recommanda de me rendre au village de Ruisseau-ia-Patates,
chez monsieur Barbeau qui m’intéresserait siirement,

Mais je ne voulais partir avant quatre heures, afin de ne pas man-
quer mon pécheur qui devait alors «rentrery. Aussi, étais-je sur le «plainy
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quand, vers la fin de I'aprés-midi, monsieur Collins descendit de sa barge
alourdie par une péche presque miraculeuse. Mais hélas, il m’apprit que,
comme & tous les jours, d’ailleurs, il retournerait au large dans peu de
temps pour « bouelter» ses «raies». « Quand pourrai-je jamais causer
avec vous » m’écriai-je! « Quand le vent sera trop grand pour aller pécher,
la demoiselle » répliqua-t-il.

Mon Dieu, attendre la tempéte pour voir chacun de ces pécheurs,
pensai-je avec un peu de découragement dans I'ame. Comme ce sera com-
pliqué!

Mais si je me rendais au village, la ol on m’a reconmandé d’aller.
Et, sans plus tarder, sans avoir obtenu un seul renseignement de ces pé-
cheurs affairés, je filais la-bas. Quel genre différent! La montagne! La
ferme! Et tiens, une petite forge, en plus. Voila que je suis bien tombée,
cette fois. Entrons.

Cinq heures. Madame Barbeau avait fini de laver la vaisselle du
souper et s’'empressait de terminer le « barda » pour aller traire les vaches.
Comme il faisait chaud et que je semblais peut-étre fatiguée, il fallit que
j'absorbe une liqueur aux fraises avant de partir, avec invitation pour le
dimanche suivant.

Et je notais tous ces rendez-vous comme s’ils eussent dii m’apporter
les plus grandes merveilles du monde folklorique.

Le dimanche suivant, par un bel aprés-midi d’été, je me rendais
chez monsieur Barbeau, quand japercus de loin, un « quatre-roues » a la
porte. A son allure, je voyais bien que c¢’élait celui de visiteurs. En effet,
une des filles de la maison, mariée & Marsouis, avait profité de la belle tem-
pérature pour monter chez ses parents, avec son mari et deux de ses enfants.

Tres dégue de cette mésaventure, il me vint une idée en descendant.
Je voyais deux jeunes filles qui marchaient au milieu de la route. J’arrétai
la voiture et leur demandai si monsieur Vallée demeurait bien a la troisié-
me maison du rang que I'on apercevait dans le sens inverse.

Vallée, me répliquérent-elles? 11 n’y a pas de Vallée ici. C'est chez
M. Levesque la maison jaune que vous apercevez la-bas.
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— Ah! bon, je me rappelle maintenant. Et c’est la que le grand-
pere raconte de si beaux contes, n’est-ce pas?

— Non, c’est chez le deuxiéme voisin.

Voild comment me fut ouverte pour la premiére fois la porte dont
je n’avais jamais entendu nommé le propriétaire!... C'étaient d’impayables
gens. Je n’ai cessé d’y retourner depuis; et cela, comme si c'eiit été « chez-
nous ». En arrivant, sans plus de cérémonie, j’allais m’asseoir sur la troi-
sitme marche de I'escalier, face a la grand’mére qui filait inlassablement
la laine. Jaurais toutefois perdu beaucoup en me bornant aux contes du
grand-pére, restant distraite aux histoires larmoyantes de la grand’mére.
Car, si deés le début j’ai dii écouter religieusement la vie de cette famille
composée de quinze enfants, regardant et commentant les photographies,
j’ai ouvert grands les yeux quand, par la suite, j’ai appris comment chacun
d’eux avait été « réchappé », grice a ces bonnes prescriptions de grand’me-
re. Des guérisons inespérées, des miracles sur promesses, etc. De la mes
débuts en médecine populaire.

Mais je ne devais pas apprendre de moins surprenantes choses dans
un village voisin quand je dus rejoindre sur un voyage de foin, M. Stanislas,
le seul & pouvoir me donner « le secret» pour arréter le sang et chasser
les vers. Son épouse le connaissait trés bien ce secret, elle aussi, mais com-
me elle ne voulait perdre ses pouvoirs en les transmettant & une « créatu-
re », j’eus & me rendre au pied des « Caen » pour noter les précieuses for-
mules. Encore me falliit-il la donner confiance & cet individu qui n’avait
que vaguement entendu parler de moi. Aussi, ne tarda-t-il pas a se réjouir
d’avoir confié son secret a quelqu’une qui serait & méme de sauver la vie...
a tous ces accidentés de la route que I’on rencontre si souvent 1’été.

Mais c’est avec la chanson populaire que j’ai réellement senti re-
naitre a un printemps éternel ces bons vieux qui ne pouvaient croire que
quelqu’un trouvét encore intérét a écouter leurs complaintes. C’était émou-
vant de les voir s’attacher sans plus d’hésitation & « La fille aux chansons »
comme ils m’appelaient. Car, il y avait longtemps que leurs enfants — en-
vahis par I'élément étranger qui circulait plus facilement en Gaspésie de-
puis I'amélioration des routes — il y avait longtemps qu’ils ne voulaient
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plus entendre ces chants lugubres ou ces longues chansons & répondre. Et ce
fut bientét une féérie de voir s’illuminer tous les visages des bons vieux
de la cote, heureux de pouvoir léguer avant de mourir, ce qui avait constitué
leur vie et leur raison de vivre. Il nous semblait voir tous les coffres-forts
de la cote revenus a la surface de la terre, et tous les loups-garous du monde
ayant retrouver leur permis de circulation.

Et c’est ainsi qu’est née, la correspondance avec mes amis de la cote
qui, tout le long de la froide saison, m’entretenaient « du nouveau » sur-
venu depuis mon passage. Seule la joie que j’éprouvais a lire et a répondre
a leurs savoureux billets pouvait effacer la nostalgie que me laissait le sou-
venir des derniéres soirées de I’automne passées devant ces visages rougis
a la lueur de la flamme s’échappant par la petite porte du poéle. »

Voila pourquoi, le folklore est moins une profession qu'une voca-
tion. Et une vocation sacrée. L’on recoit dans la mesure oit ’on a donné,
jusqu’au jour out I'on confond les rdles, épris de ce merveilleux échange.

CArRMEN Roy

(a Cap-Chat, en Gaspésie) le 19 janvier 1949.
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Il y avait autrefois une femme qui avait rien qu’un petit gargon qui
était bien jeune. Il allait a la classe et apportait son diner & tous les midis.

Un bon jour, il arriva a I’école un homme étranger qui regardait
jouer les petits enfants pour voir lequel d’entre eux lui semblait le plus in-
telligent. Il s’apercut qu’il y en avait un dans le groupe qui était terrible-
ment en vie. Il 'approcha en lui disant, mon jeune homme, je suis ton oncle,
tu vas venir avec moi a la maison pour me faire faire la connaissance de
ta mére. L’enfant le conduisit donc chez eux et il le présenta en arrivant.
Mais ce n’était pas du tout son oncle, ¢’était un magicien qui avait lu dans
ses livres de magie que, sur une montagne éloignée de la province ot ils
étaient il y avait de I'or en quantité a ramasser. Il avait choisi ce petit gar-
con qui était bien débrouillard pour lui en envoyer chercher, lui, n’ayant
pas le droit de monter sur la montagne. Il demanda donc & sa belle-seur,
comme il le prétendait, de lui laisser son petit gargon pour quelques jours
qu'il lui ferait faire sa fortune. Et la meére consentit a laisser partir son
enfant avec cet étranger.

Un bon matin, aprés avoir acheté deux chevaux bridés et sellés, ils
partirent tous les deux dans la forét. Quand ils furent rendus vers le.soir,
ils arrivérent au pied d’une grosse montagne, pour dire, un cap coupé fier.
L’étranger débarqua de son cheval en disant au petit garcon de faire com-
me lui. Une fois les pieds a terre, le vieux prit son sabre et abattit son che-
val; le petit gargon fit pareil. Aprés leur avoir enlevé la peau, ils firent un
grand sac des deux peaux, enlevant une babiche autour de chacune pour la
coudre et faire un cordon pour plisser le sac.

Le vieux, qui était un magicien, dit au pelit garcon, écoute bien ce
que je m’en vas te dire. Tu vas embarquer dans le sac. A minuit, il va venir
un corbeau qui va t'enlever pour te monter sur cette montagne. Quand tu
seras rendu la, tu attendras le jour pour en sortir. Dés la clarté arrivée, tu
verras tout autour de toi, de I'or massif. Tu empliras le sac et tu te dépe-
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cheras parce qu’a midi juste le corbeau reviendra, prendra le sac et descen-
dra la montagne. Prends bien garde a toi d’oublier ta place, car si tu I'ou-
bliais ce serait malheureux, tu serais obligé de rester sur cette montagne.
Impossible pour personne de descendre de la. Craignez pas, mon bon vieil-
lard, je vais faire tel que vous me dites. .

Le petit gargon était dans le sac quand, & minuit, il entendit le vol
d’un oiseau qui descendit, prit le sac et le transporta dans les airs et le dé-
posa sur la montagne. Quand enfin le jour vint & apparaitre le petit garcon
fut tout ébloui de voir ces belles pierres d’or reluisantes au beau soleil. Il
remplit vite le sac bien plein, jusqu’a la gueule, mais ambitionné, il garda
pas de place pour lui. A midi juste le corbeau passa, prit le sac et I’enleva.
Rendu au pied de la montagne, le magicien I'ouvrit avec empressement pour
voir si le petit garcon était dedans. Mais il n’y était pas.

L’enfant était a errer sur la montagne sans savoir ce qui allait ad-
venir de lui. Il courait de bord et d’autre, le bois étant trés rare la-haut.
Mais un peu plus éloigné, il apergut un p’tit bouquet de branches. 11 dirigea
la ses pas et apergut un p'tit chemin de pied dans la mousse. Il ne savait
pas si c’était un chemin de hétes sauvages ou d’étres humains, mais il le
suivit,

Aprés avoir marché pendant quelque temps, il arriva 4 une masure
de cabane. La mousse poussait dessus. Il s’en alla frapper a la -porte et une
voix lui dit de rentrer. Il ouvrit et un vieillard aux cheveux et a la barbe
blanche lui apparut.

— Bonjour, mon bon vieillard.
— Bonjour, mon jeune homme.
— Dites-moi done, mon bon vieillard, qu’est-ce que vous faites ici?

— Mon jeune homme, qu’est-ce-que je fais ici? Je fais la méme
chose que tu vas faire toi aussi. T’apprendras que le méme corbeau qui t'a
monté ici m’a aussi monté dans mon jeune dge. Jamais j'ai été capable de
descendre et tu finiras tes jours comme moi.

Le petit gargon partit a pleurer a chaudes larmes. Mon bon vieil-
lard! C’est donc de valeur! On n’est pas capable de descendre!
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Non, mon enfant. Et t'apprendras que la montagne est coupée fiere
de tous les cotés. Je 'ai parcourue en tous sens. Me voila rendu au bout de
ma carriére et je n’ai pu en descendre. Mais seulement, il y a encore un ex-
ploit pour toi qui es jeune et agile. Es-tu bien débrouillard?

— Qui, mon bon vieillard. J’étais le meilleur de ma classe a 1’école.

Il y a ici a Pest, pas bien loin, un lac que je vas aller te montrer.
Au bord du lac, il y a une grosse roche blanche. Elle a un creux dessous.
Un jeune homme comme toi peut s’y mettre a I’abri. Tous les matins, a 1'au-
rore du jour, il arrive sept canardes qui viennent se baigner. Ce sont sept
princesses amorphosées. Elles se déshabillent pour se baigner et mettent
leurs habits sur la roche. Si t’avais la chance de prendre un pleumage, ou
mieux deux pleumages, on pourrait se faire transporter tous les deux a nos
demeures. Si tu prenais un pleumage et que tu viendrais me trouver avec,
je te dirais quoi faire.

Mon bon vieillard, demain, réveillez-moi matin et j’y irai. Le len-
demain matin, & I'aurore du jour, le vieillard réveilla le jeune homme qui
avait pas dormi d’inquiétude et lui dit que c’était le temps de s'en aller au
lac. Fourr-toi bien loin sous la roche, lui répéta-t-il, parce que les canardes
i’ sont fines. '

Une fois rendu, le petit gargon s’envoya avec précaution aussi loin
que possible en dessous de la roche quand, tout-a-coup il entendit le bruit
des ailes et vit venir six canardes qui se mirent & roder. Elles se déshabille-
rent au plus vite et se jettérent dans le lac. Mais la septieme continua & vol-
tiger autour et prit du temps & se déshabiller pour se baigner. Une se mit
a dire, dépéche-toi, si tu es en retard, fauras de la misére, car notre pére
est méchant et tu sais quel chitiment tu pourras avoir. Mais la jeune se dé-
shabilla comme les autres sortirent du lac.

Aussitot qu’elle se jeta & P'eau, le jeune gargon sortit et prit son
pleumage. La canarde s’en apercut et s’en vint le trouver en lui disant: don-
ne-moi mon pleumage. Mon pére, le roi, est terriblement sévére; si je ne
suis pas rendue en méme temps que mes seeurs j’aurai de grosses punitions.

Impossible, attends-moi ici, lui dit-il, je m’en vas revenir dans un
instant. II partit donc avec le pleumage de la canarde et s’en alla rejoindre
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le vieillard. Tenez, mon bon vieillard, j’ai réussi & en prendre seulement
qu’un, Je m’en vas vous le donner pour vous en aller.

Non, mon jeune homme, je m’en irai pas. Moi, j’ai fini ma carriére.
D’un jour a l'autre, je suis prét & rendre mes comptes a Dieu, tandis que toi
tu rentres dans le monde. Tu vas t’en aller, écoute bien quoi-ce que je vas
te dire, suis mes instructions en tous points, sinon tu perdras la vie. Tu vas
demander a la canarde pour te descendre la montagne. Elle va te dire que
c’est impossible pour elle qu’elle est trop petite. Mais occupe-toi pas de ga,
elle est capable. Rendu au pied de la montagne, qu’est-ce que tu vas faire?
Bien éloigné de la maison de ta mére, tu peux pas rester la. Ta mére est
une pauvre veuve qui a bien besoin de toi. Tu peux pas te laisser mourir
dans les foréts. Ton corps sera mangé par les bétes sauvages ou les oiseaux
de proie. Rendu 14, tu te feras donc transporter sur le perron de la porte de
la maison de ta mére par la canarde. Elle est capable.

Merci mon bon vieillard, je vous souhaite de la chance, Dieu vous
donnera la récompense que vous méritez.

Aprés avoir bourré ses poches d’or, une vraie fortune, le jeune hom-
me s’en fut trouver la canarde qui 1’attendait au bord du lac. Tiens, lui
dit-il, je te remettrai ton pleumage si tu veux me descendre la montagne.

— Tu vois bien que c’est impossible pour moi de te descendre la
montagne, une pauvre petite canarde comme je suis.

— T’es capable. Autrement que ga, je peux pas te donner ton pleu-
mage.

— Eh! bien, puisque c’est comme ¢a, prends-moi par le cou, et tiens-
toi bien.

La canarde prit sa volée et elle descendit la montagne. Mais rendue
au pied, il lui dit, tu vas étre obligée de me rendre chez-nous. Comment
veux-tu que je puisse m’en aller, Aprés m’avoir sauvé la vie en me descen-
dant la montagne, impossible que tu me laisses ici dans cette grande forét
bien éloignée de la maison de ma mére.
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C’est impossible, reprit-elle, tu es trop pesant. Je crois que tu es
chargé d’or. Une pauvre petite canarde comme je suis n’est pas capable de
t’amener a la maison de ta mére.

Si t'es pas capable, reprit le jeune homme, c’est impossible de te
remettre ton pleumage.

Quand la canarde vit qu’il était impossible de ravoir son pleumage,
elle fit embarquer le jeune homme sur ses épaules et le transporta sur le
perron de la maison de sa mére.

Mais rendu 13, le jeune homme prit la canarde, la cacha dans sa
falle et rentra dans la maison a la grande surprise de.cette pauvre mére qui
pleurait toujours la perte de son enfant. Elle lui sauta au cou en disant dis-
moi donc quel malheur que t’as eu! Ma mére, mon malheur vient seulement
de moi; ’homme qui m’a amené avec lui était un brave homme, un homme
généreux.

Et aprés avoir raconté tout son histoire & sa mére, il lui parla de ses
projets de faire réparer la maison. Mon voyage m’a payé, lui dit-il. Et il fit
venir des ouvriers de premier ordre qui travaillerent la maison comme un
palais. Il n’y avait rien de plus beau. '

Aprés avoir fini leur ouvrage, les ouvriers prirent la canarde que
le jeune homme portait toujours sur lui et la mirent dans sa chambre. La
canarde était carnarde pendant le jour et princesse la nuit. Il restait avec
sa princesse la nuit dans sa chambre et la gardait comme si c’eut été sa fem-
me.

Mais son intention était a tous les jours d’aller faire un tour dans
la forét, car il aimait la chasse énormément. Il avertit sa mére de ne jamais
ouvrir la porte de sa chambre quand il serait absent, mais par précaution
il gardait toujours la clé sur lui. :

Un jour, aprés avoir barré sa porte de chambre, il avait accroché la
clé sur un clou au-dessus de la porte sans penser qu’il sortirait problable-
ment. Car un peu plus tard, il lui prit une idée d’aller faire la chasse et il
s'en alla dans la forét.
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Rendu assez loin dans le bois, en faisant la chasse, il lui vint une
peine au ceeur et il sentit comme une pesanteur. Dis-moi donc ce que ca veut
dire que me v’la quasiment fou dans la forét! Il y a une peine qui m’écrase!
Dis-moi donc ce qui peut étre arrivé & la maison!... A moins que j’aie pilé
sur un arbre qui écarte le monde? Dis-moi donc qu’est-ce qu'il y al...

Mais on va revenir a la maison de la pauvre veuve. Il y avait une
voisine qui était curieuse qui était venue la voir ce jour-la. Dis-moi donc
qu’est-ce que ga veut dire, dit-elle, ton petit garcon a pas été parti longtemps
et vous étes rendus comme des millionnaires. Votre maison est comme un
chiteau, rien ne manque ici. Veux-tu me montrer tous les appartements?

Par complaisance la veuve la fit entrer dans tous les appartements
et lui fit admirer tout ce qu'il y avait de beau. Mais rendues a la chambre
de son gargon, elle ne voulait pas I'ouvrir. Pour quelle raison m’ouvres-tu
pas celle-1a, dit la voisine?

— Clest parce que je n’ai pas la clé de cette porte. Et i part de ga,
il m’a dit que si j'ouvrais sa porte, il m’arriverait malheur. Je n’ai pas d’af-
faire dans sa chambre non plus.

Mais & un moment donné la voisine appercu la clé accrochée au-
dessus de la porte et lui demanda de ’ouvrir. On n’entrera pas dans la cham-
bre, quand elle sera ouverte on regardera ce qu’il y a dedans. Mais la porte
ayant été ouverte d’environ trop pouces, elles virent sortir une ombre! La
porte de la maison était ouverte et la canarde s’envola.

C’est la peine que le jeune homme ressentait dans la forét. Il arriva
vers le soir a la maison et en ouvrant la porte de sa chambre il vit que sa
canarde était partie. Ma mére, pour I'amour de Dieu, vous avez ouvert la
porte de ma chambre aprés vous avoir tant défendu de le faire. Pour vous,
c’est un malheur, et pour moi aussi. Vous apprendrez, ma mére, que ma
femme était dans ma chambre. Elle n’avait plus seulement qu’un jour a étre
amorphosée en canarde. Aprés ca elle serait revenue en princesse et le jour
et la nuit. Son pére est le roi le plus puissant du monde. Vous m‘avez fait
perdre le bonheur que je devais avoir sur la terre. Dés aujourd’hui, je vais
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partir et je vais vous laisser pour toujours. Je marcherai tant que la terre
me portera et que la mer me ménera.

La mére, toute baignant de larmes, se jetant au cou de son enfant
qu'elle aimait plus qu’elle-méme, lui dit: Mon fils, pour I'amour de Dieu,
laisse-moi pas.

— Ma meére, je vous aime, mais j’aime aussi ma femme, et je mar-
cherai tant que la terre me portera et que la mer me ménera.

11 partit donc, a pied, le long de la gréve. Il n’y avait ni chemin ni
chemine. On suivait les gréves, les montagnes, les chemins de bétes sauva-
ges dans la forét. Mais aprés deux jours de marche, il arriva sur une gréve
isolée ol-ce qu’il apergut trois animaux qui se battaient sur une carcasse de
noyé. Un lion, un corbeau et une {rémille se baltaient sur ce cadavre pour
avoir le meilleur morceau.

Dans ce temps-la les bétes parlaient et comprenaient comme des étres
humains. Le jeune homme, voyant ces animaux, eut peur de se faire dévorer
par le lion et fit un détour pour s’exempter de les rencontrer. Mais le lion
I’éventa (avoir vent de...) et I'appella a lui. Mon jeune homme, viens ici,
nous avons affaire a toi. Il s’en alla alors le trouver et lui demanda qu’est-ce
que vous voulez de moi? Ce qu’on veut de toi, c’est de te faire partager celle
carcasse. On se bat entre nous autres pour qui aura le Ipeilleui' morceau.

Je m’en vas faire mon possible pour vous débiter cette viande, reprit
le jeune homme. Aprés avoir pris son couteau qu’il avait dans sa poche et
avoir enlevé le peu de chair qui restait sur les os, I'avoir mise de coté, avoir
enlevé les os et les avoir mis a part et avoir fendu la téte en deux, il dit au
lion, toi, tu as des bonnes dents, tu vas manger les os. Toi, corbeau, tu as
seulement qu'un bec, tu vas déchirer la chair. Toi, la frémille, tu vas man-
ger la moelle, et, dans la carcasse de la téte, tu seras a I'abri du mauvais
temps. Et il partit en se dépéchant a continuer sa route au cas d’étre dévoré.

Aprés son passage, les trois animaux s’accordaient comme trois fré-
res. Le lion dit: savez-vous qu'on n’a pas été bien généreux pour ce jeune
homme qui nous a si bien réconciliés. On aurait pu lui donner chacun un
don qui lui aurait peut-étre servi le long de son voyage.
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Ils le rappellérent a eux autres et lui dirent: tu nous as si bien par-
tagé notre viande qu’on s’accorde comme trois fréres et on t'a pas méme
remercié. On aurait aussi pu t'accorder des dons qui t’auraient servi le long
de ton voyage. Le lion s’arracha un poil de la queue et lui présenta. Avec
ce poil, tu te souhaiteras en lion le plus fort et le plus-capable de I'univers
et de la maniére que tu le voudras et a I'instant méme tu le seras; tu auras
ton génie d’homme la méme chose. Le corbeau lui donna une de ses plumes
en lui disant la méme chose que le lion, quil pourrait se transformer en
corbeau de n’importe quelle espéce. La {rémille lui dit: moi, je suis petite,
je vas te donner une de mes palles. Avec celte patte, tu te transformeras en
frémille telle que tu le voudras,

Aprés avoir remercié les animaux et serré ses dons précieusement,
il marcha pendant un certain temps, puis essaya ses souhaits. Il se souhaita
en lion le plus gros et le plus capable de 'univers. Il lachait des hurlements
si terribles qu’il avait peur de lui-méme. Il tordait comme des harts a clore
des arbres d’une grosseur énorme. Mais tout cela ne I'avangait pas pour
trouver celle qu’il cherchait.

Il courait dans les petits bois pourris quand, au jour, il sortit de
peur de se perdre. Il se souhaita alors en homme. Mais il se dit, ¢a ne va
pas assez vite, je vais prendre ma plume de corbeau et je vais me souhaiter
en corbeau. Il prit sa plume et se changea en un corbeau qui allait le plus
vite de I'univers, et il partit dans les airs. Il vola jusqu’a la tombée de la
nuit, C'était quasiment tout le temps le méme rivage qu’il suivait. Comnie
il était tard pour traverser cette mer qui était large a perte de vue, il se re-
posa sur le bord de la gréve et se dit, quand il fera bien noir, je me mettrai
en frémille et je me cacherai dans les bois pourris pour la nuit.

Mais peu de temps apres qu’il se fut remis en homme, il vit venir sur
la mer un aigle qui avait une terrible grosse téte et qui volait trés bas. Ren-
du & peu prés de cinquante pieds du bord du rivage, il tomba & 'eau. Le
jeune homme se langa aussitt a la mer jusqu’au cou pour aller tirer 'aigle
et 'amener a sec.

Si ¢’a avait pas été de toi, lui dit-il, jaurais perdu la vie. Je suis
tombé & I’eau parce que j’étais mort de fatigue. T’es mon sauveteur.
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— Mais dis-moi donc d’oti-ce que tu d’viens?

— T’apprendras que j’ai osé traverser cette mer. Et il y a seulement
qu’une repose au milieu: une croix. La mer a cinq cents lieues de traverse;
ca prend d’étre fort et capable pour la traverser. Tu vois, il me manquait
a peu prés cinquante pieds, sans ga je perdais la vie.

— Mais ou-ce que tu vas, toi, mon jeune homme?

— T’apprendras que je veux traverser la mer. Par quel moyen?
Par le moyen que je peux me transformer en corbeau. Comme je suis arrivé
a la nuit ce soir, j’ai attendu pour coucher ici. Mais demain matin, je me
souhaiterai en corbeau, celui qui va le plus vite de I'univers et je partirai
et me reposerai sur la croix mentionnée.

As-tu quelque chose & manger ici?
— Non, mon bon aigle, j’ai rien a manger.

— Tu vas aller un peu a I'est du rivage. Tu vas voir un éplan qui
a’terri; tu vas aussi trouver un caplan. Tu les apporteras tous les deux et
on les mangera.

I1 partit aprés ce que l'aigle lui avait dit et, en arrivant un peu plus
loin, il trouva un caplan et un éplan sur le bord de la.gréve. Un caplan,
c’est pas ben gros, un éplan c’est pas gros non plus. Tous les deux pour man-
ger ¢a, ¢a nous en fera pas gros chaque. Moi qui a tant faim, m’a manger
le caplan. :

Aprés avoir mangé le caplan, il apporta I'éplan a laigle.
— T’as pas apporté le caplan, lui dit-il?
— Il y en avait pas. Il y avait seulement que I'ép’lan, la.

— T’es-t-un trompeur. 1l y avait un caplan et un ép’lan. Mais peu
importe. On va se le partager.

Aprés avoir séparé I'ép’lan en deux, ils mangérent et le jeune hom-
me demanda a l'aigle oli-ce qu’il allait,
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— Je suis tellement fatigué, dit-il, que c’est impossible pour moi
de revirer de bord a soir. Mais demain, nous ferons route ensemble. Je pen-
sais de faire mon voyage bien plus long que je vais le faire. Mais je tinvite,
tu pourras te reposer sur la croix oli-ce que je vas me reposer moi aussi.
On fera route ensemble. F

Le jeune homme, qui était fatigué d’avoir marché déja pendant de
longs jours avant d’avoir eu ses dons s’endormit d’un profond sommeil.
11 se réveilla comme le jour, mais I'aigle était parti.

Dis-moi donc quoi-ce que ga veut dire! De voir qu’il voulait traver-
ser avec moi! Mais peu importe. Aprés avoir pris sa plume et s’élre souhai-
té en corbeau, celui qui volait le plus vite de tout 'univers, il s’enleva dans
les airs et partit sur ce grand océan, pour dire sans bornes. Rendu a midi,
il vit la croix dans la mer. Il s’en alla se poser sur un de ses bras.

Quoiqu’il était corbeau, il avait son génie d’homme. Il se mit a exa-
miner la croix. Dis-moi done quoi-ce que ¢a veut dire d’voir une croix aussi
éloignée dans cette mer! Aprés avoir sauté d’un bord a 'autre sur la croix,
il s’apergut qu’au bout il y avait un petit trou qui descendait dans la croix.
Un p'tit trou de ver.

11 se souhaita alors en frémille, prit le trou et descendit. Mais quand
il fut rendu dans la profondeur de la mer, il trouva un escalier. 1l le prit
et descendit, L'escalier menait a un merveilleux chiteau. 11 prit le trou de
la serrure et rentra dans le chateau. Il se mit & examiner et a parcourir les
appartements d’un bord a I’autre. Mais & un moment donné, en entrant dans
une chambre, ce qu’il apercoit? celle qu’il cherchait. Sa canarde amorpho-
sée était dans ce chiteau-la. Comment faire pour faire donner ma présence,
se dit-il, sans que ma femme donne aucun éveil! Je m’en vas attendre a-a
soir, quand il fera noir, je me souhaiterai en homme, et ensuite de ¢a je lui
parlerai. .

Depuis que la princesse était arrivée de son voyage, son pére était
si terriblement faché qu’il I'avait toujours gardée renfermée; elle sortait
plus comme ses sceurs.
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Dans la nuit, aprés s’étre souhaité en homme, le jeune homme se
présenta au lit de la princesse, et, & sa grande surprise, elle lacha un cri
terrible. Ma meére, il y a un homme dans ma chambre!!! La peur le fit alors
remettre en {rémille. 11 n’eut pas le temps de lui dire que c’était lui.

Quoi-ce qu’elle dit la, répondit le roi? Malheureuse que t’es! Le
temps que t'as été partie, t'as assez vu les hommes que tu réves a eux autres
maintenant et que tu penses de les voir. La reine prit la parole: Ah! on sait
pas, dit-elle, des hommes peuvent bien se présenter ici.

— Tache donc de te taire pauvre vieille folle! Tu sais bien qu’il est
impossible pour tout élre humain de pénétrer dans ce chiteau.

Dix minutes plus tard, le jeune homme transformé une autre fois,
s'approcha de sa femme qui licha encore un cri terrible.

Le roi, en fureur, lui dit: Si je t’entends encore dire que t’as vu un
homme, ta mort est au bout.

— Tais-toi donc vieux roi, lui dit la reine. Tu sais bien que ¢a se
peut que notre princesse ait vu un homme. Tu sais ben que c’est pas impos-

sible.

— Qui, ma reine, c’est impossible.
— Ah! c’est une chose que je savais pas.

— Tu sais bien qu'on est amorphosés dans le fond de la mer pour
toujours. Jamais qu’on sortira a travers de la civilisation.

— Cest la premiére fois que j'entends parler d’une chose semblable.

— T’apprendras aussi que c’est une grande ville qui est au-dessous
de la mer. Si on était démorphosés aujourd’hui pour demain, ce serait la
civilisation avec tout le monde entier. Tu reverrais les choses comme autre-
fois.

— Quoi-ce qu’il faudrait faire pour qu’on soit démorphosés?
— Impossible de te le dire, ga sert a rien.

— Mais j’aimerais bien le savoir, reprit la reine.
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Le roi se mit alors a lui raconter qu'a I'est d’oli-ce qu’ils étaient
actuellement, il y avait une ile qui était cent cinquante lieues. A tous les
sept ans, il venait un lion sur I'ile, manger une population de petits nains
qui vivaient 1a. Il s’en réchappe quelques uns qui se cachent assez bien en-
dessous des roches ou ailleurs; les autres sont tous mangés par le lion. Dans
le corps de ce lion, il y a un pigeon. Dans le corps du pigeon, il y a trois
cufs. Prendre ces ceufs-la, en casser un sur la croix, I’eau baisserait d’en
par le comble du chéteau, Prendre le deuxiéme, le casser sur le comble du
chateau, I'eau baisserait jusqu’au fenétres. Prendre le troisiéme, le casser
sur une fenétre la ville reviendrait en réjouissance. On serait démorphosés.
Mais c’est impossible pour ¢a, tu peux dormir.

Le jeune homme, lui, qui était dans la chambre, avait tout entendu.
La troisiéme fois, en se présentant a sa femme, il lui dit, crie pas, c’est moi
qui es rendu ici.

Aprés I'avoir reconnu, elle 'embrassa tendrement, de tout son ceeur.
11 lui dit alors, je m’en vas partir a I'instant méme. J’ai tout entendu de ton
pere le roi qui disait que vous étes amorphosés dans le fond de cette mal-
heureuse mer. Je m’en vas partir, j’ai des dons sur moi, je suis capable de
me transformer en lion, en corbeau ou en frémille. C'est en frémille que je
suis entré ici et suis venu a ta chambre.

— Te souviens-tu hier au soir, dit la princesse, il a été se présenter
a toi un aigle.

— Oui, dit-il, je m’en souviens. Rendu presque au bord du rivage,
I'aigle était tellement fatigué qu'il a tombé a 'eau. A cinquante pieds du
bord.

— Si ¢a avait pas été de toi, il perdait la vie, tu I'as retiré avec bon
ceeur. T avais ensuite faim, il t'a dit que sur le bord du rivage, un peu éloi-
gné, il y avait "terri un caplan et un ép’lan. Il y avait ces deux poissons, tu .
en as mangé un. Si t'avais été franc, t’aurais pas toute la misére que t'es
pour avoir. Tapprendras que I’aigle c¢’était moi. C’était le seul recours que
javais pour tacher d’étre démorphosée. C'était aussi la seule planche de sa-
lut que mon pére a pas déclarer: sortir en aigle, pour aller au-devant de
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toi, afin que tu diriges ensuite tes pas ici. La tu vas t’en aller, mais je vas
prier pour toi pour que tu réussisses dans ton entreprise.

— Sois pas occupée. Avant qu’il soit demain soir, je te promets que
tout sera démorphosé. Aprés avoir pris, sous forme de frémille, le petit
chemin qui montant dans la croix, il arriva sur la croix et se souhaita en
corbeau. 1l dirigea sa volée vers I'est pour aller se poser sur 'ile ou-ce que
les nains étaient en cris et en pleurs. Le lendemain matin, a 'aurore du
jour, le lion infernal devait venir tous les dévorer.

_ Apreés s'élre transformé en homme, il vit ces pauvres petits nains qui
pleuraient, qui se cachaient partout, qui montaient dans les arbres les plus
longs qu’ils pouvaient trouver.

Pleurez pas, mes petits nains, je suis venu pour vous défendre.

— Monsieur, vous allez vous faire dévorer comme nous tous. Vous
apprendrez qu’il y a des rois puissants qui ont envoyé des mille et des mille
soldats sous les armes pour venir nous protéger. lls onl tous été dévorés;
personne s’est réchappé. '

Aprés avoir passé la nuit sur I'ile, vers quatre heures du matin, a
la pointe du jour, il prit son poil de lion et se mit i se faire des souhaits.
Je me souhaite le lion le plus gros, le plus fort, le plus capable de.tout I'uni-
vers, qu’aucun autre lion soit capable de venir & bout de moi.

Etant sur le bord du rivage, les nains eurent peur de lui. Car il se
mit & faire des sifflements énormes. Mais aussitot il entendit le lion qui de-
vait venir dévorer les nains faire des sifflements pour lui répondre. lls se
rencontrérent tous les deux et la bataille s'est engagée. Ce fut terrible sur
le bord de I'ile. Les hurlements les plus épouvantables se firent entendre.
(’a pris trois heures pour venir a bout de combattre le lion. Et aprés I’avoir
tué, il se remit en homme; il était terriblement fatigué, mais bien content
de voir qu’il avait réussi a détruire ce lion si gros et si redoutable.

11 se fit alors aider par les petits nains qui pleuraient de joie de voir
qu’ils avaient eu leur liberté. Jamais qu’ils seraient dévorés. Ce serait Dieu
qui les rappellerait a Lui quand il le voudrait. Aprés s’étre fait aider a virer
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le lion sur le dos, il prit son couteau de poche et fendit le ventre du lion.
I1 entendait déja le pigeon voltiger dans la panse. Aprés I'avoir ouverte, il
prit le pigeon dans ses mains; il I'ouvrit et trouva les trois ceufs, comme il
était indiqué.

Aprés les avoir enveloppés dans un morceau de linge, il dit adieu
a ses petits nains et se souhaita en corbeau. Il tint le paquet dans ses pattes
et il prit sa volée vers la croix. Vers midi, tout I'ouvrage était fait et il se
posait sur la croix. Aprés avoir ouvert son -paquet avec précaution, il prit
avec sa patte, un euf qu’il cassa sur la croix. La mer baissa aussitot jus-
qu’au comble du chiteau. En prenant son deuxiéme euf qu’il cassa sur le
comble du chiteau, I'eau baissa d’en par les fenétres. En cassant le troisié-
me sur une fenétre, la ville se trouva en réjouissance. Le monde allait, ve-
nait, les pavillons flottaient sur tous les chiteaux, il y avait rien de plus
beau a voir.

Mais ce pauvre malheureux jeune homme qui était dans la rue se
trouvait dans un réve. Il ne pouvait plus dire oii-ce qu'il était. Mais comme
il arrivait a la porte d’un beau chiteau, il se présenta. Il y avait sur le bal-
con un homme haut placé, avec un habit doré et un bonnet sur la téte qui
était couvert d’or. Chaque coté de lui, il y avait sept princesses.

11 alla tout droit se présenter au roi, se prosterna en lui faisant une
grande révérence: Bonjour, sire, mon roi! — Bonjour, mon jeune homme.
Je me présente a vous pour savoir une chose. Vous apprendrez qu’il y a un
seul instant que je suis rendu ici. J’ai parcouru bien des pays; j’ai eu beau-
coup de miséres. Je suis venu prendre une information de vous; pour moi,
elle est nécessaire. Avez-vous jamais été amorphosé, sire, mon roi, au fond
d’une mer?

Mais le roi, comme s’il eut sorti d’un songe, lui dit, oui, mon jeune
homme. Je me souviens a I'instant méme oit tu me le dis, que nous avons
passé plusieurs années au fond d’une mer. Et il était impossible pour nous
d’en sortir.

— Vous aviez sept princesses, sire, mon roi? Pour avoir été amor-
phosées sous cette mer, elles étaient obligées de sortir pour aller se baigner
dans un lac, sur une montagne oil-ce qu’il y avait beaucoup d’or?
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— OQui, dit-il, mon jeune homme.
— Eh! bien, vous apprendrez que j’étais sur cette montagne un jour

et que c’est moi qui a ravi I’habit de votre jeune princesse pour me faire
transporter & la maison de ma mére. Et je I'ai gardée plusieurs mois avec
moi. La nuit, elle était princesse et le jour, elle était canarde. Par un mal-
heur inexplicable, ma canarde s’était enlevée la veille du jour ol elle était
pour étre princesse jour et nuit. Je suis alors parti de la maison de ma mére,
que j’ai laissée avec grand regret, pour marcher vers celle que mon ceeur
aimait. J’ai parcouru les gréves isolées, les chemins de bétes féroces dans
les foréts. Et je me suis rendu un soir au hord de la mer, oli-ce qu’un aigle
est venu faire ma connaissance. Il m’a dit que sur cette mer, sur cet océan
pour mieux dire, il y avait une croix pour se reposer.

Encouragé, je suis parti le lendemain matin, parce que j’avais des
dons, le bon Dieu avait voulu me favoriser. Je me suis souhaité en corbeau
et transporté sur la croix. J’avais mon génie d’homme, et aprés avoir exa-
miné, j’ai vu qu'il y avait un trou qui descendait dans les profondeurs de
la mer. Aprés I'avoir pris et suivi, J’ai trouvé un chiteau, et dans le chiteau,
celle que j’aimais et qui était ma femme. Aujourd’hui, c’est moi qui vous a
démorphosés aprés avoir abattu le lion sur I'tle que vous avez nommée dans
la nuit que votre jeune princesse avait vu un homme. Dans cette nuit de joie
et de bonheur pour moi, quand vous avez expliqué & la reine que ce lion
mangeait les petits nains et que dans son corps il y avait un pigeon et dans
le pigeon, trois @ufs. Casser un ceuf sur la croix ferait descendre I'eau jus-
qu’au comble du chiteau. En casser un autre sur le comble, ferait haisser
I'eau jusqu’aux fenétres. En casse un troisiéme, mettrait la ville en réjouis- -
sance.

Le roi, ayant reconnu tout ce que ce jeune homme avait fait pour
eux, prit la main de sa jeune princesse en lui présentant, et 1, il les unit
pour toujours. Ils ont vécu toujours heureux ensemble. Le jeune homme
s’en alla trouver sa vieille mére et la ramena au chiteau pour partager leur
bonheur.

Raconté par M. LEon CoLLINS,
St-Joachim-de-Tourelles.
Recueilli par CARMEN Roy, Cap-Chat.
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Quelques notes biographiques sur M. Léon Collins,
de St-Joachim-de-Tourelles.

Arriére petit-fils de Charles Collins, poéte de St-Malo, M. Léon Col-
lins est né & Ste-Anne-des-Monts, le 26 juillet 1886. Le pére de M. Collins,
qui portait aussi le nom de Charles, s’en est venu, un jour, de la France sur
les cotes de la Gaspésie, avec ses deux fréres, pour y faire la péche.

Descendant de bonne lignée, M. Léon Collins a toujours été un pé-
cheur intrépide qui, méme a Theure actuelle, ne craint ni la grosse mer,
ni les froids de I'automne. Ses doigts resteront engourdis jusqu’aprés la sai-
son de la péche, mais notre vieux gaillard s’en amuse. Aussi, est-on heureux
d’appliquer & ce courageux gaspésien ces paroles que, tant de fois, il fait
répéter a ses héros: « Je marcherai tant que la terre me portera et que la
mer me ménera ».

Pendant toute sa vie, M. Collins a fait la péche. Pendant toute sa vie
aussi, il a passé les hivers dans la forét. Conteur infatigable qui, de six
heures 4 neuf heures, & tous les soirs, racontait aux bucherons un conte
nouveau, venu d’on ne sait oll. « Je n’ai jamais appris un seul conte dans les
livres » nous assure-t-il. Ce que 'on croit facilement puisque la mémoire
prodigieuse de M. Collins nous relate fidélement ce qu’il a vu ou entendu il
y a plus de cinquante ans. Ce que I'on croit aussi davantage aprés avoir
constaté la facilité avec laquelle M. Collins passe d’une chanson a 'autre
quand le temps de la musique est arrivé. Car, notre conteur peut s’enor-
gueillir autant de son répertoire de chansons anciennes que du nombre in-
calculable de contes qu’il peut nous servir.

M. Collins, pére de quinze enfants, a vécu heureux et s’achemine
satisfait vers la sécurité d’une vieillesse calme.

CarMEN Roy
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S’ y a un mot déprécié depuis une vingtaine d’années, c’est bien le
terme « propagande». On y rattache encore trop d’images grincantes :
défilés d’ouvriers agricoles marchant au pas de I’oie devant le Fuhrer.. .
voyage en Amérique du R-100... procés de Kravchenko... qu’on en
oublie d’autres plus légéres, plus généreuses, qui, elles aussi, sont placées
sous le signe de la propagande : tournées de conférenciers, et tournée de
Maurice Chevalier... le train de 'Amitié débarquant au Havre et celui
de la Reconnaissance acclamé a travers les Etats-Unis; et les envois de
farine ou de médicaments du Canada a Troyes et a Saint-Malo. Les premié-
res images veulent inspirer la crainte, les secondes traduisent 'amitié.
Hé ! bien, sous le signe de I'amitié, le service International de Radio-
Canada fait de la propagande au Canada.

Mais pourquoi cette propagande? .

Nées de la guerre, pour transmeltre & nos soldats outre-mer,
messages, nouvelles et réconfort, les ondes-courtes canadiennes s’attachent
maintenant au maintien de la paix, celte paix universelle a laquelle révent
les hommes de bonne volonté. '

Les pays signataires de la charte de 'ONU pensent que I'isolatio-
nisme est devenu impossible sur notre petite planéte; ils pensent également
que mieux les peuples se connaitront, moins il y aura de chances de conflit.
Dans le prolongement de cet idéal et parallelement aux divers services de
notre politique extérieure, le gouvernement canadien a souhaité la création
et le développement du Service International, administré par Radio-Canada
et financé par un budget voté chaque année au parlement.

La Voix du Canada parle douze langues, et s'adresse d I’Europe,
a I’Afrique du Nord, au proche Orient, & ’Amérique du Sud et & I’Australie.

 Son but n’est pas de récréer, mais d’informer. Elle transmet des
bulletins de nouvelles, des commentaires politiques, des chroniques et des
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programmes documentaires, des reportages et enfin, des programmes
musicaux et dramatiques. Tous répondent étroitement aux concepts suivants:

1) Faire mieux connaitre le Canada, pays démocratique;

2) Etablir des liens d’amitié entre les peuples a I’écoute et notre
pays.
Et maintenant que vous pouvez situer le Service des Ondes courtes

i sa justes importance sur le plan international, laissez-moi vous dire ce
que représentent dans le studio, devant le micro, ces mémes ondes courts.

Si notre radio locale, avec ses 18 heures d’émissions quotidiennes,
ne peut filtrer tous les matériaux qui I'alimentent, 'horaire des ondes
courtes, réduit au minimum n'admet que I'essentiel, le mot choisi et pesé.

Ce choix rigoureux, du fond et de la forme, répond également
au souci de perfection que chacun de nous ressent en présence des étrangers.
En effet, chacune de nos paroles prononcées aux micros de la rue Crescent
s'en va, a travers le monde, représenter le Canada. Et, c’est 1a, méme pour
un vétéran de la radio, un sujet d’orgueil et de «trac» i la fois, bien
légitime. L’annonceur le plus rompu au métier radiophonique, le comédien
le mieux rodé a tous les auditoires, le scripteur le plus siir de lui, ne peut
s'empécher de ressentir quelque émotion a la veille « d’aller sur I'air » par
ondes courtes. Dans ce domaine la routine n’a pas prise, et, javoue que
c’est toujours avec une joic mélée d’appréhension que je prononce ces
mots : « Ici la Voix du Canada ». Plus qu'un simple indicatif, cette phrase
devient un véritable symbole. L'on imagine alors, a I'écoute, des visages
allentifs, sérieux; ceux de ces fermiers normands, par exemple, qui. ayant
renoués avec les Canadiens a la libération, nous écrivent : « Des soldats
canadiens ont logé chez nous; nous aimerions savoir s’ils sont revenus
vivants chez eux; nous les aimions bien ». Ou ces autres, tout aussi fidéles
au souvenir qui nous éerivent: « Il y a un cimeiiére canadien prés de
notre village: les tombes sont toujours fleuries, on noubliera jamais ce
que vos soldats ont fait pour nous. »

Il y a aussi ces innombrables professeurs dont I'intérét pour nos
programmes nous assure d'un auditoire de jeunes. Ah ! non, les générations
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de demain n’auront plus du Canada cette idée vague et simpliste qui nous
a si souvent agacés : « Le Canada ... quelques arpents de neige, au bout
du monde ! » Il y a encore a I'écoute des artisans, des ouvriers qui, fatigués
d’'un monde perpétuellement bouleversé, aspirent au Canada comme a la
Terre promise et nous demandent un emploi, un moyen d’émigrer.

Il y a enfin les lettres de Roumanie ou de Tchéco-slovaquie, émou-
vantes par ce que sous-entend une phrase comme celle-ci : « Dans I’espoir
que vous me répondrez en ne faisant pas allusion & mon écoute a la
radio...»

A ces hommes qui risquent leur sécurité ou qui prélévent un peu -
de leurs loisirs pour capter, sur la bande des 19 métres ou des 25 métres.
la voix quelques fois brouillée, quelques fois trés claire du Canada, nous
ne songerions pas & offrir du « Bla-bla-bla ». II leur faut des faits précis,
des commentaires succincts, une quintescence de notre vie nationale. Et,
c’est alors, pour le producer ou le scripteur, un travail passionnant que de
regarder son pays avec des yeux neufs; on n’avait peut-étre jamais songé
a si bien dénombrer ses richesses, a les extraires une a une de leur ombre :
Vignes du Niagara, pécheries de Gaspésie, livres et symphonies de chez-
nous, mines, recherches et découvertes. .. c’est tout cela qui, tour a tour,
par le moyen des ondes va représenter et faire aimer le Canada.}

Mais nos émissions, trop bréves, ne suffisent pas & nos auditeurs qui
nous demandent toujours plus de renseignements sur le Canada. Nous
expédions alors, chaque semaine, des milliers de brochures, de cartes et de
livres a 1'adresse d’auditeurs tout heureux et tout surpris de découvrir le
Canada.

Le Service International, qui existe depuis quatre ans, a regu jusqu’a
présent prés de 100,000 lettres d’a peu prés tous les coins du monde..
Certes, notre auditoire est lointain, dispersé, et, parfois, il nous semble
ingrat ce travail qui demeure sans écho direct; mais, arrive le courrier; et,
au milieu de toutes ces lettres qui réclament des brochures, des renseigne-
ments de toutes sortes, quelques phrases, ici et 1a, toute pleines d’affection
pour notre pays, nous récompensent et nous dédommagent de notre travail
solitaire.
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A cdté de ces joies purement sentimentales le courrier nous procure
un plaisir d’un ordre plus réaliste; il s’agit de l'intérét que suscitent a
I’étrangers les produits canadiens. La chronique des échanges commerciaux
est particuliérement écoutée, et, nombres de questions se rapportent a la
vie des affaires. .

L’Amérique du Sud réagit nettement en ce sens; a titre d’exemple
rappelons cette lettre de Trinidad qui donnait commande pour une maison
préfabriquée !

Pour servir les intéréts matériels et moraux de notre pays, il fallait
un équipement de premier ordre; or la station de Sackville, au Nouveau-
Brunswick, et ses deux antennes géantes, qui furent construites entiérement
par des ingénieurs canadiens, constituent I'un des meilleurs postes trans-
metteurs du monde. Par temps normal, la Voix du Canada parvient &
I’Europe aussi forte, aussi claire que la radio locale; de nombreuses lettres
venues des régions les plus diverses en font foi. Aussi, quand a Lake
Success, une nouvelle importante doit étre transmise a Londres ou-a Paris,
on utilise les antennes de Radio-Canada de préférence aux stations américai-
nes. Enfin, dernier témoignage, et qui cette fois, souligne la qualité techni-
que tout autant que l'intérét de nos émission, c’est une déclaration du
fameux explorateur francais Charles-Emile Victor au retour de son dixiéme
voyage aux podles: « Dans les solitudes glacées du Nord, a des milliers de
kilométres de toute voix humaine, notre radio captait parfaitement les
émissions de Radio-Canada; mes camarades et moi nous occupions nos
rares moments de loisir a écouter les bulletins de nouvelles et les program-
mes canadiens. »

Service ignoré du grand public, les ondes courtes n’en accomplis-
sent pas moins un travail important aux avant-nostes du pays. Elles trans-
mettent au monde la voix amicale du Canada, I'une de celles qui plaident
en faveur de I'entente cordiale et de la paix.

JupiTH JAsmIN
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(suite)

Qu’entendons-nous par I'Art?

La question est épineuse, puisqu’un si grand nombre d’artistes ont
une stupide phobie des définitions et des lois établies, croyant, bien a tort,
qu’elles entravent leur « liberté en art ».

Toutefois, je n’hésite pas a affirmer que la meilleure définition de.
I’Art, dans I'abstrait, est celle que nous en donne Del Sarto:

« L’Art est une émotion qui traverse la pensée et se fixe dans la for-
me. »

Ceci comprend n’importe quelle cuvre d’Art, depuis « Le Dernier
Jugement » de Michel-Ange, jusqu’au moindre totem de I’Alaska.

Car, tous les grands penseurs ont toujours été d’accord sur les trois
principes suivants: Primo, I'expression de nos émotions, fussent-elles bon-
nes ou mauvaises, devient une euvre d’art sensée ou insensée, belle ou im-
parfaite, selon que sa forme est parfaite ou rudimentaire.

Secundo, qu’une ceuvre est grande en raison du degré de Vérité, de
Bonté, et de Beauté qu’elle atteint dans le jugement des gens qui pensent
clairement. |

Tertio, que la représentation de la forme, dans n’importe quelle
ceuvre d’art: graphique ou plastique, doit-étre assez naturelle pour étre re-
connue facilement.

Ces principes constituent la régle universelle, vieille comme Phidias
et Apelles, laquelle jusqu’en 1865, n"avait jamais été mise en doute. Cette
régle n’a d’ailleurs pas été établie par un seul homme, ni méme par un
groupe d’esthétes. Elle est venue naturellement, tout comme la civilisation.

Mais & Paris, vers 1865, une bande d’artistes s’éleva contre cette
régle, alors que d’autres se portérent aussitdt a sa défense. Le monde artis-
tique frangais se trouva, par le fait méme, divisé en deux factions:
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Celle de droite, dite de « ’Art Moderne », et, composée des rebel-
les, celle de gauche, dite de « ’Art Moderniste ». Le résultat de cette guer-
re, fut la dégénérescence des « Modernistes » en ce que nous appelons les
« Abstractionistes ».

Nous avons donc maintenant, ’Art Représentatif et ’Art Abstrait.

Les deux factions ennemies sont engagées, de nos jours, dans un
combat mortel. Afin de se faire une place au soleil, les « modernistes » con-
sacrés a l'abstraction, attaquérent les « modernes » attachés a l'art repré-
sentatif.

Répétons que pour que I'art représentatif soit bon, il faut que le
sujet traité dans un tableau ou une statue, soit représenté avec une certaine
exactitude, de fagon & ce qu’on puisse reconnaitre ’essence d’un arbre,
chéne, pin ou peuplier, et qu’un pied, une main et une téte ressemblent in-
discutablement & un pied, & une main et a une téte.

L’imitation est donc & la base de I'art représentatif. Certains mai-
tres ont copié la nature avec presqu’autant d’exactitude qu’un appareil pho-
tographique, exemple, «Les Menines» de Velasquez, au Prado
a Madrid. L’imitation idéalisée signifie, au contraire, une libre copie de la
nature dans toute 'ampleur de ses formes, en supprimant les menus détails,
exemple, les plus belles ceuvres des sculpteurs grecs, et celles de Michel-
Ange, de Raphaél, du Titien, dans lesquelles les maitres négligérent le dé-
tail sans importance, mais respectérent la régle immuable de la Beauté dans
ses grandes lignes.

L’art abstrait tantot élimine les détails, tantot les exagére ou bien
les simplifie au point qu’ils deviennent méconnaissables. Cette pratique de
soustraire ou de contrefaire au dela des limites du bon sens, fut inaugurée
vers 1870 par les « Post-Impressionistes ». Déja on ne reconnaissait plus,
dans leurs tableaux, les différentes essences d’arbres. Cette tendance vers
I'abstraction de la vérité s’accentua de plus en plus, jusqu’a ce qu’on ob-
tienne des formes a peine reconnaissables, puis des formes que personne
ne pouvait comprendre.
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Vers 1908 apparut le cubisme, puis I'ultra-abstractionisme qui dé-
note une maladie du cerveau communément appelée insanité!

~ Ainsi, d’'un désir de styliser de fagon rationnelle la forme des cho-
ses, de supprimer sagement certains détails insignifiants, naquit une ten-
dance a 'exagération, a la suppression a outrance des moindres détails, a
I’abstraction, a la recherche fiévreuse du méconnaissable d’oii la nature en-
tiére était bannie.
Ces abstractionistes & I'excés, déments ou charlatans simplifierent
tout, au point qu'un corps de femme, par exemple; ressemblait & une bou-
teille de vinaigre chinois ou & une clé anglaise. '

Dans cette phase d’art dément que les « modernistes » étalent par-
tout, quelques rares sincéres adeptes, parmi eux, essayent de s’hypnotiser
au point de croire qu’ils créent non seulement un nouvel art, mais ce qu’ils
appellent, Dieu sait pourquoi, un « art vital »! A la remorque de ces der-
niers, les paresseux farceurs du camp « moderniste », lesquels tirent leur
propre subsistance des véritables dévots de ce culte, poussent avec cynisme
leurs euvres folles dans toules les expositions, cependant que les « négres »
de la presse, toujours en quéte de nouvelles a sensation, quelques uns sin-
céres, mais la plupart apétres parasitaires d’une esthélique montée en grai-
ne, pondent des articles empesés, farcis d’arguments ponuﬁanls, en faveur
de cet art de poubelle.

Le dogme le plus insolent et le plus exaspérant de I'évangile de ces
« abstractionistes » est le suivant: « L’Art commence ot finit la Nature »!

Ceci n’est qu'une seule des nombreuses demi-vérités avec lesquelles
ces lamentables escrocs empestent le monde, et qui inspirérent a Tennyson
ce quatrain devenu célébre.

“A lie, that is all a lie,

“May be met with and fought outright;
“But a lie that is half a truth...

“That is another matter to fight.”

Les philosophes ont toujours laissé entendre que 'artiste ne devrait
point s’astreindre & copier la nature de maniére photographique.
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Mais les morons « modernistes », toujours portés a I’exagération,
n’hésitent pas & insulter Dame Nature en ces termes: « Disparais! Nous n’a-
vons que faire de toi. L’Art commence ou finit la nature »! Ils appellent
« création », ce que I'abstractioniste produit en suivant ce précepte; et plus
sa «création» est incompréhensible et détraquée, plus Vartiste loufoque
est considéré comme un « créateur »!

Il y a vraiment trop de méthode dans leur folie, pour croire que
nous avons affaire a des irresponsables, & preuve, le toupet de I'un d’entre
eux qui annonce l'ouverture, & New York, d’une école d’Art Moderne, en
ces termes:

« Le principe fondamental de notre école: L’Art commence ot finit
la nature! Notre but est de ne point reproduire la nature de maniére pho-
tographique, bien que nous admettions la nécessité de I'étudier. Je vous
apprends & trouver les éléments essentiels de la peinture et de la sculpture.
Ce n’est qu’aprés une analyse soignée de chaque élément séparé, et en accord
avec 'individualité de chaque étudiant que nous commengons a « créer ». »

« Nous commengons & créer »! Pour qui se prend-il? Pour Dieu
Tout-Puissant?

Les patients des asiles d’aliénés ressentent une semblable exaltation.
Eux aussi créent de ’art, souvent mieux que ces faux engendreurs d’artistes!

Combien puérile est la folie de ces farceurs! Car, puisque la « créa-
tion » d’eeuvres, incompréhensibles 4 un observateur normal, est le but du
culte de 'abstraction, pourquoi s’arréter a étudier la nature? Pourquoi pré-
tendre que cette étude est indispensable, alors qu’elle ne peut que géner
Partiste dans sa « création » de quelque chose de totalement nouveau, com-
me il n’en a jamais vu, ni sur mer, ni sur terre? Pourquoi étudier ce qu’il
lui est interdit de reproduire ensuite?

Ces astucieux « créateurs» ne seraient pas aussi méprisables s’ils
appelaient leurs « création », simplement et honnétement: « Etudes de li-
gnes et de masses » ou « Etudes dans I'arrangement des couleurs », ou en-
core « Expériences en motifs abstraits ».
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Cela et rien de plus. Mais lorsqu’ils nous présentent un tas de bar-
deaux dégringolant dans une cave, et qu’ils intitulent cela: « Femme nue
descendant un escalier », ils s’inscrivent au tableau d’une classe d’idiots
ou de farceurs. En sculpture, c’est la méme excentricité, si bien que telle
masse informe qu'on veut nous faire prendre pour une statue, s’intitule:
« Expansion spirale de muscles en action »!

Devant un pareil spectacle, on se demande si son auteur est atteint
d’épilepsie intellectuelle, ou s'il est tout bonnement un habile mystificateur,
désireux de nous éberluer, et qui rit des gobeurs incapables de s’apercevoir
qu’on se paye leurs téles, et des bourgeois trop liches pour donner libre °
cours & leur juste colére lorsque devant eux I'on s’attaque au bon sens le
plus élémentaire.

Tout cela est bien triste, mais comme dit Beaumarchais:

« Mieux vaut en rire que d’en pleurer! »

CLARENCE GAGNON
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LA MISE EN BOITE

En art, ce qui n’est que gaucherie et balbutiement chez ’enfant, devient
de la fraicheur chez ’adulte —

CoLIN-MARTEL
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HOMMAGE AUX GRANDS ENFANTS

Le glopére — CoLiN-MARTEL



INFLUENCE DE L'ECOLE FRANCAISE
AU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE

La fondation de notre Conservatoire de musique remonte au prin-
temps de 1943. Enti¢rement & la charge du gouvernement provincial, afin
que l'enseignement y fiit absolument gratuit, c’est &4 Wilfrid Pelletier, 1’é-
minent chef d’orchestre canadien, qu’on en confia I'organisation.

Wilfrid Pelletier demanda le concours des meilleurs professeurs
qui, jusque 13, dispensaient un enseignement de qualité, sans doute, mais
lequel ne pouvait étre complet a cause du nombre de leurs éléves. Par exem-
ple, le professeur qui enseignait le piano ou le violon, malgré sa connais-
sance de I'harmonie, du contrepoint, de la fugue et de la composition,
n’exercait ses éléves qu'a la pratique de I'instrument qu’ils avaient choist.
Seuls, quelques sujets de choix ... encore fallait-il qu’ils pussent payer les
frais d’autres legons particuliéres, avaient la chance d’accéder a la connais-
sance de la composition musicale.

La gratuité des cours de piano, d’orgue, de violon, de {liite, etc.,
devait favoriser I'étude de ces instruments. Ce n’était la et ce n’est toujours
qu’un but bien secondaire du Conservatoire.

Le but primordial est de centraliser et d’unifier ’enseignement de
toutes les ramifications des connaissances musicales, pour parvenir au but
ultime: la formation de compositeurs. En effet, c’est seulement lorsqu’il
aura formé des compositeurs, qu’il aura donné a la nation ce qu’elle attend
de lui. (Quelques jeunes compositeurs ont déja {ait leurs preuves).

En quoi consiste la vie musicale authentique d’une nation? Malgré
une illusion assez fréquente, la vie musicale ne consiste pas en la « consom-
mation » de musique, représentée par tant de concerts en une semaine, mais,
dans la « production », dans les ceuvres que créent les compositeurs.
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Il y a Ecole et Ecole.

Le Conservatoire, a premiére vue, n'est qu’une institution d’ensei-
gnement, une école. Evidemment, c’en est une, et elle est indispensable,
pour les raisons dont nous parlions il y a instant.

Dans une école, il faut une pédagogie, une méthodologie, en plus
de la compétence des professeurs dans la matiére qu’ils enseignent.

En musique, comme dans les autres arts, I'Ecole signifie davantage
la filiation de I'éleve par rapport au maitre (en tant que celui-ci représente
une tradition) que la doctrine ou technique du maitre transmise ou incul-
quée & un éleve. L'Ecole, c’est I'idée fondamentale d’un groupe de musi-
ciens disciples d’une méme tradition; c’est le style d’un groupe de compo-
siteurs, c’est aussi la technique ou I'interprétation d’un groupe d’instrumen-
tistes. Par suite, le mot « Ecole » sert a identifier ou a cataloguer les divers
courants de la musique et les musiciens qui proclament suivre, entretenir
ou développer ces courants, ainsi que les instrumentistes ou les composi-
teurs qui sont classés, parfois malgré eux, comme participant a I’'un de ces
courants,

Ces classifications par Ecole comportent souvent de 'arbitraire, de
I'illusion, des erreurs. C'est le cas pour la plupart des Ecoles d’interpréta-
tion ou de technique. Il n’existe pas dix méthodes également bonnes pour
la technique d’un instrument et il n’existe qu’une interprétation pour les
ceuvres dont I'auteur a nettement indiqué le tempo et le phrasé. Quant aux
ceuvres dont l'interprétation n'a pas été complétement ou catégoriquement
spécifiée par I'auteur, on doit se fier aux maitres qui les ont analysées avec
le plus de perspicacité, le plus de conformité possible, aux caractéristiques
de son style.

Ce dernier point établira la nécessité d’une Ecole sérieuse pour un
Conservatoire sérieux. Je m’empresse de dire que c’est magnifiquement le
cas pour notre Conservatoire: nous le verrons bien.

Deux points principaux

Nous disions que I’enseignement nécessite en premier lieu la compé-
tence du maitre et qu’il nécessite aussi de la pédagogie et de la méthodo-
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logie. la méthodologie releve d’une compréhension de l'art enseigné et de
la gradation ou ordre des données techniques & communiquer a I'éléve.
La pédagogie consiste a adapter a chaque éléve, a son talent, & son tempé-
rament, a ses facultés intellectuelles, affectives ou esthétiques, les moyens
d’expression qui lui sont le mieux appropriés. C'est encore la pédagogie
qui indique au maitre, par une observation minutieuse des tendances de
’éleve, dans quel sens il doit orienter ses aptitudes compositionnelles.

On voit que la méthodologie est surtout utile a celui qui enseigne la
maitrise d’'un instrument, le soliége, I’harmonie, le contrepoint, la fugue.
La science pédagogique est indispensable surtout au professeur de compo-
sition.

Cette distinction n’a rien d’absolu. Le professeur de composition
doit avoir une bonne méthodologie. Le maitre des éléves-instrumentistes a
besoin lui aussi de pédagogie: sa vaste culture musicale doit permettre a
son enseignement de déborder le cadre de la technique pure d’un instrument
ou de linterprétation du répertoire de ce méme instrument pour ouvrir a
ses éleves des horizons plus vastes sur tout ’art musical. Les instrumentistes
doivent avoir une technique siire et une formation compléte afin que le mes-
sage que le compositeur dépose dans ses eeuvres ne soit pas trahi, maladroi-
tement ou incomplétement livré au public.

Notre Conservatoire de musique, directeurs et personnel enseignant,
a toutes les conditions qui répondent aux obligations que nous venons de
mentionner.

Mais, a quelle Ecole cette Ecole appartient-elle? A-t-elle une tra-
dition?
Pourquoi une tradition?

Le mot « tradition », en art, et surtout en musique, ne souffre pas
I’acception péjorative d’attachement sentimental et irraisonné aux idées,
aux méthodes ou au style de ses devanciers.

La tradition n’est pas une. « abstraction 1890 », une «abstraction
1910 » ni une « abstraction 1940 ». C’est un « contact 1949 ».
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Le musicien ne peut se former qu’au contact direct avec les maitres
détenteurs de la tradition. Mozart alla prendre des legons auprés de Jean-
Chrétien Bach, un des membres de la dynastie Bach: Jean-Sébastien Bach
lui-méme accomplit un voyage pour bénéficier de l'expérience de Buxte-
hude. Beethoven prit quelques legons de Mozart. Weber fut I'éléve de Mi-
chel Haydn, frére de Joseph, et réussit a rencontrer quelques fois le distant
Beethoven. Wagner fut 'éléve de Weber. Arrétons ici cette généalogie de
la tradition musicale, malgré que nous ayons passé sous silence la tradition
frangaise et la tradition russe. '

Quant & la communication & I’éléve instrumentiste, par le maitre,
des lois techniques et des régles fondamentales de l'interprétation, elle va
de soi. Mais, dans aucun cas la tradition ne doit tuer la personnalité du mu-
sicien; chez I'éléve-compositeur comme chez 1”éléve-interpréte, la person-
nalité conserve ses droits, quoiqu’a un degré moindre pour le second que
pour le premier.

Ceux qu’effraie le mot « tradition » devraient se rappeler ces véri-
tés essentielles sur lesquelles nous insistons a dessein pour éviter de scanda-
liser les futuristes ennemis de toute formation sérieuse. Nous connaissons
des « modernistes » qui refusent d’écouter ou d’analyser les chefs-d’euvre
de Bach et de Beethoven parce qu’ils ne veulent pas étre « influencés » dans
’expression de leurs sublimes créations,

Les ennemis écervelés de la tradition pronent la « libération de
I’art » par un génie. Ce n’est pas 'art qui est libéré, mais I'artiste qui se
libere de la tradition. Le futuriste qui prétend libérer 'art de la tradition,
sans avoir travaillé lui-méme a s’assimiler le meilleur de cette tradition,
c’est lui qui est prisonnier de son incapacité congénitale ou due a sa paresse.

La musique n’a jamais été prisonniére de personne ni d’aucun sys-
teme; elle plane bien haut au-dessus des contingences de la technique inter-
prétative ou compositionnelle.

Notre Conservatoire de musique doit-il craindre une tradition?
Mille fois non!
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Pourquoi la tradition frangaise?

Nous, Canadiens de langue francaise, cherchons-nous encore notre
expression culturelle et artistique? Oui et non.

Oui. Quelques artistes ont produits des ceuvres qui atteignent a I'u-
niversel humain. Ils concourent a la formation d’une Ecole canadienne, ils
posent les fondements d’une tradition musicale canadienne. Mais, comme
notre patrimoine est de constitution récente, nos jeunes composnteurs ne
peuvent trouver en lui seul une tradition assez autorisée.

Non. La tradition musicale de la France, comme.tout son héritage
culturel, nous a été et nous sera toujours une source d’inspiration. Il ne
nous reste qu’a « canadianiser » la tradition musicale frangaise.

Or, que vaut-elle, cette tradition?

Souvenons-nous des deux principaux groupes de musiciens auxquels_
le Conservatoire donne une formation: compositeurs et instrumentistes.

Au stage actuel de la tradition frangaise, certains jugent que les
compositeurs qui la personnifient ne lui conférent pas 'éclat et l’mfluence
qu’elle a déja eus.

Parmi les maitres-instrumentistes qui détiennent les secrets de la
technique et I'authenticité de I'interprétation, I’Ecole frangaise est mcontes-
tablement la meilleure.

Les représentants de la tradition frangaise

Avant la fondation du Conservatoire, les meilleurs professeurs
étaient des « Prix d’Europe ». Ce prix efit été mieux dénommé « Prix de
France » ou « Prix de Paris ».

Wilfrid Pelleticr, Georges-Emile Tanguay, Auguste Descarries,
Gilberte Martin, Germaine Malepart, Jean-Marie Beaudet, sont des « Prix
d’Europe ».
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Claude Champagne, Arthur Letondal, Séerin Moisse, Ria Heyninx-
Lenssens, Yvonne Hubert, Gabriel Cusson et Louis Bailly, Henri Gagnon,
Henri Valliéres, et Frangoise Aubut laquelle remporta le grand prix d’ar-
gent et de Fugue au Conservatoire de Paris, appartiennent directement a
I’Ecole frangaise.

Plusieurs des autres professeurs furent éléves de ceux que nous
avons nommés,

De plus, la direction du Conservatoire a confié des cours & quelques
professeurs frangais qui enseignent aussi aux Etats-Unis: Isidore Philipp
(piano), Marcel Grandjany (harpe), Fernand Gilet (hautbois), Anselme
Fortier (contrebasse) et Louis Letellier (basson). A ces professeurs qui
viennent des Etats-Unis, ne manquons pas d’ajouter Conrad Bernier, Cana-
dien de formation frangaise (éléve de Joseph Bonnet).

Je m’excuse auprés de ceux dont ma faculté d’oublier m’aurait fait
omettre le nom.

Actuelleme:t, Claude Champagne étant le seul professeur de com-
position au Conservatoire y est nécessairement le seul représentant de la
tradition francgaise. Cependant, parmi les professeurs montréalais qui en-
seignent au Conservatoire, nous en connaissons cinq qui sont d’excellents
professeurs de composition.

Le Conservatoire doit-i! rester fidéle a la tradition Frangaise?

Il doit rester fidéele a une tradition, alors, mieux vaut conserver
celle dont il s’inspire actuellement. D’ailleurs, I’Ecole francaise est celle
qui s’est le plus enrichie de 'apport des autres Ecoles. Paris a toujours été
le centre d’une intense vie musicale.

C’est ainsi que notre Conservatoire ne sera jamais une industrie qui
produit des diplémés, des diplomés qui n’auraient d’autre ressource que
des trucs. Notre Conservatoire ne fera que former solidement ses éléves
pour laisser ensuite libre cours a leur volonté d’auto-affirmation, lorsqu’ils
auront atteint leur maturité.

78



INFLUENCE DE L’ECOLE FRANCAISE

Les éléeves du Conservatoire personnifieront une tradition bien vi-
vante, parce que ce sera une tradition en marche, en constante évolution,

PIERRE-PAUL LAFORTUNE
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A PROPOS D'UNE CENTIEME DRAMATIQUE
ET D'UNE PREMIERE CINEMATOGRAPHIQUE

Le Canada frangais, longtemps indifférent a ses possibilités drama-
tiques, vient subitement de réaliser toute sa richesse morale et artistique.
Le mois de janvier a été particuliérement important pour notre monde cultu-
rel. Monsieur Gratien Gélinas a joué la centitme de sa piece TIT COQ,
démontrant ainsi 'amour du public pour un théitre qui le refléte, et la
Québec Production, une compagnie cinématographique canadienne francai-
se a présenté la premiére mondiale d’un film essentiellement canadien UN
HOMME ET SON PECHE. Le critique qui s'intéresse a toutes les manifes-
tations artistiques de son pays, doit étudier les conclusions a tirer de la piée-
ce de Monsieur Gélinas et de I'incursion dans le septieme art, de Monsieur
Paul I’Anglais.

N’avons-nous pas trop souvent blamé le public de son apparente
apathie pour un théitre canadien? Avec le succés sans précédent de TIT
COQ, il est impossible de ne pas s’incliner devant la grande logique de nos
compatriotes qui répondent avec émotion et enthousiasme a cette ceuvre
dramatique dans laquelle sont conjugés notre langue, nos meurs et notre
religion. L’expérience humaine démontre qu’on partage intimement les an-
goisses propres a sa famille tandis qu’on ne vibre pas intensément aux dra-
mes de son voisin. Monsieur Gélinas a prouvé magistralement notre gout
du théatre en présentant sur nos tréteaux une ccuvre symptomatique des émo-
tions de notre peuple, une cuvre qui répond magnifiquement a toutes les
exigences du grand Art Dramatique.

Il ne reste plus guére a écrire qui n’ait déja été écrit a propos de
TIT COQ. Mais André Rousseaux, I'un des meilleurs critiques littéraires
de France a dit quelques part; « Lorsqu’un grand livre a été donné a notre
patrimoine littéraire, son importance s’affirme par les études critiques qu’il
inspire. Ne prenons pas le commentaire en effet, pour un champignon qui
foisonne sur un arbre mort. Autour d’une ceuvre vivante, il continue la flo-
raison de vie. La valeur méme d’un livre ou d’un écrivain se manifeste dans
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les essais qui se produisent & son sujet, dans les explications qu’il suscite. »
De I’avis de Monsieur Rousseaux, la pléthore d’articles répandus autour de
TIT COQ affirme hautement les qualités artistiques de cette @uvre. Arthur
Saint Jean, alias Tit Coq, est un personnage campé de main de maitre; il
porte en son dme le tragique et le comique d’un Fridolin sublimé et transfor-
mé en un soldat aigri des situations pénibles suscitées par sa condition
sociale. Au Canada, Tit-Coq vivra longtemps et il passera sirement dans le
langage populaire tel le Séraphin de Grignon. Quand un auteur voit une
de ses créatures fictives passée dans la vie courante, il mérite I'estime et
I’admiration des siens. :

Il n’est point malaisé de prédire un avenir brillant & I'euvre de
Gratien Gélinas. On parle déja d’une traduction pour’les Etats-Unis, et
peut-étre d’une adaptation cinématographique. Pour ma part je crois since-
rement que partout ou M. Gélinas présentera sa piéce il obtiendra un beau
succes. Le théme de I'euvre est fort, et la sincérité de I"auteur éclate en une
langue théitrale répartie en trois actes qui progressent sans défaillances
vers un « climax » parfaitement logique. L’dme de notre peuple a vraiment
trouvé son expression dans cette piéce.

CINEMA
UN HOMME ET SON PECHE

Outre les Etats-Unis, je ne crois pas qu’il existe un pays, sauf le
nétre, qui se spécialise avec autant de ferveur dans les romans-fleuves-radio-
phoniques. Depuis des années, les radiophiles du Québec écoutent tous les
soirs la belle histoire de Séraphin et de Donalda, une adaptation radio-
phonique du roman de Claude-Henri Grignon. Monsieur Paul I’Anglais, de
la Québec Production, a un jour décidé de filmer les péripéties laurentien-
nes des personnages de Grignon. Le succés du film est assuré chez nous,
par la fidélité des centaines de milliers d’auditeurs du programme UN
HOMME ET SON PECHE. Au soir du 28 janvier, les canadiens eurent en-
fin la joie d’assister i la grande premiére du film tant attendu.

Pour ma part, je n’ai pu me défendre d’un mouvement d’émotion
en écoutant la voix chaude du narrateur, dire au son de la musique de Gla-
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zounov, « UN HOMME ET SON PECHE... une autre des belles histoires
des pays d’en haut. » Et la pellicule se déroula sous les yeux attentifs des
spectateurs qui applaudissaient aux apparitions successives de Séraphin
I'avare détesté, Donalda sa pauvre épouse, Alexis le beau bucheron, et Ar-
thémise, la jolie ingénue des pays d’en haut. — Si le critique veut analyser
sincérement les mérites de cette réalisation, il doit tenir compte de tous les
facteurs qui sont entrés en jeux, pour réaliser le film. Ainsi, la premiére
constatation a faire, est & mon avis, de souligner les conditions difficiles
dans lesquelles, tous les artisans durent travailler. La pénurie d’argent et
de temps, a malheureusement affaibli I'atmosphére générale du film. Ainsi,
manque de « close-up », pas assez de « travelings », pas suffisamment d’ex-
térieurs permettant aux étrangers d’apprécier les magnifiques paysages de
nos montagnes; une économie trop grande de pellicule a entrainé des cou-
pures trop rapides dans le film. A part ces défaillances qui ont toutes été
analysées sérieusement dans nos quotidiens, il n’en reste pas moins vrai
que ce film prouve magistralement le talent de nos artistes, lesquels sont
presque tous, pour la premiére fois, soumis aux indiscrétions de la camera.
Je voudrais rendre hommage a la souplesse, et a 'aisance de nos artistes
qui sous 'habile direction de Monsieur Gury, se sont conduits sous les feux
des projecteurs comme de vieux troupiers longuement aguerris aux exi-
gences du septiéme art. L’ensemble de cette réalisation accuse des défauts,
et cela n’est guére surprenant; ce qui, & mon avis, étonne d’avantage, c’est
le naturel et la simplicité des comédiens qui sont entrés avec justesse dans
la peau de ces personnages déja familiers a la plupart des canadiens. Cha-
cun se fait une idée différente d’un héros littéraire et radiophonique; le
radiophile imagine un Séraphin jeune, un autre le voit vieux et courbé.
Celui-la réve d’une Donalda {réle et résignée, 'autre I'idéalise comme une
Sainte-épouse-résignée-plus qu’il ne faut... Autant d’interprétations qui se
sont brusquement fondues dans une apparition réelle sur un écran, Que I’on
soit dégu ou agréablement surpris, cela est parfaitement logique, mais ce
qu’il ne faut oublier c’est la vérité du personnage tel qu'interprété par I’ar-
tiste choisi. Pour ma part, je m’efforce non de taire les défaillances du
film, mais de les raisonner pour ensuite les juxtaposer aux qualités de la
distribution afin de bien mettre en valeur le mérite trés grand de Monsieur
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Charland, de Madame Nicole Germain, de Monsieur Guy Provost, Henri
Poitras, Suzanne Avon et tous les autres. Tous ces artistes ont joué avec
tact et simplicité. Leur jeu, plus que les péripéties d’un scénario parfois
faible, a remué le public. Si le film UN HOMME ET SON PECHE péche
par certains travers de montage et de technique, il affirme hautement la
présence remplie de promesses d’un cinéma canadien d’ame et de corps.
L’avenir qui se construira sur un présent, rempli du talent de nos artistes,
écrivains et metteurs en scéne, ne peut que s’épanouir en une belle vérité
artistique.

SoLANGE CHAPUT-ROLLAND
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Gustave Lanctot de la Société Royale: Faussaires et Faussetés en Histoire
Canadienne.

Il faut du courage, de la tenacité et de grandes connaissances pour
percer les mensonges qui défigurent le visage de notre courte mais trés belle
histoire du Canada. — Monsieur Lanctot, est un chercheur passionné, « le
paladin de la vérité historique » écrit M. de Roquebrune dans sa préface.
— FAUSSAIRES ET FAUSSETES, est un livre important parce qu’il
rétablit des faits, et met & jour les faussetés de quelques documents. L'ou-
vrage de M. Lanctot sert la vérité et aguiche la curiosité du lecteur pour
tout ce qui concerne I'histoire de notre patrie. Nous sommes souvent bien
indifférents & ’ame de notre passé; dans nos couvents et colléeges, on ne
réussit pas toujours & nous inculquer un intérét intense pour ’étude de no-
tre histoire. Nombre de collégiens, sortent de leur cours avec un bien min-
ces bagguges de connaissances de la vie de leurs illustres ancétres. Depuis
quelques années, grice a I’érudition et a la grande culture d’écrivains, tels
Monsieur Lanctot, Monsieur Bruchési et Monsieur Frégault, nous nous som-
mes réveillés et avons pris conscience des grandes richesses de notre passé.
La popularité de ces ouvrages, prouvent que le public tient & s’instruire, et
veut connaitre notre véritable histoire.

FAUSSAIRES ET FAUSSETES en Histoire Canadienne, intéres-
sera tous les lecteurs. En des chapitres soignés, Monsieur Lanctot expose les
dangers et les facilités des mensonges écrits. Il nous raconte ensuite les pé-
ripéties du Baron La Hontan, celles de Félix Poutré, du Pére Hennepin, et
de I'ex-jésuite Pierre Roubaud. Monsieur Lanctot, preuve a I'appui, s’em-
ploie a rectifier la vérité, et par ce fait il sert notre pays et nos Lettres. Si le
titre de cet important volume permettait de croire en de sensationnelles ré-
vélations, le sérieux de ses propos, et la sincérité de ses recherches rassa-
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sient le lecteur plus friand de découvertes tapageuses. Monsieur Lanctot
vient de donner un livre sérieux et bien écrit i tous les canadiens qui ont a
cceur la vérité de leur passé historique.

Editions Variétés

Paul Marie Lapointe. Mithra-Mythe éditeur: Le Vierge Incendie.

L’automatisme résiste a 'indifférence et aux sarcasmes. C’est un
tort. — J’ai regu derniérement d’amis qui sirement m’en veulent la dernié-
re élucubration d’un jeune homme automatiste. LE VIERGE INCENDIE, -
sorte de digeste fort indigeste de mots ajoutés les uns aprés les autres, qui
ne veulent rien dire.

Ex: Les sources de carton surgissent

Dans le cédre vert bouteille

de la conservation des lingeries anciennes... et plus
loin cette perle; « Maintenant que j'ai mes ongles dans vos joues jespére
pour éventail de temps un piano plus tendre au réveil d’yeux si troublés
sur mon genou dans le désert maintenant hier... » LE VIERGE INCENDIE,
papier tout indiqué pour allumer un bon feu de foyer. Je m’excuse de ne
pas comprendre I'automatisme.

Mario Duliani: La Fortune Vient en Parlant.

Si I'artiste, 'homme d’affaire, et le politicien mettent en pratique
tous les bons conseils suggérés par Mario Duliani, ils courent de grandes
chances de voir se réaliser la vérité du titre; « LA FORTUNE VIENT EN
PARLANT. Il est toujours dangereux de publier un volume débordant de
conseils et d’enseignements, mais Mario Duliani a évité tous les écueils; la
persuasion de son expérience de théitre, 'amabilité de ses propos ont tot
fait de nous intéresser. Le théatre est la vie redit Mario Duliani, et il a gran-
dement raison de souhaiter que nous apprenions les rudiment d’un art que
toute la vie nous devrons jouer. La timidité, la mauvaise diction et le main-
tien gauche ne sont pas des défauts propres aux artistes; ils paralysent les
activités de tout homme, en anonymant sa personnalité, Monsieur Duliani
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parle du thédtre avec conviction, et il en parle bien. J’aurais cependant ai-
mé le voir étayer sa thése de quelques opinions de Jouvet, de Dullin, de Bar-
rault. On est toujours plus apte a croire les principes de nos proches que
ceux de nos illustres ainés.

Je souhaite que nos jeunes comédiens se familiarisent avec le livre
de Monsieur Duliani. Quelques uns tireraient grand profit a se bien persua-
der que tonitruer un texte n’est pas I'unique fagon de le jouer. Si a l'instar
de plusieurs, nos politiciens et hommes d’affaires se donnaient la peine de
bien articuler, nous écouterions peut-étre avec plus d’empressement leurs
fameuses harangues!

Tous les lecteurs tireront profit du livre de Mario Duliani. Les ama-
teurs d’artistes francais y liront une longue préface de Madame Piaf; elle
ne dénature stirement pas le volume, mais n’ajoute rien a un ouvrage qui a
toutes les qualités requises pour retenir ’attention.

Jean Bruchési, de la Société Royale du Canada. Editions Variétés: CANA-
DA, Réalités d’'Hier et d’ Aujourd’hui.

Monsieur Bruchési vient de nous donner une bréve Histoire Du Ca-
nada susceptible de plaire a tous ceux qui s’intéressent aux différentes ma-
nifestations des lettres canadiennes. CANADA, Réalités d’Hier et d’Aujour-
d’hui, est un volume important, il retiendra l’attention par sa facture aima-
ble, I'exposé succinct de ses chapitres, et la parfaite objectivité du jugement
de l’auteur. Monsieur Bruchési, a tout d’abord présenté son livre a la Sor-
bonne, sous forme de conférences. De retour au pays, il I'a publié, et ce qui
nous remplit d’admiration, c’est la parfaite sincérité d’un ouvrage qui s’a-
dresse avec la méme persuasion a un auditoire francais, et a des lecteurs
canadiens. A mon avis, cet équilibre merveilleux, des vues de Monsieur
Bruchési, lesquelles restent les mémes a I'étranger que chez nous, donne a
CANADA Réalités .d’Hier et d’Aujourd’hui, un ton de vérité et de désin-
téressement sans lequel un ouvrage historique devient simplement un résu-
mé des opinions d’un écrivain.

Pour ma part, je suis portée a traiter a la légére les Histoires de no-
tre pays. Dans nos maisons d’enseignements, on ne réussit pas a donner aux
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étudiants un amour profond pour lepassé de notre pays. Notre culture géné-
rale exige beaucoup de lectures, et malheureusement certains d’entre nous,
négligeons de nous instruire en histoire du Canada. Récemment les magni-
fiques études de Messieurs Lanctot, Frégault et Bruchési, viennent nous ai-
der a parer a nos ignorances; ce qui donne a leurs livres, une valeur trés
grande, c’est le public disparate auquel ces ouvrages s’adressent. Si nous
connaissions mieux I'exactitude de notre passé, ne serions pas en mesure
de mieux édifier notre avenir?

Monsieur Bruchési parle de la découverte du Canada, des rivalités
franco-anglaises, de 'emprise du clergé, de 1'édification de nos institutions -
et sociétés en des termes pondérés, justes et humains. Il explique nos sus-
ceptibilités, analysent quelques unes de nos rancunes en regard des [faits,
et non en regard d’un point de vue trop sentimental pour rester dans les
justes limites de la vérité. L’objectivité de ses vues, la pondération de ses
jugements contribuent efficacement a nous permettre de nous lire en toute
lumiére, de nous connaitre tels nous sommes.

CANADA, Réalités d’Hier et d’Aujourd’hui, nous fera connaitre a
I'étranger; l'auteur s’est déja acquis une grande réputation en Europe, et
son livre recevra, je n’en doute pas, un accueil des plus chaleureux. Chez
nous, les lecteurs lireront grand profit de cet ouvrage. A tous, artistes écri-
vains, financiers et professionnels, il inculquera le désir'de se mieux con-
naitre, de se mieux comprendre, afin de pouvoir en toute liberté et en toute
conscience réaliser toutes les richesses morale et industrilles du Canada.

Guy Frégault: Frangois Bigot Administrateur frangais.

Impossible de reprocher & Monsieur Frégault de ne s’étre point suf-
fisamment documenté avant d’entreprendre son ouvrage magistral, FRAN-
COIS BIGOT, Administrateur francais. — Les deux volumes sur I'Inten-
dant Bigot, projettent une lumiére trés grande sur cette période de notre his-
toire, et surtout sur les mobiles de ce personnage dont on discute encore
les faits et gestes. Monsieur Frégault a siirement fermé le proceés intenté par
Phistoire a Bigot, et son cuvre est-un témoignage important en faveur de la
vérité historique. — L’auteur n’a pas hésité a chercher dans les manuscrits,
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archives et papiers d’époque, ses sources de renseignements. Son travail de
documentation est énorme, et si la liste de tous les ouvrages consultés est
nécessaire aux professionnels, elle alourdit et ralentit la lecture des pro-
fanes dont je suis. Pour ma part, j’aurais volontiers souscrit aux dires de
I'auteur sans constamment vérifier la véracité de sa science. Ces remarques
plirement personnelles, ne diminuent en rien les qualités d’un ouvrage aussi
sérieux et aussi bien fait que le Bigot de Monsieur Frégault.

Je ne suis pas du tout qualifiée pour discuter des dons d’historien
de Monsieur Frégault, mais il m’apparait extrémement utile a notre culture
générale et a notre vie nationale, qu'un auteur s’astreigne a nous révéler
les dessous de notre histoire, et a nous aider a nous bien connaitre. Une lueur
puissamment dirigée sur le passé finit toujours par éclairer le présent. Le
jour ou véritablement nous prendrons conscience de nos richesses financie-
res, intellectuelles et spirituelles, nous nous efforcerons de mieux réaliser
nos mesures d’hommes et d’artistes, Monsieur Frégault, en révélant les vrais
visages des hommes qui ont contribué a faire de notre pays, une grande
nation, pose un jalon important dans I'édification de notre histoire. Les in-
trigues du temps de Bigot, sont toujours d’époque; tous les pays, connais-
sent des séides, des émissaires qui malheureusement brouillent d’avantage
les cartes de la politique. A lire les machinations et roublardises de Bigot
et de son entourage, a comprendre comment il a succombé a 'attrait du
pouvoir et de I’argent, nous serons siirement plus aples a reconnaitre les
difficultés de ceux qui président aux destinées actuelles de notre pays.

Grice & ses recherches, Monsieur Frégault prouve que L’Intendant

Bigot, sans étre un personnage aussi noir que l’ont voulu plusieurs histo-
riens, a puissamment trempé dans les intrigues et les machinations des hom-
mes de son siécle. — FRANCOIS BIGOT, Administrateur frangais, est un
ouvrage magistral qui ajoute a la réputation grandissante de Monsieur Guy
Frégault.

Henri Bosco. Cercle du livre de France: Malicroix.

Depuis la guerre, les hebdos littéraires de France, tentent de nous
expliquer les raisons qui motivent les carences du roman frangais. Ce n’est

88



LA CRITIQUE DES LIVRES

pas faire preuve d’un idéalisme exagéré que de déplorer ’écceurant réa-
lisme de la plupart des livres fictifs de la France actuelle. Il suffit parfois
de la douce lumiére d’un volume pour éclairer brusquement les ombres
d’un ‘autre. Henri Bosco, I'un des meilleurs romanciers contemporains,
vient de publier MALICROIX, un roman qui nous réconcilie avec la litté-
rature moderne. Le climat de féerie, de réve et de méditation de son roman,
continue de nous baigner longtemps aprés que nous avons refermé ce livre
merveilleux. — Les personnages de MALICROIX, vivent dans un autre
monde; ils restent tout de méme prés de nous tant nous atteignent leurs ap-
pétitions et nous enchantent leurs aspirations. En Martial, le caractére cen-
tral de I'euvre, s’opposent la douceur des Mégremut et I'austérité des Mali-
croix. Sur I'Ile ou est isolée La Resdousse, demeure de I'oncle Cornélius,
s’affrontent la pzix de la solitude et la violence de la nature. En lisant MA-
LICROIX, il est impossible de ne pas songer & Fournier et & son évasion
poétique, et en méme temps au Heathcliff des Hauts-de-Hurle-Vent. Martial
percute toutes les vibrations de la nature et grace a la réclusion que lui im-
pose le testament de son oncle, son dme se dérobe de tous les bruits humains
pour absorber intensément les oscillations de sa pensée. Cette apparente
léthargie qui I'envahit devant un atre mourant, est une sorte de fébrilité
morale qui lui permet d’accéder aux tréfonds de la solitude. La force d’Hen-
ri Bosco, réside dans son aisance a nous faire partager I'épreuve de son
héros. Tel Martial nous sommes seuls et seuls nous resterons jusqu’au der-
nier chapitre du roman. L’apparition de L'Oncle Rat, et du notaire Dro-
miols, fait figure d’intrusion malvenue; leur roublardise nous effraie, leurs
sous-entendus voilés inquétent. Martial aura-t-il le grand courage d’aller .
au bout de son épreuve? Et pourtant oui; son dme allégée de tous bruits
d’hommes, se terre dans le bonheur trés grand de vivre avec un minimum
de gestes et de paroles. Cornélius exige de son héritier une réclusion de trois
mois, « en trois mois d’isolement dur, Mégremut saura et ce qu’il est d’a-
bord puis qui il est. » Le jeune homme se soumet, et le récit de cette soli-
tude rompue par la tempéte et ses ravages constitue des pages inoubliables
dans la littérature francaise.

Anne-Madeleine viendra guérir Martial, et son entrée dans la vie
du malade allége considérablement notre malaise. Plus tard Martial accom-
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plira la derniére volonté de son oncle. Accompagné d’un batelier aveugle,
il traversera le fleuve en pleine nuit, et ce pélérinage nocturne évoque un
récit d’Henri Heine autour du Passeur d’Ames. Ceci fait, Martial aura droit
de se reposer, et de revendiquer tel un fils digne, I’héritage de ses péres. Il
partagera La Resdousse avec Anne-Madeleine et Balandran.

Je connais peu de livre recélant tel celui-ci un climat de réve et de
réalité décrit avec autant de force. MALICROIX, est un grand roman, il
comporte certes des longueurs, mais le lecteur envouté par cette histoire de
solitude, les oublie facilement. MALICROIX, roman d’HENRI BOSCO,
permet de croire que les écrivains actuels se dégagent de leurs apparents
égoismes littéraires. Plus un livre tend a nous faire sortir de nous-mémes,
plus il nous fait accéder au monde de la pensée, indispensable a notre ri-
chesse spirituelle. MALICROIX, respire le calme, la paix et il nous donne
droit d’étre fier de vivre dans un climat littéraire lourd des belles réalités
artistiques.

Lecomte du Nouy. Editions; La Colombe: L’Homme et sa Destinée.

I1 ne se publie pas trés souvent des ouvrages de vulgarisation scien-
tifique ayant rapport & I’homme et a ses manifestations, HOMME ET SA
DESTINEE, de Lecomte Du Nouy, est un livre important et il se classe par-
mi les plus grands ouvrages de notre époque. Alexis Carrel avait prodigieu-
sement intéressé avec 'HOMME CET INCONNU; il permettait au profane
d’accéder de facon intelligente aux mystéres de la biologie et de I'ethnolo-
gie. Son livre a conquis I'estime de toutes les nations parce qu’il a rendu les
hommes conscients d’eux-mémes et de leurs forces. Lecomte Du Nouy conti-
nue la voie tracée par Carrel. 'HOMME ET SA DESTINEE, force le lec-
teur a réfléchir et dans un monde qui veut assujettir la pensée aux instincts
les plus bas, c’est un immense mérite. La littérature joue trop souvent un
role néfaste; au lieu d’encourager 1’étre humain a méditer, elle I'entraine
dans de fantasmagoriques réveries aptes a lui faire oublier ’homme et la
grandeur de sa destinée. Pierre Lecomte Du Nouy, est un grand savant fran-
cais; il est le fils d'Hermine Lecomte Du Nouy, auteur célebre de Amitié
Amoureuse ouvrage qui connait encore la faveur de plusieurs bibliothéques.

90



LA CRITIQUE DES LIVRES

Disciple de Carrel, il est responsable d’une conception plus élaborée et plus
récente du TEMPS BIOLOGIQUE. Durant la guerre il fut attaché au Rock-
feller Institute et fit de grandes tournées aux Etats-Unis. Sa mort laisse un
vide dans le monde scientifique.

I’HOMME ET SA DESTINEE, est un volume qui se situe sur le
plan moral. La théorie de ’évolution a conquis bien des esprits. Il est en
effet rationnel de croire que Dieu a mis sur terre un premier germe de vie
qui a progressé au cours des dges. Selon Lecomte Du Nouy, il y eut un hui-
titme jour a I’histoire de la Création, et Dieu créa la-conscience. La grande
évolution ne s’arréte pas a ’homme; Dieu donnant une conscience & sa créa-
ture, donc une faculté de discerner entre Le Bien et Le Mal, accorde a I’hom-
me la terrible prérogative de continuer I’évolution sur un plan spirituel et
intellectuel. La conscience, synonime de liberté, permet a I'individu de choi-
sir soit la progression et la régression morale, et c’est la un des plus grands
combats humains. Une idée si bouleversante, émise au cours de chapitres
ayant traits a la paléontologie et aux théories transformistes, exige du lec-
teur une concentration intense s’il veut bien absorber les données abstraites
de lauteur. Je ne suis évidemment pas qualifiée pour mesurer I'exactitude
des énoncés scientifiques de 1’écrivain; les profonds mystéres des sciences
ethnologiques et morphologiques sont des impondérables qu’il me serait ri-
dicule d’étudier. Mais pour tout lecteur qui ne se contente pas uniquement
de vivre, mais qui cherche a mieux comprendre l'effarant probléme vital,
L’HOMME ET SA DESTINEE, fournit une lecture passionnante.

Depuis des années, nous tendons & améliorer notre sort, a assirer
notre avenir par tous les moyens. L’auteur de cel ouvrage nous convaine
de I'importance de ’homme; il en fait un chainon indispensable a la grande
évolution qui devra aboutir a la perfection derniére. Ce futur homme, mo-
ralement et intellectuellement parfait se désintéressera, je crois, d’'un mon-
de dans lequel il n’aura plus rien a vaincre, plus rien-a résoudre. Et c’est
peut-étre ¢a, la fin des temps... Lecomte Du Nouy accorde la primauté a la
conscience sur l'intellect, et si on songe que le cerveau de I’homme détient
I’horrible possibilité de se détruire, on sent I'impérieuse nécessité de croire
a un principe de toute éternité. Le salut et le bonheur résident dans le spiri-
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tuel, car I'ordre est né du désordre », et le chaos contemporain est peut-étre
un indice du redressement moral a venir chez les individus, épuration ten-
dant vers 1’épanouissement total de I’étre spirituel. Si au point de vue mor-
phologique nous avons atteint un haut degré de perfection, la conscience
« en est encore a ses balbutiements. » i

Certains chapitres laissent songeur; si la conscience est une des con-
séquences naturelles de 1’évolution des espéces, il m’apparait périlleux de
croire que celle-ci est issue de la longue gestation des germes de vie, qui se
sont suffisamment transformés pour permettre un jour la pensée philoso-
phique. Mais ici également je dois éviter de soulever des discussions théoso-
phiques mal fondées.

Tout ouvrage qui pousse le lecteur, méme le plus fervent croyant, a
raisonner scientifiquement l’existence de Dieu, commande une lecture atten-
tive. Lecomte Du Nouy prouve la présence omnipotente d’un Dieu qui un
jours permit a la terre de sortir de son néant, y sema un germe de vie, et
activa I'implacable évolution qui devait donner I’homme et son intelligence
4 I'image de Dieu. L’auteur préconise des idées morales tendant a écarter
toute thése doctrinale. I1 m’apparait trop facile de croire en l'uniformité
des religions; puisque I’étre posséde une conscience il se doit de choisir ses
principes et d’en accorder par la suite les thémes de sa vie. Ce qui donne
a Détre humain sa supériorité sur les autres créatures, c’est sa volonté de
s'astreindre & un ascétisme moral lequel sublimise sa vie. A mon avis, le
grand bienfait de ce livre extraordinaire c’est de nous rendre conscient de
notre importance; si nous sommes un des chainons de I’évolution, si nous
acceptons la responsabilité entiére de notre destinée, il faut « accepter de
se servir de sa science et de sa culture pour s’améliorer moralement et faire
progresser les autres. » Voila qui nie péremploirement les existentialistes,
isolationistes et tous ceux qui se prévalent d’un nirvana spirituel paralysant
toute activité.

Tous les parents devraient lire le chapilre de I’éducation. Lecomte
Du Nouy dit ceci; « Eduquer un enfant c’est former son caractére moral...
c’est lui donner dés I'dge le plus tendre, la notion de la dignité humaine.
L’instruire, c’est lui faire absorber le savoir accumulé par '’homme dans
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tous les domaines. » Ceux qui a force de culture intensive essaient de com-
bler leur manque d’éducation, restent la plupart de temps incapables de
bien saisir les différents visages d’un probléme.

- ’HOMME ET SA DESTINEE accentue la priorité de la conscien-
ce sur lintelligence, et par ce fait devient lourd d’importance. En nous
habitent toutes les possibilités de perfection, et plus un livre fait état de nos
dmes et de leurs prérogatives, plus il nous enseigne a réaliser la plénitude
de nos destinées humaines.

Edouard Montpetit : Souvenirs

Les Editions Chantecler, viennent de donner suite au premier
volume des mémoires de monsieur Edouard Montpetit. Ce deuxiéme livre,
Souvenirs, porte en sous-titre, « Vous avez la parole »; l'auteur a voulu
préciser cette période de sa vie, ol ses dons de conférencier étaient mis a
I’épreuve. Ses « Souvenirs» éclairent ses activités sociales et culturelles
depuis son retour d’Europe jusqu’i sa nomination comme secrétaire général,
de I'Université de Montréal. Le journal de monsieur Montpetit, rédigé avec
simplicité, élégance et sincérité, rappelle & ceux qui commencent, que pour
réaliser un idéal, il faut avoir le courage de tout meltre en branle pour
I'atteindre. Monsieur Montpetit, sitdt aprés son retour d’Europe, débuta
dans sa carriére de professeur, de conférencier; il a é1é un .pionnier, et par
son énergie et sa foi en I'avenir de sa race, il a mérité de son pays,
Si lauteur de Souvenirs, jouit d’une réputation enviable, ses oeuvres,
ses aclivités, ses enseignements, lui ont conquis I'estime de tous ceux qui
onl & coeur d’étudier et de comprendre les différents visages de notre vie
nationale.

Souvenirs, proménent le lecteur dans le Paris cher aux Canadiens
qui a l'instar de monsicur Montpetit vont parfaire leur formation dans
les universités frangaises. Revenu au pays, monsicur Montpetit embrasse
une carriére qui ne lui ménage pas ses difficultés. Nommé par la province
de Québec pour recevoir une délégation frangaise, il se tire admirablement
de sa mission, et sa plume nous trace des portraits fort bien brossés des
académiciens et politiciens francais.

93



AMERIQUE FRANCAISE

* Lfenseignement ne prend pas tout son temps, et sa vaste culture lui
permet de collaborer a plusieurs revues canadiennes. En lisant les Souvenirs
d’Edouard Montpetit, je pense a la clarté de son jugement, et j’aimerais
lire les appréciations et commentaires sur notre vie littéraire actuelle.
Monsieur Montpetit est poéte; les pages qu'il a consacrées a Percé sont
d’une belle écriture. En quelques lignes, il dépeint fort justement et avec
une aimable ironie les occupations des villigiateurs de Percé.

Dans ses volumes de mémoires, monsieur Montpetit fait revivre
les belles figures des Canadiens frangais en vue. Nous lui sommes recon-
naissant de parler avec tant de modestie de lui-méme, et avec tant d’enthou-
siasme de ses compatriotes. Ces livres intéresseront le public qui aime a se
souvenir, que des hommes de la trempe de monsieur Montpetit ont effica-
cement contribué a I’épanouissement moral de notre pays.

Editions Chanteclerc.

SoLANGE CuAPUT-ROLLAND
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AMERIQUE FRANCAISE revue d’Art et de Littérature, a pour but de
refléter la culture frangaise qui existe sur le continent américain. Elle est
donc consacrée a nos écrivains de langue frangaise, a nos artistes et a nos
musiciens.

Recommandation aux auteurs : Aucun manuscrit ne sera -retourné, a
moins qu’il ne soit accompagné d’une enveloppe diiment affranchie.
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ATTENTION LIBRARTANS AND ARCHIVISTS

In view of the numerous requests received for back numbers of Amérique
Frangaise. to complete University and other collections, we wish to indicate
available issues.

ATTENTION BIBLIOTHECAIRES ET ARCHIVISTES

A cause des demandes nombreuses qui nous parviennent pour d’anciens
numéros d’Amérique Frangaise, pour compléter des collections d’université
et autres, nous indiquons les numéros disponibles.

Amérique Frangaise (revue mensuelle), au prix de 35¢ le numéro.
Tome I, No. 1 (Novembre 1941) au Tome IIT, No. 21 (Mai 1944)
Individual numbers, no complete series
Quelques numéros, pas de séries complétes
Octobre 1944 & avril 1945, janvier 1946 a juin-juillet 1947
Complete series
Séries compleétes

Amérique Frangaise (revue trimestrielle), au prix de 75¢ le numéro.
NOUVELLE SERIE. Format augmenté.
No. 1 et No. 2 (1948)

LE RIDEAU VERT

présente

LOUISE DARIOS

le 2 mai 1919 a huit heures et demie
AU THEATRE DES COMPAGNONS

LE PROGRAMME COMPREND:
lére partie: Le folklore d'Auvergne. :
2¢me partie: Le folklore du Chili, du Pérou, de I'Argentine et du Paraguay.
Ces chansons seront commentées par mademoiselle Yvette Brind'Amour.,
3eme partic: Les grands succés de la chanson francaise de 1914 a 1950.

Le pianiste accompagnateur de Madame Darios est
Monsicur Pierre Beaudet.

Les billets seront en vente chez Lindsay a partir du 10 avril,




L’OPERA GUILD

preseitera

OTHELLO

opéra en < actes de

VERDI

Sous la direction d'FMIL COOPER
AVEC DES ARTISTES DU METROPOLITAIN

| AU THEATRE HIS MAJESTY
i MERCREDI SOIR LE 11 MAI
|

VENDREDI SOIR LE 13 MAI

PRIX DES BILLETS: $1.15 a §5.50

.-1!]” SSCL tops r'unur:!r.-m'i N _}'”."hf’l.\'

a 2184 avenue Lincoln == Montréal

CIE DE PEINTUREES ET VERNIS MONT-ROYAL, LIMITEE
MONTREAL




Secrétariat de la Province de Québec

HoxorasLE OMER COTE

JEAN Brucnest
Ministre

Sous-ministre

ECOLE DES BEAUX-ARTS DE MONTREAL

3450, rue Saint-Urbain
COURS DU JOUR

Section d’art: Cours complets de cing années d’études con-
duisant aux diplomes de peinture décora-
tive. de sculpture, d'illustration, d’art publi-
citaire et de professorat de dessin,

Section d’architecture: Cours régulier de six années détudes permet-

tant 'obtention du dipléme d’architecture de
la province de Québee,

COURS DU SOIR

Dessin d’art, Dessin architectural,
Modelage statuaire,

Les concours d’admission ont lieu au début de septembre.

On se renseigne auprés du secrétariat.

Rovraxp-HERARD CIHARLEBOIS
Directenr

(Publi¢ par I'Office provincial de publicité)




