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LES CAHIERS DES

IMPAENNY

MARGES DU COEUR

Par
EMILE LEGAULT, C.S.C.

Les Compagnons ont franchi il y a quelques mois une étape stratégique :
installation & Vaudreuil de la compagnie, organisation concurrente d'une saison
dramatique & Ottawa, @ Québec, & Montréal, rayonnement en Nouvelle-
Angleterre, Boston, Manchester, Lowell, Woonsocket., etc. Il n'y a pas a dire,
« ¢a barde ».

Mais précisément parce que « ca barde », nous ne sommes pas au bout
de nos peines. Les Cahiers ont subi le contre-coup inévitable d'un boulot nom-
breux et presque débordant. Cependant nous tenons le coup et nous espérons
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bien qu'avec la liviaison de janvier 1947 tout se sera stabilisé... Il y aura sans
doute encore quelque flottement dans la péricdicité puisqu'il faut compter avec
I'embouteillage des imprimeries. Mais au moins nous livrerons dans les Cahiers
une substance plus spécialisée, a cété d'articles de portée générale.

* K %k

Maurice Blain devient responsable des Cahiers, sur le plan édition, admi-
nistration et propagande, sans préjudice de certaines interventions sur le plan
rédaction. Maurice est un familier de la chose dramatique. A I'Externat Classi-
que de Sainte-Croix, il fréquentait les coulisses, sous I'égide du Pére Saint-
Avubin, cs.c. J'ai nettement I'impression qu'il a contracté le virus, lui aussi.
Il s'est surtout donné une information singuliére et nous sommes bien heureux
de lui offrir une tribune rayonnante.

* Kk %

Maurice Chartrand, de son cété, est devenu, il y a peu, notre adminis-
trateur-gérant. Peut-étre ne soupcennait-il pas 'amplitude du travail ; notre
affaire grossit, devient adulte. Et ce n'est pas une mince besogne que d'assurer
la bonne marche d'une ccmpegnie dremetique. |l faut avoir « le nez dessus »
pour le savoir. En tous cas, Maurice est béti en ferce et il a du coffre ; ses
études de droit et ses études post-universitaires & I'Ecole des Hautes-Etudes
Commerciales I'ont admirablement préparé a servir notre mouvement.

Un détail qui ne manque pas de saveur : Maurice Chartrand a connu
les Ccmpagnons au Séminaire de Sainte-Thérése, a I'occasion de nos repré-
sentations la-bas. Le sympathique abbé Ladouceur qui nous y appelait pério-
diquement, ne soupcennait sans doute pas qu'en réclemant, pour mousser |'orga-
nisation, le concours de |'éleve Maurice Chartrand, il nous préparcit pour une
échéance plus ou moins lointaine un précieux collaborateur. Les deux Maurice
nous ont été préparés par des éducateurs de nes cmis ; je ne vois pas la une
simple coincidence. Les Ccmpcgnens réussirent, centre vents et marées, parce
qu'ils répondent, en dépit de leurs lacures, a une précccupaticn humcniste et
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spirituelle. Des éducateurs nous en témoignent & leur fagon, sans jauger peut-étre
I'encouragement que cela nous apporte. Un encouragement dont nous avons
un sérieux besoin,

Je vais le répéter, pour la dixieme fois sans doute : ce n'est pas une tache
facile que de creuser un sillon dramatique au Canada. Pas plus av Canada
qu'ailleurs ; pas meins. Je ne parle pas de la carridére commercialisée que je
ne connais pas et qui m'indiffére complétement. Je parle de cet effort, cent fois
recommencé, pour réacclimater la poésie a la scéne, pour inviter les gens a
cet engagement plus ou moins prefond qu'implique le théatre d'art. Le cinéma
nous a gatés tragiquement sur ce point. Sa concurrence redoutable n'est pas
d'ordre esthétique : cinéma et théatre pourraient trés bien co-exister et s'en-
traider. Mais le cinéma « passe-partout et facile » & la maniére ordinaire
d'Hollywoed est une prime & la paresse intellectuelle, une invite constante &
la stérilité de I'esprit; c'est parce qu'il anesthésie le cerveau qu'il est dangereux.

Auvussi bien, il me semble que chaque auditeur qui passe a nos guichets est
une conquéte sur la facilité. Et je sens toujours une immense sympathie pour
ceux-la qui nous apportent, davantage que la solde de leur billet, la protes-
tation de leur fidélité a |'esprit.

*x Kk %k

Notre compagnie a perdu un artisan précieux en septembre dernier :
Jean Gascon, boursier en art dramatique du Gouvernement frangais. Jean est
a Paris depuis un mois, pour de longues études en art dramatique. Il épousait
avant son départ Mimi Lalonde qui fut des Compagnons pendant quelques
mois : la savoureuse Pernette de notre « Jeu de Robin et Marion ».

Je n'ai pas vu partir Jean sans un singulier pincement au coeur. Nous
perdions un interpréte de grande classe (il est & mon sens le plus splendide co-
médien de la jeune génération), Nous perdicns surtout un type singuliérement
attachant. Un comédien se remplace, surtout dans notre compagnie comme la
notre ov le poids du spectacle repose sur I'équipe et non sur une vedette. Un
homme de la qualité de Jean ne court pas les rues. Il avait une qualité excep-
tionnelle qui m'a toujours ému, je veux dire sa droiture et sa loyauté. Il sait
mieux que moi les tragédies qu'il eut a traverser sur le plan humain des Com-
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pagnons, tragédies plus difficiles que celles de la scéne. Une machine comme
la nétre oblige, bien souvent, a des gestes quasi-héroiques, je le reconnais
sans phrases. Jean a toujours été d'une totale loyauté a une idée ov il avait
jadis engagé sa frémissante jeunesse.

Un jour que nous étions en tournée dans les Cantons de I'Est, je |'avais
approché intimement pour lui proposer brutalement |'idéal dzs Compagnons :
au lieu d'une carriere reluisante et facile a quoi l'invitait la richesse de ses
dons, le haut service de la scéne, selon les rigueurs de I'anonymat, de I'exclu-
sivité des services, etc. Le dur boulot d'une trouée dramatique, sur toutes sortes
de scénes, devant les publics les plus divers, dans ces conditions ingrates trop
souvent. C'était I'abdication de la gloriole facile, & portée de main ; en retour
la satisfaction de réaliser quelque chose pour les siens, de s'épanouir dans un
climat d'amitié, de se cultiver, d'acquérir un certain métier et la familiarité de

la scene.

Jean n'hésita pas longtemps et je suis sir qu'il se donna a cette cause avec
ferveur. Je I'ai toujours senti protégé contre le cabotinage, méme dans les
derniers spectacles, o il fut splendide, déja en possession d'un beau métier :
CREON « d'Antigone », LORD EDGAR du « Bal des Voleurs », NOE
« d'Obey », FIGARO du « Barbier de Séville », il se préoccupait moins de
son succes personnel que de la réussite collective. Un spectacle, pour lui, c'était
I'élaboration unanime de la beauté, non un tremplin mesquin d'amour-propre.

Je souvhaite éperdument que Jean, a Paris, continue a se ressembler.

S'il revient au Canada avec la méme rigueur professionnelle, la méme sim-
plicité, la méme volonté d'un haut service a l'intention de « I'homme de la
salle », anonyme et si intimement familier, il sera un bon serviteur de l'art dra-
matique chez nous. Parce qu'il est un grand coeur, et un beau type de comédien.

Nous qui I'avons vu partir ne 'oublierons pas. Bientot nous entreprendrons
une tournée avec <« Le Noél sur la Place » dont il fut le MELCHIOR pitto-
resque. Nous retrouverons son souvenir, emmélé dans les défroques de Mel-
chior, dv Roi Hérode, du vieillard Siméon, du Docteur juif ; nous reverrons
son masque « bonhomme » en perpétuel action, articulant inconsciemment le
texte de chaque interpréte. Et nous parlerons de lui que nous aimons bien.

Jean-Louis Roux est un autre Compagnon qui a traversé la grande tasse,
en grande véhémence de formation dramatique.
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Certaines circonstances |'avaient séparé de nous et il ne nous prétait, ces
deriers temps, qu'un concours occasionnel. Nous n'eimes jamais qu'a nous
en féliciter. Jean-Louis était une CONSCIENCE. Quand il était favorablement
« distribué » il campait un personnage d'une rare qualité. Jean-Louis ne faisait
jamais les choses a moitié : il s'engageait. Ajoutez a cela une belle culture
dramatique. Il sera demain I'un de nos meilleurs critiques. Par sa plume autant
et plus encore que par son action proprement dramatique il pourra faitre beau-
coup pour l'installation chez nous d'une scéne nationale selon la meilleure

tradition du VIEUX-COLOMBIER.

* Kk %k

Un troisieme départ nous aura été fort sensible : celui de Charles Daudelin,
le décorateur de « Noé ». Charles Daudelin était un de ces rares peintres de
la jeune génération & comprendre les exigences de la scéne. |l faisait des coléres
larvées, il éclatait parfois en brusques impatiences mais nous savions qu'ay
bout de son crayon frémissait un projet de décor qui collerait exactement &
I'esprit d'un texte dramatique.

Nous avons donc aimé Daudelin décorateur. Et nous avons aimé Daudelin,
tout court, belle réussite humaine.

Qu'on m'accuse si I'on veut de déformation cléricale, j'estime qu'il faut
souvhaiter, chez un artiste, une riche résonnance de I'ame. Daudelin n’était pas
un saint mais il avait découvert personnellement, et par simple fidélité spiri-
tuelle, les principes solides de 'THUMANISME, qui est chrétien par définition.

Daudelin a son talent bien a lui, distinct de son attitude philosophique,
mais je suis sor qu'il ira d'un pas plus alerte vers un art spiritualisé, qui est une
approximation plus exacte de la Beauté essentielle, s'il reste fidele a I'univers
intérieur qu'il commenca d'ébaucher dans sa petite cave d'Outremont, que
fréquentaient les Compagnons...

Louise, la sympathique, qu'il épousa avant son départ pour I'Europe saura
que nous la gardons dans notre amitié tout a c6té de « son » peintre barbu et
chevelu, une des plus belles promesses de la jeune peinture.
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LUDMILLA PITOEFF
NOUS QUITTE

par
MARCEL RAYMOND

Ludmilla Pitoéff nous a quitté. Elle est allée retrouver,
toute seule cette fois, le Théatre Hébertot ol, apreés 'autre
guerre, venant de Genéve avec son mari, elle était allée
affronter le public parisien.

Les orages d’Europe avaient rabattu sur notre pays ce
rare oiseau qui arrivait les ailes enflées de poésie et qui allait
nous apprendre les valeurs réelles de la France : Péguy,
Claudel, révélés a I’élite canadienne par une petite femme,
dont le sang slave cogne aux tempes et dont les pommettes
saillantes trahissent un miroitant Orient.

Elle nous arrive en janvier 1942, gamine, rieuse, tout en
sachant étre grave. Elle joue une piéce prés de son cceur :
Le Vray Procés de Jebanne 9’ Arc que Georges Pitoéff et René
Arnaud avaient tirée du proces publié par Champion,. Les 2, 3
et 4 mars, c’est L' Echange de Paul Claudel. La jeunesse était
conquise, emballée, méme si la critique officielle bouda un peu
avant de se rendre, et si les Vestales qui se croient les gar-
diennes du feu salcré & Montréal s’agiterent sur leurs trépieds
branlants, au milieu des vapeurs de la jalousie. Elles montrérent
les griffes, parlérent chapeaux et toilettes. On les laissa faire.
Elles parlent encore d’ailleurs et en oublient de tisonner leur
feu. Quand elles se penchent sur les braises, on voit sur les
murs de grandes ombres de sorcieres.

Le succes de L’ Echange ne fut pas sans lendemain. En
décembre venait L' Annonce faite a Marie. Puis, en avril 1943,
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Maison de Poupée. Cette fois la critique, insensible au drame
qui se passait sur la scéne de I’Ermitage, un petit étre prenant
conscience qu’'il est un étre humain, parla mobilier. Mais
Ruth Draper était dans la salle, admirative et conquise. Cela
suffisait. La vérité n’est pas comme les oignons, elle n’a qu’une
enveloppe.

Nous allions donc de ravissement en ravissement. Lud-
milla avait rassemblé autour d’elle une équipe de jeunes
dévoués et qui ne marchandait pas ses veillées. Il fallait trimer
dur. Mais quelle récompense quand le rideau se levait sur
Marthe Laine en robe verte criant sa déconvenue devant la
mer, Nora décorant son arbre de Noél, Violaine faisant ses
adieux A son fiancé ou, lépreuse, ressuscitant dans la forét
I’enfant de sa sceur, petit cadavre s’agitant maintenant sous
sa robe sombre, pendant que sonnent les cloches de Monsan-
vierge. Claudel eut la meilleure part : Ludmilla monta aussi
L’Olage, en décembre 43.

Puis, tentative audacieuse, Phédre, dans la belle salle de
I’Université de Montréal; le vers de Racine soudain désami-
donné.

Un peu avant, elle avait dd nous quitter pour New-
York ou elle joua dans 4 Houose in Paris, créé le 20 mars
1844. La pi¢ce fut éreintée mais le jeu de Madame Pitoéff fut
célébré A I’envi par des critiques habituellement plut6t avares
de compliments.

Dé&a, que Ludmilla Pitoéff nous ait fait connaitre tant
d’ceuvres que nous ignorions, serait un titre suffisant A notre
reconnaissance. Elle fit plus, véritable messagére d'une France
inentamée que nous aimions, malgré son humiliation. Elle lut
Claudel, Péguy, jusque dans les colléges, puis, de longs extraits
du Soulier de Satin. Une autre fois, La belle au bois de Super-
vielle.

A la radio, elle nous a familiarisé avec Le liche de Lenor-
mand, La Sauvage de Jean Anouilh. Elle a lu des potmes de
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Jammes, de Valéry, 4 la suite d’une conférence de Gustave
Cohen. Il n’y a pas longtemps, devant des collégiens, au Jardin
botanique, c’était ['Histoire du Soldat de Ramuz, sans décor
pourtant, mais animée par elle d’'une vie et d’une présence
extraordinaires.

Et avant de partir, son spectacle d’adieu : Le pacn dur,
de Claudel, deuxi¢me panneau du tryptique qui comprend
aussi L'Olage et Le pére humilié : drame ramassé autour
d’un vieillard cramponné A un tas d’or, un crucifix encombrant,
le vieil esprit messianique liquidé, submergé par l'appit du
gain.

Vous partez, Ludmilla, mais vous nous laissez de belles
images et vous me laissez de précieux souvenirs. Je vous revois
a3 New-York, assis sur le bout de votre chaise, ne perdant
pas un mot du Jardin de cerises de Tchekov que vous saviez
par cceur. Apres la représentation, nous avions bavardé lon-
guement autour d’un verre de biére. Je revois nos prome-
nades, nos repas communs, nos discussions. J’entends votre
voix au téléphone, votre rire si jeune. Je vous revois aussi,
toute petite, sans couleur et sans vie, sur un sinistre lit d’hé-
pital.

Montréal a été parfois dur pour vous, Ludmilla, mais
vous y laissez de vrais amis et un exemple. Des amis qui vous
détendront toujours et un exemple de labeur obstiné, de foi
inébranlable et d’amour tétu de I'art qui soutiendra ceux qui
ont travaillé avec vous. Vous avez semé parmi les ronces et
vous vous étes blessée au passage. Mais de vos souflrances
et du labeur que vous avez accompli ici, sortira un jour la
petite dague verte de I’herbe nouvelle qui pourra grandir
dans le terreau que vous avez amoureusement préparé. Et les
fleurs viendront sur les haies.
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LUDMILLA PITOEFF

“...elle montre ce que réalisent ['art

’ . ” 29,
et ['amour passionne de cet art...

Colette




Y . .
Créon et ;\ntlgone,

chez les (\()mpagnons_. mai 1946




DE LEMOTION
DRAMATIQUE

par

MAURICE BLAIN

On reproche souvent au drame de trop s’éloigner de nous,
d’apporter & nos humbles forces humaines une émotion déme-
surée. Cette illusion ne serait-elle pas la lumiére cruelle faite
tout d’'un coup sur des profondeurs de nous-mémes que nous
ne visitons presque jamais et qui nous sont révélées, a effleurer
le mystére dramatique ?

En ce sens, la tragédie est trés proche de nous : elle pro-
jette, en ombres agrandies, tous les visages cachés de notre mor.
Et c’est peut-étre lA sa grandeur : étre un départ, aprés une
joie esthétique, d’ou le spectateur, inquiété par les images
msoupgonnées de lui-méme, entreprend la connaissance poé-
tique de la complexité troublante de son étre. L’ Antigone de
Jean Anouilh, cette petite fille absurde avec son inévitable
destin qui est de mourir sans savoir pourquoi elle meurt, fait-
elle autre chose que demander au spectateur pourquoi il vit
avec son illusicn d’humain bonheur ? L’homme de la salle
s’agrippe intuitivement a cette attache qui va le retenir au
drame d’Adntigone. Elle défend sa mort, lui son droit au bon-
heur. Il n’ose s’avouer toutes les raisons qu’il aurait d’admettre
la logique désespérée de ceux qui posent les questions jusqu’au
bout. De cette inutile volonté de sacrifice, il tire un monologue
misérable, mais révélateur de la fragilité de 'espérance, et
aussi de l’attente, qui sauvent le sens de sa vie.
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A ces instants de palpitation, ’homme de la salle sent
bien qu’il ne peut refuser sa participation. Il renouvelle, 4 son
msu, la mise en sc¢ne du drame, ou du moins son intensité
psychologique. Il transporte le jeu de Fextérieur a l'intérieur,
et limite le spectacle & lui-méme. Cet étonnant miracle d’ébran-
lement prolongé en nous est peut-étre le critére le plus sir
d’une grande ccuvre de théitre.

La comédie, au contraire, n’est qu'un moment d’émotion
et reste pour ainsi dire hors de nous. Si elle nous surprend, ce
n’est que pour mieux élargir ce qui nous sépare d’elle, entrer
plus stirement dans le royaume des pures créations poétiques
ou des marionnettes, par une sorte d’harmonieuse conceptua-
lisation du souvenir qui les immobilise et les décante de la vie.

L’ Avare de Moliére, détaché du grossissement de la scéne
et du jeu de la comédie, serait un personnage tragique. L.'image
psychologique d’Harpagon n’a rien en so1 de comique. Méme,
les déchirements du démon qu’il entretient dans une fiévreuse
hospitalité, le conflit incessant qui le divise affreusement of-
frent un triste spectacle : celui d’'un homme installé dans le
malheur pour longtemps. L’avare accaparerait vite notre
pitié. Mais voild que sa passion devient une maniere d’auto-
matisme o0 s’accrochent toutes sortes de manies et de gestes
ridicules. Ce n’est plus un homme victime consciente de son
mal. C’est un mannequin qui s’agite, exploité par la répro-
bation de ceux qui subissent les atteintes de sa passion. L’art
est intervenu, parce que le drame avait pris une couleur trop
violente et trop excessive. Le comique s’est introduit dans la
sympathie qui tout & coup s’est refusée. Le personnage est
désormais hors de nous. Tout est rompu de ce qui aurait pu
nous attacher,a lui.

74




La vie qui I'habite est incompréhensible & notre climat
moral. Entre elle et nous, il y a I’art, 1l y a le rire, 1l y a les
personnages ; et par-dessus tout, la vie qui refuse de s’iden-
tifier & nous. Ou mieux, c’est nous qui refusons le partage par
une inconsciente inhumanité. Rien comme le rire ne sépare
les hommes. Et lorsque la société, par la voix du dramaturge,
isole quelques types d’hommes dans le moule du ridicule ou
de la fantaisie, par une sanction tout arbitraire : la création
du comédien, le spectateur ne peut qu’ajouter sa voix a la
sienne pour protester contre une allure qui épouse mal les
contours d’'une humanité si souple a I'adaptation quotidienne.

Il faudrait encore rendre justice & la féerie dramatique
qui est une pure délivrance. Elle donne naissance & un phé-
nomeéne émotionnel trés complexe, & mi-chemin entre le rire
et les larmes, souvent plus proche du sourire que de 'atten-

drissement. Mais nous en reparlerons.

Les Chenaux, 24 aolit '46.




a lécoule du monde

LE THEATRE A BRUXELLES

.......................................................... .

« Il faut signaler trois mouvements théitraux. Les deux premiers
ont leurs siéges au Palais des Beaux-Arts et présentent chacun cing A
six spectacles par saison. Il s’agit d’abord du Rideau d¢ Bruxzlles, dont
I'animateur est Claude Etienne. Son but est la création, & Bruxelles, de

ieces frangaises inconnues du public bruxellois et surtout d’ccuvres belges.
gour qui connait le peu de chauvinisme des Belges et le dédain qu’ils
accordent aux travaux littéraires et artistiques de leurs compatriotes que
n’a pas couronnés Paris, ce dessein doit sembler particuliérement coura-
geux.

« Raymond Géréme, comédien, auteur, metteur en scéne, décorateur,
est aussi le directeur des « Spectacles du Palais » qui montent chaque
année, avec beaucoup de soins, des acuvres de classe, déja bien consacrées
et parfois une ou deux créations en Belgique, telle ces Parents terribles

ui remportérent un tres grand succes. Les décors et les rideaux de scéne
3&3 ces spectacles sont confiés aux meilleurs peintres belges actuels.

« Le troisitme mouvement est czlui des « Comédiens-Routiers
belges ». Spécialisés d’abord dans le théatre itinérant et pour enfants, ils
sont venus rapidement aux ceuvres classique. qu’ils jouent dans un style
trés particulier. Leurs meilleures réalisations furent Ze Roi-Cerf, de Gozzi ;
Le Serviteur de deux matlres, de Goldoni ; L' Amour médecin, de Moliere ;
Antigone et Les quatre fils Aymon, d’Hermann Closson, qu’ils présenteront,
parait-il, cet hiver a Paris. Ce sont d’excellents mimes, dirigés par un
metteur en scéne de grande classe : Jacques Huisman. Leur théitre est
sensuel, s’adressant aux yeux et aux réflexes comiques. Ils ont de fort bons
costumiers et décorateurs. Leur diction laisse encore beaucoup a désirer.
Ils tiennent leur théorie du théatre pour la seule valable.

« On peut fonder de grands espoirs sur ce théatre belge qui a pour
maitres, parmi les plus récents, Crommelynckx, Ghelderode, Closson,
Tumerelle ; qui a fourni au théatre frangais tant de comédiens de grand
talent et d’excellents metteurs en scéne, comme Raymond Rouleau. »

(ArTs, 26-10-45.) Benoit BrRAUN
*

Rappelons que M. Jacques Huisman était & Montréal, il y a quelques
semaines. Il a rencontré Les Compagnons et a vu Madame Pitoéff jouer
Le Pain dur. 1l a fait grande impression sur tous ceux qui 'ont rencontré
et les documents photographiques qu’il avait avec lui sur Roméo et Ju-
lielte, son dernier spectacle, laissent entendre de quelle grande classe sont
les spectacles des « Comédiens-Routiers Belges ».
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TCHEKOV TOUJOURS VIVANT
DOCUMENTS

Il y a un regain d’intérét autour de Tchékov. La Nef de juillet 1946
publie un beau texte malheureusement posthume d’Iréne Némirovsky :
La mort de Tchékov. Posthume, parce que Vauteur de David Golder, arrété
en juillet 1942 et déporté, n’a jamais plus donné de ses nouvelles. « L’ceu-
vre dramatique de Tchékov, écrit Jean-Jacques Bernard, en guise de
présentation, est aujourd’hui bien connue en France. Mais longtemps il
ne fut pour nous qu'un nom lointain. Peu d’ouvrages offrent des difficultés
de réalisation plus subtiles. Quand la troupe de Stanislawsky vint jouer
a Paris la Cerisaie, ce fut une révélation. Depuis, Georges Pitoéff nous a
montré quel rythme il fallait donner a des ouvrages comme loncle Vanua,
comme la Houette, comme les Trois Saurs. Legon inimitable. Pitoéff avait
le secret de ce pointillisme subtil qui, s’accordant au pointillisme de Tché-
kov, en dégageait I’humanité profonde, par un lent, méthodique et inex-
primable enveloppement. C’est que, pour nous rendre vivante une dra-
maturgie si délicate et si personnelle, a la fois si russe et si humaine, ce
grand artiste avait le privilége, par ses origines, de pouvoir penser russe
en francais. Ce que Pitoéff a réussi, pour les pieces de Tchékov, Irénc
Némirovsky a su le faire pour sa vie.

« Pour les mémes raisons : née russe, mais élevée francaise, elle était
si profondément intégrée a notre pays devenu le sien, que rien dans
I'écriture de ses ouvrages ne déceéle une origine étrangere. Et pourtant, sa
profonde sensibilité demeurait naturellement accordée au pays de sa nais-
sance, a ses hommes, a ses ceuvres. Devant la sensibilité de Tchékov, elle
restait comme de plain-pied. Il ne lui était pas nécessaire de transposer ;
il lui suffisait d’ouvrir son ceeur. Comme Anton Tchékov nous contait
I'histoire des Trois Sceurs ou de I’Oncle Vania, comme Georges et Ludmilla
Pitoéff nous les rendaient vivants a la scéne, ainsi Iréne Némirovsky nous
conte Anton Tchékov.

« Ce sont les mémes procédés, si I'on ose appeler procédé ce qui est

I'image de la vie. Mémes touches successives, dont chacune concourt a
b A ® > A 4 ~ ’ b

créer I'impression d’ensemble. Mémes détails apparemment négligeables,

mais dont aucun n’est inutile. C’est le rythme de la vie. C’est le lent et
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pénétrant enveloppement de la vie. Le lecteur, comme le spectateur, est
doucement emprisonné, enlevé d’une main légére, mélé A la féerie quoti-
dienne... »

Anton Tchékov était marié & une actrice du Théatre d’Art : Olga
Knipper. Elle vit encore et on peut lire une trés belle étude sur elle dans
International Literature (9, 1945, Moscou), écrite par Tatyana Shchep-
kina-Kupernik.

L’illustre dramaturge était tuberculeux. Il souffrait beaucoup, était
toujours a bout de forces, s’ennuyait lorsque sa femme était en tournée,
trouvait que sa meére et la vieille servante qui avaient soin de lui le né-
gligeaient, écrivait des billets tendres a la lointaine épouse adulée du pu-
blic : « Dieu sois avec toi. Sois gaie et en bonne santé, ma petite enfant ;
écris plus longuement A ton méchant mari... » (15 décembre 1901).

Sa derniére pi¢ce, au Théitre d’Art de Moscou, durant la saison
1903-1904, fut la Cerisaie, son chef-d’ceuvre. Un triomphe. Le public
acclama, a la fin de la représentation, cet homme faible et pile qu'on dut
bient6t faire asseoir. C’était le 17 janvier 1904. Un peu auparavant, les
médecins lui avaient permis de quitter Yalta, ou il s’ennuyait & périr.
Au début de I'été, il partit avec sa femme pour une ville d’eau allemande :
Badenweiler, dans la Forét Noire. A Berlin, ou il s’était arrété, les méde-
cins trouvérent que son cceur donnait des signes de fatigue. Les poumons
rongés ne lui accordaient plus que six a huit mois de vie.

Une chaude journée de juillet, il se sentit plus mal. Durant trois jours,
sa femme ne quitta pas son chevet. Le soir, il lui dit qu’il allait beaucoup
mieux et la pria d’aller faire un bout de promenade dans le parc. Elle
rentre, rassurée, s’allonge sur un canapé prés de lui. Pour la distraire,
Anton Pavlovitch Tchékov se met & lui raconter des histoires, avec son
humour si caractéristique. Il lui invente une ville d’eau trés riche, pleine
de gros baigneurs qui rentrent en révant a un bon diner... mais le cuisinier

est parti.

Quelques heures plus tard, Tchékov prie sa femme d’aller chercher
un docteur. Ecoutons Iréne Némirovsky : « L’hétel était plein de monde,
mais tous dormaient et la femme de Tchékov se sentait plus abandonnée
et seule encore au milieu de cette foule indifférente. Elle se rappela que
deux étudiants russes habitaient non loin de la. Elle les éveilla. L’un
d’eux courut a la recherche d’un docteur, tandis qu’Olga Lénardovna
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brisait la glace pour la mettre sur le cceur du mourant. Il la repoussa
doucement :

« On ne met pas de glace sur un cceur vide...

« C’était une chaude nuit de juillet. On avait ouvert toutes les fe-
nétres, mais le malade respirait avec peine. Le médecin fit une piqire
d’huile camphrée qui ne ranima pas le cceur. C’était la fin. On apporta du
champagne. « Anton Pavlovitch, écrit Olga Knipper, s’assit et, avec une
sorte de gravité, dit tout haut en allemand au docteur (il parlait trés mal
Pallemand) : « Ich sterbe ». « Je meurs. » Puis il prit la coupe, tourna
vers moi son visage, sourit de son merveilleux sourire, dit : « Il y a long-
temps que je n’ai bu du champagne » ; il but calmement tout, jusqu’au
fond ; il se coucha doucement sur le c6té gauche. »

Némirovsky continue :

« Un papillon de nuit, énorme et noir, pénétra au méme instant dans
la chambre. Il volait d’un mur & un autre, se jetait sur les lampes allumées,
retombait douloureusement, les ailes briilées, et reprenait son vol aveugle
et fatal. Puis il retrouva la fenétre ouverte sur la douce nuit obscure et
disparut. Tchekov, cependant, avait cessé de parler, de respirer, de
vivee. »

C’était le 15 juillet 1904, Tchékov était né a Taganrog, le 29 juillet
1860. Il n’avait donc que 44 ans. Médecin, il avait joué un réle héroique
durant I’épidémie de choléra des années 1892-93. Déja gravement malade,
il avait, de plus, en 1890, entrepris un grand voyage au travers la Sibérie,
pour visiter la colonie pénitentiaire des iles Sacchalines.

Dans Le littéraire (10-8-46), Denis Roche publie des Carnets, inédits
en France, du grand dramaturge. Ce sont des notes bréves sur les gens,
des anecdotes, des historiettes. On y surprend le secret de I’art de Tchékov.
Ces notes lui servaient de « vivier » ou il puisait par la suite. Les « carnets »
que publie Roche comprennent certaines notes écrites en France. Pour
raison de santé, Tchékov y était venu, voulant atteindre I’Algérie :

Chaque Russe, a Biarritz, se plaint qu’il ¥ a trop de Russes.

............................................................




Opinion d’un professeur : 'essentiel, ce n’est pas Shakespeare, mais
les commentaires que I'on en fait.

............................................................

C’était une belle forét de bois de charpente. On y nomma un inspec-
teur. Et au bout de deux ans, il n’y avait plus de forét. Un ver rongeur.

...........................................................

Dans The Atlantic Montbly (Boston. Aot 1946), Ernest J. Simmons
publie un texte sur les derniéres années de Tolstoi. Ce dernier avait beau-
coup d’affection pour Tchékov, une grande admiration pour ses nouvelles,
mais n’aimait pas ses pi¢ces. Il disait qu’il les trouvait pires que celles de
Shakespeare. Tchékov, racontant ce mot & un ami, en riait qu’il en laissait
tomber son pince-nez.

Enfin, chose assez inattendue, il est intéressant de lire sous la plume
de Roger Martin du Gard un portrait de Madame Ludmilla Pitoéff dans
Oncle Vania. On sait que les Pitoéff ont fait beaucoup pour 'auteur de
La Mouette. C’est un extrait de La Hort du Pére, le cinquiéme volume des

Thibault :

« ...II se souvint de ce quai de Munich ou il avait promené, tout un
soir, une fascinante tentation de suicide... Une phrase, comme une rémi-
niscence musicale, chanta tout & coup dans son souvenir : « Nous nous
reposerons... » C’était la fin d’une piéce russe qu’il avait vu jouer & Ge-
neve ; il avait encore dans l'oreille la voix de ’actrice, une Slave aux traits
d’enfant, avec des yeux candides et fébriles, qui répétait en balangant sa
petite téte : « Nous nous reposerons... » Une intonation réveuse, un
son filé comme une harmonique, accompagné d’un regard las, ou il y avait,
certes, plus de résignation que d’espoir : — « Tu n’as pas eu de joie dans
la vie... Mais patience, oncle Vania, patience... Nous nous reposerons...
Nous nous reposerons... » (La mort du pére. VII.)

Documents rassemblés par

M. R.
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UN CANADIEN A PAKIS

par

Marcel Raymond

(suite)

D’abord, le jardin écologique avec ses groupes naturels
habilement reconstitués. Les associations du sud de la France
surprennent nos yeux américains. Genéts, bruyéres et certains
chénes ne nous sont pas familiers. Des arbustes ic1 et 13 atti-
rent notre attention, dont le néflier et un curieux hybride de
ce dernier avec une aubépine. Beaucoup d’arbres me sont
nouveaux. Je pense a un curieux chéne dont la cupule pro-
fonde est munie de plusieurs franges disposées comme la
dentelle sur les jupons de nos grand-meres, a des resineux
japonais, & des micocouliers différents du ndtre et; bien sir,
au célebre cédre rapporté du Liban par de Jussieu. Les collec-
tions sont trés riches et malgré la guerre et la réduction du
personnel les plantes ne sont pas tellement négligées. Dans le
jardin taxonomique, un bel Agave américain est en fleurs.

Nous nous attardons surtout aux plantes alpines : petits
primeveéres des hautes montagnes asiatiques, saxifrages pyré-
néens, ampanules thibétaines et de trés belles fougeres cana-
diennes qui m attendrlssent, si loin du pays. L’Asaret du
Canada est 13 aussi, prés de celui d’Europe, le snécroute de
notre vieille pharmacopée. Monsieur Guinet, qui a obtenu
les graines d’Ottawa, est tres ﬁer du résultat obtenu.

Il fait chaud et la marche continuelle est fatigante. Pour-
tant, nous nous attardons avec plaisir A considérer I’ 4clinidia
chinensis, une plante sarmenteuse originaire des plateaux de
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Chine, découverte par l'explorateur Fortune en 1845. En
1904, des boutures envoyées aux Etats-Unis donnérent des
fleurs. Mais cette capricieuse Dilléniacée ne donna ses pre-
miers fruits qu'en 1922, en Angleterre, et en 1937, en France.
Précisément l’exemplaire que nous sommes 3 regarder. La
difficulté vient de ce que la plante est dioique, d’ot nécessité
d’avoir un pied méle et un pied femelle. Mais les efforts sont
récompensés. Le fruit est une longue baie ovoide couverte de
poils fauves, portée sur des pédicelles de 3 & 4 cm. de longueur,
et dont la pulpe un peu acidulée, trés sucrée et suavement
parfumée, rappelle un peu la groseille.

Une communication faite 3 la Société de Biologie, le
22 février 1941, par Mme Lucie Randoin et Mlle Jeanne
Boisselot, montre que le pouvoir antiscorbutique de ce fruit
est trés grand et qu’il est le plus riche en vitamine C que
I'on connaisse. Une seule baie est susceptible de donner 3
elle seule la dose quotidienne de vitamine C nécessaire & un
adulte. Soit environ 75 mgr. M. C. Guinet nous donne tous
ces renseignements avec un plaisir évident et il nous dit que
la vigne a donné A elle seule, en 1944, 80 kilos de fruits.

Nous ne pourrons malheureusement pas visiter les serres.
Toutes les plantes tropicales, plusieurs irremplagables, sont
mortes de froid durant les quelques semaines qui ont suivi la
hibération. Au prix de peines inouies, les administrateurs du
Jardin des Plantes avaient réussi 3 les conserver durant toutes
les longues années d’occupation... Cela se passe de commen-
taires...

Il nous laisse maintenant aprés nous avoir installés A une
petite table ot nous dinerons de la Ration K de ’armée amé-
ricaine, véritables boites A& surprises que le Dr Cain ouvre
devant nous. Du bouillon et du café en poudre, de 'omelette
au lard, du fromage, des biscuits secs, du gruau en briquette,
une barre de chocolat et des fruits secs, sans oublier les vita-
mines, de petites cuillers en cartons, un chewing gum, trois
cigarettes et un carton d’allumettes. Quelle ingéniosité a pré-
sidé a la fabrication de toutes ces choses et A leur casement
dans une boite de carton si petite qu’elle va dans la poche !
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Et de nouveau nous remarchons, en direction du jardin
zoologique cette fois. Jusqu'a quatre heures, nous irons ainsi
d’arbre en arbre, de cage en cage, sans oublier le vivarium
ou serpents, araignées, tritons nous retiennent longuement.
Nous nous séparons pour aller nous reposer : nous ne nous
sentons plus les jambes et surtout nous nous sommes entétés
A chercher des sorties, toujours condamnées, nous forcant A
revenir sur nos pas.

Souper chez Mme Henri Prat, dont le mari enseigne
actuellement au Jardin botanique de Montréal et qui m’a
chargé au départ de mille messages affectueux pour les siens.
Ils habitent Vincennes. Beaucoup de patriotes sont morts ici
durant la libération. Les murs de la station de métro sont
couverts de noms de jeunes gens, de policiers, de membres
des F.F.I., morts pour la libération de Paris.

En sortant du métro, panne d’électricité. Je vais a titons,
rasant les murs, demandant ici et l13, entrant dans les bouti-
ques éclairées d’une chandelle.

Le 27 octobre 1945.

Au réveil, déception : une lettre de Jacques Copeau que
je me permets de transcrire ici :

Hélas ! je ne peux pas vous voir en ce moment.
Trop fatigué. Et quand & m’en aller au Canada mon-
ter une piece de Shakespeare avec les Compagnons
de Saint-Laurent, c’est tout a fait impossible. Croyez
bien que j’en ai le plus vif regret. Mais voyez-vous,
cher Monsieur, je deviens vieux, je me fatigue plus
facilement, et d’autre part je me sens obligé A étre
de plus en plus avare de mon temps. Ne m’en veuillez
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pas | Nous nous rencontrerons peut-étre un jour,
tout de méme.

Croyez & mes sentiments les meilleurs.

Jacques CopEAU

J’a1 rendez-vous avec Mme Henri Prat et sa sceur, Ma-
demoiselle Marguerite Bertrand, qui doivent m’accompagner
a Versailles. Le train bondé traverse une jolie banlieue, dont
Meudon qui associe dans mon esprit le nom de Rabelais qui
y tut curé et celui de Jacques Maritain qui y habitait avant
la guerre.

Qu’écrire de Versailles qui n’ait été cent fois dit : les
gros blocs du pavé arrondis et usés par le passage des car-
rosses, les trois marches de marbre rose chantées par Musset,
le chiteau lui-méme dont je revois un peu ’animation et les
intrigues au travers Saint-Simon, le souvenir de Pierre de
Nolhac, les miseres de Versailles non chauffé depuis 1940 et
dont les peintures et les décorations commencent i se dégrader.
Je m’attarderai surtout dans le parc A admirer le lierre aven-
tureux et le houx aux fruits rouges, les boules de gui dans
les arbres, les mousses et la doradille sur les murs, le Petit
Trianon aux toits de chaume, les arbres rares plantés par
Buffon, les peintres installés auprés des pidces d’eau, les
statues, les promenades. Soudain, mon regard abaissé recon-
nait dans le gazon les cones si particuliers du Pin blanc, ’arbre
qui 1mpose sa note & tant de nos paysages québécois. J'ima-
gine Buffon recevant de quelque correspondant du Canada
les graines d’un résineux qui avait pour lui I'attrait de tout
ce qui vient de loin.

A l'arrivée, les eaux sont mortes dans les fontaines et les
bassins, mais, au fur et & mesure que la journée avance, les
promeneurs se font de plus en plus nombreux : les délégués
du Bureau International du Travail font une visite officielle
a Versailles. Soudain, un défilé de militaires en costume
rouge. Sonnerie de trompettes. Tout le cérémonial a grand
air. On s’attend & voir apparaitre le Roi Soleil dans son ca-
rosse. Alors, les jets d’eau entrent en opération et les monstres,
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tritons, tortues et sirénes, crachent en tous sens créant des
effets splendides, ou le soleil couchant fait des irisations.

Mais je ne puis m’empécher, dans le train de retour,
de penser a tout le labeur inhumain et peut-&tre esclave que
pareilles splendeurs dissimulent.

Montmartre est grouillant ce soir. Dans une vitrine, des
chorus-girls répétent, levant la jambe pour le bénéfice du
public passant. Nous allons aux Deux Adneo, entendre des
chansonniers assez spirituels. Gare aux retardataires ! Le
chanteur s’interrompt pour les recevoir avec le boniment
qu’il faut, vert & souhait. Ce malheureux Pineau, alors minis-
tre du ravitaillement, fait les frais de presque toutes les chan-
sons. La pitce qui termine le spectacle : La faule d'Onéoime
Pomme, satire du fisc, ubiquiste et multiforme, est béte a
pleurer et mal jouée au possible. Je me prends a regretter le
Starland et le National!

Le 28 octobre 1945.

Aujourd’hui, Monsieur Cohen va a Troyes, prononcer
une conférence sur Chrétien de Troyes, que sa ville natale
veut honorer. Des Théophiliens I’accompagnent qui réciteront
des fragments de 1’ceuvre du premier romancier frangais.

Resté seul 3 la maison et un peu fatigué, j’en profite pour
mettre mes notes en ordre, lire un peu et écrire quelques lettres.

Aprés une visite au Louvre qui exhibe peu a peu ses
richesses et que les Parisiens sont heureux de retrouver, avec
le sourire inaltéré de la Joconde, et une petite promenade-
réverie autour des ruines de I’Abbaye de Cluny, je vais a
six heures chez Madame Claude Cézan qui veut m’inter-
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viewer pour Le Monde tllustré. Claude Cézan a écrit, 1l y a
quelques années, un charmant petit livre sur Louis Jouvet
qui avait trouvé grice devant Jean Giraudoux qui 'avait
préfacé.

Il y a IdA son mari, directeur du Musée Grévin, sa mere,
et M. Jacques Vivent, auteur d’une vie de Talleyrand et
d’un petit livre sur Courteline qu’'il m’offrira au départ. Tous
ces gens charmants et accueillants ont une grande curiosité
du Canada. Mme Claude Cézan se dépensera tout le temps
de mon séjour a Paris pour me faire rencontrer le plus de
gens possible. Son métier de journaliste lui ouvre bien des
portes : bonne fortune pour un étranger curieux.

Elle me montre, par la fenétre, I’humble cour au fond de
laquelle, dans une modeste bicoque qui tient plutét du pou-
lailler que du laboratoire, Edouard Branly fit ses précieuses
découvertes.

Le 29 octobre 1945.

Enfin, une lettre du Canada, la premicére. Je la mets
au fond de ma poche, afin de la lire quand )e serai seul. Je
ne voudrais pas que mes charmants hotes devinent a mon
émotion que je m’ennuie.

Je la lis en faisant antichambre & la Bibliothéque Fran-
caise, ou je dois rencontrer Aragon a dix heures. Les locaux
de la nouvelle maison d’édition que dirige le poete sentent
la peinture fraiche et le livre neuf. Le voici, assez grand, bien
mis, rien de Ja bohéme traditionnelle qu’on a crue trop long-
temps synonyme du talent. Inutile avec lui d’étre en peine
de sujets de conversation. Cordial, loquace et méme éloquent,
il est inépuisable. Je reste assis sagement, émerveillé d'une
pareille faconde, séduit par cette prose fluide, imagée qui sort
avec la fougue d’un ruisseau de montagne. C’est le deuxieme
potte dont la conversation fasse sur moi si profonde im-
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pression. L’autre était André Breton, 3 New-York, ’an der-
nier. Je revois les cactus et les bibelots négres sur 'appui de
la fenétre, face & I'’Empire State Building.

Profitant d’une accalmie, je dis & Aragon l'influence
qu’ont eue ses poemes sur la jeunesse canadienne qui savait
par cceur les plus beaux vers de Richard 111, Quarante ou du
LTempo des Molo croisés, au moment ou 1l n’y avait que les
poetes pour nous apprendre que le vieux cceur de Paris battait
encore. Le co-fondateur du surréalisme se dit flatté d’avoir
servl au Canada frangais de contrepoison maurrassien, ce qui
me laisse entendre qu’il a lu certains de nos journaux.

Au-dessus de la valeur de sa poésie, dont 1l reste mauvais
juge, il retient le role qu’elle a jouée sous I'Occupation. La
réussite du Créve-cawur a montré que la poésie pouvait servir
de médium. Toute la floraison des poc¢tes nouveaux est sortie
de '’exemple d’Aragon et du succeés de son ceuvre aupres d’un
public qui retrouvait dans la poésie un dérivatif & son an-
goisse. Au nez de I’'Occupant, les poetes ont réussi a s’entendre
a demi-mot. Leurs lecteurs trouvaient dans ces strophes iné-
gales apparemment anodines de nouvelles raisons de résister,
méme si ce n’était qu’au fond de leur cceur. On résiste comme
I'on peut et la vocation d’héroisme n’est pas donnée a tout le
monde.

Mais cette poésie nationalisante, mi-fleur bleue, mi-Dé-
rouléde, on aimerait que les Eluard et les Aragon maintenant
renoncent A la poursuivre. Déja, les événementsla dépassent.
Les poetes se renouvelleront-ils ou assisterons-nous au spec-
tacle d’une poésie qui se survit par ses recettes ou qui vit sur
ses succes antérieurs ?

Aprés avoir diné A la Fraternité Sacerdotale, ou je ren-
contre plusieurs jeunes prétres canadiens internés durant la
guerre, comme sujets britanniques, et qui voudraient bien
rentrer maintenant au Canada, je vais au Centre dramalique

» . . 7 ;
qu’administre Léon Chancerel, boulevard Kellermann.




Il fait trés chaud et, malgré les rangées de catalpas qui
me reposent un peu des plac1des marronniers, la marche me
parait longue. Dans des lots vacants, du matériel allemand
abandonné en désordre, signe de départs précipités...

C’est Hubert Gignoux qui me regoit, grand jeune homme
formé par Chancerel, qui a monté, dans I’Oflag VIII G., ou
il était prisonnier, des spectacles extraordinaires, dont du
Labiche, Volpone, Noé, dans des mises en scéne qui sont des
chefs-d’ceuvre d’ingéniosité.

Bien que souffrant, Chancerel, vétu d’'une ample robe
de chambre rouge a grandes manches, me recoit et me retient
jusqu’a I'heure du thé. Le buste de Moli¢re encadré de géra-
niums rouges sur une cheminée blanche, les marrionnettes par
terre, le divan barriolé, les livres ouverts, les projets de mises
en scéne crayonnés et raturés, les portraits encadrés de Co-
peau, de Babar I'éléphant, tout dit l'intérieur du comédien
toujours en effervescence.

De plus en plus, Chancerel disparait derriére les innom-
brables jeunes qu il a formés et qui émigrent ou essaiment.
A son tour, 1l s'oriente vers une vie p]us secrete. « Il est un
temps de prendre, dit Claudel dans L' Znnonce faile a Marce,
et un temps de laisser prendre. » Mais il écrit beaucoup et se
dépense toujours, d’abord dans les Cabiers 9’ Art dramatique,
dont il a lancé une nouvelle série en juillet, puis dans Prospéro,
autres cahiers consacrés a des problemes particuliers du
théatre.

Rencontrer quelqu'un qui aime cet art décuple son en-
thousiasme. Il veut savoir ce que nous avons fait, ce que les
Compagnons de Saint-Laurent projettent. Maintenant, il parle
de Ghéon, de Copeau, du passé. 1l veut que mon séjour a
Paris me soit profitable. Il fait des téléphones, alerte des gens,
écrit séance tenante des lettres de recommandation. Je quitte
son bureau émerveillé d’'une flamme intérieure s1 active et
d’un si grand amour du théatre. Il semble ne vivre que pour lui.
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“Les Précieuses ridicules”,
chez les Compagn.ons. décembre 1946

Cathos, Mascarille, et Madelon




du “Meédecin malgré lui”,
chez les Compagnons, décembre 1946
Géronte, Sganare”e et Lucinde




Le 30 octobre 1945.

J’ai téléphoné au Havre & M. Mériel, représentant du
Conasortium maritime franco-américain, qui m’avait assuré, a
I'arrivée, que rien ne serait plus simple que de me trouver
une place & bord d’un cargo pour rentrer au Canada.

La communication met un temps infini & se faire et 1l
faut rester pres du téléphone durant une couple d’heures
avant que ’opératrice prononce les mots magiques : « C'est
prét ! Vous pouvez parler ». Oui, il y a méme plusieurs bateaux
dans le port et d’autres attendus. Trés aimable, 1l voudra
bien me trouver une place, m’acheter un billet et me télé-
phoner dans quelques jours.

Je me sens un peu soulagé et je vais rendre visite a une
jeune maison d’édition La Hutte, spécialisée dans le théatre
scout et qui publie les cahiers de Chancerel : Prospero, véri-
table mine de renseignements. Chancerel y a déversé son
expérience personnelle et ses dossiers sur la mise en scene,
le décor, le masque, etc. Le directeur, un jeune, F. Jager,
me montre I’édition francaise qu’il a faite du livre que Jean
Cusson a consacré a l’ceuvre de Léon Chancerel. Augmentée
de notes et d’appendices et illustrée, je ne reconnais plus la
modeste plaquette de Montréal. Les prochaines éditions cana-
diennes devraient s’en inspirer : elle a été revue sous la sur-
veillance de Chancerel lui-méme.

Un jeune homme est venu, agrégé de lettres, qui voudrait
trouver un poste de professeur au Canada. Tout le temps de
mon séjour a Paris, je recevrai ces visites qui me laissent
toujours un peu triste. Mauriac en veut aux jeunes qui essaient
de quitter la France et on ne les comprend que trop quand
on voit ce qu’elle peut leur offrir.

* %k %k

Charles Dullin m’a fait dire par Claude Cézan qu’il
m’attend dans sa loge ce soir, au Théitre Sarah Bernardt,
place du Chatelet. Un peu timidement, vers sept heures, je
frappe A la porte que m’a indiquée I’habilleuse. La réception
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est cordiale. Le visage triangulaire, la chevelure abondante
renvoyée en arriere, les yeux pergants, la cloison du nez rendue
saillante par les narines obliques & la Arliss, tout s’anime pour
me souhaiter la bienvenue dans la loge de la grande Sarah,
avec sa baignoire peinturelurée a la romaine fixée au mur et
la classique table & miroirs qui orne les loges de tous les comé-
diens du monde.

Il a beaucoup travaillé depuis juin 1940. Des tournées,
notamment & Lyon. Son répertoire parisien comprend des
reprises et des créations : Le ciel el l'enfer de Prosper Mérimée,
Mamouret de Jean Sarment, L’ Advare de Moliere (1940-1940),
La Princesse des Urosins de Simone Jollivet, Les Amants de
Gulice, adaptation de J. Camp d’apres Lope de Vega (1941-
1942). — Crainquebille d’Anatole France, La Halrone 9" Ik-
phése de Paul Morand, Rickard III de Shakespeare, dans
une adaptation d’André Obey (1942-1943). — Le gendarme
eolt sans pitié de Georges Courteline, HMonsieur de Pourceau-
gnac de Moliere, Les Mouches de Jean-Paul Sartre, La vie
eot un songe de Calderon, Maurin des Maures d’ André Dumas,
Volpone de Ben Jonson, dans l'adaptation Zweig-Romains,
Bérénice de Racine, Le roi Lear de Shakespeare, adapté par
Simone Jollivet, Le Faiseur de Balzac (1943-1944-1945).

Pendant qu’il dine d’une petite collation, il se préte de
bonnes grices & mon interrogatoire. Il a raison d’en vouloir a
la critique qui s’est montrée particulitrement béte. Elle lui
reproche d’avoir quitté le petit théatre de I’ Adlelier pour la
grande machine du Sarab Bernardl. Mais il a eu mille fois
raison de s’installer 3 un endroit plus central et plus grand
et de pouvoir augmenter son auditoire en baissant le prix des
places. Trés enfant de la balle, c’est surtout aux petites gens
que Dullin, au travers I'élite, a toujours voulu s’adresser, leur
donner, parce qu’ils leur appartiennent autant qu’a la pré-
tendue classe instruite, Balzac, Shakespeare, Moli¢re...: Un

1 On peut lire dans le programme : « Nous voulons faire de ce théitre un grand
théatre populaire. e mot « populaire » n’a pas pour nous un sens privatif, en ce qu’il
excluerait le souci des recherches artistiques ni € démagogique » en ce qu’il irait par intérét
au devant des appétits vulgaires. Le théitre « populaire » que nous voulons ne se fera

v’en apprenant a ’artiste A aimer et & respecter le public, au public & aimer et & respecter
?artiste et A tous deux, & aimer, donc A respecter la scéne qui doit étre un lieu sacré pour
nous tous. Notre ambition n’est donc faite ni d'intéréts immédiats ni de vanité A courtes
vues ; elle peut tenir dans trois mots : croire, aimer, construire. C.D. »
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critique a cru bon d’écrire un jour : M. Dullin ne semble pas
A laise sur cette grande scéne. Tous les moutons de Panurge
des feuilletons dramatiques ont donc emboité le pas et répété
A 'envi que Dullin n’est plus le méme dans ce théatre trop
vaste... Le public devrait y aller plus nombreux, pour que
la salle paraisse moins grande, il y va au contraire de moins
en moins... Parole idiote dont les conséquences financieres
peuvent &tre désastreuses. Il fait trés fatigué, bien que sa
flammepour le théitre reste aussi vive.

Et alors il se plaint de sa voix des mauvais jours : « Nous
vivons au siecle de I’hypocrisie. Hypocrisie sur tous les plans :
politique, social, économique. Marché noir !ah lle grand mot !
Le rationnement est la pire des hypocrisies. Il est d'une sévé-
rité qui incite et méme force a aller au marché noir. Mais,
songez que si la cuisiniére du ministre du ravitaillement
n’allait pas au marché noir, et bien, le ministre lui-méme
créverait de faim... On s’en veut les uns les autres, on cherche
A se couper la gorge, on se dénonce... » Ici, sa colere est a
son comble. Il pleure presque et brandissant son couteau et
sa fourchette sa voix monte dans un fausset magnifique :
« Il n’y a plus de tendresse. Et alors, on a faim, on a froid,
on est malade... » Pauvre Dullin, trop pur, trop humain pour
une époque si dure ol la tendresse se casse aux angles de
I'intérét et de la mesquinerie.

Ce qui ne 'empéche tout de méme pas de tenir le coup
avec Le Faiseur tous les soirs et L’ Avare, le jeudi, en matinée,
préparant méme une nouvelle piece La Sorciére el le Soldal,
d’Armand Salacrou. Les auteurs dramatiques actuels le dé-
coivent et il a dQi se rabattre sur de vieux succes.

Il me questionne maintenant sur la célebre piece que
Jack Kirkland a tirée du romand de Caldwell : Z'obacco Road
et qui a tenu 'affiche si longtemps & New-York. Peut-étre
la montera-t-il dés qu’il aura le texte. Je le vois tres bien dans
le role de Jeeter Lester. Il adore William Faulkner et me de-
mande ce qu’il a fait, ces dernidres années. Je cite The Hamlel,
mauvaise salade des mceurs de la famille Snopes, et dis a
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Dullin que je crois savoir que Faulkner travaille & des scéna-
rios. 1l est enchanté A I'i1dée de voir un film auquel le génie
noir et malétique de Faulkner aurait mis la main...

Il veut maintenant des nouvelles de ses amis André
Masson et Darius Milhaud, qui sont encore en Amérique. Il
trouve le Canada trop loin pour y venir faire une tournée,
comme je le lui suggere. D’ailleurs, quel accueil lui ferions-
nous avec notre cagoule de faux artistes et de faux critiques
qui font leurs petits meurtres en coulisse...

L’heure du spectacle approche et, tout en continuant de
causer, 1l commence a s’habiller. De New-York, il n’a que de

mauvais souvenirs : travail écrasant. Surtout, 1l s’y sentait
étranger, débordé.

Il a revétu le grand manteau rouge et se maquille devant
la glace. J’assiste a la disparition de la personne et a la lente
naissance du personnage balzacien. Un coup de crayon ic1 et
la. Il continue a parler, son regard aigu ne me quittant pas
dans le miroir. L habilleuseest entrée; Blle frise ses chavent
plats, fait une petite reprise ici et la dans le costume qui
commence a se ressentir de la pénurie d’étoffes. Bientot un
jeune acteur vient dire que c’est ’heure. Dullin me donne
rendez-vous chez lui, mais c’est & Mercadet que je serre la
main. Devant une poignée de spectateurs, 1l va retrouver ses
dettes, ses financiers impitoyables, sa fille & marier et la
cruelle sonnette...

Le 31 octobre 1945.

Les journaux du matin nous apprennent que la Comédie-
Frangaise a inscrit & son répertoire // y eul deux enfants de rot
de Ghéon. Cette nouvelle, je crois, ne l'aurait I‘é}Olll qu’a
moitié : 1l n’était pas tellement attaché A cette picce et de
moins ambitieuses étaient plus prés de son ceeur. Le choix
doit néanmoins réjouir tous ceux que le probléme du théitre
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religieux et sa place dans le répertoire universel préoccupent.
Il marque en tout cas une conquéte énorme depuis les premiers
essais d’apres-l’autre-guerre.

Je perds une partie de 'avant-midi & essayer d’entrer en
communication téléphonique avec le Havre ot un armateur
m’avait promis de me trouver une place pour rentrer. Le
pauvre homme, & qui je parle enfin, apres une longue attente,
doit déchanter et moi aussi. Il faut autorisation de Londres
pour pouvoir prendre place sur un cargo. J’écris immédiate-
ment mais j’attendral en vain la réponse ! Tout ceci a été
treés lent et j’ai perdu mon temps. Je m’enfuis chez Desclée de
Brouwer, ou j’ai rendez-vous avec Jacques Madaule, autre
obligeance de ma bonne amie Claude Cézan.

De petite taille, Madaule est I'amabilité méme. Ses ou-
vrages sur Claudel m’avaient depuis longtemps conquis et
I'approche de I’homme ne fait que renforcer mon estime.
Directeur littéraire d'une grande maison d’édition, c’est & une
copieuse Histoire de F'rance qu’ll a consacré toute sa récente
activité. Les événements le rendent pessimistes et 1l m’avoue
se laisser parfois aller & penser & I’Europe en historien. Sous
le titre Reconnaissances, il a aussi groupé en deux volumes
quelques-uns de ses articles de critique littéraire. Il veut
refaire son Christianiome de Doosloievoki, épuisé. Sa conver-
sation est stimulante. « Si vous connaissez des Canadiens
qui viennent A Paris, dit-il en guise d’adieu, dites-leur de
Venir me voir. )

Monsieur le professeur G. Mangenot m’a invité a aller
visiter son Laboratoire de Botanique. Faisant passer des exa-
mens 2 la Sorbonne, il est un peu en retard. Ses assistants en
profitent pour me faire visiter, avant son arrivée, les salles
de cours et les laboratoires, spacieux, bien montés et bien
éclairés. Les corridors sont décorés de spéciments d’herbier
sous verre, idée trés pédagogique de mettre sous les yeux des
éléves les représentants les plus caractéristiques de la flore
francaise, avec lesquels ils peuvent se familiariser.
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On a mis la table dans le laboratoire et je suis touché
qu’on ait rassemblé pour mo1 tant de bonnes choses : tarte-
lettes, gateaux, biscuits et thé diment sucré. Tous les assis-
tants, jeunes filles et jeunes gens, sont charmants et fraternels.
Leur curiosité pour le lointain Canada, les questions qu’ils me
posent sur l'organisation universitaire canadienne, sur le
Jardin botanique de Montréal, font de cette heure une chose
délicieuse que je ne suis pas pres d’oublier. J'en oublie d’ailleurs
’heure qui avance et le rendez-vous que m’a donné Gaston
Baty, chez lui, rue de Grenelle, pour six heures.

Je me précipite dans le métro aprés m’étre excusé au
téléphone d’un retard éventuel qui s’allonge & mon grand
dam de station en station. C’est I’heure d’affluence ; les cou-
loirs de correspondance sont interminables. Je sors du métro
au beau milieu d’une panne d’électricité et ne parviens a trou-
ver la rue de Grenelle qu'aprés avoir arrété je ne sais plus
combien de gens sur la rue.

Le cabinet de travail de Gaston Baty tient du sanctuaire
ou de l'oratoire particulier. Il y a du mystique chez Baty. Un
beau crucifix au mur. Une statuette ancienne sur un meuble.
Des draperies sombres. Et surtout, des livres rangés avec
amour. La chambre est d’ailleurs bien close, sans aucune
fenétre. On y pénétre par une porte presque secrete, insérée
dans le mur sans chambranle et sans seuil. L’éminent homme
de théatre, dont le dernier spectacle, Lorenzaccio, fait chaque
soir salle comble au ThéAtre Montparnasse, est grand et
maigre. La chevelure renvoyée en arri¢re est abondante.
Dans les moments de contrariété, un tic accentue la machoire
volontaire. Les veux sont doux et charmeurs ; les mains
soignées de quelqu’un qui aime caresser les livres.

Presque sans préambule, il répond spirituellement aux
critiques qu’on lui adresse si souvent et que j’ai partagées
dans Le jeu retrouvé. « On répéte que je malmene le texte, que
je ne le respecte pas. Je le sers. Je le mets en valeur. Clest
le métier du metteur en scéne : il anime un texte. » Le théatre
d’aujourd’hui, continue-t-il, oublie un peu trop Firmin Gé-
mier. Il donne tout & Copeau. C’est Gémier qui a rendu pos-
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sible I'effort de Copeau et du Cartel... Et au sujet de ce Cartel,
je tiens A& vous dire que nous n’avions en commun, Dullin,
Pitoeff, Jouvet et moi, que "amour et le respect du théAtre.
Du point de vue technique, nous étions tres loin les uns des
autres. »

Entrainé, Baty poursuit son monologue, arrivant aux
marionnettes qui lul tiennent tant a cceur depuis quelques
années : « Tant que les gens iront au théitre et diront en
sortant : Moréno ou Jamois étaient excellentes, nous faisons
fausse route ». La marionnette reléeve du théatre pur : elle
fait oublier la personne pour concentrer I'intérét sur le per-
sonnage. J a1 travaillé beaucoup les marionnettes. D’abord, la
technique de la construction et du maniement des poupées,
déja difficile. Puis, il faut trouver un répertoire. Il faudrait
méme que chaque région de la France en ait un, inspiré de
son histoire, de ses légendes, de ses coutumes, de son folklore
respectifs. C’est une grande chose. » Ses beaux yeux se posent
un instant sur ce réve lointain...

Je reverrai Gaston Baty. Il m’offre des livres, des places
pour Lorenzaccio et me fait promettre de revenir le voir. Il
me fait grande impression et je n’y manquerai pas.
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LES TROIS DERNIERS SPECTACLES DES
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LEOCADIA de Jean Anouilh
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LE ROl CERF de Carlo Gozzi
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Billets de saison

On oblient tous les renseignements nécesoaires a la Per-

manence des Compagnons, 1200, rue Bleury, (LA.1186)







Pour ramener la joie dans lart,

il raut faire appel a la jeunesoe.
Gorpon Craic




