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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE RÉACTIONNAIRES
Suite de la page F1

Des nouvelles un peu trop
transparentes

Sur le fond, Lindenberg a une intui-
tion exacte : l’air du temps est aujour-
d’hui davantage aux remises en ques-
tion conservatrices et pessimistes qu’à
l’éloge des lendemains qui chantent.

Sans vouloir en exagérer l’impor-
tance — car le côté porno y était pour
quelque chose — le triomphe en li-
brairie des deux derniers romans
« apocalyptiques » (sur le sexe, l’en-
nui postmoderne) de Michel Houelle-
becq fait partie de l’air du temps.
D’autant plus que ce provocateur très
habile distille ici et là des déclarations
aux médias sur « la racaille gau-
chiste » qui a dominé la vie intellec-
tuelle, ou « l’islam qui est vraiment la
religion la plus con ».

Il y a 20 ou 30 ans, Houellebecq au-
rait sans doute été mis au ban de la
vie littéraire parisienne, ou serait resté
un marginal. Aujourd’hui les propos
iconoclastes d’extrême droite font ef-
fectivement vendre en librairie. Dans
son sillage, on trouve Maurice Dantec
ou Marc-Édouard Nabe, qui se posent
ouvertement en pourfendeurs de la
démocratie et de l’égalité. Leurs écrits
— et ceux de quelques autres — ne re-
lèvent pas de l’essai, mais plutôt de la
fantaisie ou de la provocation littérai-
res. Mais que, d’une manière ou d’une
autre, ils aient des affinités avec l’ex-
trême droite des années 1930 ou
Louis-Ferdinand Céline ne fait pas de
doute.

Que, par ailleurs, le succès des li-
vres d’Alain Finkielkraut fasse égale-
ment partie de cet air du temps con-
servateur, cela paraît évident. Quant à
Luc Ferry — brillant jeune auteur à la
mode devenu ministre de l’Éduca-
tion — il a écrit en son temps un livre
critique sur La Pensée mai-68, ce qui
suffit à le classer. On pourrait mettre
dans le même sac Jean-Claude Guille-
baud, pour sa Tyrannie du plaisir, à pro-
pos de la frénésie hédoniste de mai
1968.

Cela fait une quinzaine d’années,
en fait, que le vent a tourné. Les te-
nants du « toujours plus de liberté »
de l’égalitarisme effréné n’ont plus
guère la cote et se font discrets. Ve-
dette incontestée de sa génération,
Finkielkraut, parmi d’autres, dénonce
les dérives et le culte aveugle de la
modernité, la dégradation du système
d’éducation, la perte des repères tradi-
tionnels : la langue, la religion, la na-
tion. Le « démocratisme », les
« droits-de-l’hommisme » systémati-
ques sont devenus les seules réponses
à la crise de la société. L’individu, les
marginaux, les « jeunes » et les mino-
rités ont toujours, et par définition
raison, quel que soit le sujet. Bien que
le slogan de 68 ait aujourd’hui mau-
vaise presse, la pensée dominante
continue de répéter à voix basse : Il
est interdit d’interdire.

Indéniable conservatisme

Dans la situation — en partie sin-
gulière — de la France d’après le 21
avril et les 19 % de voix pour l’ex-
trême droite, Daniel Lindergerg a rai-
son de souligner une évidence pre-
mière, à savoir que le vent a tourné au
« conservatisme ». Ou, plus exacte-
ment, une partie de la gauche s’inter-
roge aujourd’hui sur certains dogmes
et un certain angélisme qu’elle a long-
temps défendus. De grands intellec-
tuels ou des responsables de l’Éduca-
tion se demandent maintenant si le
système ne souffre pas d’un excès de
liberté et de laxisme plutôt que de
discipline, d’égalitarisme naïf plutôt
que d’élitisme. Le maire (socialiste)
de Lyon réclame des mesures répres-
sives contre la délinquance, et le
maire (communiste) de Saint-Denis
tient un langage musclé sur l’insécu-
rité ou l’immigration clandestine.
L’ancien guérillero Régis Debray mi-
lite pour un enseignement « des » re-
ligions à l’école. D’autres s’interrogent
sur la dilution de l’identité française
au sein de l’Europe.

S’agit-il, objectivement, d’un retour
à « droite » du balancier ? On peut le
présenter de cette manière, même si,
après tout, la défense de « l’identité
nationale » n’est pas nécessairement
de droite. Pas plus que l’exigence
d’une sécurité raisonnable dans les
rues des banlieues.

Le problème majeur, avec le livre
de Daniel Lindenberg, c’est que,
constatant un indéniable air du
temps, il met dans le même sac des
cavaliers de l’Apocalypse à la Houel-
lebecq et des essayistes qui, de Fin-
kielkraut à Pierre Nora en passant par
Luc Ferry, ont des positions et des
préoccupations très différentes les uns
des autres. Or, il y a dans le premier
groupe des écrivains au cerveau pas-
sablement surchauffé, et qui se ratta-
chent clairement à la tradition antidé-
mocratique. Dans le second, des
essayistes qui, de manière très di-
verse, s’interrogent, soit sur une dé-
mocratie vidée progressivement de
son identité et de son contenu, ou sur
une conception angélique de l’école,
ou sur l’abandon de certaines valeurs
traditionnelles. Des positions qui se
discutent, mais qui ne font pas de
leurs auteurs des ennemis de la démo-
cratie.

L’intuition de Lindenberg était
bonne. Son enquête a tourné au pro-
cès en sorcellerie. D’où son succès : on
sait à Paris comment mettre le feu aux
poudres.

LE RAPPEL À L’ORDRE : ENQUÊTE
SUR LES NOUVEAUX RÉACTIONNAIRES

Daniel Lindenberg
Le Seuil, 92 pages

R É G I N A L D M A R T E L

TOUT LE MONDE ne s’appelle pas Pierre,
Jean ou Jacques. Il en va de même dans la lit-
térature, où parfois des noms exotiques de per-
sonnages ont l’air de suggérer des pistes de lec-
ture. Grâce à Google, l’université instantanée,
on apprend que Iltrum fut un
sultan ottoman et qu’il régna
à la fin du XIVe siècle. Et
alors ? Rien. Sap ou Inemi,
autres protagonistes des nou-
velles de Gaëtan Brulotte,
semblent nés d’une coquette-
rie plus que d’une astuce pé-
dagogique. Les nouvelles de
La Vie de biais sont d’ailleurs
assez transparentes, parfois
trop, pour qu’on ait besoin
d’y chercher un mode d’em-
ploi codé.

Iltrum, c’est l’homme de
« Beach Hôtel », texte bref
d’une remarquable efficacité.
Parti à la mer s’y reposer un
peu, et surtout réfléchir à ses
problèmes familiaux, il n’y
va pas avec sa maîtresse,
comme ça arrive : il n’en a
pas. Il peut donc à loisir lire
ou ne rien faire, en observant
les autres pensionnaires. Il
leur invente un passé et un
présent, par jeu, mais se rend
compte que peut-être il se
fourvoie et que ce qui paraît
aimable ou poétique cache
des réalités plus inquiétantes
ou plus banales. Il ne joue
pas les détectives et ses hy-
pothèses ne seront pas toutes
vérifiées. Ce petit jeu anodin
a provoqué des conséquences
inattendues sur la perception
qu’il a de lui-même. Fin du
séjour. Revenant de la plage,
« Iltrum retourna à l’hôtel
pour régler l’addition (sic) et
récupérer ses bagages. Il allait rentrer dans sa
famille, mais, il ne savait trop pourquoi, il
n’était plus sûr de rien. »

La réussite de cette nouvelle tient en partie à
la parfaite neutralité — on pourrait dire indiffé-
rence — du narrateur anonyme, qui donne à
toutes choses la même importance. Il prend la

peine de détailler la note d’hôtel quotidienne
du visiteur, ce qui apporte un contrepoint réa-
liste à des scènes plutôt fantasmatiques. M.
Brulotte n’est pas toujours si économe. Il con-
sacre une cinquantaine de pages, près du tiers
du recueil, à la narration de la dernière nou-
velle, Le Complexe de Putiphar, histoire d’un

échange de formateurs entre
deux institutions, nord-amé-
ricaine et européenne, de
l’Est peut-être. M. Brulotte,
un universitaire, a pu s’inspi-
rer d’une expérience qu’il a
vécue ou observée. Dans cette
nouvelle, nous pouvons lire
un éloge de nos moeurs, qui
seraient plus amènes, et de
nos entreprises, qui seraient
mieux gérées. Ce serait voir
de la propagande, assez gros-
sière, là où il y en a peut-être.

L’échange des postes, pour
un an, est désastreux. Une
immense maison avec jardin,
une automobile en bon état
et des lieux et conditions de
travail avantageux, contre un
appartement minable, une
voiture en ruines, une insti-
tution dont l’organisation est
kafkaïenne. Le pire, c’est que
les invités en Amérique, un
formateur grotesque et sa chi-
pie de femme, sont grossiers
et goujats comme ce n’est pas
possible. Ils saccagent tout,
refusent de payer les dépen-
ses qui leur reviennent, etc.
Le formateur nord-américain
et sa femme sont tout autres.
Informés de ce qui se passe
chez eux, ils se révoltent bien
lentement. Au nom de la to-
lérance et de l’ouverture aux
autres cultures, ils font tout
pour trouver acceptable ce
qui ne peut pas l’être.

À son retour en Amérique,
le formateur rédige un rapport sur son séjour à
l’étranger, assorti de recommandations. Ce rap-
port, qui constitue la nouvelle, est aussi une
critique des manières de faire d’ici — des États-
Unis plutôt. Il propose une autre lecture des
événements, ridiculisant à la fois la rectitude
politique, qui interdit de dire ce que l’on pense

vraiment, et la manie de prévoir, dans les con-
trats civils, aussi bien le probable et le possible
que l’improbable. Dans l’ensemble, Le Complexe
de Putiphar est une charge sociale assez vive,
servie par un humour constant.

Un thème analogue se présente dans la nou-
velle Tranches de jour, composée de chapitres qui
chacun en effet tranche le jour en quatre élé-
ments : le voisin, le quotidien matériel, l’évé-
nementiel et le sensoriel. Le voisin est un prê-
tre désagréable et hargneux, riche à crever et
qui semble n’en pas profiter, étant selon le nar-
rateur trop proche du divin pour s’intéresser
aux choses matérielles. On apprendra à la fin,
quand les policiers viendront arrêter le person-
nage, qu’il était un méchant trafiquant de dro-
gue.

Quelques bijoux de style

Il n’était pas nécessaire d’ajouter ce détail,
l’arrestation étant suffisante, mais passons. Ne
passons pas cependant sur une qualité dont
l’auteur ne fait pas étalage et qui consiste à fi-
gnoler des tableautins qui sont des bijoux de
style, pleins finesse et de nuances. Leur inspi-
ration peut être très quotidienne, par exemple
une visite chez la teinturière : « ... j’ai toujours
aimé les lavandières pour le parfum qui imprè-
gne tout ce qu’elles touchent, pour les vapeurs
irréelles dans lesquelles elles baignent, pour
leurs mouvements aériens qui semblent déplier
le monde comme un drap étendu sur une corde
à linge, pour leurs gestes précis qui aplanissent
le froissé des êtres, pour leurs mains qui se
courbent au besoin, enveloppent toutes choses
et rassemblent l’éparpillement de l’existence
dans un centre feutré. » C’est joli, non ? Assez
semble-t-il pour oublier que le recueil a com-
mencé par une nouvelle assez plate, merci, ce
qui reflète une singulière stratégie éditoriale.
L’ensemble du recueil manque d’ailleurs de
cette unité de style, sinon d’inspiration, qui
mène le lecteur sans heurt d’un texte à l’autre,
c’est-à-dire d’un univers à l’autre, avec une cer-
taine souplesse. Cela arrive quand un livre est
composé de textes déjà parus, comme c’est le
cas, et qui ont été écrits et publiés à des épo-
ques différentes, ce dont les notes bibliogra-
phiques ne disent rien.

★★★
LA VIE DE BIAIS
Gaëtan Brulotte

Trait d’union, 180 pages

SADDAM
Suite de la page F1

Saddam a donc fait de ces auteurs des géants
de la poésie et des belles-lettres. Dès lors, la
poésie devint un outil de propagande en faveur
de la guerre et elle incitait au racisme contre les
Perses qualifiés de Mazdeistes, en référence à
leur religion remontant avant l’Islam. Saddam
a créé un « style littéraire » nouveau, marqué
par sa médiocrité, plein d’ardeur injurieuse et
de dédain de l’Autre. Du jamais vu dans la lit-
térature arabe, même durant l’époque préisla-
mique. À titre d’exemple, l’oeuvre de Khairal-
lah Talfah, oncle et beau-frère de Saddam,
représente ce qu’il y a de plus détestable de ce
discours. Il y écrit, en effet : « Dieu ne devait
pas créer ce trio : les Perses, les Juifs et les
mouches ».

Le vide

La deuxième guerre catastrophique pour
l’Irak, la guerre du Golfe, a détruit ce qui res-
tait des valeurs « littéraires » irakiennes à l’in-
térieur du pays. Après la défaite de l’Irak, les
écrivains se sont trouvés dans un vide, incapa-
bles d’exprimer ce qui se produisait ou de s’en
rendre compte. Sauf que Oday, fils aîné de
Saddam, veillait. Il décida de dissoudre
l’Union des écrivains irakiens. Cette Union
était jusque là une organisation culturelle apo-
litique même si elle était régie par le Parti Baas
qui est au pouvoir. Oday établit à sa place une
autre organisation, le Regroupement culturel,
rassemblant tous les organismes culturels et
professionnels directement sous son égide. Il
éloigna ainsi tous les écrivains qui ne se sont
pas prosternés, comme ils le devaient, devant
le pouvoir de son père. Il favorisa alors les
adulateurs et les flatteurs. La première consé-
quence de ce nouveau Regroupement fut l’en-
lèvement de l’écrivain Dirgham Hachem et son
exécution, plus tard, en 1991, pour avoir dé-
fendu la démocratie et les habitants du sud de
l’Irak, dans ses articles. Oday ouvre ensuite ce
qu’il a nommé « Les Centres de correction pour
les écrivains et les intellectuels ». Dans le but
de soumettre les récalcitrants et de les transfor-
mer en mercenaires intellectuels, il les divisa
en trois catégories et fixa une rémunération
mensuelle pour les membres de chacune d’elle,
selon la distance qui les rapprochait ou les
éloignait du régime de Saddam. Ces rémunéra-
tions variaient entre 3 et 10 $ (le salaire d’un
professeur d’université en Irak ne dépasse pas
les 7 $). De plus, il leur recommanda de nou-
veau d’écrire des poèmes louangeant et divini-
sant Saddam. À titre d’exemple, les deux der-
nières années ont vu paraître plus de 80
romans dans ce sens ! Ainsi, le festival de la
poésie qui se déroule depuis 15 ans est devenu
un lieu de rencontre de tous les mercenaires
arabes enrégimentés par Saddam et son « intel-
ligentsia ».

Pour beaucoup de critiques, ce contexte in-
tellectuel rappelle la période sombre du colo-
nialisme ottoman an Moyen Âge ! Il y a même
un écrivain, Assad Jaber Moubarak, qui tente
de prouver que Nabuchodonosor (roi de Baby-
lone 605-562 av. J.-C.) avait prédit que Sad-
dam Hussein allait reconstruire Babel.

L’exil

Ainsi, les écrivains et les poètes qui n’ont
pas voulu se soumettre totalement à ces mesu-
res comminatoires ont choisi de quitter le pays.
Certains ont compris par la suite, qu’ils étaient
accompagnés, à leur insu, d’informateurs pro-
ches du régime de Saddam. Même à l’extérieur
du pays, Oday conserve son pouvoir sur eux.

Chaque année, il sort une liste où il les divise,
les trie et les classifie en renégat ou apostat
pour les effrayer et les terroriser. Ils ne revien-
dront plus jamais à la maison. Pendant ce
temps, les séries de tueries et d’emprisonne-
ments continuent de faire ravage à l’intérieur
du pays. En février dernier, la dépouille de
l’écrivain et journaliste Ala’a Mohamed Chaa-
lane a été trouvée dans l’une des rues de Bag-
dad criblée de balles. Trois fois, Oday l’avait
prévenu de réviser ses positions. Deux mois
avant cet incident, on retrouve le poète reconnu
Mahmoud Al Birikane assassiné dans sa mai-
son. Il n’avait ni vanté la guerre, ni vanté Sad-
dam. C’est ainsi aussi que le plus grand poète
arabe, Mohamad Mahdi Alawahiri, est mort à
Damas, loin de l’Irak, à l’âge de 100 ans. Tan-
dis que le fondateur de l’art romancier dramati-
que contemporain, Gaèb Tohma Farmane,
meurt à Moscou à la fin des années 1960 sans
pouvoir visiter l’Irak, tout comme les poètes
Abdel wahab Al Bayati, Mostapha Jamal Ed-
dine, Chaker Samawi, le linguiste et penseur
Hadi Alalawi, et bien d’autres...

Mais Saddam n’était toujours pas satisfait.
Depuis deux ans, il écrit lui-même des romans
qu’il considère exemplaires, constituant le
meilleur de ce que produit la littérature ira-
kienne actuelle.

Aujourd’hui, le regard du monde entier est
dirigé vers l’Irak, politiquement, militairement
et économiquement. Cependant la dimension
culturelle reste sans intérêt pour les instances
internationales qui sont plutôt attirées par les
richesses naturelles de l’Irak. Quant à l’opposi-
tion irakienne qui s’est formée à l’extérieur du
pays, elle est bien plus occupée à se disputer la
part du fromage dans le pouvoir promis, qu’à
considérer la réelle importance de ce déchire-
ment. Inquiets, les intellectuels irakiens se de-
mandent si cette question intéressera le reste
du monde. Ils se demandent s’ils retourneront
vivre, un jour, dans un Irak démocratique.

Saadi Al-Malih est un romancier et journaliste canadien
d’origine irakienne. Son texte a été traduit de l’arabe par
Mariam Réjouli.
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Depuis deux ans, Saddam Hussein écrit lui-même des romans qu’il considère exemplaires,
constituant le meilleur de ce que produit la littérature irakienne actuelle.

Des écrivains exilés : Saadi Yousef, londonien d’adoption, Abdel wahab Al Bayati et Mohamad
Mahdi Alawahiri (tous deux décédés).
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ENTREVUE

L’inlassable combat de Nadine Gordimer
E L I A S L E V Y

collaboration spéciale

À
79 ans, la grande écrivaine
sud-africaine Nadine Gordi-
mer, lauréate du prix Nobel
de littérature en 1991, n’a
perdu ni sa fougue ni son im-
pertinence. Malgré l’abolition

officielle du système racial ségréga-
tif qui a régenté son pays pendant
plusieurs décennies, cette figure
mythique de la lutte contre l’apar-
theid, que les Noirs sud-africains
ont baptisée « Magogo » (notre ma-
mie), poursuit avec une détermina-
tion inébranlable ses combats pour
la paix, pour l’éradication de la xé-
nophobie, contre les injustices so-
ciales, pour le désarmement... Pour
cette écrivaine engagée, « la révolu-
tion » ne s’est pas arrêtée à l’avène-
ment d’une ère nouvelle en Afrique
du Sud.

« Les vieux démons de l’apar-
theid ont certes été chassés de la
scène publique, mais ils rôdent
toujours, en coulisse », explique
Nadine Gordimer en entrevue de-
puis sa résidence de Johannesburg.
« Malheureusement, le racisme en-
vers les Noirs sud-africains n’a pas
disparu, poursuit-elle. Mais, force
est de reconnaître que l’un des
grands acquis de l’ère post-apar-
theid est qu’il existe désormais des
lois pour combattre la discrimina-
tion raciale. La nouvelle Constitu-
tion nationale sud-africaine offre à
tous les citoyens les mêmes droits.
La xénophobie n’est plus l’apanage
exclusif de l’Afrique du Sud. Ce
fléau morbide gangrène aussi au-
jourd’hui des grandes démocraties
occidentales, dont les États-Unis et
les pays européens. »

Née en 1923 dans une famille
d’immigrants juifs établie à
Springs, petite ville minière proche
de Johannesbourg, Nadine Gordi-
mer commença à écrire à l’âge de
neuf ans. Son premier recueil de
nouvelles, Face to Face, fut publié en
1949, lorsqu’elle avait 26 ans. De-
puis, cette brillante écrivaine a pu-
blié 13 romans, quelque 200 nou-
velles et une vingtaine d’essais.
Tous ses livres parlent inlassable-
ment des relations entre les Noirs
et les Blancs dans une société
d’apartheid, ou de post-apartheid.
Son oeuvre a été traduite en 52 lan-
gues. Elle est considérée comme
l’un des grands auteurs vivants de
nouvelles en langue anglaise.

Les Éditions Plon ont publié ré-
cemment, sous le titre La Voix douce
du serpent, un recueil de nouvelles,

inédites en français, que Nadine
Gordimer a écrites entre 1953 et
1975.

Ciselées comme des joyaux, ces
nouvelles fascinantes nous entraî-
nent des bords de la rivière Zaïre
aux bidonvilles insalubres de la
Johannesbourg noire, en passant
par les jardins ensommeillés des
banlieues cossues où vit la haute
bourgeoisie blanche, dans un
monde bouillonnant miné par le
racisme, le désespoir et des inégali-
tés sociales sidérantes. Nadine Gor-
dimer dépeint cet univers rude
avec une concision est une puis-
sance d’expression saisissantes.
Elle restitue dans ces nouvelles,
avec une maestria remarquable,
l’atmosphère d’angoisse et de sus-
picion qui a prédominé pendant les
années sombres où les lois impi-
toyables de l’apartheid régissaient
la société sud-africaine.

Le style n’existe pas

Ces nouvelles, fruits de 30 ans
de sa carrière d’écrivaine, ne nous
donnent-elles pas un bon aperçu
de l’évolution de son travail et de
son style littéraires ?

« Le style d’un écrivain, ça
n’existe pas. C’est un mythe falla-
cieux, répond-elle fermement. Un
écrivain n’écrit pas avec un style
particulier qui lui est propre. Cha-
que histoire requiert une approche
différente de ce que l’on appelle le
style. Un écrivain est quelqu’un qui
est façonné par le monde qui l’en-
toure et dont l’imagination enfante
des personnages qui essaieront de
modifier quelque peu le monde
misérable et sordide dans lequel ils
se débattent. Le nouveau contexte
socioéconomique de l’Afrique du
Sud de l’ère post-apartheid a in-
fluencé grandement le tempéra-
ment et le caractère des personna-
ges qui peuplent mes romans.
Mais, ces personnages sont tou-
jours fortement marqués par les af-
fres de l’apartheid. On n’efface pas
d’un trait plusieurs décennies de
discrimination raciale et d’exclu-
sion sociale de tout un peuple. Les
changements d’ambiance et de
mentalité que le lecteur a pu déce-
ler dans mes derniers livres sont la
résultante des changements impor-
tants qui sont en cours en Afrique
du Sud depuis 1994, année de la
fin de l’apartheid. »

Proche du Congrès national afri-
cain (ANC), où elle milita pendant
longtemps aux côtés de Nelson
Mandela, Nadine Gordimer se défi-
nit comme « citoyenne lucide,

croyant résolument en la vertu de
la tolérance, ayant mis toutes ses
forces et tout son talent d’écrivaine
dans un seul engagement : celui de
l’écriture ».

« Je défie quiconque de trouver
de la propagande dans l’un de mes
livres. J’ai toujours essayé de dé-
crire dans mon oeuvre la com-
plexité d’une situation sociopoliti-
que chaotique, les passions,
souvent fanatiques, d’un peuple,
des émotions intimes, les turbulen-
ces d’une société en déliquescence.
Le grand mérite des écrivains sud-
africains est d’avoir, grâce à leurs
livres traduits dans de nombreuses
langues étrangères, sensibilisé des
millions de personnes aux ignomi-

nies engendrées par le régime de
l’apartheid. En explorant l’étroite
frontière qui relie le visible et l’in-
visible, le privé et le public, ils ont
mis au grand jour la nature intrin-
sèque abjecte de cette idéologie ra-
ciste. Les journalistes qui, eux, se
contentaient uniquement de rap-
porter sommairement des tragédies
ponctuelles, n’y sont jamais parve-
nus. »

Parallèlement à ce très beau re-
cueil de nouvelles, les Éditions
Grasset viennent de publier le ro-
man le plus récent de Nadine Gor-
dimer, Un amant de fortune. Dans
cette superbe fresque romanesque,
l’auteure relate les amours contra-
riés d’une jeune révoltée sud-afri-

caine et d’un immigré clandestin.

Le choc des cultures

Nadine Gordimer nous livre à
travers ce roman très poignant et
des plus captivants une réflexion
judicieuse sur le choc des cultures.

« Les conditions de vie piteuses
des immigrants clandestins est le
thème central de ce roman, précise
l’auteure. À l’instar de la lutte con-
tre la maladie du SIDA, je crois que
l’immigration est l’un des problè-
mes clés du XXIe siècle. J’ai voulu
rappeler dans ce roman qu’il est
plus facile de renoncer à ce qu’on
possède qu’à ce qu’on ne possède
pas, tant il est vrai qu’il est impos-
sible de renoncer à ses rêves. Julie
est une enfant gâtée qui s’est rebel-
lée véhémentement contre sa con-
dition sociale. Elle a honte du mi-
lieu bourgeois dont elle est issue.
Abdou, lui, n’a qu’une seule ambi-
tion : devenir comme son propre
père à elle. La relation amoureuse
de Julie et Abdou aurait été impen-
sable à l’époque de l’apartheid. »

Pour Nadine Gordimer, les Sud-
Africains qui écrivent en anglais ne
sont pas des écrivains anglo-
saxons.

« Nous ne sommes pas des écri-
vains anglais. Je ne le suis pas. J.
M. Coetzee — auteur du magnifi-
que roman Disgrâce (Seuil, 2001) -
ne l’est pas non plus. En dépit de
l’apartheid et des conditions horri-
bles qu’il a sécrétées, il y a eu et il
continue d’y avoir, entre les Blancs
et les Noirs, une assimilation réci-
proque et, à un certain niveau, une
culture commune s’est formée, ex-
plique-t-elle. Je crois que la littéra-
ture sud-africaine forme un tout,
même si nous, les Blancs — moi
comprise —, avons été éduqués à
l’écart de tout contact avec la cul-
ture noire. On nous a dit avec dé-
dain que la culture noire n’existait
pas. Pourtant, je crois qu’il n’existe
pas un seul écrivain blanc sud-afri-
cain qui ne soit pas marqué et pétri
par la vie, la pensée et la culture de
ses concitoyens de race noire. »

★ ★ ★ ★

LA VOIX DOUCE DU SERPENT.
NOUVELLES CHOISIES

Nadine Gordimer
Éditions Plon,

Collection Feux croisés, 210 pages

★ ★ ★ ★

UN AMANT DE FORTUNE
Nadine Gordimer

Éditions Grasset, 2002, 343 pages

Malgré l’abolition officielle du système racial ségrégatif en Afrique du
Sud, l’écrivaine Nadine Gordimer poursuit ses combats pour la paix,
pour l’éradication de la xénophobie, contre les injustices sociales, pour
le désarmement...

LITTÉRATURE DU VOISIN FLASHES LIVRES

Bernard Landry,
le livre

«Allons dans un autre pays...»

collaboration spéciale

L
a jeune, la très blanche, la très privi-
légiée Julie Summers tombe en
panne dans un quartier douteux
d’une grande ville sud-africaine. Elle
cherche de l’aide chez un garagiste.

De dessous une voiture sort un homme
avec qui elle va vivre une aventure inso-
lite qui la voit changer de pays. Il s’ap-
pelle Abdou, cet homme, mais ce n’est
pas son vrai nom. Il est sans-papiers en
Afrique du Sud, et sa situation lui impose
des surnoms. Elle n’apprendra son vrai
nom que plus tard, lorsqu’elle entrera
dans son village, dans son pays à lui.

Dans le plus récent roman de Nadine
Gordimer publié en français, Un amant de
fortune (en anglais, c’est The Pickup, ou « la
drague »), il est beaucoup question de
changer de pays, de se déplacer entre na-
tions et continents, pour répondre aux
exigences de l’amour et de l’immigration.
Ces déplacements amoureux et politi-
ques, c’est la spécialité de Nadine Gordi-
mer, prix Nobel de 1991, conscience dou-
leureuse de son pays depuis déjà des
décennies. J’ai compté 16 livres de sa
plume disponibles en français ; peut-être
y en a-t-il plus. Si vous cherchez à com-
prendre l’Afrique du Sud, avant et après
la grande libération conduite par Nelson
Mandela, il n’existe pas de meilleur
guide que Nadine Gordimer. À 79 ans, sa
prose est aussi verte, agile et étonnante
qu’au début.

Julie Summers, qui partage la vedette
de ce roman avec Abdou, devenu Ibrahim
dans son village, est une héroïne typique

de Gordimer. Blanche, de bonne famille,
amie de tous les mouvements révolution-
naires, en révolte contre son propre privi-
lège, elle tombe vite amoureuse d’Abdou.
Lui ne sait pas quoi faire de cet amour. Il
l’aime, oui, charnellement, et elle fait tant
de choses pour lui, mais dans son monde,
il n’y a guère de place pour l’amour. En
plus, et il a raison, il se méfie des motiva-
tions de Julie. N’est-ce qu’un geste de ré-
volte chez elle, cet engouement pour un
immigrant illégal qui travaille comme
mécanicien ; une façon d’afficher, en noir
et blanc, le mépris qu’elle a pour le
monde de ses parents ?

Petit à petit, leurs deux mondes vont se
toucher. Elle l’emmène dans son lieu pré-
féré, le L. A. Café, pour boire et discuter
avec ses amis, tous également en révolte
contre leur bonne fortune de Blancs en
Afrique du Sud. Et elle l’emmène dans
son lit, champ de bataille paradisiaque où
deux cultures s’embrassent. Là, dans cet
espace intime qui refait le monde à cha-
que fois, l’écriture de Gordimer nous en-
chante. Les scènes érotiques sont chargées
de multiples messages. Quand Ibrahim et
Julie osent goûter aux plaisirs de la chair,
pendant la période proscrite du Ramadan,
leurs révoltes respectives contre leurs
communautés d’origine sont merveilleu-
sement saisies.

Ensuite, l’inévitable se produit. Abdou
est démasqué. Sans-papiers, on lui or-
donne de quitter le pays. La famille de
Julie a des amis haut placés dans le gou-
vernement, mais ils ne peuvent pas (ou
ne veulent pas) sauver Abdou de la dé-
portation. Le jour de son départ forcé, Ju-
lie se présente devant lui, avec deux bil-
lets d’avion dans la main. « Allons dans
un autre pays... » Elle entend le suivre
jusque dans son exil, jusque chez lui. Il
refuse, bien sûr, mais finit par accepter.
C’est un coup de maître de Nadine Gordi-
mer, et ce ne sera pas le dernier de ce ro-
man.

S’ensuit une autre aventure de Julie
Summers. Elle accompagne son amant de
fortune, devenu son mari, qu’elle connaît
à peine, jusqu’à son village à l’orée du
désert. Gordimer ne nomme pas le pays ;
ce pourrait être l’Éthiopie, ou la Somalie.

Julie fait une entrée remarquable dans
ce village au bout du monde. Elle com-
mence par apprendre l’arabe. Aux fem-
mes de ce bled perdu, elle enseigne l’an-
glais. Tout de même discrète, elle apporte
un petit vent de libération aux filles et
aux femmes du village, et elle apprend
aussi à son mari comment s’affirmer. Et
puis il y a le désert, cette force qui l’attire,
dont elle n’a pas peur, contrairement aux
autres... Le soir, lorsque la chaleur tombe,
elle quitte le village et fait quelques pas
dans ce paysage d’éternité, accompagnée
d’un chien errant. Le désert lui parle
comme il ne parle pas aux gens du vil-
lage.

En attendant, Ibrahim prépare leur
prochain changement de pays. Car il a
peur de la perdre, et il se jure de la sortir
de ce coin perdu où, pourtant, elle se
plaît. La femme veut s’épanouir dans ce
village obscur à l’orée du désert, tandis
que le mari veut lui offrir l’Amérique en
immigration. Deux amants qui cherchent
leur chemin. Nadine Gordimer, qui n’a
pas gagné le prix Nobel pour rien, raconte
leurs quêtes comme une histoire d’amour,
et comme un suspense psychologique. En
même temps, elle pose des questions sur
ce qui motive les fortunés, et les moins
fortunés, qui cherchent encore leur Amé-
rique.

★ ★ ★ ★

UN AMANT DE FORTUNE
Nadine Gordimer, traduit de l’anglais

par Georges Lory
Grasset, 343 pages

J O C E L Y N E L E P A G E

D
ans la panoplie des
moyens qui s’of-
frent à lui pour re-
monter la côte, en
même temps que la

cote de l’indépendance,
il y a le livre. Le premier
ministre Bernard Landry
vient d’en publier un, La
Cause du Québec, chez vlb
éditeur, qui rassemble
des articles qu’il a fait
parvenir aux journaux
depuis qu’il est souverai-
niste — et ça remonte
aux débuts du mouve-
ment indépendantiste — des discours qu’il a pronon-
cés... Ces textes — il n’y en a pas d’inédits — sont pré-
sentés par thèmes, et pas nécessairement par ordre
chronologique.

« Les textes réunis ici illustrent les motivations, les
bases intellectuelles et l’évolution de ce long combat
pour la cause du Québec que j’ai mené avec des mil-
liers de mes compatriotes. Cette lutte inachevée reste
pour moi essentielle. Sans un statut normal d’État in-
dépendant, tous nos progrès demeureront entravés,
plus lents, plus difficiles et menacés », écrit-il dans
l’avant-propos de ce recueil qui se termine par un cha-
pitre consacré à la nécessité d’être une nation pour
pouvoir participer au concert de la globalisation.

« Pour le Québec, quinzième puissance économique
du monde, dit-il, qui a sa langue et sa culture, très dif-
férenciées de celles de l’entourage, son passé, ses pro-
jets communs, en un mot son destin national, c’est une
toute autre affaire (que pour ces instances provinciales
qui n’ont aucune ambition nationale). Ce que la Sas-
katchewan ne peut ni ne veut, c’est-à-dire faire partie
du concert des nations, le Québec le peut de toute évi-
dence, il l’a presque voulu en 1995 et le voudra bien-
tôt clairement...

Bernard Landry a de la suite dans les idées.

NOËL, C’EST PAS DRÔLE POUR TOUT LE MONDE.

12 DÉCEMBRE13
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BEAUX LIVRES

Tout sur
la chose

Les sagesses
en livre...

G É R A L D L e B L A N C

L
e titre ne contient qu’un
seul mot : sexe. C’est, en
effet, le seul sujet de
l’ouvrage que nous livre
Stephen Bayley, fonda-

teur du London Design Mu-
seum, en touré d ’une
étonnante palette de collabo-
rateurs — rabbin, pasteur,
cuisinier, architecte, héroïno-
mane et même une fringante
Chinoise de 95 ans.

Un grand tour historique
de la « démocratisation » du
sexe. Tout y passe : la dé-
charge d’un double coup de
Sir John dans Shakespeare
et le mari moyen comparé à
l’orang-outan par Balzac ; les
livres de chevet chinois et les
5 à 7 américains ; les geishas
et les aphrodisiaques ; le pé-
ché de virginité et le tabou ;
le pied de lotus et les échan-
ges de cybersexe.

Les textes — une trentaine
de brèves rubriques — lo-
gent résolument au septième

ciel de la tige de jade dans la
pivoine accueillante et ef-
fleurent à peine le côté som-
bre des bas instincts menant
au pied de lotus, à l’inceste
et au viol.

Les illustrations, resplen-
dissantes et provocantes, ex-
priment bien le parcours cy-
clique de la démarche
sexuelle des humains : ce
qui est affiché et même sacré
en un certain temps devient
plus tard interdit et péché,
avant d’éclater de nouveau à
la faveur de demi-tours et de
retours en arrière. Un beau
cadeau pour un (une) parte-
naire porté(e) sur la chose ou
susceptible de le devenir.

★ ★ ★ ★

SEXE
Sous la direction

de Stephen Bayley
Éditions Autrement, 381 pages

G É R A L D L e B L A N C

P
endant que certains bâ-
tissent, d’autres cher-
chent à donner un sens
à l’opération. Ces obsé-
dés d’absolu ont, à tra-

vers les âges, revêtu la tuni-
que de prophètes, de
chamans, de philosophes, de
moines, de lamas, de kabba-
listes, de mystiques, de gou-
rous, d’alchimistes, de cha-
rismatiques...

À travers une centaine
d’entre eux, Frédéric Lenoir
et Ysé Tardan-Masquelier
nous racontent l’aventure
spirituelle de l’humanité, de
l’Antiquité au postmoder-
nisme, dans une colossale
somme de 1950 pages bien
remplies.

Il s’agit de deux livres en
un : une centaine de courtes
biographies et autant de tex-
tes choisis (lettres entretiens,
sermons, discours, testa-

ments spirituels...). La Bible,
le Coran, le Veda ainsi que
les plus grands textes fonda-
teurs y trouvent leur compte.
De même que les plus célè-
bres gourous de l’histoire :
Moïse, Confucius, Bouddha,
Zarathustra, Platon, Jésus,
Mahomet, Kierkegaard,
Ghandi, Marie de l’Incarna-
tion...

Un livre de référence, fa-
cile à consulter et utile à ce-
lui (ou celle) qui veut épater
la galerie à coups de cita-
tions de Confucius ou de
Spinoza.

★ ★ ★ ★

LE LIVRE DES SAGESSES/
L’AVENTURE SPIRITUELLE

DE L’HUMANITÉ
Sous la direction de

Frédéric Lenoir
et Ysé Tardan- Masquelier

Éditions Bayard, 1950 pages

Les masques
du diable

G I L B E R T G R A N D

P
iqué au vif par Bernard
Pivot, Robert Muchem-
bled a décidé de re-
prendre certaines des
conclusions de sa ma-

gistrale Histoire du diable -
XIIe-XXe siècle (Seuil) en les
agrémentant d’une iconogra-
phie aussi riche qu’éclai-
rante. Les 140 illustrations
(la plupart en couleurs et
pleine page) de ce splendide
Diable ! permettent de traquer
les métamorphoses de la fi-
gure du Mal dans notre ima-
ginaire depuis 10 siècles, des
hallucinants enfers de Jé-
rôme Bosch aux vampires du
cinéma américain, en passant
par les sorcières lubriques de
Hans Baldung Grien. Mu-
chembled démontre que le
phénomène diabolique dé-
passe largement le domaine
de la foi, qu’il est même
étroitement tissé dans la
trame des sociétés occidenta-
les, dont il représente la part
nocturne. Dès le XIIe siècle
s’impose le double mythe de
Lucifer menant d’infernales

hordes, et de la bête im-
monde qui sommeille dans
chaque pécheur. Aux XVIe-
XVIIe siècles, la diabolisa-
tion se tourne vers le corps et
la sexualité de la femme sur-
tout, les filles d’Ève étant na-
turellement marquées du si-
gne du Malin depuis la faute
originelle. Les bûchers de la
chasse aux sorcières s’étei-
gnent à l’âge des Lumières
alors que s’amorce un lent
processus d’intériorisation,
d’individualisation du Mal
culminant avec les pulsions
freudiennes. Pulvérisée,
l’image du diable ne semble
dès lors épouser que les mo-
des de la société de consom-
mation (cinéma, BD, bière,
etc.) Pourtant en ce troisième
millénaire, l’héritage satani-
que semble encore bien flo-
rissant.

★ ★ ★ ★ 1⁄2

DIABLE !
Robert Muchembled

220 pages, Seuil/ ARTE Éditions,
89,95 $

... et un sage
en images

A N N E R I C H E R

L
e mahatma Gandhi n’a
jamais cessé de vivre
dans la légende. Celui
qui cherchait Dieu en
tout être vivant, apôtre

de la non-violence, est suivi
à la trace, depuis sa nais-
sance en 1869 jusqu’à sa
mort survenue en 1948, par
des photographies collec-
tionnées précieusement par
Peter Rühe et qui provien-
nent de personnages reliés à
l’homme soit par les liens de
famille, soit par les liens po-
litiques.

Gandhi est sans contredit
l’une des grandes figures de
l’humanité. Bien des livres
racontent son cheminement
ou sa pensée. Cette fois, ce
sont les images qui nous

parlent de lui de façon vi-
vante et étonnamment élo-
quente.

L’Inde indépendante lui
doit son existence, mais
Gandhi est plus qu’un
homme d’État, car jusqu’à
son ultime sacrifice, son as-
sassinat, il a inspiré Martin
Luther King, d’autres hom-
mes qui continuent de croire
qu’avec les bombes on ne rè-
glera rien.

Albert Einstein disait de
lui : « Les générations à ve-
nir... croiront à peine qu’un
être de chair et de sang
comme lui ait pu fouler cette
terre. »

★ ★ ★ ★

GHANDI
Peter Rühe

Phaidon, 304 pages
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Le Lac de glace
John Farrow
Un roman policier efficace dont l'action se
déroule à Montréal. Une histoire costaude
écrite sous un pseudonyme par un de nos
plus grands auteurs, Trevor Ferguson.

La Cité des dieux sauvages
Isabel Allende
Un récit d'aventures qui a pour thèmes principaux
la tolérance et le respect de l'individu. Le nouveau
roman d'Isabel Allende a été conçu pour être lu à
tout âge et par tous publics.

Je n'ai pas peur 
Niccolò Ammaniti
Tendre et cruel comme l'enfance.
...Je vous le recommande...Ce n'est pas le genre
de bouquins qui vous tombent des mains.

René Homier-Roy
C'est bien meilleur le matin

Les ombres errantes
PRIX GONCOURT 2002
Pascal Quignard
C'est un jongleur. Nous sommes émerveillés
par son art, son adresse...Quignard est aussi
un poète magicien.

✭✭✭✭✭ Jacques Folch-Ribas, 
La Presse

www.hachette.qc.ca
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découpez

CHÈQUE-CADEAU
5$ à l’achat de 25 $ et plus

Valide jusqu’au 24
décembre 02

Ne peut être jumelé
avec la carte privilège

En face
de Place
Dupuis 801 boul. de Maisonneuve Est, Mtl

(angle Saint-Hubert)
(514) 288-4350

Berri-UQAM

(Sortie St-Hubert)

découpez

CHÈQUE-CADEAU
10$ à l’achat de 50 $ et plus

Valide jusqu’au 24
décembre 02

Ne peut être jumelé
avec la carte privilège

En face
de Place
Dupuis 801 boul. de Maisonneuve Est, Mtl

(angle Saint-Hubert)
(514) 288-4350

Berri-UQAM

(Sortie St-Hubert)

801 boul. de Maisonneuve Est, Mtl
(angle Saint-Hubert)
(514) 288-4350

Berri-UQAM

(Sortie St-Hubert)

MARCHÉ du LIVRE
La librairie

MARCHÉ du LIVRE
La librairie

Joyeuses
Fêtes

Dès votre première visite, recevez une carte privilège
gratuite vous accordant un rabais de 10 % en tout temps.30
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63
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Fashion,
toute une
histoire

BEAUX LIVRES

«Full total»
Rubrique-à-brac S T É P H A N I E B É R U B É

À
la fin des années 1970, le Me-
tropolitan Museum of Art de
New York présentait une ex-
position au Japon sur la mode
du 20e siècle. Les Japonais,
qui n’ont de leçons à recevoir

de personne en matière d’art tex-
tile, se sont rués. Après le succès
retentissant de l’exposition améri-
caine, des Japonais ont eu le désir
de se doter de leur propre institu-
tion de conservation du vêtement.
Ainsi est né l’Institut du costume
de Kyoto, qui a depuis mis la main
sur d’impressionnantes pièces de
collection. La maison d’édition Tas-
chen vient de publier Fashion, un
livre-catalogue sur les collections
de cette institution, qui se présente
comme une histoire de la mode du
18e au 20e siècle.

L’imposant ouvrage (736 pages)
est aussi un livre sur la beauté des
tissus, le parfait « coffee table
book » pour quiconque s’intéresse
un tant soit peu à la mode en parti-
culier ou à l’histoire en général.

Le livre est divisé en quatre sec-
tions, le 18e siècle, le 19e, la pre-
mière moitié du 20e et la seconde.
Chacune comporte des informa-
tions introductives, quatre ou cinq
pages de textes. Pour le reste, l’ou-
vrage n’est pas chiche en photos.
Beaucoup de pièces posées sur des
mannequins, beaucoup de gros
plans qui font découvrir toute la
minutie des textiles et autres maté-
riaux inusités pour le vêtement.
Des dentelles présentées comme
des sculptures, de la soie de Chine
peinte à la main, des étoffes impri-
mées de l’époque du romantisme.
Les images de vêtements sont par-
fois accompagnées de tableaux de
grands maîtres, Watteau, Renoir,
Ingres, Seurat, qui mettent en évi-
dence les styles vestimentaires de
leurs époques respectives.

Arrivent un peu plus tard les
couturiers qui ont fait la pluie et le
beau temps de la mode au 20e, qui
sont devenus des stars de la haute
couture : Chanel, Yves Saint-Lau-
rent, Dior, Balenciaga, Pierre Bal-
main, Paco Rabane. Pour la
deuxième partie du siècle dernier,
les couturiers japonais ont la part
belle. Les Issey Miyake, Yohji Ya-
mamoto et les irrévérencieux créa-
teurs derrière la griffe Comme des
Garçons. En couverture, un flam-
boyant ensemble jaune et rouge de
polyester signé Junya Watanabe,
pour la collection 2000 de Comme
des garçons donne le ton.

Un catalogue de musée comme
toutes les institutions du monde en
rêvent.

★ ★ ★ ★

FASHION
Ouvrage collectif

Taschen, 736 pages

A L E K S I K . L E P A G E
collaboration spéciale

P
our un cadeau, c’en est un
beau, et qui pèse tout son
poids. Imaginez, la totalité,
entière, intégrale, complète et
absolue des Rubrique-à-brac, de

Gotlib, ramassée en un seul et
lourd volume : une bible, pour
ainsi dire. On y retrouvera avec
exaltation tous les personnages
— du professeur Burp au commis-
saire Charolles, sans oublier l’om-
niprésent Isaac Newton lui-
même — qui ont fait les beaux
jours des Rubriques durant les ex-
ceptionnelles années de la revue Pi-
lote. Ces planches hilarantes du
maestro Gotlib ont déjà conquis
deux ou trois générations, des boo-
mers jusqu’aux Y. Gagneront-elles
un nouveau public ?

Le dessin de Gotlib ne vieillira
sans doute jamais, pas plus que ce-
lui de, mettons, Tex Avery. Et Dieu
sait que le dessin humoristique
(animé ou non) peut très mal passer
l’épreuve du temps. Il y a peut-être,
dans les textes, quelques références
et clins d’oeil qui échapperont aux
ados d’aujourd’hui. Références cul-
turelles et vaguement politiques
qui, souvent, nous échappaient déjà
de toute façon.

Les Rubriques parlent de tout et
de rien, pressées de dire n’importe
quoi pour en rire. À les feuilleter,
on croit véritablement zapper : ici,
un reportage sur le pélican, l’escar-
got ou la girafe, plus loin « Sade
raconté aux enfants », ailleurs, une
version inusitée de L’Enfant sauvage
de François Truffaut, un épisode de
Superdupont, un remake de Lucky
Luke à la façon de Sergio Leone, etc.
Infatigable observateur de mimi-
ques, traqueur de clichés et icono-
claste orthodoxe, Gotlib a été pen-
dant longtemps, à lui tout seul, une
sorte de Monty Python de la BD.
D’ailleurs, on pourrait qualifier les

Rubriques de télé-bédés tant elles
empruntent d’éléments propres à la
télévision et au cinéma. Preuve que
la télé n’a pas tellement changé. On
espère vivement que Dargaud nous
sorte vite les intégrales de Pervers
Pépère et de Rhââ-Lovely, les bédés
« adultes » (lire scabreuses) de Go-
tlib, complètement démentes.

Au tour de René Goscinny

Si la somme d’ouvrages consa-
crés à Hergé dépasse l’imagination,
sinon l’entendement, il est un autre
bonze de la bande dessinée dont,
apparemment, on veut tout savoir :
René Goscinny, qui a en quelque
sorte lancé dans le monde, grâce au
magazine Pilote, des fournées de
jeunes bédéistes aujourd’hui adu-
lés, tels les Gotlib, Cabu, Man-
dryka, Brétécher, Fred, Druillet,
Tardi et trop d’autres. Ce créateur
de personnages, c’est connu, a scé-
narisé les meilleurs Astérix, les
meilleurs Lucky Luke. Il est aussi
l’auteur du sympathique Petit Nico-
las des mini-romans illustrés par
Sempé.

La maison d’édition Les Arènes
publie L’Album Goscinny, un projet
de Phil Casoar et Jean-Pierre Mer-
cier où sont répertoriés des textes
inédits (fonds de tiroirs), des cho-
ses introuvables (bouts de papiers
perdus), des planches cultes et des
pages d’anthologie. Il s’agit d’un
scrap-book de luxe, un peu brouil-
lon et qui n’apprend pas grand-
chose de bien nouveau sur le bon-
homme. Voilà un cadeau qui ne
sert qu’à être un cadeau.

Tardi, le maître du noir et blanc

Tardi n’est pas pour rien consi-
déré comme un maître du noir et
blanc. On n’imaginerait personne
d’autre pour illustrer Le Cri du peu-
ple, l’extraordinaire et rude aven-
ture de la Commune de Paris, telle
que racontée par le romancier Jean
Vautrin. Cette fresque énorme — et
compliquée — relate ce printemps
de l’an 1871, quand le peuple de
Paris s’est soulevé, pour se faire im-
pitoyablement écraser. Une petite
page de l’Histoire, écrite en lettres
de sang.

Le premier tome, Les Canons du 18
mars, laissait en plan plusieurs per-
sonnages et plusieurs intrigues. Il
vaut mieux le relire avant d’enta-
mer L’Espoir assassiné. Car Le Cri du
peuple n’est pas un document didac-
tique, il s’emmêle dans la fiction et
les enjeux sont nombreux. Amour,
haine, déchirement, vengeance sur
fond de révolution, en attendant le
prochain opus. Du bel ouvrage,
touffu mais passionné.

★ ★ ★ ★ 1⁄2

RUBRIQUE-À-BRAC L’INTÉGRALE
Gotlib

Éd. Dargaud, 470 pages

★ ★ ★

L’ALBUM GOSCINNY
Phil Casoar et Jean-Pierre Mercier

Éd. Les Arènes

★ ★ ★ ★

LE CRI DU PEUPLE 2/
L’ESPOIR ASSASSINÉ

Tardi et Vautrin
Éd. Casterman, 88 pages
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Il reprend son souffle et salue
mon père, qui se retire pour nous
laisser en tête-à-tête.

– Sylvain, je suis tellement con-
tente de te voir!

Il a fait l’exploit suprême de ve-
nir à l’aéroport, malgré sa sacro-
sainte horreur des départs.

Il aurait voulu arriver plus tôt.
Un contrat de doublage au pied
levé l’en a empêché!

– Quand je pense que j’ai encore
prêté ma belle voix à un États-
Unien qui a tout dans les biceps et
rien entre les deux oreilles! Que
veux-tu, il faut payer son loyer!

Le temps nous presse. Les mots
me manquent.

– Tiens, un petit cadeau d’adieu,
dit-il en me donnant un paquet.

Je le remercie et retire le papier
d’emballage: La Double In-
constance de Marivaux.

– Un chassé-croisé amoureux
palpitant. Je t’imagine tout à fait
dans le rôle de Silvia.

On répète aux passagers en par-
tance pour Montréal de se présen-
ter pour l’embarquement.

Je range la pièce de théâtre dans
mon sac à dos. Sylvain fait la
moue.

– Bon. Quand il faut y aller, il
faut y aller! dit-il en me faisant la
bise.

Mon beau professeur file en
douce.

La main de papa presse mon
épaule. L’avion ne m’attendra pas
si je n’embarque pas maintenant.

– Sara, n’oublie pas de m’appe-
ler, une fois arrivée à Montréal!
Écris-moi, aussi! Et sois prudente!
répète-t-il pour la je-ne-sais-plus-
combien-de-fois.

– Promis! lui dis-je en l’embras-
sant.

J’ai tout à coup le coeur gros en
lui envoyant la main. Je franchis
les portes sans me retourner. J’au-
rais voulu arracher les pointes d’in-
quiétude de son esprit comme les
mauvaises herbes d’un potager.
Lui dire aussi que je l’aime.

*

Le DC-9 ronronne enfin comme
un gros matou heureux. Je pense

tude de rencontrer maman. Je l’ap-
pelle. Elle ne répond pas. Je la
cherche aux alentours mais ne la
vois pas. Elle m’avait prévenue
qu’elle ne reviendrait plus.

Le coeur serré, je décide d’explo-
rer les lieux.

Au milieu de cette verdure luxu-
riante, j’aperçois une porte entrou-
verte. Je m’en approche. Le chiffre
sept est sculpté au centre. Je
pousse la porte. Elle donne sur une
chambre blanche.

Je sens aussitôt une boule dans
ma gorge. Elle grossit. J’ai peur de
mourir étouffée. Je panique quand
soudain je pense à la retirer de ma
bouche. C’est une pierre, très
lourde. Je la tiens serrée au creux
de ma main en me dirigeant vers
une fenêtre ouverte, au fond de la
chambre.

Comme c’est curieux! À présent,
la roche ne pèse plus rien. Je la
lance au loin, dans le soleil plom-
bant. Très vite, un arbre pousse.

Je sens la présence de quelqu’un
derrière moi. Je me retourne.

– Mademoiselle, rattachez votre
ceinture, nous amorçons l’atterris-
sage, me dit l’agent de bord en tou-
chant mon épaule.

Shit!
Qui était-ce?

L E R O M A N D E S A R A
- 76 -

soudain à Willie. J’espère qu’il ne
panique pas trop dans sa cage de
transport, parmi les bagages.

Je fouille dans mon sac à dos à
la recherche de La Double In-
constance. Je tombe sur le joli ca-
hier que Rosamund m’a offert juste
avant mon départ de l’apparte-
ment. Le Baiser, la célèbre toile de
Gustave Klimt, illustre la page
couverture. Un homme et une
femme, enlacés, comme deux ar-
bres au milieu d’un champ de
fleurs.

Finalement, je ne me décide ni à
lire ni à écrire.

Je me pince. Eh non! je ne rêve
pas: moi, Sara Lemieux, je m’en-
vole pour le Québec, le pays le plus
merveilleux du monde!

CHAPITRE 69

Je décolle mon nez du hublot et
appuie confortablement ma tête
sur le dossier. Le passager à ma
gauche feuillette le Time.

Je cogne des clous. J’entends de
très loin le froissement des pages
du magazine. Mes paupières tom-
bent.

Je me retrouve dans cet espace
paisible et verdoyant où j’ai l’habi-

À S U I V R E
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Le Noël des oiseaux
Le recensement annuel débute le 14 décembre

Trop
tard
pour

cette année
À TIRE D’AILE

G
rande effervescence à partir de
la fin de semaine prochaine
dans le monde de l’ornitholo-
gie. Le 14 décembre marque
le début du 103e Recensement

d’oiseaux de Noël, un événement
qui se déroule partout dans les
Amériques, du nord au sud, d’un
océan à l’autre en passant par les
Antilles, certaines îles du Pacifique
et même le Nunavut. La date limite
de ce prochain Christmas Bird Count,
selon son appellation anglaise, est
le 5 janvier.

L’activité est coordonnée par la
National Audubon Society, qui dis-
tribue les fiches d’enregistrement et
compile les données avec la colla-
boration du célèbre Laboratoire
d’ornithologie de l’Université Cor-
nell, Ithaca, New York. Depuis
deux ans, la société américaine est
secondée par l’organisme canadien
Études d’oiseaux Canada.

La 102e Christmas Bird Count avait
pu compter sur 41 000 observateurs
aux États-Unis (dont 5500 observa-
teurs aux mangeoires), 11 000 au
Canada, dont 658 au Québec, et
5500 dans les Antilles et en Améri-
que latine. Ces observateurs d’un
jour ont compté pas moins de 52
millions d’oiseaux (sept millions
au Canada, 200 000 au Québec) au
cours de 1823 recensements. On a
dénombré 657 espèces aux États-
Unis, 679 sur le territoire combiné
du Mexique et du Belize, 299 au
Canada, dont 231 en Colombie-Bri-
tannique, 188 en Ontario, 165 en
Nouvelle-Écosse et 139 au Québec.

Quelques recensements ont aussi
eu lieu au Costa-Rica où on a dé-
nombré 376 espèces à Monteverde
et 365 à La Selva, deux endroits
prisés par les ornithologues ama-
teurs du monde entier. D’autres dé-
comptes ont été réalisés au Pérou,
au Brésil, en Équateur et au Pa-
nama (334 espèces signalées sur le
versant atlantique du canal). Et
chacune de ces journées s’est sou-
vent terminée par une fête ou un
grand souper entre amis. Quant
aux centaines de milliers de don-
nées, elles sont compilées, conden-
sées, analysées pour être finale-
ment publiées au cours de l’été
suivant. Frank Chapman n’en re-
viendrait pas.

Pour mettre fin à un carnage
Après avoir été dans les affaires,

notamment comme banquier,
Chapman, un citoyen du New Jer-
sey, consacra sa vie aux oiseaux.
Pendant 50 ans, il a été conserva-
teur du département des oiseaux
du Musée d’histoire naturelle des
États-Unis. Il a écrit 17 ouvrages et
publié 225 articles sur la faune ai-
lée.

C’est au cours de la journée de
Noël 1900 que Frank Chapman or-
ganisa le premier Christmas Bird Cen-
sus. Il s’agissait en réalité d’une
forme de manifestation contre une
tradition de chasse qui consistait à
abattre le plus de gibier possible et
de toutes les espèces (exception
faite du gros gibier) le jour de la
Nativité. Les chasseurs, qui
n’étaient pas réglementés à l’épo-
que, s’adonnaient à un véritable
carnage.

L’ornithologue invita donc le pu-
blic à participer à une journée de
chasse nouveau genre en passant
Noël avec les oiseaux tout en notant
leur nombre et les espèces obser-
vées. Le premier recensement re-
groupait 27 personnes. Cinq ans
plus tard, la National Audubon So-
ciety était fondée et elle prenait en
main l’organisation du décompte
de Noël qui devait devenir plus
tard le Christmas Bird Count et se te-
nir la fin de semaine précédant

Noël. Devant l’ampleur de l’événe-
ment, on décida, en 1940, que la te-
nue des recensements pourrait do-
rénavant avoir lieu sur une période
de deux semaines. En raison du
nombre considérable de données
compilées, les résultats des recen-
sements de Noël sont considérés
comme essentiels pour étudier
l’évolution des populations d’oi-
seaux sur le continent nord-améri-
cain

Si l’événement demeure toujours

une activité sociale, elle revêt aussi
un aspect scientifique indéniable.
Aussi, ses règles sont-elles aujour-
d’hui très précises et chaque orga-
nisation dispose d’un territoire cir-
culaire de 24 km de diamètre,
territoire enregistré auprès de la so-
ciété Audubon.

L’an dernier, 27 recensements se
sont tenus au Québec, un inven-
taire mené par 250 équipes. En rai-
son d’un automne et d’un début
d’hiver sans neige et exceptionnel-

lement doux, les oiseaux étaient
nombreux. Un record de 139 espè-
ces observées fut établi, une mar-
que qu’il sera manifestement très
difficile à battre cette année. C’est à
Québec que fut observé le plus
grand nombre d’espèces, soit 86.

Le pic mineur, le pic chevelu et
la mésange à tête noire ont été si-
gnalés dans 26 des 27 recense-
ments, mais les oiseaux les plus
nombreux (plus de 10 000 indivi-
dus par espèce) ont été dans l’or-
dre, la corneille d’Amérique,
l’étourneau sansonnet, la bernache
du Canada, le pigeon biset, le goé-
land à bec cerclé, le canard colvert
et la mésange à tête noire. Parmi
les curiosités et les oiseaux inusi-
tés, figurent quatre espèces de pa-
rulines, une oriole de Baltimore, un
bruant fauve et... un serin du mo-
zambique en fugue à Montréal .

Un groupe de près 10 000 size-
rins flammés, une volée d’environ
300 jaseurs boréaux, 14 pygargues
à tête blanche et 11 faucons pèle-
rins ont aussi été observés durant
cette période.

VOUS VOULEZ participer à
un des recensements de Noël
organisé par le club d’orni-
thologues amateurs de votre
patelin ?

Malheureusement, il est
trop tard. À moins bien sûr
d’avoir un « bon contact »,
comme on dit. L’organisation
d’une journée de décompte
exige de la préparation et une
logistique sans trop de failles.
Parlez-en à Pierre Wery. De-
puis neuf ans, il est le respon-
sable de l’événement pour le
Club d’ornithologie de Lon-
gueuil. Cette année, l’inven-
taire aura lieu le 15 décembre.

« Le centre de notre terri-
toire est situé à Pointe-aux-
Trembles. Nous couvrons
donc une partie de la rivière
des Prairies et de la rivière
des Mille-Îles, de Lanoraie,
du Bois de Verchères, de Va-
rennes au sud en passant par
le parc de Pointe-aux-Prairies,
le Jardin botanique et une
partie de Longueuil. Pour
faire notre inventaire, nous
disposons d’une soixantaine
de membres divisés en une
dizaine de groupes », dit-il.

Non seulement faut-il s’as-
surer que tous ces gens seront
au rendez-vous, explique-t-il,
mais on doit aussi gérer le
transport des observateurs,
initier les nouveaux mem-
bres. Une réunion prépara-
toire qui devait avoir lieu
cette semaine permet aux ani-
mateurs de groupes de ren-
contrer leurs coéquipiers et de
planifier les derniers détails
de la journée. À la fin du dé-
compte, en début de soirée,
c’est le souper en groupe et
l’heure de la compilation des
observations de la journée, un
moment toujours agréable.

L’an dernier, le club de
Longueuil avait recensé 73 es-
pèces d’oiseaux dont un mar-
tin-pêcheur, un canard sif-
fleur d’Europe, un goéland
brun, un troglodyte mignon
et un bruant à couronne blan-
che.

Vous êtes toujours intéres-
sés ? Votre patience sera donc
mise à dure épreuve, car il
vous faudra d’abord devenir
membre d’un club et ensuite
attendre à décembre prochain.
Mais n’ayez crainte. Il y aura
de la place. Au Québec, les
participants aux recensements
de Noël ne courent pas les
rues et plusieurs d’entre eux
font souvent deux et même
trois inventaires pour autant
de clubs. D’ailleurs, un appel
au public lancé en 1999, quel-
ques semaines avant l’événe-
ment, était presque resté let-
tre morte. Au Canada, on
compte un participant au re-
censement pour chaque tran-
che de 11 000 habitants. Au
Québec, cette proportion est
de 1 sur 270 000.

Autres faits
saillants

>Le plus grand nombre de
participants pour une loca-
lité : North Bay, Ont (889) ;
Edmonton, Alb. (561), Wal-
lace, Cal. (527)
>Le plus grand nombre de re-
censements : Cal i fornie
(114) ; Ontario (102) ; Texas
(95)
>Le plus grand nombre d’es-
pèces par localité : Mad Is-
land Marsh ,Tex. (233) ;
Santa Barbara, Cal. (206) ;
Freeport, Tex. 206.
>Le plus grand nombre d’es-
pèces observées au Canada :
Ladner, C.B., delta du Fraser
(152). L’endroit est aussi ré-
puté pour ses oies des neiges.
>Les espèces les plus inusi-
tées : 1 callopsitte élégante, 2
inséparables, 61 perruches à
collier, 569 conures veuves,
200 amazones à joue verte et
une vingtaine d’autres espè-
ces de perroquets.
>Les espèces les plus nom-
breuses au Canada : l’étour-
neau sansonnet, la corneille
d’Amérique, la bernache du
Canada, le canard colvert,
l’harelde kakawi, le moineau
domestique, le pigeon biset et
le goéland à bec cerclé.
>Une tendance : les dernières
données analysées indiquent
un déclin marqué des popula-
tions de gros-bec errants de
1990 à 1998, dans le nord-est
du continent, notamment au
Québec et dans la région des
Grands Lacs. Plusieurs hypo-
thèses peuvent expliquer
cette situation, notamment les
coupes forestières.
>Une adresse :
http ://birdsource.org

Photo MARIE NADEAU, collaboration spéciale. Cliché soumis au concours le Biodôme-La Presse.

Photo MICHEL JUMEZ, collaboration spéciale

Espèce de l’Ouest, le jaseur de Bo-
hème (photo du haut) visite régu-
lièrement le Québec au cours de

l’hiver. L’an dernier lors du recen-
sement de Noël, un groupe de plus

de 4000 individus avait été si-
gnalé. Le pic chevelu (photo de
droite) est une espèce observée

dans 26 des 27 territoires qui ont
fait l’objet du dernier inventaire
des Fêtes au Québec. Certaines

données recueillies ont permis de
démontrer un phénomène

constaté par plusieurs propriétai-
res de mangeoires au Québec: le

déclin du gros-bec errant (ci-
haut). Parmi les espèces les plus

observées, la bernache du Canada
(ci-contre).

Photo GERT-UWE SCHONBECK, collaboration spéciale.

Cliché soumis au concours le Biodôme-La Presse

LE CARNET D’OBSERVATION

Cherche désepérément
chardonnerets jaunes

SI LE CHARDONNERET jaune fré-
quente parfois nos mangeoires du-
rant l’hiver, il se laisse souvent dé-
sirer. Jacqueline Rochon, de
Pierrefonds, déplore par exemple
qu’après 10 années de présence as-
sidue durant la saison froide, ils
ont déserté son poste d’alimenta-
tion cette année, du moins jusqu’à
maintenant.

Pour sa part, Gérald Dupuis, de
Saint-Huvert, a décidé de sortir son
silo à chardon à la suite de la ré-
cente chronique sur les mangeoi-
res. Mais sans résultat. « Je croyais
qu’ils partaient pour le sud durant
l’hiver », écrit-il en faisant allusion
aux chardonnerets.

Vous avez en partie raison. Si
certains d’entre eux passent l’hiver

avec nous, la grande majorité nous
quitte pour le centre et le sud des
États-Unis, comme c’est le cas de
toutes les populations nordiques.
Le chardonneret jaune niche de la
Colombie-Britannique jusqu’au
nord de la Nouvelle-Écosse, jus-
qu’en Basse-Californie (Mexique) à
l’ouest, jusqu’au Texas et la Caro-
line du sud, au centre et à l’est. Du-
rant l’hiver, l’oiseau est présent en
Floride jusqu’au nord du Mexique.
En dépit de son nom, le mâle se
pare d’une livrée verdâtre et terne
au cours de la saison hivernale,
semblable à celle de la femelle. Les
oiseaux deviennent aussi beaucoup
plus silencieux et moins exubé-
rants qu’en été.

Photo MICHEL PLOUFFE, collaboration spéciale

Deux chardonnerets : le mâle au premier plan, la femelle à l’arrière.


