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Les Retraites fermées1 

Ce q u ' o n e n r e t i r e 

' E S T , pa rmi d ' au t res bienfaits d o n t il semble 

être la synthèse , u n re lèvement d u mora l — 

d u moral qui , pour le c o m b a t t a n t chrét ien, 

est bien le vrai nerf de la guerre. . . 

Jusque- là , convenons-en t o u t de suite, on se 

paie de m o t s ; on se con ten te de la monna ie fausse 

des mots . L ' idée nous échappe . 

Les curés, le d imanche ; les prédica teurs de re­

t ra i tes paroissiales nous répè ten t : « Vous êtes les 

soldats d u Chr is t . » C 'es t en tendu , nous ne con­

tredisons po in t ; en fait, il nous suffit q u ' o n le dise; 

ce sont pour nous paroles vides de leur sens; nous 

n ' y pensons pas . Au t i t r e , à la digni té , aux devoirs 

qu'elles évoquent , nous res tons pa r fa i t ement insen­

sibles. 

Or, pour celui qui s 'est engagé à servir une cause, 

ce t te men ta l i t é de neu t re , en mat iè re de religion 

1. Allocution prononcée à la Journée catholique — réunion annuelle de» 

retraitants — tenue aux Trois-Rivières, le 29 mai 1927. 
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sur tou t , m a r q u e l ' avant -dern ier degré d'affaissement 

d u mora l : il n ' y a q u ' u n pas à faire pour passer, d u 

défait isme, a u c a m p ennemi . Paresse de l 'esprit , 

paresse d u cœur , ce t t e insouciance m e t en é t a t de 

demi- t rahison. 

E h ! bien, commen t la re t ra i t e fermée redresse-

t-elle ce moral d u défait is te pa resseux? E n éclai­

r a n t son esprit , en affermissant sa volonté ; mais de 

quelle façon ? 

D e cent façons diverses : chacun pilote sa ba rque 

à sa manière , e t il n ' impor t e ; t o u t chemin mène à 

Rome . 

A V A N T L A R E T R A I T E 

E n t o u t cas, ça commence dès a v a n t la re t ra i te . 

C 'es t u n s t imulan t é t range , qui agi t à l ' idée seule 

q u ' o n v a le p rendre . Sans dou te , ce t t e épreuve 

a v a n t la le t t re n ' a r ien de glorieux. Ç a commence 

pa r la frousse — et ce n 'es t pas beau d 'avoi r peur . 

Mai s , q u a n d l 'un de vos meil leurs amis revient 

à la charge e t vous presse d 'al ler à Manrèse , ou 

ailleurs, « a u moins une fois », « pour essayer », loin 

d e dire oui t o u t de sui te , la réflexion que vous vous 

faites, c'est que vo t re ami m a n q u e une belle occa­

sion d ' ê t re discret e t de ne pas se mêler de vos 

affaires. Car , à ce moment - l à , — plus t a r d on 

change d 'av is — l ' invi ta t ion qui vous est faite prend 



- 3 — 

pour vous u n a u t r e nom, c 'est une menace . E t , à 

ce moment- là , c 'est une menace qui a de quoi faire 

peur a u moins b rave des deux h o m m e s que chacun 

porte en soi. 

Qu'est-ce, en effet, que l 'on vous propose ? T o u t 

simplement, de vous soumet t re , alors que vous vous 

croyez en assez bonne san té , à une t rès sérieuse 

opération, e t pour laquelle vous aurez des aides, 

mais pour laquelle vous serez vous-même le chi­

rurgien. C 'es t comme si vot re ami vous présenta i t 

un scalpel... 

Si ton œil, ou t o n bras , ou t o n pied t e scanda­

lisent, arrache-les. . . D a n s l 'ordre moral , sans doute , 

mais c 'est pire q u ' u n e in tervent ion chirurgicale 

d 'ordre phys ique! Celui qui n ' a q u ' u n œil voi t 

encore... C e qu ' on vous propose est plus radical . 

Vous devinez — et jus te — qu' ici , l 'œil a r raché , c 'est 

la fin d e ce t te in tempérance de l 'esprit don t les cu­

riosités spéculat ives ou les imaginat ions t roub lan tes 

vous font faire de si jolis voyages aux pays de t o u s 

les rêves, plus ou moins malsains . Vous devinez 

que vos ma ins ne pour ron t p lus se t end re vers t a n t 

de séduisants fan tômes; que l 'on vous ferme plus 

d 'un domaine enchan teur où vous aimiez p romener 

vos pas. . . E n véri té , il y a de quoi faire peur . 

Malgré tou t , vous n ' avez pas démissionné de­

vant t o u t ac te d 'énergie, ou bien, vous^êtes de ceux 
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que t o u t e aven tu re nouvelle a t t i r e , ou s implement , 

il vous m a n q u e la force d ' iner t ie d e v a n t l ' insistance 

de vo t re ami , e t vous d i t es : Soi t ! j ' i r a i à vo t re salle 

d 'opéra t ion. . . 

Tel est le cha rme magique de ce t te maison encore 

lointaine que , pour vous, la peur , la vilaine peur 

change de n o m ; déjà elle s 'appelle la c ra in te d u 

Seigneur — et a v a n t m ê m e d ' en t re r en re t ra i te , vous 

êtes a u seuil de la Sagesse. 

PENDANT LA RETRAITE 

Prenez ga rde ; si vo t re van i t é est satisfaite de 

ce t te première victoire sur vous-même, elle ne le 

sera pas longtemps. 

L a sagesse est, pa rmi tou tes les au t res , la g rande 

science; on ne lui r av i t pas ses secrets sans effort et 

sans meur t r i ssure . Elle est la lumière, mais vous 

êtes pa rmi les aveugles le pire, celui qui a des yeux 

e t ne voi t pas , parce qu ' i l ne veu t pas voir. (Vous, 

c'est une manière de ne pas dire, moi; convenons 

que vous, c 'est vo t re voisin.) E t vous ne voulez 

pas voir parce que tou tes sortes de nuages , venus 

d ' u n peu p a r t o u t — lectures, théâ t res , compagnie — 

on t à peu près figé vo t re espri t dans l 'erreur, et que 

vous a imez ce t te fumée des sens qui rend plus 

opaque le nuage. 



— 5 — 

Voilà celui que vous rencontrez u n soir, dans 

une cellule de moine, prisonnier d u plus i nhuma in 

des geôliers, de vous-même. 

Au menu , il y a su r t ou t u n me t s , en grosses 

le t t res : M É D I T A T I O N . C e mot , d o n t le sens terr ible 

vous a toujours échappé, va se charger t o u t de 

suite de remplacer p a r d ' au t r e s vos idées d 'orgueil . 

Car jusque-là, vo t re pe t i t e van i t é vous a fait croire 

que, sans être supérieur aux au t res , vous saviez a u 

moins penser; q u ' é t a n t u n h o m m e — et a y a n t lu 

cette définition quelque p a r t — vous étiez u n « ani­

mal ra isonnable ». Or, d e v a n t ce m e t s intellectuel 

de la médi ta t ion , pire que l 'âne de Bur idan , vous 

ne pouvez pas mange r ; car vous cons ta tez vo t re 

impuissance à réfléchir, à m a t e r le vagabondage de 

votre espri t , à le fixer sur une idée, à l ' empêcher d 'en­

chevêtrer en t re elles les idées les plus disparates . . . 

R u d e mais salutai re leçon. D a n s vo t re détresse 

mentale , vous faites appel à vo t re mémoire , vous 

vous accrochez modes t emen t à ce que d ' au t r e s on t 

pensé e t o n t écr i t ; il ne faut pas désespérer pu isque 

la g rande v e r t u des sa ints , c 'est l 'humil i té ; il faut 

même avoir confiance, puisque « les sa in ts sont les 

seuls g rands h o m m e s ». 

E t c 'est là que vous puisez le courage de suivre 

le d r a m e qui se joue en vous , pour vous , pa r vous . 

D u courage, il en faut. 



— 6 — 

Le décor est aus tère , ce qui n 'es t rien d u tou t , 

mais l ' image qu ' i l encadre e t qu' i l faut, des heures 

d u r a n t , contempler , c 'est, hé las! celle de vo t re for 

intér ieur . Le spectacle n ' a r ien de réjouissant . 

On n ' imagine pas , d ' avance , quels films — in-

sanes, h ideux ou p la t s , — peuven t se dérouler sur 

l 'écran de sa vie, p e n d a n t ces t rois jours de cinéma 

introspectif! On ne se dou te pas de la somme que 

produi t l 'addi t ion de tou tes ces misères; on ne 

soupçonne poin t comme ce passé évoque c rûment 

la te r re ar ide où rien n ' a poussé qui vaille grand ' -

chose; comme, en cherchan t les œuvres , on est 

penché sur le vide. . . 

Hier , le sent iment de la peur , c'est, au jourd 'hui , 

le dégoût . E h ! bien, le merveil leux de ce spectacle, 

c 'est que , sur u n signe d 'appel , d ' au t r e s vérités, ra­

dieuses celles-là e t que vous laissiez va inement 

frapper à vo t re por te , en t r en t . L a scène s'éclaire. 

Vous commencez de comprendre . E t , comme tou t 

le mal v ient de ce qu 'on ne sait pas, de ce qu ' o n ne 

veu t pas savoir, — à t r ave r s les b rumes qui se dis­

sipent , vous les apercevez, ces vér i tés qui , avec le 

jour , vous a p p o r t e n t la jo ie : la joie d u savant , ravi 

des découver tes qu ' i l fait sur les substances essen­

tielles, celle aussi de l 'a r t i s te q u ' e n c h a n t e l 'harmonie 

d u vrai d a n s les formes. 
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Sans dou te , tous vos compagnons ne subissent 

pas le cha rme de la même man iè re ; ils ne sont pas 

tous venus d 'aussi loin ou p a r les mêmes chemins. . . 

L 'on t rouve là de ces âmes d o n t par le M m e de 

Sévigné, « des âmes plus droi tes que des lignes, 

a iman t la ve r tu na tu re l l ement comme les chevaux 

t r o t t e n t ». I l y a d ' a u t r e s compagnons p lus com­

pliqués, réfractaires a u surna ture l , fervents des 

seules philosophies commodes e t qui , éternels en­

fants, a imen t encore jouer « dans la belle boue ». 

M a i s les u n s e t les au t r e s — le ne t toyage ter­

miné — ils réagissent tous , sous l 'act ion de cer ta ines 

pensées, aussi méconnues que connues, de certaines 

formules révélatr ices qu ' i ls a p p r e n n e n t enfin à vider 

de leur subs tance . Vous découvrez que , jusqu ' ic i , 

vous n 'avez pas b ien su l i re : pa r exemple, l 'Ecclé-

siaste: « T o u t n 'es t q u e van i té , e t poursui te d u 

vent . » 

P a r exemple, sa in t Ignace : « D a n s t o u t e en t re ­

prise, s ' abandonner à Dieu comme si le succès n e 

devai t venir que de lui; t ravai l ler néanmoins comme 

si t ou t le succès ne dépenda i t que de nous. » 

Vous saisissez enfin t o u t le réconfort à t irer, 

même dans l 'ordre huma in , d a n s vo t re t ravai l de 

chaque jour , de ce t t e sagesse. Vot re esprit se libère 

du g rand souci qui , seul, fa t igue: l 'échec possible 
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pour vous , a lors q u e le succès va à d ' au t r e s . E t si 

une philosophie moins p r o f o n d ; vous est p lus ac ­

cessible, vous prenez vo t r e bien où il se t rouve . 

« Réussir ou échouer sont des incidents q u ' o n en­

registre à leur d a t e q u a n d on a de l 'ordre, mais 

qu i ne t i r en t pas à conséquence, é t a n t des fortuits, 

c o m m e d i t Rabelais , e t qu i n ' a t t e ignen t pas le fond 

d e nous-mêmes. » (FAGUET.) 

« Il ne faut pas s 'é tonner de la prospér i té des 

m é c h a n t s e t des épreuves des bons ici-bas; la vie 

est u n livre e t l ' e r ra ta est après la fin. » 

D a n s les profondeurs de vo t re mémoire vous 

apercevez e t vous exploitez la richesse des gise­

m e n t s qui n ' y ava ien t encore étalé que la stérile 

sécheresse d ' u n cata logue. 

Le t e r m e de vo t r e méd i t a t ion précise alors la 

g rande vér i té . 

C 'es t qu ' i l y a, d a n s vos entreprises , une hiérar­

chie à établir , une affaire principale. C 'es t que , 

véri té agréable ou non , nous ne sommes sur t e r re 

q u ' e n pas san t ; chacun de nous n 'es t q u ' u n pe t i t 

point d a n s l 'espace e t le t emps , à peine u n t r a i t 

d a n s l ' immense livre de l 'univers ; no t re naissance, 

une c h u t e de l'infini d u ciel sur une pe t i te p lanè te 

—-où il ne s 'agit p lus v r a i m e n t que de guérir le 

ma l qu ' on s'est fait en t o m b a n t . T o u t n 'es t que de 

reprendre son vol. Le reste est poursui te d u ven t . 
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Le reste, c 'est le b rouhaha , les soucis, les maximes 

du monde où vous allez ren t re r . Ma i s , l 'une des 

révélations cer ta ines e t bienfaisantes de ces trois 

jours, c'est, précisément, que le monde est fou. Où 

voyez-vous donc que , en dehors des cloîtres, les 

hommes agissent comme des êtres ra i sonnables? 

Aussi, vers la fin de la re t ra i te , q u a n d vous êtes 

encore plongé dans ce ba in de silence délicieux, 

phys iquement , mora lement , intel lectuel lement à 

l 'abri des au tos , des c inémas, des journaux. . . vous 

jugez le monde comme parfois il s 'est jugé lui-même 

et, pour vous fixer dans la reposante indifférence, 

vous pensez avec M m e de Tenc in que « la g rande 

erreur des gens d 'espr i t est de ne pas croire les 

hommes aussi bêtes qu ' i ls sont ». 

E t cela por te u n coup presque fatal à ce sen­

t iment aussi sub t i lement fort qu ' i l est bête , lui 

aussi, e t qu i s 'appelle le respect huma in . 

APRÈS LA RETRAITE 

Donc, pour l ' homme a u mora l dépr imé, c 'est, 

a v a n t la re t ra i te , la peur ; pendan t , c 'est le dégoût 

d 'abord , sur lequel p lane b ien tô t la joie des vér i tés 

lumineuses. Ma i s , a p r è s ? Qu'es t -ce q u ' o n em­

porte de M a n r è s e ? 

T o u t d ' abord , dès le con tac t avec le monde où 

vous êtes r e n t r é : la sensat ion de ne plus ê t re déso-
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r ienté , « écar té », de ne p lus tou rne r en rond, de 

savoir où vous êtes e t où vous allez. Au carrefour 

de Manrèse , on vous a remis sur la voie. Croyez-

vous que ce soit r i e n ? C o m m e di t P a u l Bourget , 

à propos d ' u n a u t r e point de d é p a r t : « C'est comme 

d a n s les gares le pe t i t m o u v e m e n t pa r lequel on 

aiguille u n t ra in . . . C e n 'es t rien non plus, ce pe t i t 

m o u v e m e n t ; c 'est t o u t le voyage »... 

E t quel est vo t re bagage pour ce t t e vie nou­

velle ? 

E n premier lieu, il y a celui q u ' o n n ' a plus, 

d o n t on s'est désencombré ; t o u t le lest inuti le qui 

vous faisait la conscience lourde. Cela non plus, 

ce n ' e s t pas peu de chose. Le secret d u t r i o m p h e 

est souvent là : savoir s'alléger. Q u a n d on a la foi 

e t d u c œ u r a u ven t re , p o u r sauter , le p remier e t 

t o u t seul, de New-York à Par i s , on ne s 'embarrasse 

que de son rasoir e t de sa brosse à dents . 

L ' indispensable , en ou t re , c 'est la compétence 

professionnelle. S'il faut à u n Lindbergh , pour 

s 'élever e t décrire la t ra jectoire , savoir ce que c'est 

q u ' u n avion, il vous faut, à vous , cathol ique, savoir 

ce q u e c 'est q u e le fait religieux. Or, vous ne le 

saviez pas , vous n ' en aviez q u ' u n e not ion vague, 

puéri le ou fausse. Vous croyiez, pa r exemple, à une 

religion béa t emen t mièvre ou â p r e m e n t d u r e ; elle 
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ne vous paraissai t que tracassière e t t r is te . ( E t 

il faut bien convenir que t r o p de gens, pa r ma­

ladresse, a i d e n t ses e n n e m i s à lui faire ce t te 

réputa t ion . ) Mai s , ce n 'es t pas vra i — et vous 

savez m a i n t e n a n t que ce n 'es t pas vrai . Voilà ce 

qui est acquis . Vot re raison e t vo t r e foi se sont 

mises d 'accord sur ce poin t . P o u r vo t re espri t , 

qui a observé en vous e t a u t o u r de vous , il est de­

venu clair, manifeste, que le chr is t ianisme — gage 

sur tou t de vie future — a pa r surcroî t fourni aux 

hommes les moyens les p lus efficaces de cap te r ce 

qu'i l y a de bonheur ici-bas; que sa morale elle-

même est le véhicule le plus confortable de no t re 

naissance à no t re mor t . G ê n a n t e sans dou te , comme 

tou t e hygiène, g rave comme t o u t ce qui est d ' in­

té rê t v i ta l , l 'erreur es t de penser que la religion est 

t r is te . Si c 'est de tr istesse que les h o m m e s meuren t , 

c'est que l 'expérience religieuse leur m a n q u e . C 'es t 

u n philosophe incrédule qui le cons ta te . « Le fait 

religieux... il t r iple ou décuple les facultés humaines 

les plus saines.. . Il s ' accompagne su r tou t de joie, 

de sérénité e t de force. » (FAGUET.) 

E t vo t re foi, si vaci l lante soit-elle, vous est , 

elle aussi, source de sérénité e t de force. El le en­

soleille la rou te é t roi te , elle panse les blessures. . . 

Le grand poète Augus t in a t o u t r é sumé : « Les 
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peines de la vie sont c o m m e les eaux de la m e r ; 

elles pe rden t de leur a m e r t u m e en s 'élevant vers 

le ciel. » 

Donc , science acquise du fait religieux, compé­

tence professionnelle. Res te l 'act ion, res ten t la l u t t e 

inévi table , l ' ennemi, la v ie p ra t ique , e t c 'est d u 

mora l d u c o m b a t t a n t qu ' i l s 'agit . 

Ma i s , cons ta tez t o u t de sui te que ce mora l s'est 

relevé. 

Qu'es t -ce que ce défai t isme qui le d é p r i m a i t ? 

U n e malad ie de l ' intel l igence: celui qui abd ique ou 

déser te est d ' abord u n malheureux qui ne comprend 

pas , qu i ne voi t pas . L a re t ra i t e dessille les yeux. 

C 'es t une maladie de la volonté . L a re t ra i te 

affermit la volonté . D e quelle façon? D e cent 

façons diverses, encore u n e fois. E n ceci, p a r 

exemple, que la r e t ra i t e compromet celui qui a 

passé pa r là. C 'es t une vér i té — qui comme les 

au t r e s a des frères, les inconvénients — mais c'est 

u n fait: ê t re u n r e t r a i t an t , c 'est ê t re u n h o m m e 

compromis , compromis d a n s le bien. Vaguemen t 

« soldat d u Chr i s t » a v a n t d ' y ent rer , on vous a 

rappelé , en q u i t t a n t Manrèse , que vous étiez u n 

soldat d'élite. L ' i ronie d u m o t vous a d ' abord fait 

sourire de pit ié sur vous-même. Vous veniez de 

voir si c la i rement q u ' e n effet « en t r e l ' honnê te 
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h o m m e et u n criminel il n ' y a souvent que l 'épais­

seur d ' une occasion ». 

M a i s c 'est u n m o t d 'ordre . E t c 'est u n t i t re 

don t on vous décore, a v a n t que vous ne l 'ayez 

gagné — ce qui peu t devenir aussi gênan t que de 

por ter u n hab i t volé. E t pour le gagner, à quoi 

cela vous oblige-t- i l? Au moins, e t sur tou t , en ce 

pays où personne ne sai t bien son mét ier parce 

que personne n ' a le souci de l ' apprendre , — à faire, 

s implement , a l lègrement , a u besoin, c rânement , 

vot re mét ier de ca thol ique ; à éviter, a u moins sur 

cet te rou te , l 'ornière d e Yà-peu-près na t iona l ; à 

me t t r e , en somme, dans vo t re vie de bapt isé , ce 

que les insensés ne m e t t e n t nulle pa r t , de la logique. 

T rè s p rosa ïquement , on le voit , la re t ra i te , c 'est 

u n garde-fou. 

Sans dou te , c 'est a u t r e chose, de plus beau, de 

bien plus grand —• e t que j ' é t a i s incapable de vous 

faire v o i r — , pour ces âmes « plus droi tes que des 

lignes » qui savent cap te r les effluves de la vie spi­

rituelle.. . 

M a i s l ' infirme, lui, s 'aide de sa béquille, l 'aveugle 

a besoin d u garde-fou. E t d ' ê t re u n r e t r a i t an t , 

c 'est-à-ûire, u n h o m m e compromis , qui por te u n 

uniforme, celui des t roupes d 'él i te , cela fait que , 

pour des raisons m ê m e d 'ordre te r res t re — les seules 
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souvent que l 'on comprenne — vous vous entra înez 

à marcher dro i t ; cela fait que , avec quelques au t res , 

la zone neu t re vous est in terd i te e t que , décemment , 

a y a n t pr is par t i dans la mêlée, vous ne pouvez plus 

être é t ranger à la cause d o n t on vous a créé le dé­

fenseur. 

Après cet te invest i ture , vo t re seule raison d ' h o m m e 

et le cœur , si vous l 'avez bien placé, vous révèlent 

ne t t emen t , a u jour le jour , ce qu 'exigent de vous 

l 'honneur d u n o m et l ' amour-propre professionnel.. . 

— D u respect h u m a i n à rebours , a lors ? 

— Si vous voulez.. . C 'es t une sauvegarde . 

Il y a une dernière impression d 'ensemble. 

On empor te , de Manrèse , u n souvenir béni, u n 

souvenir t o u t à fait exquis de ceux qui vous y on t 

reçu, et auquel ne se mêle a u c u n relent des mara i s 

in t imes que vous avez explorés; qui a p p a r e n t e la 

col laborat ion des Pères au ca lme bienfaisant de leur 

ja rd in , de leurs g rands a rbres . 

C 'es t grâce à eux, év idemment , que « l 'opérat ion 

réussit ». C 'es t grâce à eux, à leur subt i le influence, 

qu 'on en vient m ê m e à faire, à l ' idée de mour i r — 

a u m o n d e — u n accueil non seulement poli, mais 
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aimable. E t l 'on pense, pour résumer ce qui nous 

arrive a v a n t , p e n d a n t et après no t re séjour chez 

eux, à rédiger son t e s t a m e n t — ou bien on en copie 

un t o u t fait: 

Je lègue à l'oubli le passé, 
Le présent, à l'indifférence, 
Et , pour vivre débarrassé, 
L'avenir à la Providence. 



A J É S U S 
F O N D A T E U R D E S R E T R A I T E S S P I R I T U E L L E S  

e-~-t=_r—« 

CEIGNEUR Jésus, qui, avant de 
commencer votre vie publique, 

avez voulu, pendant quarante jours, 
vous enfermer dans une retraite ri­
goureuse, pour donner l'exemple aux 
hommes, répandez, nous vous en 
prions, sur notre cher Canada, ce 
désir de la solitude et de la prière, 
attirez suavement à la retraite nos 
contemporains t rop préoccupés de 
leurs intérêts temporels et de leurs 
plaisirs, afin qu'ils réfléchissent dans 
le calme sur leurs intérêts éternels et 
qu'ils vous connaissent mieux, vous 
qui, é tant Dieu, vivez et régnez dans 
les siècles des siècles. 

Ainsi soit-il. 

(100 jours d'indulgence.) 

t L . - N . C a r d . B E G I N 

Arch, de Québec 

4 juillet 1924 
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