BLAISE PASCAL®

1l y a quelques mois, la France unanime — Gouvernement,
Eglise, Institut,— célébrait le tri-centenaire de Pascal. Les
circonstances ne nous permirent pas de nous associer alors
& ces manifestations ; et depuis nous avons di subir d’autres
retards. Heureusement, Pascal offre un autre intérét que de
circonstance. Ses fidéles, d’ailleurs, n’ont pas chémé. Mon-
sieur Victor Giraud vient de publier ce qu’il appelle La vie
héroique de Pascal ; Monsieur de Lavalette-Montbrun, de
fonder La Société des Amis de Pascal. Ainsi la présente étude
se rattache encore & 'actualité. Aussi bien, peu nous importe,
si nous souhaitons surtout signaler quelles raisons profondes,
permanentes, commandent notre admiration et notre grati-
tude pour I'auteur des Pensées, et quelles sublimes ascensions
nous pouvons entreprendre derriére lui.

Non que nous puissions apporter a4 Pascal un hommage
sans réserve.

D’abord, il est 'auteur des Provinciales, et quelque gloire
qu’'ait value & la langue francaise ce chef-d’ceuvre de
dialectique et de fantaisie, d’esprit et d'éloquence, nous
nous rappelons que, pour avoir transformé en procés de
tendances ce qui aurait dii rester une discussion de faits,
Pascal a discrédité tout un ordre célébre par son zéle, sa
science et sa vertu; que, pour réfuter des erreurs individuelles
et dénoncer un abus, il a, en condamnant la casuistique elle-
méme, méconnu les conditions de toute vie religieuse, et
méme de toute vie morale ; que, sans le vouloir, il a fourni
aux pires adversaires de la foi catholique tout un arsenal
qu’ils exploiteront contre la religion elle-méme. Pascal pour-
voyeur, munitionnaire de Voltaire et d’Eugéne Sue, quelle
ironie et quel chitiment !

(1) Conférence prononecée & I'Univérsité Laval, le 28 mars 1924,
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Nous ne pouvons oublier non plus que, comme certains
hérétiques, il a cru pouvoir s’insurger contre le magistére
pontifical, éerivant dans ses notes : ““Si mes Leitres (provin-
ciales) sont condamnées & Rome, ce que j’y condamne est
condamné dans le ciel ” ; et ajoutant : “ Ad tuum, Domine
Jesu, tribunal appello . Protestation sincére, sans doute,
d’une dme aveuglée par un zéle impertinent ; et formulée 4
une époque on l'infaillibilité pontificale n’avait pas encore
fait I’'objet d'une définition dogmatique ; mais protestation
facheuse, inquiétante, et qui en rappelle trop d’autres, suivies
celles-la de la rupture avec Rome.

Enfin non content de pratiquer lui-méme une vertu si
rigoureuse qu’elle provoque les réprimandes de sa sceur
Jacqueline pourtant si sévére, si intransigeante, il va dans
son zéle inhumain jusqu’a fausser la doctrine chrétienne.
Quand il ““ damne " les enfants morts sans baptéme, il oublie
que le péché originel nous prive seulement d’un bonheur
surnaturel, mais, ne nous imposant aucune responsabilité
personnelle, ne saurait, parluiseul, nous attirer le chitiment
positif, et ici monstrueux, que serait la peine de ’enfer.

Et quand, pour protester contre les fiancailles de sa niéce
Périer, il proclame que le mariage est ‘‘ la plus périlleuse et
la plus basse des conditions du christianisme ” ; que “la
condition d'un mariage avantageux est aussi souhaitable
devant le monde, qu'elle est vile et préjudiciable devant
Dieu ™ ; enfin que ** les maris, quoique riches et sages suivant
le monde, sont en vérité de francs paiens devant Dieu ; de
sorte que. .. d’engager une enfant & un homme du commun,
c’est une espéce d’homicide et comme un déicide en leurs
personnes ”’ ; n’est-ce pas, pour déconseiller une imprudence
possible, oublier I'ordre naturel établi par Dieu pour la perpé-
tuité du monde ; n’est-ce pas oublier surtout qu’en élevant
le mariage a la dignité de sacrement, Dieu I'a inséré dans
I'ordre surnaturel et transformé en moyen de sanctification ?

Telles furent les erreurs, théoriques ou pratiques, de
Pascal. Nous devions les rappeler pour définir exactement la
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nature et la portée de notre hommage. Mais ces erreurs ont
a peu prés cessé d’étre dangereuses, et nous pouvons main-
tenant sans inquiétude exprimer I’admiration que nous inspi-
rent la beauté, la bienfaisance de son ceuvre et plus encore de
sa vie, la puissance de son génie et la grandeur de sa vertu.

*
* *

Sur la puissance de son génie, vous connaissez la page
frémissante de Chateaubriand : ““ Il y avait un homme qui,
4 douze ans, avec des barres et des ronds, avait créé les
mathématiques ; qui, & seize, avait fait le plus savant traité
des coniques qu’'ont efit vu depuis I'antiquité ; qui, a dix-
neuf, réduisit en machine une science qui excelle toute
entiére dans I'entendement ; qui, & vingt-trois ans démontra
les phénoménes de la pesanteur de 1'air et détruisit une des
grandes erreurs de I'ancienne physique ; qui, a cet dge o les
autres hommes commencent a peine de naitre, ayant achevé
de parcourir le cercle des sciences humaines, s’apercut de
leur néant et tourna ses pensées vers la religion ; qui, depuis
ce moment jusqu’a sa mort, arrivée dans sa trente-neuviéme
année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que
parlérent Bossuet et Racine, donna le modéle de la plus
parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus fort ;
enfin, qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut
par abstraction un des plus hauts problémes de géométrie et
jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du dieu que
del’homme : cet effrayant génie se nommait Blaise Pascal”.

*
* *

Sur sa carriére scientifique, mon incompétence m’interdit
d’insister. Mais, si les profanes eux-mémes peuvent admirer
la précocité de son génie, discerner la variété de ses aptitudes,
deviner ou entrevoir la sfireté, 'ampleur et la fécondité
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de sa méthode, nous ne nous refuserons pas la joie d’admirer,
ftit-ce de loin, ce qui nous dépasse.

S’il estinexact, sans doute d’attribuer i Pascal la divina-
tion de la géométrie, il reste encore extraordinaire que, sans
maitre, un enfant de douze ans ait reconstitué, avee une
exactitude rigoureuse et une parfaite intelligence, la série de
principes et de démonstrations lue par lui une seule fois
dans les six premiers livres d’Euclide.

C’est que cet enfant était tout entier possédé par le besoin
d’observer et par la passion de comprendre. Sa curiosité
avait quelque chose d’avide, d'impérieux, d’impatient aussi.
Il lui fallait les raisons de tout, et des raisons vraies, solides,
indiscutables. Tout subterfuge lui était plus qu'une décep-
tion : une offense.

Ce besoin de se rendre compte lui avait a4 quatorze ans
inspiré un Traité sur le son ; a seize, un Traité sur les coni-
ques, qui mérita I'admiration de Leibnitz.

Cette curiosité 'associait, lui fréle adolescent, aux conver-
sations ardentes, aux recherches passionnées, quelquefois
aux controverses pénibles, des savants qu’accueillait son
pére : les Le Pailleur, les Fermat, les Roberval, les Huyghens,
les Shooten, les Carcavi, etec., et ces hommes d’dge et d’expé-
rience le traitaient comme un de leurs pairs.

N’avait-il pas dix-huit ans seulement quand il commenca
cette ““ machine arithmétique "’ destinée a soulager le labeur
de son pére, et qu’il devait, plus tard, présenter aux grands
de ce monde, le chancelier Séguier (1643) et la reine Christine
de Suéde (1659), avec un si magnifique orgueil ?

Si nous rappelons enfin qu’il mourut & trente-neuf ans,
apres de longues années de souffrances et d’inaction, ayant
amorcé le calcul des probabilités (régle des partis), fourni
les éléments du caleul différentiel et intégral (Traité de la
sommation des puissances numeériques), collaboré aux
grandes découvertes de son temps sur la pesanteur de air,
fondé I’hydrostatique, résolu le probléme de la cycloide, etc.,
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nous aurons indiqué ce que fut la précocité de cet effrayant
génie.

Sa souplesse aussi et sa diversité.

Pascal est mort trop jeune et trop tét paralysé par la
souffrance, pour que nous puissions affirmer I'universalité
de ses aptitudes. Mais nous voyons bien qu'il ne ressembla
jamais & ces hommes, méme éminents, qu'une curiosité uni-
que enferme dans une étroite spécialité. Pur calculateur
qui se jette dans la spéculation des probabilités, il est aussi
le géométre des coniques et dela cycloide, I'exs¢ rimentateurdu
Traité des sons, de la pesanteur des liquides, et le précurseur
des mathématiciens modernes se trouve également celui des
plus grands physiciens.

Il y a plus. Cet homme de cabinet et de laboratoire se
révéle en méme temps homme de réalisation, soucieux de
mettre, parles applications pratiques, la science au service
journalier de ’homme. S’il n’a inventé ni le haquet ni la
brouette, il a, par une ingénieuse et patiente collaboration
de la géométrie, de la physique et de la mécanique, par
I’emploi parfois douloureux d’outils nouveaux & ses mains
et d’ouvriers peu dociles 4 sa pensée, créé la premiére machine
arithmétique.

C’est lui encore qui organisa, 4 Paris, le premier service de
transport en commun et les omnibus d’aujourd’hui onteu pour
précurseurs les carroses & cinq sols qui, dans les rues de la
capitale, circulérent, pour la premiére fois, le 18 mars 1662.

Le rival de Descartes, précurseur d'Edison et autres inven-
teurs ameéricains; I’émule de Leibnitz, entrepreneur de ser-
vices publics, spectacle inattendu et digne déja d’admiration!

Ce qui I'est davantage encore, c’est que, si Pascal pensait
aux profits de son affaire, il prétendait les consacrer tout
entiers au soulagement des pauvres.

Mais n’anticipons pas. Aussi bien n’en avons-nous pas fini
avec son génie scientifique.

Plus encore que les résultats, découvertes ou inventions,
acquis par lui, ce qui lui valut et lui vaut encore, dans I’estime
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de ses pairs, une place exceptionnelle, c’est, avecla démarche
spontanée de son esprit conquérant, les principes qu'il a
formulés, les méthodes qu’il a inaugurées ou fortifiées, en un
mot son exemple et ses lecons.

A une époque on des scolastiques attardés et indignes de
leurs grands docteurs prenaient des mots pour des raisons,
apportaient comme définitions scientifiques de pures formules
tautologiques qui auraient réjoui Moliére (en voici un
exemple emprunté au P. Noél : * La lumiére ou plutét
I'illumination est un mouvement luminaire des rayons,
composés des corps lucides qui remplissent les corps trans-
parents, et ne sont mus luminairement que par d’autres
corps lucides.””), et finalement recouraient & I'autorité
d’Aristote pour en imposer 4 1’audace de leurs contradic-
teurs ; A une époque ot le grand Descartes lui-méme fondait
trop souvent sa physique sur sa métaphysique, Pascal, oppor-
tunément, obstinément, rappelait, imposait les seuls vrais
principes des sciences naturelles ; observer, expérimenter,
conclure; et. que I’hypothése ait eu pour origine une intuition
spontanée ou un raisonnement logique, ne la transformer
jamais en affirmation qu’avec 'autorisation de la nature,
ici seule maitresse de vérité.

Pour avoir percu ces grands principes de la science expéri-
mentale, Pascal a pu proclamer la loi du progrés scientifique. Il
avait ’esprit trop juste, le jugement trop droit pour confondre
les valeurs et, de la science, attendre pour I’humanité un
accroissement de bonheur et de vertu. Avec leur optimisme
naif, encyclopédistes, romantiques et positivistes I'eussent
également diverti ou irrité. Mais il savait ce qu'on peut
attendre de la raison appuyée sur 'expérience ; et les théories
affirmées avant lui par Bacon mais confinées encore dans les
écoles, il les a, pour ainsi dire, repensés, il en a, pour le grand
public, trouvé les formules i la fois éclatantes et précises. que
'on chercherait vainement i renouveler : *“ ... Toute la
suite des hommes, pendant le cours de tant de siécles, doit
étre considérée comme un méme homme qui subsiste tou-
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jours, et qui apprend continuellement ; d’ou 'on voit avee
combien d’injustice nous respectons l’antiquité dans ses
philosophes ; car, comme la vieillesse est I'dge le plus distant
de l'enfance, qui ne voit que la vieillesse, dans cet homme
universel, ne doit pas étre cherché dans les temps proches
de sa naissance, mais dans ceux qui en sont les plus éloignés ?
Ceux que nous appelons anciens étaient vraiment nouveaux
en toutes choses, et formaient I'enfance des hommes propre-
ment ; et comme nous avons joint a leurs connaissance I'expé-
rience des siécles qui les ont suivis, c'est en nous que 1’on
peut trouver cette antiquité que nous révérons dans les
autres.”

Capable de prévoir la fécondité de la science dans I’avenir,
il savait, par dela la multiplicité des objets et la variété des
procédés, embrasser la nature dans son ensemble et la science
dans sa large unité. Sans négliger les disciplines particuliéres,
il cherchait les moyens d’efficacité générale, et tendait aux
méthodes universelles.

Voici, d’ailleurs, le jugement que portent sur cette partie
de son ceuvre des critiques plus compétents que nous :
“...Percevant le caractére conventionnel de la numération
décimale, Pascal a, le premier, cherché pour reconnaitre la
divisibilité, une méthode applicable a tout systéme de numé-
ration. A un point de vue plus fondamental, on peut dire que,
sans s'attacher a trouver une formule générale abstraite, il
s’efforce de découvrir une méthode a la fois concréte et univer-
selle, en posant sur un cas concret un principe susceptible
d’applications en nombre indéfini, puis en ’exprimant ou en
illustrant de diverses maniéres, et en tirant lui-méme, a titre
d’exemples, quelques applications & des cas particuliers
définis. Ainsi, dans le triangle arithmétique, il saisit une
propriété extrémement générale des nombres, de méme
qu’il pergoit, ramassée dans le fait concret du mouvement,
I"universelle relativité d’'un monde tout entier compris entre
les deux infinis de grandeur et de petitesse. Car, dit-il, il y a
des propriétés communes a toutes choses, dont la connais-
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sance ouvre |’esprit aux plus grandes merveilles de la na-
ture.”’(1)

Cette fermeté dans 'ampleur, cette largeur dans la préci-
sion assuraient aux découvertes, méme particuliéres, du gé-
nie pascalien une fécondité imprévue : * Par la précision inat-
tendue qu’elle donnait aux idées, jusque la si confuses, du ha-
sard et dela probabilité, observe justement Cournot, la théo-
rie de la probabilité mathématique, dont Pascal jetait les
bases... mettait ou devait mettre sur la voie des vrais
principes de la critique en tout genre ; elle ouvrait ou devait
ouvrir aux logiciens la seule porte pour sortir du cercle ol la
logique restait enfermée depuis le Stagirite.”’(2)

Aussi n’a-t-on pas craint d’écrire que Pascal * préludait
& 'une des plus grandes révolutions de la pensée humaine.
et devancait de plusieurs siécles le progrés de notre scien-
ce.”(3)

Aprés ces témoignages de spécialistes, aprés ceux desJ.
Bertrand, des E. Boutroux, I’hommage d’un profane
importe peu. Toutefois, dans son labeur scientifique, Pascal
a déployé aussi des qualités morales que tous peuvent appré-
cier, donné des exemples dont tous peuvent profiter.

Son avide curiosité le lancait & la poursuite plutét qu’a la
recherche de la vérité. Son impatience, son impétuosité,
son coup d’ceil aussi étaient d’un conquérant. On ne peut
lire les témoignages de Mme Périer et de Nicole, sur son ar-
deur & 1’étude, sa vivacité dansla discussion sans penser aux
portraits de Condé par Bossuet ou par Coysevox.

“ Etudes multiples, application laborieuse, disait a peu
prés Nicole, voila les mérites des savants ordinaires ; mais lui
semblait né pour inventer les sciences, non pour les étudier.”

De fait, il découvrait les conséquences d’'une vérité donnée
avec une intuition si rapide et si sfire qu’elles semblaient
venir & lui comme des vaincues volontaires & un vainqueur

(1) J. CaBvauss, Pascal, p. 156, 1 vol., Plon.
(2) Cité par J. CHEVALIER, op. cit. p, 157,
(3) Id.ibid., p. 157.
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irrésistible. La facilité de sa conquéte I’étonnait lui-méme, le
transportait, le ravissait : ‘‘ C’était assez, dit sa sceur
Gilberte, qu'il fat appliqué a une (vérité), les autres lui
venaient a4 la foule, et se démélaient & son esprit d'une
maniére qui I’enlevait lui-méme, & ce qu’il nous a dit sou-
vent.”” Et, sur le probléme de la cycloide, quel témoignage
encore ! ““ Il lui vint dans la nuit quelques pensées sur la
roulette ; la premiére fut suivie d'une seconde, la seconde
d’une troisiéme, et enfin d une multitude de pensées qui se
succédérent les unes aux autres; elles lui découvrirent
comme malgré lui la démonstration de la roulette, dont il
fut lui-méme surpris.” ot 4

Si passionné a la recherche de la vérité, si prompt a la
découvrir, si vigoureux & s’en servir, on congoit que Pascal
supportit mal certaines contradictions. En matiére scienti-
fique comme en matiére théologique, il fut donc un éipre
disputeur et un redoutable adversaire. Cette impatience,
parfois méme cette violence a 1'égard des hommes rendent
plus admirable sa modestie, sa prudence envers la vérité elle-
méme.

Non content de s’astreindre docilement aux plus sages,
aux plus rigoureuses méthodes, il évite toute conclusion hiti-
ve et, plutét que de rien hasarder, il aime mieux retarder
I’annonce de ses découvertes. Il a beau en étre sir, il lui faut,
pour les produire, des preuves qui rendront impossible la
““ confusion des disputes ”. Ainsi, dans la question du vide,
le voyons-nous, pour un temps, accepter I’hypothése de ses
contradicteurs, employer leur vocabulaire et 4 une pleine
et décisive réfutation, préluder par une série de démons-
trations aussi prudentes que solides. Et quand, en 1653, il
publie ses deux Traités, I'un sur I'Equilibre des liqueurs,
I'autre sur la Pesanteur de I'air, il travaillait depuis sept ans
a des problémes dont il avait depuis longtemps deviné la
solution. Un Pascal peut procéder d’abord par intuition ;
mais & la vérité, au public, & lui-méme, il doit d’y ajouter
ensuite le labeur humble, patient, scrupuleux qui assure seul
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les démonstrations victorieuses. Ainsi, pour avoir professé
le respect de la nature et des méthodes qu’elle impose,
Pascal s'impose & notre admiration non seulement par
la hauteur et la puissance de son génie, mais par sa
probité intellectuelle.

Néanmoins, et pour éminents qu'ils apparaissent, ces
mérites par eux-mémes n’assureraient & Pascal qu’une gloire
d’Académie. Si,aujourd’hui, encore il conserve des lecteurs
fervents, des dévots enthousiastes ; s’il exerce sur les esprits
et sur les cceurs 'action d’un maitre de vie, c’est qu’il est
I’auteur des Pensées.

*
* *

Sur ce livre unique, tout a été dit; et, quand dans un
concert ininterrompu, les coryphées se sont appelés Chateau-
briand, Sainte-Beuve, Barrés, mieux vaudrait sans doute
faire silence en soi-méme pour écouter leur chant ressuscité.
Mais une commémoration solennelle admet ’hommage de
la foule elle-méme. C’est celui *“ des honnétes gens’ que
nous voudrions apporter ici.

A qui regarderait du dehors, Pascal offrirait ce spectacle,
unique peut-étre, d’'un génie a la fois trés souple et tres
ferme, trés informé et trés personnel qui, ayant beaucoup lu,
beaucoup réfléchi, concilierait dans une originalité puissante
les talents les plus divers.

Chez lui, il y a de tout, mais ce tout c’est toujours lui.

Voulez-vous cette facon si classique, si frangaise surtout,
de renouveler une pensée banale par une image neuve,
inattendue, inoubliable ? Voyez.

Il 0’y a que la vérité qui blesse, dit le proverbe. Et Pascal
dénoncant notre aversion pour la bienfaisante vérité :
“  (Cette médecine ne laisse pas d’étre amére pour 'amour-
propre. Il en prend le moins qu'il peut, et toujours avec
dégofit, et souvent méme avec un secret dépit contre ceux
qui la lui présentent.”



Braise PascaL 601

Tous les savants, tous les philosophes ont montré la
transformation que subit parfois dans ’esprit du disciple
I’enseignement du maitre : Pascal dit plaisamment : *‘ Les
mémes pensées poussent quelquefois tout autrement dans
un autre que dans leur auteur.”

Faut-il rappeler comment il dénonce le danger de certaines
ambitions intellectuelles ou sentimentales, et i quelles
catastrophes conduisent I'orgueil et la chimére ? *“ L’homme
n’est ni ange ni béte et le malheur veut que qui veut faire
I’ange fait la béte.”

Cette familiarité énergique, parfois cette trivialité sublime
sont célébres. Voici pourtant un exemple moins connu :
““ Les grands ne sont pas suspendus en |’air, tous abstraits de
notre société. Non, non ; s’ils sont plus grands que nous, c’est
qu'ils ont la téte plus élevée ; mais ils ont les pieds aussi bas
que les nétres. Ils y sont tous & méme niveau, et s’appuient
sur la méme terre ; et par cette extrémité ils y sont tous
aussi abaissés que nous, que les plus petits, que les enfants,
que les bétes.”

Pascal n’excelle pas moins dans la formule nette, qui
pique par son ingéniosité ou. par sa vigueur, ébranle I’imagi-
nation. Et c’est, tour a tour, une réflexion de moraliste
sur l'inconséquence des hommes : “ La recherche du bon-
heur, ¢’est le motif de toutes les actions de tous les hommes,
jusqu’a ceux qui vont se perdre > ; —la constatation d’un
fait social : *“ Cela est admirable ; on ne veut pas que j’honore
un homme vétu de brocatelle, et suivi de sept ou huit
laquais ! Eh ! quoi ! il me fera donner les étriviéres, si je
ne le salue; cet habit, c'est une force.” — Une boutade
politique, mais qui porte loin : “ On ne choisit point, pour
gouverner un vaisseau, celui des voyageurs qui est de meil-
leure maison.” — Un aveu mélancolique, amer ou frémissant,
qui fait penser & Chéteaubriand, & Barrés : * Mais le diver-
tissement nous amuse, et nous conduit insensiblement a la
mort.” — ““ C’est une chose horrible de sentir s’écouler tout
ce qu’on posséde.”
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Vous avez remarqué, au passage les formules piquantes ol
Pascal se révéle I'égal des plus grands railleurs, Swift, Vol-
taire. Mais a 'ironie, souriante ou amére, il joint une imagi-
pation plastique, narrative, dramatique méme, qui déja fait
de lui un poéte. Voici une phrase inachevée qui évoque plus
d’une scéne historique, épisode de la Fronde et 18 brumaire :
“.. .Quand la force attaque la grimace, quand un simple
soldat prend le bonnet carré d’un simple président et le fait
voler par la fenétre. .” —Une esquisse aussi plaisante, aussi
vigoureuse que le Lion et le Moucheron, mais d’une bien
autre portée : * L’esprit de ce souverain juge du monde n’est
pas si indépendant qu’il ne soit sujet & étre troublé par le
premier tintamarre qui se fait autour de lui. Il ne faut pas le
bruit d’un canon pour empécher ses pensées ; il ne faut que
le bruit d’une girouette ou d’une poulie. Ne vous étonnez
pas ¢’il ne raisonne pas bien & présent ; une mouche bourdon-
ne & ses oreilles : c’en est assez pour le rendre incapable de
bon conseil. Si vous voulez qu’il puisse trouver la vérité,
chassez cet animal qui tient sa raison en échec, et trouble
cette puissante intelligence qui gouverne les villes et les
royaumes. Le plaisant dieu que voila ! O ridicolissimo ere !

Sur les inégalités, a la fois injustes et nécessaires, voyez cette
fantaisie qui ruine toutes les déclamations de Rousseau, mais
plus divertissante dans son amére sagesse, que tous les persifla-
ges de Voltaire : * Que I’on a bien fait de distinguer les hommes
par 'extérieur, plutét que par les qualités intérieures ! Qui
passera de nous deux? Quicéderalaplacea I'autre? — Le
moins habile ? Mais je suis aussi habile que lui ; il faudra se
battre pour cela. — Ila quatre laquais, et je n’en ai qu’un :
cela est visible ; il n'y a qu'a compter. C’est & moi a céder,
et je suis un sot si je le conteste. Nous voila en paix par ce
moyen ; ce qui est le plus grand bien.”

Contre la guerre enfin, les pacifistes modernes ont-ils
trouvé rien de plus simple et, & la fois, de plus subversif que
le fameux dialogue : ““ Pourquoi me tuez-vous? Eh quoi !
ne demeurez-vous pas de I'autre c6té de I'eau ? Mon ami, si
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vous demeuriez de ce cHté, je serais un assassin, et cela serait
injuste de vous tuer de la sorte ; mais, puisque vous demeurez
de I'autre coté, je suis un brave, et cela est juste.”

Bien entendu, une imagination aussi vive participe natu-
rellement au caractére des objets auxquels elle s’applique.
Aussi, sans arriver encore aux pages les plus fameuses,
trouvons-nous chez Pascal des formules, des méditations qui
par la vigueur de la pensée, I'éclat des images, le frémisse-
ment tragique de la sensibilité, valent, & tout le moins, les
plus belles de Bossuet.

Ecoutez-le railler les hommes qui fuient jusqu’a I'idée de la
mort “‘ comme s'ils pouvaient anéantir ’éternité en détour-
nant leur pensée.” Ou nous inviter & pénétrer dans un
cimetiére aussi tragique que celui d’Elseneur : *“ Le dernier
acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout
le reste. On jette enfin de la terre sur la téte, et en voild pour
jamais.”

Aprés ces simples phrases, jetées comme en passant (et il y
en aurait tant d’autres : *“ Ce sont miséres de grand seigneur,
miséres de roi dépossédé.” — *“ Malgré la vue de toutes nos
miséres qui nous touchent, qui nous prennent & la gorge,
nous avons un instinet que nous ne pouvons réprimer, qui
nous éléve’), voici les méditations dramatiques ou lyriques
ol nous convie Pascal.

La premiére, si riche d’humanité qu’avec une image éter-
nelle de notre destinée, elle offre comme une vision anticipée
et quasi prophétique du drame révolutionnaire : * Qu’on
imagine un nombre d’hommes tous dans les chaines, et tous
condamnés & mort, et dont les uns étant chaque jour égorgés
a la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre
condition dans celle de leurs semblables, et, se regardant les
uns les autres avec douleur et sans espérance, attendent leur
tour, c’est I'image de la condition des hommes.”

La seconde, toute personnelle, et frémissante comme un
thréme de Salomon ou une lamentation de René : * Quand
je considére la petite durée de ma vie, absorbée dans I’éter-
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nité précédente et suivante, le petit espace que je remplis et
méme que je vois, absorbé dans l'infinie immensité des
espaces que j'ignore et qui m’ignorent ; je m’effraie et m’éton-
ne de me voir ici plutdét que 1a ; car il n’y a point de raison
pourquoi ici plutét que li, pourquoi a présent plutdt que
lors. Qui m’y a mis ? Par I’ordre et la conduite de qui ce lieu
et ce temps a-t-il été destiné & moi ? Memoria hospitis unius
diei pratereuntis.”

Mais si intéressants, si féconds méme que puissent étre ces
rapprochements, ils ne suffisent pas. D’un génie aussi puis-
samment synthétique, l'analyse par le détail ne saurait
donner une idée exacte. Il faut étudier dans ses facultés
essentielles celui qui, étant un moraliste poéte, un géométre
apétre, défie les procédés ordinaires de la critique.

Persuadé avec Montaigne que la principale étude de
I’homme c’est I"’homme, il y applique, du moins, une méthode
toute nouvelle. Ramenant toutes les questions au seul
probléme important, quiest celui de notre origine, de notre
nature et de notre destinée, il en pose ainsi les trois termes
essentiels : ’homme devant la nature, ’homme devant lui-
méme, ’homme devant la mort.

L’homme devant la nature. Bien d’autres reprendront ce
théme, et s’en inspireront pour les variations les plus bril-
lantes ou les plus mélancoliques. Pascal n’y cherche pas la
satisfaction de son orgueil, de son pessimisme, ou de sa
sensiblerie. Savant et poéte, il établit entre ces deux termes
— homme, nature — les rapports a la fois les plus amples et
les plus précis, et les traite avec une rigueur toute mathéma-
tique; et, en méme temps, il les pare d’unesi éclatante beauté,
il les anime d’'une vie si puissantes qu'il nous entraine dans
le tourbillon de I'universelle activité.

Plagant I’homme au centre de I'univers, il semble 1'écraser
d’abord sous le nombre, I’étendue, la puissance des sphéres
célestes. Sans un chiffre, il nous jette dansla méme stupeurque
les astronomes modernes avec leurs plus effarants calculs.
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Puis, par un brusque revirement, sur les insondables
abimes de I'infiniment petit, il dresse cet homme qu’il anéan-
tissait tout a ’heure sous I'immensité du ciel étoilé. Avec la
méme précision scientifique, avec la méme imagination
audacieuse, il devine, il semble voir ce monde mystérieux o
nous introduira seulement le génie d'un Louis Pasteur.

Alors, tenant ’homme comme suspendu entre deux abimes,
et pour ainsi dire entre deux vertiges, il lui donne tout
ensemble le sentiment de sa grandeur et de son néant, il
I’encourage a la plus noble fierté, il le contraint a la plus
humble défiance, et déja 'invite i se tourner vers Celui qui,
pour avoir créé le monde et ’homme, en connait seul le
mystére.

Et c’est, sur les deux infinis, le développement sublime que
vous connaissez tous, avec son implacable conelusion : *“ Car
enfin qu'est-ce que 'homme dans la nature? Un néant a
I’égard de 'infini, un tout i 'égard du néant, un milieu entre
rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrémes,
la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement
cachés dans un secret impénétrable; également incapable
de voir le néant d’ou il est tiré et I'infini ot il est emporté.”

Ayant ainsi dressé I’homme face & face avec cette nature
qui I’écrase de sa masse mais qu’il domine par sa pensée,
Pascal l'invite 4 s’examiner a son tour, et, pour le guider
dans cette étude, il se fait lui-méme moraliste.

Ne nous méprenons pas sur ce mot. Ingénieux, spirituels,
profonds, dispersés ousystématiques, les moralistesont étésur-
tout desanalystes. Pascal aussi, certes. A démasquer ’amour-
propre, il n’est pas moins implacable que La Rochefoucauld;
ses comédies de mceurs ont tout le mouvement, toute la
couleur du La Bruyeére; son observation, sa critique sociales
ne les cédent & celles de Voltaire ni en acuité ni en vigueur.

Mais peu lui importe finalement les défauts ou les abus
particuliers. Peindre, dénoncer, réformer, besognes de détail.
Philosophe chrétien, il va, ici encore, droit au probléme fonda-
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mental, posé dans ses termes essentiels et menant a la solution
la plus large a la fois, la plus nécessaire et la plus féconde.

De tous les jugements particuliers formulés sur I’lhomme.
il conclut & une irréductible contradiction. ““Nous souhaitons
la vérité et ne trouvons en nous qu’incertitude. Nous re-
cherchons le bonheur et ne trouvons que misére et mort.
Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la vérité et le
bonheur, et sommes incapables de la certitude ni du bon-
heur.”

A nous rendre cette contradiction sensible, il s’applique
avec une implacable obstination : ** 8’1l se vante, je 'abaisse ;
s’il s’abaisse, je le vante ; et le contredis toujours, jusqu’a ce
qu’il comprenne qu’il est un monstre incompréhensible.”

C’est que, de ce sentiment seul peut naitre chez ’homme,
I'intelligence de sa vraie nature et de sa vraie destinée.
“ L’homme ne sait a quel rang se mettre. Il est visiblement
égaré, et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir trouver.
11 le cherche partout avec inquiétude et sans suceés dans des
ténébres impénétrables.”

*“ Ce désir nous est laissé tant pour nous punir que pour
nous faire sentir d’oll nous sommes effondrés.”

Et encore : ** Qu’est-ce done que nous crie cette avidité et
cette impuissance ? sinon qu'il y a eu autrefois dans I'’homme
un véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la
marque et la trace toute vide, et qu’il essaie inutilement de
remplir de tout ce qui ’environne, recherchant des choses
absentes, le secours qu'il n’obtient pas des présentes, mais
qui en sont toutes incapables, parce que le goufire infini ne
peut étre rempli que par un objet infini et immuable, c’est-
a-dire que par Dieu méme.”

H.-G. pe CEAMPRIS
(a suivre)



