
BLAISE PASCAL1»

Il y a quelques mois, la France unanime — Gouvernement, 
Église, Institut,— célébrait le tri-centenaire de Pascal. Les 
circonstances ne nous permirent pas de nous associer alors 
à ces manifestations ; et depuis nous avons dû subir d’autres 
retards. Heureusement, Pascal offre un autre intérêt que de 
circonstance. Ses fidèles, d’ailleurs, n’ont pas chômé. Mon­
sieur Victor Giraud vient de publier ce qu’il appelle La vie 
héroïque de Pascal ; Monsieur de Lavalette-Montbrun, de 
fonder La Société des Amis de Pascal. Ainsi la présente étude 
se rattache encore à l’actualité. Aussi bien, peu nous importe, 
si nous souhaitons surtout signaler quelles raisons profondes, 
permanentes, commandent notre admiration et notre grati­
tude pour l’auteur des Pensées, et quelles sublimes ascensions 
nous pouvons entreprendre derrière lui.

Non que nous puissions apporter à Pascal un hommage 
sans réserve.

D’abord, il est l’auteur des Provinciales, et quelque gloire 
qu’ait value à la langue française ce chef-d’œuvre de 
dialectique et de fantaisie, d’esprit et d’éloquence, nous 
nous rappelons que, pour avoir transformé en procès de 
tendances ce qui aurait dû rester une discussion de faits, 
Pascal a discrédité tout un ordre célèbre par son zèle, sa 
science et sa vertu; que, pour réfuter des erreurs individuelles 
et dénoncer un abus, il a, en condamnant la casuistique elle- 
même, méconnu les conditions de toute vie religieuse, et 
même de toute vie morale ; que, sans le vouloir, il a fourni 
aux pires adversaires de la foi catholique tout un arsenal 
qu’ils exploiteront contre la religion elle-même. Pascal pour­
voyeur, munitionnaire de Voltaire et d’Eugène Sue, quelle 
ironie et quel châtiment !

(1) Conférence prononcée à l’Univérsité Laval, le 28 mars 1924.
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Nous ne pouvons oublier non plus que, comme certains 
hérétiques, il a cru pouvoir s’insurger contre le magistère 
pontifical, écrivant dans ses notes : “ Si mes Lettres (provin­
ciales) sont condamnées à Rome, ce que j’y condamne est 
condamné dans le ciel ” ; et ajoutant : “ Ad tuum, Domine 
•Tesu, tribunal appello Protestation sincère, sans doute, 
d’une âme aveuglée par un zèle impertinent ; et formulée à 
une époque où l’infaillibilité pontificale n’avait pas encore 
fait l’objet d’une définition dogmatique ; mais protestation 
fâcheuse, inquiétante, et qui en rappelle trop d’autres, suivies 
celles-là de la rupture avec Rome.

Enfin non content de pratiquer lui-même une vertu si 
rigoureuse qu’elle provoque les réprimandes de sa sœur 
Jacqueline pourtant si sévère, si intransigeante, il va dans 
son zèle inhumain jusqu’à fausser la doctrine chrétienne. 
Quand il “ damne ” les enfants morts sans baptême, il oublie 
que le péché originel nous prive seulement d’un bonheur 
surnaturel, mais, ne nous imposant aucune responsabilité 
personnelle, ne saurait, par lui seul, nous attirer le châtiment 
positif, et ici monstrueux, que serait la peine de l’enfer.

Et quand, pour protester contre les fiançailles de sa nièce 
Périer, il proclame que le mariage est “ la plus périlleuse et 
la plus basse des conditions du christianisme ” ; que “ la 
condition d’un mariage avantageux est aussi souhaitable 
devant le monde, qu’elle est vile et préjudiciable devant 
Dieu ” ; enfin que “ les maris, quoique riches et sages suivant 
le monde, sont en vérité de francs païens devant Dieu ; de 
sorte que. . . d’engager une enfant à un homme du commun, 
c’est une espèce d’homicide et comme un déicide en leurs 
personnes ” ; n’est-ce pas, pour déconseiller une imprudence 
possible, oublier l’ordre naturel établi par Dieu pour la perpé­
tuité du monde ; n’est-ce pas oublier surtout qu’en élevant 
le mariage à la dignité de sacrement, Dieu l’a inséré dans 
l’ordre surnaturel et transformé en moyen de sanctification ?

Telles furent les erreurs, théoriques ou pratiques, de 
Pascal. Nous devions les rappeler pour définir exactement la
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nature et la portée de notre hommage. Mais ces erreurs ont 
à peu près cessé d’être dangereuses, et nous pouvons main­
tenant sans inquiétude exprimer l’admiration que nous inspi­
rent la beauté, la bienfaisance de son œuvre et plus encore de 
sa vie, la puissance de son génie et la grandeur de sa vertu.

Sur la puissance de son génie, vous connaissez la page 
frémissante de Châteaubriand : “ Il y avait un homme qui, 
à douze ans, avec des barres et des ronds, avait créé les 
mathématiques ; qui, à seize, avait fait le plus savant traité 
des coniques qu’ont eût vu depuis l’antiquité ; qui, à dix- 
neuf, réduisit en machine une science qui excelle toute 
entière dans l’entendement ; qui, à vingt-trois ans démontra 
les phénomènes de la pesanteur de l’air et détruisit une des 
grandes erreurs de l’ancienne physique ; qui, à cet âge où les 
autres hommes commencent à peine de naître, ayant achevé 
de parcourir le cercle des sciences humaines, s’aperçut de 
leur néant et tourna ses pensées vers la religion ; qui, depuis 
ce moment jusqu’à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième 
année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que 
parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus 
parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus fort ; 
enfin, qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut 
par abstraction un des plus hauts problèmes de géométrie et 
jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du dieu que 
de l’homme : cet effrayant génie se nommait Biaise Pascal”.

Sur sa carrière scientifique, mon incompétence m’interdit 
d’insister. Mais, si les profanes eux-mêmes peuvent admirer 
la précocité de son génie, discerner la variété de ses aptitudes, 
deviner ou entrevoir la sûreté, l’ampleur et la fécondité
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de sa méthode, nous ne nous refuserons pas la joie d’admirer, 
fût-ce de loin, ce qui nous dépasse.

S’il est inexact, sans doute d’attribuer à Pascal la divina­
tion de la géométrie, il reste encore extraordinaire que, sans 
maître, un enfant de douze ans ait reconstitué, avec une 
exactitude rigoureuse et une parfaite intelligence, la série de 
principes et de démonstrations lue par lui une seule fois 
dans les six premiers livres d’Euclide.

C’est que cet enfant était tout entier possédé par le besoin 
d’observer et par la passion de comprendre. Sa curiosité 
avait quelque chose d’avide, d’impérieux, d’impatient aussi. 
Il lui fallait les raisons de tout, et des raisons vraies, solides, 
indiscutables. Tout subterfuge lui était plus qu’une décep­
tion : une offense.

Ce besoin de se rendre compte lui avait à quatorze ans 
inspiré un Traité sur le son ; à seize, un Traité sur les coni­
ques, qui mérita l’admiration de Leibnitz.

Cette curiosité l’associait, lui frêle adolescent, aux conver­
sations ardentes, aux recherches passionnées, quelquefois 
aux controverses pénibles, des savants qu’accueillait son 
père : les Le Pailleur, les Fermat, les Roberval, les Huyghens, 
les Shooten, les Carcavi, etc., et ces hommes d’âge et d’expé­
rience le traitaient comme un de leurs pairs.

N’avait-il pas dix-huit ans seulement quand il commença 
cette “ machine arithmétique ” destinée à soulager le labeur 
de son père, et qu’il devait, plus tard, présenter aux grands 
de ce monde, le chancelier Séguier (1643) et la reine Christine 
de Suède (1659), avec un si magnifique orgueil ?

Si nous rappelons enfin qu’il mourut à trente-neuf ans, 
après de longues années de souffrances et d’inaction, ayant 
amorcé le calcul des probabilités (règle des partis), fourni 
les éléments du calcul différentiel et intégral (Traité de la 
sommation des puissances numériques), collaboré aux 
grandes découvertes de son temps sur la pesanteur de l’air, 
fondé l’hydrostatique, résolu le problème de la cycloïde, etc.,
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nous aurons indiqué ce que fut la précocité de cet effrayant 
génie.

Sa souplesse aussi et sa diversité.
Pascal est mort trop jeune et trop tôt paralysé par la 

souffrance, pour que nous puissions affirmer l’universalité 
de ses aptitudes. Mais nous voyons bien qu’il ne ressembla 
jamais à ces hommes, meme éminents, qu’une curiosité uni­
que enferme dans une étroite spécialité. Pur calculateur 
qui se jette dans la spéculation des probabilités, il est aussi 
le géomètre des coniques et delà cycloïde, l’exsc rimentateur du 
Traité des sons, de la pesanteur des liquides, et le précurseur 
des mathématiciens modernes se trouve également celui des 
plus grands physiciens.

Il y a plus. Cet homme de cabinet et de laboratoire se 
révèle en même temps homme de réalisation, soucieux de 
mettre, par les applications pratiques, la science au service 
journalier de l’homme. S’il n’a inventé ni le haquet ni la 
brouette, il a, par une ingénieuse et patiente collaboration 
de la géométrie, de la physique et de la mécanique, par 
l’emploi parfois douloureux d’outils nouveaux à ses mains 
et d’ouvriers peu dociles à sa pensée, créé la première machine 
arithmétique.

C’est lui encore qui organisa, à Paris, le premier service de 
transport en commun et les omnibus d’aujourd’hui ont eu pour 
précurseurs les carroses à cinq sols qui, dans les rues de la 
capitale, circulèrent, pour la première fois, le 18 mars 1662.

Le rival de Descartes, précurseur d’Edison et autres inven­
teurs américains; l’émule de Leibnitz, entrepreneur de ser­
vices publics, spectacle inattendu et digne déjà d’admiration!

Ce qui l’est davantage encore, c’est que, si Pascal pensait 
aux profits de son affaire, il prétendait les consacrer tout 
entiers au soulagement des pauvres.

Mais n’anticipons pas. Aussi bien n’en avons-nous pas fini 
avec son génie scientifique.

Plus encore que les résultats, découvertes ou inventions, 
acquis par lui, ce qui lui valut et lui vaut encore, dans l’estime
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de ses pairs, une place exceptionnelle, c’est, avec la démarche 
spontanée de son esprit conquérant, les principes qu’il a 
formulés, les méthodes qu’il a inaugurées ou fortifiées, en un 
mot son exemple et ses leçons.

A une époque où des scolastiques attardés et indignes de 
leurs grands docteurs prenaient des mots pour des raisons, 
apportaient comme définitions scientifiques de pures formules 
tautologiques qui auraient réjoui Molière (en voici un 
exemple emprunté au P. Noël : “ La lumière ou plutôt 
l’illumination est un mouvement luminaire des rayons, 
composés des corps lucides qui remplissent les corps trans­
parents, et ne sont mus luminairement que par d’autres 
corps lucides.”), et finalement recouraient à l’autorité 
d’Aristote pour en imposer à l’audace de leurs contradic­
teurs ; à une époque où le grand Descartes lui-même fondait 
trop souvent sa physique sur sa métaphysique, Pascal, oppor­
tunément, obstinément, rappelait, imposait les seuls vrais 
principes des sciences naturelles ; observer, expérimenter, 
conclure; et, que l’hypothèse ait eu pour origine une intuition 
spontanée ou un raisonnement logique, ne la transformer 
jamais en affirmation qu’avec l’autorisation de la nature, 
ici seule maîtresse de vérité.

Pour avoir perçu ces grands principes de la science expéri­
mentale, Pascal a pu proclamer la loi du progrès scientifique. Il 
avait l’esprit trop juste, le jugement trop droit pour confondre 
les valeurs et, de la science, attendre pour l’humanité un 
accroissement de bonheur et de vertu. Avec leur optimisme 
naïf, encyclopédistes, romantiques et positivistes l’eussent 
également diverti ou irrité. Mais il savait ce qu’on peut 
attendre de la raison appuyée sur l’expérience ; et les théories 
affirmées avant lui par Bacon mais confinées encore dans les 
écoles, il les a, pour ainsi dire, repensés, il en a, pour le grand 
public, trouvé les formules à la fois éclatantes et précises, que 
l’on chercherait vainement à renouveler : ”... Toute la 
suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit 
être considérée comme un même homme qui subsiste tou*
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jours, et qui apprend continuellement ; d’où l’on voit avec 
combien d’injustice nous respectons l’antiquité dans ses 
philosophes ; car, comme la vieillesse est l’âge le plus distant 
de l’enfance, qui ne voit que la vieillesse, dans cet homme 
universel, ne doit pas être cherché dans les temps proches 
de sa naissance, mais dans ceux qui en sont les plus éloignés ? 
Ceux que nous appelons anciens étaient vraiment nouveaux 
en toutes choses, et formaient l’enfance des hommes propre­
ment ; et comme nous avons joint à leurs connaissance l’expé­
rience des siècles qui les ont suivis, c’est en nous que l’on 
peut trouver cette antiquité que nous révérons dans les 
autres.”

Capable de prévoir la fécondité de la science dans l’avenir, 
il savait, par delà la multiplicité des objets et la variété des 
procédés, embrasser la nature dans son ensemble et la science 
dans sa large unité. Sans négliger les disciplines particulières, 
il cherchait les moyens d’efficacité générale, et tendait aux 
méthodes universelles.

Voici, d’ailleurs, le jugement que portent sur cette partie 
de son œuvre des critiques plus compétents que nous : 
“. . .Percevant le caractère conventionnel de la numération 
décimale, Pascal a, le premier, cherché pour reconnaître la 
divisibilité, une méthode applicable à tout système de numé­
ration. A un point de vue plus fondamental, on peut dire que, 
sans s’attacher à trouver une formule générale abstraite, il 
s’efforce de découvrir une méthode à la fois concrète et univer­
selle, en posant sur un cas concret un principe susceptible 
d’applications en nombre indéfini, puis en l’exprimant ou en 
1 illustrant de diverses manières, et en tirant lui-même, à titre 
d’exemples, quelques applications à des cas particuliers 
définis. Ainsi, dans le triangle arithmétique, il saisit une 
propriété extrêmement générale des nombres, de même 
qu’il perçoit, ramassée dans le fait concret du mouvement, 
l’universelle relativité d’un monde tout entier compris entre 
les deux infinis de grandeur et de petitesse. Car, dit-il, il y a 
des propriétés communes à toutes choses, dont la connais-
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sance ouvre l’esprit aux plus grandes merveilles de la na­
ture.”(1)

Cette fermeté dans l’ampleur, cette largeur dans la préci­
sion assuraient aux découvertes, même particulières, du gé­
nie pascalien une fécondité imprévue : “ Par la précision inat­
tendue qu’elle donnait aux idées, jusque là si confuses, du ha­
sard et de la probabilité, observe justement Cournot, la théo­
rie de la probabilité mathématique, dont Pascal jetait les 
bases. . . mettait ou devait mettre sur la voie des vrais 
principes de la critique en tout genre ; elle ouvrait ou devait 
ouvrir aux logiciens la seule porte pour sortir du cercle où la 
logique restait enfermée depuis le Stagirite.”(2)

Aussi n’a-t-on pas craint d’écrire que Pascal “ préludait 
à l’une des plus grandes révolutions de la pensée humaine, 
et devançait de plusieurs siècles le progrès de notre scien­
ce.”(3)

Après ces témoignages de spécialistes, après ceux des J. 
Bertrand, des E. Boutroux, l’hommage d’un profane 
importe peu. Toutefois, dans son labeur scientifique, Pascal 
a déployé aussi des qualités morales que tous peuvent appré­
cier, donné des exemples dont tous peuvent profiter.

Son avide curiosité le lançait à la poursuite plutôt qu’à la 
recherche de la vérité. Son impatience, son impétuosité, 
son coup d’œil aussi étaient d’un conquérant. On ne peut 
lire les témoignages de Mme Périer et de Nicole, sur son ar­
deur à l’étude, sa vivacité dans la discussion sans penser aux 
portraits de Condé par Bossuet ou par Coysevox.

“ Études multiples, application laborieuse, disait à peu 
près Nicole, voilà les mérites des savants ordinaires ; mais lui 
semblait né pour inventer les sciences, non pour les étudier.”

De fait, il découvrait les conséquences d’une vérité donnée 
avec une intuition si rapide et si sûre qu’elles semblaient 
venir à lui comme des vaincues volontaires à un vainqueur

(1) J. Chevalier, Pascal, p. 156, 1 vol., Plon.
(2) Cité par J. Chevalier, op, cit. p. 157.
(3) Id. ibid., p. 157.
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irrésistible. La facilité de sa conquête l’étonnait lui-même, le 
transportait, le ravissait : “ C’était assez, dit sa sœur 
Gilberte, qu’il fût appliqué à une (vérité), les autres lui 
venaient à la foule, et se démêlaient à son esprit d’une 
manière qui l’enlevait lui-même, à ce qu’il nous a dit sou­
vent.” Et, sur le problème de la cycloïde, quel témoignage 
encore ! “ Il lui vint dans la nuit quelques pensées sur la 
roulette ; la première fut suivie d’une seconde, la seconde 
d’une troisième, et enfin d une multitude de pensées qui se 
succédèrent les unes aux autres ; elles lui découvrirent 
comme malgré lui la démonstration de la roulette, dont il 
fut lui-même surpris.” 4s.

Si passionné à la recherche de la vérité, si prompt à la 
découvrir, si vigoureux à s’en servir, on conçoit que Pascal 
supportât mal certaines contradictions. En matière scienti­
fique comme en matière théologique, il fut donc un âpre 
disputeur et un redoutable adversaire. Cette impatience, 
parfois même cette violence à l’égard des hommes rendent 
plus admirable sa modestie, sa prudence envers la vérité elle- 
même.

Non content de s’astreindre docilement aux plus sages, 
aux plus rigoureuses méthodes, il évite toute conclusion hâti­
ve et, plutôt que de rien hasarder, il aime mieux retarder 
l’annonce de ses découvertes. Il a beau en être sûr, il lui faut, 
pour les produire, des preuves qui rendront impossible la 
“ confusion des disputes ”. Ainsi, dans la question du vide, 
le voyons-nous, pour un temps, accepter l’hypothèse de ses 
contradicteurs, employer leur vocabulaire et à une pleine 
et décisive réfutation, préluder par une série de démons­
trations aussi prudentes que solides. Et quand, en 1653, il 
publie ses deux Traités, l’un sur YEquilibre des liqueurs, 
l’autre sur la Pesanteur de l’air, il travaillait depuis sept ans 
à des problèmes dont il avait depuis longtemps deviné la 
solution. Un Pascal peut procéder d’abord par intuition ; 
mais à la vérité, au public, à lui-même, il doit d’y ajouter 
ensuite le labeur humble, patient, scrupuleux qui assure seul
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les démonstrations victorieuses. Ainsi, pour avoir professé 
le respect de la nature et des méthodes qu’elle impose, 
Pascal s’impose à notre admiration non seulement par 
la hauteur et la puissance de son génie, mais par sa 
probité intellectuelle.

Néanmoins, et pour éminents qu’ils apparaissent, ces 
mérites par eux-mêmes n’assureraient à Pascal qu’une gloire 
d’Académie. Si, aujourd’hui, encore il conserve des lecteurs 
fervents, des dévots enthousiastes ; s’il exerce sur les esprits 
et sur les cœurs l’action d’un maître de vie, c’est qu il est 
l’auteur des Pensées.

*
* *

Sur ce livre unique, tout a été dit; et, quand dans un 
concert ininterrompu, les coryphées se sont appelés Chateau­
briand, Sainte-Beuve, Barrés, mieux vaudrait sans doute 
faire silence en soi-même pour ecouter leur chant ressuscite. 
Mais une commémoration solennelle admet 1 hommage de 
la foule elle-même. C’est celui “ des honnêtes gens que 
nous voudrions apporter ici.

A qui regarderait du dehors, Pascal offrirait ce spectacle, 
unique peut-être, d’un génie à la fois très souple et très 
ferme, très informé et très personnel qui, ayant beaucoup lu, 
beaucoup réfléchi, concilierait dans une originalité puissante 
les talents les plus divers.

Chez lui, il y a de tout, mais ce tout c’est toujours lui.
Voulez-vous cette façon si classique, si française surtout, 

de renouveler une pensée banale par une image neuve, 
inattendue, inoubliable? Voyez.

Il n’y a que la vérité qui blesse, dit le proverbe. Et Pascal 
dénonçant notre aversion pour la bienfaisante vérité . 
“. . .Cette médecine ne laisse pas d’être amère pour l’amour- 
propre. Il en prend le moins qu il peut, et toujours avec 
dégoût, et souvent même avec un secret dépit contre ceux 
qui la lui présentent.”
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Tous les savants, tous les philosophes ont montré la 
transformation que subit parfois dans l’esprit du disciple 
l’enseignement du maître : Pascal dit plaisamment : “ Les 
mêmes pensées poussent quelquefois tout autrement dans 
un autre que dans leur auteur.”

Faut-il rappeler comment il dénonce le danger de certaines 
ambitions intellectuelles ou sentimentales, et à quelles 
catastrophes conduisent l’orgueil et la chimère ? “ L’homme 
n’est ni ange ni bête et le malheur veut que qui veut faire 
l’ange fait la bête.”

Cette familiarité énergique, parfois cette trivialité sublime 
sont célèbres. Voici pourtant un exemple moins connu : 
“ Les grands ne sont pas suspendus en l’air, tous abstraits de 
notre société. Non, non ; s’ils sont plus grands que nous, c’est 
qu'ils ont la tête plus élevée ; mais ils ont les pieds aussi bas 
que les nôtres. Ils y sont tous à même niveau, et s’appuient 
sur la même terre ; et par cette extrémité ils y sont tous 
aussi abaissés que nous, que les plus petits, que les enfants, 
que les bêtes.”

Pascal n’excelle pas moins dans la formule nette, qui 
pique par son ingéniosité ou par sa vigueur, ébranle l’imagi­
nation. Et c’est, tour à tour, une réflexion de moraliste 
sur l’inconséquence des hommes : “ La recherche du bon­
heur, c’est le motif de toutes les actions de tous les hommes, 
jusqu’à ceux qui vont se perdre ” ; — la constatation d’un 
fait social : “ Cela est admirable ; on ne veut pas que j’honore 
un homme vêtu de brocatelle, et suivi de sept ou huit 
laquais ! Eh ! quoi ! il me fera donner les étrivières, si je 
ne le salue; cet habit, c’est une force.” — Une boutade 
politique, mais qui porte loin : “ On ne choisit point, pour 
gouverner un vaisseau, celui des voyageurs qui est de meil­
leure maison.” — Un aveu mélancolique, amer ou frémissant, 
qui fait penser à Châteaubriand, à Barrés : “ Mais le diver­
tissement nous amuse, et nous conduit insensiblement à la 
mort.” — “ C’est une chose horrible de sentir s’écouler tout 
ce qu’on possède.”
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Vous avez remarqué, au passage les formules piquantes où 
Pascal se révèle l’égal des plus grands railleurs, Swift, Vol­
taire. Mais à l’ironie, souriante ou amère, il joint une imagi­
nation plastique, narrative, dramatique même, qui déjà fait 
de lui un poète. Voici une phrase inachevée qui évoque plus 
d’une scène historique, épisode de la Fronde et 18 brumaire : 
“. . . Quand la force attaque la grimace, quand un simple 
soldat prend le bonnet carré d’un simple président et le fait 
voler par la fenêtre. . ” —Une esquisse aussi plaisante, aussi 
vigoureuse que le Lion et le Moucheron, mais d une bien 
autre portée : “ L’esprit de ce souverain juge du monde n’est 
pas si indépendant qu’il ne soit sujet à être troublé par le 
premier tintamarre qui se fait autour de lui. Il ne faut pas le 
bruit d’un canon pour empêcher ses pensées ; il ne faut que 
le bruit d’une girouette ou d’une poulie. Ne vous étonnez 
pas s’il ne raisonne pas bien à présent ; une mouche bourdon­
ne à ses oreilles : c’en est assez pour le rendre incapable de 
bon conseil. Si vous voulez qu’il puisse trouver la vérité, 
chassez cet animal qui tient sa raison en échec, et trouble 
cette puissante intelligence qui gouverne les villes et les 
royaumes. Le plaisant dieu que voilà ! 0 ridicolissimo erœ !

Sur les inégalités, à la fois injustes et nécessaires, voyez cette 
fantaisie qui ruine toutes les déclamations de Rousseau, mais 
plus divertissante dans son amère sagesse, que tous les persifla­
ges de Voltaire : “ Que l’on a bien fait de distinguer les hommes 
par l’extérieur, plutôt que par les qualités intérieures ! Qui 
passera de nous deux ? Qui cédera la place à l’autre ? — Le 
moins habile ? Mais je suis aussi habile que lui ; il faudra se 
battre pour cela. — Il a quatre laquais, et je n’en ai qu’un : 
cela est visible ; il n’y a qu’à compter. C’est à moi à céder, 
et je suis un sot si je le conteste. Nous voilà en paix par ce 
moyen ; ce qui est le plus grand bien.”

Contre la guerre enfin, les pacifistes modernes ont-ils 
trouvé rien de plus simple et, à la fois, de plus subversif que 
le fameux dialogue : “ Pourquoi me tuez-vous ? Eh quoi ! 
ne demeurez-vous pas de l’autre côté de l’eau ? Mon ami, si
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vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin, et cela serait 
injuste de vous tuer de la sorte ; mais, puisque vous demeurez 
de l’autre côté, je suis un brave, et cela est juste.”

Bien entendu, une imagination aussi vive participe natu­
rellement au caractère des objets auxquels elle s’applique. 
Aussi, sans arriver encore aux pages les plus fameuses, 
trouvons-nous chez Pascal des formules, des méditations qui 
par la vigueur de la pensée, l’éclat des images, le frémisse­
ment tragique de la sensibilité, valent, à tout le moins, les 
plus belles de Bossuet.

Êcoutez-le railler les hommes qui fuient jusqu’à l’idée de la 
mort “ comme s’ils pouvaient anéantir l’éternité en détour­
nant leur pensée.” Ou nous inviter à pénétrer dans un 
cimetière aussi tragique que celui d’Elseneur : “ Le dernier 
acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout 
le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour 
jamais.”

Après ces simples phrases, jetées comme en passant (et il y 
en aurait tant d’autres : “ Ce sont misères de grand seigneur, 
misères de roi dépossédé.” — “ Malgré la vue de toutes nos 
misères qui nous touchent, qui nous prennent à la gorge, 
nous avons un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui 
nous élève”), voici les méditations dramatiques ou lyriques 
où nous convie Pascal.

La première, si riche d’humanité qu’avec une image éter­
nelle de notre destinée, elle offre comme une vision anticipée 
et quasi prophétique du drame révolutionnaire : “ Qu’on 
imagine un nombre d’hommes tous dans les chaînes, et tous 
condamnés à mort, et dont les uns étant chaque jour égorgés 
à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre 
condition dans celle de leurs semblables, et, se regardant les 
uns les autres avec douleur et sans espérance, attendent leur 
tour, c’est l’image de la condition des hommes.”

La seconde, toute personnelle, et frémissante comme un 
thrèmede Salomon ou une lamentation de René : “ Quand 
je considère la petite durée de ma vie, absorbée dans l’éter-



604 Le Canada français

nité précédente et suivante, le petit espace que je remplis et 
même que je vois, absorbé dans l’infinie immensité des 
espaces que j’ignore et qui m’ignorent ; je m’effraie et m’éton­
ne de me voir ici plutôt que là ; car il n’y a point de raison 
pourquoi ici plutôt que là, pourquoi à présent plutôt que 
lors. Qui m’y a mis ? Par l’ordre et la conduite de qui ce lieu 
et ce temps a-t-il été destiné à moi ? Memoria hospitis unius 
diei prœtereuntis.”

Mais si intéressants, si féconds même que puissent être ces 
rapprochements, ils ne suffisent pas. D’un génie aussi puis­
samment synthétique, l’analyse par le détail ne saurait 
donner une idée exacte. Il faut étudier dans ses facultés 
essentielles celui qui, étant un moraliste poète, un géomètre 
apôtre, défie les procédés ordinaires de la critique.

Persuadé avec Montaigne que la principale étude de 
l’homme c’est l’homme, il y applique, du moins, une méthode 
toute nouvelle. Ramenant toutes les questions au seul 
problème important, qui est celui de notre origine, de notre 
nature et de notre destinée, il en pose ainsi les trois termes 
essentiels : l’homme devant la nature, l’homme devant lui- 
même, l’homme devant la mort.

L’homme devant la nature. Bien d’autres reprendront ce 
thème, et s’en inspireront pour les variations les plus bril­
lantes ou les plus mélancoliques. Pascal n’y cherche pas la 
satisfaction de son orgueil, de son pessimisme, ou de sa 
sensiblerie. Savant et poète, il établit entre ces deux termes 
— homme, nature — les rapports à la fois les plus amples et 
les plus précis, et les traite avec une rigueur toute mathéma­
tique ; et, en même temps, il les pare d’une si éclatante beauté, 
il les anime d’une vie si puissantes qu’il nous entraîne dans 
le tourbillon de l’universelle activité.

Plaçant l’homme au centre de l’univers, il semble l’écraser 
d’abord sous le nombre, l’étendue, la puissance des sphères 
célestes. Sans un chiffre, il nous jette dans la même stupeurque 
les astronomes modernes avec leurs plus effarants calculs.
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Puis, par un brusque revirement, sur les insondables 
abîmes de l’infiniment petit, il dresse cet homme qu’il anéan­
tissait tout à l’heure sous l’immensité du ciel étoilé. Avec la 
même précision scientifique, avec la même imagination 
audacieuse, il devine, il semble voir ce monde mystérieux où 
nous introduira seulement le génie d’un Louis Pasteur.

Alors, tenant l’homme comme suspendu entre deux abîmes, 
et pour ainsi dire entre deux vertiges, il lui donne tout 
ensemble le sentiment de sa grandeur et de son néant, il 
l’encourage à la plus noble fierté, il le contraint à la plus 
humble défiance, et déjà l’invite à se tourner vers Celui qui, 
pour avoir créé le monde et l’homme, en connaît seul le 
mystère.

Et c’est, sur les deux infinis, le développement sublime que 
vous connaissez tous, avec son implacable conclusion : “ Car 
enfin qu’est-ce que l’homme dans la nature ? Un néant à 
l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre 
rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, 
la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement 
cachés dans un secret impénétrable; également incapable 
de voir le néant d’où il est tiré et l’infini où il est emporté.”

Ayant ainsi dressé l’homme face à face avec cette nature 
qui l’écrase de sa masse mais qu’il domine par sa pensée, 
Pascal l’invite à s’examiner à son tour, et, pour le guider 
dans cette étude, il se fait lui-même moraliste.

Ne nous méprenons pas sur ce mot. Ingénieux, spirituels, 
profonds, dispersés ou systématiques, les moralistes ont été sur­
tout des analystes. Pascal aussi, certes. A démasquer l’amour- 
propre, il n’est pas moins implacable que La Rochefoucauld; 
ses comédies de mœurs ont tout le mouvement, toute la 
couleur du La Bruyère; son observation, sa critique sociales 
ne les cèdent à celles de Voltaire ni en acuité ni en vigueur.

Mais peu lui importe finalement les défauts ou les abus 
particuliers. Peindre, dénoncer, réformer, besognes de détail. 
Philosophe chrétien, il va, ici encore, droit au problème fonda-
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mental, posé dans ses termes essentiels et menant à la solution 
la plus large à la fois, la plus nécessaire et la plus féconde.

De tous les jugements particuliers formulés sur l’homme, 
il conclut à une irréductible contradiction. “Nous souhaitons 
la vérité et ne trouvons en nous qu’incertitude. Nous re­
cherchons le bonheur et ne trouvons que misère et mort. 
Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la vérité et le 
bonheur, et sommes incapables de la certitude ni du bon­
heur.”

A nous rendre cette contradiction sensible, il s’applique 
avec une implacable obstination : “ S’il se vante, je l’abaisse ; 
s’il s’abaisse, je le vante ; et le contredis toujours, jusqu’à ce 
qu’il comprenne qu’il est un monstre incompréhensible.”

C’est que, de ce sentiment seul peut naître chez l’homme, 
l’intelligence de sa vraie nature et de sa vraie destinée. 
“ L’homme ne sait à quel rang se mettre. Il est visiblement 
égaré, et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir trouver. 
Il le cherche partout avec inquiétude et sans succès dans des 
ténèbres impénétrables.”

“ Ce désir nous est laissé tant pour nous punir que pour 
nous faire sentir d’où nous sommes effondrés.”

Et encore : “ Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité et 
cette impuissance ? sinon qu’il y a eu autrefois dans l’homme 
un véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la 
marque et la trace toute vide, et qu’il essaie inutilement de 
remplir de tout ce qui l’environne, recherchant des choses 
absentes, le secours qu’il n’obtient pas des présentes, mais 
qui en sont toutes incapables, parce que le gouffre infini ne 
peut être rempli que par un objet infini et immuable, c’est- 
à-dire que par Dieu même.”

(à suivre)
H.-G. DE ChAMPRIS


