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D A N I E L L E  L A U R I N

O n pourrait croire que la noirceur domine
l’œuvre de Philippe Claudel. Le romancier

français de 54 ans, auréolé du prix Renaudot en
2003, du Goncourt des lycéens en 2007 et du
Prix des libraires du Québec l’année suivante,
revient à l’avant-scène avec L’arbre du pays To-
raja, un roman encore une fois empreint d’une
grande gravité. Pourtant : «C’est avant tout une
célébration de la vie », avance en entrevue Phi-
lippe Claudel, à quelques jours de l’ouverture
du Salon international du livre de Québec, dont
il est un des invités d’honneur.

Son premier roman, Meuse l’oubli, en 1999,
portait sur la mort de personnes aimées. Dans
Les âmes grises, il revenait sur les ravages de la
Première Guerre mondiale, puis, dans La petite
fille de Monsieur Linh, sur ceux de la guerre du
Vietnam et du génocide khmer. Il s’est aussi
penché, dans le très troublant Rapport de Bro-
deck, sur les conséquences de la Shoah et de la
Seconde Guerre mondiale. Et voici que, dans
L’arbre du pays Toraja, la mort d’un proche oc-
cupe le centre de l’histoire.

Mais ce n’est pas tant la mort ni la guerre qui
constituent le terreau romanesque de cet auteur
longtemps enseignant auprès de prisonniers et
d’enfants handicapés. «Ce qui m’intéresse, c’est
d’essayer de comprendre comment nous fonction-
nons, ce que nous sommes, comment nous nous
confrontons à des drames, qu’ils soient historiques
ou intimes, explique-t-il. J’essaie toujours, par ro-
mans interposés, d’inspecter nos grandeurs, nos
lâchetés, nos forces et nos faiblesses. »

Parmi les phrases révélatrices de L’arbre du
pays Toraja, on retient spécialement celle-ci :
«Vivre, en quelque sorte, c’est savoir survivre et

ENTREVUE

Philippe Claudel,
changer le creux
en plein
Le romancier français raconte
comment faire entrer 
les morts dans nos vies

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

A
près avoir consacré un doctorat à
l’œuvre de l’écrivain italien Ugo
Foscolo à l’Université de la Sarre
(Allemagne), Hans-Jürgen Greif
est arrivé à Québec en 1969. Pen-

dant 35 ans d’enseignement à l’Université La-
val, il a su par tager à des cohor tes d’étu-
diants sa passion pour la littérature.

À l’occasion de la sortie de Complots à la
cour des papes, son 14e livre de fiction (du
moins en français), un collectif composé sur-
tout de collègues et d’anciens étudiants de
l’Université Laval a eu l’idée de lui offrir un
petit hommage. Habiter la littérature réunit
une petite quinzaine de textes, articles acadé-
miques, fictions ou lettre qui viennent dessi-
ner en creux le portrait de cet enseignant,
chercheur et écrivain d’exception.

Notamment, Monique Moser-Verrey y
évoque leur complicité de germanistes, Yan
Hamel s’interroge sur le « dandy femelle »
chez Proust et Marie-Ève Sévigny y déve-
loppe une nouvelle un peu à la manière de
Greif, tandis qu’Hans-Jürgen Greif lui-même
estime, dans un texte à portée testamentaire
(Pourquoi la littérature?), que les « livres peu-
vent changer le monde».

Quelques anciens élèves se sont sentis pri-

vilégiés d’avoir pu connaître « cet enseigne-
ment passionné et passionnant qui était le
sien, légèrement ironique et toujours rigoureux
et érudit, et qui nous amenait à nous dépasser ;
mais encore par cette remarquable disponibi-
lité à l’extérieur des salles de classe, par son
amitié chaleureuse et cultivée, dans tous les
sens du terme».

«C’est avec lui que nous avons découvert le
Huysmans d’À rebours et le Théophile Gautier
de Mademoiselle de Maupin, le Barbey d’Aure-
villy des Diaboliques et le Villiers de l’Isle-Adam
des Contes cruels», écrivent dans leur avant-
propos Patrick Bergeron et François Ouellet.

Des lignes enthousiastes que j’aurais pu
moi-même écrire, ayant été aussi (en toute
transparence) l’un des étudiants de Hans-Jür-
gen Greif dans le cours passionnant qu’il a
longtemps consacré aux écrivains décadents
du XIXe siècle. Généreux, ironique, exigeant :
voilà qui résume bien ce professeur au-
jourd’hui à la retraite, né en 1941 à Völklin-
gen, en Allemagne.

Guerres papales
On pourrait, il est vrai, dire la même chose

de son travail d’écrivain. Portraitiste au regard
acéré qui semble fuir comme la peste la faci-
lité — lui dont le français, par exemple, n’est
pas la langue maternelle —, multipliant les su-

jets et les approches, il peut aussi bien passer
d’une saga familiale truculente (La bonbon-
nière, 2007, en collaboration avec Guy Boivin)
à un roman érudit consacré au peintre suisse
Niklaus Manuel Deutsch (Le jugement, 2008).
«Hans-Jürgen Greif reste pour nous, écrivent
les éditeurs de ce collectif, la personnification
noble d’une forme de résistance et une référence
intellectuelle de première force.»

Complots à la cour des papes s’inscrit dans
la veine de ses titres comme Orfeo, Le juge-
ment ou Job & compagnie (L’instant même,
2003, 2008 et 2011), qui puisent leur matière
dans l’histoire ou la mythologie.

Composé de trois histoires (des novellas), le
livre nous entraîne dans les méandres du droit
canon, les magouilles de sacristies, les conspi-
rations cardinales et les révolutions de palais.
Du népotisme, de la corruption, de la politique
et un rien de folie. Bien peu de théologie et de
spiritualité, mais beaucoup de Machiavel —
même si le Florentin n’était pas encore né.

«Les complots sont aussi vieux que le monde»,
rappelle Hans-Jürgen Greif dans l’avant-propos
de ses érudits Complots à la cour des papes. Rien
n’est plus vrai. L’écrivain a choisi ici trois des
plus célèbres complots de l’Histoire, se dérou-
lant entre le début et l’apex de la Renaissance

Conspirations, inspiration
Pour Hans-Jürgen Greif, trois novellas papales 
et un livre pour lui rendre hommage

FRANCIS VACHON LE DEVOIR

Hans-Jürgen Greif est un portraitiste au regard acéré qui semble fuir comme la peste la facilité.

GARY GERSHOFF AGENCE FRANCE-PRESSE

Philippe Claudel
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Faire sortir le méchant.
Geneviève Drolet réfléchit à
notre rapport au corps.
Page F 2

Fredric Gary Comeau

réinvente le grand 
roman d’amour
Page F 3

La guerre culturelle, 
yes sir! La chronique 
de Louis Cornellier

Page F 8

Le duo Eid et Paiement

part à la poursuite 
de destins croisés
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G ardez-vous votre costume
de bain à pois lorsque

vous trimballez vos foufounes
jusque dans un sauna ? Oui,
c’est le gros minimum de la
pudeur élémentaire, vous ex-
clamez-vous ? En Allemagne,
pareil comportement vous atti-
rerait pour tant des regards
lourds de réprobation.

« Mes collègues et moi, on
était allés à la piscine et on est
ensuite entrés dans le sauna
avec nos maillots. On nous a si-
gnalés, sans appel, qu’il fallait
absolument être nus, alors on
est partis », se rappelle l’écri-
vaine, artiste de cirque et, mé-
tier oblige, globe-trotter Gene-
viève Drolet, en racontant sa
première visite dans un sauna,
à Munich. Elle avait 20 ans.

Heureusement qu’elle accep-
tera quelques années plus tard,
à Berlin, de complètement tom-
ber la serviette — une exigence
tenant essentiellement de l’hy-
giène. Elle en ressortira avec
une nouvelle obsession pour
ces lieux où toute honte —
celle du bourrelet ballottant ou
du sexe chétif — est abolie. Ar-
dente épiphanie dans la vapeur.

Le guide des saunas nor-
diques, son passionnant cin-
quième roman, c’est d’abord ce
désir de réhabiliter dans l’ima-
ginaire du lecteur québécois
ces endroits ici éternellement
poursuivis par des ef fluves
d’hôtels plus ou moins bien en-
tretenus. Ce guide qu’Eme-
lyne, jeune mère en déroute,
rédige en Finlande, en Estonie
et en Allemagne, Geneviève le
rédigeait déjà elle-même infor-
mellement au gré de ses péré-
grinations, là où abondamment
transpirer en groupe appartient
au quotidien.

Quel plaisir prend-on à se
soumettre à une température

aussi suffocante? «C’est un choc
vraiment intense pour le corps,
comme une drogue», répond la
jeune trentenaire, animée par
une ferveur de prosélyte.

«Gérer cette chaleur-là vient
avec un apprentissage en ma-
tière de per te de contrôle. Le
sauna provoque presque une
douleur. C’est comme une fiè-
vre, c’est quasiment alarmant.
Ton corps n’est pas habitué à
avoir aussi chaud, mais une
fois que tu te laisses aller, il y a
un sentiment de liber té, qui
provient aussi des hormones
que ton corps produit en sor-
tant. C’est très relaxant de ne
pas se battre contre les sensa-
tions et de plutôt les suivre. »

Toujours fascinée par le
corps comme siège de nos an-

goisses les plus troubles et nos
désirs les plus indicibles, Ge-
neviève Drolet ausculte dans
ce guide (contenant bel et bien
des critiques de vrais de vrais
saunas) la libido qui s’assèche
et les traces que laisse, sur le
corps comme entre deux
amants, un accouchement.

La révolution par le sauna
De l’autre côté de l’océan,

Emelyne rumine l’apathie de
Benoit, le père de sa fille qui
ne lui a pas fait l’amour depuis
six ans, en tentant de faire sor-
tir le méchant par les pores di-
latés de sa peau. Comment ces
femmes dodues arrivent-elles
à accepter que chacun de leurs
plis et replis soit offert au re-
gard de l’autre dans le sauna,
alors qu’elle tente toujours
d’apprendre, elle, à se réconci-
lier avec ses propres seins
transformés par l’allaitement?

« La nudité obligatoire du
sauna permet de constater à
quel point ces gens-là sont
confor tables avec leur corps,
même s’ils ne sont pas tous
athlétiques», fait valoir l’auteure
de Sexe chronique et de Panik.

« Je voyais des préadoles-
centes de 11 ans en pleine
transformation physique, nues
dans les saunas avec leurs pa-

rents, et je n’ai pas de difficulté
à imaginer qu’elles entrete-
naient un rappor t dif férent
avec leur corps que les préados
nord-américaines. Notre pu-
deur ici a souvent pour consé-
quence que chaque par tie du
corps est sexualisée, alors qu’il
n’y a aucune tension sexuelle
dans un sauna, tout le monde
se concentre sur sa propre mé-
ditation. J’ai l’impression qu’un
énorme changement de société
se produirait si tout le monde
adoptait ces habitudes-là. »

En attendant que les braises
de cette révolution par la cha-
leur extrême s’enflamment,
comment Geneviève Drolet,
dans la froidure montréalaise,
assouvit-elle son désir de suda-
tions abondantes? «Mon chum
m’a construit un sauna l’an der-
nier ! » La cour arrière la plus
scandinave de tout Saint-Henri.

Collaborateur
Le Devoir

LE GUIDE DES SAUNAS
NORDIQUES
Geneviève Drolet
Tête Première
Montréal, 2016, 192 pages

L’auteure sera au stand 227 
les 16 et 17 avril.

ENTREVUE

Faire sortir le méchant
Geneviève Drolet réfléchit à notre rapport au corps 
dans Le guide des saunas nordiques

D O M I N I C  T A R D I F

L’ image transcende à elle
seule toutes les failles du

roman tant elle prend belle-
ment à contre-pied les préju-
gés : V ictor Scarpa, gigan-
tesque trucker de six pieds et
sept pouces, préside dans les
haltes routières du continent
un club de lecture informel et
échange sous le manteau avec
ses compatriotes routiers des
livres audio, qu’il fait
produire lui-même.

Figurez-vous la
scène : autour d’un
café cent fois ré-
chauffé et d’un menu
du jour de casse-
croûte,  ces belles
bêtes bourr ues dis-
cutent des romans à
succès de Muriel
Barber y, Ber nhard
Schlink, Dan Brown ou Fred
Vargas, que souffle mille après
mille à leurs oreilles une suave
voix anonyme, celle de « la
merveilleuse Babette ».

Comment ne pas vouloir
nous aussi nous attabler avec
ce bon Johnny Bide Trottier,
qui tombe en bas de sa chaise
en apprenant que Fred Var-
gas est une femme (!), ou qui
se scandalise qu’on ait inter-
dit dans un lycée français la
lecture d’un livre d’Agatha
Christie « à cause des passages
pornographiques» ? La réponse
de son ami Luciano Vidal :
« Je crois que tu veux parler
du roman d’Agota Kristof ,
Bide. Pas d’Agatha Christie. »

Des idées réchauf fe-cœur
comme celle- là,  Francine
Brunet en déballe plusieurs
dans Le géant. Au roman mi-
nimaliste collant à la trajec-
toire d’un seul personnage,
l’auteure de Le nain (Stanké,
2014) oppose une vision un
peu surannée de l’ar t de ra-
conter se déclinant en un
vaste florilège d’intrigues,
tourbillonnant autour du cou-
ple que formaient jadis Scarpa
— c’est lui Le géant du titre
— et Madeline, qui a refait sa
vie avec une femme.

Pendant ce temps, Rosie,
leur fille, tente de survivre à
ses parents, Franie, la belle-
mère, travaille à se réconci-
lier avec son passé funeste,
alors que la petite Babal, la
demi-sœur, lutte avec des
troubles de langage. Ça fait
beaucoup, oui.

Enquête policière, chro-
nique d’une crise d’adoles-
cence, longue marche vers la
résilience : Le géant enfile une
quantité de catastrophes en un
temps record et vertigineux.
Reliez tous les points séparant
l’albinisme de bébé Babal,
Madeline en couple avec une
femme après avoir eu un en-
fant avec un homme, les dé-
pendances aux drogues de
Rosie, la mère atikamekw ET

suicidée de Franie,
les fichiers de porno-
graphie juvénile circu-
lant à la frontière, ainsi
qu’une poignée de
chapitres aboutissant
dans des culs-de-sac,
et vous pourriez bien
obtenir un épisode du
téléroman Mémoires
vives, réputé pour les
tui les nombreuses

s’abattant sur ses personnages.
Que Francine Brunet par-

vienne, malgré ce flagrant
éparpillement, à maintenir le
cap sans trop dérouter ne
peut que témoigner de son
sens du personnage for t ,
qu’elle emploie en ne se refu-
sant pas d’utiliser à ses fins
cer tains clichés, bien que
sans jamais oublier de douce-
ment les subver tir au pas-
sage. Si le roman populaire
doit se ser vir de ses outils
afin d’aiguiser le sens de la
compassion et de l’ouverture
d’esprit  de celui  à qui  i l
s’adresse, il devrait cependant
faire gare à user du drame hu-
main pour bêtement alimen-
ter la machine à larmes, un
précipice avec lequel l’auteure
flirte parfois.

Attendrissante ode à la lit-
térature comme instrument
servant à lier entre eux ceux
qui autrement par tiraient
dans des directions opposées,
Le géant rappelle que le geste
et le coup de crayon subtils
ont toujours plus de por tée,
surtout lorsqu’on est flanqué
de paluches d’ours en guise
de mains.

Collaborateur
Le Devoir

LE GÉANT
Francine Brunet
Stanké
Montréal, 2016, 224 pages

L’auteure sera au stand 217 
les 14 et 15 avril.

ROMAN QUÉBÉCOIS

Mille après mille, je lis
Francine Brunet imagine une bande 
de truckers en passionnés de littérature

GETTY IMAGES

Le guide des saunas nordiques, c’est d’abord ce désir de réhabiliter dans l’imaginaire du lecteur ces
endroits ici éternellement poursuivis par des ef fluves d’hôtels plus ou moins bien entretenus.

C’est très
relaxant de ne pas
se battre contre 
les sensations et de
plutôt les suivre
Geneviève Drolet

»
ÉDITIONS TÊTE PREMIÈRE

«

M A R I E  F R A D E T T E

L’ adolescence, période de recherches, d’es-
sais et erreurs, est un sujet fertile et om-

niprésent dans la littérature jeunesse, mais
aussi dans les récits de l’adolescence. Depuis
L’attrape-cœurs de Salinger jusqu’à L’île de la
Merci d’Élise Turcotte en passant par Le der-
nier des raisins de Raymond Plante, les per-
sonnages d’adolescent cimentent le genre.
Avec Hare Krishna, son troisième roman,
François Gilbert signe un texte singulier qui
sort des sentiers battus.

Mikael, 16 ans, quitte sa Beauce natale pour
Montréal où il adhère à la secte d’Hare Krishna
persuadé que cette philosophie le libérera de
son mal-être. Mais la mort de son père l’oblige
à retourner au bercail, le replongeant inévita-
blement au cœur du passé, là où les démons
s’amusaient à le déjouer. « Égoïstement, ce
n’était pas la mor t de Papa que je redoutais,
mais bien la perspective de rentrer à la maison.
Je n’avais qu’à imaginer l’école secondaire, la
préparation pour le bal des finissants, mon pro-
chain travail d’été, le temps perdu à me droguer,
l’entrée au cégep, pour ne plus vouloir retourner

là-bas. » Dès son arrivée, son allure inspirée des
dévots de Krishna tranche dans le décor beau-
ceron et complique ses relations qui n’étaient
déjà pas faciles.

Entre l’intimidation dont il est victime, l’om-
niprésence d’Hare Krishna et la séquestration
dans laquelle sa mère le confine de peur qu’il
retourne vivre au temple, Mikael est coincé. Et
tout est là, dans le manque de liberté qui habite
le héros. À travers les multiples voix, celles de
son père, de Bhagavan, d’Éric, son frère, celle
de l’ancien Mikael jusqu’à celle de sa mère,
femme possessive qui fait appel au curé — tout
aussi endoctriné que Khrisna — pour raisonner
son fils, l’oppression du héros est palpable. Ces
personnages aux contours rigides, aux détermi-
nations solides, font figure de prison qui em-
pêche le héros d’être libre de penser et d’agir.

L’auteur de La maison d’une autre emprunte
le chemin de traverse des croyances et de tout
ce qu’elles recèlent de contraignant pour expo-
ser les tourments identitaires propres à l’ado-
lescence. Tiraillé entre différentes valeurs et vi-
sions du monde, Mikael doit apprendre à trou-
ver sa voie. Même le temps du récit, condensé
sur quelques jours, par ticipe de cette bour-

rasque qui le bouleverse et l’étouffe. Tout dans
le roman contribue à exprimer l’asphyxie que
vit Mikael. Que ce soit l’attitude inflexible des
personnages ou le va-et-vient constant entre ses
tours de mala et le retour de ses démons, son
état exprime un déséquilibre. «Puis je me rap-
pelle que toutes ces voix sont miennes, qu’elles
font parties de moi, fragmenté. […] À cet ins-
tant, il semble qu’[elles] ne font plus qu’une. Une
unanimité qui surprend, qui apaise. »

Après plusieurs détours, c’est donc en lui que
Mikael trouve les prémisses d’un certain équili-
bre. Gilbert livre ici un texte sensible et aty-
pique, un roman riche dans lequel fond et
forme s’imbriquent et mènent le héros vers une
apparente liberté.

Collaboratrice
Le Devoir

HARE KRISHNA
François Gilbert
Leméac
Montréal, 160 pages, 2016

L’auteur sera au stand 81 le 16 avril.

JEUNESSE

Comment survivre à l’adolescence
François Gilbert signe avec Hare Krishna un texte singulier qui sort des sentiers battus

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

L’auteur François Gilbert emprunte le chemin de
traverse des croyances et de tout ce qu’elles
recèlent de contraignant.
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« Dans Mourir, 
mais pas trop, la mort 
n’est pas seulement 
physique. C’est aussi 
la fi n de l’enfance, 
de l’amour ou de 
l’innocence, vue par 
une nouvelliste de 
talent, en 13 textes 
tragicomiques à 
la construction 
implacable. » 
Josée Lapointe, 
La Presse

Venez rencontrer 
Agnès Gruda au Salon 
du livre de Québec

Samedi 16 avril 
12 h 30 à 12 h 50 : 
Entretien avec Elsa Pépin 

13 h à 14 h : 
En signature au stand 227

18 h 30 à 19 h 30 : 
Table ronde sur le 
journalisme 

19 h 30 à 20 h 30 : 
En signature au stand 227

Dimanche 17 avril
13 h à 14 h : 
En signature au stand 227

mourir, 
mais pas trop
Nouvelles

ROMAN

CHAQUE HEURE DE DANSE
Mireille Véronneau
Québec Amérique
Montréal, 2016, 144 pages

Pour s’arracher à la torpeur qui l’engloutit après la mort de
son tendre papa alors qu’elle n’a que cinq ans, Catherine est
inscrite par sa mère à l’École de ballet. Peu importent les no-
bles efforts faits au cours des ans, c’est sous le signe de la
solitude et de l’angoisse que la jeune femme timorée entre
dans la vie adulte. Grâce aux classes du maître Matthew
Walters, auxquelles elle assiste d’abord sans trop y croire,
elle tentera de transcender les douloureuses exigences tech-
niques de sa discipline afin de dire avec son corps ce que les
mots ne sont jamais parvenus à nommer, nécessaire des-
cente dans les profondeurs de sa douleur au moyen de la-
quelle chaque grande interprète s’est forgée. Mireille Véron-
neau, professeure de littérature au cégep «qui s’exerce égale-
ment à la danse classique depuis toujours », signe un premier
roman partageant avec sa narratrice une trop grande sa-
gesse, mais dont les passages décrivant avec pudeur le tra-
vail de la danseuse en salle, sous le regard admiratif de son
Pygmalion, émeuvent et fascinent.
L’auteure sera au stand 81 les 16 et 17 avril.

Dominic Tardif

POÉSIE

LA TERRE RETOURNÉE 
PARLE ENCORE
Monique Adam
Le Noroît
Montréal, 2016, 94 pages

Un désastreux texte liminaire nous introduit à cette Terre re-
tournée, alors que la poète nous annonce que «le jet incendiaire
de[s] yeux» doit créer sans aucun doute «les étreintes nues et le
vitriol de l’amour». Ça fait très mal. Peut-être faudrait-il se réfu-
gier sous «l’aisselle des feuilles» tout aussi bien que «sur le
limbe des feuilles» comme elle susurre. Or, sitôt entré dans le
corps du recueil, non seulement le ton change-t-il, mais sa qua-
lité intrinsèque aussi, et cela de façon radicale. On est en pré-
sence d’une poésie de la révolte, sinon de la revendication,
confrontée aux dictatures et aux misères humaines. Ainsi ces
titres de parties «Argentine (1976-1983) Dictature militaire.
Videla tes infractions», ou encore «Roumanie (1965-1989) Ni-
colas Ceausescu, le conducator tumulte dans mon sang». En ef-
fet, comment ne pas s’émouvoir devant ce «berceau vide /
monde de peu de choses» quand déjà «500 enfants enlevés à leurs
mères» ne sont plus? Nomenclature des peines, liste des mi-
sères, les poèmes étalent la catastrophe. De l’Argentine à la
Roumanie, de la Russie à Paris lors de la rafle du Vél’ d’Hiv’
jusqu’en Afghanistan, l’auteure nous propose un parcours de la
douleur, un itinéraire «voué à l’économie des larmes / le cœur
comme un poisson captif / qui perd ses eaux» ; alors, «le corps ar-
chive ses images» pour apprendre à survivre. Voilà donc une
poésie engagée qui importe.
L’auteure sera au stand 288 les 15 et 16 avril.

Hugues Corriveau

S
on premier roman,
Vertiges, prix Jacques-
Car tier 2013, nous

en avait fait voir de toutes les
couleurs. Chassés-croisés
multiples, coïncidences désar-
mantes, errances diverses qui
finissaient par se recouper :
Fredric Gar y Comeau nous
conviait à un feu d’artifice des
sens. Et voilà qu’il remet ça.

Mais cette fois, l ’auteur-
compositeur- interprète et
poète acadien tient un peu
plus serrée la bride de son
cheval fou éblouissant en per-
pétuel mouvement. Si plu-
sieurs personnages, situations,
souvenirs, conversa-
tions, rêves, voyages,
scènes d’amour et de
sexe s’entrecroisent,
se télescopent, un fil
rouge nous guide tout
du long.

Ce fil rouge s’appelle
Antoine Bourque. Il est
poète et musicien, ori-
ginaire d’Acadie. C’est
lui qui est au centre de l’his-
toire, lui qui la raconte. Avec
fougue, dans le désordre.

À peine quelques courts in-
serts, où d’autres personnes de
son entourage interviennent.
Le temps de nous faire voir au-
trement ses agissements et
comportements : l’amitié n’est
pas exempte de coups bas, de
trahisons, de mensonges. De
blessures.  Sous le ver nis,
que d’animosité.

Cet Antoine Bourque appa-
raissait dans Vertiges, mais au
milieu d’une foule d’autres
personnages. Certains d’entre
eux d’ailleurs reviennent dans
Douze chansons pour Évelyne,
qui pourrait être une suite au
premier roman, mais indirecte.

Peu importe. On a là, entre
les mains, une histoire qui se
suffit à elle-même. On a là un
gars qui a perdu sa blonde,
disparue comme par enchan-
tement après un long voyage
en amoureux aux États-Unis
et au Mexique. De retour à
Montréal, la belle Évelyne
s’est envolée, sans un au revoir,
sans un mot. Pourquoi ?

Réservoir à souvenirs
Ce pourquoi traverse le ro-

man. On aura une bonne idée
de la réponse à la toute fin. En-
tre-temps, on errera avec An-
toine Bourque en quête d’une
solution à l’énigme de cette
disparition. En quête de lui-
même, aussi bien.

Il a cherché par tout cette
femme mystère, il s’est fait
aider dans son enquête, il ne
sait pas si elle est vivante ou
morte. Il a décidé de lui écrire
douze chansons, caché au
fond des bois. Après avoir
laissé au directeur de sa mai-
son de disque le résultat de
son labeur, il s’enfuit, sans

attendre ses commentaires.
Direction le Japon. C’est le
point de départ du roman.

Pas question d’entrer dans
les détails de l’histoire qui va
suivre. À vous de voir. Simple-
ment dire qu’elle est multi-
forme, qu’elle joue sur plu-
sieurs registres à la fois, pre-
nant parfois au tournant l’as-
pect d’un roman noir, et par-
fois, peut-être trop, du simple

carnet de voyage où le
temps paraît trop long.

On peut y voir aussi
un réser voir à souve-
nirs. Souvenirs dans
les souvenirs, les uns
en amenant d’autres,
qui en appellent d’au-
tres encore. Tous les
âges défilent.

On peut y voir en-
core un amalgame de ré-
flexions. Sur l’identité aca-
dienne, notamment : « C’est
un peuple plus poétique que
réaliste. C’est un peuple de rê-
veurs et de fabulateurs. Nous
sommes un peu les Haïtiens
du Nord. »

Réflexions sur le processus
créatif, aussi. Sur l’écriture
en particulier.

On notera au passage ce
qu’en dit l’alter ego de l’au-
teur : « Pour moi, l’écriture,
c’est quelque chose d’extrême-
ment intime. C’est un acte
privé, à la limite du sacré. C’est
comme la seule forme de reli-
gion qui me reste. Quand il y a
communion, c’est en silence,
entre la page et le lecteur, en
dif féré. Le lecteur prendra ce
qu’il voudra et me laissera le
reste. C’est comme ça que nous
communiquons, si la commu-
nication existe. »

Il ajoute : « Je peux jamais
être sûr de rien. C’est fucking
prétentieux de croire que ce
qu’on fait peut avoir une in-
fluence sur quiconque. Je le fais
parce que j’ai pas le choix et j’ai
aucun contrôle sur ce qui peut
arriver après. »

À travers elles
Les références à la littéra-

ture, à la musique, à la pein-
ture, à l’art en général comme
carburant de nos vies sont lé-
gion. Une phrase de Margue-
rite Duras, entre autres, revient
de temps en temps, comme un
leitmotiv : « Tu n’as rien vu à
Hiroshima, rien. »

I l  y a la place du hasard
dans nos vies qui occupe une
grande place dans le roman,
comme c’était le cas dans Ver-
tiges. Hasard, destin, comment
savoir ce qui se joue à notre
insu et nous conduit là plutôt

qu’ailleurs, avec telle personne
plutôt qu’avec telle autre?

Le sexe, aussi, est omni-
présent. On le fait, de toutes
les façons, on y pense tout le
temps. Cet Antoine Bourque
adore faire l’amour. Et faire
jouir les filles.

Un exemple : « Je veux la
voir jouir juste assez loin de
moi, sans même esquisser un
mouvement pour toucher de
mon doigt sa peau. Je veux
être à la lisière de sa perte de
contrôle, seulement à la li -
sière. À vrai dire, je voudrais

être à la lisière de toutes les
pertes de contrôle de toutes les
f i l les  que j ’ai  connues,  en
même temps. »

Mais ce qui domine par-des-
sus tout c’est l’amour. L’amour
charnel. Et son absence, son
manque. Évelyne l’absente
embaume ce roman, qui s’avère
finalement un grand, un très
beau roman d’amour.

Comme en témoigne ce qui
suit : « Je hurle non seulement
pour elle mais pour toutes les
filles que j’ai connues et per-
dues, toutes les âmes instables
que j’ai voulu mêler à la mienne.
Je hurle, car je ne sais pas com-
ment exister sans elles. »

DOUZE CHANSONS 
POUR ÉVELYNE
Fredric Gary Comeau
XYZ, coll. Quai no 5
Montréal, 2016, 288 pages

Le livre sera en librairie le
14 avril. L’auteur au stand 7
les 16 et 17 avril.

L’absence dans la peau
Fredric Gary Comeau réinvente le roman d’amour

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Dans Douze chansons pour Évelyne, l’auteur-compositeur-interprète et poète acadien tient un peu plus serrée la bride de son cheval
fou éblouissant en perpétuel mouvement, que dans son premier roman.
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Romans québécois
Les chevaliers d’Antarès • Tome 1 Descente aux... Anne Robillard/Wellan 1/7
La promesse des Gélinas • Tome 3 Florie France Lorrain/Guy Saint-Jean 5/6
Naufrage Biz/Leméac 4/11
Il était une fois à Montréal • Tome 2 Nos combats Michel Langlois/Hurtubise 2/4
Terreur domestique. Une enquête de l’inspecteur... Guillaume Morrissette/Guy Saint-Jean 3/3
Les hautes montagnes du Portugal Yann Martel/XYZ 6/9
180 jours et des poussières Julie Marcotte/Mortagne –/1
La femme qui fuit Anaïs Barbeau-Lavalette/Marchand de feuilles 10/2
Ceux qui restent Marie Laberge/Québec Amérique –/1
Marilyn • Tome 2 Voyages, névroses et talons... Marilyn Veillette/Intouchables –/1

Romans étrangers
La fille de Brooklyn Guillaume Musso/XO 1/2
L’horizon à l’envers Marc Levy/Robert Laffont 2/8
Carnets noirs Stephen King/Albin Michel 3/4
L’urgence dans la peau. L’impératif de Bourne Eric Lustbader/Grasset 7/2
La dame de Zagreb Philip Kerr/Masque 4/6
Inhumaine. Une enquête de Kay Scarpetta Patricia Cornwell/Flammarion Québec 5/5
Brunetti entre les lignes Donna Leon/Calmann-Lévy –/1
Désaxé Lars Kepler/Actes Sud 6/8
Maestra L. S. Hilton/Robert Laffont 8/3
City on fire Garth Risk Hallberg/Plon 10/12

Essais québécois
L’impossible dialogue. Sciences et religions Yves Gingras/Boréal 6/8
Trouve-toi une vie. Chroniques et sautes d’humeur Fabien Cloutier/Lux 1/7
La dure école Normand Baillargeon/Leméac –/1
Rendez à ces arbres ce qui appartient à ces... Boucar Diouf/La Presse 2/25
Différence et liberté. Enjeux actuels de l’éducation... Georges Leroux/Boréal –/1
Une juste colère. Gil Courtemanche, un journaliste... Martin Forgues/Somme toute –/1
Mauvaise langue Marc Cassivi/Somme toute 8/5
Qui s’occupe du souper? Nathalie Collard/Québec Amérique 9/2
Formes de la société • Tome 1 Genèse du politique Michel Freitag/Liber –/1
Treize verbes pour vivre Marie Laberge/Québec Amérique 10/22

Essais étrangers
La puissance de la joie Frédéric Lenoir/Fayard 1/11
Il est avantageux d’avoir où aller Emmanuel Carrère/POL 2/4
Sonnez, merveilles! Kent Nagano | Inge Kloepfer | Isabelle Gabolde/Boréal 6/5
La machine est ton seigneur et ton maître Jenny Chan | Lizhi Xu | Yang/Agone 5/2
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 3/7
Quelle sorte de créatures sommes-nous?... Noam Chomsky/Lux –/1
Murmures à la jeunesse Christiane Taubira/Philippe Rey 4/4
Le langage des sans-voix. Les bienfaits du... Stephen D’Arcy/Écosociété –/1
La pipe d’Oppen Paul Auster/Actes Sud 9/2
Je dirai malgré tout que cette vie fut belle Jean d’Ormesson/Gallimard –/1
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À vrai dire, je voudrais être
à la lisière de toutes les pertes 
de contrôle de toutes les filles 
que j’ai connues, en même temps
Extrait de Douze chansons pour Évelyne

«
»

DANIELLE

LAURIN
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 Le jardin, 
c’est facile !

www.multim.com

Les PUQ seront au Salon international du livre de Québec du 13 au 17 avril 2016

PUQ.CA

Venez nous 

rencontrer au 
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On a tous besoin de savoir 

POUR AGIR
Presses de l’Université du Québec

Dialogue sur la nordicité avec Louis-Edmond Hamelin et Jean Désy
dimanche 17 avril à 12 h 30

Séance de dédicaces de Lorraine Pintal
samedi 16 avril de 13 h à 14 h

H U G U E S  C O R R I V E A U

O n peut très certainement
considérer que le dernier

l ivre d’Élise T urcotte est
constitué de deux recueils dis-
tincts. La première par tie,
« Les jours », et le troisième
chapitre de la seconde partie,
«Fuite », sont d’une indéniable
force, proposent un souf fle
long et ample qui ramasse la
peine universelle dans le cœur
même du chagrin.

Par contre, les deux premiers
chapitres de la seconde partie,
« Photos-paysages » (auquel
s’ajoute une troisième partie,
« Une nuit », constituée d’un
seul poème assez lisse), s’avè-
rent stylistiquement moins per-
cutants, surfant sur des vers re-
lativement courts, pas toujours
essentiels,  dont l ’appor t à
l’œuvre importante de cette
auteure laisse perplexe : « Je
n’écris pas de poème / quotidien
/ où le froid rompt les joues / et
où les moteurs de motoneige /
secouent les arbrisseaux / à l’en-
trée de l’hôtel» («Fleuve»).

Entre acuité et cécité, les
textes de « Fuite » et  « Les
jours» vacillent autour de la lu-
mière et de la nuit, de l’éveil
comme du sommeil, perturbés
par une angoisse si profonde
que le monde semble à tout
instant près de sombrer. Écri-
ture déployée souvent autour
de la forme négative pour
mieux en souligner l’opacité.
L’auteure s’apitoie, se révolte,
se résigne, se reprend et dé-
rive. Les heures tombent, les
heures viennent avec un en-
fant mort et le deuil, avec le
chat, les animaux morts. L’ani-
malité ayant ici une impor-
tance capitale, s’opposant en
quelque sorte à la rationalité
analytique. Puis le souffle se
retrouve, la vie, telle quelle la
vie, tel un théâtre d’ombres.

Une grande souffrance pré-
side aux derniers livres d’Élise
Turcotte, depuis les textes
sur les femmes assassinées au

Mexique, depuis le dernier ro-
man, quand la conscience du
mal étouffe et rend tangible l’in-
quiétude : « J’ai noté le début
d’un poème actif, j’ai respiré
dans le mot détresse. » Les vi-
sions cauchemardesques tein-
tent nombre de pages où le dé-

lire et l’anxiété rappellent Poe,
quelques pages font aussi appel
à des images évoquant Anne
Hébert et son Tombeau des rois.
Ainsi, cette évocation implicite:
«La mère portait l’oracle au cou
comme un bijou sacré.»

Elle promène ses interroga-
tions d’images sépulcrales en
éclairs luminescents : «Les gla-
ciers étaient noirs, bordés par
la peur et les étoiles crayeuses, /
le sentier vers l’avenir dif frac-
tait la réalité comme un miroir
géant, / les idées sales domi-
naient et les renards blancs bu-
vaient l’eau de la brume.»

Un édifice s’écrase-t-il au
Bangladesh, tuant d’innombra-
bles travailleuses, que la poète
prend sur elle la souffrance de
la per te ; « au Sud, la terre
avait tremblé et brisé une par-

tie de l’espoir humain», et voilà
la poète témoignant des failles
dans le bonheur aveugle ; «un
train fantôme allait bientôt dé-
vaster un village entier », et
voilà que la poète savait déjà le
sens des catastrophes. Ce re-
cueil serait-il autre chose que
« l’année de la mise à nu du
chagrin », que la poursuite
d’une parole consciente et
riche à l’orée du malheur ?

Collaborateur
Le Devoir

LA FORME DU JOUR
Élise Turcotte
Les éditions du Noroît
Montréal, 2016, 89 pages

L’auteure sera au stand 227 
les 16 et 17 avril.

POÉSIE

Submergée par l’émotion noire
Élise Turcotte creuse les plaies avec l’éperdu sentiment d’une faillite inquiétante

italienne, et qui tous avaient
pour objectif de liquider un
pape ou d’él iminer un en-
nemi du pape. « L’expérience
prouve que celui qui n’a jamais
confiance en personne ne sera
jamais déçu», a écrit Leonardo
da Vinci dans ses Carnets.

Érudition et littérature
Sur le mode accéléré, tout y

est: rancœurs familiales, favori-
tisme, corruption, traîtrises. Ra-
contés par des témoins des évé-
nements, sur vivants ou arri-
vistes, ces trois « complots »
nous plongent au sein d’une

époque mou-
vementée de
l’histoire ita-
l ienne, alors
que l ’Église
chrétienne et
les états pon-
t i f icaux me-
naient grand
train, que la po-
litique, le pou-
voir, l ’argent
et la religion
cherchaient à
se confondre.

Alors que
« Le couteau
sur la gorge »

nous plonge au cœur de l’atten-
tat d’Agnani contre le pape Bo-
niface VIII en 1303, apothéose
de son conflit avec le roi de
France Philippe le Bel, «Le ser-
pent et le pouvoir» s’intéresse à
la conspiration de 1477 contre
Laurent de Médicis à Florence
à travers le regard de Raffaele
Riario, tout juste nommé cardi-
nal, à 17 ans, par son grand-on-
cle le pape Sixte IV. Dans «Or-
gueil et cupidité », enfin, un
proche du chef des conspira-
teurs qui a réussi à s’échapper
raconte la tentative avor tée
d’assassinat contre Léon X en
1517 et le « nettoyage » impi-
toyable qui a suivi.

Dans une veine résolument
érudite, à travers une narration
un peu abstraite, ces trois his-
toires voient défiler une litanie
de noms et de personnages qui
manquent par fois un peu de
présence. Les lecteurs peu fami-
liers avec cet univers et cette

époque auront peut-être un peu
de mal à s’y faire une place.

Mais cer taines vérités hu-
maines, encore et toujours va-
lides, recouvrent, comme l’or et
le sang, chacune de ces his-
toires : «Tout ce qui est impor-
tant survit dans la mémoire,
même le crime, alors que la mé-
diocrité tombe inévitablement
dans l’oubli.»

Collaborateur
Le Devoir

COMPLOTS À LA COUR
DES PAPES
Hans-Jürgen Greif
L’instant même
Québec, 2016, 252 pages

HABITER 
LA LITTÉRATURE
MÉLANGES OFFERTS

À HANS-JÜRGEN GREIF

Sous la direction de Patrick 
Bergeron et François Ouellet
L’instant même
Québec, 2016, 250 pages

Les deux ouvrages seront mis
en lumière ce samedi 9 avril
lors d’un événement hommage
à la Maison de la littérature de
Québec, de 17 h à 19 h. 
Hans-Jürgen Greif sera par 
ailleurs en signature au stand
227 les 13, 15, 16 et 17 avril.

SUITE DE LA PAGE F 1

CONSPIRATIONS

L O U I S  C O R N E L L I E R

L’ imagination de Camille Bouchard est un
puits intarissable. Déjà auteur de plus de

80 romans, surtout pour la jeunesse, l’écrivain
nous en offre trois autres cette saison.

Le morceau de choix de sa nouvelle fournée
romanesque est sans contredit Nouvelle-Orléans,
un roman historique pour adolescents qui nous
entraîne dans l’univers glauque de cette ville de
la Louisiane esclavagiste en 1842. Un ado délin-
quant de ruelle, quarteron, accepte, par amour
pour une jeune prostituée noire, de se lancer
dans une mission peu recommandable: ramener
un esclave fugitif à sa propriétaire afin de toucher
la récompense promise pour la capture.

Or, la dame en question, découvriront à la dure
les chasseurs de primes improvisés, est, sous
ses dehors de mondaine respectable, une psy-
chopathe de la pire espèce. Trépidant thriller
historique antiesclavagiste aux accents vaudous,
Nouvelle-Orléans se dévore.

Grand voyageur, Camille Bouchard se plaît à
transformer ses découvertes en matériau roma-
nesque. Ses œuvres récentes avaient pour décor
le Mexique hyperviolent des narcos. Cette sai-
son, le passé étasunien inspire l’écrivain. En plus
de Nouvelle-Orléans, donc, il signe Cahokia, un
roman pour jeunes ados qui évoque cette cité
préhistorique amérindienne dont les vestiges,
bien réels, se trouvent aujourd’hui dans l’État de
l’Illinois, tout près du Missouri.

Le jeune Jason Byrd a un bizarre profil d’oi-
seau qui lui attire des quolibets. Il lui arrive
même de perdre connaissance et d’avoir des vi-
sions du passé et de l’avenir. Il revit, de cette fa-
çon, l’histoire multimillénaire de son peuple, les
Mississippiens, ce qui ne va pas sans créer le
trouble dans son esprit et dans son entourage.

Moqué par ses camarades de classe, l’ado in-
compris deviendra cependant un sauveur. Divisé
en courts chapitres qui font voyager le lecteur de

diverses époques anciennes à aujourd’hui, ce ro-
man divertit en faisant découvrir une culture mé-
connue et s’avère particulièrement original.

Deuxième tome de la série Les Atypiques, qui
donne la vedette à l’équipe de soccer pas comme
les autres de Rivières-aux-Moustiques — les en-
fants qui la composent sont d’origines ethniques
très diversifiées ou encore «différents» —, Le
masque de l’avant-centre raconte une partie de
ballon rond pour le moins saugrenue.

Pour obtenir la permission de jouer dans
une vraie ligue, les Atypiques doivent se quali-
fier en faisant bonne figure contre une équipe
« typique ». Tout va comme sur des roulettes
jusqu’à ce qu’un enfant prétendument atteint
d’une maladie rare se joigne à l’équipe adverse
et fasse des prouesses improbables. Il y a, c’est
certain, anguille sous roche.

Animé par une douce folie, ce roman pour
préados amuse, mais étire un peu trop l’élastique
du réalisme. Dans le même esprit, mais en plus
subtil, le tome I de la série était plus juste.

Collaborateur
Le Devoir

NOUVELLE-ORLÉANS
Camille Bouchard
Québec Amérique (Magellan)

CAHOKIA
Camille Bouchard
Boréal (inter)

LES ATYPIQUES 2 
LE MASQUE DE L’AVANT-CENTRE

Camille Bouchard
Québec Amérique (Gulliver)
Montréal, 2016, respectivement 200, 144 et 168 pages

L’auteur sera en séance de signature toute la
journée le 16 avril en différents stands.

Trois fois Camille Bouchard
Thriller historique et antiesclavagiste, 
Nouvelle-Orléans captivera les ados et les autres

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Une grande souffrance préside aux derniers livres d’Élise Turcotte.

J’ai noté le
début d’un poème
actif, j’ai respiré
dans le mot
détresse
Extrait de La forme du jour

«

»

La première
fonction d’un
roman, d’une
nouvelle consiste
à déstabiliser 
le lecteur, à lui
tirer le tapis 
tissé d’évidences
mensongères
sous les pieds
Hans-Jürgen Greif 
dans Habiter la littérature

«

»
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F A B I E N  D E G L I S E

L
es planches originales, avec leurs
l ignes bleutées,  défi lent depuis
quelques minutes sur la table à des-
sin, sous les yeux du bédéiste qui y
trouve régulièrement matière à anec-

dotes. « Ça, ce sont les mains de Claude sur le
piano. Il est pianiste à ses heures. Il a posé pour
moi », dit Jean-Paul Eid, tout en poursuivant
le dévoilement des coulisses de sa dernière
création dans son atelier de Montréal.

Son titre ? La femme aux cartes postales (La
Pastèque), scénarisé avec la complicité de son
ami de longue date, le dramaturge Claude Paie-
ment. Les deux hommes ont signé, entre 1999
et 2004, les deux tomes de la série d’anticipa-
tion Les naufragés de Memoria, pièces maî-
tresses de la bande dessinée de science-fiction
au Québec.

« Là, ce sont les toits de Montréal dont je te
parlais plus tôt, poursuit l’auteur. Je suis tombé
sur des archives photo de la ville qui montraient
ces toits. Avec Claude, on a remanié un peu le
scénario pour pouvoir les intégrer à l’histoire. »

Des toits du Montréal d’antan, pour une his-
toire de destinée, d’identité, de jazz, de hasards
et de coïncidences troublantes ? Pourquoi pas ?

Des toits aussi d’où l’on peut
voir la façade du disparu res-
taurant Ben’s, l’entrée condam-
née du Tam Tam Club sur la
rue Sainte-Catherine, Domi-
nique Michel, Claude Blan-
chard et Léo Rivest sur la
scène de Casa Loma, les pre-
miers autobus de la ville, et

même, plus loin encore, le Paris et le New York
de l’après-11 septembre 2001, ainsi qu’une mai-
son patrimoniale paumée dans l’Ouest-de-l’Île
où se joue cet étonnant récit qui, entre le Mont-
réal des années 50, le présent et l’improbable,
part à la rencontre de destins croisés.

Il y a Rose qui, au printemps 1957, quitte son
village perdu de Sainte-Émilie-de-Caplan pour
se construire au son de la musique dans une
métropole en mutation. Il y a Victor, prof d’an-
thropologie rattrapé par son ADN dans la fou-
lée des attentats de New York. Il y a aussi Sarto
Fournier, « l’homme de main» de Duplessis qui
bat Jean Drapeau dans la course à la mairie et
une maison qui contient un secret. Il y a sur-
tout une intrigue qui a pris près de 10 ans à être
ficelée et qui, du coup, révèle, page après page,
toute la minutie de sa mécanique.

« C’est un projet qui a macéré comme un bon
vin, résume Jean-Paul Eid tout en s’activant au-
tour de sa machine à cafés au lait pour bien re-
cevoir ses invités. On l’a construit, on l’a laissé,
on l’a repris. L’histoire a même fini par nous gui-
der, de manière presque organique, et voilà ! » La
création aussi peut être fatalisme.

Des équilibres précaires
Tout est en points de bascule dans cette

aventure qui se promène aux confins du patri-
moine culturel et de la science-fiction. « Les
trois époques marquent des moments charnières,
résume Claude Paiement. À Montréal, on vit la
fin des grandes années du jazz, à Cuba [car,
oui, on y va aussi], c’est la révolution cubaine,
le 11-Septembre a son avant et son après, et la
quête d’identité d’un des personnages l’expose à
une méchante bascule. »

Là, impossible d’en dire davantage. Alors
revenons sur le dessin de Eid qui se dévoile
ici sur 232 pages avec la précision et cette ob-
session habituelle dans le détail qui caracté-
rise le travail du cocréateur de Memoria et

père de Jérôme Bigras dont les dernières
aventures, Le fond du trou (La Pastèque), al-
bum marqué d’un véritable trou en son cen-
tre, a confirmé sa maîtrise d’une cer taine
complexité narrative. « Le récit historique
comme celui-là, c’est une façon de construire
un univers à partir de quelques clichés, dit-il.
C’est laisser le dessin continuer l’histoire ra-
contée dans le cadre d’une photo que tu ra-
masses aux archives. C’est faire marcher des
personnages sur les trottoirs de ces fragments
de mémoire. Ils peuvent entrer dans l’immeu-
ble que l’on voit sur la photo, le tout dans une
approche immersive par le dessin. »

On est ici dans une fiction ancrée dans un
univers qui a existé, tout en cherchant à altérer
la frontière avec la réalité, comme sait si bien
le faire le duo d’auteurs qui a largement ex-
périmenté la chose dans leur étrange histoire
de Naufragés.

«Cela fait partie de nos préoccupations philo-
sophiques, lance Claude Paiement. Avec Jean-
Paul, nous avons toujours été fascinés par
l’énorme quantité de petits hasards qui font les

parcours de vie, qui tracent les trajectoires, qui
forment les destins et qui à chaque bifurcation
nous amènent dans un univers qui aurait pu
exister ou pas. »

La réflexion est forcément étourdissante.
Elle guide par le fait même un récit lumineux
qui rend intelligible la complexité de sa trame,
en promenant habilement le lecteur, pour lui
faire croire et surtout le distraire. « C’est mon
principal travail, et c’est un destin sur lequel je
n’ai rien à dire, dont je ne me plains pas »,
ajoute Eid en rigolant.

Un destin qui, à l’aube de la sortie de cette
œuvre collaborative, vient encore avec ses
petits moments de plaisir d’ailleurs. «Plusieurs
personnes qui ont lu les épreuves m’ont de-
mandé si cette fiction était une histoire vraie,
dit-il. Et ça, pour un créateur, c’est le plus beau
compliment qu’on puisse lui faire. »

Le Devoir

Les auteurs seront au stand 152
les 16 et 17 avril.

À la poursuite de destins croisés
Eid et Paiement dans une quête d’identité entre le Montréal des années 1950 et l’improbable

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le bédéiste Jean-Paul Eid et le dramaturge Claude Paiement sont complices depuis longtemps.
LA PASTÈQUE

Une planche de La femme aux cartes postales
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Une époustouflante
mémoire littéraire

vivante et conviviale

recomposer. » Pour Philippe
Claudel, qui s’illustre aussi
comme réalisateur depuis Il y
a longtemps que je t’aime, Cé-
sar du premier film en 2009,
c’est là une des grandes forces
de l’humain. « Je suis toujours
étonné de la façon dont les
hommes, après de grands cata-
clysmes, soit intimes, soit histo-
riques, parviennent à recons-
truire, à retrouver l’énergie du
vivant, alors que toute la vie
est broyée. »

Faire d’un creux un plein
Même lorsqu’on a la chance

de vivre dans des temps histo-
riques qui ne sont pas trop tur-
bulents, on est forcément tou-
chés par des deuils person-
nels, fait-il remarquer. « Dans
ces cas-là, il faut réussir à re-
composer un ordre, une archi-
tecture intérieure qui nous rend

solides. C’est toujours très dur de
perdre quelqu’un qu’on aime,
mais c’est vrai aussi que, passé
les premiers temps du deuil, il
est impor tant de faire
de ce creux un plein. »

Faire en sor te que
l ’absence devienne
une présence nourri-
cière, quelque chose
de riche ;  c ’est  ce à
quoi il s’est appliqué
avec L’arbre du pays
Toraja. « La personne
qu’on a connue, tout
ce qu’elle nous a apporté, tout
ce qu’elle donne encore, par-
delà la mor t, il faut en faire
une énergie. »

Le narrateur de L’arbre du
pays Toraja, un cinéaste d’une
cinquantaine d’années, prend
la plume au lendemain de la
mor t de son producteur et
meilleur ami. Une façon pour
lui de poursuivre le dialogue
avec son cher complice, de le
garder vivant.

Fasciné par les rites funé-
raires du peuple Toraja qu’il a

découver ts au cours d’un
voyage en Indonésie, notam-
ment par cette coutume qui
consiste à déposer la dé-

pouil le de petits en-
fants dans une cavité
pratiquée sous l’écorce
d’un grand arbre, i l
tente à sa façon d’éri-
ger, par l’écriture, une
sorte de sépulture pour
son ami.

Philippe Claudel a
fait lui-même de nom-
breux séjours en Indo-

nésie, sur l’île de Sulawesi en
particulier, où il a été frappé
par les coutumes du peuple
Toraja entourant la mor t.
«Lorsqu’on m’a fait voir cet ar-
bre dont je parle dans le livre,
raconte-t-il, ému, j’ai trouvé
que c’était une merveilleuse le-
çon de vie. Surtout une façon
de faire entrer les morts dans
nos vies. »

Dans la foulée, autour de
lui, « la mor t a fait son petit
commerce » ,  comme i l  dit .
« Elle a emmené mon papa,

ma maman, mes tantes… et
mon meil leur ami. » Jean-
Marc Roberts, aussi son édi-
teur, est mort il y a trois ans.
« J’étais dans le deuil d’un ami
et d ’un éditeur… et même
mor t, il a réussi à me faire
écrire ce livre. »

Le sublime dans la vie
La métaphore de l’arbre-

sépulture traverse le roman.
Phil ippe Claudel l ’a  voulu
ainsi.  Son livre devient en
quelque sorte un arbre, une
arborescence, dans sa construc-
tion même, avec des ramifica-
tions, sous forme d’apar tés,
de retours en arrière. L’arbre
du pays Toraja devient aussi
un corps. C’est-à-dire « une
créature vivante dans laquelle
on place ce qui n’a plus de
voix, ce qui n’a plus de visage,
ce qui n’a plus de chair. Il y a
des moments passés qui conti-
nuent quand même à être là,
puisqu’il suf fit d’ouvrir un
peu, d ’écar ter un peu les
branches de l ’arbre ou son

écorce, pour que soudain, ils
surgissent ».

L’arbre du pays Toraja est
aussi une interrogation sur le
corps, la maladie, le vieillisse-
ment. À travers la mort de son
ami, le narrateur est amené à
projeter sa propre mort, né-
cessairement. Et à se ques-
tionner sur ce que c’est que
d’être vivant, à quoi ça tient. Il
en vient à faire un inventaire
de tout ce que la vie contient
de sublime : l’art, la littérature,
le bon vin… et l’amour. En
chemin, i l  rencontre une
femme dont il tombe amou-
reux. Une femme beaucoup
plus jeune que lui.

« C’est une situation assez
banale ,  convient le roman-
cier :  un homme de 50 ou
60 ans qui aboutit avec une
femme beaucoup plus jeune.
Mais ce qui m’intéressait, c’est
de montrer que mon narrateur
a des scrupules à vivre ça, no-
tamment quand il compare
leurs deux corps. Il a l’impres-
sion qu’il est dans une mauvaise

concordance des  temps.  I l
s’interdit presque d’aimer. Il
avance à reculons, comme s’il
y avait une sor te de honte à
aller vers cet amour. »

Comme c’est souvent le cas
dans la vie, la mort et une nou-
velle naissance se font écho
dans le roman. Pour Philippe
Claudel,  avec ce corps de
femme à ses côtés qui ac-
cueille désormais la vie, le
centre d’intérêt du narrateur
est nécessairement appelé à se
déplacer : «On sent bien que sa
vie va tourner autour de cet as-
tre à venir, qu’il va se mettre à
son service, dans la célébration
de la vie. »

Collaboratrice
Le Devoir

L’ARBRE DU PAYS TORAJA
Philippe Claudel
Stock
Paris, 2016, 216 pages

L’auteur sera au stand 41 
les 15, 16 et 17 avril.

SUITE DE LA PAGE F 1

CLAUDEL

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

É ric Fottorino livre un astucieux roman à sa-
veur d’essai. Olivier Cadiot, sous le genre

de l’essai, raconte des histoires. Qui se deman-
derait ce qu’est la littérature peut y trouver
quantité de réponses et chercher encore.

Qu’arrive-t-il quand un romancier décide de
créer un personnage qui pense? Il crée un per-
sonnage qui parle. Trois jours avec Norman Jail
met en scène un vieil écrivain solitaire, qui adore
s’écouter parler, et une étudiante venue le ques-
tionner. Absorbée par l’atrabilaire, qui n’a rien
publié depuis soixante ans, mais dont le carac-
tère s’éclaire en s’échauffant, elle plonge dans
l’hypnose de son discours. Pendant trois jours il
se confie à elle, sautant d’un sujet à l’autre, sans
cesser de s’inventer ni d’épuiser sa cause.

Trois jours avec Norman Jail pourrait être dit
un testament littéraire. C’est par une fin de vie,
de créativité, qu’il débute. Mais à l’instant où le
silence est enfreint, la parole s’élance, s’engen-
drant une fuite ininterrompue des signifiants et
des idées, ratissant l’expérience vaste de l’écri-
ture. Le plaidoyer s’étoffe et divague, grossit le
monologue et donne de la chair au personnage.

Fottorino aime raconter des secrets. Ce per-
sonnage parle ainsi à l’auteur, qui théâtralise,
dit-il ailleurs, le manque de n’avoir pas connu
son vrai père. Écrire ? Pour Norman Jail, c’est
une affaire d’oubli, comme si fouiller les ruines
de soi équivalait à trouver une vérité : «Au fond,
je n’ai pas commencé à écrire. Je fais comme si,
mais je n’écris pas, sinon j’aurais fini et on n’en
parlerait plus. » Il fabrique ainsi un bouquet de
premières pages, inspirées par celle qui
l’écoute et sollicite sa parole d’écrivain.

Au théâtre des mots
Est-ce un bilan? Fottorino fait bien le tour de

sa prison, capitalisant son expérience. Mais
cette entreprise tourne autrement, car l’écri-
ture n’est pas si facile à circonvenir. Une fois
celle-ci lancée, le projet d’écrire reprend le des-
sus et un roman s’enclenche. «L’écriture n’a pas
d’ombre, l’écriture est l’ombre», dit Norman Jail,
captif de sa propre imagination bondissante.

Le dialogue coule d’abord dans la séduction,
qui, elle, éveille le goût de vivre, l’invention à
neuf. Norman Jail débite ses anecdotes égocen-
triques, ses souvenirs de scènes précises, nim-
bés de sensorialité et de narcissisme. La pas-
sion et l’enthousiasme y avalent les expé-
riences d’autrui, pain quotidien du narrateur.
Car l’écrivain est cet ogre qui digère ceux qu’il

aborde ou ceux qui viennent à lui, alors qu’il
prétend que, par la diète, il se défait de cette
charge, de trop de présence et d’empathie
qui lestent ses filets d’écrivain qui préférerait
des ailes.

Or, l’attention qu’il reçoit fait briller un récit
qui vole en éclats. Ce verbe moteur cascade.
On sent le vide et la métamorphose, selon ce
vers de Mallarmé, « tel qu’en lui-même l’éternité
le change». Ainsi Norman Jail, nom d’emprunt,
outre pleine de vent, tient-il sa structure langa-
gière ancrée dans la fiction. Le dernier quart
du livre enchaîne plusieurs révélations. Clara,
qui se nomme aussi Norma, la jeune oreille,
prend de l’épaisseur. Jusqu’au dénouement, le
roman rebondit, qui invite à relire l’histoire de-
puis le début. Ces trois jours de confession lit-
téraire auront suf fi à livrer un objet secret,
tendu et bien orchestré des voix singulières qui
font un bon roman.

Cadiot en verve
Soixante et un fragments d’essai, signé du

dramaturge Olivier Cadiot, dans le but d’offrir
« Une méthode révolutionnaire pour apprendre
à écrire en lisant », selon la mystérieuse qua-
trième de couverture. Voici qui tranche avec
le titre assez falot, Histoire de la littérature ré-
cente. Tome I. Cadiot a une pensée organique
d’homme de scène.

Traducteur de Gertrude Stein, des Psaumes
bibliques et du Cantique des Cantiques dans la
Bible des écrivains, grand lecteur, amateur de
concepts mis au miroir des sensations litté-
raires, Cadiot arrache aux mots leur gribouil-
lage : « Souvent des Maman ceci, Maman cela
sor tis de la gueule d’un animal des ultrapro-
fondeurs. » Ces mots dansent. Ils ont une
puissance de frappe inattendue. Ils sont une
musique digne des opéras.

Cadiot a écrit des poèmes postmallarméens,
formalistes et postmodernes, des cut-up améri-
cains. Toujours avec l’idée de « coller au
monde», contraire à l’élitisme, écrire, chez lui,
est une performance, un questionnement intel-
ligent. Il faut l’entendre lire, et le lire en l’enten-
dant. Il n’aime pas la page blanche mais le noir
de l’encre, ce minimaliste poétique pour lequel
il milite toujours.

«Un poème bien vivant se replie d’un coup sec
comme un canif de poche bien huilé, une por-
tière de Rolls, une carabine. Ça fait le claque-
ment sec d’un petit aimant qui s’applique sur un
mur de métal. » Voilà, tout s’invente en littéra-
ture. C’est à la fois d’un niveau élevé et immé-
diatement accessible : «Gros travail de se plon-
ger dans les arcanes de l’hexamètre dactylique.
Quelle satisfaction si on arrive à scander la
chose selon les règles. Ça trace, ça pulse, ça cré-
pite. Ça va remplacer le rap. Lecture intégrale,
ce soir, des Bucoliques de Virgile, per formées,
venez nombreux. »

Collaboratrice
Le Devoir

TROIS JOURS AVEC NORMAN JAIL
Éric Fottorino
Gallimard
Paris, 2016, 202 pages

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE
RÉCENTE. TOME I
Olivier Cadiot
P.O.L.
Paris, 2016, 185 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Quand dire c’est être
Pour Éric Fottorino et Olivier Cadiot, chaque livre est un combat vital

JOËL SAGET AGENCE FRANCE-PRESSE

À son Norman Jail, Éric Fottorino fait dire que
«l’écriture n’a pas d’ombre, l’écriture est l’ombre».

M I C H E L  L A P I E R R E

M embre fondateur des cahiers littéraires
québécois Contre-jour, Jean-François

Bourgeault fait sienne cette réflexion du poète
français Jean Grosjean (1912-2006) : «C’est parce
que notre civilisation n’a pas voulu admettre ce
qu’il y a de vulnérable dans le Dieu vivant qu’elle
a fini par dire qu’il était mort.» Mais il est assez
jeune pour exprimer la belle désillusion d’au-
jourd’hui : «Sainteté? Résister à la misérable ten-
tation de ne pas laisser de traces.»

Son essai Feux follets a quelque chose de cu-
rieux et même d’attachant. Il est à la hauteur de
l’écrivain singulier qui se passionne à la fois pour
la poésie de Grosjean, celle que l’on qualifierait
trop facilement de métaphysique, et pour la futi-
lité de toute trace dans notre univers actuel, où,
de la photo à la vidéo, tout banalise la trace. Le li-
vre s’ouvre pourtant sur l’aveu par Bourgeault de
son admiration pour la «méticulosité vertigineuse»
du plus célèbre tableau du peintre anglais préra-
phaélite Richard Dadd (1817-1886).

Reproduite dans l’ouvrage, cette petite huile
sur toile, exécutée par l’artiste pendant qu’il était
interné à l’hôpital psychiatrique, représente, avec
le charme du miniaturiste, un monde féerique où
les feux follets, ces esprits malins, guident les
voyageurs au fond des bois pour subitement
éteindre leur lanterne. « Je n’ai jamais écrit, je
n’ai jamais lu autrement que sous le patronage lit-
téraire de ces lueurs qui font semblant de nous gui-
der pour mieux nous perdre», écrit Bourgeault.

Cette conviction fait écho aux vers de Grosjean
qu’il aime citer: «Puisque pour dire le dieu qui se
perd / le langage doit se perdre lui-même…» Plus
près de nous, l’écrivain québécois retrouve dans
l’œuvre de Gaston Miron la lumière qui sait sur-
tout surgir de la nuit : en «brûlures éblouissantes»
ou en une «vaste noirceur éblouissante».

Bourgeault a le mérite de rappeler avec une
folle insistance que la littérature est, depuis tou-
jours, forcée à dire plus que ce qu’elle ne dit.
Même si beaucoup l’ignorent ou l’oublient,
voilà sa raison d’être.

Collaborateur
Le Devoir

FEUX FOLLETS
Jean-François Bourgeault
Nota bene
Montréal, 2016, 204 pages

Une nuit plus
claire que le jour
Jean-François Bourgeault visite
le pourquoi de la littérature
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Scène des Rendez-vous littéraires
Salon international du livre de
Québec, Centre des congrès

D A V E  N O Ë L

L a modernité souffle sur le
Québec depuis une tren-

taine d’années lorsque l’équipe
du tonnerre de Jean Lesage
rempor te les élections du
22 juin 1960.  Cette
victoire « fétichisée »
qui marque le début
de la Révolution tran-
quille est anecdotique
pour l’historien Yvan
Lamonde. L’auteur de
La modernité au Qué-
bec s’intéresse davan-
tage aux intellectuels
qu’aux politiciens de
passage dans le dernier volet
de sa monumentale histoire
des idées.

Cette fresque ambitieuse
reprend là où elle avait été
laissée, à l’aube de la Seconde
Guerre mondiale. Après des
années de résistance libérale
et unioniste, les Québécoises
obtiennent enfin le droit de
vote. Si le pouvoir politique a
cédé, le religieux, lui, s’est ac-
croché jusqu’à la toute fin. En
désespoir de cause, l’arche-
vêque de Québec a même

proposé la tenue d’un référen-
dum sur la question pour
connaître l ’avis des princi-
pales intéressées.

«La guerre est un puissant ré-
vélateur », souligne le profes-
seur de l’Université McGill. En

témoigne la réaction
émotive des Canadiens
français à la chute de la
mère patrie renversée
par les panzers alle-
mands en 1940. « Ce
qui m’a le plus étonné
alors, écrit André Lau-
rendeau, le directeur
de L’Action nationale
cité dans l’ouvrage,

c’est la douleur morne des foules
montréalaises. Je ne croyais pas
que, pour elles, la France eût
cette réalité. »

Ce courant d’empathie n’em-
pêchera pas les francophones
de combattre la conscription
imposée par le Canada an-
glais.  « Si c ’est  toujours la
“majorité” qui prononce, pré-
vient Laurendeau, si les déci-
sions sont fatalement livrées
au jeu brutal des chi f fres,
alors il n’y a plus de confédé-
ration de deux nationalités,

mais oppression d’une natio-
nalité par l’autre. »

Tradition
En marge de l’ef for t de

guerre et de la crise de la
conscription, c’est en peinture
que s’exprime la modernité in-
tellectuelle. Yvan Lamonde
évoque notamment l’esthétique
d’un Pellan sor ti du cadre
étroit des scènes du folklore et
des paysages canadiens. « Le
réel en peinture n’est plus dans
la réalité extérieure, il est dans
le surréel des forces intempes-
tives de l’inconscient.»

Le nationalisme tradition-
nel imprégné de religion est
également battu en brèche
par la génération montante.
Avant de quitter la scène au
tour nant des années 1960,
l’abbé Lionel Groulx prévien-
dra les « jeunes internationa-
listes » des risques entourant
le culte d’un futur imperson-
nel. Il dénoncera au passage
les historiens iconoclastes
qui sal issent leur l i t  en
s’acharnant injustement sur
les grandes figures du passé.

Sur le plan politique, la vic-

toire du présent est « dif fé-
rée » par la domination de
l’Union nationale assise sur
une caisse électorale qui
comptera jusqu’à 16 millions
de dollars. « Duplessis va frei-
ner la poussée d’innovation
créée par la guerre et va perpé-
tuer de façon anachronique un
traditionalisme quasi généra-
lisé », soutient le spécialiste
de l’histoire intellectuelle.

Fissurée, la digue du conser-
vatisme politique se liquéfie
lentement avant d’être empor-
tée par les flots tranquilles.
« Les vannes dont l’ouver ture
s’était préparée depuis des an-
nées ont pu s’ouvrir non par la
seule journée du 22 juin 1960,
écrit Lamonde, mais avec un
ef fet de débit et de changement
de niveau qui, eux, ont charrié
une poussée de libération.»

Le Devoir

LA MODERNITÉ 
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Dans l’antichambre

de la Révolution tranquille

M I C H E L  L A P I E R R E

E n apparence, l’Irlande co-
loniale et le Bas-Canada,

tous deux sous le joug britan-
nique, se ressemblent. Aussi
l’essai Les insoumis de l’Em-
pire, de l’historienne Julie
Guyot, va-t-il de soi. Mais, vu
de près, cela se complique.
L’anglicisation de l’Irlande est
le fruit de plusieurs siècles
d’oppression. Au Bas-Canada,
elle n’est encore qu’une me-
nace. En Irlande, aussi para-
doxal que cela paraisse, des
protestants défendent la majo-
rité catholique opprimée !

C’est d’ailleurs l’un de ceux-
là,  le Dublinois Theobald
Wolfe Tone (1763-1798), né
d’un père anglican et d’une
mère catholique conver tie à
l’anglicanisme, que Julie Guyot
a choisi de comparer à Louis-
Joseph Papineau. Elle avait
d’abord pensé faire un rap-
prochement avec l’Irlandais
catholique Daniel O’Connell
(1775-1847), défenseur de

l’émancipation de la majorité
catholique de son pays.

Mais elle s’est bien sûr
rendu compte que le catholi-
cisme, victime depuis des siè-
cles du pouvoir politique pro-
testant dans les îles Britan-
niques, était plutôt le collabo-
rateur de celui-ci au
Bas-Canada. Londres
avait tout avantage à
entretenir de bonnes
relations avec l’Église
de sa colonie conquise
en 1759-1760 de peur
que le peuple canadien
se joigne aux États-
Unis, république af-
franchie en 1776 de la
Grande-Bretagne et qui rêvait
déjà d’un continent pluraliste
selon ses goûts et surtout se-
lon ses intérêts.

Souvent considéré comme le
père du républicanisme irlan-
dais, Tone représente aux yeux
de Julie Guyot, au même titre
que Papineau, le défenseur
d’un Parlement propre au pays.
Il s’oppose à l’abolition en 1801

du Parlement irlandais de Du-
blin pour que celui-ci soit rem-
placé à Londres par le Parle-
ment issu de l’Union de l’Ir-
lande et de la Grande-Bretagne.

L’historienne québécoise
rapproche bien sûr ce chan-
gement centralisateur, pro-

pice à la consolidation
de l’Empire, de celui
qui s’effectua en 1840
par le remplacement
du Parlement du Bas-
Canada par le Parle-
ment du Canada-Uni
qui représentait à la
fois le futur Québec et
le futur Ontario. Mais
elle ne semble pas sa-

voir assez que la situation de
l’Irlande, pays anglicisé, dé-
culturé, asser vi depuis déjà
des générations, est autre-
ment tragique que celle du
pays de Papineau.

La triste fin de Tone parle
d’elle-même. Jeté en prison à
cause de son action politique
laïque vouée à l’émancipation
des Irlandais de toutes

croyances, condamné pour
haute trahison, il se suicide
pour échapper à la pendaison.

Comme le souligne Julie
Guyot, « l’Irlande et Tone ap-
par tiennent à l ’Europe, le
Bas-Canada et Papineau à
l’Amérique du Nord. » Deux
mondes séparent l’ethnocide
de l ’Irlande gaélique com-
mencé au XVII e siècle par
l’Angleterre et l’oppression
encore embr yonnaire d’une
colonie d’Amérique. L’indé-
pendance complète de l’Ir-
lande, acquise en 1949, ca-
chera, en fait, l’agonie d’une
langue et d’une culture.

Collaborateur
Le Devoir
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Notre aînée dans le malheur politique
L’Irlande a beaucoup plus souffert que le Bas-Canada du colonialisme britannique

SOURCE MNBAQ

C’est en peinture que s’exprime la modernité intellectuelle, écrit
Yvan Lamonde qui évoque l’esthétique d’un Pellan sorti du cadre
étroit des scènes du folklore et des paysages canadiens. 
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SOUS LES CIEUX DE QUÉBEC
MÉTÉO ET CLIMAT, 1534-1831
Yvon Desloges
Septentrion
Québec, 2016, 216 pages

Quand Champlain fonde
Québec en 1608, on gèle
littéralement en Nouvelle-
France. Au XVIIe siècle, les
hivers sont particulière-
ment froids et rigoureux
dans la colonie, de même
qu’en Europe. Cela s’ex-
plique, selon l’historien

Yvon Desloges, par l’intensité de l’activité volcanique un peu
partout dans le monde, qui entraîne les températures à la
baisse. Au XVIIIe siècle, il y aura beaucoup moins d’éruptions
volcaniques majeures, et le climat se réchauffera, offrant aux
habitants de la région de Québec des hivers trop doux (ils
perdent des aliments gardés au frais) et des étés trop chauds
et trop secs. Première étude du climat québécois de cette
époque, ce bel ouvrage aux riches illustrations est solide-
ment documenté et instructif — l’historien fait appel à des
études modélisées ainsi qu’à des notions de volcanologie et
de dendrochronologie, « l’étude des cercles de croissance des
arbres » —, mais il s’avère cependant un peu assommant pour
le lecteur non spécialisé, qui étouffe sous l’avalanche de don-
nées qu’on lui sert sans répit et sans souci narratif. Un livre
important, donc, mais pour un public averti.
L’auteur sera au stand 227 les 13, 14 et 17 avril.

Louis Cornellier



Y
a-t - i l  vraiment,  au
Québec, une guerre
culturelle entre les

conservateurs et les progres-
sistes ? Les professeurs Fran-
cis Dupuis-Déri (UQAM) et
Marc-André Éthier (UdeM) le
croient. Dans l’introduction de
La guerre culturelle des conser-
vateurs québécois, un ouvrage
collectif costaud dont ils assu-
rent la direction, ils écrivent
qu’une lutte politique bien
réelle existe «entre une concep-
tion progressiste et une concep-
tion conservatrice des enjeux po-
litiques, économiques, sociaux
et culturels ».

La guerre en question, ici,
se déroule dans le champ in-
tellectuel et est passionnante.
Elle oppose, principalement,
des penseurs associés au na-
tionalisme conservateur (Ma-
thieu Bock-Côté, Éric Bédard,
Jacques Beauchemin, de même
que, dans un registre un peu
différent, Gilles Labelle et Éric
Martin) à des penseurs qui se
réclament du progressisme,
c’est-à-dire, notamment, les in-
tervenants réunis dans ce livre
ainsi que Jean-Marc Piotte et
Jean-Pierre Couture, auteurs
de l ’essai Les nouveaux vi-
sages du nationalisme conser-
vateur au Québec (Québec
Amérique, 2012).

Les conservateurs peuvent
être de droite ou de gauche,
mais se rejoignent dans leur
attachement à l’État-nation
québécois et dans leur critique
d’une « société des identités »,
selon la formule de Jacques
Beauchemin, en proie à l’écla-
tement. Les progressistes,
quant à eux, revendiquent
tous leur appar tenance à la
gauche et trouvent leur unité
dans leur refus du conserva-
tisme de leurs adversaires,
accusés d’abandonner les op-
primés de toutes sortes.

Histoire nationale 
ou sociale?

La conception de l’histoire de
chacun des deux camps peut
servir à illustrer quelques-uns
des principaux enjeux de ce dé-
bat. Partisans d’une histoire na-
tionale traditionnelle qui met
l’accent sur les grands person-
nages et sur les grands événe-
ments du passé québécois, les
conservateurs considèrent que
l’enseignement de cette ma-
tière fondamentale devrait être
axé sur la transmission des faits
importants du passé dans une
perspective narrative. Cette
approche, croient-ils, nourri-
rait la conscience d’un «nous»
national, d’une identité collec-
tive estimable aux racines an-
ciennes. Cette conception de
l’histoire et de son enseigne-
ment relève, pourrait-on dire,
du sens commun.

Or, elle ne fait pas l’unani-
mité.  Pour les tenants de

l’histoire sociale, une ap-
proche qui délaisse les grands
personnages et les grands
événements pour se
préoccuper d’abord
des tendances de fond
et des acteurs collec-
tifs, l ’histoire natio-
nale traditionnelle in-
siste trop sur la spéci-
ficité du Québec, dont
l’évolution fut pour-
tant « normale », et re-
lègue dans les marges de
l’histoire des groupes oppri-
més (femmes, ouvriers, au-
tochtones, immigrants, etc.).

Dans sa contribution à La
guerre culturelle des conserva-
teurs québécois, l’historienne
Denyse Baillargeon af firme
que l’histoire nationale valori-
sée par les penseurs conser-
vateurs fait « abstraction de la
dimension genrée de l’histoire »
en négligeant de mettre en lu-
mière la dimension patriar-
cale du nationalisme québé-
cois et sa responsabilité histo-
rique dans l’oppression des
femmes. L’historien Mar tin
Petitclerc défend lui aussi « le
savoir critique du passé comme
du présent » que permet l’his-
toire sociale, contrairement à
une histoire nationale qui fa-
brique du consensus au mépris
des négligés (les prolétaires,
par exemple).

Les didacticiens Marc-André

Éthier, Jean-François Cardin
et David Lefrançois prônent
quant à eux un enseignement

de l’histoire qui rejette
l’approche tradition-
nelle et valorise le dé-
veloppement de l’es-
prit critique en initiant
à la démarche histo-
rienne. Pour eux, une
histoire-récit centrée
sur le « nous » national
oublie les opprimés et

relève de la propagande natio-
naliste conservatrice.

Cohésion ou diversité?
Ces visions de l’histoire dé-

terminent les convictions po-
l i t iques des deux groupes
quant aux enjeux du présent.
Les conser vateurs insistent
sur l’importance de la cohé-
sion sociale. Pour cette rai-
son, ils souhaitent le raf fer-
missement du « nous » natio-
nal, qu’ils croient menacé par

la fragmentation identitaire
(c’est-à-dire la multiplication
des « nous » sociologiques :
les femmes, les groupes eth-
niques, les jeunes, les homo-
sexuels, etc.).

Quand ils sont de gauche,
comme Éric Martin surtout,
ces conservateurs mettent en
avant la nécessité de valoriser,
dans la lutte contre l’injustice
sociale, les institutions à même
de permettre une résistance
commune, c’est-à-dire, entre au-
tres, la nation, l’État et l’école.
Pour eux, les autres luttes (fé-
ministe, homosexuelle, écolo-
giste, étudiante, etc.) sont se-
condaires et mènent souvent à
un individualisme qui favorise
le néolibéralisme.

La lutte pour l ’ indépen-
dance, par exemple, concerne
tous les Québécois. Si on lui
impose d’être du même souf-
fle féministe, écologiste (ou
de gauche, diront les conser-
vateurs de droite), on multi-
plie les occasions de frictions
et on court à l’échec. On n’ob-
tient ainsi ni l’indépendance
ni le reste.

Par tisan d’une gauche de
tendance anarchiste, Francis
Dupuis-Déri se reconnaît dans
l’anticapitalisme des conserva-
teurs de gauche (Freitag, Mar-
tin), alors qu’il rejette en bloc
le conser vatisme de droite
(position qu’il attribue à Bock-
Côté, notamment), mais il
n’adhère pas à leur souci car-
dinal de la cohésion sociale,
qui les mène, croient-ils, à né-
gliger d’autres causes essen-
tielles, dont le féminisme.

« La diversité, écrit Dupuis-
Déri, n’est pas une faiblesse par
effet de fragmentation, mais au
contraire une force en raison
des possibilités de coalition. »
Force est de constater, cepen-
dant, que la situation du Qué-
bec actuel semble plutôt don-
ner raison aux conservateurs.

Dupuis-Déri et Éthier n’ont
cer tes pas tor t de constater
qu’il y a bien, au Québec, une
guerre culturelle entre les in-
tellectuels conser vateurs et
leurs opposants progressistes.
Le problème, c’est que ce sont
les fédéralistes af fairistes et
les néolibéraux de tous poils
qui la gagnent sans se battre.

louisco@sympatico.ca

LA GUERRE CULTURELLE
DES CONSERVATEURS
QUÉBÉCOIS
Sous la direction de Francis Du-
puis-Déri et Marc-André Éthier
M éditeur
Saint-Joseph-du-Lac, 2016,
224 pages
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Nos auteurs au cœur de l’histoire
Tables rondes et entrevues au SILQ

s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

Table ronde avec Jean-Simon Gagné et Pascale Guéricolas 
(La Politique du rire) le mercredi 13 avril à 15 h 45

Table ronde avec Alain Asselin et Jacques Mathieu 
(Curieuses histoires de plantes du Canada, tomes 1 et 2)  

le mercredi 13 avril à 16 h

Entrevue avec Christian Blais (Histoire parlementaire  
du Québec, 1928-1962) et Gilles Gallichan  

(Les Québécoises et le barreau) le jeudi 14 avril à 11 h

Entrevue avec Christian Blais (Histoire parlementaire 
du Québec, 1928-1962) le jeudi 14 avril à 13 h 30

Entrevue avec Jocelyn Saint-Pierre (La Tribune de la  
presse à Québec depuis 1960) le jeudi 14 avril à 18 h

Entrevue avec Djemila Benhabib (Après Charlie)  
le samedi 16 avril à 13 h

Table ronde avec Djemila Benhabib (Après Charlie)  
le samedi 16 avril à 14 h 30

Table ronde avec Jocelyn Saint-Pierre (La Tribune de la 
presse à Québec depuis 1960) le samedi 16 avril à 18 h 30

Table ronde avec Yvon Desloges  
(Sous les cieux de Québec) le dimanche 17 avril à 13 h 30
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La guerre culturelle, yes sir !
Le nationalisme des intellectuels conservateurs 
est-il un obstacle à la justice sociale ? Débat.
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LA FIN DES EMPIRES
Sous la direction de Patrice Gueniffey 
et Thierry Lentz
Perrin
Paris, 2016, 474 pages

Crise de succession, défaite foudroyante ou lente agonie :
les empires s’effondrent comme des châteaux de cartes
dans ce collectif des historiens français Patrice Gueniffey et
Thierry Lentz. D’Alexandre le Grand à Staline, la durée de
vie des grands ensembles est très variable, allant de
quelques années pour l’empire napoléonien à près d’un mil-
lénaire pour l’Empire byzantin héritier de la Rome impé-
riale. Qu’ils soient continentaux ou coloniaux, les masto-
dontes géographiques n’ont pas résisté à la fragmentation
nationaliste des deux derniers siècles. On assiste toutefois à
leur retour en grâce chez certains auteurs nostalgiques qui
mettent de l’avant la tolérance impériale romaine ou austro-
hongroise pour mieux critiquer l’État-nation assimilateur.
« Le doux empire promet un bonheur raisonnable et dispense
de la peine d’être libre, observent les directeurs de cette syn-
thèse apocalyptique, il est, en cela, accordé à la sensibilité
des individus modernes. »

Dave Noël

LOUIS

CORNELLIER

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Les conservateurs de gauche valorisent une résistance commune
dans la lutte contre l’injustice sociale, rejetant ainsi les autres
luttes (féministe, étudiante, etc.), jugées secondaires.


