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A MA MERE,

AFFECTUEUSEMENT.



PREFACE

D’un marche-pied de train sanitaire,

Plaines de la Marne,

16 octobre 191}.
Bien cher monsieur,

Awu lendemain du départ de votre lettre et de vos
épreuves, la guerre éclatait, la formidable guerre qui
met 'Europe en feu. J'ai dil, comme la plupart de
mes confréres de France, me mettre aussitot en cam-
pagne, et, comme le trés grand nombre des messages
transatlantiques, votre envor n'a pu wm’arrwer. Ce
n’est qu'une conséquence infime de la grande confla-
gration. Elle n’en est pas moins trés désagréable
pour vous, qui avez did attendre impatiemment ma ré-
ponse. Elle est surtout pénible pour moi, qui eus
joyeusement charmé mes loisirs dans cette lecture de
votre wuvre. Je n’ai regu aucun des feuillets annoncés
par cette lettre, déja vieille de trois mois, qui m’est re-
mise seulement aujourd’hui.

A cette heure, le cher volume a déja paru sans doute.
Puis-je vous en demander un exemplaire, méme sans
y avoir mis ces lignes amicales que je me faisais un
devoir et une joie de vous envoyer ¢ Ma préface sera
remplacée par la réclame que je ferai, de mon mieux,
en faveur des vos Croquis canadiens et parisiens.
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Les jours douloureux ou nous sommes ne rendent
guere le public attentif a de tels ouvrages. Mais la
paix reviendra, et le godit des choses de Uesprit que bru-
talise si lourdement le poids glorieux des armes, et la
sympathie du public frangais pour la jeune littérature
canadienne. La guerre aura fail ici euvre bienfai-
sante. Elle nous a jeté a profusion les preuves coura-
geuses et touchantes de Uaffection que votre pays garde
au nétre. Il ne se passe pas de jour sans que la
presse ne nous signale un nowveaw don du Canada @
la grande cause dont U Angleterre comme la France
ont Uhonneur d’étre les champions : don de ses fils,
de son or, de ses lits pour nos blessés, don de son
ame, surtout, toujours parente de notre dme, et qui se
sent plus unie a nous en cette violente épreuve. Tout
cela fait grand bien a la cause que vous servez de votre
plume. Vous en recueillerez vous-méme le bénéfice
par celte faveur que rencontrera parmi nous le livre ol
celle communauté de nos pensées el de nos affections
s'exprime en pages charmantes. J'en parle avec assu-
rance, ayant lu déja quelques feuillels délicats que vous
avez détachés pour nos journaux de jeunesse.

Avee mon regret de n’avoir pu lenir ma promesse,
et mes veux les plus sympathiques pour le succes de
votre recueil, je vous prie d’agréer, cher monsieur,
Passurance de mon fidéle souvenir.

L’abbé THELLIER DE PONCHEVILLE.

lére Section d’Infirmiers militaires,
train 4, armée de Paris.



DEUX MOTS:

Mon cher lecteur, j’ar réuni ici a votre intention des
lignes écrites sans art el sams apprél, mais qui sont
canadiennes tant qu'elle peuvent. Elles ont paru déja,
pour la plupart, dans les colonnes de I'** Action Sociale”,
dont Uextréme bienveillance a mon égard ne s’est jamais
démentie. Elles m’ont valu alors des amitiés nombreuses,
connues ow inconnues, qui me sont tres cheres.

C’est pour les conserver, ¢’est pour retrouver les amis
fidéles du *“‘Canadien errant” des années derniéres, que
j'ai rassemblé ict ces feuilles dispersées, dont le seul
mérite est d’étre sinceres et de rapporter de leur mieux des
évenements, canadiens ou parisiens, qui n’étaient pas
sans intérét. Heureux, si elles peuvent contribuer
encore, sous cette forme nouvelle, a faire aimer davan-
tage nos deux patries incomparables : le doux et riant
pays de France, endeuillé, ces temps-ci, mais toujours
glorieux, et la France nouvelle, qui, fondée par Cham-
plain aux bords du Saint-Laurent, a rayonné depuis
sur lous les points de la terre d’ Amérique.

Il m’est doux de remercier ici l'apitre prestigieux
qu’est M. ’abbé TrELLIER de PONCHEVILLE des paroles
trop bienveillantes qu’il a eu Uextréme bonté de m'a-
dresser du thédtre méme de la guerre actuelle, on il
continue noblement de servir a la fois le Christ et la
France ; et M. Amédée DENAULT, le distingué et dévoué
secrétaire de I’ActioN SociALE CATHOLIQUE, qui n'a
rien épargné pour m'aider @ mener a bonne fin ' wuvre
présente, plus difficile et compliquée que je ne l'aurais
cru au moment de Uentreprendre.

ErneEsT Biropeav.
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VISION METAPEDIENNE

LE PASSANT QUI PASSE

A mon ami E. Alf. Charron.

Le passant qui passe vient de refermer derriére lui
la porte vitrée par ou la lumiére s’échappe et saute
dans la nuit ; mais avant qu’il I'ait fermée, on a pu
entendre le ronflement gai du poéle, le tintement
familier des assiettes qu'on lave, et la chanson qui
voltige sur les lévres de la jeune ménagére ; on de-
vine un de ces intérieurs canadiens ou il fait
bon revenir, au sortir de la nuit noire d’automne, ou
de la tourmente glacée de I'hiver.

Le passant a mis les mains dans les poches de son
paletot, confortablement ; il s’en va dans 'ombre
épaisse, avec la démarche réguliére et lente de ceux
que nul but ne hite et qui ne veulent que jouir de
I’heure que Dieu a faite, et se pénétrer du charme
qu’elle dégage. Il fait presque chaud, malgré la mi-
octobre, et le brouillard épais et gris qui flotte partout
ne porte pas de frissons sur son aile silencieuse; mais il
atténue et rend plus vague la lumiére crue que jettent
toutes les fenétres ; et les groupes joyeux, attablés,
qu’on voit & travers ces fenétres, ressemblent, grice
au brouillard et & la nuit, & ces tableaux de Rem-
brandt, ol le clair et l'obscur se combattent I'un
Pautre avant de se confondre.
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En arriére, la-bas, sur la colline d’oti s’élance le
clocher paroissial, la cloche achéve paisiblement de
sonner I’ Angelus ; et I'heure est indiciblement calme,
douce et mélancolique.

S*l

Le passant continue sa lente promenade, et sa sil-
houette mince apparait et disparait tour-a-tour,
selon que les maisons qui bordent le trottoir sont
obscures ou éclairées ; elle apparait nettement de-
vant la facade brillante du magasin, qui est rempli,
comme tout bon magasin de campagne canadien, de
fumeurs et de causeurs ; et elle s’efface dans la nuit
comme il passe vis-a-vis la haute colline coupée i
pic derriére laquelle coule silencieusement la Méta-
pédia. Par-dessus la colline s’estompent, a I’horizon
prochain,les tuyaux jumeaux de la scierie,qui laissent
échapper deux torrents noirs presqu'invisibles a
cause de la nuit. Malgré I'heure, les halétements
de la vapeur frappent sourdement le brouillard ;
les «moulins» de la Métapedia sont comme les gran-
des villes des Etats-Unis : ils ne connaissent point
le sommeil.

Le passant a tourné l'angle droit que forme le
village, et son pas résonne a peine sur le trottoir
humide. Par instants, il s’arréte, comme pour mieux
s'imprégner de la poésie intense de I'heure et de la
saison ; au loin, les collines sans nombre qui en-
tourent le village semblent des bétes préhistoriques
accroupies et endormies ; elles affectent toutes les
formes, et quelques-unes s’avancent hardiment jus-
qu'au milien du village, comme ces bons chiens
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fidéles qui sont de la maison, et qu'on ne repousse
pas au dehors. Et sur les croupes énormes, sur les
maisons aux gaies fenétres, sur les grands moulins
empanachés, sur tout ce paysage métapédien, la
nuit et le brouillard s’épandent et régnent silencieu-
sement.

*
* %

La gare est sise a I'extrémité du village, et toutes
ses fenétres sont éclairées brillamment, de méme
que la longue plateforme, oni causent des groupes
nombreux. Nombreux aussi sont les causeurs dans
la salle d’attente, car c’est le rendez-vous unique et
quotidien des habitants du « faubourg », que la
station & I'heure du Mixte. La bonne humeur cana-
dienne s’y donne libre cours, et la conversation est
générale. On cause de tout : de la récolte, qui est
bonne, des labours, qui se font bien, de I’épinette,
qui ne se vend guére, du bois de pulpe, dont le mar-
ché s'annonce mal, et des « sleepers » de chemin de
fer, dont on a tant fait I’hiver dernier. Les jeunes
gens, en chapeaux mous et bottes ferrées, ne parlent
que chantiers, chevaux et billots ; quoi qu'ils aient
dit et promis, au printemps dernier, ils subissent
I'appel impérieux de la forét, et ils n’y résisteront
pas. ..

Mais un grondement sourd annonce 'approche du
train, et c’est une ruée joyeuse vers la porte, qui
n’en peut mais. * Puis, c’est I'énorme masse souf-
flante et haletante, le tonnerre de ferraille qui finit
par s’arréter, le brouhaha de la foule a travers la-
quelle descendent et montent les passagers, les appels
des employés, la cloche d’alarme, le « all-aboard »
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formidable du vieux conducteur, et tout cela s’en-
fuit bruyamment en crachant des flammes dans la
grisaille du brouillard.

A mesure que les chars défilaient, les passagers a
P'air ennuyé ont regardé a travers les petites fenétres
brillantes, et sur le fronton rouge de la station, ils
ont pu épeler en passant le mot court et bizarre :
« Amaqui ».

*
* %

Et, par la nuit épaisse et le brouillard flottant, le
passant qui passe retourne pensivement vers la porte
vitrée ou 'attendent le tintement joyeux des verres
qu'on lave, le ronflement paisible du poéle, et la
chanson qui voltige sur les lévres de la jeune ména-
gére que Dieu a mise 4 son foyer.




CHRONIQUE LOINTAINE

Respectueusement dédiée a I'écrivain distingué
M. LEON DE TINSEAU

A loccasion de son passage au Lac Saint-Jean.

Voici qu’octobre nous est revenu, tout souriant
cette année, et généreux comme jamais de ses jour-
nées fraiches et claires, de ses foréts multicolores,
et d’un soleil qui inonde la nature de rayons vigou-
reux ; voici que les moissons sont terminées, que les
oiseaux sont envolés, que les écoliers sont a l'ou-
vrage ; en un mot, c’est 'automne qui s’est installé
sournoisement dans le calendrier, et qui n’en sortira
que pour faire place au vieillard poudreux et gre-
lottant qu’on nomme Hiver. Et ensuite, brrr !

***

Je vous écris ces lignes du fond de la Vallée de la
Métapédia, ou le soleil lance en ce moment ses der-
niers feux sur la physionomie tourmentée de ce
coin curieux de la province. Tout a I’heure, je suis
allé faire une promenade sur 'un des coteaux assez
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élevés qui entourent ce bon village d’Amqui. De
cette éminence, je dominais toute la campagne envi-
ronnante. FEussiez-vous été la, je vous aurais
montré, & gauche, trés loin, la route qui suit la
riviere Humqui, le long de laquelle est bitie la pa-
roisse nouvelle et prospére de Saint-Léon. Puis,
plus prés, au confluent de cette petite riviére avec
la Métapédia, qui est plus considérable, vous auriez
vu deux ou trois scieries mécaniques qui lancaient
dans 'air pur les halétements de leurs machines et le
grincement sec de leurs scies mordant dans le cédre
et 'épinette. En face de moi, s’étendait le village,
compact, populeux et actif, se mirant partout dans
la riviére, et la suivant fidélement dans tous ses
méandres. Vous vous seriez étonnés comme moi de
I’étrange conformation de ces campagnes, des ondu-
lations capricieuses du terrain, lequel n’offre aux
regards qu’'une succession de vallons et de collines
qu'on dirait se poursuivre les uns les autres, et qui
donnent assez vivement l'illusion d'une mer sou-
levée par la tempéte et qui aurait été arrétée tout
a-coup dans son élan, figée, solidifiée par un mot
bref du Créateur, et gardant, malgré son immo-
bilité soudaine, 'apparence de la vie et du mouve-
ment. Telle est notre Vallée : trés belle comme
paysage dés qu'on s'éléve sur les hauteurs, mais
étroite et manquant d’horizon, sitét que ’on redes-
cend aux bords de la riviére.

***

Vous autres, heureux riverains du Lac Saint-Jean,
vous jouissez d'une nature plus uniforme, et votre
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vie s'écoule comme un beau réve dans une contrée
calme et tranquille comme une élection par accla-
mation. Placés par une Providence généreuse au
bord d’une nappe d’eau incomparable, sur une terre
fertile et peu accidentée, votre regard peut planer
au loin dans toutes les directions, et vous ne con-
naissez pas les sourdes révoltes que 'on peut éprou-
ver contre une montagne qui vous bloque I’horizon
a dix arpents de distance, et vous escamote le soleil,
chaque soir, vingt minutes plus tét qu’ailleurs !

*
i

Pour bien apprécier les beautés du Lac Saint-
Jean, il faut y avoir vécu, en étre parti, et y revenir.
Il faut y avoir balbutié ses premiers mots, s’y étre
éveillé les premiers matins au son grave et berceur
des vagues du grand Lac, il faut s’y étre assis crain-
tivement sur quelque roche, par ces jours de nordais
ou la grande voix des eaux se fait entendre, et y
avoir écouté pendant des heures les harmonies sau-
vages et furieuses du Titan en colére. Il faut avoir
mesuré, presque en tremblant, la hauteur énorme
des vagues les plus lointaines, les avoir suivies de
I'ceil dans les caprices de leurs transformations am-
bulantes, dans la rage grondante de leurs bondisse-
ments, jusqu'au bord, ol le vent les pousse en hur-
lant, et ou elles arrivent, roulant et se tordant
a travers les aulnes, se brisant enfin contre les roches
du rivage, avec un bruit de tonnerre et des ruisselle-
ments de cataracte. — Il faut avoir vu cela, écouté
cela, s’étre laissé enivrer cent fois par cette poésie
sauvage et grandiose. . .et partir ! Partir ! dire adieu



a ces choses aimées, changer de climat, de nature,
troquer la majesté d'un Lac Saint-Jean pour la sim-
plicité pastorale d’une Métapédia !

Et puis, aprés des mois d’exil, revenir !

*¥x

Revenir | Subir durant une longue journée la
fatigue et la monotonie du trajet en chemin de fer.
Se sentir emporté, cahin-caha, entre d’immenses
montagnes dont la vue vous écrase, regarder triste-
ment des foréts calcinées qui passent, se sentir op-
pressé par tant de sauvagerie et de tristesse muette,
et puis, sentir tout a coup s’élargir I’horizon, respirer
un air plus pur, une brise plus fraiche, découvrir sou-
dain & un détour de la voie, en un dilatement indi-
cible de la poitrine et du cceur, cette admirable mer
intérieure, clapotant & perte de vue sous le ciel bleu,
parsemée gaiement d’iles verdoyantes, sillonnée peut-
étre par l'élégant « Mistassini » qui, la-bas, rentre
majestueusement au port. . .

Et, se prélassant coquettement sur son divan de
verdure, s'étendant paresseusement le long de la
rive, reflétant mille fois les feux du soleil couchant,
attirant tous les yeux et toutes les admirations,
faisant battre mon cceur et s’embrumer mes yeux,
quel est la-bas ce joyau par excellence, si ce n’est
Roberval ?

Je vous I’ai dit, pour apprécier le Lac Saint-Jean,
il faut y avoir vécu, en étre parti, et y revenir, un
jour, en bénissant Dieu !

Amqui, P. Q., le 16 oct. 1906.



APRES LA NOEL

CAUSERIE

Amqui, janvier 1906.

Passé, Noél, encore une fois ! Cette journée-la met
un temps interminable & arriver, mais la prestesse
avec laquelle elle s’en va est encore plus surprenante.
C’est comme ces baisers du Jour de 'an, auxquels
les jeunes gens révent six mois a I'avance, et qui
vous leur fondent sur la bouche en moins de temps
qu’il n'en faut pour dire : « Ashuapmouchouan ».
Sic transit gloria mundi, comme dirait Shakespeare,
voulant dire, en canadien, que le bonheur terrestre
est fragile et éphémeére comme la fumée des ciga-
rettes ** Gloria ™.

Une chose qui m'étonne et me choque de plus en
plus chaque année, c'est le contraste immense qui
existe entre ce que j'appellerai les journaux d’avant-
Noél et ceux d’aprés Noél. Deux semaines au moins
avant le grand jour, nos bons journalistes embou-
chent quotidiennement leur trompette la plus sonore,
et ce ne sont qu'articles ronflants et gravures pas-
torales on, partout, le mot Noél s’étale, rutile, brille,
resplendit ! Et ce n'est rien encore, si I'on compare
ce beau tapage au tintamarre auquel ils se livrent
bient6t dans leur inévitable numéro de Noél. La,
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tout ce qu’'ont chanté sur ce sujet les antiques trou-
badours, tout ce qu'ont conté les conteurs et chro-
niqué les chroniqueurs, est reproduit avec largesse,
et d’'un couvert a 'autre, comme disent les Améri-
cains, ce ne sont que contes de Nogl, cantiques de
Noél, chroniques de Noél, gravures de Noél, toute
la lyre en un mot, vibrant aux accents de toutes les
Muses. Clest, par toute la presse, un entrain, un
enthousiasme mystiques auquels on se laisse prendre
inconsciemment, et qui vous aménent, tout pimé de
bons sentiments, jusqu'a cette soirée si pieusement
impressionnante qu'est toujours la veillée de Noél,
terminée, couronnée par la Messe de Minuit, ce
morceau de ciel descendu sur la terre.

— Mais c’est beau, tout cela, me direz-vous, et
nos grands journaux ne s'emploient pas toujours a
si bonne ceuvre ! Que trouvez-vous done i leur
reprocher ?

Ah ! voila justement le point. Certainement, que
c’est beau, et justement je trouve cela tellement beau
que je voudrais que cela durit plus longtemps. En
effet, la pauvre féte n’est pas plutét passée, qu'on
n'en parle plus du tout, c’est le calme plat, tout de
suite aprés la tourmente ; c’est un silence de mort,
immédiatement aprés I'assourdissant tapage. Lisez
les journaux du lendemain de Noél, et comparez-
moi cet air tranquille, ce ton pratique avec les en-
volées lyriques d’hier ! A peine y trouverez-vous
quelques comptes rendus officiels et sees du pro-
gramme musical que 'on a exécuté dans les grandes
églises ; vienne le deuxiéme jour, et en avant la
kyrielle des accidents, des gréves, des procés et des
meurtres ! On dirait que ces messieurs de la presse
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quotidienne ont attrappé une indigestion de litté-
rature de Noél, en méme temps que leur gastrite de
dinde et de vin blanc.

Je ne veux pourtant pas dire qu'il faudrait s’ex-
tasier sur la Noél aussi longtemps aprés qu’aupara-
vant. Non, ce que je voudrais, ¢’est que le concert
se terminfit un peu moins brusquement, que durant
deux ou trois jours encore, on efit un souvenir ému
de la belle féte qui vient de se passer, et qu'on ne
cessit pas, toul & coup, d'en parler, avec l'air intel-
ligent d’un chanteur s’arrétant subito au beau milieu
d’un effort superbe, parce qu'il a mal appris sa legon
et que la mémoire lui fait défaut.

Au moins notre Lac St-Jean n’aura pas mérité
ce reproche, pas plus que moi du reste, car je tiens
i mon idée, et

« S’il n’en reste qu’un, je serai celui-la ! »

Du reste, appelez ¢a comme vous voudrez, caprice,
exagération ou enfantillage, je suis comme ca, et je
resterai comme ¢a, parce que j'ai toujours été comme
¢a ! Au temps heureux ou je n'étais qu'un bambin
de sept ans, j’éprouvai un jour la méme indignation
dont je viens de vous parler, et voici dans quelles
circonstances. (On n’aura jamais trop d’anecdotes
authentiques sur la vie privée de nos grands hom-
mes.) Sachez que j’allais a I’école depuis huit jours,
et je vous prie de croire que les fillettes qui demeu-
raient le long du chemin qu’on appelle aujourd hui
la rue Arthur, avaient quelque raison de se retour-
ner, quand je passais fierement, avec mon livre sous
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le bras, mes bottes sauvages ressemelées, et ma
blouse en étoffe carreautée, avec une ceinture ! 1l
n’y avait pas de pont, alors, sur le ruisseau qui longe
encore le terrain de M. Thomas du Tremblay ; 1'été,
on sautait comme on pouvait d'un caillou & 'autre.
L’hiver. .. ah ! les bonnes glissades que j’ai prises
la, avec Arthur Ouellet, Louis Lindsay, Georges
Audet, et tous les autres de « par en-haut» ! Ca
usait bien les bottes un peu, mais M. Nil Tremblay
ne s'en plaignait pas. . .

Chaque matin, avant neuf heures, surtout quand
il faisait mauvais dehors, c¢'était dans 1’école un cha-
rivari bruyant, comme savent en faire une trentaine
de gars en récréation. Mais voici ol commenca ma
surprise et d’ott naquit bienté6t mon mécontentement.
A neuf heures moins cing, le maitre faisait son entrée
dans la classe, et tout le monde s’agenouillait pour
la priére. Aprés quoi, silence brusque et complet,
ce qui formait un contraste aussi frappant qu’entre
ces journaux de la veille de Noél et ceux du lende-
main, dont je vous ai entretenus si élégamment tout-
a—1'heure. Vraiment, je ne pouvais admettre que
le simple fait de s’étre mis & genoux durant quelques
minutes piit causer un changement aussi instantané.
J’aurais voulu que les amusements et le bruit eussent
continué un peu aprés la priere, quitte i s’éteindre
graduellement, en ménageant un peu la transition.
Vous voyez que j'avais déji, comme Boileau, le
culte de la transition. Et comme j’étais aussi un
homme ayant le courage de ses opinions, un
événement sensationnel devait fatalement se
produire, un jour ou l'autre.
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Un matin du mois de janvier 1889, aprés la
vacance du Jour de I'An, j'arrivai a4 ’école a huit
heures et demie, alors que la récréation battait son
plein. On jouait aux cartes, on brocantait des
allumettes a4 « pair ou non », on se colletait, on se
bousculait, on riait, on chantait, bref, comme dirait
mon ami Abel, « on avait le grand fun ! » Dans un
coin, Joseph Déchéne contait des contes, entouré
d’un auditoire attentif, parmi lesquels Joseph Rous-
seau, Arthur Potvin et son frére Emile, Edgar Bilo-
deau, Onésime Morin, Joseph Paradis, Ernest et
Willy Potvin, et tant d’autres bons garcons dont
je conserve encore la chére amitié. Se servant d’une
fenétre comme miroir, 'ami Errol Lindsay se
lavait le visage avec de la neige, parce que son
encrier de terre cuite, son cornef, comme on disait
alors, avait dégelé trop vite prés du poéle ou il
I'avait placé et que I’encre I'avait éclaboussé en pas-
sant pour s’en aller au plafond. A 1'heure ou je
vous parle, la tache y est encore (au plafond), si
M. Cyrice Dufour ne I’a pas fait enlever, I’année
derniére, quand il a acheté la maison.

Notre bon professeur, M. C. Simard, arriva bien-
tot pour la priére, et, comme d’habitude, le silence le
plus profond succéda sans transition au tapage de
tout & I'heure. Cela, plus que jamais, me parut
absurde, inconséquent, j’étais crispé, et je résolus
sans plus tarder de protester au moins par I’exemple.

— Léon ! criai-je tout haut, au milieu de la stu-
péfaction générale, ol as-tu mis mon ardoise, hier ?

Et dans le silence terrible qui pesa sur la salle,
J'attendis bravement la réponse. Autour de moi,
les yeux s’écarquillaient de stupeur, et plus d’un



cceur ami trembla pour moi. Mais le maitre me
regarda d'un air amusé, sourit franchement, et dans
I’éclat de rire général qui résonna dans toute I’école,
je ne pus entendre la réponse que me fit 'ami Léon.

* Y

Chers souvenirs du jeune Age ! Quelle douceur
attendrie ne goiite-t-on pas a les évoquer, surtout
durant ces heures lentes et silencieuses, cesheures
de paix intime et indéfinissable que 'on ‘passe a
réver, en attendant I'heure de la messe de minuit.
On se berce machinalement, le regard perdu dans
le vide, et il semble que, dans la fumée bleue du
cigare qui brile, le passé renaisse en tableaux fami-
liers que l'on contemple avidement, et qui vous
font tour-a-tour sourire, soupirer, gémir. . .

Le temps fuit, 'airain sonne, et 1'on veille toujours ;
Et dans la longue extase oi se perd la pensée,
L’on ne se souvient plus de la nuit avancée.

¥

Je me suis vu transporté par I'imagination—peut-
étre plutét par le ceeur — en ce bon Roberval que
I’on regrette toujours, si heureux que l'on puisse
étre ailleurs. .. Lasacristie était remplie de péni-
tents, au milieu desquels je me trouvais assis ; mal-
gré cette foule, on n’entendait d’autre bruit que le
susurrement discret des confesseurs et le choe cré-
pitant de quelque chapelet sur un prie-Dieu. Le
poéle a charbon grondait sourdement, et je pensais
au temps iadis oil le bon vieux sacristain Bouchard,
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grand, maigre et tout blanc, ouvrait de temps en
temps la porte du vieux « Galbraith » pour attiser
le feu. Que d’amis chers m’entouraient alors, qui
dorment aujourd’hui, sous la neige, dans le champ
funéraire ! Soyez-leur miséricordieux, 6 Jésus de
Bethléem !

A travers la porte vitrée, I'on entendait le mur-
mure vague qui s’échappait de la foule arrivant par
groupes recueillis dans 'église illuminée. L’orgue
chantait déja, doucement, pieusement, et c’était
plutét en une suggestion lointaine et insaisissable
que I'on reconnaissait cet air tendre, touchant, quasi-
céleste :

Suspendant leur douce harmonie,
Les cieux étonnés se sont tus,
Car la douce voix de Marie,

~ Chante pour endormir Jésus.

La petite horloge, qui est dans la sacristie depuis
vingt ans, sonna comme d’habitude, rageusement et
a toute vitesse. Minuit ! Instantanément, tout dis-
parut. ..

Et c’est en me frottant les yeux que je suis parti,
cette année, pour aller prier le petit Jésus de la
Métapédia.



LEGENDE METAPEDIENNE

LA MONTAGNE A FOURNIER

A mon ami Ferdinand Paradis.

Je crois bien que Romain somnolait lui aussi —
Romain, la perle des charretiers de la Vallée — car
il n’ouvrait plus la bouche que pour crier de temps
en temps de vigoureux : « Hourrah Bill !» 4 son
cheval, qui n’en avait cure, et ne continuait ni plus
vite ni moins vite son trot roulant et régulier, qui
secouait la carriole sur la neige encore peu épaisse,
et nous entrainait, cahin-caha, entre les champs
couverts de neige et les maisons rustiques ou s’allu-
maient déja une i une les lampes du souper. A
cette heure crépusculaire, nul bruit ne troublait le
grand silence des champs et nous n’entendions que
le grondement sourd que faisait notre carriole en
glissant sur la terre a peine recouverte, et le tinte-
ment argentin des sonnettes placées sous les me-
noires, qui se répondaient interminablement : « Ding-
a-ling ! Ding-a-ling ! » en un mystérieux dialogue,
trés joli d’abord, mais dont l'oreille se lassait vite,
telle cette musique tenace dont se plaignait plaisam-
ment Cyrano :

« Ce fut d’abord charmant, et ce I'est déja moins.»



Et ding-ling-ling ! entre les deux rangées de cli-
ture grise qui semblent courir avec nous, par les
maisons d'ot montent de minces colonnes de fumée,
par les chaudes étables dont les portes entr’ouvertes
pour le « train » du soir, laissent échapper en buées
flottantes la saine vapeur qui se dégage des grands
beeufs roux et des bonnes vaches laitiéres, pendant
que le maitre leur sert & grandes brassées 'odorant
repas du soir. Ding-ling-ling ! A droite, les inévi-
tables coteaux métapédiens, fuyant comme une mer
vers la forét lointaine ; 4 gauche, la nappe calme
et sans rides, presque figée déja par le froid hivernal,
du Lac au Saumon, reflétant sur son autre rive les
lumiéres du village et celles, plus brillantes encore,
de la grande scierie Price, couronnée d’électricité,
telle une éclatante apothéose de 1'Industrie, mére
nourriciére des colons de la Métapédia. . .

*
* %

Et ding-ling-ling ! Nous avions laissé en arriére
Pextrémité du lac, et la route suivait maintenant la
riviere, sombre et noire entre ses deux rives toutes
blanches. A droite, la campagne s’étendait au loin
plus unie, moins accidentée, jusqu'au moment o,
semblant regretter ce changement dans son décor
ordinaire, elle s'élevait tout-d-coup a une grande
hauteur, formant cette montagne immense et oblon-
gue dont la base se perd dans les lointains de I'ho-
rizon, et qui vient mourir au bord de la riviére,
donnant, de loin, 'impression de quelque monstre
gigantesque placé en embuscade pour s’y désal-
térer en attendant une proie.
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— Hourrah Bill ! disait Romain, & moitié en-
dormi.

— Dis done, Romain, fis-je tout & coup, tu ne
serais pas noir de rire si Fournier surgissait soudain,
pour prendre ton cheval a la bride !

— Qui ¢a? fit-il. Ah oui! Fournier... Non, je
ne le crains pas, le pauvre diable ; j’ai passé ici déja,
la nuit, par des temps de chien, de la pluie et du
tonnerre a fendre la montagne ; mais je n’ai jamais
eu peur de Fournier. Il y a trop longtemps qu’il
repose sous sa croix, il me semble, pour avoir envie
de jouer des tours & son prochain. . .

On devine que je mourais d’envie de me faire
raconter la légende :

— Alors, insinuai-je, il y a longtemps que c'est
arrivé, cette affaire-la ?

— Ah oui ! Seigneur ! ¢a fait au moins soixante-
quinze ans.

— Diable ! ce n'est pas d’hier ! moi qui pensais
que tu en avais eu connaissance. . .

— Non, fit Romain, devenu pensif, je n’en ai pas
eu connaissance, mais j'en ai bien entendu parler. . .

Hourra Bill !

Nous étions maintenant rendus tout prés de la
montagne, et Bill trottinait bravement entre deux
rangées de jeunes bouleaux, fréles et blancs ; quel-
ques instants suffirent pour nous amener devant
I'étroit morceau de terre—entouré d'une cloture basse
en bois blanchi, et surmonté d’'une courte croix de
fer — on repose depuis tant d’années le corps de ce
malheureux Fournier. Nous avions tout juste la




place pour passer, entre ce simple et impressionnant
monument funéraire et la grande montagne sour-
cilleuse, qui semble couchée la tout exprés pour le
garder ; & quelques pas plus loin, la berge descen-
dait & pic vers la riviére sombre qui court sous les
branches et semble pressée de s’enfuir de ce lieu
sinistre, qui ne lui rappelle que des remords.

— Il y a de la neige par-dessus la pierre, dit
Romain en soulevant sa coiffure ; sans cela, avec
quelques allumettes, j'aurais pu vous faire lire I'in-
scription qui y est gravée.

— C’est dommage. Mais, dis-moi, était-il bien
vieux, ce Fournier, quand il s’est noyé ici ?

— Ah !non ; il était loin d’étre vieux : il n’avait
que vingt-deux ans. Et puis, ce n’est pas ici qu’il
s'est noyé, c’est plus haut, vis-i-vis le Ruisseau Sau-
vage, ou nous passerons tout a I’heure. C’était un
homme « d’en haut », un arpenteur, et il venait pour
faire le tracé du premier chemin du gouvernement.
Pas besoin de vous dire que, dans ce temps-li, la
Vallée n’était pas peuplée comme a présent ; il n'y
avait guére, de place en place, que les « postes » de
Fraser, qui menait la malle entre Campbellton et
Sainte-Flavie.

Fournier descendait done la riviére en canot, avec
deux sauvages, et comme ils passaient vis-i-vis le
Ruisseau, le canot chavira, par je ne sais quelle
fausse manceuvre, ou soit qu'il fat trop chargé de
bagages. Toujours est-il que les deux sauvages
eurent toutes les peines du monde i gagner terre a
la nage, et que le jeune arpenteur disparut sous
'eau durant ce temps-la. Comme la nuit approchait
les deux sauvages ne purent que camper tant bien



que mal pour la nuit, et attendre au lendemain
matin pour se mettre a sa recherche.

Ils ont raconté qu'ils descendaient lentement avec
le courant, lorsque leur canot, qu’ils avaient pu rat-
traper, s’arréta tout i coup comme s'il efit été échoué,
malgré que l'eau fat trés profonde a cet endroit.
Saisis d’une frayeur superstitieuse, ils allaient se
jeter a la nage, lorsque 1'un d’eux apercut le corps
du pauvre Fournier qui flottait prés du rivage, retenu
par des branches. 1Ils purent alors atterrir, et aprés
avoir enveloppé le corps dans de I'écorce de bouleau,
ils creusérent une fosse, au pied de la montagne, et
I'y ensevelirent. Quelques mois plus tard, ses pa-
rents « d’en haut » vinrent pour le chercher et pla-
cérent le corps sur une voiture attelée de deux bons
chevaux. Mais les vieux racontent que les deux
chevaux, par on ne sait quel sortilége, ne purent
avancer d'un seul pas ; ils disent que cette damnée
montagne avait adopté en quelque sorte le jeune
noyé, et qu’elle ne voulait pas le laisser partir.

Toujours est-il qu'on fut obligé de le laisser ou il
était, et depuis ce temps-la, la montagne s’appelle
« la montagne & Fournier ». Ses parents durent se
contenter de faire entourer le terrain et d’y ériger
la croix de fer que nous venons de voir, ainsi qu’une
pierre portant une inscription qui rappelle les faits
que je vous raconte la. Il y eut aussi une complainte
de composée, et il y a encore plusieurs vieux dans la
paroisse qui pourraient vous la chanter. ..

#**

Et ding-ling-ling, disaient les sonnettes argentines,




pendant que je me retournais pour jeter un regard
presque craintif vers cette mystérieuse « montagne
a Fournier », qui se dressait, déja loin en arriere,
toute noire sous sa robe de sapins et d’épinettes, et
ressemblant plus que jamais, & cette distance et a
cette heure, & quelque dragon fabuleux surveillant
le sommeil d’une proie. Et je songeais, le ceeur un
peu serré, au sort lamentable de cet enfant de vingt-
deux ans, que son destin amena fatalement & 'ombre
de cette montagne sauvage et jalouse, qui ne voulut
pas le laisser passer, et qui I'ayant eu tout a elle, ne
voulut point non plus le laisser partir. . .

D’une hauteur ol nous passions, Amqui se révéla
soudain, blotti au fond de son vallon, entouré de ses
collines enneigées et suivant fidélement le cours de
la riviére qui reflétait et lui renvoyait le feu de
toutes ses lampes.

Romain regardait sa montre a la clarté des étoiles.

— Pas de temps a perdre si nous voulons arriver
pour six heures, grommela-t-il. Hourra, Bill !



A MON AMI L. LETOURNEAU.

NOEL METAPEDIEN

@« Qu'autour de toi cette nuit
soit plus pure,

Jésus Enfant ! Que le vent
soit plus doux.»

Décembre 1908.

Le maitre-chantre s’en va lentement par la route
blanche, faisant craquer la neige sous son pas pesant
et régulier. «Crie. .. cric. . ., dit la neige, & mesure
qu’il avance ; et l'on dirait que les milliers d’étoiles
qui scintillent dans le grand firmament bleu-foncé
entendent la voix menue de la neige, et regardent
curieusement de tous leurs petits yeux dorés et cli-
gnotants, le vieux maitre-chantre qui s’en va par
la route blanche 4 la messe de minuit.

« Cric. .. cric » . Cela crépite dans 'air sonore et
se perd & mesure dans le grand silence nocturne.
Car nul souffle ne secoue la fine poudrerie qui repose
dans les champs, et nul vent n’agite li-bas les cédres
chevelus et odorants qui recouvrent jusqu’a leur
sommet les grandes montagnes sauvages qui fer-
ment ['horizon de tous les cétés. Et Dieu sait
pourtant s’il a beau jeu li-dedans,le vent, quand il
s’y met ! Il s’engouffre dans les vallons, glisse lége-
rement sur les coteaux et fonce en grondant sur les
montagnes, dont il secoue la chevelure et la laisse
toute saupoudrée de la neige qu’il a dérobée a la
plaine.
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Mais ce soir, sur ce paysage tourmenté, quasi
chaotique, que révéle la clarté tremblotante des
étoiles,il semble que soit descendue la Paix, la grande
paix souhaitée jadis, par une nuit et un décor sem-
blables, alors que les rudes Galiléens entendirent
tout & coup des voix aériennes et harmonieuses qui

chantaient : « Pax hominibus. .. »
***
« Cric... cric...» De son pas toujours égal,

le maitre-chantre vient de passer devant la maison
de son ami, qui est cultivateur et garde-forestier.
Et comme le froid pique et qu'il s'est arrété machi-
nalement, on pourrait croire qu’il songe 4 entrer un
peu se réchauffer, en fumant avec son ami la pipe
des vieux souvenirs et de la bonne amitié. Mais
non. Il a penché la téte, le vieux maitre-chantre,
et voici qu'il reste la, debout sur la route, car dans
la maison deux voix d’enfants viennent de s’élever,
qui semblent monter tout droit vers le ciel. Et
comme le maitre-chantre est 14 qui écoute, la lumiére
qui sort par la fenétre entoure sa haute silhouette,
révéle ses membres noueux et puissants et son
rude visage grisonnant qu’adoucissent deux yeux
honnétes et doux : un de ces bons géants canadiens
qu'on dirait taillés & grands coups de ciseau dans
un bloc de granit, et qu’on ne peut voir sans songer
involontairement & ces caps immenses de Charlevoix
et du Saguenay, qui donnent, semble-t-il, quelque
chose de leur taille et de leur force aux hommes qui
naissent & leur ombre.
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A l'intérieur, les deux voix — voix de fillette,claire
et douce, et voix plus forte de gargonnet — s’élévent
tour 4 tour en un charmant dialogue dans lequel le
maitre-chantre reconnait ce chant de Noél, naif et
pittoresque, qui a bercé sa propre enfance, il y a si
longtemps !

D’oi viens-tu berger,
Oh ! d'ol viens-tu ?

Je viens de I'étable,
De m'y promener.

De voir un miracle
Qui vient d'arriver.

Qu’as-tu vu berger,
Oh ! Qu'as-tu vu?

J’ai vu dans la créche
Un petit enfant,

Sur la paille fraiche
Qui dort tendrement.

Rien de plus berger,
Oh ! Rien de plus?

La Sainte Vierge, sa mére,
Lui fait boire du lait,
Saint Joseph, son pére,
Qui tremble de froid.

C’est-il tout, berger,
Oh ! c’est-il tout ?

Sont le beeuf et 'dne
Tous les deux présents,
Avec leur haleine

Qui réchauffent I'Enfant.



Rien de plus, berger.
Oh ! rien de plus?

Sont trois petits anges,
Descendus du ciel,
Chantant les louanges
Du Pére éternel.

Les petits enfants ont fini de chanter, mais le
maitre-chantre écoute encore. .. Il a la téte penchée
sur sa poitrine, et devant ses yeux a demi-fermés
toute sa jeunesse repasse en tableaux familiers qui
le font tour & tour sourire et soupirer. Il songe a ses
chéres montagnes de la Malbaie, qu’il n’a pas revues
depuis le jour du départ définitif, aux vieux amis de
la-bas, qu'il ne reverra peut-étre jamais, car il n’est
pas riche et les voyages cofitent cher ; il songe a
son propre foyer, auquel Dieu a refusé la supréme
bénédiction des petits enfants qui chantent naive-
ment au petit Jésus. . .

Et comme il repart d'un pas plus pesant sur la
route blanche, voild que le vieux maitre-chantre,
qni avait tout a ’heure des glagons dans sa mous-
tache, en a maintenant jusque dans ses yeux....

*
* %

L’église est petite et modeste comme il convient
dans une paroisse dont les habitants n’ont pas encore
fini de combattre la forét qui recouvre leurs terres ;
mais elle est joliment située sur une colline et elle
domine tout le vallon pittoresque dans lequel le
village s’étend coquettement entre les deux riviéres



qui serpentent au pied des montagnes. Présente-
ment, ’église brille dans la nuit comme un phare,
car c’est tantdot I'heure de la messe, et les fidéles
arrivent déja par groupes recueillis. L’autel a re-
vétu ses plus beaux ornements et dans sa jolie créche
auréolée de lampions multicolores, le petit Enfant-
Jésus semble sourire i la statue de la Vierge-Meére,
En haut, le petit orgue chante déjia, doucement et
pieusement, reprenant tour a tour l'air de ces can-
tiques de Noél, naifs et pieux, qui bercérent notre jeu-
nesse a tous et qui éveillent toujours dans les cceurs
de si douces émotions : « Ca bergers, Dans cette
étable, Nouvelle agréable», et cette hymne tou-
chante : Adeste fideles, qu’on dirait composée par les
anges. . .

Mais 'église est maintenant remplie entiérement,
et l'officiant apparait, précédé des enfants de chceur
aux mains jointes. Et pendant que les fidéles s’age-
nouillent pieusement pour adorer I’Enfant-Dieu, un
chant grave et mystique s’éléve a 'orgue, la-haut :
d’une voix rude et forte, émue un peu, le vieux
maitre-chantre vient d’entonner 1'Introit.
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FANTAISIE PARISIENNE

UN CANADIEN ERRANT

A monsieur N. Lavoie, @ Québec.

Le Canadien Errant s’en va allégrement par la
rue Bonaparte, en frappant du talon comme il con-
vient 4 un homme de son importance ; il a la dé-
marche rapide et assurée de ceux qui ne marchent
pas au hasard et s’en vont vers un but déterminé ;
et son ceil ne s’arréte qu’a demi aux spectacles tou-
jours changeants de la rue, et aux ceuvres d’art de
toutes sortes dont débordent toutes les boutiques
et toutes les vitrines. Seulement, comme il a passé
devant I'église Saint-Germain-des-Prés, qui date du
Vle siécle, le Canadien Errant a levé la téte pour
consulter le cadran qui orne la masse grise et carrée
du vieux clocher, et son pas s’en est accéléré, car
I'aiguille rouillée dépasse un peu la demie de huit
heures. . . et le bureau qui ouvre a neuf heures !

Au péril de sa vie et au risque de priver I’ Action
Sociale de son plus génial collaborateur, le Canadien
Errant vient de franchir en dix sauts mouvementés
les embiches du Boulevard Saint-Germain. Il a
évité une auto, « dodgé » un omnibus, pressenti une
bicyclette, et passé fraternellement sous la téte d'un
vieux cheval qui trottinait d’un air blasé ; et le
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voici mélé i l'un des spectacles les plus caractéris-
tiques de Paris : la montée, ou plutdt, I'assaut de
I'autobus.

Au milieu du boulevard s’éléve une petite station
ou l'on entre se munir d'un numéro d’ordre ;
c’est ce qu'ont déja fait environ soixante-dix-sept
Parisiens, dont la foule, un peu impatiente mais
toujours préte a rire, entoure présentement les deux
omnibus automobiles a deux étages qui vont partir
tout a ’heure. En effet, voici justement le conduc-
teur de la voiture marquée. « Montmartre » qui
monte sur sa plate-forme et le défilé commence :
« Allons, messieurs, dames, quel numéro ? Cent un,
cent-deux ». ..

Cent quinze ! et voila le Canadien Errant qui
grimpe péniblement le petit escalier qui conduit a
I’ « impériale », d’abord par respect pour la mémoire
de I'Empereur. .. et ensuite pour économiser trois
sous. Car les sous comptent,a Paris ! Et 'on se
demande méme, en arrivant, si le systéme métrique
n’est pas pour quelque chose dans la richesse de la
France, et si, toute paradoxale que puisse paraitre
cette idée, si Jean-Baptiste ne serait pas plus mé-
nager de la précieuse et puissante piéce de un franc,
qu'il ne I'est du facile « trente-sous » qu'il jette dédai-
gneusement sur la table de I’h6tel ou le hasard de
la « traite » I’a amené.

Le Canadien Errant se demande ces choses pen-
dant que l'autobus roule rudement sur les durs
pavés de la rue des Saints-Péres ; il les rumine en-
core pendant qu’on traverse la Seine, couverte des
rapides bateaux-mouches qui semblent butiner d’un
pont & l'autre, et des grandes barges trainées par
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des remorqueurs noirs et bruyants dont la cheminée
s’'abaisse et se couche pour passer sous les ponts.

« Brrr ! » disent les vieux messieurs qui se rendent
au Ministére avec leurs dossiers sous le bras, « il ne
fait pas chaud, ce matin ! » Et ils remontent le collet
de leur paletot, pendant qu’a leurs cotés les petits
trottins en jupe courte qui s'en vont, filet au bras,
au marché du boulevard Saint-Denis, raménent sur
leur gorge l'inévitable cravate de laine de I'hiver
parisien. Non, il ne fait pas chaud.. pour Paris.
Mais le Canadien Errant, qui en a vu bien d’autres,
sourit en pensant & certaines giboulées qu'il a fait,
I’année derniére, sur la rue Saint-Jean !

***

De ses roues trés larges qui trépident sur le pavé
inégal, 'autobus passe comme un gigantesque ani-
mal sous les arcades grises du Louvre et traverse la
place de I’Arc-de-Triomphe du Carrousel: le Cana-
dien Errant, placé, ce matin, sur le mauvais c6té de
I'impériale, ne voit pas le joli groupe équestre qui
s’estompe au-dessus du monument, non plus que la
fléche élégante et forte de la Tour Eiffel, qui s’élance,
la-bas, par-dessus les maisons et presque par-dessus
les nuages ; mais il regarde curieusement passer a
ses pieds le grand monument couvert d’inscriptions,
au milieu duquel Gambetta gesticule avec toute
I'exagération méridionale ; il regarde de tous ses
yeux la superbe perspective qu’ofire, méme en hiver,
la rue de Rivoli aux arcades arrondies, et la masse
imposante de la Comédie-Francaise dans un angle
de laquelle une magnifique statue d’Alfred de Musset
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rappelle au passant affairé le souvenir du poédte
délicat qui chanta trop bien la douleur et l'incré-
dulité.

Mais le cadran de la Comédie marque neuf heures
moins le quart ; et avec I'énorme cohue qui encom-
bre I’Avenue de 1'Opéra, le Canadien Errant et la
voiture lourde qui le porte n’arriveront jamais pour
neuf heures a4 l'autre extrémité que l'on apercoit,
la-bas, & I'horizon fermé par les formes imposantes
et le dome vert-foncé de 1" « Académie Nationale de
Musique », selon le nom solennel que l’on a inscrit
au fronton de I'Opéra de Paris. Et, sans égards
pour I'animation de la rue et la richesse des vitrines,
le Canadien Errant trépigne sur place, cependant
que l'autobus trouve péniblement son chemin a
travers les autos, les chevaux, les bicyclettes et les
malheureux piétons que leur mauvaise chance a
forcés a traverser, ce matin, ce torrent roulant, cra-
chant et cornant. ..

Au coin de I'Opéra, n'y tenant plus, le Canadien
Errant a sauté a terre pour aller plus vite et il s’em-
presse, sans seulement accorder un regard d’admira-
tion & cette merveille d’architecture, sans s’assurer
si le placard jaune que lisent les passants moins
pressés annonce pour ce soir le « Tanhauser),
« Faust », ou « Samson et Dalila », il remonte a pas
pressés la rue Auber, grouillante de monde, la tra-
verse sans arrét par on ne sait quel miracle, tourne
a gauche dans les régions plus calmes de la rue Bou-
dreau, file comme un trait & travers le square de
I’'Opéra, et, avec un « Ouf » ! d'intense soulagement,
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s’engouffre & neuf heures trés précises dans un élé-
gant local, aux larges vitrines barrées de lettres d’or,
dont la porte vitrée se referme sur lui.

Et comme, sur le Canadien Errant hétif et pressé,
s’est refermée la porte la plus hospitaliére de Paris,
on ne voit plus que le large fronton de I'édifice, immo-
bile et solennel comme le Sphinx lui-méme, sur lequel
le soleil de neuf heures précises s’amuse a faire briller
tour 4 tour les grandes majuscules dorées qui for-
ment les cing mots prestigieux : LA BANQUE NATIO-
NALE, QuiBEC, CANADA.
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DEUXIEME LETTRE

LES FETES. —SA GRANDEUR MGR BEGIN. — RENCON=-
TRE FORTUITE. — BONNE NOUVELLE. — UN
BANQUET CHEZ LEDOYEN.

Paris, Janvier 1910..

Enfin, les fétes sont passées, puisqu’ici celle des
Rois n'est pas d’obligation et que la solennité en
est remise au dimanche suivant.

Nous avons eu un assez beau Noél et un beau
Jour de I’An tout ensoleillé ; aprés avoir golté le
charme de la vie en famille durant 'avant-midi du
ler janvier, votre correspondant a voulu aller pren-
dre un peu l'air des Boulevards et voir comment
Paris prenait les choses en ce jour particulier. Dans
le compartiment du train de Ceinture qui I’emme-
nait d’Auteuil a la gare Saint-Lazare, une intéres-
sante famille d’ouvrier francais s’en allait en babil-
lant gaiement passer la journée chez des parents a
I’autre bout de Paris. Braves gens apparemment,
et ne songeant qu'a bien jouir du voyage : les trois
quarts du peuple frangais ne sont pas plus méchants
que ceux-la, ce qui ne les empéche pas d’avoir leur
part de la mauvaise réputation que le quatriéme
quart s’évertue 4 mériter. Voila ce & quoi j’ai songé
en mon gite roulant, car que faire en un gite?. . .



A la Madeleine, ou finissait la messe élégante qui
se termine vers une heure de ’aprés-midi, on pouvait
voir un spectacle peu ordinaire : les marches mas-
sives du superbe temple barrées depuis le bas jus-
qu'en haut d’une haie vivante de mendiants. Dé-
guenillés, maigres, maladifs, estropiés, ils se sont
tenus la tout 'avant-midi, profitant de la permission
que leur en donne le préfet de police, une fois par
année, et que la richesse des fidéles qui fréquentent
cette église leur rend particuliérement lucrative ;
je ne crois pas qu'on puisse voir pire misére
humaine, sauf peut-étre & Londres, en certains quar-
tiers. Un suisse solennel et indulgent veillait au
hon ordre de cette triste cohue, et empéchait qu’elle
ne génét la circulation. De sorte que les jolies élé-
gantes qui descendaient de la messe passaient entre
une double rangée de visages miséreux, de mains
tendues, de tétes bandées de linges recouvrant des
blessures problématiques. Et les lamentations !
« Un p’tit sou, mon bon monsieur ! » « Un p’tit sou,
s'il vous plait, madame ! » Prés de moi, un homme
igé d’environ vingt-cinq ans, répétait sans tréve :
« 8'il vous plait, messieurs-dames, quatre enfants,
victime du chemin de fer ! » La phrase ne manquait
pas d’éloquence dans son laconisme, et j’espére que
le pauvre diable aura eu assez de sous pour intenter
un proceés 4 la Compagnie, ce qui sera peut-étre
plus payant que de mendier & la porte de la Made-
leine une fois par année.

Et je suis parti par les boulevards inondés de
soleil, sillonnés de véhicules, embellis par I’élégance
et la richesse... et enlaidis aussi par bien des
choses ; mais voild que je vais encore philosopher,
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et la direction de I'’Action Sociale m'a défendu de
faire concurrence a4 S. Thomas d’Aquin.

Deux heures plus tard, rendu sur la rive gauche
et non loin de la rue Notre-Dame-des-Champs, votre
correspondant avait l'insigne honneur et I'émotion
trés douce de rencontrer Sa Grandeur Mgr Bégin
qui, en compagnie de M. I'abbé Bernard, se rendait
tranquillement i pied faire une visite & Mgr 1'Ar-
chevéque de Paris. Présentation hétive en pleine
rue, et paroles bienveillantes de Sa Grandeur, qui
voulut bien me dire que sa santé s’était déja bien
améliorée ; puis, en m’excusant d’avoir ainsi arrété
Sa Grandeur dans la rue, je repris ma promenade,
tout heureux de la bonne nouvelle que je pourrais
annoncer la aux lecteurs de I’Aection Sociale, pour
leurs étrennes.

Le soir, une heureuse initiative réunissait la colonie
canadienne en un banquet au Café LeDoyen, avenue
des Champs-Elysées, et je vous prie de croire que
les solides estomacs canadiens firent bon accueil a
un menu exquis dont je citerai seulement pour mé-
moire :

Consommé & la Québécoise.
Filet de beeuf a I'Alberta.

Turbotin 4 la Robert.
Salade au traité franco-canadien.
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Et le reste a 'avenant. Dire que la gaieté la
plus franche régna durant tout le diner serait répéter
une vérité de la Palisse, car le Canadien —et la
Canadienne — n’ont pas précisément la réputation
d’étre gens moroses et ne sachant pas s’amuser en
temps et lien. Au dessert, I'honorable M. Hector
Fabre, qui présidait le banquet avec toute la distine-
tion qu’on lui connait, prononca une allocution pé-
tillante d’esprit, qui fut applaudie avec enthousiasme,
et donna ensuite la parole a ’honorable sénateur Ph.
Roy, d’Edmonton, qui, aprés de galants compli-
ments aux dames présentes, s’adressa particuliére-
ment aux jeunes étudiants, ses anciens confréres, et
leur donna quelques courts mais excellents conseils
sur les devoirs que leur impose la reconnaissance
envers la vraie France, qui leur permet de puiser aux
sources vives de sa science et de sa haute civilisation.

L’orateur suivant fut M. Thomas Co6té, représen-
tant du Canada a l'exposition qui aura lieu a Bru-
xelles, I’été prochain ; celui-ci rappela en termes heu-
reux la ratification récente du traité franco-canadien,
et exprima l'espoir de voir s'étendre les relations
entre le Canada et la France.

— Comme banquier, s'écria gaiement 'honorable
M. Fabre, monsieur Robert va endosser ce que vien-
nent de dire ces messieurs !

C’était donner le signal des applaudissements qui
ne manqueérent pas, d’ailleurs, a M. J.-E.-M. Robert,
le distingué gérant de la Banque Nationale a Paris.
Comme président du cercle canadien « La Boucane »,
M. Robert remercia les convives de leur présence a
cette féte de famille, faible compensation des joies
familiales dont nous sommes privés par ’éloignement



ou nous sommes de ceux qui nous sont chers ; et en
quelques phrases émues, qui allérent droit au cceur
de ses auditeurs, M. Robert termina une délicate
évocation de la patrie absente en se faisant I'inter-
préte de tous pour offrir leurs hommages et leurs
veeux au distingué Canadien qui représente si digne-
ment le Canada dans le Ville-Lumiére. Et s’unis-
sant en cela & M. Thomas C6té, il pria ’honorable
M. Fabre de bien vouloir faire part & la distinguée
compagne de sa vie, des hommages de la colonie cana-
dienne, ce 4 quoi I’honorable Commissaire Général ré-
pondit avec émotion.

Les discours terminés, une sauterie s’improvisa,
entre-mélée de chant et de piéces de déclamation,
qui furent donnés par MM. Emile Bélanger et le
Dr C.-A. Bouchard, ainsi que par Madame Scott et
Mlles Dubé et Salvail, qui, tous et toutes, mériteé-
rent brillamment les applaudissements qu’on ne leur
meénagea pas.

Les personnes suivantes étaient présentes :

L’honorable M. Hector Fabre, ’honorable sénateur
Boyer, I'honorable sénateur Philippe Roy, M. Tho-
mas Co6té, Mme Chs-A. Généreux, M. et Mme J.-E.-
M. Robert, Dr et Mme Edgar Lemieux, M. et Mme
F.-G. Dastous, Mme Roberts, M. et Mme Emile Bé-
langer, Dr et Mme E. LeCavalier, M. I'abbé Bernard,
M. I'abbé Boileau, M. Paul de Cazes, Dr J.-Emile
Fortier, M. Paul Wiallard, M. Ed. Montpetit, M.
L.-T. Dubé, et Mlles Dubé, Dr Arthur Vallée, M.
et Mme Chs Dion, M. le Dr de Gérin-Lajoie, M.
et Mme Chs LeBlane, Dr Eug. Mackay, Dr. J.-
J.-A. Labrecque, Dr Ad. Drouin, Dr Hector Au-
bry, M. Ernest Bilodeau, M. Chs Lamontagne,
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Dr et Mme Chs-A. Bouchard, M. et Mme J.-A.
Turgeon, M. A.-E. Holden, M. et Mme J.-E. Scott,
M. et Mme Ernest Cormier, M. Eugéne Berthiaume,
Dr Jules Frémont, Mme et Mlle Salvail, Mlle Anna
Mousseau, Mlle B. Marleau, Dr J.-E. Reid, Dr
Albert Dauth, M. W.-H. Fletcher, M. Marius Bar-
beau. M. A. Linteau, M. F. Tremblay, M. H. Bour-
goin, M. Jos Dion, M. E. Champagne, Dr Guy
Hamel, M. Albert Lemay, M. R. Foisy, Dr W.
Verge, jr., M. G.-Lucien Robitaille, Dr et Mme
Duquette, M. J. Trudeau, etc.

*¥x

Un bon mot pour finir : une jeune fille charmante
venait de dire avec talent une piéce de sa composi-
tion ou elle décrivait les qualités et la beauté de son
confident :

« Et vous voulez savoir son nom ?

« C’est mon oreiller ! »

— Hourra pour. .. Lau-ri-er, murmura un jeune
Québécois.

**$

On vous la souhaite bonne et heureuse, et le pa-
radis dans le ciel. . .



TROISIEME LETTRE

LE VENDREDI-SAINT. — LA MADELEINE., — CHANTE-
CLER. — M. LEON DE TINSEATU.

Paris, Avril 1910.

Alexandre Dumas, qui était un colosse exubérant
de force et de vie, s’écriait, un jour, i propos de la
composition littéraire : « Etre assis devant une page
blanche, une plume a la main, quel supplice ! »

Je ne voudrais pas insinuer par cette citation que
ce m’est un supplice de commencer une lettre pour
les lecteurs de I’ Action Sociale, et encore moins vou-
drais-je prétendre au titre de colosse, qui ne m’a
encore jamais été appliqué, méme par les plus dé-
voués de mes amis. Mais je veux simplement faire
entendre que je suis perplexe et que je me demande
qu’est-ce que je pourrais bien dire pour intéresser
le lecteur. « Voyez 1'étrange chose, s'écrie Paul
Féval dans les « Etapes d’une conversion », que de
causer avec un auditoire absent ! » En effet, il est
assez difficile de consulter sur ses gofits un lecteur
situé 4 un millier de lieues, et de lui demander sans
cérémonie : « What will you have ? » Car j’ai de
tout dans mon panier : visites d’églises, soirées au
théitre, chicanes de comédiens, voleurs publics volés
par des voleurs privés, et puis « Chantecler » et
puis. ..
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Et puis, j’'en ai tant que je vais tout simplement
vider le panier par terre, et chacun en prendra selon
son gofit.

* *x

Je suis allé i la Madeleine, le Vendredi-Saint apreés-
midi ; on entrait comme on pouvait, tant la foule
était grande ; et dans cette foule qui attendait son
tour & la porte, on aurait pu énumérer et montrer
du doigt toutes les classes de la société, et toutes les
nations aussi, car Paris n’est-il pas la capitale du
monde, et M. Paul Bourget n’a-t-il pas écrit « Cos-
mopolis » ? Toujours est-il que j'y entendais parler
anglais, espagnol, italien. .. et parisien, idiéme qu'il
ne faut pas confondre avec le francais ; cependant
que l'on avancait lentement et que je finis par me
trouver & mon tour dans l'église. La, dans un beau
recueillement, la foule défilait tout autour de la nef,
et vénérait en passant les deux crucifix placés sur
une table au pied du « tombeau ». Le « tombeau »
de la Madeleine consistait, cette année, en un magnifi-
que tableau transparent représentant la Céne, ou
institution de la sainte Eucharistie ; Notre-Seigneur,
entouré des Douze, voyait en imagination le dou-
loureux Calvaire ou il serait bientdt cloué, et le
tableau représentait au-dessus de sa téte le Gol-
gotha au moment du Crucifiement. Au pied de ce
beau tableau, un grand nombre de bouquets de
fleurs naturelles et de lumiéres étaient disposés en
forme de croix, et 'on défilait pieusement devant
ce spectacle, aux accents de 'orgue qui accompagnait
le chant des « Sept Paroles du Christ », imitant
parfois la tempéte et le désordre des éléments lors



de la mort du Sauveur. Je n’ai pas encore vu de
spectacle plus impressionnant, ni de plus édifiant.

***

Loin de moi la pensée d’imiter un mot célébre du
pére Bridaine qui conduisait ses auditeurs au cime-
tiere en leur disant : « Je vous améne chez vous »,
car c’est sans la moindre malice que je suis allé au
Jardin d’Acclimatation, ol sont toutes les bétes, et
c’est en tout honneur que je voudrais vous y con-
duire & ma suite. Par une belle aprés-midi, digne
d’'un mois de juillet canadien, je me suis trouvé i
I’ « orée » du Bois de Boulogne, comme dirait M.
Henri Lavedan ; en voyant sur les panneaux indi-
cateurs que telle allée conduisait au Pavillon d’Ar-
menonville, je me suis empressé de prendre 'autre
allée, par esprit de contradiction. Cela m’a conduit
au Jardin ci-haut mentionné, ol j’ai pu admirer des
serres remplies de plantes rares et de fleurs admira-
bles, de grandes voliéres pleines d’oiseaux de tous’
les pays et de toutes les couleurs, de paons orgueil-
leux et superbes, de faisans aux couleurs éclatantes,
de cigognes aux longues pattes séches et de mara-
bouts 4 I’énorme bec pendant, silencieux et moroses
comme un ex-échevin de Montréal au lendemain des
élections. Bref, quantité de choses intéressantes,
et que je vous raconterai peut-étre plus longuement
une autre fois, car je me propose d’y retourner.

t*#

A propos de volailles, « Chantecler » vient de
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paraitre en volume et M. Rostand a oublié de m’en
envoyer un exemplaire. Mais il parait que cette
ceuvre est plus intéressante & la lecture que sur la
| scéne, sans compter que l'auteur a déployé dans ses
explications le talent délicat et précis que I'on con-
naissait déja par « Cyrano» et I’ « Aiglon». De
plus, un joli sonnet descriptif précéde chacun des
quatre actes, et ce livre, en somme, est I'un des plus
beaux qui aient paru cette année.

*¥x

M. Léon de Tinseau n’est plus un inconnu au
Canada ; voyageur aussi infatigable qu’il est roman-
cier célébre et psychologue averti, il compte, 4 Québec
et ailleurs, un grand nombre d’amis, et son livre de
'année derniére « Sur les Deux Rives » n’était pas
pour lui aliéner ces amitiés, qui lui sont précieuses.
Cette année, il est revenu, avec « Les Deux Con-
sciences », a4 son genre habituel, le roman aristocrati-
que. Tres dramatique et plein de fines observations,
ce joli roman se déroule a Paris, & Carlsbad, au Ma-
roc. Les journaux parisiens 'ont signalé en termes
flatteurs.

— M. Jean Lionnet, le distingué correspondant de
la Presse a Paris, vient aussi de publier & la
Revue des Poétes un volume en vers qui rappelle
par le fond « La Bonne Souffrance » de Coppée. Le
poete décrit, en des vers qu'on dit fort beaux, le
but sacré et la raison d’étre des douleurs et de la
maladie, et il termine son poéme par un acte de
résignation chrétienne & la volonté de Dieu. L’au-
teur mérite donc doubles félicitations, et je les lui
offre avec plaisir.



CROQUIS CANADIENS »

DECEMBRE

3 décembre 1911.

Je sais une petite ville située tout au nord de la
province de Québec, auprés d'un grand lac. Pour y
parvenir, on s’ennuie durant des heures dans un petit
train entété qui grimpe avec courage a des flancs de
montagnes arides, et serpente fidélement autour des
rochers gigantesques et désolés de la chaine des Lau-
rentides. Cela dure sept ou huit heures et l'on se seni
I'dme écrasée par trop de grandeur et de sauvagerie. Puts
tout a ecoup les montagnes s'éloignent et les lignes de
Ihorizon commencent a devenir moins hostiles et moins
dures ; la forét s'éclaircit graduellement, la campagne
apparaitl bientdt, et tout a coup ¢’est comme un miracle :
les rudes rochers dressés jusqu’au ciel sont remplacés
par des champs vastes et unis, et de coguets villages
s'étendent au loin. El au lieu des sombres montagnes,
a perte de vue, la mer !

Je vous dis que c'est la mer! On n’en distingue pas
la rive opposée, qui se perd la-bas sous la ligne bleue

(1) La série de « Croguis » qui commence par celui ci a été
publiée dans la Vie Nouvelle de Paris.



de Uhorizon ; et aussi loin que le regard peut atteindre,
cela s’étend, vaste, calme, grandiose et solennel. Et
c’est tout blanc! Blancs, les champs couverts des pre-
mieres neiges, blancs, les villages, blanches, les routes,
tout ecela est blanc, vous dis-je, incomparablement.

Cela s’appelle le lac Saint-Jean. (’est le plus beau
el le plus grand de toute la province de Québec, qui en
contient tant. Autour de ses rives, cinquante mille
dmes canadiennes-frangaises et catholiques vivent dans
des villages et des petites villes comme celle dont je
parlais tout a Uheure, et qui s'appellent Roberval,
Chambord, Saint-Jérome. Des noms que je n’écris pas
sans émotion, car ils contiennent, dans leurs syllabes
Jamiliéres, les plus beaux et les plus chers souvenirs de
ma jeunesse. En effet, telle la petite Italienne nostal-
gique, je pourrais chanter :

« ("est la que je voudrais vivre ).

Hélas | UAtlantique est la, qui m'en empéche.
Mais a défaut d’habiter dans sa patrie, on en peut
causer, avec des caurs faits pour la comprendre. Me
permetirez-vous d’évoquer a cette place quelques-uns de
mes souvenirs de mon pays?



= EGi—

QUATRIEME LETTRE

LA CONFERENCE ROOSEVELT. — LE PREMIER MAI. —
LA BONNE PRESSE. — COMMENT LES MONTRﬁA-
LAIS S8E RECONNAISSENT.

Paris, 8 mai 1910.

Mes errements —puisque je suis un «erranty» incor-
rigible — m’ont porté l'autre jour a la Sorbonne ;
mélé i une foule de plus de trois mille personnes, j’ai
pu y voir et y entendre I’homme du jour : Roosevelt.
Je ’ai vu arriver sans cérémonie, précédé seulement
de M. Lépine, qui portait sa barbiche célébre, et suivi
du vice-président de I'Université, M. Liard, lequel ne
portait rien, pas méme de cheveux. Au milieu des
acclamations, I'ex-président se dirigea vers son siége,
le corps droit et athlétique, mais les yeux baissés.
Puis il se tourna vers la foule et salua plusieurs fois
de la téte. Je dis: de la téte, car on sait que le
Francais salue de tout son corps; Roosevelt, lui,
d’un mouvement bref du menton et d’un calme sou-
rire semblait nous faire signe que tout allait bien et
que nous pouvions cesser le petit tapage. Moi,
j’avais cessé depuis longtemps. Mais les Améri-
cains tenaient & leurs hourras, et il fallut qu’il s’assit
pour les faire discontinuer. Alors, M. Liard, qui
avait un petit discours tout prét dans sa poche, en
fit la lecture avec l’art délicat que les Francais




apportent en ces choses, et I'ex-président put com-
mencer sa conférence.

Debout tout au bord de la tribune, bien campé
sur ses jambes, le torse moulé avantageusement par
une impeccable redingote, M. Roosevelt était bien
tel qu'on se I'était imaginé : I'image vivante de la
vigueur physique et morale. Et le fond de sa con-
férence n’était pas pour atténuer cette impression.
On peut la résumer dans ces quelques mots : une
République ne peut étre grande que si chaque
citoyen est un homme de devoir, un homme qui
soit aussi fidéle aux petites tiches de tous les instants
qu'aux grands devoirs envers son pays. Ce sujet
se prétait 4 de nombreux développements, et le
conférencier s’y occupa durant plus d’une heure et
demie, qui aurait été assez monotone sil’orateur ne
'eut égayée assez souvent de saillies joyeuses. Car
M. Roosevelt n’engendre pas la mélancolie ; et il
n'est pas rare qu’au beau milieu d’une grave et pro-
fonde dissertation,son esprit gamin ne lui suggére tout
i coup quelque bon mot ou quelque badinage auquel
il ne peut résister et qu'il nous sert a l'improviste
avec un entrain et une gaieté communicatifs. Alors
ses yeux deviennent pétillants derriére le lorgnon,
la bouche s’ouvre en un large sourire, le sourire popu-
larisé par les caricatures américaines, et il devient
¢vident que I'ex-président s’amuse énormement ;
c’est 4 peine s'il peut continuer & parler, sa voix
devient toute couverte, et son visage tout entier
prend une expression d’amusement intense et bon
enfant.

Plusieurs journaux parisiens ont noté cette parti-
cularité, et s’en sont montrés trés surpris chez un
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homme éminent comme l'ex-président des Etats-
Unis. Ils s’attendaient & plus de majesté et & moins
de naturel, tant il sera éternellement vrai que le
Francais n'a pas le tempérament démocratique.

***

Une partie de ce discours, qui a passé comme un
bon vent rafraichissant de justice et de liberté, a été
I’allusion que Roosevelt a faite aux troubles religieux
qui désolent la France depuis quelques années. Il
n'y a pas été de main morte, et il faut lui savoir gré
de la franchise presque rude avec laquelle il a procla-
mé, 4 la face méme du premier ministre francais, qui
était 1a avec quelques collégues, qu'un citoyen doit
avoir le libre exercice de sa religion aussi longtemps
qu'il ne porte point par la de préjudice & son voisin,
et que toute persécution est condamnable, en elle-
méme. Ces vigoureuses paroles ont été saluées
d’acclamations dans lesquelles on sentait percer un
peu de la pitié railleuse avec laquelle les autres
nations regardent le gouvernement francgais s’occuper
laborieusement & pourchasser de pauvres vieilles
femmes qui priaient Dieu, cependant que la popula-
tion diminue d’inquiétante facon et que la marine
nationale est descendue au cinquiéme rang. Sou-
haitons done que la lecon, qui a été appliquée de
main ferme, profite aux intéressés.

*
* %

Il parait que nous avons passé a deux doigts d’une
révolution ; en effet, la démonstration ouvriére du
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ler mai devait prendre les proportions d’une révolte
en masse contre la société telle qu’organisée, et la
Guerre Sociale, le journal du notoire Hervé, recom-
mandait ouvertement aux ouvriers de ne pas laisser
leurs revolvers a4 la maison. Bref, on allait tout
chambarder pour refaire en neuf, et I'Ouvrier-roi
allait remanier le monde a sa guise. Mais
« C’était trop beau pour n’étre pas amer »,

et comme beaucoup de gens s'y attendaient, il se
produisit quelque chose qui dérangea la petite féte.
Il y a toujours quelque chose qui se produit dans la
vie, lorsqu’on est pour ¢tre heureux. En l'occur-
rence, ce fut le président du Conseil, excellent socia-
liste autrefois, pourtant, mais qui s’est aper¢u qu’en
prenant les rénes du pouvoir il avait accepté certaines
obligations et endossé certaines responsabilités. Et
quand ses anciens fréres sont venus lul annoncer
bonnement qu’ils allaient mettre en pratique le cher
programme des anciens jours, il leur est arrivé cette
chose incroyable que M. le Président n'a pas pu les
recevoir, étant par ailleurs trés occupé. Au surplus,
- il leur a fait dire par un employé de son bureau que
toute 'affaire en question était parfaitement arran-
gée, et que s'ils allaient le lendemain parader en
corps dans les allées verdoyantes du Bois de Boulo-
gne, ils y rencontreraient trente mille soldats de la
République, tous munis de fusils Lebel chargés a
balle et ne demandant qu’a partir.

Cette attitude ferme a eu le meilleur effet, et tels
s'en sont retournés penauds et honteux qui croyaient
faire trembler la France. La journée du lendemain
s'est ressentie du désarroi ol étaient les chefs ou-
vriers, et la fameuse démonstration n’a été qu'un
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pitoyable et ridicule fiasco. Et comme en France
le ridicule est toujours mortel, je pense bien que le
socialisme est au diable et que ce fantéme n’est plus
qu’'un épouvantail & moineaux qui ne fera plus peur
4 personne.

* T

« Sursum corda » ! Ces laides petites choses ne
valent pas le temps qu'on emploie a en parler, et il
y a dans Paris tant d’autres choses plus dignes d’é-
tude!

Une ceuvre admirable, avec laquelle j’ai pris con-
tact derniérement et dont I'importance m’a fort sur-
pris, c’'est celle que vous connaissez tous de nom:
la maison de la Bonne Presse. Je savais bien, en
effet, que cette maison édite les livres si intéressants
et si énergiques de Pierre I’Ermite, le grand écrivain
catholique. Je savais bien aussi qu'on y imprime la
« Croix », ce vaillant journal toujours sur la bréche
pour défendre la bonne cause ; mais je ne savais pas
que c’est de la que partent plus de vingt-cing jour-
naux, quotidiens, hebdomadaires ou mensuels, qui
s’en vont de par la France et de par le monde répan-
dre la bonne semence dans des milliers de foyers.
Etil y a de ces journaux-la qui tirent a 125,000
exemplaires !

Recu dans I'établissement avec la plus grande
bienveillance, grice au titre, dont je suis fier, de
correspondant de « I'Aection Sociale,y j’ai « erré)
dans le département de l'imprimerie, me réservant
le reste pour une visite subséquente. J'ai circulé
ainsi durant plus d’une heure dans des salles immen-
ses, remplies de presses de toutes sortes et de toutes
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dimensions, j’ai feuilleté de beaux journaux illus-
trés, et j’ai vu de grandes feuilles & demi impri-
mées, qui seront demain des volumes inédits, portant
la marque bien connue qui les recommande aux péres
de famille catholiques du monde entier. Quelle
belle semence d’idées saines et quelles belles et bon-
nes pages répandues dans d’innombrables foyers !

J’avais dit & un vieil ouvrier, qui me pilotait dans
cet atelier que je venais du Canada ; ** Mais, j’ai ici
deux de mes collégues qui connaissent le Canada,”
me dit-il. Un instant aprés arrivaient deux braves
ouvriers qui voulaient voir «le monsieur du
Canada ». Tous deux ont en effet travaillé a
Montréal, et I'un y a méme encore sa famille, qu'il
ira rejoindre bient6t. Et il faut voir le plaisir qu’ils
éprouvent a écouter les mots de la-bas.

— Savez-vous, me dit 'un d’eux, comment je m’y
suis pris, un jour, pour savoir s’il y avait des Cana-
diens dans une foule ol je me trouvais, & la porte
d'un théfitre de Paris? Je dis & mon camarade
« Ecoute bien, et s’il y a des Montréalais, tu vas les
voir arriver ! » Et je me mis & crier : « Du bon blé-
d’inde bouilli ! » Et je n’avais pas crié trois fois,
qu’il arriva un monsieur qui me demanda, avec le
plus pur accent de la rue St-Denis : « Mais c’est un
air de par chez nous, ¢a ! Ou 'avez-vous appris ? »

Sans rancune, 6 Concordia !

**#

— Dimanche dernier, votre serviteur était rendu,
vers neuf heures du matin, dans une partie de I'église
S.-Sulpice, qui est grande comme un monde et solide
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comme Gibraltar, toute en pierre qu’elle est ; au-
cune messe ne semblait s’annoncer, et je songeais &
prendre les chars pour aller voir a4 l'autre coin de
I'église, lorsqu’une clochette retentit a la porte de
la sacristie, et plusieurs personnes se rendirent com-
me moi vers la chapelle de Ste-Anne, qui est grande
comme une église de campagne. Un jeune prétre
de vingt-cing ans célébrait la sainte messe, et ce n’est
pas sans émotion que je le reconnus tout a coup
pour un de ces bons Canadiens arrivés derniérement
a Paris. Mon excellent ami I'abbé Eugéne Miller,
de Québec, voudra bien me pardonner cette petite
indiscrétion, mais mon émotion a été trop grande
et trop douce d'entendre une « messe canadienne »
comme cela, tout naturellement et sans avoir été
prévenu ; j'avais des envies irrésistibles de crier
aux fidéles qui étaient la : « Vous savez, c’est un
Canadien ».— Je ne I'ai pas fait, mais je me reprends
ici, et ca me soulage.
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CINQUIEME LETTRE

LES COIFFEURS FRANGCAIS. — TUN BALLON DIRIGEA-
BLE . — LA COMTESSE DE SEGUR.

Paris, 28 juillet 1910.

Tempus fugit, le temps fuit, & Paris comme
ailleurs, et nous voici arrivés a ’époque des vacances.
Le Grand Prix a été couru, la Revue de Longchamp
et la Féte Nationale du 14 juillet ont passé avec le
tapage ordinaire, et le ‘Tout-Paris s'est envolé vers
la plage ou la montagne. La mode le veut, et aussi
'habitude, car il en est ainsi depuis des siécles ; il
faut que le Parisien passe 1’été en dehors de Paris ;
il est vrai qu'il ne va pas loin, car en Europe les dis-
tances sont moindres que dans notre grande Améri-
que, et I’on peut dans sa journée traverser deux ou
trois pays. Mais le Francais, régle générale, n’est
pas nomade a ce point. Quand il a passé huit jours
4 Vichy ou a Contrexéville, il s’en va attendre la fin
de la pluie & Biarritz ou & Arcachon : et il se croit
rendu trés loin. Aussi serait-il inutile de lui suggé-
rer de quitter la France et d’aller observer sur place
les meceurs, le caractére et les habitudes des autres
nations : — « Mais pourquoi faire alors? »

— Je vais vous expliquer pourquoi, m’a dit hier
un gargon-coiffeur de la rue de Rennes, au moment
ol il me mettait par distraction sa « savonnette »
dans la bouche. C’est qu'en France, voyez-vous,
nous avons tout. Alors, les étrangers viennent chez
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nous en grand nombre ; mais que voulez-vous que
nous allions faire chez eux?

Il m’a dit cela textuellement, ce brave homme, il
me 'a dit de la meilleure foi du monde, et I'illusion
de tout un peuple parlait par sa bouche. Ce n'est
pas c¢a qui débarrassait la mienne du savor - ™'
venait d’y introduire ; aussi, dus-je cracher conscien-
cieusement avant de lui répondre :

— Vous avez bien raison, mon ami, vous avez
tout, en France. Il ne vous manque guére que quel-
ques petites choses qu’on trouve en Amérique assez
facilement, par exemple les écoles perfectionnées
ou les coiffeurs vont apprendre leurs métier. Vous
savez, il n’est pas sucré, votre savon !

**x

— Je me souviendrai toujours, m’a raconté en
riant mon ami I’Optimiste, de mes premiéres impres-
sions de la vie courante en France. Débarqué au
Havre, I'année derniére, aprés une traversée longue
et monotone, je me mis bientot & la recherche d’une
bonne barber-shop, comme on dit sur la « Globe » a
Fall-River. J'en trouvai une bientét et je m’y
introduisis 4 tout hasard. Aprés le « Bonjour,
messieur-dame » auquel je commencais déja 4 m’ac-
coutumer, le gargcon me fit asseoir dans une simple
chaise de bois, dont aurait rougi le plus pauvre de
nos barbiers de campagne. Ensuite, le blaireau et
le rasoir firent leur besogne ordinaire, aprés quoi le
coiffeur se redressa, en disant : « Voila Monsieur ».

Comment, voila? Mais j’avais le visage tout
bigarré de taches de savon, et il prétendait me laisser
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ainsi? Mais la serviette chaude, alors, et le bay-
rhum et le witch-hazel ?

Mon figaro francais me regardait avec un peu de
surprise, et il répéta :

— Voila, Monsieur ; c’est fini ; il faut vous laver.

-~ Comment 7 Me laver moi-méme ?

— Mais, oui, Monsieur, vous avez de I’eau devant
vous.

En effet, il y avait devant moi un bassin plein
d’eau, et il fallut bien m’exécuter. Tu connais le
systéme : on se penche sur le bassin et on s’envoie
des poignées d’eau dans la figure pour faire dispa-
raitre le savon. Aprés quoi, on vous lance un petit
jet d’eau vinaigrée, « et voila, Monsieur, c’est vingt-
cing centimes ).

—Ce n’est pas cher, conclut I’Optimiste, méme en
comptant l'inévitable pourboire. Mais c’est égal,
j’aime mieux payer un peu plus cher chez Drolet, et
me faire dorloter et pomponner un quart-d’heure
durant, bercé dans un fauteuil qui ressemble 4 mon
lit, et écoutant vaguement le son prochain des belles
cloches de la Basilique. ..

Et mon ami I'Optimiste sortit en fredonnant de
sa voix de basse : « Rendez-moi ma patrie !». ..

*
* %

L’autre jour, vers deux heures de l'aprés-midi,
il faisait, méme dans le Jardin du Luxembourg, une
chaleur torride. J'y marchais lentement, songeant
pour me rafraichir aux brises gaspésiennes, lorsqu’u-
ne sorte de grondement métallique me fit jeter les
yeux autour de moi, et puis. .. en 'air, oui, en I'air,

3
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ou apparut bientét un superbe ballon dirigeable, qui
évoluait dans I'air ardent, avec toute la grice d’'un
immense oiseau ; il changea plusieurs fois de direc-
tion, puis se perdit bientot dans l'espace. Il était
temps, j’avais le cou cassé. Je ne sais rien de plus
intéressant que ce spectacle d’un grand bateau aérien
emportant des hommes dans les espaces ; on admire
et on frémit. Car il arrive si souvent des catastro-
phes, et tant de braves qui évoluaient ainsi glorieu-
sement dans le soleil et la lumiére sont descendus
en deux secondes, pour un rien, une explosion d’es-
sence, la rupture d'une hélice, ete. Et c’est I’écrase-
ment, et c’est 'éternité. Et malgré I'admiration
que I’on ressent, on voudrait les voir revenir a terre,
et I'on répéte inconsciemment le mot historique de
la vieille nourrice du général Hoche, murmurant
encore avec angoisse, quand il passait i cheval a la
téte de ses troupes : « Mon Dieu ! il va tomber ! »

***

Dans ce Jardin du Luxembourg, qui est une mer-
veille de verdure et de fraicheur, on a célébré der-
nierement une féte charmante : I'inauguration de
la statue de la comtesse de Ségur.

Qui n’a lu quelqu'un de ces livres aimables et
gais, Le Général Dourakine, Un bon Petit Diable,
La Seur de Gribouille, Diloy le Chemineau, etc.. ete.,
qui ont fait les délices de plusieurs générations d’en-
fants, et que nombre de grandes personnes relisent
avec un plaisir toujours nouveau. Qui ne se sou-
vient des gaucheries de Gribouille, qui fermait la
porte du jardin pour empécher les oiseaux de sortir ;
et le Bon Petit Diable, qui jouait de si bons tours a la
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mére MacMiche, ce qui ne I'empécha pas de devenir
un si bon mari pour la douce aveugle Juliette. Et
Félicie d’Orvillet, la détestable orgueilleuse, et le
général Dourakine, qui se féchait si facilement.
Que d’heures agréables n’a-t-on pas passées dans la
compagnie de personnages si bien dessinés et si
attachants ! « Quelle est done, se demande M. Mar-
cel Prévost, la qualité singuliére de ces volumes.
roses, pour que tous nous les ayons dévorés dans
notre enfance, que beaucoup d’entre nous les reli-
sent aujourd’hui en méme temps que leurs enfants, et
que ceux mémes qui ne les ont pas relus depuis I'épo-
que des premiéres lectures ne les aient pas oubliés ? »

Jamais éerivain ne mérita mieux, je crois, ’hom-
mage d'une statue, et jamais non plus manifestation
plus spontanée et plus affectueuse n’eut lieu dans
un plus joli cadre. Car le Jardin du Luxembourg
est un peu le paradis des enfants et des meéres, et
c’était bien la l'assemblée qu’il fallait autour du
bronze de celle qui fut grand’mére encore plus que
femme de lettres. C’est donc & un auditoire de
tétes bouclées et de mamans attendries que s’adres-
sérent les paroles élogieuses de M. Jules Lemaitre.
Ajoutez & cela que ce monument, simple et tout
blane, s’éléve en pleine verdure, au tournant d'une
allée on courent et jouent les petits ; que le soleil
v perce le feuillage et

 Fait des ronds par terre
« Si beaux qu'on n'ose plus marcher.»

Et vous aurez une idée de la chose jolie, touchante
et charmante qu'a été l'inauguration de la statue
de la Comtesse de Ségur, grand'mére de tous les.
petits enfants.
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L’EGLISE

Paris, 17 décembre 1911.

On m’a éerit de la-bas, la semaine derniére : « M.
le curé a fait exécuter des travaux a Uéglise, qui est
maintenant toute propre, avec des portes neuves et ses
vieux murs rajeunis par une bonne couche de pein-
ture.)

Pauvre chére église de bois, que nous trouvons trés
vieille, et qui n’a pas cinquante années! On croit volon-
tiers que les étres qui nous sont chers depuis bien long-
temps ont toujours existé ; el je I'ai toujours connue
telle qu'elle se dresse aujourd hwi, face au lac, bien
dégagée au milieu de la grande place, et montrant le ciel
de son grand clocher que surmonte une croix. Telle on
la voit aujourd hui, telle elle était, au temps lointain et
heureux o j'étais enfant de cheur, ow je « marchais »,
dgé de huit ans, pour ma Premiére Communion.
Dans la sacristie, le méme chemin de croix est sus-
pendu a la muraille, et la méme petite horloge jaune
sonne les heures de la fagon drélement rapide et rageuse
qui me faisait déja sourire il y a vingt ans. Et je sais
qu’a Uétage au-dessus, tel crochet de bois o l'on pen-
dait les surplis, porte encore mon mnom, inscrit par
monsteur le vicaire en belles majuscules,



Et les dimanches canadiens! La beauté des matins
d’ hiver, ensoleillés et froids, ou la neige craque gaiement
sous le pied, ou les passants nombreux cheminent par
groupes au milieu de la route, car deux pieds de neige
recouvrent le trottoir. Les carrioles légéres portant les
familles emmitoufflées, glissant au trot vigoureuz des
petits chevaur canadiens, dont chaque mouvement
éveille la sonnerie claire de leur « bande de grelots ».
La rumeur joyeuse de toute celte foule qui se dirige
vers un méme but : la grand’messe, les théories de voi-
tures qu'on voit glisser au loin le long des routes qui
descendent des « rangs » ; toule cette blancheur qui
resplendit, ce froid sec et exhilarant, ce brillant soleil
qui déverse la lumiére et la joie de vivre sur la foule,
sur les maisons, sur les champs, sur le lac!

Mais le tinton a sonné, et les retardataires se hdtent
d'entrer, en secouant la neige séche qui s'attache a leurs
chaussures. Ils s'en vont chacun a son bane, le banc
de famille qu'ils tiennent de leur pére et qu'ils trans-
mettront a leur fils. Et Uoffice divin se déroule dans
le recueillement, le cheur de Uorgue et celui du maitre-
aulel se renvoyant les versets liturgiques. Au prine,
M. le curé, un prétre dévoué et renseigné qui fit deux
fois le voyage d’Europe et des Lieux-Saints, annonce
d’abord les mariages et les décés. Et c’est un défilé de
noms bien frangais : Tremblay, Girard, Fortin, Lavoie,
Bouchard, Dumais, elc. .. Quelques recommandations
d’ordre pratique, relatives a Uentretien de I'église ou au
chauffage des maisons d’école, auxquelles chacun doit
porter sa corde de bois, un quart d’heure de sermon
proprement dit, et U'on entonne le chant du « Credo ».
A UOffertoire, le grand orgue prélude par quelques
accords au chant du cantique du jour : « Chantons les
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combats et la gloire », « Venez, Divin Messie » ou
tel autre selon le temps ; et bientdt une belle voix grave
et exercée s'éleve la-haut, emplit toute Uenceinte d’har-
monie et plane largement sur ['assemblée atten-
tive et recueillie. L’encens s'éléve a Uautel en légéres
volutes, les lévres prient silencieusement, ici et ld un
chapelet crépite sur un prie-Dieu, et tout a 'heure, a la
sortie, les hommes déclareront entre euz d’un air en-
tendu qu'on a eu une belle messe et que M. le maire a
bien chanté.

Et tandis que chacun regagnera son logis, la vieille
église retombera dans son recueillement, regardant de
son grand vitrail 'immensité du lac, montrant de son
haut clocher 'immensité du ciel.
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SIXIEME LETTRE

A LA CAMPAGNE—CHATOU—SAINT-GERMAIN-EN-LAYE

Paris, 12 aofit 1910.

Vous saurez par nouvelle, comme on dit a la Baie
Saint-Paul,qu’il n’a pas plu dimanche dernier de toute
la journée. Cela ne s’était pas vu depuis des semai-
nes, et les Parisiens n'en croyaient pas leurs yeux ;
incrédules, ils regardaient le ciel avee I'air mi-sérieux,
mi-badin que I'on a lorsqu'on ne sait trop si quel-
qu'un est sérieux ou se moque de vous. Et Paris
semblait dire & 'impeccable firmament : « Toi, on
te connait, tu vas pleuvoir tantot. »

Pourtant, le pauvre ciel était, si j'ose dire, pavé
de bonnes intentions, et c’était de la meilleure foi
du monde. .. sidéral que le soleil

« Versait des torrents de lumiére
« Sur ses obscurs blasphémateurs.»

Et quand les Parisiens I'eurent bien compris, ce
fut une ruée générale vers la campagne.

* ¥x
Voild pourquoi je suis sorti de Paris, dimanche,
pour la premiére fois de ma vie. Il était temps,
aussi, car on se lasse de tout, méme de la Ville-Lu-
miére. Sans trop m’en rendre compte, je commen-
¢ais & montrer sur les boulevards des airs blasés et



mécontents, ce qui intriguait beaucoup le public.
Je regardais i peine I'Opéra et n’accordais plus
qu'une attention distraite au chapeau du conduc-
teur de 'omnibus Madeleine-Bastille. Méme j’avais
cessé de fréquenter le Métro, ot le paysage est si
pittoresque et si varié. Bref, il devenait évident
que j’avais besoin de me donner de I'air ; autrement,
c’était un déceés prématuré qui m’attendait, et mourir
sans avoir vu la Marine Nationale !

C’est done pour éviter un sort aussi lamentable
que je me décidai d’aller respirer I'air pur des champs,
et vers une heure de 'aprés-midi je me trouvais mo-
destement mélé & la foule animée qui remplissait la
grande salle de la Gare Saint-Lazare ; et c’est pour-
quoi, tout en faisant queue pour acheter mon
billet, je chantonnais d’'un air content :

« J'vais & Chatou-tou
« Pour voir Bijou-jou. ..

Quel plaisir de se sentir emporté a toute vitesse
vers des horizons nouveaux, loin de 'asphalte et du
pavé, loin des maisons grises et sales, loin du mou-
vement fébrile et du tapage incessant de la rue ; la
joie de courir vers la fraicheur et le silence, vers le
grand air pur qui entre dans la poitrine comme une
boisson rafraichissante, '’émotion de revoir aprés si
longtemps de I’herbe, du blé, des prairies ! Il me
semble qu’il y a des années que je n’ai vu ces chéres
choses, et j'éprouve des envies de descendre tout
de suite et d’aller me rouler dans la verdure. Mais
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le train court toujours, égrenant son chapelet de
jolis villages aux noms bien francais : la Garenne,
Rueil, Asniéres, et puis Chatou: Chatou, le gai
village penché sur la Seine miroitante, ot le canotage
est si agréable, ou la verdure se mire dans 1'eau avec
tant de grice, que son renom est universel et que
I'on chante partout, a Paris comme & Québec et a
Marseille comme & Roberval,

« J'vais 4 Chatou-tou. . .

Mais ce n’est pas pour réver sur l'eau en disant
des madrigaux a quelque belle que je me suis mis
en route cet aprés-midi. C’est gentil, Chatou,
mais ce n'est pas assez loin pour la fringale d’espace
que j'al dans les membres. Aujourd’hui, je me sens
comme le cheval de 1'Apocalypse, ou si vous voulez,
comme le chameau du désert, il me faut du chemin
devant moi et du chemin en arriére. Aussi, j'irai
tant que le train ne s’arrétera pas. Et les villages
volent & mes cOtés comme des perdreaux effarou-
chés, pendant que je regarde au loin la tour Eiffel
dont la téte semble regarder par-dessus le Mont-
Valérien comme une girafe par-dessus sa cage. Et
j’admire la large plaine qui s’étend au loin, ressem-
blant assez & nos comtés de Bellechasse ou de Mont-
magny, lorsqu’on les traverse & bord de I'Express
Maritime. Seulement, on trouve qu'il y a dans
cette campagne trop de villages, trop de maisons
et trop d’usines ; on voudrait y voir plus d’espaces
libres et plus de champs. Hélas ! autour de Paris,



la campagne est comme la ville, elle a I'air trop
« instruite », trop artificielle !

« Saint-Germain, tout le monde descend ! » Et je
descends, en songeant avec mélancolie au All
aboard ! formidable dont mon wvieil ami le con-
ducteur Audet ébranle tous les soirs les échos méta-
pédiens ; et je me disperse avec la foule entre la
terrasse et le chiteau fameux de Saint-Germain-en-
Laye, véritable donjon du moyen-ige, tout couvert
de tours et de créneaux et semblant défier encore
des ennemis qui sont en poussiére depuis des siécles.
Bati sous Francois Ier, en je ne sais quelle année
impossible, ce chiteau contient une chapelle, qui est
encore plus vieille, ayant été, de fait, construite,
en 1258, par 'habile architecte Jos. P. Ouellet — &
moins que je ne me trompe, ce qui m’arrive quelque-
fois —. On célébra en ce saint lieu le mariage du
« roy » Francois Ier avec la jeune reine Claude,
fille de Louis XII. Voila des noces auxquelles je
n’ai pas été invité. Du moins les ai-je évoquées
dans ma téte et ai-je regardé par la pensée le brillant
défilé des barons et seigneurs du temps qui, lance au
poing et casque en téte, caracolaient bellement sur
de fringants destriers, pour tacher d’éblouir les belles
dames serrées dans leurs vertugadins, qui chevau-
chaient a 'arriére, autour de la jeune reine. « Los
a la reine ! » criaient les manants. « Los a notre
bon roi. Noél !»

Ainsi parti, il y avait des chances pour que je me
mette bientét 4 chanter le « Minuit, Chrétiens ! »
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heureusement qu’une automobile, en me mettant
i deux doigts de ma fin derniére, me rappela a des
pensées plus modernes, et je partis pédestrement
visiter la terrasse et la forét.

« La terrasse de Saint-Germain, dit le Guide Baede-
ker, a 2,600 métres de long, et s’étend i 63 métres
au-dessus de la Seine. Elle a été construite par Le
Notre, en 1672, et commande une vue superbe des
rives sinueuses du fleuve et de la plaine si animée
qu’il baigne. »

Le point de vue y est, en effet, admirable ; a pres-
que deux cents pieds plus bas que la terrasse, la
Seine se déroule comme un grand serpent argenté
sur lequel se rencontrent nombre de bateaux de
toutes sortes se dirigeant vers Paris ou vers Rouen.
Au fond de I'horizon, la Basilique du Sacré-Cceur
apparait, grise et ronde, sur la Butte Montmartre.
A droite, le Mont-Valérien, dont les canons donné-
rent tant de mal aux Prussiens, en 1870, laisse voir,
au milieu des arbres qui le recouvrent, des taches
grises qui sont les forts et les travaux militaires
qui forment une partie importante de la défense
de Paris.

***

En arriére de la terrasse s’étend la célébre forét de
Saint-Germain, dont le charme fait de silence, d’om-
bre et de mystére, est impossible 4 décrire. On y
marche comme dans un salon, sous la grande vofite
de feuillage, & travers laquelle il pleut, pour ainsi
dire, des rayons de soleil. Le plus souvent, ceux-ci
n’y peuvent pénétrer, et 'on avance avec un respect
involontaire dans de larges allées sombres qui se
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croisent en tous sens et i perte de vue. Il y régne
un demi-jour solennel et impressionnant, qui fait
songer malgré soi aux foréts enchantées dont les
arbres étaient vivants, et ou il semblerait naturel
de voir surgir tout-a-coup quelque féroce dragon
préposé a la garde d’un chateau enchanté, ol une
princesse blonde et belle comme le jour attend sa
délivrance.

Et l'on s’en retourne, les nerfs reposés et ’ime
rafraichie, vers la foule qui bruit, vers le train qui
haléte et vers Paris qui brille, la-bas, sous les feux
du soleil couchant.



M. PIERRE GERLIER



SFPTIEME LETTRE

LE CONGRES DE MONTREAL. — UNE LETTRE DE M.
PIERRE GERLIER. — PETITES NOUVELLES.

Paris, 26 aofit 1910.

La date du Congrés Eucharistique approche rapi-
dement et les départs pour Montréal se font ici de
plus en plus nombreux. Son Eminence le cardinal
Vannutelli a dii passer par Paris hier ou aujourd’hui,
et s'embarquera demain & Liverpool & bord de
I’Empress of Ireland accompagnée d’une nombreuse
suite de prélats distingués, parmi lesquels je puis
citer M. I’abbé Thellier de Poncheville, M. I'abbé
Bouquerel, secrétaire du Comité des Congrés Eu-
charistiques internationaux, et le Rév. Pére Allard,
des Missions Etrangéres.

J'ai eu le grand honneur de faire la connaissance
de ces deux derniers ; M. 'abbé Bouquerel, dont la
bienveillance pour les jeunes me parait étre sans
bornes, a bien voulu me présenter au Rév. Pére
Allard, qui part pour I’Amérique, avec 'approbation
tout & fait spéciale de Sa Sainteté Pie X, afin d’inté-
resser les catholiques ameéricains et canadiens a
I'ceuvre considérable de conversion et d’évangélisa-
tion qu’il poursuit avec un courage vraiment apos-
tolique dans le pays lointain de la Birmanie. Le
Rév, Pére, qui posséde plusieurs dialectes chinois, a
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consacré sa vie au salut des peuplades qui habitent
ces contrées, et le Saint-Pére, dont la sollicitude
paternelle s’étend i toute la terre, a daigné s’inté-
resser i ses travaux au point qu'il a accordé récem-
ment au Rév. Pére de longues et nombreuses entre-
vues 2 la suite desquelles Il a bien voulu lui accorder
une bénédiction spéciale, ainsi qu’a tous ceux qui
I’aideront de loin ou de prés dans son ceuvre d’évan-
gélisation. De plus, Sa Sainteté a voulu qu’une
lettre de recommandation spéciale fiit donnée au
Rév. Pére par Son Excellence le cardinal Merry del
Val, et j’ai eu 'honneur de voir ce précieux docu-
ment. J’ai assuré au Rév. Pére qu’il rencontrerait
un accueil plus que sympathique parmi notre bon
peuple canadien, et je ne crois pas m’étre trop
avancé.

* s

M. Pierre Gerlier, président de 1’Association ca-
tholique de la Jeunesse francaise, a laissé chez nous,
il y a deux ans, de si bons souvenirs, que j'avais
songé derniérement a lui demander la faveur d’une
entrevue dont j’aurais fait part aux lecteurs de
I Action Sociale. Malheureusement, je m'y suis pris
trop tard, comme me 'apprend I’aimable lettre que
je viens de recevoir.

Coutainville, Manche, 18 aofit 1910.
Cher monsieur,

Votre aimable lettre m’est parvenue au moment
oll je quittais Paris. Je ne dois y rentrer que pour
repartir aussitdt & destination de Montréal ; je vois



done qu’il me sera malheureusement impossible de
vous rencontrer avant mon embarquement.

Je le regrette trés vivement, car j’aurais aimé &
vous dire la joie trés grande avec laquelle je retourne
vers cette terre canadienne a laquelle m’attachent
désormais de précieux souvenirs et les liens d'une
fidéle reconnaissance. J'éprouve un bonheur parti-
culier & y revenir i l'occasion des magnifiques solen-
nités qui vont se dérouler en I'honneur de la trés
Sainte Eucharistie, et qui seront une splendide affir-
mation de la foi et de la piété canadiennes.

Combien il m’aurait été agréable de m’en entre-
tenir avec vous ! Je vous prie de vouloir bien m’ex-
cuser de ne pouvoir le faire. Je garde bien, du
moins, 'espoir de me dédommager & mon retour, .et
de vous dire & ce moment tout mon attachement
pour I’ Aetion Sociale on j’ai trouvé un si bienveillant
accueil.

Veuillez agréer, etc.

PierRE GERLIER.

Il est évident que M. Gerlier a gardé, lui aussi,
un bon souvenir de sa premiére visite chez nous, et
je crois faire plaisir & ses nombreux amis canadiens
en reproduisant sa lettre ici. Seulement, je ne lui
en ai pas demandé la permission, et je risque de m’at-
tirer de sa part une de ces philippiques vigoureuses
qu’il réserve ordinairement aux ennemis de 1’ Eglise.
Mais je me rassure en songeant que M. Gerlier vogue
en ce moment sur les vagues de I’Atlantique et que
chaque tour d’hélice m’éloigne de sa colére ; il n'y a
donc pas de péril immédiat, comme disait naguére



feu Ernest Pacaud en publiant une lettre de voyage
du Colonel Pinault. Et puis, quelle mauvaise hu-
meur pourra tenir durant les fétes grandioses qui
vont se dérouler & Montréal ?

La scéne se passe au milieu de Paris, dans un
petit appartement de la rue de Rome. Un jeune
homme se « berce » en lisant I’ Action Sociale ; aux
murs sont suspendues des gravures représentant des
paysages canadiens. Chansons et bruits de cuisine
a l'extréme gauche. L’horloge sonne cing coups
graves et sonores : un son de cathédrale.

Au méme moment, on frappe & la porte. Celle-ci,
ouverte largement, laisse passer quatre jeunes hom-
mes & lair digne et réservé, souriant cependant
malgré eux ; 'abbé Ls Belleau, de Lévis, 'abbé J.
Courtemanche, de Saint-Hyacinthe, 1'abbé J. Du-
four, de Chicoutimi, 1'abbé Eugéne Miller, de
Québec.

L’un dépose sur la table le paquet qui I'encombre;
c’est un poulet gras et appétissant ; le second porte
une boite de blé-d’Inde, le troisiéme une brassée de
légumes dissimulés dans un papier, le quatriéme un
sac de fruits. Je crois que s’il y en avait eu un cin-
quiéme, il aurait apporté des « pork and beans ».
Heureusement, c’était tout, car je sentais ’apo-
plexie me gagner. Ces messieurs déclarérent avec
ensemble : « Nous venons souper en famille, a la
canadienne ! »

Et voila pourquoi une des plus aimables réunions
dont j’aie été témoin eut lieu ce soir-la. Le souper
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fut apprété en un clin-d’ceil par la Canadienne er-
rante, aidée de Mlle Chénevert, une distinguée orga-
niste canadienne des Etats-Unis ; et je vous laisse
4 penser l'appétit, la gaieté, le rire et les chansons
du pays qui marquérent ces agapes imprévues et
fraternelles. Et c’est ainsi que savent se réunir et
fraterniser sagement et dignement ces étonnants
Canadiens, dont les Européens ne cessent d’admirer
la gaieté de bon aloi et la franche cordialité, apa-
nages des peuples chrétiens et heureux.

*
* ok

Quelques nouvelles pour terminer :

— Le Dr N.-E. Dionne, de Québec, aprés une
tournée dans presque toute I'Europe, est revenu ces
jours derniers a4 Paris, d’on il vient de partir pour se
rendre & Bruxelles. Le docteur et son jeune fils
comptent rentrer & Québec vers le 10 septembre.

— Le Dr Jules-P. Frémont, de Québec, qui a
étudié depuis plus d’'un an dans les hopitaux de
Paris, est parti cette semaine a Saint-Malo, ou il a
rejoint Madame et Mlle Frémont, qui font une villé-
giature dans la vieille cité malouine avant de s’em-
barquer pour 1’'Angleterre et le Canada.

— J’ai appris hier le déces arrivé tout récemment
de M. H. Beautey, ancien marchand de produits
francais & Québec. M. Beautey est décédé en France,
ol il résidait depuis un an ou deux.

— M. I'abbé Colette, auménier du couvent de
Saint-Joseph de Lévis, ainsi que M. ’'abbé Lessard,
du Collége de Sainte-Anne de la Pocatiére, s'em-
barquent cette semaine pour rentrer au Canada.
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— M. Conrad Manseau, ingénieur civil de Mon-
tréal, et Mme Manseau, s'embarqueront samedi
prochain & bord d’un baquebot de la ligne Allan a
destination de Montréal.

— M. I’'abbé Jos. Dufour, de Chicoutimi, qui vient
d’obtenir avec grande distinction 4 Rome le titre de
Docteur en théologie, est parti mardi soir pour un
pélerinage aux Lieux Saints, aprés un court séjour a
Paris.

— M. P'abbé J.-T. Nadeau, qui étudie & I'Univer-
sité Catholique de Lille, a passé également quelques
jours a Paris, et accompagnera M. I'abbé Dufour
dans son voyage de Terre Sainte.

— M. I'abbé Archambeault, de Saint-Hyacinthe,
aprés un séjour de deux ans a Rome, au College
Canadien, ou il vient d’obtenir son diplome de Doc-
teur en théologie, est en ce moment a Paris et se
rendra prochainement en Bretagne, d’ou il partira
pour Fribourg en Suisse, pour y continuer ses études.

— M. I’'abbé Morin, de Saint-Hyacinthe, qui est
un archéologue aussi aimable que renseigné, par-
court en ce moment la France pour étudier de prés
les belles et antiques cathédrales qu’on y trouve en
si grand nombre. M. I’abbé Morin passera de
nouveau par Paris avant de s’en retourner au Ca-
nada.

— L’honorable M. Dandurand est arrivé hier
d'une promenade en Belgique et en Hollande.



CROQUIS CANADIENS

NOEL A QUEBEC

Paris, 24 décembre 1911.

St je possédais ce soir le tapis magique des « Mille
el une nuits », je me ferais transporter en un instant
dans la bonne ville de Québec.

J'y arriverais au milieu de celte soirée aw charme
mystique qu'est toujours la veillée de Noel. Laissant
sur la Terrasse mon commode véhicule, je ferais avec
jote la promenade chére a tout bon Québécois et qua
s'étend depuis le Chdateau-Frontenac jusqu'a la Porte
Saint-Jean. La soirée serait belle et trés froide, avec
cette petite neige indécise et séche qui tombe lorsque le
froid est rendu a son maximum et qu'il va décroitre.
Et je sais bien qu'en tournant le coin du Bureau de
Poste je retrouverais tout un paysage familier : d’abord
I’ Archevéché et le monument de Mgr de Laval, premier
évéque de la Nouvelle-France, puis la Basilique sur-
montée de ses deux gros clochers enneigés et I'H otel-de-
ville avec ses grandes horloges marquant présentement
onze heures. La Céte de la Fabrique et la rue Saint-
Jean seraient remplies d'une jolie animation ; les car-
rioles et autres véhicules y glisseraient au son argentin
de leurs clochettes et au trot vif de leurs chevaux cana-



diens conduits par des cochers vétus d’une courte péle-
rine et coiffés d'un haut casque a longs poils noirs.

Sur le trottoir glacé recouvert ¢a et la d’une couche
de cendre, les promeneurs se croiseratent en devisant
gaiement, ou s'arréteraient devant les vitrines remplies
de jouets et d’étrennes. Pour mot, voulant revoir des
lieux pleins de souvenirs plus intimes, je remonterais
jusqu'a la rue Sainte-Anne, ou sont les bureaux du
grand journal catholique, et je passerais devant la
célebre école des Fréres, ou un aecueil st chaleureux me
serait fail, st j'entrais. Et je continuerais ma pro-
menade solitaire, mon pélerinage de souvenirs, jusqu’a
la petite église intime et recueillie des Congréganistes,
a la rue d’Autewil. Puis, par UEsplanade et la
Grande-Allée, je me rendrais jusqu'au bloc imposant
de Uédifice du Parlement, qui domine toute la ville, el
je voudrais ensuite comme jadis, quand j avais quinze
ans, redescendre « auw faubourg » par la Céte Saint-
Augustin, ne manquant pas d’acheter en passant pour
deux sous de bonbons chez le vieux Romeril, qui vend
depuis trente ans de la gomme a mdcher aux petils
Irlandais de la rue Saint-Palrick, et des images d’Epi-
nal aux petits Canadiens de la rue Artillerie.

Un char électrique rapide et confortable m’aménerait
ensuite a la porte de la Basilique, dont le noble carillon
sonnerait le dernier coup de la Messe de Minuit.
Malgré leurs fourrures, je reconnaitrais au passage les
derniers arrivés : le lieutenant-gouverneur et son épouse,
descendant de leur riche berline fermée, U'organiste de
la Basilique et son frére, organiste lui-méme et écrivain
presque national ; Uauteur des « Noéls anciens ),
celui des « Gouttelettes », le premier-ministre, le maire,
le président de la banque canadienne frangaise et son
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collégue le directeur général, et puis des avocats, et puis
des médecins, et puis tout le monde, s’engouffrant dans
les portes.

L'intérieur du temple magnifique serait tout resplen-
dissant de lumiéres, et rempli a déborder d’une foule
pleuse et recueillie. L’orgue préluderait la-haut au
chant séculaire du « Ca, bergers, assemblons-nous ),
et dans une apothéose de luminaire, la-bas au maitre-
autel, grand, paternel et doux dans la pompe de ses
ornements, Monseigneur ' Archevéque, au moment de
commencer a célébrer, prierait Dieu de toute son dme
pour son peuple qu’il aime, et qui I'aime.
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HUITIEME LETTRE

AUTOMNE. — CHAUFFAGE PARISIEN. — ( PEPPER-
MINT » ET BAUME RHUMAL.

Paris, 23 septembre 1910,

Ma lettre, aujourd’hui, pourrait se résumer en
deux phrases : on géle, et il n'y a plus de Canadiens
& Paris.

Hélas ! oui, le froid est arrivé et les beaux jours
d’'été sont passés. Cela s’est fait sans qu'on le sente,
et juillet nous a passés & aofit qui nous a fichés &
septembre sans seulement nous consulter. Et ca y
est. Il faut sortir les pardessus et s'acheter des
« salamandres », puisque ¢’est ainsi qu’on appelle ici
les poéles bizarres qu’il faut bourrer de charbon et
de « boulets Bernot » a porte que veux-tu. Au
moins, si ca donnait de la chaleur !

Et les Canadiens sont partis. Par Liverpool et
par Le Hivre, par Anvers et par Bristol, par tous les
moyens ils ont filé vers la mer et vers le Saint-
Laurent, nous abandonnant égoistement & nos fris-
sons humides et & nos toux rageuses ; car rien n'est
« choquant » comme d’avoir le rhume dans un pays
ot il n’y a pas de Baume Rhumal ni de Sirop de
Mathieu.

— Fichu pays, m’a déclaré mon ami le Grincheux,
ot un chrétien ne peut seulement pas boire un
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« cream soda » quand il fait chaud, ou prendre une
« ponse » de Painkiller quand il a la grippe. Croi-
rais-tu qu’ils n’ont seulement pas de « peppermint »,
ni de gomme Red Jacket ? On ne peut positivement
pas trouver une michée de gomme dans toute la
ville, et c’est & peine si j’ai pu rencontrer un phar-
macien qui avait déji vu de la « gfime », lors d’un
voyage en Angleterre. Animal, avec sa « gime » !
Je lui ai demandé s’il avait déja bu un bon verre de
« Rhiime » de la Jamaique, et je I'ai laissé a moitié
évanoui. Car ils savent bien prononcer le mot
Rhum comme nous, mais en fait de gomme ils ne
connaissent que la gomme de sapin.

— (C’est comme pour la brique a4 couteaux, con-
tinua le Grincheux, en s’échauffant de plus en plus.
Figure-toi que ma femme ayant demandé dans une
grande épicerie de quoi faire briller sa coutellerie,
on commenca par la regarder comme si elle arrivait
en ligne droite du Kamtchatka ; aprés quoi on ap-
pela le patron, qui vint en personne avec un air pro-
fond et finit par crier & un commis : « Voyez done
dans les rayons si nous avons encore du « queniffe »...
Aprés quoi, il exhiba d’un air triomphant, une boite
marquée « Knife Powder » : « Et voila, Madame,
c’est sans doute du queniffe que vous vouliez dire ? »

Quel pays ! conclut le Grincheux ! Pas de gomme,
pas de “paparmenne”, que dis-je, continua-t-il avee
mépris, on ne peut seulement pas acheter un paquet
de Rose Quesnel ! »
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NEUVIEME LETTRE

PROMENADES PARISIENNES.—ST-GERMAIN-DES-PRES.

Paris, 10 octobre 1910.

... Ce qui fait le charme de cette ville incompa-
rable, m’a déclaré, hier, celui de mes amis que j’ap-
pelle I’'Enthousiaste, ¢’est qu'on n'y peut faire deux
pas dans la rue sans que l'attention et I'intérét ne
soient immédiatement éveillés par cent choses diffé-
rentes. Aucune promenade n'est banale. Ainsi,
hier soir vers cing heures, je suls monté, prés de
I’Opéra, dans 'omnibus qui se dirige vers Saint-
Germain-des-Prés. Tu sais quel spectacle on peut
voir a cet endroit, surtout du haut de I'impériale
d’un omnibus. Sans parler de la foule innombrable
et cosmopolite qui s’y presse, le moindre coup d’ceil
jeté vers I’'Opéra n’est-il pas déja une source de pure
jouissance artistique ? Chaque ligne de cet édifice
imposant est une merveille de précision, d’élégance
et d’harmonie et il n’est pas un endroit ou 1'ceil ne
se pose avec plaisir. Mais il y a bien d’autres
choses & voir, dans ce trajet admirable, que je pré-
fére, pour ma part, & tous les autres.

L’Avenue de I'Opéra, si large et si droite, est
bordée de nombreux et riches magasins ; la rue de
la Paix, toujours élégante et luxueuse, est terminée
par I'historique colonne Vendéme, a laquelle son-



S pnh

geait dans ses réves le jeune aigle captif, le fils de
Napoléon, devenu duc de Reichstadt. Puis la
Comédie-Francaise, le plus francais des thééitres, ot
'on joue, avec un art consommé, les chefs-d’ceuvre
immortels de Corneille, de Racine, de Moliére, ete.
Puis, c¢’est le Palais-Royal, et puis le Louvre, et
I'Are du Carrousel, sous lequel on apercgoit en pas-
sant toute l'enfilade fleurie des Champs-Elysées,
terminés, a prés de deux milles de distance, par le
majestueux Arc-de-Triomphe élevé a la gloire de
Napoléon. Et I'on traverse la Seine, coupée de ses
vieux ponts, sillonnée de ses rapides bateaux-mouches
et bordée & sa gauche de vieilles maisons qui datent
de plusieurs. siécles en arriére, et qui sont grises,
ridées et impressionnantes comme des pages d’his-
toire écrites en pierre. Et les deux tours massives
de Notre-Dame, qui fraternisent la-bas, sur I'hori-
zon clair, avec la fleche mince et gothique de la
Sainte-Chapelle, et qui abritent aveec d’autres
merveilles, la propre couronne d’épines qui ensan-
glanta la téte du Sauveur ! Et par-dessus tout cela,
un grand ciel pur d’automne, ou la lumiére hésite
mélancoliquement entre le jour et le crépuscule, ce
qui ajoute une tristesse a4 l'émotion intense qui se
dégage d’un pareil spectacle et d’une heure sem-
blable. Ah ! quelle ville, et quelles beautés elle
renferme !

Par la rue des Saints-Péres, continua mon ami
aprés s’étre un peu calmé, on quitte la Seine et les
quais couverts d’éventaires, ot bouquinent de vieux
messieurs patients et passionnés, et l'on monte
cahin-caha jusqu'a Déglise de Saint-Germain-des
Prés. Ah ! Péglise Saint-Germain-des-Prés ! vieil et
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beau poéme de pierre, qui évoque les siécles passés
comme s’ils étaient tout prés de nous ! Vieux clocher
poudreux et carré, qui se dressait déja dans les airs
lorsque Christophe Colomb naquit & Génes, et
qui vit passer i ses pieds, peut-étre, soulevant avec
respect leur large chapeau & grande plume, Samuel
de Champlain, Maisonneuve et le marquis de Mont-
calm !

L’église forme le coin du boulevard Saint-Germain
et de la rue Bonaparte, ce qui fait une belle place
carrée, qui a conservé, de facon étonnante, sa phy-
sionomie archaique. Les automobiles y semblent
déplacées, et on s'sttendrait plutét & y voir appa-
raitre, en costumes du temps, Monsieur Jourdain,
faisant solennellement de la prose avec son maitre
de philosophie, ou bien Trissotin et Vadius, en cu-
lottes courtes et cheveux longs, se renvoyant, avec
force saluts, les compliments, 4 la maniére de Mon-
sieur de Moliére :

““ Vos vers ont des beautés que n’ont point tous les autres.”

Longtemps, continua mon ami, j'ai rempli mes
yeux du spectacle de la vieille église se dressant
fierement, aprés tant de siécles, au milieu du bruit
et de I'agitation modernes. Le jour venait de dis-
paraitre, mais le ciel était encore bleu, d'un bleu
vague et lointain, qui s'effacait lentement. Et il
me semblait que Dieu lui-méme, par de la I'azur,
devait regarder aussi son vieux temple fidéle, avec
le regard affectueux et attendri que I'on a pour les
choses vieilles et saintes qui nous parlent du passé.
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J’ai voulu entrer, en passant, saluer le Dieu de
'Eucharistie. Comme jen ai été récompensé !
Dans la nef vaste et sombre, sous les grands arceaux
de la volite perdue dans I'obscurité, une centaine
de fidéles agenouillés assistaient a la bénédiction du
Saint-Sacrement, que célébrait un prétre, 4 un
autel lointain et faiblement illuminé. Un cheeur de
religieuses et de fillettes, groupé au milieu de la nef,
autour d'un harmonium, chantait les paroles tou-
chantes et pieuses du « Tantum ergo». Et dans
ce temple immense, envahi par la nuit que combat-
tait a peine la lumiére indécise de quelques lampes,
on efit dit que rien de tout cela n’était réel ; que
ces fidéles n'étaient que les ombres des chrétiens qui
fréquentaient autrefois cette église, que ce prétre
n’était que le fantéme de quelque abbé du Moyen-
Age, et que je n’étais plus moi-méme qu'une ombre

| légére et presqu'invisible, gofitant inconsciemment
je ne sais quel bonheur indéfinissable, qui me gon-
flait le cceur et me mouillait les yeux. Ah! les
douces larmes et l'inoubliable moment !

—Avoue, ai-je dit 4 I'Enthousiaste, que tu partages
bien avec M. Ernest Myrand le don de voir, dans
les églises, des choses qui n'y sont pas. N'a-t-il
pas suffi & cet écrivain aimable et érudit d’assister a
la messe de Minuit a la Basilique pour passer la
nuit entiére en la compagnie de Jacques Cartier ?
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DIXIEME LETTRE

GREVE DES « CHEMINOTS ). — CONGRES DE LA BONNE
PRESSE. — PIERRE L'ERMITE, ECRIVAIN ET CONFE-
RENCIER.

Paris, 18 octobre 1910.

La semaine qui vient de s’écouler a été marquée
par deux événements dont je dois vous entretenir,
si je veux étre fidéle & mon réle de chroniqueur véri-
dique des événements parisiens. Il y a eu la gréve
des chemins de fer, et il y a eu le Congrés de la
Bonne Presse.

J’habite le long de la voie ferrée de 1'Ouest-Etat,
a peu de distance de la gare Saint-Lazare ; les trains
pour Auteuil, pour Saint-Germain, pour Versailles,
pour Dieppe et le Hévre, tous les trains enfin passent
sous mes fenétres, et comme disait derniérement
avec envie un petit Canadien de dix ans, je puis voir
passer des locomotives tant que j'en veux. Il en
passe méme un peu plus que je n'en voudrais ; et
lorsqu’elles s’y mettent a huit ou dix a la fois, j'avoue
que je voudrais me voir au sixiéme rang de Saint-
Prime, ol le trafic est moins congestionné et l'air
moins bruyant. Mais je n’ai pas le choix : « primo
vivere .

Or, lundi matin, en m’éveillant, je fus surpms
d’entendre un grand silence ; et m’étant porté vers
la fenétre d’olt semblait provenir ce silence, je vis
que tous les trains étaient arrétés, que les deux ov
trois qui arrivaient de la banlieue parisienne s’arré-
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taient juste sous mes fenétres et que les voyageurs
étaient obligés de descendre sur la voie, et de se
rendre & pied, ce qui ne manquait pas de pittoresque.
C’était le commencement de la gréve, et cela a duré
ainsi toute la semaine. On a cru, un moment, que
ce serait trés grave, et les pommes de terre ont
monté comme le « Montreal Power » ; « mais ¢’était
un songe », pourraient chanter les cheminots ; et
tout a fini en queue de poisson. Les grévistes ont
capitulé devant l'attitude énergique des pouvoirs
publics, et & 'heure ou je vous écris les trains se
croisent sous mes fenétres avec un brio digne d’une
meilleure cause. Et « les chars marchent », comme
on disait autrefois ; et 'on peut aller a4 volonté réver
i Saint-Germain-en-Laye, roucouler & Chatou ou
frissonner 4 « D’yep » comme disent les Dieppois.
Moi je reste 4 Paris ; Paris « is good enough for
me » comme dit le sénateur Dandurand en parlant
de Montréal.

t**

Il y a une quinzaine d’années—ce qui ne me ra-
jeunit pas — je faisais avec les autres, i I’Académie,
la priére quotidienne du matin & voix haute et je me
rappelle que durant un certain mois il y avait une
priere au Sacré-Cceur en union avec les intentions
du Souverain Pontife, « et en particulier pour la
Bonne Presse ». Je sais bien que 'un de mes amis,
qui fait aujourd’hui I'orgueil et espoir d’une banque
montréalaise A la Basse-Ville, ne se faisait pas faute
de remplacer volontiers dans sa priére la bonne
« Presse » par la bonne « Graisse » ; mais ce sont la
péchés de jeunesse sans importance, et on expiait
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bien ces petits plaisirs 4 la classe d’arithmétique.
Mais ce souvenir m’est revenu 'autre jour pendant
que je me dirigeais pédestrement vers la rue Monsieur
ou ont lieu, depuis quelques années, les congrés
annuels de la Maison de la Bonne Presse.

Muni de lindispensable carte d’invitation, j’ai
pénétré, par une porte modeste, dans un vieil immeu-
ble appelé I’h6tel de Condé, je ne sais trop pourquoi.
C’est peut-étre pour me faire plaisir, car chacun
sait que j’ai soutenu jadis en faveur de Condé contre
Turenne un débat mouvementé et chaudement dis-
puté. Or, ayant fait triompher la gloire du grand
Condé, je me sentais, l'autre jour, tout a fait chez
moi dans son hétel, et il me semblait que les cing ou
six cents congressistes qui s’y trouvaient aussi s’y
étaient rendus a mon invitation, ce qui n’était pas
sans me faire plaisir.

Une belle grande salle, toute tendue de rouge;
une large estrade, surmontée d'un portrait du Saint-
Pére et d'un écusson aux armes pontificales ; au
milieu de l'estrade, M. Paul Féron-Vrau, le catho-
lique militant qui dirige les ceuvres de la Maison,
entouré d’'un nombreux et distingué clergé ; et dans
la salle, plusieurs centaines de personnes, prétres,
laiques et dames zélatrices, venus de toutes les
parties de la France, malgré les difficultés soulevées
malencontreusement par la gréve. Voila en deux
coups de crayon le spectacle qui se présenta a mes
yeux lorsque j’entrai dans la salle du Congreés.

M. Féron-Vrau pronongcait le discours d’ouverture.
a la fin duquel il lut un message de respect et d’affec-
tion qu'il se proposait d’envoyer au Saint-Pére i
I'instant méme, ce qui fut applaudi vigoureusement.
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M. Féron-Vrau est un homme d’environ quarante
ans, a l'air énergique et calme. Il parle avec cor-
rection et une grande justesse d’expression ; et si
j'ai jamais I'honneur de lui étre présenté, je lui dirai
qu’il a I'air Canadien, tout a fait Canadien ; si vous
voulez que j'indique une ressemblance, regardez au
Parlement, cet hiver, M. Jean Prévost quand il n’a
pas son chapeau sur la téte, ce qui est rare ; et vous
avez tout a fait 'expression d'intelligence et de ténaci-
té qui caractérise les traits du propriétaire de la Croiz.
Il y eut ensuite plusieurs bons discours, mais tous
des discours « lus » ; évidemment, les sujets sont
trop graves, et I'on ne se fie pas a la parole impro-
viste. Le savant rédacteur « Franc», qui signe
dans la Croix des articles de fond trés solides
et pleins d’autorité, avait été chargé de la partie
substantielle du programme, et il lut un rapport
complet sur les opérations de la Maison de la Bonne
| Presse pour I'année écoulée. Il donna des chiffres
précis-sur les progrés des diverses revues que publie
la. Maison, et dont la plus jeune, l'intéressante
Eucharistie donnera bient6t un compte rendu
du Congrés Eucharistique de Montréal. Il annonce
I'apparition prochaine d’une nouvelle revue, qui sera
une des plus belles fleurs de la couronne de I'Oeuvre
de la Bonne Presse : elle sera consacrée i la Sainte
Vierge. Cette nouvelle est saluée d’applaudisse-
ments enthousiastes, et « Franc » achéve son rapport
par une allusion trés « franche » aux murmures re-
grettables qu'a soulevés en certains lieux le décret
papal sur la Premiére Communion des enfants.
Pierre ’Ermite venait de monter sur I'estrade, et
son apparition avait été saluée d'un mouvement




général de sympathie ; méme on riait de toutes
parts, familiérement. Car Pierre I'Ermite est aussi
populaire que célébre et I'on aime particuliérement
la tournure spirituelle de son esprit ; et, dans une
assemblée catholique, quand Pierre I’Ermite parait,
on se met a rire, d'un rire affectueux. On continue
a rire quand il commence & parler, tellement il a
I’air bon enfant et tellement ses saillies sont gaies
et imprévues ; mais lorsqu'il s’échauffe et entre dans
son sujet, on cesse de rire, je vous le promets. Et
I'on s’explique mieux, & mesure qu'il parle, l'im-
mense prestige dont jouit cet homme dans tout I'uni-
vers catholique ; car si tout est apotre dans Pierre
I’Ermite, tout est aussi intellectuel. Il a le visage
carré comme un Alsacien mais un visage mobile,
expressif, toujours en mouvement ; et D'eeil est
comme un diamant. Une téte de penseur et de
poéte ; et par-dessus le marché, il est prétre du
Seigneur, et il est « Pierre I’Ermite ! » Ses livres
sont lus partout ou 'on parle francais, et 'on s’ar-
rache la Croiz tous les samedis pour lire son
article hebdomadaire. Ah ! son article du samedi
matin ! « C’est peut-étre 'heure qui m’est la plus
chére, a-t-il dit, que celle ou j’écris cet article pour
vous, lecteurs de la Croiz qui me lirez demain &
I’autre bout de la France. Je 'écris ordinairement
le vendredi soir, vers onze heures ; c’est la seule
heure de la journée ol je puisse me trouver seul
Je me mets 4 ma table de travail et je me demande :
« Qu’est-ce que le bon Dieu veut que j’écrive pour
édifier mes bons lecteurs? » Et quand j'ai trouvé
la pensée que j'ai demandée a Dieu, je 1'écris du
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. . o hepppoymit
mieux que je peux, car c’estla la partie 1& plus douce
de mon apostolat.»

Et il continue avec chaleur a développer cette
pensée qui lui est chére : le sermon préché dans
I'église, c’est trés bien, mais ¢a s’adresse au petit
nombre et 4 un petit nombre qui est déja bien dis-
posé et tout converti. Tandis que le sermon écrit,
que l'indifférent lira demain chez lui, a téte reposée,
qui restera sur sa table, quelle force n’a-t-il pas sous
sa forme attrayante, ce sermon ? Et Pierre I'Ermite
s’échauffe, se dépéche, sourit, lance tout a coup une
saillie, un badinage finement tourné, et ’auditoire
applaudit et se tord ; car Pierre I'Ermite, c’est pour
les catholiques francais le héros, le grand homme
littéraire, mais c’est aussi 'original, celui qu’on serait
presque portéatraiter comme un grand enfant plein de
génie, ayant toujours quelque bonne histoire a racon-
ter et toujours prét & en rire lui-méme le premier.

J’ai, eu 'hiver dernier, le grand honneur de causer
un instant aveec Pierre I’Ermite, dans sa modeste
chambre de BSaint-Pierre de Chaillot, ou il est
vicaire. Une chambre grande comme la main, mais
ou il y a des portraits avec la signature autographe
de Léon XIII, de Pie X, de Francois Coppée et
d’autres. Et lia-dedans, j'écoutais parler Pierre
I'Ermite, qui parlait, qui marchait, qui cherchait, qui
gesticulait ; car il ne tient pas en place et il est tou-
jours pressé. Aussi, j’ai abrégé ma visite et je suis
sorti de sa chambre, malgré un accueil fort aimable,
comme si je sortais d'un sanctuaire. Allez done
déranger un homme qui va prendre sa plume, tout
a I'heure, et causer familiérement avec les catholi-
ques du monde entier ! 4



CROQUIS CANADIENS

JOCUR DE L’AN

31 décembre 1911.

Le matin du Jour de I’ An, la campagne canadienne
prend tout de suite un aspect inaccoutumé, et 'on sent
que le jour qui vient de se lever n'est pas un jour ordi-
naire. Dés sept heures, a la porte des maisons a peine
éverllées, on a entendu le bruit des pieds secouant vigou-
reusement la neige el tout gaiement le voisin est entré
comme chez lui : « Allons, levez-vous, c’est le Jour de
U'An, ce matin!» Et il faut bien que le maitre de la
maison apparaisse ausst vite qu’il peul, pendant que
la femme et les enfants s habillent en hate, la-haut.
Le fils ainé, qui était déja debout, rentre de Uétable on
2l vient de faire le « train » matinal des bons chevaux
et des belles vaches embués de vapeur chaude. Et les
souhaits annuels s’échangent, ponctués de la rare mais
vigoureuse poignée de mains canadienne : « Je vous la
souhaite bonne et heureuse », el pour peuw que le visi-
teur soit d’humeur facétieuse, il ajoutera « et le paradis
dans le ciel a la fin de vos jours », ce qui fera rire les
femmes, qui arrivent a leur tour, et regoivent l'obliga-
{oire baiser du Jour de U'an. Et puis, comme il faut
bien « mouiller ¢a », la bouteille de wvin apparait
sur la table et 'on prend rapidement le petit verre en



disant poliment « A votre santé! » Bientdt aprés, ayant
ri el causé durant quelques minules, on se séparera, le
mattre du logis accompagnant son visiteur chez le
voisin, pendant que la mére et les grandes filles prépa-
rent le substantiel déjeuner de « paté a la viande » et de
« téte fromagée » qu'on n’aura que le temps de prendre
avant d’atteler pour aller a la messe, qui est pour le
moins a trois milles de distance.

Dans toutes les routes qui conduisent au village et
a Uéglise les carrioles rouges ou vertes glissent au grand
trot du meilleur cheval, sur la neige rude qui grince,
entre les clotures grises qui fuient, devant les maisons
coquettes ou rustiques dont la cheminée laisse échapper
un filet de fumée qui monte tout droit dans Uair froid.
Assise prés de sa mere au fond de la voilure, une
petite swur sur les genoux et un pelit frére sur les
pieds, placée en arriére des « hommes » qui conduisent
le cheval non sans se frotter les oreilles de temps en
temps, la grande seur aux yeux vifs songe aux visi-
teurs qu'on aura dans la journée, et dont l'un, peut-
étre, lui est cher. Et elle sourit a son réve, tout en
relevant parfois la chaude crémone de laine qu elle a
enroulée autour de son cou, et qui retombe, lut laissant
le bout du nez exposé au dard immédial du froid sec
el intense. Il seraitl vite gelé tout blane, ce petit nez,
el alors quelle compote durant deux ou trois jours!
Elle reléve ausst de temps en temps la « peau de car-
riole » en bison, qui coupe le vent, mais quelle couleur
elle aura tout de méme aux joues tout a Uheure, lors-
qu'a la porte de Uéglise elle descendra de voiture! A
coté de sa mére, elle passera modestement au milieu
des hommes bruyants et gais qui se souhattent la bonne
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année a tour de bras : elle passera, souriante comme la
jeunesse, U'@il intelligent et clair, la démarche solide
et empreinte de 'inconsciente dignité de la chrétienne,
orgueil de ses parents, reine et esclave bientét d'un
jeune foyer, digne et vaillante fille, en un mot, d'un
peuple naissant qui a besoin, pour vaincre et pour
vivre, de la fécondité toute biblique de cette femme selon
U Evangile qu'est I'épouse canadienne-frangaise.
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ONZIEME LETTRE

LE CULTE DES MORTS. — LE PERE-LACHAISE. — LES
CHAPELLES FUNI:JRAIRES. — QUE SERT A L’HOMME
DE VENDRE DU CHOCOLAT? — LE MONUMENT A
FELIX FAURE. — LE SAULE DE MUSSET. — JULES
FOURNIER PARISIEN.

Paris, 8 novembre 1910.

Paris, qui fait toujours bien les choses, a célébré
dignement la féte de la Toussaint et celle des Morts.
Les églises ont vu des foules nombreuses et recueil-
lies ; car c’est 'une des plus belles caractéristiques
du peuple francgais que le souvenir qu'il garde a ses
morts et le culte qu'il leur porte. Tous les voya-
geurs ont remarqué avec quel respect on salue, méme
dans les rues les plus affairées de Paris, le passage
d’'un convoi funébre ; pas un homme qui n’enléve
complétement son chapeau, que ce soit le haut de
forme du banquier, le simple « melon » de 'employé,
la casquette de Gavroche ou le cuir bouilli du cocher;
et I'on voit se signer rapidement des jeunes dames
dont la toilette un peu voyante n’annongait pas tant
de dévotion.

Dans I'aprés-midi du Jour des Morts, je suis allé,
avec des milliers de personnes, faire une visite au
cimetiére du Pére-Lachaise, qui est situé, comme on
sait, a I’autre bout de la ville. Sous les hautes mu-
railles qui entourent le cimetiére, les marchandes de
fleurs avaient ouvert leurs éventaires, et ¢’était une
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foison de roses piles, de bruyéres, et de chrysan-
thémes. Chacun en achetait sa provision avant
d’entrer, de sorte que bien rares étaient les tombes
qui n'avaient pas leur couronne ou leur bouquet,
symbole de souvenir et de regret.

Ce qui distingue surtout celui-ci de nos cime-
tiéres canadiens, c’est 'usage, qui est général ici,
d’élever des chapelles sur les terrains mortuaires ;
le plus souvent ce sont de petites maisons en pierre
grise, dans lesquelles on a déposé sur un autel des
statues, des ornements, ou bien un portrait de la
personne défunte. Les plus grandes contiennent
souvent un prie-Dieu, et il y en a, comme celle de la
famille Menier, le riche propriétaire de I'tle d’Anti-
costl, qui sont presque aussi grandes qu'une petite
église de campagne, et sur lesquelles I'art de la
sculpture s’est exercé pieusement et librement. Tout
de méme, c’est un peu suggestif que de voir ainsi la
maison funébre ol nous attendent nos ancétres, et
j'imagine que M. Henri Menier aime mieux prome-
ner ses millions dans son beau yacht, par toutes les
mers du monde, que de venir s’assurer de temps en
temps si la maison est toujours li, si sa place est
toujours préte, et s'il n’y a pas trop de courants
d’air dans 'appartement. .. Brrr ! Que sert a I'hom-
me de vendre du chocolat a tout 'univers?. . .

Il y a aussi des monuments funébres en grand
nombre ; on s’arréte avec curiosité prés de celui du
Président Félix Faure, qui est représenté couché
dans ses habits d’apparat, enveloppé dans les plis du
drapeau francais ; tout cela est en bronze et d’un
effet trés impressionnant. Mais ce qui l'est plus
encore, c'est le simple monument du chantre des
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« Nuits », Alfred de Musset. Le buste du poéte est
taillé dans le marbre, et sur le socle en pierre sont
gravés les vers tristes et beaux d’un de ses poémes
les plus connus :

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiére ;

La pileur m’en est douce et chére,
Et son ombre sera légére

A la terre on je dormirai.

Par une pieuse pensée, on s’est conformé au veeu
du poéte, et un saule pleureur étend ses feuilles
effilées sur la tombe et le monument ; et on ne peut
guére regarder sans émotion cet arbre « prévu » dans
les réveries tristes de ce grand poéte qui eut le mal-
heur de n'avoir point la foi, cette foi précieuse, qui
soutient les faibles, et qui ennoblit le génie en lui
donnant sa raison d’étre et en fournissant un but a
ses envolées les plus sublimes. Musset, qu'on ad-
mire partout, et qu'on aime en France jusqu’a l'exa-
gération, fut certes un grand poete, mais il donna
une preuve nouvelle que le talent et le génie ne
suffisent pas & rendre ’homme heureux, et que les
chants les plus lyriques n’égalent pas en beauté le
geste de 'homme d’Etat proclamant fiérement son
attachement a I’'Eglise de Dieu, ou celui plus simple,
et aussi noble, du pére de famille qui se met humble-
ment i genoux, le soir, pour remercier Dieu de lui
avoir donné son pain quotidien et celui de ses en=
fants.

Longtemps j’ai erré parmi les chapelles funéraires
aux portes ornées de bouquets ou de couronnes ;
longtemps j’ai regardé les monuments, dont I'un,



espéce de bas-relief vigoureux et macabre, m’a causé
un frisson instinctif dont je me sens encore. Car il
il y a la, vers le centre du cimetiére, une composi-
tion en pierre représentant une vingtaine de morts
de tout Age attendant leur tour pour paraitre au
jugement particulier, qui fait frémir ; c’est du reste,
le chef-d'ceuvre dusculpteur Bartholomé. Les mots
« Aux Morts ! » lui servent a la fois de dédicace et
de funébre explication.

M. Jules Fournier est un de ces Canadiens
qui ne semblent jamais surpris de rien. Voila deux
ou trois fois qu’il vient en France cette année ; et
pensez-vous qu’il arrive a grand fracas, en criant
bonjour a ses amis du haut du péristyle de la gare
Saint-Lazare ? Croyez-vous qu'il arrive tout ému
et qu’il raconte que la « Lorraine » a failli vingt fois
couler bas, ou que le juge Cimon était 4 bord ? Pas
du tout, vous ne connaissez pas Jules Fournier et vous
lui prétez un lyrisme qui n'est pas son fait. Au
‘contraire. On l'a vu arriver au Commissariat, le
printemps dernier, tranquille, calme et presque silen-
cieux ; je crois bien qu’il a serré la main & ces mes-
sieurs, mais ce n'est pas certain ; il s’est mis a lire
les journaux ; on aurait dit qu’il avait toujours de-
meuré a Paris, qu’il était un habitué du

« Café que tient Riche »

comme a dit le poéte ; que le Boul’Mich’ n’avait
jamais eu de secret pour lui, que les embfiches de la
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place du Havre étaient du petit lait, et que 'autobus
Batignolles-Montparnasse n’avait jamais écrasé per-
sonne. Un vrai Parisien. — Bourassa ? Connais pas.
— Le shérif Langelier ? Pas inscrit dans le Bottin.

Il disparut un jour sans crier gare, et revint au
bout d'un mois, calme, lent et réfléchi. On apprit
par les journaux qu'il avait visité Lyon, Bordeaux et
Marseille, et qu'il revenait pour interviewer Roche-
fort et Pataud, ce qui fut fait. Aprés quoi, il an-
nonga négligemment qu'il partait pour Montréal,
Et nous flimes six semaines — ou six mois — sans le
voir. Mais les « Echos et Commentaires» de la
Patrie faisaient du feu ! Et il est arrivé, hier, en
demandant une cigarette 4 son plus proche voisin,
Pas d’effusions ni d’exclamations ; il prend, comme
on dit en anglais, everything for granted ; au
lieu de vous sauter au cou, quand il arrive de I'autre
coté du monde, il vous demande une allumette ! Il
traverse I'univers sans émotion. Il est arrivé, hier,
de Montréal, et je le soupgonne d’étre en ce moment
en route pour Madrid ou Saint-Pétersbourg ; a
moins que ce ne soit pour Saint-Pierre-les-Becquets
ou Saint-Jacques-de-I’Achigan ; car il n'y a qu'un
endroit ou il ne va pas volontiers : Québec ! Tant
il est vrai qu'il est aussi mauvais Québécois que bon
Parisien!
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LA BOUCANE. — L'HONORABLE M. P.-E. LEBLANC. —
M. DASTOUS, PRESIDENT. — UNE ELECTION MOU-
VEMENT];'}E.—LES CANADIENS A PARIS.

Paris, 12 novembre 1910.

La réunion mensuelle de la Boucane a eu lieu
samedi dernier, dans une des salles du Café Voltaire,
place de 'Odéon. C’est toujours avec plaisir qu’on
se rend aux réunions de la Boucane ; d’abord, pour
y rencontrer des compatriotes, et puis l'on est tou-
jours un peu impressionné, aussi, par le souvenir
des nombreux Canadiens qui s’y rendaient, comme
aujourd’hui, il y a dix, quinze et méme vingt ans,
car notre bonne association canadienne de Paris
compte exactement, parait-il, vingt-deux ans d’ex-
istence. Je songeais a tout cela, hier soir, en arri-
vant prés du Café en question, qui n'a heureusement
de voltairien que le nom, et je m’apercus vite que je
ne serais pas le premier arrivé, car deux ou trois
groupes se tenaient déja a la porte. C’étaient bien
des Canadiens, et il n’y avait pas & en douter par
leur conversation, car quelqu'un venait d’annoncer
que I'édition parisienne du New-York Herald
publiait ce soir un portrait de Sir Wilfrid Laurier, en
méme temps que la nouvelle de la victoire du candi-
dat nationaliste dans Drummond-Arthabaska ; il

.

n'en fallait pas plus pour donner lieu & une conver-



— 107 —

sation animée, et chacun défendait soit le gouverne-
ment, soit les nationalistes, tant il est vrai que nous
aimons la politique et que le Canadien est toujours
prét & donner son idée sur la maniére de gouverner
le pays.

Une agréable surprise nous était réservée pour ce
soir-la. Quand tout le monde fut monté dans la
salle des réunions, nous apprimes que nous aurions
dans quelques instants la visite d'un homme poli-
tique canadien. En effet, vers neuf heures, I'ho-
norable M. P.-E. LeBlanc, ancien Président de la
Chambre, & Québec, fit son entrée, accompagné
de M. Eugéne Berthiaume et de M. LeNoblet
Duplessis, le nouveau correspondant de la Presse
a Paris. M. LeBlanc fut présenté a chacun des
membres présents, et durant une demi-heure, on
s'occupa consciencieusement a vider des « bocks »,
tout en causant amicalement et surtout en faisant
de la « boucane.»

Vers dix heures, aprés que le secrétaire eit fait,
comme d’habitude, circuler I'historique registre des
signatures devant chacun des membres, le Président,
M. L.-Théo. Dubé, artiste-peintre, se leva et sou-
haita en termes heureux la bienvenue & I’honorable M.
LeBlanc ; puis il continua en déclarant, au grand
regret de 'assemblée, qu'un long voyage qu'il doit
entreprendre prochainement l'oblige & donner sa dé-
mission de président de la Boucane, poste qu'il
occupe depuis janvier dernier. Suivant un usage
reconnu de notre association, qui permet au Prési-
dent sortant de nommer son successeur, M. Dubé
proposa, secondé par le Dr J.-J.-A. Labrecque, que
M. J.-E.-M. Robert, gérant de la Banque Nationale,
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fat nommé de nouveau a ce poste, qu'il a occupé
avec tant de succeés et de distinction ’année derniére.

Cette proposition fut recue avec enthousiasme,
mais M. Robert, tout en remerciant le proposeur et
le secondeur de leurs paroles aimables, déclara qu’il
lui était absolument impossible, en raison de ses
occupations qui deviennent de jour en jour plus con-
sidérables, d’accepter la position qu’on lui offrait.
Et malgré les instances de ses amis, dirigés 4 la ba-
taille par le vaillant Dr Labrecque et appuyés par
Partillerie de I'honorable M. LeBlanc, qui se sou-
vient encore de ses qualités de « debater », M.
Robert demeura fermement retranché dans sa
décision.

Il est alors proposé par M. LeNoblet Duplessis,
secondé par MM. E. Berthiaume et Emile Bélanger,
que la présidence soit offerte & M. F. G. Dastous,
le populaire représentant de la maison Fairchild, de
New-York. M. Dastous, qui ne s’attendait pas a
cette pierre dans son jardin, dit qu’il regrette que
ses occupations ne luil permettent pas d’accepter, et
termine en proposant M. LeNoblet Duplessis, mo-
tion qui est secondée par M. Robert.

Ici, je renonce a transmettre a la postérité le récit
véridique et précis des flots d’éloquence qui enva-
hirent les voiites paisibles de la salle ; je n’en indi-
querai que la marche générale, comme dans un grand
paysage on remarque plutot la créte des montagnes
que la multitude des brins d’herbes qui tapissent
les vallons et les collines.

Il y eut discours a I'emporte-piéce par M. Duples-
sis, qui trouve moyen dans la méme période de re-
fuser pour lui-méme, d’insister sur sa motion en
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faveur de M. Dastous et d’appeler I’honorable M. Le-
Blane 4 son secours. Et 'on entend tour-a-tour ou
tous ensemble, M. Dastous, M. Dubé, M. Ber-
thiaume, et ¢a ressemble de plus en plus i 'assem-
blée de Drummondville. Heureusement que I’honora-
ble M. LeBlanc en a vu bien d’autres,et pour répondre
aux paroles aimables de I'un des orateurs, il nous
donne, durant plus d'un quart d’heure, une jolie im-
provisation, tour-i-tour sérieuse ou badine, qui est
religieusement écoutée et chaleureusement applaudie.
Il nous encourage a assister réguliérement aux
séances de la Boucane, qui donne aux Canadiens de
Paris 'occasion de se rencontrer et de fraterniser
en parlant du pays absent. Il nous conseille de faire
un recensement aussi complet que possible des Cana-
diens qui sont établis a Paris, de méme que de tra-
vailler tous ensemble & donner un cachet encore
plus attrayant et plus utile 4 nos réunions, afin d'y
attirer toute la colonie. N’oublions pas, dit-il, que
malgré notre descendance, nous ne sommes pas ex-
actement des Francais ; nous ne sommes pas non
plus des Anglais, malgré ce qu’en disent les employés
de la Préfecture de police : nous sommes des Cana-
diens, et n’ayons pas peur de nous affirmer comme
tels. Et la Société si éminemment canadienne de la
« Boucane » peut vous aider beaucoup a vous affir-
mer et & vous faire mieux connaftre 4 Paris. Et M.
LeBlanc termine son joli discours en félicitant M.
Dastous de son élection. qui honore la Boucane, et
qui est bien de nature a la faire avancer dans les
voies de la prospérité.

M. Dastous, qui avait oublié 1'élection durant ce
temps, essaie bien encore un peu d'éloigner cette
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coupe de ses lévres, mais ses électeurs lui forcent la
main et il doit terminer son petit discours par un
mot de remerciements et une promesse bien super-
flue qu’il fera de son mieux. Et 'assemblée se ter-
mine sur un vote de remerciements offert avec en-
thousiasme & l'ex-président, M. Dubé, qui ne s’est
pas ménagé durant prés d’une année pour assurer la
prospérité et le succés de la Boucane.

Au cours de son allocution, M. LeBlanc ayant
suggéré que ’on pourrait demander au gouvernement
fédéral de préter ses futurs appartements pour nos
réunions mensuelles, ce qui permettrait de donner
un cachet plus sérieux et plus efficace, un membre
fit la réflexion que si I'on changeait I'esprit familier
et intime qui a toujours animé la Boucane, il sera
peut-étre nécessaire d’en changer également le nom,
qui répondra peut-étre moins bien au nouvel esprit
qui régnera, esprit plus officiel, plus sévére et moins
sans cérémonie. Cette réflexion donna occasion &
M. LeBlanc de déclarer que, pour sa part, il trouve
qu’aucun autre nom ne saurait avoir une saveur si
franchement canadienne et qu'il serait peiné de voir
notre association prendre une autre appellation.
Parlant dans le méme sens, M. Dubé, qui est un
vieux Parisien, rappela que lorsque la Boucane fut
fondée, il y a vingt-deux ans, MM. Hébert, Saint-
Charles, Larose, Gill et lui-méme cherchérent long-
temps avant de trouver un mot approprié pour dé-
signer la nouvelle société ; et lorsque le mot « Bou-
cane » leur vint & I'esprit, ils I'adoptérent d’enthou-
siasme, trouvant qu’il rendait exactement l'idée qui
les animait en groupant ainsi les Canadiens de Paris.

Je suis sfir que tous les Canadiens qui ont passé
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par Paris, qu'ils s’appellent Philippe Hébert ou
Achille Paquet, Adolphe Marcoux ou Edgar Lemieux,
seront de 'avis de MM. LeBlanc et Dubé et de tout
le monde ici, & savoir qu’il faut que la Boucane reste
la Boucane, ¢’est-a-dire 'un des plus chers souvenirs
que 'on rapporte de Paris ; souvenir de bonne cama-
raderie, de biére blonde Karcher, de tabac « canayen»
passé en contrebande, et de bonne grosse boucane
manufacturée sur place en devisant des mérites res-
pectifs des hépitaux Saint-Joseph et de Laénnec.

Les personnes suivantes ont signé le registre de
la Boucane :

P.-E. LeBlane, Achille Fréchette, I. 8. O., Ls.-

Ph. Désy, M. D., Paul Coutlée, Dr A. Duquette.
Arthur Magnan, L.-Théo. Dubé, J.-E.-A. Campbell,
F.-G. Dastous, J.-E.-M. Robert, Rud. Paradis, Eug.
Berthiaume, J.-J.-A. Labrecque, Emile Bélanger,
Alf. Laliberté, F.-X. LeNoblet Duplessis, Adolphe
Drouin, M. D., André Poulin, M. D., G.-L. Bélan-
ger, M. D., Ernest Bilodeau, A.-P.-R. Landry, M. D.,
J.-A.-C. Riopel, M. D.
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TREIZIEME LETTRE

L'UNIVERSITE DE LILLE. — BEAU SUCCES D'UN CANA-
DIEN. — LES FRANGAIS AU CANADA. — M, L' ABBE
J.-T. NADEAU.

Paris, 15 novembre 1910.

Je viens de lire, comme chaque semaine, mon
Figaro du samedi. C’est une de mes plus chéres
habitudes que d’acheter, chaque samedi matin, le
Figaro et son Supplément littéraire, de méme
que la Croiz qui contient ce jour-la I'article de
Pierre I'Ermite. C’est la une débauche hebdomadaire
qui me cofite trois sous ; elle me console a peu de
frais de la privation du Correspondant, qui en
cofite cinquante et que je lirai peut-étre quand je
serai au ciel ; car mon réve le plus cher a toujours
été de compter parmi les abonnés du Correspon-
dant ; mais les réves les plus chers ne sont pas
toujours ceux qu'on réalise le plus facilement. Et
quand le Correspondant me regarde ironiquement
du haut de ses deux francs cinquante, je léve le nez
pour me consoler, et s'il m’arrive d’apercevoir en
Iair la téte de la Tour Eiffel, je me dis qu’aprés tout
je suis a Paris, ce qui est déja quelque chose, et que
Guillaume II n’en pourra jamais dire autant. Je
suis done plus heureux qu'un empereur, c’est en-
tendu ; mais cela ne m’exempte pas de vous expli-
quer pourquoi je parle ce soir du Figaro.



— 13—

Le Figaro rapporte avec fidélité les détails des
grandes fétes catholiques qui viennent d’avoir lieu
a Lille. Chaque année, les catholiques des dépar-
tements du Nord se réunissent & Lille en un grand
Congrés ; et c’est au cours de ce congrés qu’a lieu
ce qu'on appelle «la séance solennelle de rentrée
des Facultés ». Comme on le sait, I’Université de
Lille, qui est une des plus grandes de I'Europe,
compte dans son sein toutes les Facultés réunies ;
c'est-a-dire qu’'on y peut apprendre a fond aussi
bien la médecine que la philosophie, le droit que la
théologie : toutes les professions, en un mot, assem-
blement complet qui ne se rencontre dans aucune
des autres universités francaises. C’est dire I'impor-
tance de cette ceuvre qui forme pour ainsi dire une
ville dans la ville de Lille. Or, a4 la fin de chaque
année universitaire, les éléves passent bien des ex-
mens, comme c’est I'usage partout, mais les résultats
n'‘en sont connus, et les récompenses n’en sont
décernées, qu’a la rentrée, soit au commencement
de novembre suivant. C’est ce qui a eu lieu jeudi
dernier, comme le rapporte l'envoyé spécial du
Figaro, que je cite briévement :

« Il est de tradition d’intercaler dans le Congrés
des catholiques du Nord, qui se réunit a Lille chaque
année, sous la présidence des évéques de la province
ecclésiastique de Cambrai, la séance solennelle de
rentrée des Facultés libres. Cette solennité trouve
naturellement sa place en des assises qui sont comme
une vaste revue des forces religieuses. Elle s’est
déroulée aujourd’hui au lieu méme des séances du
congrés, dans la vaste salle Ozanam, trop petite.
pour contenir la foule des congressistes et des amis
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de cette Université dont les catholiques du Nord
sont si justement fiers ; elle a été présidée par Mgr
Delamaire, I’éminent archevéque coadjuteur de Cam-
brai, et Mgr Chollet, ’année derniére encore pro-
fesseur a la Faculté de théologie de Lille, et que le
Pape nommait, il y a quelques mois, a I'évéché de
Verdun.»

D’aprés des renseignements personnels que j'ai
obtenus pour le bénéfice de U'Action Sociale le
spectacle que présentait la grande estrade, réservée
au clergé et aux savants professeurs des diverses
Facultés, était aussi intéressant que pittoresque. En
effet, il est de tradition que tous les professeurs, et
ils sont plus d’une centaine, revétent a cette occasion
les propres costumes que portaient, au quinziéme
siécle, les professeurs de I’Université de Cambrai,
mére de celle de Lille. Cela forme, parait-il, un
assemblage de manteaux de couleurs et de chapeaux
solennels qui rappelle un peu les « pageants » qu’on
vit & Québec il y a trois ans. Dans cet attirail
archaique et impressionnant, on a procédé a la dis-
tribution des diplémes et des récompenses aux plus
brillants éléves. Croiriez-vous que 'un de ceux qui
se sont le plus distingués,cette année,était justement
un Canadien ? Mais oui, parfaitement, un vrai Cana-
dien du comté, et méme du collége de Lévis, cher a
Louis Fréchette. J'ai nommé M. l'abbé Jean-
Thomas Nadeau, qui étudie a Lille depuis un an et
qui a bel et bien décroché la médaille d’argent de la
Faculté des Belles-Lettres, au nez et a la barbe de ses
concurrents francais. Cela a méme causé un vif
mouvement de curiosité et de sympathie dans la
salle, et le Recteur de I'Université n’a pu s’empécher
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d’avoir un mot aimable de félicitations pour le Ca-
nada et le vaillant jeune Canadien. Je donnerais
quelque chose, moi, pour avoir été témoin de cette
évocation flatteuse de notre pays, et je suis sr que
tous mes lecteurs, & qui j'avais hite d’en faire part,
partageront mon avis et uniront leurs félicitations a
celles, chaleureuses, que j’ai déja offertes a notre
vaillant et distingué compatriote.

M. l'abbé Nadeau retournera, I’anné prochaine,
je crois, 4 son cher collége de Lévis, ou il sera pro-
fesseur. Ses éléves ne seront pas a plaindre, s'il a
le temps de leur raconter tout ce qu'il a vu en Europe,
car le jeune abbé a employé ses vacances de l'été
dernier d’une fagon active et qui ne laisse pas de
doute sur la solidité de sa constitution. En trois
mois, il a visité la Belgique, I’Allemagne et la Suisse,
et traversé ensuite rapidement I'Italie, qu’il connais-
sait déja, pour aller rejoindre & Naples quelques
compatriotes se rendant en pélerinage aux Lieux-
Saints. Avec ceux-ci, parmi lesquels se trouvaient
M. 'abbé Jos. Dufour, de Chicoutimi, et M. I’'abbé
Courtemanche, de Joliette, il visita successivement
Constantinople, la Turquie et les cotes de 1’Asie
Mineure, puis l'ile de Rhodes,on I'on voit encore des
vestiges de I’historique Colosse sous lequel passaient
les vaisseaux de commerce de Tyr, ou de Venise, ou
de la Baie-Saint-Paul, car je commence & me perdre
dans ces antiquités. Puis, rendu au Caire, M.
Nadeau se sépara de ses amis qui rentrérent & Rome,
et il passa une douzaine de jours en Egypte et en
Gréce, étudiant sur place 'histoire de ces pays, et
se transportant méme jusqu’a l'endroit ou fut livrée
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la bataille des Thermopyles, ol Léonidas avee seule-
ment trois cents hommes, comme notre Salaberry i
Chéteauguay, tint téte glorieusement & toute une
armée.

On voit que ce jeune et studieux professeur ne
manquera pas de matériaux, ’année prochaine, pour
enseigner le grec et le latin aux jeunes Lévisiens.
Son succés dans les études aura prouvé, une fois de
plus, qu’il n’y a rien a 'épreuve d’un Canadien de
talent, qui s’est mis dans la téte de réussir. Car que
ce soit a4 Lille ou 4 Rome, & Birmingham ou a Fri-
bourg : « Le Canadien grandit en espérant ! »



CROQUIS CANADIENS

LE MAITRE DE POSTE

21 janvier 1912

Le bureau de poste était tout vieux et tout gris, mais
je crois que le maitre de poste était plus vieux encore.
Il avait les cheveux et la barbe tout blanes, et de bons
yeux qui nme savaient pas se facher. Et il travaillait
tout le temps. Si on allait au bureau dés le matin, on
I'apercevait par son guichet, assis a sa table et frappant
a grands coups sur ses lettres: « Pan! Pan!» Et
pour se reposer les yeux,il regardait de temps en temps
par la fenétre la plaine immense du lac, bleue Uété,
blanche I hiver, qui commengait tout auprés du bureaw
de poste, de I’autre coté du « chemin du roi »,

Vers dix heures arrivait en voiture le courrier de
« par en haut », celui des paroisses qui n’ont point
encore le chemin de fer : Saini-Félicien, Normandin,
Albanel, etc. Le vieux ouvrail sa petite porte, entrait
les gros sacs a force de bras et les ouvrait, d*un coup see,
avec la clef du gouvernement ; puis il commencait son
triage, tout en se parlant a lui-méme machinalement :
« Voyons voir! Voyons voir!» Aprés quoi il inscri-
vait dans le régistre les lettres recommandées. Combien
de fois ne lui ai-je pas aidé dans ce travail, car j’étais
un client quotidien, et ¢’était devenu une vraie paire
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d’amis que le vieur maitre de poste et le jeune commis
de la banque.

Mais c’est le dimanche matin qu’il y avait de la
besogne! Le courrier de Québec arrivait par le train
de six heures et il fallait bien débrouiller tout cela pour
la fin de la messe de huit heures. Et ¢’était dans le
bureau un roulement de « pan! pan!» & tout casser.
Dans les cases numérotées les lettres s’empilaient belle-
ment : « Voyons voir!» et de son coté la vieille Ma-
dame Dumais venait a la rescousse et déficelait preste-
ment journaux et catalogues, placant d'ici, de la, la
« Presse », le « Soleil », le « Progrés du Saguenay »,
le « Colon du Lac Saint-Jean » ou le « Journal d’ Agri-
culture »; et voila, ils pouvaient venir maintenant.

Ils ne tardaient guére, en effet, et le maitre de poste
n’avait pas encore lancé par le guichet, en criant
« Pointe-Bleue », le sac destiné au bureau voisin de la
Réserve des Sauvages, que le public envahissait déja le
petit bureau. Et c¢’était un bourdonnement de conver-
sations bruyantes et gaies, qui ne cessait que lorsque le
vieillard réclamait le silence et se mettait a appeler a
haute voiz les noms de ceux qui n’avaient pas leur case
particuliére : « Joseph Bouchard, Marie Bertrand,
Léon Banwille, Arthur Audet, Frangois Lapointe, etc.»

A dixz heures moins le quart, on fermait les portes el
les deux vieux partaient pour la messe, le plus souvent
en compagnie de leurs filles et de leurs gendres qui
s’ étaient arrétés les prendre. Le vieux bureau de poste
restait alors vide et silencieux, et jimagine qu’il repas-
sait en lui-méme le sowvenir de ses irente années de
carriere, et qu'il se demandail un peu tristement si cela
durerail encore bien longtemps. Car ils élaient bien
vieux tous les deux, maintenant, le bureau de poste et
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le maitre de poste ; ils ne travaillaient plus ni aussi
vite ni aussi -sirement que jadis ; et le public ingrat
commengail @ murmurer. . .

Hélas! Il vint un jour ow cela n’allait plus du tout,
bien que le vieux fonctionnaire ne voulit pas s’en
apercevoir. Et il fallut confier sa tdche a des mains
plus jeunes. On transporta ailleurs les timbres offi-
ciels, el le courrier de « par en haut » ne vint plus, tous
les jours, par le chemin du rot qui longe le lac. Les
vietlles cases alphabétiques restérent vides et poussié-
reuses, et le vieux maitre de poste, devenu inutile et
dés@wuvré, n’alln plus dans son bureau, parce que cela
lut faisait dewil. Et de n'y plus aller, il mourut, un
soir, en regardant par la fenétre qui donne sur le lac.
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QUATORZIEME LETTRE

LE CONGRES EUCHARISTIQUE DE MONTREAL.—BELLE
CONFERENCE. — M. LE CHANOINE COUGET. —

Paris, décembre 1910.

— J’ai eu, la semaine derniére, la bonne fortune
de passer une soirée au Canada ; j'ai méme assisté au
Congreés Eucharistique de Montréal, et j’en ai suivi
I’historique procession sans la moindre fatigue. Il
est vrai que j’étais assis dans un confortable fauteuil,
et que c’est en projections lumineuses que j’ai fait
connaissance avec le Reposoir de la Montagne et
I'arc de blé du Manitoba et de la Saskatchewan
(Dieu vous bénisse !) Et vous avez deviné que j’ai
assisté 4 une conférence donnée par un congressiste,
et non des moins distingués.

J'avais lu la veille, dans La Croiz que Monsieur
le chanoine Couget, de I’Archevéché de Paris, devait
donner le lendemain une conférence intitulée « Im-
pressions d’un congressiste de Montréal », au Cercle
des Francs-Bourgeois, rue Saint-Antoine. Vous
pensez si je me décidai sans retard a y assister. Et
le jeudi soir en question, je me dirigeai par voie
directe et souterraine, via le « Métro », vers la rue
Saint-Antoine, chére autrefois au général Bonaparte.
La, je trouvai sans trop de peine le local en question,
et, aprés une entrevue éloquente avec le concierge,
je m’acheminai sous ma propre vapeur jusque dans
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le grand « Salon Doré », ot je savais que devait avoir
lieu la conférence. Et ce n’est que lorsque je fus
définitivement installé, que je constatai que j'étais
i peu preés le seul auditeur qui ftit encore arrivé ;
mais un instant aprés vinrent tous ensemble une
centaine de jeunes gens, et je m’apercus, non sans
confusion, que cette causerie était privée, qu’elle
était destinée aux seuls membres de 'association en
question, et qu’en un mot j'allais assister a une féte
a laquelle personne ne m’avait invité. Il ne me
restait done qu’a m’en aller, ou & me dissimuler
parmi les membres du Cercle, dont aucun ne me con-
naissait, et je m’arrétai a ce dernier parti, comptant
n'étre pas remarqué dans cette foule, et voulant
malgré tout entendre parler du Canada.

Et je vous laisse 4 penser ma surprise et ma géne
lorsque je m’apercus que le révérend auménier du
Cercle, qui venait d’entrer avec le conférencier, me
souriait et me faisait signe de la main ! J'étais re-
connu, et je ne pouvais pourtant pas expliquer par-
dessus six rangées de personnes que je ne l'avais pas
fait exprés. Monsieur 'aumdnier est un aimable
prétre que j'avais rencontré ailleurs quelques jours
auparavant, sans savoir le moins du monde qu'il
fit un « Franc-Bourgeois » ; et j’étais venu comme
un étourdi me jeter juste dans ses bras. .. hienveil-
lants et paternels, heureusement. Je ne pus done
pour l'instant que le saluer respectueusement de
loin, et la conférence commenca.

Grand, fort et distingué, 'air souriant, M. le
chanoine Couget déclara en commencant qu'il ne
s'agissait pas & proprement parler d’une conférence,
mais plutét d’une simple causerie amicale, illustrée
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de projections. En effet, un opérateur faisait défiler
sur une grande toile des vues diverses que l'orateur
expliquait & mesure avec force détails précis et inté-
ressants. C’est ainsi, que j’assistai au départ de
Liverpool de I'Empress of Ireland, que je recon-
nus non sans émotion pour 'avoir rencontrée sou-
vent & Québec dans la rue Saint-Jean. .., & moins
que ce ne soit plutét a la Basse-Ville, car ma mé-
moire n’est pas sfire. Puis ce fut 'arrivée a Ri-
mouski, ou l'on voit Mgr Bruchési s’embarquant
pour souhaiter la bienvenue & ses augustes invités.
Et ainsi de suite jusqu'a Montréal. Et je vous
assure que M. le cLanoine avait en moi un auditeur
attentif et ému ; je reconnaissais en effet les paysa-
ges bien avant qu’il elit commencé a les expliquer
a ses jeunes auditeurs, eux-mémes trés intéressés et
trés sympathiques ; j’ai méme reconnu certaines
personnes dans le dcfilé de la procession, entre autres
I’honorable M. P.-E. LeBlane, dont la haute stature
se détachait nettement du groupe des avocats en
toge et en tricorne.

Et, soit dit entre nous et sans que personne nous
entende, j'ai peut-étre été le seul de tout I'auditoire
a comprendre la signification exacte de deux mots
qui se détachaient nettement, eux aussi, dans les
fenétres ou sur la muraille de plusieurs des édifices
reproduits par la photographie : au-dessus de la
téte des fillettes vétues de blane, en arriére des
défenseurs des intéréts de la veuve et de l'orphelin,
vis-i-vis les représentants du Gouvernement, aux
alentours des Chevaliers de Colomb, partout ! Deux
mots, brefs et familiers : « Sweet Caporal » !

J’aurais tort de leur en vouloir, ce sont peut-étre
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eux qui ont le plus contribué 4 me donner 'impres-
sion que j'étais réellement « chez nous » !

Monsieur le chanoine Couget n’a eu, du reste, que
des paroles aimables & 'adresse des Canadiens, dont
il a retracé en quelques mots I'histoire et décrit les
luttes. Il a aussi indiqué les grandes lignes des
questions de langues qui agitent actuellement notre
pays, et il n’a pas caché son admiration pour I'éner-
gie avec laquelle nous défendons nos droits attaqués.
Et lorsque, quelques instants aprés, on projeta sur
la toile la reproduction d’un arc du Congrés avec
la devise habituelle : « Notre langue et nos lois »,
il y eut dans toute la salle un tonnerre d’applaudisse-
ments qui allait & notre peuple tout entier, et moi qui
¢tais 1a, tout seul de ma race, je vous promets que
j'ai ressenti la une émotion que je n'oublierai pas de
sitot.

Je n’ai pas manqué d’aller, aprés la conférence,
remercier 'aimable conférencier de sa bienveillance
et de ses bonnes paroles. Et j’ai été heureux d’ap-
prendre de lui qu’il connait trés bien I Aetion
Sociale, & qui il a méme rendu visite, lors de son
passage 4 Québec.

Monsieur I'abbé Jubault, le distingué auménier
du Cercle, avait exprimé le souhait, en remerciant
en termes tres choisis le conférencier, qu'il continuat
ses voyages avec les Congrés Eucharistiques de
I'avenir, pour en faire, comme cette fois, des récits
extrémement intéressants. Moi, si 'on me per-
mettait cette variante, je souhaiterais plutét que
Monsieur le chanoine Couget retourne encore au
Canada ; car, dit un proverbe canadien, « des bons
amis, on n’en a jamais trop ».
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QUINZIEME LETTRE

NOEL A SAINT-SULPICE. — LA MESSE DE MINUIT. —
BONNE ET HEUREUSE ANNEE.

Paris, décembre 1910.

Et voila Noél passé, encore une fois ! Passé au
son clair et touchant des cloches de la Messe de
Minuit, passé au son familier des vieux cantiques.
qui rappellent tant de souvenirs, et qui sont comme
la voix des ancétres nous parlant affectueusement i
travers la mort et a travers les siécles. Car nos
vieux cantiques de Noél sont plus vieux que le plus
figé des Canadiens ; on les chantait déja lors de la
fondation de Québec, M. Myrand est la pour en
témoigner, et on les chantait bien avant cela en
France. Je crois méme qu'on les y a tellement
~ chantés, jadis, que c’est pour cela qu’'on ne veut plus
nous les faire entendre dans les églises de Paris.

Cette année, j'ai voulu entendre la Messe de
Minuit & I'église Saint-Sulpice, qui dresse sur la
rive gauche sa masse énorme et imposante. J'avais
méme décidé de monter & 1'orgue, pour mieux voir
et mieux entendre ; ce n’était pas une mince entre-
prise, car & Noél les églises de Paris sont remplies i
déborder. Un prétre m’a méme raconté qu’étant
invité I'année derniére & occuper une place au cheeur,
il arriva a I’église vers minuit moins le quart, mais que
la foule était déja si grande qu'il lui fut impossible
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de la traverser pour se rendre a 'autel, et qu’il dut
entendre la messe debout a Darriére de D'église.
Comme on le voit, il faut s’y prendre de bonne heure
par ici pour aller & la messe, et c’était assez hardi
de ma part de prétendre aller m’installer & 'orgue,
ol I'on n'est admis que muni d’une carte d’invitation.
Mais quand un Canadien a quelque chose dans la
téte. s

Je réussis 4 trouver une petite porte en bois mar-
qué : « Escalier des orgues », et je m’engageai bra-
vement dans un étroit escalier de pierre, qui monte
et qui tourne et qui tourne et qui monte, comme
dans la chanson de Botrel ; je montai méme telle-
ment que je montai trop haut. Et je me trouvai a
cent pieds de terre, dans une chambre nue, a peine
éclairée par une vieille lampe électrique, et habitée
par un vieil homme aussi poussiéreux que son entou-
rage, qui regardait par terre en se balancant sur les
deux pieds d’arriére de sa chaise. A quoi songent
les vieux souffleurs ?

— Le chemin de I'orgue, s'il vous plait, demandai-
je, tout essoufllé.

— Ah ! mais vous l'avez dépassé, me répondit le
vieux ; c’est a la grille, un peu plus bas.

— Merci! je redescends ; et... vous pensez qu’on
va me laisser entrer ?

— Ah ! ¢a, ¢a dépend, si vous avez une permission
de Monsieur Widor.

M. Widor, de Saint-Sulpice, est peut-étre I'orga-
niste le plus connu de Paris, et c’est une autorité
musicale incontestée ; mais je ne 'avais jamais vu
de ma vie, et 4 ce moment je commencai i douter
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du succés de mon entreprise. Je fis comme Barbas-
son : j'eus peur ! Tout de méme, je redescendis les
dix ou douze marches que j’avais escaladées en trop,
et j'allais arriver 4 la grille en question, quand j'y
apercus un monsieur francais, accompagné de quel-
ques dames américaines, et qui parlementait pour
I'instant avec le gardien d’icelle, qui refusait de la
lui ouvrir.

— Attendez M. Widor. Quand il arrivera, s'il
veut vous laisser entrer, ¢ca va bien.

Et ce gardien ajouta, avec I'inimitable phraséologie
du peuple parisien :

— Je vous laisserais entrer, je perdrais ma place.
Et puis, vous savez, c’est pas la peine de faire du
potin, il va étre la dans un petit quart d’heure.

« Bon, me dis-je, en moi-méme, voila mon affaire
qui prend une bonne tournure. Ce monsieur dit
qu'il connait bien M. Widor, il va lui demander une
permission pour toute sa « crowd », et je vais passer
par-dessus le marché, comme le treiziéme pain de la
douzaine.»

Et je m’assis sur les vieilles marches de pierre,
auprés des dames américaines, qui ne tardérent pas
4 imiter mon exemple. Et le vent hurlait dans les
tours, et les Américaines écorchaient la langue fran-
caise & faire hurler le coq du clocher, s'il y en avait
eu un a Saint-Sulpice. Et M. Widor nous surprit
ainsi. Le monsieur francais n’eut que le temps de
lui tendre la main et de s’écrier : « Cher maitre, j'ai
amené li quelques dames américaines qui vous se-
raient bien reconnaissantes de les laisser entrer i
I'orgue... »
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Le « cher maitre » avait déja enfilé sa petite porte,
en répondant briévement :

— Oui, ¢a va bien, ¢a va bien ; seulement, ce sera
sur les cdtés, n’est-ce pas, car l'intérieur est réservé
i une ambassade. . .

Et je n’eus plus qu’a suivre, fredonnant le « Yankee
Doodle » et me félicitant intérieurement de ma gran-
de ressemblance physique avec le Président Taft.

**t

Si I'église Notre-Dame, a Montréal, peut contenir
quinze mille personnes, il devait y en avoir vingt
mille & Saint-Sulpice ce soir-la. Il est vrai qu’il n’y
a pas ici de jubés, ce qui enléve déja un bon chiffre ;
mais la nef était une véritable mer humaine, et je
ne sais pas ou l'on aurait pu mettre vingt personnes
de plus. A minuit précis, vingt prétres sortirent
I'un aprés I'autre de la sacristie et se dirigérent chacun
vers son autel ; je vous laisse & penser I'impression-
nante couronne que formaient toutes ces messes au-
tour de cette foule ! Au centre de 1'église, M. le curé
célébrait lui-méme en grande pompe, et par-dessus
sa léte j'apercevais un second prétre disant sa messe
en arriere d’un troisiéme qui officiait a 'autel de la
Sainte Vierge, tout au fond de 1'église : trois prétres
en enfilade, & part ceux qui étaient dans les chapelles
latérales qui entourent I'église. Et lorsqu’arriva le
moment de I'Elévation, comme chaque officiant ne
pouvait naturellement pas y étre arrivé a la méme
minute précise que ses voisins, ce fut dans I'église
un incessant concert de sonnettes argentines, qui
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dans un coin, qui dans un autre, faisant la plus
touchante et la plus jolie des musiques. Je ne parle
pas des cheeurs, qui furent aussi trés beaux, mais je
regrette d’avoir a rapporter I'absence compléte de
ces bons vieux cantiques qui font tant de bien & en-
tendre. A peine 'organiste, au commencement de
la messe, fit-il entendre quelques variations sur 'air
de «Il est né, le divin Enfant.» Ce que jaurais
chanté « Ca! bergers » moi, si je m’étais écouté !

Je fus plus heureux, sous ce rapport, le lendemain
aprés-midi, 4 la Madeleine, qui est, comme 'on sait,
I’église aristocratique par excellence. Un cheur
d’enfants chantait tour-a-tour « Les anges dans nos
campagnes », 1’Adeste Fideles, et quelques autres
airs familiers. La aussi, la foule était grande, malgré
la mauvaise température qu’il faisait au dehors
Et I'on entendait parler sur le pérystile toutes les
langues de la création.

***

Et voici le moment arrivé de souhaiter aux aima-
bles lecteurs des « Lettres Parisiennes » une année
heureuse et bonne et le Paradis dans le ciel & la fin
de leurs jours. J’ai éprouvé, durant I’année, un véri-
table plaisir & causer ainsi sans facon avec eux des
choses de Paris ; je sais que tout ce qui touche i la
Ville-Lumiére intéresse mes compatriotes ; et jai
tiché de leur faire part, fidélement et sans préten-
tion, de ce qui m’a le plus intéressé moi-méme de
cette ville prestigieuse ol je me trouve rendu par je
ne sais quel dessein de la Providence. A raconter
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ainsi les mille incidents parisiens, je les ai moi-méme
mieux golités, de sorte que je n’ai guére de mérite a
avoir écrit ces modestes causeries, qui n’ont pas trop,
j'espére, ennuyé leurs lecteurs. Et sans trop savoir,
amis lecteurs, si nous nous retrouverons souvent au
cours de la nouvelle année, je vous la souhaite, en-
core une fois, et sincérement, bonne, heureuse et
prospére !
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SEIZIEME LETTRE

CONFERENCES PARTOUT. — LES MILITANTS DU DE-
VOIR CHRETIEN. —

Paris, janvier 1911.

L’hiver, 4 Paris, est la saison des conférences.
« Aimez-vous les conférences? dirait Boileau ; on
en a mis partout ! » Ainsi, un jeune Canadien errant
qui ne sait trop que faire de sa soirée et qui consulte
avec perplexité la liste quotidienne de la Croix
ou de la Libre Parole ressemble un peu a un oiseau
posé sur une branche, et qui va s’envoler a l'instant
dans quelque direction imprévue. En effet, 'em-
barras du choix n’est pas un vain mot en ce cas ;
et notre homme est indécis ; se rendra-t-il, par voie
souterraine et rapide, vers la place de la République,
otl, devant le jeune public du Cercle des Francs-
Bourgeois un auteur dramatique assez connu ecriti-
quera sévérement le théitre moderne et fera pres-
sentir la renaissance du théitre chrétien? ou bien,
ira-t-il, juché en haut d’un bruyant autobus, goiter
le calme de la région du Luxembourg et pénétrer son
esprit des doctes enseignements qu’on donne a 1'Ins-
titut catholique ?

Vous savez l'histoire de I’ine de Buridan, qui
mourut d’indécision entre deux seaux d’avoine, pour
n’avoir pas su se décider & commencer par 'un des
deux. J'ai voulu éviter ce triste sort, et de ces deux
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tentations j’ai choisi la troisiéme ; et je me suis
dirigé pédestrement vers la plébéienne avenue de
Clichy, fleuve citadin qui déverse sur la grande ville
un flot d’étres humains qui habitent la Butte Mont-
martre comme les Esquimaux habitent le Pole et les
négres américains, ’Alabama. Et lorsque j'eus,
comme dit ici le populaire, « bouffé deux kilométres »
je me trouvai rendu a une salle modeste, surmontée
d’une enseigne lumineuse : « Les Militants du De-
voir chrétien ».

« Eh bien ! me disais-je, en pénétrant dans un
couloir, j'espére que j'en ai enfin trouvé, de
ces catholiques qui ne se laissent pas, comme on dit,
manger la laine sur le dos. Les Militants ! Je vais
sans doute les trouver 'arme au poing, préts a ren-
verser comme il faut ces politiciens de pacotille qui
font tant de mal & la France et lui donnent au loin
cette réputation fausse qui attriste tous ceux qui la
connaissent et qui I'aiment. Allons voir les Mili-
tants ! »

J’en fus cependant pour mes illusions, car les Mili-
tants, qui portent pourtant trés bien leur nom,
s’étaient donné ce soir-la un petit congé et se repo-
saient de leurs luttes au milieu de leurs familles
réunies. La petite salle était ornée de drapeaux, et
je remarquai des inscriptions sur les murs, du genre
de celle-ci : « Foi ! Courage ! Résistance a l'oppres-
sion ! » Cela avait un petit air batailleur trés encou-
rageant. Il parait qu'on y donne fréquemment ce
que nous appellerions des « assemblées contradie-
toires » sur des sujets religieux, et que les libres-
penseurs s’y font bellement laver la téte.
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L’auménier de l'association. le Rév. P. Berthet,
de I'Ordre des Barnabites, arriva bientdt et prononca
une courte allocution, dans laquelle il annonca le
sujet de la conférence, que devait donner le Pére
Galy : « Les cathédrales de France ». Je ne men-
tionne qu’en passant la fagon toute spirituelle dont
le Pére Berthet s’acquitta de sa tédche, et gui mit
toute l’assemblée en belle humeur. Puis, le Pére
Galy montra, a la tribune, sa haute taille et son visage
intelligent et doux, entouré de cheveux noirs et
frisés ; et nous partimes, conduits par sa voix et
son Ame, vers le plus beau voyage qu’on puisse faire
en France : la tournée des cathédrales.

C’est 14 un sujet qui m’a toujours passionné.
Qu’y a-t-il, en effet, de plus intéressant, de plus
émouvant, que ces immenses édifices élevés, il y a
des siécles, 4 la gloire de Dieu, et qui sont comme le
visible témoignage de la foi de nos ancétres? Elles
sont si imposantes et si vieilles, les cathédrales de
France, qu’on ne doit les approcher qu’avec un respect
mélé de crainte ; tout en elles, depuis leurs larges
portails ouvragés jusqu'a leurs clochers lourds ou
élancés, tout est grave, ancien, poussiéreux et im-
pressionnant ; elles sont comme le visage méme des
siécles disparus. Et que de précieux souvenirs his-
toriques ne rappellent-elles pas? Reims, par ex-
emple, qui est superbe et ouvragée comme un gigan-
tesque joyau, et qui serait la plus belle, peut-étre,
s'il n’y avait pas Notre-Dame de Paris, Reims n’est-
elle pas la privilégiée, qui vit dans son sein le bap-
téme de Clovis et avec le sien celui de la France
entiére ? Et Chartres, et Vézelay, et Amiens, et Mar-
seille, et Clermont, et Angouléme, et méme



— 1388\ —

Strasbourg, qui garde indestructiblement, malgré le
sort des armes et des nations, malgré la guerre et
malgré Sedan, le souvenir et la trace de 'art francais
jusque dans I'ime méme de ses pierres séculaires !
Ah ! celle-la, I'intéressant conférencier n’eut pas de
peine & la rendre sympathique a son auditoire :
rappelez-vous qu’elle est devenue possession alle-
mande ; et lorsque le R. Pére Galy, dans un mou-
vement d’éloquence et de patriotisme, proclama que
la cathédrale de Strasbourg a été concue et bitie
par une d4me et des mains francaises, et que nulle
puissance ne pourra lui enlever ses caractéristiques
francaises, I’émotion qu’on sentait vibrer dans l'as-
sistance éclata tout a coup, et ce fut une tempéte de
bravos et d’applaudissements qui marquaient bien
4 quel point ces souvenirs douloureux sont encore
présents a ’dme francaise.

Finie I'instructive conférence, je me fis un devoir
d’aller présenter au directeur de 1'Oeuvre, le R.
Pére Berthet, mes hommages et mes remerciements
pour l'hospitalité qu'ill m’avait accordée sans le
savoir. Je trouvai le R. Pére entouré d'une dou-
zaine de jeunes gens venus comme moi pour lui serrer
la main avant de se séparer. Je fus recu avec une
amabilité toute francaise, j’allais dire toute savoy-
arde, car le bon Pére est de la Savoie.

— Vous étes du Canada? me dit-il. Mais j'ai
failli y aller ! On m’a demandé pour aller précher le
caréme a4 Notre-Dame de Montréal ; malheureuse-
ment, il ne m’aurait pas été possible de quitter mes
ceuvres pour si longtemps ; je le regrette, car le pré-
dicateur de l'année derniére m’a souvent répété
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comme c’est consolant pour le cceur du prétre, et
comme on sait écouter la-bas la parole de Dieu !

J’ai souhaité au bon Pére Berthet de pouvoir se
reprendre 'année prochaine, et je souhaite également
a mes compatriotes que ce vceu se réalise.

*‘* »

J’ai appris qu'un autre bon ami des Canadiens,
M. le comte Affre de Saint-Rome, camérier de cape
et d’épée de Sa Sainteté Pie X, fera, dimanche pro-
chain, lui aussi, une conférence sur le Congrés de
Montréal. La séance sera présidée tout simplement
par Pierre I’Ermite ; je crois, comme on dit a Paris,
que je serai un peu la !



CROQUIS CANADIENS

CONGREGANISTES

28 janvier 1912.

Il se passe a Roberval, tous les dimanches, cette
chose a la fois simple et pieuse que je ne puis pas m’em-
pécher de trouver admirable.

Sitét le souper terminé, vers les six heures et demie
du soir, vous ne renconlreriez plus dans la rue que des
hommes, jeunes et vieux. Qu’ils viennent du quartier
Nord, ou est la riviére, ou du quartier Sud, ou est
Péglise, ils se dirigent tous vers le college des Freres
Maristes, qui est situé a peu prés au centre de la ville.
Or, a@ mesure qu'ils y arrivent el qu’ils passent sous la
lampe électrique qui éclaire la porte, vous reconnaitriez
la tous les notables de Uendroit. Il y a le maire, avec
son @il intelligent et son air délibéré, 'agent des Terres,
avec son regard droit et ses beaux cheveux blancs, le
« magor », ancien militaire resté sec et droit comme un
sabre, le gérant de la banque, au visage calme et décidé,
le jeune notaire et son frére le régistrateur, le vieil
industriel qui a d'Esope le visage et la sagesse, et puis
des avocats, des marchands, des ouvriers, des jeunes
gens de tous métiers, tous en belle humeur et causant
avec entrain avant de monter U'escalier qui conduil &
la chapelle.
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Celle-ci peut contenir une cenlaine de personnes
environ, et se trouve parfois aux trois-quarts rem-
plie. Dés que Uheure a sonné, le Préfet de la Congré-
gation se leve, a son prie-Dieu, et prononce la priére
d’ouverture : « Aperi, Domine, os meum. .. » Et de
ce moment-la U'admirable poésie des paroles latines
envahil la salle comme un encens, et l'heure’se trouve,
pour ainst dire, transformée, élevée, sanctifiée. Le
moment présent perd son individualité, le vingtieme
siecle et Uélectricité n’existent plus, il ne reste que ce
spectacle impressionnant d'une assemblée de chrétiens
pronongant avec respect les paroles magnifiques el
ardentes de David. Mots sublimes, dont la ecadence
grave el pieuse évoque le souvenir des premiers chrétiens,
réunis jadis dans les catacombes romaines et récitant
les versets sacrés, & la lueur des torches fumeuses.
Quelle n’est pas I'admirable unité de cette religion, une
dans tous les pays, une dans tous les siecles, et dont les
membres prient Diew aujourd hui avee les mémes mots
qu'il y a deux mille ans! Les siécles passent, les em-
pires s'élévent et s'écroulent, et toujours, au fond des
humbles monastéres comme dans les resplendissantes
cathédrales, le rythme pieux retentil, calme et grave :
« Cantate Domino canticum novum. .. »

Je voudrais essayer d’évoquer, la semaine prochaine.
quelques-unes des impressions que I'on éprouve a la
récitation de Uoffice de la Sainte Vierge avec les mem-
bres de la Congrégation de Notre-Dame du Lac Saint-
Jean.
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DIX-SEPTIEME LETTRE

M. LE COMTE AFFRE DE SAINT-ROME. — LE PLUS
CANADIEN DES FRANCAIS. — PIERRE L'ERMITE. —
LE PRESIDENT FALLIERES. — INSTANTANE PARI-
SIEN.

Paris, 15 février 1911.

Je vous annoncais, dans ma derniére lettre, que M.
le comte Affre de Saint-Rome devait faire, le diman-
che suivant, une conférence sur le Canada ; j’aurais
pu dire « répéter » une conférence, car, depuis son
retour du Congreés Eucharistique, cet ami dévoué des
Canadiens parcourt la France en racontant la bonne
impression qu’il a rapportée de notre pays. J'avais
déja lu divers comptes rendus de ses causeries, mais
c’était la premiére fois qu'il m'était possible d'y
assister ; aussi, comme je le disais I'autre jour, je
m'étais bien promis d’étre « un peu la » !

Il y a des choses qui n’arrivent qu’a moi ! Je suis
comme le bon notaire de Paul Féval, qui n’aspirait
qu’a copier paisiblement de monotones paperasses
dans un bon bureau somnolent, et que son mauvais
destin mélait toujours aux plus étonnantes aven-
tures. Ainsi, me dirigeant, ce matin-li, vers le quar-
tier aristocratique de 1'Etoile, ou devait avoir lieu
la conférence, je me promettais bien de me méler
incognito a la foule des auditeurs et de garder pour
moi le fait que j’étais Canadien. Or, je n'eus pas
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plutor franchi le seuil d’une grande salle d'étude, oi
causaient quelques groupes de jeunes gens, que j’aper-
qus le toujours aimable « Pierre I'Ermite » qui s’avan-
¢ait tout souriant & ma rencontre. « Ah ! vous étes
venu entendre parler de votre pays !» s'écria-t-il,
avec un sourire qui était hospitalier confme la porte
d’une demeure canadienne.

Parlons d'un incognito ! Je pus & peine trouver
quelques paroles pour remercier monsieur I'auménier
de sa bonté, tant j’étais désemparé par la surprise
de ce bon accueil, moi qui voulais entrer inapercu et
me glisser discrétement en arriére des autres.

Puis nous efimes quelques instants d’agréable con-
versation, au cours de laquelle M. I'abbé voulut bien
me présenter au président et & quelques membres de
la « Conférence Paul-Henry », réunion de jeunes
gens du monde s'intéressant aux ceuvres sociales.
Puis M. de Saint-Rome arriva, et je pus enfin serrer
la main de cet excellent « presque compatriote ».
M. le comte Louis Affre de Saint-Rome, camérier
secret de Sa Sainteté Pie X, et petit neveu de feu
Mgr Affre, archevéque de Paris, qui mourut, comme
on sait, frappé d'une balle sur les barricades de Paris,
lors de la révolution de 1848, M. de Saint-Rome,
n’est guére dgé que de trente ans, ce qui explique
la vigueur infatigable qu il met au service de la
bonne cause ; il a déja visité un grand nombre de
pays, et c'est d'un ceil accoutumé a comprendre
les qualités et les défauts d’un peuple qu’il a pu
regarder notre Canada ; mais rassurons-nous, 'exa-
men nous a été tout a fait favorable, et je ne tarderai
pas, du reste, & m’en apercevoir.
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En effet, le conférencier monta bientét i la tribune,
et dans une causerie vibrante, qui dura prés d’une
heure, il évoqua éloquemment les incidents divers de
son voyage au Congrés de Montréal, ainsi que les
impressions recueillies au jour le jour et au hasard
du voyage : le départ de Liverpool, les dimensions
énormes de 1" « Empress of Ireland », le respect des
matelots anglais pour le cardinal Vannutelli et sa
suite, et enfin l'entrée dans le golfe. Puis ce
fut 'arrivée a Québec, toujours émouvante, et
pour des Francais, toujours féconde en surprises
et en émotion patriotique. Ici, le conférencier rap-
porte une anecdote qui peint bien le Canadien fran-
¢ails bon garcon, et que je ne puis m’empécher de
reproduire. « Nous venions de débarquer 4 Québec,
dit le conférencier ; aprés une heure de réceptions
officielles et de montée en procession par la longue
Cote de la Montagne, le cardinal-légat et sa suite
étaient rendus sur une estrade élevée au pied
du monument Champlain, autour duquelle une
foule considérable se pressait respectueusement.
Moi, j'avais voulu prendre tout de suite contact avee
le peuple canadien, et j’étais en bas dans la foule, au
second rang ; eh bien ! il y avait un Canadien de-
vant moi ; aussitét qu'il s’apergut que j'étais étran-
ger, Francais, il insista absolument pour me donner
sa place et me faire passer au premier rang. Et
comme je m'en défendais, étonné autant que charmé
de tant de politesse et de cordialité, il me dit avec un
bon sourire : « Vous autres, les Frangais, tant que
vous serez chez nous, vous allez nous faire le plaisir
de nous obéir et de ne pas dire un mot ! » « C’est sur
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cette phrase bien canadienne, ajouta M. de Saint-
Rome, que j’ai commencé a apprécier et 4 aimer le
Canadien francais.»

Je ne veux pas, par modestie nationale, rapporter
ici toutes les choses aimables qui furent dites a notre
adresse en cette ocecasion ; elles furent si nombreu-
ses, et si délicatement tournées, que j'en sentais mon
patriotisme tout réchauffé ; et lorsque la conférence
prit fin, sur une parole aimable & mon adresse, et que
tout le monde se mit & applaudir en me regardant,
et que je voyais la le grand et célébre écrivain ca-
tholique Pierre I'Ermite, qui se tournait vers moi
avec son bon sourire bienveillant et spirituel, que
voudriez-vous que j'aie fait, sinon de me lever tout
troublé et d’exprimer en quelques phrases émues
toute ma reconnaissance pour un accueil si bienveil-
lant, toute mon émotion a la belle et éloquente évo-
cation de mon pays et de mes compatriotes qui
venait d’étre faite par M. le comte de Saint-Rome,
« lequel, pus-je ajouter, a laissé au Canada un si
bon souvenir que j’ai pu lire, hier méme, avec satis-
faction, un article trés élogieux que vient de lui con-
sacrer I’ « Action Sociale », le grand quotidien catho-
lique de Québec ».

Vous pensez si cette nouvelle valut de vifs applau-
dissements au distingué conférencier, et si j’en pro-
fitai mnoi-méme pour mettre fin 4 mon improvisa-
tion.

Pierre I'Ermite, qui s’intéresse beaucoup aux cho-
ses canadiennes, voulut bien me poser ensuite quel-
ques questions sur la vie et les mceurs des nbtres,.
sur le plus ou moins de danger que nous pouvons
courir par le fait des mauvais journaux et des mau-
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vais livres, sur 'activité plus ou moins grande de la
Franc-Maconnerie, ete. Je lui répondis de mon
mieux, tout en exprimant le veeu qu'il trouve bient6t
I'occasion d’aller lui-méme se renseigner sur place,
ajoutant que son nom est connu et aimé chez nous
autant qu’en France, et que les mauvais livres ne
réussiront pas a giter notre bon peuple tant qu’on
lira avec autant de plaisir « La Grande Amie »,
« L’Emprise », et tous ces beaux livres ou il a jeté
a profusion les perles de son esprit et les plus beaux
élans de son cceur d’apbtre.

Et comme il était bientot midi, je n’eus plus que
le temps de m’excuser et de m’engouffrer dans le
Métro pour arriver a la Madeleine juste en temps
pour 'avant-derniére messe.

Dites, aprés cela, que je ne suis pas devenu aussi
parisien que le président Falliéres et M. Pataud !

*
* %

A propos de M. Falliéres, voulez-vous que je vous
raconte comment je 'ai vu derniérement, i deux pas
de distance ? Ce n’est pas tous les jours qu’'on a la
chance d’apercevoir d’aussi prés le Président de la
République’ Frangaise, et il me semble que le récit
de cette rencontre pourra intéresser mes bons amis
les lecteurs de [’Aection Sociale. Voici donc la
chose en deux mots, et telle qu’elle s’est produite.

Six heures du soir. Je viens de traverser la place
du HAvre, ou cinquante véhicules a la fois ont voulu
m’écraser, comme si je n’étais pas un bon petit gargon
du Lac Saint-Jean qui ne veut de mal & personne.
Je remonte lentement la rue de Rome, qui longe,
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comme on sait, la gare Saint-Lazare. La rue est un
fouillis de voitures ; le trottoir est noir de piétons
et de piétonnes. C’est un spectacle agité que je
regarde a peine, car il est le méme tous les soirs,
quand je sors du bureau, la téte pleine de francs
et les poches de centimes. Pourtant, un attrou-
pement attire bient6t mon attention, et je hite le
pas ; de fait, de chaque coté de la porte de la gare,
des agents de police sont rangés et les passants
commencent & s’arréter ; de plus, une riche voiture
de maitre stationne, avec ses beaux chevaux noirs
qui piaffent et son cocher anglais, rasé jusqu’a la
chair vive, qui plastronne d'un air raide et dédai-
gneux sur son escabeau. Je m'informe & ma plus
proche voisine :

— Qui attend-on, s'il vous plait ? M. Briand ?

— Pardon, me répond aimablement cette jeune
personne ; c’est M. Falliéres. Il revient de Marly,
ol il a chassé aujourd’hui avec quelques députés.

Je réponds poliment en moi-méme : « Merci !
M’sieur-dame », mais je ne le dis pas tout haut, pour
ne pas froisser ma voisine, qui devait me donner, un
instant plus tard, comme on verra, d’utiles rensei-
gnements. Et le Président débouche tout & coup,
pendant ce temps-la. La grande porte s'ouvre, les
agents font le salut militaire, les yeux s'écarquillent,
et M. Falliéres parait, gros et court, sous sa barbe
blanche, et précédé de M. Lépine, qui posséde, je
crois, le don d'ubiquité. Il se fait un peu de brou-
haha pendant quoi I'on entend tout & coup une voix
convaincue, qui s’écrie avec le plus pur accent de
Broadway : « Vive le présidang! Vive Messieurr
Falliéres ! » On sourit.
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— C’est un Américain, dis-je 4 ma voisine, par
maniére d’explication.

— Ouli, je sais bien, fit-elle, d’un air entendu. Ces
gens-1a sont beaucoup plus expansifs que nous, Fran-
cais. Ainsi. .,

— Oui, interrompis-je, c¢’est comme chez nous.
Quand Bouras. . .

— Ainsi, aux Etats-Unis, le Président est élu par
le peuple, et il est trés populaire ; aussi le soir de
son élection. . .

— Quli, je sais, me hétai-je de dire ; c’est comme
chez nous 4 Montréal ; quand Bou. ..

— Le soir de son élection, insista ma bavarde, on
n’a pas d'idée de I’enthousiasme de ces gens-la ;
c’est par milliers. . .

— Oui, c’est comme chez nous. Quand Bourassa
est élu député, c’est effrayant comme tout le monde
est content dans la rue Sainte-Catherine ; d’ailleurs,
c’est la méme chose i Saint-Roch : tout le monde
sort dehors, les « scopes » sont pleins, et M. J.-M.
Bourque fait de I’argent comme un petit fou. . .

Ma voisine ouvrit des yeux ahuris, et je m'occupai
activement d’augmenter la distance qui m’en séparait.
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DIX-HUITIEME LETTRE

« GA VA MAL DANS LA GOELETTE ).— BERNSTEIN ET
LES CAMELOTS DU ROY.— MM. ACHILLE FRECHETTE
ET ALFRED LALIBERTE. — LE CONGRES DE MADRID.
— JEAN LIONNET.

Paris, mars 1911.

Lorsque j’habitais aux bords enchanteurs de la
Métapédia, 4 « trois semaines en bas de Québec »,
j’avais un ami qui vendait aux indigénes de I'endroit
de la farine et du coton jaune, et qui fabrique main-
tenant du bardeau Eztra one comme un enragé,
tant la vie comporte de changements et de vicissi-
tudes ; or, lorsque quelque chose n’allait pas & son
gré, ce bon Canadien avait une maniére & lui d’ex-
primer son mécontentement : « Ah ! que ¢ca va mal
dans la goélette ! » s’écriait-il.

Cette phrase pittoresque et expressive me revient
a la mémoire, en commencant cette lettre ot je dois
vous parler de ce qui se passe en France a I’heure
actuelle. Oui, ¢a va mal dans la goélette. Le
cabinet Briand vient de tomber, et on I'a remplacé
par un pire, ce qui n’était pourtant pas facile. Le
nouveau président du Conseil s’appelle M. Monis,
ce qui a permis a4 un collaborateur du Figaro de
déclarer plaisamment, qu'il n’est pas «monistériely.

D’autre part, j’ai failli me faire écharper, hier soir,
a la Comédie-Francgaise, par toute une escouade de
cuirassiers armés de grands sabres, et coiffés de
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casques en fer-blane, surmontés de queues de cheval
épatantes. A la Comédie-Francaise ! Imaginez cela
dgans un décor « d’ordinaire si paisible », dans un
endroit ol 'on ne connait guére, en fait de coups,
que ceux qu'administre et recoit le fourbe Scapin,
ou la gifle immortelle qui retentit dans les « Plai-
deurs » :

« Tel que vous me voyez, Monsieur ici présent,
« M’a, d’un fort grand soufflet, fait un petit présent.»

C’est pourtant vrai qu’il y a du grabuge au Théi-
tre-Francais. Comme le télégraphe a dt vous
I'apprendre, on y joue depuis quelques jours une
piéce nouvelle de M. Henry Bernstein, qui se trouve
étre un juif de la plus belle eau. On n’y faisait point
attention, puisqu’il faut bien subir les Juifs comme
les autres parasites ; mais un beau matin, une affiche
placardée surtout par les soins obligeants de 1’asso-
ciation belliqueuse qui s'intitule « Les camelots du
Roy », apprit au public que M. Bernstein n'a point
intégralement accompli, jadis, le service militaire
que la loi impose & tout Francais, ou naturalisé
Francgais, et en un mot qu'il est un déserteur.

Aux yeux de l'étranger, le péché n’est peut-étre
pas trés grave ; mais au point de vue francais, c’est
la pire épithéte que I’on puisse appliquer & un homme;
aussi est-ce avec une secréte sympathie que les gens
les plus sages ont vu les « Camelots » faire du tapage,
a la premiére représentation, et protester par tous
les moyens contre le fait qu'un juif déserteur était
admis & faire jouer une piéce au théitre national
des Francais.
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Tout cela ne sert qu’a donner de 'ouvrage a ce
pauvre M. Lépine. Hier soir, des centaines de
« cipaux », comme on appelle familierement les
gardes municipaux, étaient disséminés, ainsi que
des cuirassiers a cheval, dans les rues qui entourent
le théatre, et des groupes d’agents assuraient le ser-
vice d’ordre, aux portes et aux guichets. Comme le
devoir d’'un bon journaliste est d’assister toujours
aux coups que recoivent les autres, sans toutefois
rien encaisser personnellement, je n’ai pas manqué
de me trouver, vers les huit heures, mélé a la foule
qui stationnait au bas de l'avenue de 1'Opéra.
Ayant cru que l'on pouvait comme d’habitude pren-
dre connaissance des affiches officielles, qui annon-
cent la piéce qu’on joue et les noms des acteurs qui
y prennent part, je fus détrompé énergiquement par
un agent, qui nous pria, mes voisins et moi, de cir-
culer d’une fagon plus ambulante ; ce pourquoi je
m’en allai prendre rang a la fin de la queue considé-
rable formée par des personnes désireuses de se pro-
curer leur billet d’entrée.

Aprés une attente assez longue, mais rendue amu-
sante par les réflexions typiques des Parisiens qui
m’entouraient, un mouvement trés encourageant se
produisit, et nous nous mimes i avancer... avec
une telle persévérance qu’il devint bientot évident
que c’était trop beau pour étre vrai, et qu’on nous
faisait simplement vider les lieux, le théitre étant
« complet » comme un autobus & neuf heures du
matin. Avec mes compagnons de désappointement,
j’eus 'amére satisfaction de défiler ficrement devant
un guichet fermé et protégé par trois « cipaux)
goguenards et athlétiques; et voila pourquoi M.
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Bernstein s’est passé, hier, de ma piéce de quarante
S0US.

Trois heures plus tard, repassant par le méme
endroit, en vertu des inéluctables répétitions de la
vie et des inflexibles itinéraires des autobus, je me
trouvai avec le dit véhicule juste en face de la pro-
cession que venaient de former les jeunes « Came-
lots ». Il y avait bien li cing mille personnes, et
les cuirassiers chargérent comme 4 Reischoffen,
quoi qu’avec moins de gloire, et notre maison ambu-
lante n’eut que le temps de tourner bride, si je puis
m’exprimer ainsi.

Ah'! s'il y en a des crevasses, dans la vie pari-
sienne !

*
ok

Aussi, nous allons parler un peu de nos Canadiens
de Paris, qui sont moins batailleurs et font peut-
étre plus d’ouvrage. Ainsi, M. Achille Fréchette,
frére de feu Louis Fréchette, a donné, la semaine
derniére, & la Société des Agriculteurs de France,
dont le marquis de Vogué est président, une con-
férence fort intéressante et trées documentée sur
« L’Enseignement agricole au Canada ». M. Fré-
chette a cité, au cours de son travail, les Ecoles
Ménageéres de Roberval, de Sainte-Anne-de-la-Poca-
tiéere, de Saint-Pascal, etc., ainsi que la Ferme
Macdonald, qui appartient & 1'Université MeGill,
et plusieurs établissements du méme genre qui exis-
tent dans la province d'Ontario. En un mot, M.
Fréchette a fait un travail de recherches considéra-
ble avant de prononcer sa conférence, et celle-ci a
été trés gofitée et fort remarquée. Les « Annales »



— 148 —

de l'importante société en question en publieront
prochainement le texte complet. Toutes mes féli-
citations a M. Fréchette, qui continue brillamment
et patriotiquement les traditions d’une famille dis-
tinguée sous tous les rapports.

— M. Alfred Laliberté, le distingué musicien cana-
dien, donnera, vendredi prochain, un concert de
piano a la salle Pleyel, rue Rochechouart. M. La-
liberté a eu l'amabilité de m’adresser une invitation
gratuite, et je me propose bien d’en profiter.

*
* %

On commence & parler, dans les cercles ecclésias-
tiques, du prochain Congrés Eucharistique, qui aura
lieu, I'été prochain, & Madrid. On espére renou-
veler les grandes fétes et le beau succés de celui
de Montréal, l'année derniére ; méme, je me
suis laissé dire que les catholiques espagnols nour-
rissent I'espoir de faire mieux que leurs fréres cana-
diens ; ils invoquent a l'appui de leurs espérances
les beautés antiques et pittoresques de la ville de
Madrid, le grand nombre de soldats de tous costumes
qui prendront part & la procession, et la beauté du
décor qui entourera le reposoir, lequel sera situé, si
je comprends bien, dans la grande cour du Palais
royal. Le roi Alphonse et toute sa cour en grand
apparat figureront dans la procession, bref, ce sera
un spectacle trés impressionnant.

Tout de méme, si I'on veut battre Montréal, il y a
des choses qu’il faudrait importer par dela les Pyré-
nées, et... traduire en espagnol si c’est possible :
1° le dévouement et I'activité tout américaine d’un
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Mgr Bruchési, 2° la population cordiale, hospita-
liere et croyante du Canada francais, et surtout les
meéres de famille entourées sur leurs galeries de demi-
douzaines d’enfants ; 3° le fleuve Saint-Laurent
et le Mont-Royal.

Si les Madrilénes réussissent a traduire cela en
espagnol, caramba ! je m’engage a faire un peleri-
nage 4 pied a Saint-Jacques de Compostelle. Ollé !

*
&

Je n’ai pu me procurer encore le livre que Mgr
Touchet vient de publier sur le Canada, mais j’espére
me payer bientot cette satisfaction. Entre temps,
j'apprends que M. 'abbé Lorrain vient de publier
lui aussi un volume trés intéressant sur le méme
sujet, chez l'auditeur Beauchéne, rue de Rennes.
C’est une floraison d’études sur notre pays, qui ne
peut que nous flatter.

M. 'abbé E. Bouquerel, secrétaire du Comité des
Congreés eucharistiques internationaux, a bien voulu
me faire cadeau du volume « Discours Eucharisti-
ques », qui contient les principaux discours dogma-
tiques qui furent prononcés aux congrés, depuis
celui de Lille en 1881 jusqu'a celui d’Anvers, en
1890. Ce livre précieux a été édité chez Lethielleux,
10 rue Cassette, Paris. Je souhaite qu'on fasse une
pareille compilation des beaux travaux qui furent
présentés a Montréal, 'année derniére. En atten-
dant, je prie M. I'abbé Bouquerel, qui a laissé un
grand nombre d’amis au Canada, de vouloir bien
agréer tous mes remerciements.
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***

Finissons cette lettre trop longue par une jolie
anecdote, absolument inédite, sur M. Jean Lionnet,
dont tous les journaux ont annoncé la mort préma-
turée, il y a quelques semaines. La Presse et le
Bulletin de « la Canadienne » ont publié des articles
trés complets sur ce bon ami des Canadiens, et la
Revue Hebdomadaire lui a consacré plusieurs pages
éloquentes et émues, signées par M. Paul Renaudin.
Mais personne n’a mentionné cette anecdote, que je
vous rapporte telle qu'elle m'a été racontée cette
semaine, et que personne n'a jamais publiée.

Lorsqu’il eut terminé ses études et qu’il fut entré
dans la vie active, le jeune Lionnet éprouva, aprés
une année ou deux de vie parisienne, une période
pénible de tentations et de doute religieux. Il subit,
en un mot, ce que certain auteur aappelé « la crise
des vingt-sept ans ». Il était jeune, rempli d’intel-
ligence et de talent, et il voyait s’ouvrir devant lui
le plus bel avenir, rien qu’a se laisser aller au courant
de la vie des plaisirs. Car la tdche est plus rude
pour l'écrivain chrétien que pour le fabricant de
mauvais livres. Bref, la tentation fut si grande, a
un moment donné, que le jeune homme put s’éerier,
comme autrefois les apdtres pendant la tempéte :
« Seigneur ! Nous allons périr ! » Mais la grice
veillait, et par un effort de volonté il courut chez un
vénérable prétre qu’il connaissait, lui raconta ses
luttes et le danger qu'il courait, et lui dit a peu prés
textuellement : « On dit que la communion fréquente
est un reméde merveilleux pour les maux comme
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ceux dont je souffre. Eh ! bien, ce reméde, je veux
I’essayer, et j’ai la ferme confiance qu’il me sauvera.»

Depuis ce temps, m’a raconté le prétre a qui la
chose est arrivée, Jean Lionnet fut un assidu de la
table sainte ; il a toujours vécu comme un parfait
chrétien, et son dernier livre, publié au cours d’'une
longue et douloureuse maladie, n’est qu'un cri
d’amour et de résignation vers le Sauveur. Sa vie
a été un magnifique exemple des grandes choses
qu'accomplit dans une 4me droite la réception fré-
quente du Dieu de I’Eucharistie.



— 1521 —

DIX-NEUVIEME LETTRE

EVOCATION RESPECTUEUSE DE JOS. VIOLON. — LE
CONGRES DIOCESAIN. — 8. G. MGR AMETTE, AR-
CHEVEQUE DE PARIS. — ASSEMBLEE ROYALISTE.—

LEON DAUDET.

Paris, avril 1911.

Le tourbillon parisien m’a tellement ballotté en
tous sens depuis quelque temps que je n’ai pu trouver
avant aujourd’hui le temps de venir causer avec les
fidéles lecteurs de la « Lettre Parisienne ». Méme
en ce moment le temps me presse et je serai obligé
d’envoyer ces lignes sans les relire, et dans toute
leur imperfection ; heureusement que je ne vous ai
pas habitués a une haute perfection littéraire, et
qu'il est bien connu que je vise uniquement a la
véracité des récits et des détails, sans m’arréter i
la tiche difficile de ciseler la phrase et d’arrondir
la période. Ceci dit en guise de début — je ne puis
pourtant pas commencer par : sacatabi, sacataba,
comme dans les contes de Jos. Violon ! — voyons
sans plus tarder ce qui s'est passé d’intéressant i
Paris depuis ma derniére lettre.

*

D’abord, il y a eu le grand Congrés des catholiques
du diocése de Paris, qu'on appelle communément le
Congrés diocésain. C’est I’habitude, depuis bon
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nombre d’années,de réunir ainsi dans un but d’étude,
de priére et d’encouragement mutuel, tous les catho-
liques de Paris, prétres et laiques. On y étudie les
besoins de l’Eglise, et si les temps sont durs, comme
c'est le cas a notre époque, on fait le bilan des
pertes et des blessures et I'on prépare les luttes de
I'avenir ; en méme temps, I'on se compte et 1'on
s’exhorte a plus d’énergie pour continuer le bon
combat ; enfin c’est une mutuelle lecon de courage
en méme temps qu’'un élan de priére vers Celui qui
a dit que les portes de l'enfer ne prévaudraient
point. . .

Ce Congrés a duré une semaine et s’est terminé
solennellement et publiquement dans la grande salle
Wagram, non loin de I'Arc de I'Etoile. J'ai eu la
bonne fortune d’y assister, grice a l'aimable invi-
tation du plus Canadien des Francais, M. le comte
Affre de Saint-Rome ; et le spectacle qui s’est dé-
roulé sous mes yeux, ce soir-la, n’est pas prés de s’ef-
facer de ma mémoire.

En compagnie de M. le Dr Baril, le brillant repré-
sentant de I’A. C. J. C., de M. Pierre Gerlier, que je
n'ai pas besoin de vous désigner plus longuement,
de M. le comte Chs de Montalembert, que connais-
sent depuis le Congrés de Montréal beaucoup de
Canadiens, et de quelques autres membres de la
Jeunesse Francgaise, je pus voir et entendre & mer-
veille les orateurs distingués qui portérent la parole
devant un auditoire de plus de six mille hommes,
enthousiastes et prompts a acclamer. Ce fut
d’abord Sa Grandeur Mgr Amette, archevéque de
Paris, dont I'arrivée provoqua un grand mouvement
de sympathie respectueuse et des tonnerres de cris
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de « Vive Monseigneur ! » puis ce fut M. l'abbé
Poulin, curé a l'église de la Trinité, un orateur
vibrant et aimé de la foule. Doué d'un beau physique
et d’une figure intellectuelle et forte, entourée de che-
veux grisonnants, M. 'abbé Poulin commenca son
discours d’une fagon sans cérémonie et spirituelle,
qui enleva son auditoire dés le début, et dont je ne
peux m’empécher de vous donner une faible idée :
« Messieurs, dit-1l, nous allons célébrer demain la
féte de notre pére, la féte du Pape ! (applaudisse-
ments). Le Pape ! Onatout fait, il y a quelques
mois, pour nous en séparer...heureusement, ca
n'a pas pris! (rires et applaudissements; on
crie : Vive le Pape!). «Si j'étais encore du
faubourg, continue l'orateur en souriant finement,
je dirais comme nos bons ouvriers pari-
siens : « Y a rien de fait ! » (Rires et émotion ;
I'amour du Pape brille dans tous les yeux, et les
cris : Vive le Pape ! déferlent dans la salle). L’ora-
teur commence alors, sur un ton plus grave, un
magnifique éloge de Sa Sainteté et des ceuvres con-
sidérables qui illustrent déja son régne ; il rappelle
quelques souvenirs de Léon XIII, évoque la béati-
fication de Jeanne d’'Arc, le pélerinage que firent, i
cette occasion, & Rome plus de quarante mille
Francais, et termine au milieu des acclamations un
discours d'une haute éloquence et dont je suis moi-
méme tout soulevé. Quant i 'auditoire, il est com-
me une mer agitée par la tempéte, et il faut que
Mgr Amette se léve pour que le silence se rétablisse.

Mgr 'archevéque de Paris est doué d'un physique
tout apostolique ; d'une taille avantageuse, il porte
avec une grande distinction les vétements épiscopaux
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et son visage rayonne de bonté et de douceur sou-
riante ; il parle posément, avec une noblesse aisée
et naturelle qui ajoute un charme i sa parole ; et
surtout, il n’oublie rien ; on sent qu'il est la, non
pour faire de I'éloguence, mais pour tirer de la cir-
constance le plus de bien possible pour la cause de
Dieu et le salut de ses enfants spirituels ; il tire des
conclusions pratiques des belles envolées de 'orateur
qui I'a précédé, exhorte ses fidéles a 'amour du Pape
et les invite & prier pour lui. Puis il donne la parole
a un laique, M. César Caire, conseiller municipal de
la ville de Paris.

Celui-ci, un homme d’'environ 50 ans, a la parole
vigoureuse et sonore, commence par rendre un tribut
de respect et d’admiration au vénérable et actif
Archevéque de Paris, et lui présente, au nom de
tous, l'assurance du dévouement le plus entier.
Puis il commence une étude trés documentée de la
question des écoles laiques qu'on veut imposer a
tous les péres de famille francais, de méme que des
moyens de combattre les prétentions tyranniques
de I'Etat franc-macon. Comme les autres orateurs,
M. César Caire est écouté, durant prés d'une heure,
avec la plus grande attention, et ses déclarations
énergiques sont couvertes d'acclamations. Puis,
aprés une nouvelle allocution de Mgr Amette, on
chante avec ensemble le « Credo », et 'assemblée se
disperse lentement.

Javais vu une des plus émouvantes assemblées
catholiques de ma vie, et je me disais, en descendant
'avenue Wagram, qu'il n'est pas possible que Dieu
n’exauce pas un jour tant de priéres et tant de sacri-
fices, et qu’il ne faut pas désespérer entiérement de
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la fille ainée de I’ Eglise ; sans doute, le ciel est som-
bre et la tempéte n’est pas prés de finir, mais les
voies de Dieu sont impénétrables,

« Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas.»

* *x

Huit jours plus tard, un autre auditoire remplis-
sait la méme salle : les Camelots du Roi célébraient
la victoire qu’ils ont remportée en faisant chasser le
Juif Bernstein de la Comédie-Francaise ; il y avait
bien cinqg mille personnes dans la salle, et les ora-
teurs furent également trés applaudis. La marquise
de MacMahon, vieille dame toute en deuil, prit place
sur l'estrade, & coté des rédacteurs de I’ Action Fran-
¢aise, le journal royaliste, et les discours furent
coupés des cris de « Vive le roi ! » scandés par les
Camelots, qui étaient dispersés dans toute la salle ;
j’ai surtout remarqué M. Léon Daudet, moins pour
son éloquence que parce qu'il est le fils du grand
écrivain, Alphonse Daudet. Léon Daudet est, au
physique, un athléte exhubérant de vie et de force ;
un vrai méridional comme son pére en a tant dé-
crits. Lorsque son tour fut arrivé de parler, il
se leva au milieu du rire camarade et sympathique
de tout ’auditoire, puis, il commenca instinctivement
par faire reculer ses amis, de méme que les chaises
qu'il aurait pu frapper, en gesticulant ; car, «té,
mon bon ! il gesticule ! Et il ne faut pas s'appro-
cher de lui pendant qu’il parle, ce n’est pas prudent.
Il y met tant de feu que les mots lui manquent ;
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il lui faudrait deux langues a4 la fois; en un mot
il s’étouffe par instants, et il est obligé de faire signe;
mais on sait ce qu'il veut dire et I'effet est le méme,
on rit avee bienveillance et on I'applaudit a tout
rompre : « Vive Daudé ! »

Moi, je songeais 4 un petit jeune homme maigre
et grelottant, qui arriva a Paris, il y a environ soix-
ante ans, par un train dans lequel il avait passé la
nuit, chaussé de « claques » en caoutchoue, qu’il a
immortalisées dans le « Petit Chose », et claquant
des dents, malgré les vers amoureux qui lui trottaient
en téte, et qui s’appelait Alphonse Daudet !



CROQUIS CANADIENS

CONGREGANISTES

Il me souvient d’un soir de printemps o nous réci-
tions Uoffice de la Sainte Vierge dans la chapelle du
collége. Par les fenétres ouvertes les cris des oiseaux
entraient, et l'on pouvail, durant les pauses, jeter un
coup d’@il vers la plaine liquide et sans bornes du lac,
dont les eaux lisses comme un miroir reflétaient la teinte
rose des légers nuages caressés par les rayons du soleil
couchant. Je ne sais pas sil existe au monde un
spectacle comparable a celui qu'offre le lac Saint-Jean
par un beau soir de mai. . .

Dans la chapelle fleurant bon les boiseries neuves de
cédre et de sapin, nous élions cinquante hommes peut-
élre a réciter les beaux versets des psaumes de David.
Une moitié de I'assemblée pronongait avec ensemble,
posément :

« Laudate eum, sol et luna ; laudate eum omnes
stelle et lumen.»

Et de I'autre cité, les voix répondaient en cadence :

« Laudate eum, cali celorum ; et aque omnes que
super ceelos suut, laudent nomen Dominz.»

On chantait en cheur, plus loin, U'hymne « O Glo-
riosa Virginum », a Uallure calme et noble et dont la
grave mélodie emplissait la chapelle et s’en allait par
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les fenétres planer au-dessus des eaux. Puis on repre-
nait le ton récitatif pour le cantique de Zacharie : « Be-
nedictus Deus Israel », que suivait bientét le chant du
« Salve Regina », plus ardent, plus impérieux presque
dans sa confiante supplication : « Ad te clamamus,
erules filiv Evee. .. O clemens, o pia, o duleis Virgo
Maria.»

Puis, dans le silence final, s'élevait la voix forte et
grave du préfet, voix qui m’était la plus chére au monde
avee la voix maternelle, et que je n’entendrai plus, hélas!
pronongant les paroles de la derniére oraison avec une
lenteur voulue, o j'élais peut-éire le seul a discerner
certaine tendance héréditaire a prononcer trop vite cer-
taines syllabes des mots latins : « Sacro sanctae et indi-
viduae Trinitati, crucifizi Domint nostri Jesu Christi
humanitati. . .

Et si M. le curé n’avait pas pu, ce soir-la, se libérer
pour venir célébrer le salut du Saint-Sacrement pour ses
chers Congréganistes, ceux-ci déposaient qui son livre,
qui son chapelet. et par Uescalier de cédre on redescen-
dait vers le jardin des bons Fréres et vers la bonne
soirée canadienne, cordiale et gaie, qui attendait dans
leurs familles tous ces bons chrétiens. Et par la rue
aux grands arbres frissonnants sous I'air vaste et doux,
on s'en allait musant, avec des bouts de phrases latines,
poétiques et parfumées, qui vous trottaient dans la
mémoire : « Stcut cinnamomum et balsamum aroma-
tisans odorem dedi. .. »
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VINGTIEME LETTRE

LE CONGRES DE L’ASSOCIATION CATHOLIQUE DE. LA
JEUNESSE FRAN(CAISE.— DISCOURS DE M. DE
MUN, DE GERLIER ET DE M. L’ABBf THELLIER
DE PONCHEVILLE.

Paris, mai 1911.

Je suis heureux de pouvoir faire part aux lecteurs
de I’Action Sociale, des impressions d'un témoin
oculaire du beau Congrés de I'Association de la Jeu-
nesse Catholique Frangaise, qui se déroule actuelle-
ment. Grice & une gentille invitation de 1'aimable
Président, M. Pierre Gerlier, j’'ai mes entrées a toutes
les séances, et vous pouvez croire que j'en profite.
On sait que ce Congrés coincide avee le vingt-cin-
quiéme anniversaire de la fondation de I’Association,
et cette heureuse coincidence n’est pas de nature i
diminuer I’éclat des fétes et 'enthousiasme des mem-
bres. Ceux-ci sont venus trés nombreux de tous les
points de la France : il y a des méridionaux et des
« gens du Nord », des Savoyards et des Normands,
des vieux et des jeunes, des laiques et des prétres.
A la Salle des Sociétés Savantes, rue Danton, ou je
suis arrivé hier matin pour la séance d’ouverture,
cette foule formait un auditoire trés compact et
d’une physionomie aussi intéressante que diverse
La salle était déja remplie 4 neuf heures du matir,
mais comme il y a un Dieu qui protége les journa-
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listes qui se lévent tard, je fus assez heureux de trou-
ver une excellente place dans une galerie, en com-
pagnie de M. ’'abbé A. Paré, de I'Université Laval
de Québec, que j'avais eu le plaisir de rencontrer a
la porte ; les applaudissements qui éclatérent juste
i ce moment-la me firent croire que la foule en
délire me faisait une de ces ovations dont je suis
souvent le héros dans mes réves, mais je m’apergus
que M. Pierre Gerlier venait de prendre sa place a
la tribune et qu'il s’inclinait en souriant ; je sup-
posai donec que ces applaudissements lui étaient
destinés, et 'y joignis les miens sans la moindre ran-
cune. Et la séance d’ouverture commenca immeé-
diatement.

M. Gerlier, dont mes lecteurs connaissent presque
tous la haute stature et le profil césarien, souhaita,
dans une belle allocution, la bienvenue a tous ces
camarades venus de tous les coins de la France pour
féter les noces d’argent de la chére A. C. J. F. 1l
eut des paroles particuliérement aimables pour le
. représentant de la Jeunesse Catholique Canadienne,
le Dr G.-H. Baril, qui était prés de lui sur l'estrade ;
et il lut une lettre de M. V.-E. Beaupré, président de
I'A. C. J. C., faisant part des souhaits fraternels des
membres de son association et aceréditant le Dr
Baril comme leur représentant officiel au Congrés
National de I'A. C. J. F.

Comme on le voit, les Canadiens n’étaient pas
oubliés, et ce fut pour ceux qui y étaient présents
une agréable surprise d'entendre ainsi parler de leur
pays dans des termes si aimables. Nous sentions
qu'da cette réunion nous étions recus comme des

G
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visiteurs attendus, mieux que cela, comme des fréres,
et il n’en fallait pas plus, n’est-ce pas, pour que
nous nous trouvions tout a fait chez nous.

Quelques rapports sur 'ceuvre de 1'Association
furent lus par des membres du Comité général, entre
autres par MM. Bucaille et Poisson ; au milieu du
discours de celui-ci, M. Gerlier interrompit I'orateur
pour prier M. le chanoine Couget, qu'il venait d’aper-
cevoir dans 'auditoire, de bien vouloir prendre place
sur l'estrade, ce qui fut fait au milieu des applaudis-
sements, car M. le chanoine Couget, qui est un des
amis les plus dévoués des Canadiens, est également
trés populaire parmi les catholiques de Paris.

A la fin de la séance, je me fis un devoir d’aller
présenter mes remerciements & M. Gerlier, en méme
temps que mes félicitations sur la belle allure du
Congrés, qui s’annonce comme devant étre un grand
succés. Tout joyeux, M. Gerlier m’exprime sa sa-
tisfaction de voir ['Aection Sociale représentée
a ces fétes,et m'invite de nouveau a toutes les séances;
puis il est entouré par une foule d’amis, et je prends
congé pour aller saluer également M. Maurice Eblé
et M. Robert Facque, membres du Comité général,
le comte Affre de Saint-Rome, qu’on retrouve avec
plaisir dans toutes les réunions catholiques, le Dr
Baril, notre distingué représentant, et le Dr La-
chance, de Winnipeg, qui représente le Devoir, de
Montréal.

Une réunion encore plus importante devait avoir
lieu le soir, &4 la Salle Wagram, & l'autre bout de
Paris, pour ainsi dire. C’est la salle o se tiennent
les trés grandes assemblées, et j’ai déja eu occasion
de vous faire part d’inoubliables spectacles qui sy
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sont déroulés, entre autres la cléture du Congrés
diocésain, sous la présidence et la direction de Sa
Grandeur Mgr Amette, archevéque de Paris. Hier
soir, Sa Grandeur n’avait pu étre présente, mais
nous nous reprendrons demain aprés-midi, a I’église
Notre-Dame.

Cette séance fut présidée par le comte de Mun,
ce qui est déja tout un événement, car le distingué
orateur catholique, membre de 1’Académie fran-
caise et fondateur, il y a trente ans, des Cercles
d’ouvriers, qui donnérent naissance indirectement a
’A. C. J. F., est maintenant un homme assez igé qui
ne peut plus mettre au service de la bonne cause, a
laquelle il a dévoué toute sa vie, la méme infatigable
ardeur qu'autrefois. De plus, une affection de la
gorge lui interdit, depuis de nombreuses années, de
porter la parole en public ; et pourtant, il est peut-
étre le plus grand orateur de sa génération. Aussi,
I'annonce qu’il braverait, & cette séance, la maladie,
et qu’il ferait un discours avait causé dans tout
Paris un mouvement d’intérét, et tous ceux qui
avaient pu se procurer des cartes d’admission se
pressaient. dés avant huit heures, a la porte de la
salle. Je me hite d’ajouter que le juste renom des
autres orateurs inscrits était bien pour sa part dans
cet empressement.

Devant plus de six mille personnes, dont la plupart
portaient 'insigne en croix du Congrés, M. Gerlier
fit le discours d’ouverture. Il annonc¢a avec émotion
que le Saint-Pére avait voulu répondre de sa propre
main & la lettre qu’il lui avait adressée au nom de
I’Association, pour lui annoncer le Congrés et lui en
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offrir le respectueux hommage ; M. Gerlier donna
ensuite lecture de la lettre du Saint-Pére, lecture qui
fut faite et écoutée avec émotion et soulignée de
nombreux applaudissements. M. Gerlier est un
orateur dont 1'éloge n’est plus & faire ; qu'il me
suffise de dire qu’il a prononcé, hier soir, un discours
vibrant et ému, qui a soulevé son auditoire au plus
haut point, et que les acclamations qui ont accom-
pagné sa magnifique péroraison lui ont donné une
nouvelle preuve de I'estime et de 'affection qu’é-
prouvent les catholiques de Paris pour le jeune et
dévoué président de I'A. C. J. F.

Les orateurs suivants furent M. Jean Lerolle,
ancien président, et le comte de Clermont-Tonnerre ;
puis vint M. I’'abbé Thellier de Poncheville, dont le
discours était attendu avec impatience par les Cana-
diens qui étaient présents. M. l'abbé Thellier de
Poncheville, dont on admire toujours la prestance
militaire et la voix éloquente,a commencé par féli-
citer I’Association du bel dge de 25 ans qu’elle a
atteint et des belles célébrations dont elle donne le
spectacle aujourd’hui.

« Vous étes, dit-il en commengant, essentiellement
une ceuvre sociale, mais sociale parce que catho-
lique ; et vous avez voulu qu'aux voix éloquentes
qui parlent ce soir de vos luttes passées et de vos
devoirs futurs, se joignit la voix du prétre, pour bien
indiquer que si vous étes sociaux, c’est parce que
vous étes catholiques.» Et il les encourage & con-
tinuer leur belle ceuvre d’action sociale catholique,
en imitant leur modéle et leur chef supréme, Notre-
Seigneur Jésus-Christ, qui, dit-il, « sur les trente-
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trois ans de sa vie terrestre a voulu en passer trente
dans I’échoppe d'un charpentiery.

« Catholiques, vous I’étes bien en effet, continue
l'orateur, dans un mouvement d’éloquence qui fait
se pencher toutes les tétes avec attention, et je n’en
veux d’autre preuve que ce souvenir qui me revient
et que votre dévoué président me pardonnera d’évo-
quer devant lui. Oui, Gerlier, je me souviendrai
toujours de la derniére nuit que nous passimes
ensemble, 'automne dernier, a bord du paquebot
qui nous emmenait vers le Canada ; demain, c¢'était
la terre canadienne, c’était la Nouvelle-France, ou
durant deux semaines vous deviez faire vibrer les
imes francaises et catholiques aux accents de votre
superbe élogquence ; i travers les hublots du grand
navire on voyait briller les étoiles et se dessiner
vaguement au loin les cotes de la terre d’Amérique ;
il était temps de se recueillir et de demander a4 Dieu
des forces et des inspirations ; et ce fut votre idée a
tous, jeunes gens de la Jeunesse Francaise, incarnée
dans celle de votre président, délégué par votre affec-
tion & ces lointaines fétes eucharistiques, de passer
devant Jésus-Eucharistie cette derniére nuit en mer.
Vous prites votre garde i dix heures, Gerlier, et ¢’est
2 une heure du matin que je vous retrouvai, dans la
réflexion et la priére, aux pieds du Saint-Sacrement. »

Ce souvenir édifiant et touchant a été salué par
les acclamations de I'auditoire, et je crois qu'il vous
indiquera assez bien le ton enthousiaste qui a carac-
térisé cette grande assemblée.

Le comte de Mun parla ensuite, au milieu d’une
attention respectueuse, et sa parole nette, son geste
élégant et précis, malgré la retenue volontaire qu'il
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s’imposait pour ne pas compromettre sa santé, comme
il 'a déja fait trop souvent, suffisaient pourtant i
faire deviner quelle a di étre I'incomparable élo-
quence de cet homme né pour étre chef et pour
occuper les cimes, celles de la parole comme celles
de la plume et de la pensée. Les dépéches vous
donneront sans doute un résumé de son discours,
qui a été celui d'un pére et d'un bon conseiller.
Pour ma part, je vous envoie ce trop rapide compte-
rendu a la hite, en véritable reporter, qui écrit sa
copie sur le coin d'une table, entre deux assemblées.
Dans une heure, je serai retourné i la Salle Wagram,
ou parleront, ce soir, M. Joseph Duguet, président de
I'Union Régionale catholique du Midi, M. Henri
Reverdy, président d’honneur de I'A. C. J. F.,, et
le Dr Baril, de Montréal. Demain, c'est le péleri-
nage a la Basilique du Sacré-Ceeur, a Montmartre,
le banquet & une heure, la cléture par Mgr Amette,
a trois heures, un salut solennel & Notre-Dame vers
quatre heures, et si vous pensez qu’a travers tout
cela j’ai le temps de surveiller mon style et de faire
de la belle littérature !



Dr GEO.-H. BARIL
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VINGT-UNIEME LETTRE

A LA SALLE WAGRAM. — LE DR BARIL Y EST CHALEU-
REUSEMENT APPLAUDI.

Paris, mai 1911.

Je vous ai donné, I'autre jour, un résumé de la pre-
miére journée du grand Congrés de I’Association de
la Jeunesse Francaise ; la seconde journée, celle du
samedi, n'a pas été moins intéressante, mais j’ai
regretté qu’il ne me soit pas possible d’assister a la
séance d’étude de I'aprés-midi, 4 laquelle M. Robert
Facque, jeune avocat de talent et membre du Comité
général, a étudié, dans un rapport trés complet. «Les
campagnes sociales de I'A. C. J. F. et la nécessité
de leur développement ». Ce rapport a été trés
remarqué et a donné lieu 4 une intéressante discus-
sion dont les journaux de Paris ont reproduit les
grandes lignes. M. Facque est d’origine normande,
done presque Canadien, et c’est a ce titre que je vous
signale son succeés.

Une seconde grande assemblée était annoncée pour
le soir 4 la Salle Wagram ; le programme portait
qu’on y ferait un retour intéressant sur « Les étapes
de I’Association». J’y arrivai un peu aprés huit
heures, et ce ne fut pas sans plaisir que je me retrou-
val dans 'atmosphére de cordialité et de sympathie
que l'on respirait dés l'entrée de la salle, oi des
jeunes gens munis de brassards bleus ornés d'une
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croix, dirigeaient les arrivants ou vendaient La
Croix et La Vie Nouvelle I'organe de 1'Asso-
ciation. La salle était déja pleine et les siéges libres
brillaient par leur absence, mais ce n'était pas la
premiére fois que la carte magique que m'avait
donnée M. Gerlier me prouvait son efficacité, et je
fus bient6t installé en avant de la tribune, ol avaient
déja pris place Mgr Péchenard, M. Gerlier, le colonel
Keller, le Dr Baril de Montréal, et plusieurs autres
personnes.

La séance fut ouverte par une courte allocution de
M. Gerlier, qui est trés populaire parmi les membres
de I’Association,si on en juge par les ovations qui l’ont
salué, au cours de ce Congreés, chaque fois qu'il a eu
a porter la parole, ne fiit-ce que pour dire deux mots
d’avis ou pour présenter un orateur. M. Pierre de
Bricourt, président de I'Union Régionale Parisienne,
et M. Henry Reverdy, président d’honneur de I'As-
sociation, rappelérent tour a tour, en des discours
intéressants et d'une grande perfection de style, les
débuts modestes de 1'Association et les étapes suc-
cessives par lesquelles elle a passé avant d’atteindre
sa force actuelle. L’assemblée écoutait avec un inté-
rét qu’elle témoignait de temps en temps par des
applaudissements, mais il y avait tout de méme
moins d’entrain que la veille ; on sentait que tous
ces braves jeunes gens étaient fatigués par les tra-
vaux incessants du Congrés. Mais le Président
donna la parole au représentant de I’Association ca-
tholique de la Jeunesse canadienne-francaise, le doc-
teur Georges Baril. Un mouvement de curiosité et
de sympathie se produisit alors dans toute la salle, et
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je vous garantis qu'il n’y <ut plus de d.istractions
dans les pensées s v€ Il est pas souvent qu’on entend
parler = canadien, et 'on n'était pas fiché d’en
avolr enfin un vrai, et de l'entendre parler de son
pays. Le Dr Baril, qui, soit dit entre parenthéses,
s’exprime avec élégance et une remarquable facilité,
s'est réellement surpassé, ce soir-la ; il n'avait pas
prononcé dix phrases que les applaudissements I'in-
terrompaient déja. A partir de ce moment, son
discours ne fut plus qu’une suite de phrases enthou-
siastes, littéralement hachées & mesure par les applau-
dissements de l'auditoire, et lorsque, dans un su-
perbe mouvement oratoire, il déclara que si nous
avons emprunté i nos fréres anglo-saxons quelque
chose de leur vie utilitaire et de leur esprit pratique,
nos cceurs, par contre, n’ont rien emprunté a 1’étran-
ger et sont demeurés francais, 1’enthousiasme devint
du délire et c¢’est au milieu d’une ovation indescrip-
tible, que le Dr Baril, tout ému lui-méme, reprit son
siége ; a ce moment, M. Gerlier, emporté sans doute
par l'enthousiasme déchainé dans la salle, se leva
spontanément, comme l’orateur passait prés de lui,
et d’'un geste bien francais, qui représente ici la
supréme marque d’affection, le prit dans ses bras et
lui donna, comme disent les journaux « une frater-
nelle accolade ». Je vous laisse & penser si les cris
et les trépignements des six mille auditeurs furent
diminués par ce geste symbolique ; moi, je renonce
a décrire cette scéne, qu'il faut avoir vue pour s’en
rendre compte. D’ailleurs, voici la facon dont en
parlait, le lendemain, la Démocratie organe de M.
Mare Sangnier :



— 170 —

h.
« Aprés M. Reveidy. se leve M. G. Baril, qui re-
présente ici la Jeunesse catholique canadienne

Aussitot levé, M. Baril est acclamé pa. 1ayditoire,
qui ne cessera de hacher son discours de brave. .,,_
thousiastes.

C’est que M. Baril parle avec une fougue et une
conviction extraordinaires, et exprime chaleureuse-
ment son ardente sympathie pour notre pays.

—Nous, dit-il, Canadiens francais et catholiques,
nous ne croyons pas manquer de loyauté envers I’An-
gleterre en conservant, avec les traditions du passé,
un amour vivace pour la France... (applaudisse-
ments). Notre cceur n’a rien emprunté a I’étranger
(tonnerre d’applaudissements)... Est-il une terre
au monde ou la France ait gravé plus profondément
que dans la notre 'empreinte de son génie? Est-il
un pays dont le sol ait été plus fécondé par le sang
de vos missionnaires et de vos martyrs?... (Nou-
veaux applaudissements.)

Enfin, soit que M. Baril parle des luttes que,
pendant 150 ans, les Canadiens ont soutenues pour
la défense de leur foi, soit qu'il dise leurs efforts
pour sauvegarder chez eux la langue francaise, soit
qu'il évoque les inoubliables journées du Congrés
eucharistique de Montréal, il est acclamé, et lorsque,
a la fin de son allocution, M. Gerlier I'embrasse,
¢’est un tumulte, qui ne finit plus, de bravos, de tré-
pignements, de hourrahs.

Puis, le colonel Keller parle — simplement, et
avec tout son cceur — du Pape, «pierre angulaire de
I'édifice chrétien », et qui n’a jamais « paru plus
grand dans I'amour de ses fils et la haine de ses
adversairesy.
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La séance est cloturée par une allocution de Mgr
Péchenard. L’évéque de Soissons félicite les mem-
bres de I'A. C. J. F. de leur fidélité a la doctrine de
I'Eglise et de leur aversion constante pour le libé-
ralisme doctrinal, qui a causé tant de mal a notre
société. Il leur dit paternellement : « Je vous ai
aimés dés la premiére heure », et, de sa main ou
brille 'anneau pastoral, il bénit I'assemblée age-
nouillée. — H. R.»

**!k

J’ai rencontré, le lendemain, le Dr Baril, au ban-
quet qui précédait la réunion du Manége Saint-Paul.
A mes vives félicitations, le docteur a répondu en
souriant : « Je ne I’ai pas fait exprés, mon cher
ami. C’est cet auditoire si sympathique qui m’a
soulevé, et je ne sais plus trop ce que j’ai dit ; mais
tout bon Canadien en aurait dit autant 4 ma place.»

#**

Encore cette fois je vous envoie ces lignes a la
héte, pour ne pas manquer le courrier de Cherbourg,
qui part de Paris ce soir. Dans une prochaine lettre
je ticherai de vous rendre compte des scénes impo-
santes qui se sont déroulées, dimanche aprés-midi, au
Manége Saint-Paul et a la cathédrale Notre-Dame.
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VINGT-DEUXIEME LETTRE

LE BANQUET. — CABLOGRAME DU CANADA. — LE
PEUPLE DE PARIS. — AU MANEGE ST-PAUL. — A
NOTRE-DAME.

Ce n’est que le midi que j'ai pu rejoindre mes
amis les congressistes. Le banquet venait de com-
mencer lorsque j'arrivai a la grande Salle des Sociétés
Savantes, mais il y avait encore quelques places
libres, et j'allai m’asseoir au hasard & une longue
table ou bavardaient gaiement une centaine de
convives ; nous devions étre environ un millier, tous
bons catholiques, tous bons Francais ; et vous vous
doutez du spectacle intéressant que cela formait.
J'avais la sous les yeux des délégués de toute la
France ; braves paysans du Midi a la figure éner-
gique et droite, tétes rondes de la Savoie tenant leur
calotte molle sur leurs genoux, mineurs des charbon-
nages du Pas-de-Calais, venus au Congrés au nombre
incroyable de douze cents, gens de I’Anjou, gens de
la Bourgogne, gens de partout, toute la France en
un mot, la « Doulce France » que M. René Bazin
chante si bien et qu’il aurait eu tant de plaisir & voir
14, ainsi réunie.

Je m’adressai sans facon 4 mon voisin de gauche,
un tout jeune homme :

— Et vous, vous étes Breton, Normand, Parisien ?

— Ni I'un ni 'autre, me répondit-il, je suis de
I’Anjou.
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Encore un qui s’appellerait Langevin si ses ancé-
tres avaient traversé 1’Atlantique et le Golfe.

— Et vous, Monsieur, demandai-je & un homme
d’une quarantaine d’années, a I'air actif et intelligent,
qui causait avec un prétre en face de moi, est-ce
que vous habitez Paris?

— Non, dit-il, mieux que ¢a, je suis de Paray-le-
Monial.

Je lui appris alors que j'étais Canadien, ce qui
provoqua tout de suite un vif mouvement de curio-
sité et de sympathie autour de la table ; songez
que tous ces braves gens avaient entendu la veille au
soir les tirades éloquentes de 'ami Baril, et que le
Canada était plus que jamais a I'ordre du jour.

— Je me nomme Morin, me dit mon voisin.
Est-ce que c’est un nom qui existe au Canada ?

— Un peu !
ok

Quant vint le moment du dessert, un signal se fit
entendre, a la table d’honneur, située assez loin, vers
le milieu de la salle, et M. Gerlier se leva, dominant
toute 'assemblée de sa haute taille et de son visage
intellectuel et doux. En quelques phrases simples
et émues, il annonga qu'il levait son verre a la santé
du Pape ; il eut des paroles respectueuses et dévouées
pour le Pére de tous les catholiques, qui a donné tant
de preuves de son affection & 1’Association de la
Jeunesse Francaise et que l'on peut bien appeler,
avec un sentiment d’amour filial plus intime, le
le Pére de I'A. C. J. C. Cette santé fut bue avec
enthousiasme, et I’on se prépara a se mettre en route
pour le Manége Saint-Paul, o devait avoir lieu une
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grande assemblée, présidée par Sa Grandeur Mgr
Amette.

k¥

Cela n’avait 'air de rien, ce petit voyage a pied,
par quelques rues de Paris, et simplement d’une salle
a l'autre. Et c’est pourtant dans ce court trajet
que j'ai recueilli quelques observations des plus inté-
ressantes. Car, a4 peine eus-je fait quelques pas
dans la rue, que je m’apercus d’une chose a laquelle
J'aurais pu penser & l'avance : i savoir que cette
réunion, trés privée dans une salle de banquet,
changeait de face en prenant toutes les allures d’une
démonstration publique, dés qu'elle se trouvait
répandue au dehors. Sans doute, ce n’est pas en
procession que tous ces jeunes gens se dirigeaient
vers un but unique ; une procession n’aurait peut-
étre pas été permise par les autorités, et de plus elle
aurait pu faire naitre de désagréables contre-démons-
tration de la part des adversaires de 1'Eglise. Ce
furent donc des petits groupes de deux ou trois
paisibles jeunes gens qui parurent graduellement
sur les ponts de la Seine et dans les rues du faubourg
Saint-Antoine, quartier populaire par excellence ;
mais sans qu’on l'efit prévu ni voulu, la multiplicité
de ces groupes ne tarda pas a prendre les apparences,
les allures d'une véritable manifestation. Et il
devint impossible que le peuple ne s’aperciit pas de
quelque chose. Aussi, de toute part, on nous regarda
avec curiosité, et comme nous avions tous au revers
de I'habit la croix de Malte bleue qui est I'insigne
des congressistes, tout le monde eut vite compris
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que c’était le congrés de 1'Association Catholique
de la Jeunesse Frangaise qui passait. Et les fenétres
des pauvres appartements des quatriémes et cin-
quiémes étages se remplirent de visages curieux et
intéressés, toutes les petites boutiques se vidérent
dans la rue, et il devint évident que c’était avec sym-
pathie, méme avec émotion, que le bon peuple de
Paris regardait passer tous ces braves jeunes Fran-
cais, qui n'étaient la que parce qu'ils affirmaient
nettement et sans crainte leur foi catholique.

Pour une nouveauté, c’était une nouveauté, et
comme les Parisiens n’aiment rien tant que la cra-
nerie, on sentait toute la sympathie populaire aller
i ce geste que les congressistes faisaient tranquille-
ment, presque inconsciemment.

*

En tournant le coin de la cathédrale Notre-
Dame, une brave femme pauvrement vétue disait
a ses voisines : « Eh bien ! ca fait plaisir, tout de
méme, de voir qu'il y a encore des hommes en
France ! » Plus loin une vieille dame disait égale-
ment tout haut : « Qu'est-ce qu’on disait done,
qu'il n'y avait plus de catholiques en France? »
Rue Saint-Antoine, les groupes passaient auprés
d’une vieille marchande de légumes, toute petite,
toute vieille et ratatinée comme une vieille pomme
de l'année derniére ; la brave femme était tout
émue de voir les bons jeunes gens catholiques ; et
chaque fois que passait prés d'elle un groupe ou
il y avait un prétre, elle saluait de la main et répé-
tait a plusieurs reprises : « Vive monsieur le curé !
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Vive monsieur le curé !» Et comme quelqu’'un
sourit avec indulgence, elle insista bravement :
« Oui, vive monsieur le curé, je suis contente de
vous voir passer. )

Ce sont la de bien petits détails, mais je vous
assure que lorsqu’on en est témoin dans de pareilles
circonstances, et que 1'on pense a ce que 'on a fait
malgré eux a ces braves gens qui adoraient Dieu
autrefois avec I'ime incomparable de la France,
on ne peut s’empécher d’étre touché de ces humbles
manifestations de I'ame populaire, et ce n’est pas
de sourire que 'on a envie. ..

* %k

Au Manege Saint-Paul, trés grande salle servant
a apprendre 4 monter & cheval, des décorations
avaient été mises partout, et 'on avait élevé une
estrade, on étaient déja assis Mgr 1'Archevéque, M.
Gerlier, M. le comte de Mun, M. Robert de Roque-
feuil, ancien président, M. le chanoine Couget, M.
le Dr Baril, et plusieurs autres personnages distin-
gués. Je remarquai aussi dans la salle M. I'abbé
Bouquerel, M. le comte de Saint-Rome, et M. Lucio
Suttor, président du Cercle « Paul-Henry » dont
Pierre ’Ermite est le dévoué aumoénier. Il faisait
dans cette salle une chaleur torride, et les jeunes
gens du Congrés ne se génaient pas pour se mettre
en bras de chemise.

L’assemblée commenga par la lecture des télé-
grammes recus des associations sceurs. « Cela com-
mence par le Canada, s’écria le secrétaire, nous avons
une dépéche de Montréal ». Et au milieu des
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applaudissements il donna lecture d’une cordiale
dépéche signée « Beaupré ». « Encore le Canada »,
dit-il ensuite, et il lut une dépéche de Québec,
signée « Magnan » qui fut aussi saluée d’applaudis-
sements, de bravos, et méme de hourras, a4 n’en plus
finir. Vrai, cela faisait plaisir d’entendre ainsi
des voix «de chez nous » et je voyais sur l'estrade
le Dr Baril qui avait envie, je crois, de jeter son cha-
peau en l'air.

Il vint ensuite une lettre de la Suisse et cela répan-
dit un peu de fraicheur dans I’atmosphére. Et M.
Gerlier put commencer son discours. Je ne vous
dirai pas que M. Gerlier fut trés applaudi ni qu’il
remporta un grand succés, car ce sont la des phrases
qui sont devenues banales lorsqu’on parle de I'ai-
mable et éloquent Président de ’A. C. J. F. Qu’il
me suffise de dire, une fois pour toutes, que dans
tout ce congreés, M. Gerlier a été constamment sur
la bréche, pronongant de grands discours ou répon-
dant en souriant aux objections soulevées apres la
lecture des rapports par de courtois contradicteurs,
portant au banquet la santé du Pape en des termes
choisis et heureux ot I’on cherchait en vain 1’expres-
sion indécise ou la virgule mal placée ; réalisant ce
tour de force d’avoir l'air souriant et aimable au
milieu des plus belles envolées oratoires, et sans que
rien puisse laisser deviner 'effort physique et intel-
lectuel. Ah! je crois que nul ne me contredira, &
Québec, a Montréal ou a Paris : si jamais un homme
fut « the right man in the right place !. .. »

Il y eut ensuite d’autres beaux discours du comte
de Mun, de M. De Roquefeuille, et de Sa Grandeur
Mgr Amette. Je ne veux pas vous résumer ces dis-
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cours, dont I’ Action Sociale a d reproduire déja les
parties principales. Et, quittant le Manége Saint-
Paul, nous partons immédiatement pour Iéglise
Notre-Dame, la plus belle cathédrale de Paris et
méme de France si I'on en croit le Rév. Pére Galy.
Remarquons en sortant du Manége que M. Lépine
n’a pas manqué d’envoyer une cinquantaine d’agents
de police pour nous surveiller comme si nous étions
des révolutionnaires ; mais rassurons-nous, les
braves « cipaux » ne nous feront pas de mal, il y a la
un conseiller municipal de Paris, en chapeau haut-de-
forme, qui a le droit de leur donner des ordres et qui
s'appelle Joseph Denais. Nous sommes en bonnes
mains !

*kok

Il fallut faire queue pendant prés d’une heure
avant de pouvoir pénétrer dans Déglise. Aussi
était-elle remplie quand j’y arrivai, mais je pus avoir
une bonne place en avant de la chaire célébre ou
préchérent Lacordaire, Ravignan et ou le Pére Jan-
vier s'illustre actuellement. 1l y eut un salut solen-
nel trés imposant, toute 'assistance prenant part au
chant du « Credo » del’ « Ecce Panis », du « Tantum
ergo », ete. Puis la procession se déroula, la plus
impressionnante procession, peut-étre, que j’aie
vue dans une église. Toutes ces délégations avaient
emporté leur drapeau ! Et lorsque se produisit ce
défilé de cent soixante-sept banniéres et drapeaux,
tricolores, dorés, frangés, ornés de la plus riche facon,
et que ’on se disait que cette réunion était I'hommage
non pas de Paris, non pas de deux ou trois grandes
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villes, mais de la France toute entiére, de la Fille
ainée de I'Eglise elle-méme, je vous dis qu’il vous
passait au cceur un frisson d’espoir, et que I'on ne
pouvait s’empécher d’espérer malgré tout en une
renaissance triomphale de la foi catholique, en
France, au jour choisi par la miséricorde infinie.

Et c’est alors que retentira dans toute I’Eglise,
souffrante, militante et triomphante, le chant vain-
queur des anciens martyrs, ce chant qui s’élevait,
au temps des persécutions, au-dessus des plaintes
des blessés et des cris d’effroi des petits enfants,
et qui s’est fait entendre également dans la séculaire
cathédrale, dimanche dernier, poussé par des milliers
de voix chrétiennes et émues : « Christus regnat,
Christus vinceit, Christus imperat ».



CROQUIS CANADIENS

LES CULTIVATEURS

Le mot « paysan » est inconnu chez nous, et celui de
cultivateur, qui le remplace, n’a pas tout a fait la
méme signification. En effet, le cultivateur posséde
lui-méme sa terre et la cultive pour son propre compte.
Il 'y a gueére d’autre fermier dans la paroisse que
celui qui a pris « a ferme » la lerre du curé, ou celle
de la Fabrigue. De sorte que la population agricole
se compose a peu prés uniquement de libres ciloyens,
qut ne dépendent absolument de personne ; d’ou, chez
Uindividu, une fierté inconsciente, une dignité natu-
relle assez évidente pour avoir arraché, un jour, @ un
gouwverneur anglais, visitant incognito les campagnes
canadiennes, Uexclamation : « Peuple de gentilshom-
mes », dont les Canadiens frangais ont gardé un sou-
venir flatté et reconnaissant.

Si le lecteur veut bien m’accompagner awjourd hui
dans la paroisse de Saint-Jéréme du Lac Saint-Jean,
je le prierar d’endosser comme mot une pelisse en ( chat
sauvage », et de prendre place a mes cotés dans une
bonne carriole sur le devant de laquelle se tient déja un
« charretier » probablement bavard et inévitablement
loustic, et qui nous fera au besoin I'historique pitto-
resque et complet du pays que nous iraverserons et des
« biens » que nous apercevrons.

Quittant le « rang de Uéglise », qui touche le bord
du lac et d’on U'on voit, par-dessus la plaine de glace,
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Pile Sainte-Héléne et le clocher de Chambord, nous
remontons une pente douce qui va vers U'intérieur des
terres, vers les « concessions », comme les appellent, non
sans raillerie, les élégants du village : régions un peu
rustiques sans doute, mais ou la vie est plus exclusive-
ment agricole et par conséquent plus simple, plus prés
de la nature et beaucoup plus intéressante.

Des arpents de trajet dans la blancheur des routes et
des champs, des maisons clairsemées, aux fenétres des-
quelles des demi-douzaines d’enfants joufflus nous re-
gardent curieusement passer ; des « parts de route »
mal entretenues, ol le cheval s’embourbe dans la neige
jusqu’au ventre, des raccourcts en plein champ, ot notre
véhicule n’arrive pas sans d'inquiétantes inclinaisons,
(de fait, rien n’est plus commun que de « verser ), et
Uon en est quitte pour sentir, durant quelques minutes, la
netge qui vous fond dans le cou, une bagatelle!) et
nous voict enfin rendus auw « trait-carré », ow vous
amene ma fantaisie. Un dernier trot qui fait gave-
ment sonner les grelots du harnais, et nous nous arré-
tons a la porte d’une grande maison a 'aspect confor-
table et aisé, dans laquelle nous entrons bientot, pen-
dant que notre guide conduit sa béte aux « batiments » ;
ne vous inquiétez pas de lui, cependant, car il viendra
tantot nous rejoindre et prendre part sans fagon a notre
conversation avec les gens de la maison : il n’y a pas
de classes sociales dans la campagne canadienne, il n’y
a que des Canadiens. . .

Nous voici donce dans la place, et nous sommes assis,
« comme Thémistocle », au foyer d’un cultivateur cana-
dien. Il nous reste a jeter autour de nmous un coup
d’ @il intéressé et a faire plus ample connaissance avec
la personnalité et la famille du maitre de céans.
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VINGT-TROISIEME LETTRE

VACANCES. — TOUT LE MONDE AUX CHAMPS. — PRO-
MENADE A VERSAILLES. — PARISIENS. .. DE BUE-
NOS-AYRES. — LA FORET ET LES TRIANONS., —
SOUVENIRS DU GRAND SIECLE. — LES GRANDES
EAUX. — BEAUCOUP D'EAU.

Paris, aofit 1911.

L’ Action Sociale a délégué auprés de moi 'un
de ses lecteurs les plus fidéles, qui m’a tenu, d’un ton
sévére, a peu prés ce langage : « Dites done, mon
cher Canadien Errant, qu’'est-ce que vous avez, qu’on
ne vous entend plus ? Qu’est-ce que ce silence, coupé
seulement d’efforts spasmodiques a 1'époque des
grands congrés, et qui n'en retombe que plus lourd
le lendemain ? On sont les jeunes enthousiasmes et
les vives descriptions de 1'année derniére ? Vrai, on
croirait que vous vous étes laissé engourdir par les
délices de Capoue, et les populations inquiétes com-
mencent méme a se demander, aux rives du Saint-
Laurent, si Paris est toujours la, si la Seine n’a pas
englouti jusqu’aux derniers fondements de la Ville-
Lumiére, et si, tel un ogre dévastateur, M. Pierpont
Morgan n’a pas passé sur les ruines, mettant dans
sa poche d’un geste américain les deux derniers ves-
tiges de la grandeur de la capitale universelle : d’un
coté le Canadien Errant, de I'autre le tombeau de
Napoléon. Non, ces visions sont trop terribles et
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vous n’avez pas le droit de nous laisser plus long-
temps sous leur pén'ble impression. Allons, un bon
mouvement, et parlez-nous encore de Paris ! »

Le respect seul que je dois & mon interlocuteur
m’a empéché de lui répondre comme dans la chanson:
« Brigadier. .. » Mais j'ai tout de méme reconnu
mes torts : d'une main j'ai mis quarante sous dans
W& P -ha et de l'autre j'ai pris mon ami par le
bras. Et nous som._ . pour Versailles.

***

— Remarquez tout d’abord, ai-je dit & mon com-
pagnon, tout en faisant un saut croche pour éviter
une automobile, qu’a Paris en ce moment il n’y a
plus de Parisiens. Depuis quinze jours, dés le len-
demain du Grand-Prix, ils se sont envolés vers la
campagne. Le Président Falliéeres a donné 'ex-
emple : il se ballade en Hollande. M. Caillaux est
dans son patelin, pardon, je veux dire dans son vil-
lage ; M. René Bazin est a faire les foins & son chi-
teau de la Grangeardiére, et M. Léon de Tinseau se
proméne sur les bords de la-Manche, en songeant
aux nobles duchesses et aux belles marquises qu'il
va créer dans sa téte 'hiver prochain. M. 'abbé
de Poncheville est & Madrid, comme tout le monde,
et le comte de Saint-Rome a envahi le Maroc ; il
n'est pas jusqu'a M. Dastous qui ne soit parti hier
pour Trouville ; c’est effrayant ! Heureusement que
nous sommes restés au poste, M. Lépine et moi ;
car sans ¢a, je vous le demande, qu’est-ce qui aurait
bien pu empécher M. Léon Daudet de renverser la
République ?
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— Avec tout ca, me fit observer mon ami avec
douceur, vous avez laissé passer I'autobus, et nous
voici en plan pour dix minutes.

Cette juste remarque eut un effet calmant sur
mon éloquence, que je ne pus retrouver qu’environ
une demi-heure aprés, lorsque, rendus au bord de
la Seine, nous montimes bientét sur I'imc*
riale du tramway « Louvre-Vergaillc- i

L s et phyh .u:c, aec aral»st ave.c r}:tCllltl?.

leg m-. --aues que I'on peut faire ainsi dans
que €5u deuxiéme étage de ces grosses voitures.
6n voit loin et on voit bien. Ainsi, admirez le
fameux Musée du Louvre, que vous ne voyez pas
parce qu'il est juste en arriére de vous ; en face, le
ruban d’argent de la Seine, avec ses bateaux-mou-
ches chargés d’Allemands et d’Espagnols, qui se
prennent mutuellement pour des Parisiens ; sur
I'autre rive, vous remarquez surtout la Coupole
prestigieuse de I’Académie francaise, ol je suis rare-
ment recu malgré tous mes mérites. Et ce fouillis
de vieilles maisons que vous voyez la-bas, entre les
deux bras de la Seine, c’est la Cité, ornée sévérement
des deux tours carrées de la cathédrale Notre-Dame ;
voild un spectacle que pas un vrai Parisien un peu
instruit de I’histoire de sa ville ne peut contempler
sans émotion. Et combien d’autres se déroulent
sous nos yeux, a mesure que le tramway s'avance le
long de la Seine et des Champs-Elysées. Tenez,
nous traversons a l'instant la place de la Concorde,
ainsi nommée & cause de la touchante union de sen-
timents ou vivent les Francais entre eux, pendant
leur sommeil. Au milieu de la place se dresse 1'obé-
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lisque de Lougsor, couvert d’inscriptions égyptiennes
qui y furent gravées quelques centaines d’années
avant la naissance de Notre-Seigneur ; c’est aussi
i cet endroit précis que fut guillotiné le malheureux
roi Louis XVI. Plus loin, vous apercevez les belles
colonnades de la Madeleine, tandis qu'en arriére de
nous se défile la Chambre des Députés, autrement
appelée Palais-Bourbon, a cause que les affaires du
pays y sont si bien embourbées. Quelques minutes
encore, et un détour imprévu de la Seine nous améne
juste en face de la tour Eiffel, dont la hauteur est
effrayante quand on la voit de si prés. Retournez-
vous un instant pour regarder en passant le grand
palais du Trocadéro et les beaux jardins qui l'en-
tourent. Et c’est comme c¢a tout le temps. Nous
arrivons maintenant a la pleine campagne, et nous
allons traverser Boulogne et Sévres, tout en regar-
dant Saint-Cloud par-dessus les arbres. Puis quel-
ques minutes d'un trajet assez monotone entre les
villas entourées de bouquets d’arbres, un long détour
par des rues sablonneuses et désertes, et nous voici
arrétés enfin devant une grande gare en pierre grise,
« Versailles ! Tout le monde descend ! »

*
* %

Ce nom évoque tant de beautés qu’il est assez
naturel que la premiére impression que 'on ressent
soit mélée d'un peu de désappointement. L'imagi-
nation s'était fabriqué une sorte de ville de réve,
parée d’incomparables verdures, fleurie, teintée
d’azur, coquette et souriante. Lt l'on se trouve,
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assez désemparé, au milieu d'une grande place jaune
et sableuse ou aboutissent des rues droites, silen-
cieuses, presque mortes. Au bout de cette place on
apercoit le fameux palais de Louis XIV, qui ferme
I’horizon ; et la déception continue. Ce palais n’est
pas un palais, c'est un assemblage de sept a huit
petits chiteaux qui ont 'air de regarder 'un par-
dessus I'épaule de 1'autre, comme des petits garcons
curieux ; et tout cela est en grosse pierre, ce qui
augmente l'impression de force et de rudesse que
I'on ressent vaguement. De méme, le pavé est
formé de blocs de pierre i peine arrondis, sur lesquels
on se casse les orteils trés prosaiquement. Je ne
m’étonne plus du geste historique de Corneille,
attendant a la porte du cordonnier que sa chaussure
fut rapiécée : le malheureux poéte arrivait sans
doute de Versailles !

Tout en faisant ces réflexions, on a traversé la
grande place et 1'on est arrivé dans la cour d’hon-
neur du palais. La, on commence a goiiter le bel
ordre qui a présidé au groupement de ces petits
palais, qui se complétent I'un 'autre de fagon a
former un ensemble trés harmonieux. On admire
en passant I'énorme statue équestre de Louis XIV,
qui est au milien de la cour, et les statues, moins
équestres, comme dirait 'autre, des grands contem-
porains du Roi-Soleil : Corneille et Racine, LaFon-
taine et Boileau, Turenne et Condé, etc., etc. On
salue ces grands noms d'un il qui commence i
s’émouvoir, et 1'on s'engage sous l'arcade par on
’'on pénétre dans la partie principale de Versailles :
la forét et les jardins.
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Tout de suite on éprouve une impression de frai-
cheur et d’espace. Tout semble uni, lointain, hu-
mide et fleuri. On se dirige a4 pas lents, car il fait
chaud, vers des bouquets d’arbres qui n’en finissent
pas de se rapprocher ; en effet, les proportions sont
si bien gardées partout qu'on ne s’apercoit pas des
grandes dimensions des moindres parterres. On
longe deux petites piéces d’eau, ou des tritons de
bronze semblent s’ennuyer noblement, et sans étre
encore vraiment « épaté» on s’approche de la ligne
de verdure tentante qui attire le regard depuis le
moment de l'arrivée. Et dés ce moment-la, le
charme de Versailles vous a pris et ne vous lichera
plus.

t‘*

C’est d’abord un tapis de verdure trés uni et trés
long, que coupent agréablement de belles piéces
d’eau, peuplées de groupes mythologiques ; puis ce
tapis se divise en deux larges pelouses qui bordent
les eaux séculaires et calmes du Grand Bassin, lequel
a pres d'un kilomeétre de long et tourne a angle droit,
a cette distance, pour s’en aller rejoindre les deux
Trianons. Tapis vert et lac argenté, voila pour le
fond du tableau. Au-dessus le beau ciel de France,
et comme cadre les incomparables foréts taillées et
plantées en ce lieu par la puissance d'un grand roi
et le génie d'un LeNotre, le plus célébre des dessina-
teurs de jardins. On ne décrit pas la forét de Ver-
sailles ; elle est comme ces imposantes cathédrales
dont on gofite intensément le charme sans le pouvoir
définir. On admire tour & tour les sapins taillés en
cones touffus, ou les haies vigoureuses et serrées, la
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taille élégante des grands peupliers frémissants, ou
le mystére ombreux et impressionnant des grandes
allées taillées sous bois, dont la lumiére du soleil ne
fait que franchir le seuil et s’y arréte comme inti-
midée ; des allées recouvertes de domes de feuillage
si épais, si hauts, si majestueux qu'on n'y avance
qu’avec respect, qu'on est tenté de n’y parler qu’a
voix basse, et qu'il semble qu'un seul Héote s’y trou-
verait a sa place, qu'un seul Roi y pourrait digne-
ment promener sa majesté, qu'un seul spectacle au
monde s’y pourrait dérouler de facon a assouvir enfin
le besoin de perfection dans la beauté qui est au
fond de I'dime humaine : on y voudrait voir passer
Jésus-Eucharistie, porté par un Evéque dans un
ostensoir précieux, entouré de chants et de priéres
murmurantes et s’avancant lentement dans 'ombre
respectueuse, que strieraient seulement les rayons
d’or tombés des hautes feuilles, tels des diamants
célestes jetés par les anges aux pieds du Roi de
gloire.

Hélas ! On y a vu depuis trois siécles de plus
profanes spectacles et I'on y rencontre aujourd’hui
plus d’Allemands en chapeaux verts et d'Argentins
a favoris que d’enfants de cheeur en surplis. On
s’en console tant bien que mal en regardant les belles
et vieilles statues de marbres qui peuplent allées et
carrefours ; on songe que Racine y a promené sa
grice douce, Bossuet, ses larges pensées, LaFontaine,
ses fables immortelles, Boileau, ses satires et Moliére,
ses comédies. Flatté d’étre en si bonne compagnie,
on se promeéne avec complaisance, avec des envies de
tirer en passant la barbiche 4 Corneille et de lui dire:
« Tu sais, mon vieux, je suis un collégue : tu as écrit
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le « Cid » et « Polyeuctey, mais moi, je fais mon petit
Jean Lévéque dans U’Aection Sociale. .. !»

*
* ¥

Le premier dimanche de chaque mois d’été, a lieu
ce qu'on appelle « les grandes eaux de Versailles »,
C’est tout un événement, et on y accourt en grande
foule. Nous étions la, I'autre jour, tout un groupe
de Canadiens, & admirer ce spectacle rafraichissant ;
il y avait la 'ami Baril, le Dr Falardeau, votre ser-
viteur et quelques autres, y compris des dames.
Les belles eaux sortaient avec abondance des mille
bouches de bronze tendues vers le ciel ; on ne voyait
que colonnes jaillissantes, que nymphes ruisselantes,
enfin, un vrai déluge.

— Que d’eau ! Que d’eau! fit une jeune dame
avec admiration.

— Hélas, oui ! murmura avec découragement un
malin confrére, et rien qu'un Baril !

Sans rancune, mon cher docteur !
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VINGT-QUATRIEME LETTRE

DIALOGUE PARISIEN. — NOSTALGIE CANADIENNE.

Paris, septembre 1911.

J’ai rencontré, rue Scribe, mon ami le Grognon,
qui me parut étre, contre son habitude, tout rayon-
nant.

— Bonjour, vil Parisien ! s’est-il écrié du plus
loin qu'il m’a vu. Tu tombes bien ! Je viens de
faire la une démarche qui va te surprendre et que
tu n’es pas prés de me pardonner. Tiens, vois, je
viens d’acheter mon billet de passage pour le Canada.
« J’m’en r’tourne », comme disent les chats de ton
village. A bas les boulevards et le sale pavé de
Paris ! Vive la Cé6te Saint-Lambert et I'édifice de
la Presse! Montreal for ever!

— Tu oublies, ingrat, le parc Sohmer, fis-je remar-
quer tranquillement ; il a pourtant abrité les plus
belles heures de ta jeunesse, espéce de Montréalais.
Mais ce n’est pas sérieux ? Que veut dire ce départ
inattendu, et, j’oserais dire, anticipé ?

— Cela veut dire, gronda le Grognon, revenant a
son humeur naturelle, que j'en ai assez de ce pays
impossible ot un Canayen ne peut seulement pas
fumer une Sweet quand il en a envie, ou déguster
un steak de temps en temps, pour se remettre
’estomac ; ou la composition du moindre repas de-
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mande plus d’effort mental que le moindre discours
électoral en faveur de la Marine ; o1, lorsque j'ai
simplement envie de manger du pore frais avec des
patates grasses, un imbécile en tablier blanc me pré-
sente un grand papier couvert d’expressions baro-
ques et dont la seule vue me donne le mal de mer :
« chateaubriand aux pommes, pré-salé, pommes pu-
rée, petite marmite paysanne, tripes 4 la mode de
Caen, fraise de veau vinaigrette », un vrai répertoire
électoral, quoi ! Et il faut choisir li-dedans, et se
dépécher encore ! Comment veux-tu qu'un Cana-
dien réchappe sa vie dans un mélange pareil ? C’est
tout juste, au contraire, s'il n'y perd pas son ime,
a4 force de sacrer en dedans. Oh! la, la ! Quel
pays, mes amis ! Et quand je pense que je retourne,
dans huit jours, au Canada, c’est plus fort que moi,
je me sens des envies de sauter par-dessus I’ American
Express et I'Opéra, les deux pieds collés ; tiens-moi,
je t’en supplie, car je sens que je vais me mettre en
contravention avec la Préfecture.

— Je ne te tiendrai pas, ai-je répondu & mon ami ;
mais comme je constate qu’en effet tu as besoin d’un
réfrigérant, je vais t'en servir un qui ne manquera
pas, je crois, son petit effet. Voila : nous sommes
4 deux pas du Café de la Paix, renommé dans le
monde entier ; je t'invite & nous y payer & chacun
une de ces coupes de champagne dont parle I’Apo-
calypse. Je t’insinuerai de plus que je me trouve
en ce moment complétement dépourvu au point de
vue cigares. Installons-nous donec a l'une de ces
petites tables placées le long du boulevard, et dans
ce décor éminemment parisien, raconte-moi quelles
sont les raisons puissantes qui t'ont porté a secouer
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si tot de ta chaussure la poussiére du pavé de Paris.

*
* ¥

— Je vais te dire, mon vieux, fit mon ami en frot-
tant sa cinquiéme allumette, ce n’est pas ni ci ni ¢a,
je m’ennuie. Tout ca, c’est bien beau, la civilisa-
tion européenne, les musées artistiques, la science
médicale, les vieilles cathédrales et les ballons diri-
geables. Mais, au bout de quelques mois, on n’en
peut plus, on se sent dégofité et mal & 'aise comme
un homme qui n’aurait mangé que des desserts du-
rant des semaines. Et 'on soupire inconsciemment
apreés la belle nature naturelle que Dieu a donnée a
notre pays. Il n’est pas jusqu’a nos rudes saisons
dont on ne s’ennuie. Ainsi, noussommes en ce mo-
ment au commencement de septembre. Te souviens-
tu des soirs de septembre dans la campagne cana-
dienne ? Aprés une journée claire et déja moins
chaude, le soleil s’est couché un peu plus tot, et sous
le firmament plus clair, plus impalpable, dans I'air
calme et frais, au bruissement tranquille des feuilles
a teinte indécise, on a senti passer le premier et
discret avertissement de l'automne, de l'automne
intime et grave,encore une fois présent a notre porte.
Puis le jour s’est assombri graduellement. L’air a
passé par des nuances insaisissables et jamais pa-
reilles, qui ont fait de chaque minute comme un
joyau précieux qu’'on pleurerait de ne pouvoir con-
server. Et, doucement, la nuit s’est abattue sur le
village. La fumée bleue et mince qui, de chaque toit,
s’élevait dans le ciel clair, se méle maintenant i
I’ombre envahissante ; et les lampes allumées an-
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noncent que partout I'admirable famille canadienne
s'est attablée autour du frugal mais abondant repas
du soir. Dehors, la nuit régne de plus en plus pro-
fonde ; les oiseaux et les feuilles sont endormis, les
eaux du grand lac reflétent silencieusement les étoiles
luisantes, et I'on n’entend plus que le son atténué
de I"Angelus, qui tinte la-bas sa note pieuse et émou-
vante. Ah ! calme et beauté indicibles des soirs
d’automne de mon pays! Que béni soit le Dieu
prévoyant et bon qui sut inspirer jadis a quelques
milliers de Francais la pensée confuse de s'éloigner,
eux et leurs descendants, des malheurs qui devaient
fondre sur leur malheureux pays, et de s’aller réfu-
gier en ces nouvelles contrées, lointaines mais hospi-
talieres, o I'homme, sans doute, a moins brillé
encore dans ses ceuvres, mais dont chaque colline et
chaque forét, chaque ride de la terre, porte la marque,
magnifique et nette, de la main du Créateur !

**#

Un soir d’automne au Canada ! Quelle plume sau-
rait décrire dignement la majesté de ce spectacle,
quel peintre en pourrait rendre le charme? Il faut
étre du pays, y étre né et y avoir grandi, 'avoir
aimé sans cesse et I'aimer encore d'un amour décuplé
par I'éloignement, pour « voir» telle qu’elle existe
noblement, la beauté du soir canadien. Il faut
jeter en imagination un coup d’eeil d’ensemble &
tous les points du grand pays qu'on a connus et
aimés. Vois-tu les ombres de la nuit s’accrocher
pour ainsi dire aux flanes du Mont-Royal et descen-

7
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dre lentement vers la grondante Métropole? Les
vois-tu recouvrir tour a tour les hauteurs historiques
de Lévis et les bastions de la Citadelle québecoise ?
Vois-tu disparaitre graduellement dans cette brume
les tourelles aigues du Chéteau et le large geste de
Champlain ? Vois-tu d’ici le calme et I'ombre des-
cendre avec une lente majesté sur la nappe d’argent
et les grands horizons du lac Saint-Jean? Vois-tu
dans les sapins touffus des grands caps se glisser
sournoisement les ombres qui rouleront mollement
tout a I’heure au-dessus de 'abime au fond duquel
s’'allument déja les lampes électriques de la Baie
Saint-Paul ? Vois tu s’abattre le silence et la brume
sur les montagnes sauvages et les grands flots mou-
vants de la Gaspésie ? Partout, d’un océan a 'autre,
comme nous aimons i le dire avec une inconsciente
fierté, c’est le mystérieux et solennel travail de Dieu,
épandant la paix nocturne, symbole de la paix chré-
tienne qui régne chez ce peuple que Dieu aime parce

qu’il en est aimé.

**ﬂt

— Fort bien, ai-je répondu & mon ami ; tu parles
comme un livre, et surtout tu as le cceur bien cana-
dien, comme M. Ernest Gagnon, M. Ernest My-
rand, et je ne sais plus quel autre Ernest. Mais
cela ne doit pas t'empécher de rendre justice i la
France et aux distractions qu’'on trouve a Paris.
Sans doute, tu vas gofiter au Canada, surtout si tu
quittes ton banal Montréal, de pures joies cham-
pétres et tu mangeras avec délices, au Jour de I’An,
des croquignoles dont le sucre en poudre détruira
provisoirement ’harmonie de tes traits. Mais crois-
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moi, tu auras par instants la nostalgie de la vie pari-
sienne. En allant jouer aux cartes, le soir, chez le
deuxiéme voisin, tu auras une pensée de regret pour
la place Pigalle, tu te demanderas parfois si le
Trianon-Lyrique est toujours la, si Dranem est en-
core dans les affaires, et qu’est-ce qu’'on peut bien
jouer cette semaine &4 'Odéon. En te rendant a la
messe, en carriole, le dimanche matin, tu songeras
paresseusement a celle de onze heures & la Made-
leine, et le soupir nostalgique que tu pousseras alors
te gélera dans la moustache pour jusqu'a la fin de
I” « Asperges ». . .

Je dus m’arréter ; avec un geste indigné, mon ami
le Grognon avait assuré son chapeau sur sa téte et
m’avait quitté, comme on quitte un blasphémateur ;
je vis durant quelques instants sa haute taille et sa
téte 4 la gauloise mélées & la foule du boulevard,
puis il monta rapidement dans I'autobus de Saint-
Germain-des-Prés. Et je connus qu'il est aussi diffi-
cile de convainere un Canadien que tout n’est pas
parfait dans son pays, que de lui faire voter des
lois dont il n’a pas envie.



CROQUIS CANADIENS

LES CULTIVATEURS

18 février 1912.

Le maitre de céans s'est avancé cordialement a notre
rencontre, el nous a aidés a nous débarrasser de nos
lourds vétements de fourrure.  Puis il nous a invités
a entrer au salon, d’ott s’échappent des sons de piano
et des rires jeunes. Gardons-nous-en bien, toutefois.
Nous dérangerions inutilement la jeunesse qui s’a-
muse sous la swrveillance maternelle, et qui sait, du
reste, si le fils du voisin qui « fréquente », depuis
quelques mois, la fille de la maison, n’a pas Uinten-
tion, par ce dimanche aprés-midi, de déclarer ses senti-
ments et de « faire la grand’demande » !

Acceptons donc les sieges modestes que nous offre
notre hote, et causons sans fagon, dans la grande salle
qua sert a la fois de cuisine et de salle @ manger. Auzx
murs pendent les lithographies du Pape et du
premier-ministre Sir Wilfrid Laurier ; les portraits
des grands-parents, eux, sont au salon, dans des
cadres dorés. Dans wun angle de la piéce, le
« poéle a deux ponts », acheté a Québec, méle au bruit
des conversations son grondement sourd et le pétille-
ment sec des morceaux d'épinette rouge qu'on y a mis
tantot.
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La maitresse de céans est venue nous saluer et nous
présenter ses deux filles mariées, qui sont ici en pro-
menade, avec leurs époux et la marmaille : c’est une
belle Canadienne, souriante et forte sous ses cheveux
gris, el qui nous accueille avec une grdce a la fois ma-
ternelle et digne. Rien de rustique dans cette « femme
d’habitant », malgré les humbles travaux domestiques
dont sa vie est remplie ; jeune fille, elle a fait son cours,
elle a « gradué » chez les Ursulines, avec les filles des
notaires, des médecins et autres gros bonnets de la
région : épouse d’un homme respecté, elle a rencontré,
sans y faire attention, des femmes de ministres. Pour
aujourd’hui elle est tout hospitalité et nous servira,
lout a Uheure, certain petit vin canadien, fait de sa
main, dont vous me direz des nouvelles.

Son mari est plus dgé qu'elle de quelques années.
Il est droit et solide encore, malgré la soixantaine ap-
prochante, et il a un bon visage énergique, avec une
belle voix calme et grave, qui impressionne tout de suite
et qu'on ne se lasse pas d’entendre. Il a abattu lui-
méme, 1l y a 30 ans, le premier arbre de la forét qui
recouvrail alors Uendroit ont nous sommes. Comme
fruit de son labeur, il possede aujourd hui la belle
maison qui l'abrite, les grands « bdtiments » que nous
avons vus en arrivant, et l'une des plus belles terres de
cette région fertile et essentiellement agricole. Il y a,
de plus, dans Uétable plusieurs chevaux, quantité de
moutons, et deux douzaines de belles vaches laitiéres.
Et le tout n’est pas a vendre pour une somme équiva-
lente a cent mille francs, loin de la. Du reste, ses deux
fils ont payé plus cher que cela, il y a deux ans, le beau
domaine qu'ils cultivent ensemble, a Saint-Edouard de
_ Péribonka, et qui ne vaut pas le bien paternel.
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A cette vie laborieuse et droite les honneurs n'ont
pas manqué : il a été successivement marguillier, com-
missaire d’écoles, consetller municipal et maire de sa
paroisse. La députation aussi a été plusieurs fois
offerte, mais en vain, a cet honorable citoyen, épris
exclusivement de son foyer et de ses rudes travaux. De
plus, lorsqu'il y a quarante ans notre Saint-Pére le
Pape appela auw secours de son Pouvoir tous les braves
de la chrétienté, il partit tranquillement comme les
autres. .. Il en a rapporté des souvenirs émus et des
noms sonores de batailles, que les jeunes gens aiment
a lui faire raconter, de sa belle voixz grave et prenante.

Et lorsque tout a l'heure nous serons repartis, par
la route enneigée, il déposera simplement son habit du
dimanche, endossera sa blouse et s’en ira a [’étable,
avec le gendre, pour rentrer les moutons et « faire le
train » des animaux.

Et je songe, pendant que la carriole nous raméne.
vers les lumiéres du village, qui brillent au loin dans la
nuit d’hiver, que lorsque cette belle vie chrétienne et
virtle aura pris fin, lorsque, suivi de ses descendants
et de toute la paroisse attristée, on U'aura descendu
pileusement au petit cimetiére pres du lac, il n'y aura
dans le petit champ funéraire qu'une pierre de plus,
modeste et grise, et qui dira: « Priez pour Auguste
G.... cultivateur. ..y



TOUROUVRE (Oroe} = Veursil Interieur de I'Eglise { .
Le 37 Mai I501, Honoré Mevoier, premice Ministre o @ 1
Ediv. Blanche Canada, tent prier daws Féglise de Toursury

Vitrail souvenir de la visite de feu Honoré Mercier,
i Tourouvre.
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VINGT-CINQUIEME LETTRE

A TOUROUVRE. — JOURNEE EUCHARISTIQUE. — MER-
CIER. — LA SALLE CANADIENNE.

Paris, octobre 1911.

Celui de mes amis que j’appelle en moi-méme
I'’Ambulant, parce qu'il est toujours, comme on dit,
par monts et par vaux, m’a raconté en ces termes
sa derniére excursion :

—Figure-toi, m’a-t-il dit, en s’installant au coin du
feu, que j’ai assisté, dimanche dernier, dans un vil-
lage de province, 4 ce qu’on appelle une « Journée
Eucharistique », et qui ressemble absolument, sauf
la durée, & nos Quarante-Heures canadiennes.
Figure-toi surtout que j’ai pris part aux cérémonies
de la journée, sous la forme d’une conférence que
j’ai bel et bien donnée & cette brave population, a
la suite des vépres. La piété populaire, le bon
accuell du saint curé, I'attention de mon auditoire,
tout cela m’a touché profondément, et je suis bien
content de t’avoir sous la main pour m’en épancher
un peu. Allume done ton tabac, vieux fumeur que
tu es, et écoute-moi bien; tu ne perdras pas ton
temps.

Te souviens-tu qu’il y a vingt ans, environ, les
journaux canadiens, ['Electeur surtout, de libérale
mémoire, furent remplis, & un moment donné, des
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faits et gestes de notre grand Honoré Mercier,
Premier Ministre de la province de Québec et idole
de la population ; te souviens-tu qu'a ce moment-la
Mercier faisait un voyage en France, et qu'il tint a
revoir le village d’ol ses ancétres étaient partis,
deux siécles auparavant, pour émigrer an pays du
Canada? Te souviens-tu qu'on mnous rapportait
qu’en ce village, qui avait nom Tourouvre, Mercier
et sa suite avaient été recus a bras ouverts par la
population et par I'excellent curé, M. I'abbé Marre-
Desperriers ? Ces noms sont bien connus, chez
nous, depuis ce temps, et il y a un domaine, a Sainte-
Anne-de-la-Pérade, si je ne me trompe, qui appar-
tint & Mercier et qu'il baptisa du nom de « Tou-
rouvre ». De plus, pour consacrer le souvenir de
son passage au pays ancestral, il fit & la vieille église
de Tourouvre le don princier de deux magnifiques
vitraux représentant, le premier, le départ des pre-
miers Mercier pour la lointaine Amérique, le second,
la visite solennelle de leur distingué descendant.

Pour deux bonnes raisons, tout bon Canadien
venant en France devrait faire ce que j'appelle main-
tenant le « pélerinage de Tourouvre » : d’abord, on
y retrouve des souvenirs émouvants, et ensuite la
population s'y souvient de Mercier et de ses amis,
et a conservé toute vivace 'impression favorable
que surent y créer les notres en cette occasion. En
un mot, Tourouvre est peut-étre I’endroit de France
oll I'on pense le plus au Canada, ou l'on aime le
plus les Canadiens : je 'avais entendu dire ; j’en
suis revenu convaincu. . . et reconnaissant.

Non sans hardiesse, j’avais accepté la bienveil-
lante invitation d’aller & Tourouvre, parler,dans une



— 201 —

causerie familiére, des choses du Canada. Le sou-
venir de Mercier m’attirait, et aussi la réputation
de bonté du vénérable curé de Tourouvre, qui pré-
tend étre Agé de soixante-quinze ans, ce qu’il faut
bien croire puisqu’il le dit ; mais ce qui est certain,
c’est que ni son cceur ni son affection pour les
Canadiens ne se ressentent du poids de ses années.

J’ai done refait, avec un intérét attentif, le méme
voyage que firent, il y a vingt ans, notre Premier
Ministre et ses compagnons ; j'ai vu se dérouler
autour de moi, durant quatre heures, le panorama
automnal des plaines du Perche, semées de beaux
vergers, sillonnées par les laboureurs, peuplées de
troupeaux gardés par des bergers, et de petits vil-
lages rassemblés autour de leurs églises de pierre,
aux clochers séculaires et carrés. Puis, aprés avoir
arpenté, durant une heure, le quai de la gare de
Laigle, o Mercier dut sans doute attendre lui aussi
le petit train local de la ligne de Mortagne, je me
suis vu emporté dans la nuit précoce d'octobre, a
travers de vagues villages dont les petites fenétres
éclairées me rappelaient maints souvenirs de la cam-
pagne canadienne. IEt puis, ce fut Tourouvre, ou
un aimable vicaire attendait a la gare pour prendre
possession du Canadien annoncé. Malheureux Tou-
rouvrais, s'ils s'imaginaient que tous les Canadiens
sont des Honoré Mercier !

Quelques pas dans une bonne route de campagne,
ol mes pieds fatigués de l'asphalte se retrouvaient
avec satisfaction, et j’avais le grand honneur de
franchir le seuil hospitalier de M. le curé doyen
Marre-Desperriers, qui me recut a bras ouverts.
On causa, on se mit 4 table et on causa encore.
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M. le curé rappelait alertement les souvenirs nom-
breux qu’il a gardés de la visite des distingués
Canadiens, en 1891, et de celle plus récente d’un
autre excellent compatriote, M. Joseph Gagnon,
marchand et maire de Saint-Georges de Beauce,
qui vint lui aussi, il y a deux ou trois ans, rechercher
a Tourouvre les traces et le souvenir de ses ancé-
tres. J'étais heureux d’entendre parler aussi élo-
gieusement d’un presque concitoyen, car je suis un
peu de la Beauce, moi aussi ; et je souhaite que le
prochain pelerin de Tourouvre, entende parler de
moi dans les mémes termes qu’il fut parlé, ce soir-1a,
du maire de Saint-Georges. Le lendemain matin,
dimanche, il y eut messe de communion a huit
heures, et grand’messe solennelle & dix heures. A
cette derniére, on m’avait fait U'honneur de me
placer au cheeur, dans une stalle située juste en face
des deux vitraux coloriés donnés i 'église par M.
Mercier. On devine si je regardai avec un vif
intérét ces deux ceuvres d’art, qui donnent a cette
vieille église un cachet particulier qui doit aller droit
au cceur de tout Canadien.

Le premier vitrail représente le départ des pre-
miers colons normands pour le Canada ; sur le
rivage, les voyageurs prennent congé de leurs parents
et amis et rejoignent les deux antiques batiments a
voiles que l'on voit dans la rade. « N'oubliez ni
Dieu ni la France », leur disent, comme supréme
recommandation, les vieillards qui les voient partir
pour ce lointain pays. Le second vitrail représente
la réception faite dans I'église de Tourouvre, par le
curé et le conseil municipal, au Premier Ministre
canadien et & ses compagnons, en 1891, avec la
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devise inscrite au bas du groupe : « Nous n’avons
oublié ni Dieu ni la France.» M. Mercier est repré-
senté en costume de comte romain, la téte droite
et trés ressemblante ; autour de lui on reconnait
I’honorable M. Jos. Shehyn, M. 'abbé Gosselin,
qui a du reste raconté cet événement bien mieux
que je ne saurais le faire, M. Nazaire Bernatchez,
alors député de Montmagny, un M. Ness et M.
Clément, secrétaire du Premier Ministre. M. le
curé Marre-Desperriers m’avait raconté, la veille au
soir, une jolie anecdote qui fait revivre un instant
la figure si attachante de Mercier. « Aprés la messe,
me racontait M. le curé, M. Mercier me dit : « Vous
savez, M. le curé, vous avez failli me faire pleurer.
Lorsque vous étes monté en chaire et que vous avez
si bien parlé de l'attachement que les Canadiens
ont gardé pour leur Dieu et leur mére patrie, et que
vous avez exhorté vos paroissiens & ne pas oublier
non plus le Dieu de leurs péres, vous avez eu des
paroles si justes, la scéne était si émouvante, que je
me suis senti ému jusqu’aux larmes. Alors, pour
réagir, j’ai voulu regarder Bernatchez, qui était en
face de moi, Bernatchez qui a toujours le mot pour
rire et de qui j'espérais bien quelque bonne grimace
pour me rendre mon calme. Hélas!j’ai été bien désap-
pointé, Bernatchez était plus ému que moi !» Et
M. le curé sourit encore au souvenir de M. Bernat-
chez,qui était, me dit-il, le boute-en-train de toutes
les réunions.

Je songeais a tout cela, durant la messe, et je
dois bien m’accuser de quelques distractions passa-
géres. Mais malgré cela, cette cérémonie solennelle,
le Saint-Sacrement exposé, la piété de l'assistance,
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ce cachet canadien donné par ces portraits familiers,
le chant trés bien rendu par un cheeur de jeunes
voix bien exercées, les beaux morceaux de chant
sacré rendus avec talent par les deux jeunes vicaires
de la paroisse, tout cela dilatait I'dAme et portait a la
priére, et mon émotion s’augmentait du sentiment
de I'éloignement oti je me trouvais des miens, que
I'on voudrait toujours voir auprés de soi en de
semblables circonstances. Ah ! il m'a procuré de
belles émotions, mon voyage a Tourouvre !

Le diner réunit une quinzaine de prétres, curés ou
vicaires des communes environnantes pour la plu-
part, sauf M. I'abbé Bouquerel, secrétaire des Con-
grés BEucharistiques Internationaux, qui retrouvait
en M. le curé-doyen de Tourouvre son premier pro-
fesseur de latin. Je n’essaierai pas de décrire le
charme a la fois intime et apostolique de ces agapes,
on s'échangeaient les plus intéressants propos sur
la vie spirituelle du pays environnant, chacun par-
lant de sa paroisse, de ses difficultés, de ses combats
contre le mal ou contre I'indifférence, laquelle en ces
régions parait plus redoutable que le mal lui-méme.
Ce bon clergé des campagnes de France a bien du
mérite et se montre bien courageux dans la longue
épreuve qu'il traverse. Hostilité des pouvoirs pu-
blics, indifférence d’un grand nombre de fidéles, pau-
vreté personnelle trop fréquente, abandon pénible
ou se trouve bien souvent I'église, tout se réunit en
certains endroits contre le pauvre prétre, qui a bien
besoin des secours d’En-Haut pour ne pas se décou-
rager, Ces secours, heureusement, ne lui manquent
pas, et il y a, pour un cceur de prétre, certaines
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consolations intimes qui n’apparaissent pas tou-
jours a l'extérieur, mais qui n’en sont pas moins
vives et réconfortantes. C’est du moins ce
que je me disais, en écoutant le lecon de
catéchisme donnée par M. l'abbé Bouquerel aux
nombreux enfants qui remplissaient presque la
« Salle Canadienne » avant I’heure des vépres ; il
y avait la, sous l'intelligente direction d’une dévouée
institutrice « libre » c’est-a-dire catholique, des dou-
zaines de petits Normands & tétes canadiennes, qui
répondaient merveilleusement aux questions sur la
sainte Eucharistie, et qui criaient & pleine téte, sui-
vant le cas et la suggestion de l'orateur : « Vive
le Pape! Vive M. le Curé! Vive le Canada !»
C’était a la fois charmant et consolant, et j'imagine
que ce spectacle devait étre doux au cceur paternel
du bon curé-doyen.

A trois heures, vépres solennelles et deuxiéme
sermon eucharistique par M. I'abbé Morin, curé de
Champsecret, dont 1'éloquence pieuse et grave avait
déja ajouté un charme & la cérémonie du matin.
Puis, chacun se porta i la Salle paroissiale pour en-
tendre enfin le Canadien en question. Je n’ai pas
besoin de te dire, fit mon ami, qu’'a ce moment-la,
j'aurais trés bien accepté de me trouver a plusieurs
cents milles de la, par quelque procédé magique.
Mais comme un bon Canadien ne doit reculer devant
rien, je montai bravement sur I'estrade, on M. le
curé me recut avec un petit discours trés aimable.
Et devant une salle comble et bienveillante j'y
allai de mon petit boniment.

Ce que j'ai dit, je ne m’en souviens pas trop.
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Quelques apercus sur les récentes élections cana-
diennes et les personnalités qu’elles ont mis en évi-
dence, allusion au réle de la presse dans notre pays
et lecture de quelques entrefilets caractéristiques
des principaux journaux de Québec et de Montréal,
explications sur le Congrés de la Langue francaise
a Québec, bref, avec tout cela cuisiné sans fagon et
sans la moindre prétention a l'éloquence, j'ai bien
gardé mon monde durant prés d’une heure, et je
voyais bien que ces détails intéressaient par leur
nouveauté. Mais il arrivait six heures du soir, et
nous n’avions que le temps de souper pour revenir
entendre dans la méme salle M. I'abbé Despois,
aumoénier de la chapelle Montligeon, une ceuvre
considérable du diocése, vouée au soulagement des
Ames du Purgatoire, lequel devait rapporter ses
impressions du Congreés Eucharistique de Montréal.
Il s’en acquitta, en effet, deux heures plus tard, dans
une agréable conférence ou les impressions person-
nelles les plus sympathiques se mélaient a une belle
érudition historique sur les débuts de notre pays ;
ce n’était pas la premiére fois que j’apprenais sur
le Canada des choses que j’aurais di savoir plus tét,
mais il n'est jamais trop tard pour bien faire. Et
je me console d’apprendre quelquefois par des
Francais lhistoire du Canada, en me rappelant
qu'un autre bon ami des Canadiens, M. Léon de
Tinseau, prétend qu'il faut aller au Canada pour
apprendre 'histoire de France.

—En résumé, conclut mon ami, j'ai fait la un
voyage dont je conserveral longtemps le souvenir
et qui m’a laissé 'impression d’étre allé dans une
campagne des environs de Québec ; véritablement,
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il régne a4 Tourouvre une atmosphére canadienne.
Mercier y est, pour ainsi dire, vivant, on m’y a
parlé en termes flatteurs de M. Adélard Turgeon
qui fit, naguére, & Mortagne, un discours sensa-
tionnel, on y connait, comme je te le dis,
jusqu’au maire de Saint-Georges, et que te faut-il
de plus, pour un village canadien en France? Pour
ma part, je sais bien que si jamais je souffre du
« mal du pays », au lieu de traverser I'Océan pour
revoir le Canada, je prendrai tout bonnement le
train de Tourouvre, 4 la gare Montparnasse ; ca
coflite moins cher, et le résultat est 4 peu prés le
méme.

Et mon ami I’Ambulant ajouta, en vidant sa pipe
pour s’en aller : « Et puis, mon vieux, si tu ne me
crois pas, vas-y voir ! )
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VINGT-SIXIEME LETTRE

CONGHE‘}S ROYALISTE. — ENTREVUE AVEC M. LEON
DAUDET. — LES GRANDS MAGASINS, — ]::.‘.TALAGES
DE NOEL. — BONNE ANNEE.

Paris, décembre, 1911.

Il y a eu, la semaine derniére, le Congrés de 1'«Ac-
tion Francaise », ce groupe remuant de royalistes,
qui est devenu tout un parti, a force de talent, de
dévouement et de patriotisme. Sans en avoir suivi
les séances de travail, j’ai tenu i assister & la réunion
de la Salle Wagram, ot j'ai vu, I'année derniére, de
si beaux spectacles. Je n'ai pas été désappointé, et
je m’en voudrais de ne pas vous donner une idée de
cette soirée intéressante.

Sir Lomer Gouin disait trés justement, i la derniére
session, que les grands événements projettent leur
ombre en avant d’eux ; je songeais i cette pensée,
I'autre soir, en mettant le pied dans le bien modeste
tramway « La Villette-Trocadéro », qui devait me
conduire a la Salle Wagram ; car mon ceil exercé
reconnaissait déja parmi les passagers de ce véhicule
plusieurs royalistes du meilleur cri, se rendant au
méme endroit que moi. En effet, ce n’est pas la
premiére fois que je m’en apercois, les soirs de grandes
réunions populaires, d’ott qu’on parte, on est sfir de
n'étre pas seul a se diriger vers I'endroit ou celles-ci
se tiennent, méme dans les grandes agglomérations,
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méme & Paris. Et dans mon quartier, pourtant
éloigné de l'avenue Wagram, il y avait déja du
royalisme dans l'air. Il est vrai qu'il y en avait
encore plus a la porte méme de la salle, ou quelques
centaines d’agents de police a pied et i cheval étaient
assemblés tout exprés pour m’empécher de renverser
la République.

Dans la salle, déja remplie, j’eus quelque peine i
retrouver les amis que j'y devais rencontrer, et bien-
tot apres les orateurs firent leur entrée sur l'estrade,
au milieu des acclamations. C’étaient M. Jules
Lemaitre, de I’Académie francaise, la marquise de
MacMahon, dont j'ai déja noté, I'hiver dernier, les
cheveux gris et le grand air, le comte Bernard de
Vesins, tribun de grande valeur, le populaire Léon
Daudet, athlétique et vibrant, et dont on surveille
inconsciemment la main droite, percée deux ou trois
fois récemment, en des duels célébres, « d'une bles-
sure pénétrante en séton », comme disaient chaque
fois les journaux. Et puis Charles Maurras, 1'air
doux et paisible, et dont la belle intelligence et I’ad-
mirable esprit de logique sont la plus grande force
de toute cette agitation royaliste ; et vingt autres
aussi énergiques et aussi convaincus. La salle ac-
clamait tous les noms et criait « Vive le roi!» comme
au temps d’Henri IV. M. Jules Lemaitre se leva
bientét et lut un discours que je vous donnerai
comme assez bien composé et manquant totalement
de fautes d’orthographe. On cria « Vive Lemaitre!»
durant cinq minutes, et ce fut ainsi pour tous les
autres, ce qui vous laisse & penser s'il y eut de la vie
et du mouvement dans cette assemblée. On dit que
huit mille personnes étaient présentes.
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J’ai eu la bonne fortune d’étre présenté a M. Léon
Daudet, alors que, 'assemblée terminée, il se diri-
geait vers la sortie. Trés aimable, il voulut bien
causer quelques instants avec notre petit groupe.
« Mais on ne parle que du Canada, dans notre jour-
nal, me dit-il en souriant ; il n'y a pas un journal i
Paris ot 'on ait tant de sympathie pour votre pays
qu'a U'Aetion Frangaise ; du reste, continua-t-il,
avec le coup de téte énergique qui le caractérise, le
Canada, c’est le pays que je voudrais visiter. L’Amé-
rique, les Amériques, ca ne me dit rien, je n'ai pas
le temps. .. Mais le Canada. .. »

J’ai remercié M. Daudet en deux mots, et je l'ai
abandonné au sort qui l'attendait immédiatement
aux mains de ses amis les « Camelots du Roy», qui
le guettaient a la sortie pour le porter en triomphe.
Et nous le vimes disparaitre, surles épaules vigou-
reuses de ces jeunes politiciens, aux cris répétés de
« Vive Daudé ! »

Parlons d’autre chose. Aussi bien, je vous écris
ce soir & la bonne franquette, et le temps me manque
pour entrer dans des détails et étirer des phrases.
Si vous voulez une définition exacte d’'un Parisien,
dites-vous qu'un Parisien c’est un homme qui n’a
pas le temps. On n’a jamais le temps ; il y a vingt
choses qui vous attirent a la fois, et il faudrait étre
en caoutchouc pour sauter vivement d’ici, de la,
comme le boxeur de M. Pickwick, qui faisait des
« sparages » & dix hommes a la fois, sans s’arréter
une seconde : And all the time sparring like clock-
work, comme dit Dickens. Cette scéne amusante
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m’est rappelée par la grande vogue qu’ont, cet hiver,
4 Paris, les piéces de théitre tirées des romans de
Charles Dickens : on a joué « Mr. Pickwick » a
I’Athénée, et « David Copperfield » fait florés a
I'Odéon ; deux genres tellement différents qu’au
premier de ces théitres c’est un fou rire continuel,
tandis qu’au second ce ne sont que larmes et atten-
drissement.

Une des choses qui m’attiraient le plus, c’est la
visite des étalages de Noél des grands magasins.
Ce n’est pas mince besogne, car ils sont nombreux,
ces magasins, et surtout une fois entré, on n’en sort
pas facilement, tant la foule s’y presse. Au Louvre,
ol j’ai fait une tournée, I'autre jour, on était plutét
porté d’un comptoir & l'autre qu'on ne s’y rendait
volontairement. Et quant aux vitrines extérieures,
il faut attendre sur le trottoir, durant un quart
d’heure, avant d’arriver assez prés pour voir quelque
chose. C’est plein de mamans, de nounous et de
petites frimousses : « Maman, j'veux voir les sol-
dats !» Il y a en effet une vitrine du Louvre qui
représente une armée de soldats de plomb, évoluant,
I’arme au bras, dans une campagne de dix pieds de
long ; des officiers & cheval, des canons, des dra-
peaux. Tout cela avance lentement sur une route
blanche, et tourne avec ensemble pour revenir sur ses
pas d’'un air martial. Et le soldat qui est dans
I’dme de tout petit Francais se réveille, vibre, et
I’enfant bat des mains. Ailleurs, c’est un chemin de
fer qui serpente dans des grottes, traverse des viaducs
et des « passages a4 niveau », longe de petites gares
munies de tous les signaux, fait fonctionner des séma-
phores longs comme mon doigt ; je connais un petit
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Métapédien qui ferait de l'argent la-dedans! Au
Printemps, une grande vitrine représente la chambre
a coucher d’une mignonne poupée, grande comme
une bonne petite fille de huit ans. Les meubles, en
marqueterie, sont de petites merveilles et défient la
description. Il y a un petit lit, une table de toi-
lette, une bibliothéque, une armoire a glace, enfin
tout un petit mobilier, qui a du reste obtenu
le premier prix, a la récente Exposition du Mobilier.
Je me souviens que I'armoire a glace dont je vous
parle, et qui a bien trois pieds de haut, est & vendre
pour vingt-cing piastres, et tout le reste est a I'ave-
nant. C’est cher, mais c’est 4 croquer, et c’est peut-
étre 1a le plus joli spectacle de Paris en ce moment.
Aussi Lles fillettes s'y écrasent-elles toute la journée.
A Dlintérieur, c’est indescriptible. Tout 1'édifice
nouveau du Printemps a été converti en une im-
mense grotte de fées ; un arbre de Noél invraisembla-
ble, d’'un diameétre de dix 4 douze pieds, haut d’en-
viron quatre-vingts pieds, s'éléve du haut en bas
de 'immense édifice. Ses branches sont couvertes
des jouets les plus divers, depuis la poupée et le
« Teddy Bear » jusqu’au fusil & air et au tambour ;
et les murs ont disparu sous les grandes toiles repré-
sentant les fées, dispensatrices de cadeaux et de
bonheur. Il faut voir les petits nez en I'air qu'il y
a dans ce magasin-la ! Pour vous faire une idée de
la foule qui s’y agite, de l'ivresse qu’y doivent éprou-
ver les petits enfants, songez a toutes ces scénes de
contes de Perreault représentées sur les murs, voyez
en esprit les mille et un jouets suspendus aux bran-
ches de I'arbre énorme, et ajoutez la gaieté que
répandent les musiques automatiques placées un
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peu partout et qui jouent toutes les rondes enfan-
tines les plus jolies : « J’ai un beau chiteau » « La-
quelle marierons-nous », « En roulant ma boule
roulant », ete. Véritablement, c’est le paradis des
enfants, et leur présence fait le charme principal de
ce spectacle de fraicheur et de joie.

Je souhaite un heureux et joyeux Noél i tous les
petits Canadiens et a toutes les petites Canadiennes;
a leurs grands fréres, a leurs grandes sceurs, a leurs
parents ; bref, comme dit Théodore de Banville, « &
tous les autres aussi »!



CROQUIS CANIADIENS

ANNIVERSAIRE TRISTE

7 janvier 1912.

Les petits villages vivent parfois, tout comme les
grandes villes, des heures tragiques. Voici ce qui s'est
passé dans mon village, il y a juste quinze ans, et qui
Sut st triste que le bruit en parvint alors jusqu’a Paris.

Le matin du Jour des Rois 1897, vers six heures, je
fus évetllé brusquement par un appel troublé : « Levez-
vous vite, le Couvent est en feu!» Dix minutes aprés
je courais dans la route en achevant de wm’habiller.

Il faisait presque nuit encore, el de chaque coté du
chemin la plupart des maisons dormaient. Devant le
village, la plaine blanche du lac gelé s’étendait a U'infini
dans Uombre grise. Sur le chemin, en avant, en arriére
de mot, des hommes couraient silencieusement. Je
m'essoufflais, le ceur serré, songeant a la portée de ces
mots terribles : « Le couvent! (’est le couvent qui
briile ! »

Car le couvent, superbe édifice de pierre a six élages
Aanqué de ses deuzx tours féodales, faisait Uorgueil de
toute la région, et les éléves accouraient jusque de Mont-
réal et des Etats-Unis pour y recevoir U'enseignement
réputé des religieuses Ursulines. Celles-ci s’y trou-
vatent actuellement au nombre de trente environ, sans
compter les quelques jeunes filles restées en classe
malgré les vacances du Jour de I An.

Et le couvent brilait! Une épaisse fumée en sortait
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déja, que le vent transportait au-dessus du lac. Des
flammes dansaient aux fenétres et la fagade commen-
¢ait a avoir 'air hagard des étres condamnés et que rien
ne peut sauver. Autour du sinistre la foule s agitait
vainement. Car il élait déja trop tard. A peine, au
premier cri d’alarme, M. le chapelain avait-il eu le
temps d’enfoncer la porte qui séparait du salut reli-
gieuses et éleves ; avec furie le feu s’était propagé dans
les cloisons de bois des siz flages. Ce n'était plus
qu’ une fournaise grondante. . .

On fit un appel tremblant. Quelques religieuses
manquaient, mais on apprit tout de suite qu'elles
s'étaient réfugiées chez un voisin. On les avait vues
ict, la, diz rumeurs circulaient. Hélas! On vit bientdt
revenir M. le curé, vigoureux Canadien au visage éner-
gique et bon, et qui élait parti aux nouvelles. Il reve-
nait tout pdle, et je le vois encore sur le tertre de neige
ol un groupe l'entourait avee angoisse. Tout preés, le
feu faisait rage, répandant une chaleur intolérable,
grondant comme wune artillerie : alternant avec ses
lueurs, un demi-jour blafard verdissait la campagne.
Maintenant M. le curé pleurait : « Il y a, dit-il, sept
religieuses qui sont restées la-dedans ! »

Ce fut une grande pitié cette année-la au coeur de la
province de Québec. Les secours affluérent en faveur
des pauvres sinistrées, mais les secours ne ferment pas
les blessures du ceeur et je sais bien que ce matin, Jour
des Rois 1912, dans la grande chapelle du couvent
reconstruit, M. le chapelain aura le cour serré en
disant sa messe auprés de la plaque de marbre qui
porte les noms des victimes ; et que, dans les stalles
ouvragées o s alignent les bonnes Sewurs, des larmes
couleront, mélées aux priéres. ..
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VINGT-SEPTIEME LETTRE

NOEL. — UNE TRES VIEILLE EGLISE. — SAINT-MERRY,
SON HISTOIRE ET SON HISTORIEN.

Paris, janvier 1912,

Il est un peu tard, peut-étre, pour parler de Noél,
mais je vous disais dans ma derniére lettre qu'un
Parisien est un homme qui n’a pas le temps ; et je
n’ai pas eu le temps avant aujourd’hui de vous faire
part de mes impressions sur ce troisieme jour de
Noél que je passe a Paris.

Ayant entendu la messe de minuit a ’église aris-
tocratique de Saint-Augustin, ou la musique fut trés
belle mais moins touchante que dans nos églises de
campagne, je me suis trouvé, le lendemain, vers deux
heures de I'aprés-midi, libre de ma personne pour
le reste de 'aprés-midi, et assez perplexe sur la facon
dont il fallait I'employer. Devais-je aller a la Made-
leine, ot tout est riche et distingué, a la Basilique de
Montmartre, d’ou 1'on surplombe toute la ville, a
Notre-Dame, o Mgr Amette devait sans doute
officier, ou a Saint-Sulpice, ou M. Widor fait de si
belle musique ?

La journée était sombre et grise et je me sentais
disposé aux pensées sérieuses, aux souvenirs du temps
passé, et j’éprouvais le besoin d’adorer le Petit Jésus
dans un décor antique et séculaire ; je voulais voir
la créche de Bethléem, entourée de vieilles pierres
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~annoudrées de la poussiére des siécles. Et je suis
parti pour I eguse varue nxe.—,

Située rue Saint-Martin, a peu prés au centre du
vieux Paris de la rive droite, ’église Saint-Merry est
I'une des plus vieilles de la ville, et son histoire re-
monte jusqu'a I'an 700. Il est vrai que la chapelle
qui existait i cette époque reculée fut détruite lors
de je ne sais quelle attaque des Normands, mais il
¥ a un nombre trés respectable de siécles que 'église
qui existe aujourd’hui fut construite sur le méme
emplacement. Dans une notice historique, dont je
parlerai plus loin, japprends qu’en I'année 885, Mgr
Gozlin, évéque de Paris, célébre pour avoir organisé
la défense de la ville contre les Normands, autorisa
la translation, sous le checeur de I'église, des restes
du Bienheureux Méderic ou Merry. Cela n’est pas
d’hier, comme on voit, et ces souvenirs lointains,
dont on retrouve la trace sur chaque pierre de
I’église, dans chacun des vieux tableaux suspendus
a ses murs, contribuent & augmenter 'impression de
vieillesse et d’étrangeté que 'on éprouve en y en-
trant.

Il y avait prés d’un an que je n’étais venu a Saint-
Merry, et je gofitais a I'avance le charme de ce péle-
rinage, de cette espéce de sortie du temps présent,
de cette excursion dans le passé pittoresque et reli-
gieux. Dans la rue Saint-Martin, remplie de pauvres
gens, je pris le temps d’examiner en détail les statues
de pierre et les enjolivements moyenigeux du grand
portail, qui a été, du reste, savamment décrit par
Huysmans. Puis je pénétrai dans D'église, oi un
peuple nombreux écoutait la parole d'un prédicateur
a barbe blanche, dont le grand ige me parut bien
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en harmonie avec les objets qui 'entouraient. J’ai

appris depuis que ce prétre vénérahle - << th01§
e sete. o 1a no(uette, prison des condamnés a

mort, qui n’existe plus depuis je ne sais combien
d’années. Prenant en passant de l'eau bénite dans
un bénitier de pierre aux armes du roi de France
et d’Anne de Bretagne, je fis discrétement le tour
de I’église, bien entendu sans déranger personne,
car dans ces grandes églises d’Europe je crois qu'on
pourrait « prendre magasin » dans l'une des cha-
pelles sans troubler le service divin, tellement il y a
d’espace et de recoins. La mémoire remplie des
informations que j'avais prises récemment dans le
beau livre de Euysmans, « Trois Eglises et trois
Primitifs », je passai la revue des tableaux, des
vitraux, des hautes voiites et des chapelles sombres.
Et j’arrivai de 'autre c6té du sanctuaire, juste au
moment ou le prédicateur descendait de la chaire et
ou le premier vicaire de I'église, M. I’'abbé Baloche,
un savant historien dont je vous dirai un mot tout
a I'heure, s’apprétait a célébrer le Salut du Saint-
Sacrement. J’arrivais done en temps pour voir de
prés dans leurs fonctions les membres d’une curieuse
confrérie qui n’existe plus qu’a Saint-Merry et qu’on
chercherait en vain dans les églises de I'univers
entier, je veux parler de la confrérie des « Clercs de
Saint-Merry ». Mais je céde ici la parole a Huys-
mans lui-méme, dont j’ai copié 'extrait suivant :

« Dans une trés intéressanle brochure sur cette
confrérie, M. I'abbé Baloche fixe, & défaut de docu-
ments antérieurs, aux derniéres années du XVIle
siécle la fondation de ces cleres. A vrai dire, ils
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remontent aux premiers temps de l’ére chrétienne,
ils sont de I'église primitive méme. . .

« Mais en quol consiste, au juste, le role réservé,
dans le sanctuaire, aux clercs de Saint-Merry ? Ils
font office d’acolytes, de thuriféraires, de cérémo-
niaires ; ils remplissent les fonctions de diacres
d’honneur aux grandes messes ; ils arborent donc la
chape, et quand ils n’officient pas, ils revétent dans
le cheeur la soutane vermillon, la grande aube
blanche et la ceinture cerise. Leur but, déclarent
les statuts de I'ceuvre, « est de contribuer a la gloire
de Dieu et aux pompes du culte divin. .. »

Les membres de cette intéressante confrérie sont
des citoyens du quartier, jeunes et vieux. Et c’est
un spectacle curieux que ces hommes a moustache
grise et au menton barbu prenant part, aux cétés du
prétre, aux cérémonies du culte. Comme Huys-
mans I'a remarqué, ils s’acquittent de ces fonctions
avec beaucoup de dignité et semblent apprécier a
sa valeur ’honneur qu'ils ont d’approcher ainsi du
Saint-Sacrement. Et je ne sais comment vous
donner ici une idée du spectacle impressionnant au-
quel il m’était donné d’assister en cette aprés-midi
de Noél : j’étais debout tout prés du sanctuaire et
je pouvais suivre de trés prés les moindres détails
de la cérémonie ; j'observais avec intérét les mouve-
ments des cleres, de méme que ceux des jeunes
thuriféraires placés en arriére d'eux, au nombre de
six, et maniant, non sans difficulté, des encensoirs
dont la chaine a neuf pieds de long, et qu'il s’agit de
lancer en un beau mouvement tout au bout de cette
longue chaine. Le mouvement est trés beau, quand
il est bien réussi, mais il arrive que le jeune gargon
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calcule mal son effort et que l'encensoir retombe A
terre d’une fagon qui n’est pas sans danger. Mais
cette coutume, séculaire elle aussi, préte un charme
de plus a toute cette chére vieillerie dont on se sent
entouré et imprégné. Les thuriféraires en question
forment ce qu'on appelle la « manécanterie » de
Saint-Merry. Ajoutons, pour compléter le tableau,
quun chceceur nombreux de jeunes voix des deux
sexes chantait, au méme moment, '« Adeste Fideles»
et autres cantiques de circonstance, et vous admet-
trez que j’ai pris la, pour ainsi dire, un véritable bain
d’ancienneté et de catholicisme antique et primitif.
N’oublions pas que ce n'est pas une des moins belles
caractéristiques de notre religion d’étre la méme
dans tous les siicles ; Catholique, c’est-a-dire Une,
partout et toujours.

Une église aussi vieille, aussi vénérable, a 1'his-
toire aussi attachante par les grands événements
historiques auxquels elle a été mélée — tels que le
procés de Jeanne d’'Arc, l'invasion des Normands,
la Ligue, l'abjuration d'Henri IV, la Fronde, le
Jansénisme, la Révolution. .. et le Canadien Errant
— méritait qu'un historien éminent s'occupit, un
jour, de tirer de 'oubli tous les trésors de souvenirs
qui flottent, pour ainsi dire, sous ses vofites. Cette
ceuvre nécessaire a été faite, et je ne puis m'empé-
cher de voir une action providentielle dans le fait
que M. I'abbé Baloche soit devenu le vicaire de cette
église séculaire. Profondément épris de tout ce qui
touche a sa chére église, M. Baloche, qui n’en est
pas a ses débuts comme historien, vient de publier,
en deux volumes in-octavo, d’un travail typogra-
phique parfait, histoire de « I’Eglise Saint-Merry
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de Paris, de la paroisse et de la Collégiale, (700-
1910) aveec 16 gravures hors texte et 2 cartes du
vieux Parisy. Comme il est dit a la préface : « Ar-
chitecture, vitraux, tapisseries, peintures, caveaux,
armoiries, monuments et épitaphes funébres, vieilles
rues et vieilles enseignes, chapelle de Saint Bon, de
Saint Julien des Ménétriers, collégiale du Saint Sé-
pulcre, fonctionnement de la fabrique avant la
Révolution, le XIXe siécle avec ses multiples trans-
formations, ete., 'auteur s’est efforcé de donner une
idée de tout ce passé qu’abrita la vieille église de
Saint-Merry. Puissent les amateurs du vieux Paris
et de son passé religieux faire bon accueil & ce tra-
vail.»

J’ai assuré 'auteur, que j’ai ’honneur de connaitre
depuis quelques mois, que bon nombre de Cana-
diens connaissant Paris et ayant 'amour de ses
vieilles églises, seraient heureux d’enrichir leur bibli-
othéque d’un aussi précieux ouvrage.
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VINGT-HUITIEME LETTRE

LE CONGRES DIOCESAIN. — GRANDE ASSEMBLEE
CATHOLIQUE. — DISCOURS DU CARDINAL AMETTE
ET DE L'ABBE THELLIER DE PONCHEVILLE. —
DETAILS INTERESSANTS.

Paris, mars 1912.

Le Congrés annuel des catholiques du diocése de
Paris a eu lieu cette semaine et s'est terminé hier
soir par une grande assemblée & la salle Wagram.
Je n’ai pas voulu manquer le spectacle impression-
nant que donne cette assemblée de six mille hommes
— car on n'y admet que les hommes — écoutant et
applaudissant, avec toute 1'ardeur francaise, des pa-
roles éloquentes et chrétiennes. Je n’ai pas été
désappointé, et cette soirée a été si intéressante que
je me reprocherais de n’en pas donner connaissance
aux bons lecteurs de I’Action Sociale. Car le jour-
naliste chrétien soucieux de son devoir ne doit pas
garder pour lui seul les choses intéressantes dont il
est témoin ; il est comme le délégué de ses fréres
moins favorisés, et il leur doit le récit de ses expé-
riences. C’est du reste une vérité qui a été élo-
quemment rappelée, cette semaine, par Mgr Amette
dans son mandement « Sur la Presse » : — « En vous
donnant le talent de manier la plume, dit-il, en
s’adressant aux journalistes, Dieu vous a confié
une mission dont il vous demandera compte.»



M. I'abbé Thellier de Poncheville
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Sans le moindre apprét littéraire et sous la forme
précise et aussi photographique que possible de
« feuilles détachées de mon carnet » je convie incon-
tinent le lecteur & me suivre salle Wagram.

*
* %

Il pleut sur Paris, ce soir, et le parapluie est de
rigueur. Je quitte, vers 8 heures, la chére petite
maison de la rue de Rome, et je me dirige vers le
boulevard des Batignolles, ou je monterai dans le
méme tramway que lorsque je suis allé, au com-
mencement de I'hiver, & une assemblée royaliste.
C’est du reste 4 la méme salle, et de méme que cette
fois-la presque tous les passagers avaient ['Action
Frangaise dans leur poche, ce soir on voit partout
la Croixz avec les portraits de Mgr Amette, de M.
I’'abbé Thellier de Poncheville et de M. l'avocat
Toussaint, qui seront les trois orateurs de la soirée.
Les arréts aux noms bien parisiens défilent a tour
de réle : Villiers, Monceau, Courcelles, les Ternes.
Je descends & ce dernier endroit, qui est tout prés
de la salle. A l'extérieur, celle-ci présente I'aspect
des grands jours: éclairage aveuglant et foule
affairée qui stationne ou qui entre. Partout des
jeunes camelots, empressés et polis, crient « Deman-
dez la Vie Nouvelle, organe de 1'Association catho-
lique de la Jeunesse francaise ». Je remarque qu’ils
disent cela tout au long. Il y a longtemps que des
jeunes Canadiens, & leur place, auraient traduit
cela par les initiales A. C. J. F. Mais en France on
n’est jamais pressé. Du reste, la phrase est trés
agréable i entendre, si bien scandée par ces jeunes
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voix. Vers le milieu du trés long couloir qu’il faut
suivre, je m’arréte pour acheter moi aussi, la Vie
Nouvelle, qui doit publier cette semaine un petit
article canadien que je lui ai envoyé. Pendant que
je cherche le sou nécessaire, deux prétres se rencon-
trent prés de moi dans la foule, se retirent & 1'écart
dans un angle, causant avec animation comme des
gens qui arrétent héitivement les derniers détails
d’une organisation : ne dérangeons pas les deux
principaux organisateurs de cette assemblée : M. le
chanoine Couget et M. 'abbé Geo. Ardant, le caissier
trés affairé de la Maison de la Bonne Presse.

Me voici rendu a la porte de la salle, qui est
presque bouchée par la foule ; I'escalier méme qui
y conduit en est encombré. Je me faufile tout de
méme, et je reste debout parmi les derniers rangs.
Car la salle est déja pleine a4 déborder, et il ne faut
pas songer i passer en avant, comme j'en eus la
chance 'année derniére, en compagnie de ces deux
bons amis, le comte de Saint-Rome et le docteur
Baril. Cette année, je suis tout seul, et du reste,
trés fatigué d'une aimable soirée en famille, qui s’est
prolongée hier soir un peu tard, je me propose de
sortir aussitét aprés le discours de M. 'abbé de
Poncheville.

Mais va-t-en voir s’ils viennent ! Voici que 'ex-
cellent ami Affre de Saint-Rome s’améne a son
tour, au milieu de I'habituel cortége de poignées de
mains qui l'entourent de toutes parts. Aussitot
a-t-il apercu I'ami canadien qu'il faut que je le suive
absolument. D’abord, il faudrait trouver des chai-
ses, et pour cela il faut descendre dans le soubasse-
ment trés vaste qui est sous la méme salle. Seu-
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lement, voila, on ne passe pas ! Deux camelots ont
la consigne de ne laisser passer personne ; ce sont,
comme tous ces vaillants camelots, des jeunes gens
de grande famille qui se dévouent a ces humbles
tiches. Ils serrent la main cordialement & mon
compagnon et le laissent passer. Moi, par derriére,
je m’appréte a faire valoir son amitié en guise de
passe-port. Mais ce n'est pas nécessaire. Un des
deux camelots se précipite vers moi, tout souriant,
la main tendue : « Ah ! c’est vous, le Canadien
errant ! Comment allez-vous ? »

— Pas mal, merci, et je passe comme une lettre a
la poste, assez glorieux d’avoir une téte qui com-
mence 4 étre connue dans les bons endroits. Je
dégringole I'escalier alertement, me disant in petto:

« Moi, je suis comme Chouinard, je ne paye pas
dans les chars.» Ce n’est rien, ces petites choses-la,
mais comme dit la chanson « ¢a fait toujours plaisir.»

Rencontré en bas, dans le soubassement, M. ’abbé
Thellier de Poncheville, debout prés d'une table, un
petit carnet a4 la main, méditant le discours qu'il
prononcera tout i I’heure. Nous nous excusons de
le déranger et lui serrons hiativement la main. «Et
quand partez-vous pour Québec? » lui demandé-je
en m’éloignant. « Oh! je ne sais pas, répond-il trés
aimable, sans doute au commencement de juin ; du
reste je vous verrai avant ce temps-la.» Car M.
I’'abbé Thellier de Poncheville, qui a laissé chez nous,
il y a deux ans, tant d’admirateurs et tant d’amis,
y retournera 1'été prochain, envoyé par Mgr 1'Ar-
chevéque de Paris, qui I'a en haute estime, pour
représenter les catholiques francais au Congrés de la

8
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Langue frangaise. On ne pouvait choisir plus aima-
ble ni plus éloquent représentant, et je prédis qu’il
se prononcera, I’été prochain, & Québec de belles et
fieres paroles francaises.

Au lieu de retourner sur nos pas, nous remontons
a la salle par 'escalier d’en avant, de sorte que nous
nous trouvons avoir passé sous les pieds de ’auditoire,
et que nous émergeons tout auprés de l'estrade.
Chouette ! Deux banes de velours rembourrés sont
libres et nous voila chez nous, juste au moment ou
les spectateurs qui sont la-bas, auprés de la porte,
commencent & crier : « Vive Monseigneur ! Vive le
cardinal ! » En effet, Mgr 1'Archevéque s’avance,
tout souriant dans la pourpre cardinalice, suivi de
Mgr Odelin, de Mgr Baudrillart et d’une nom-
breuse suite de députés et de conseillers municipaux.
Tout ce monde passe auprés de nous et monte sur
I'estrade. La foule s'agite et s’installe pour écou-
ter, les camelots cessent de crier la Vie Nouvelle et
la Croiz, et le cardinal se léve. Du méme coup
d’eeil, je vois arriver discrétement et monter sur
I'estrade un jeune homme & la carrure élégante et
vigoureuse, ceil bleu énergique et sourire fin, sil-
houette déja prestigieuse et marquée : « Gerlier ! »
d’un bout a 'autre ! Dans quelques minutes il m’a-
percevra a son tour, et sa bonne figure décidée
s’'illuminera d’un étonnement amusé, qui veut dire
en toutes lettres : « Tiens ! si je pensais vous trou-
ver ici, vous, par exemple ! » Tout de suite il fait
signe qu’il veut me parler, mais voici M. I’abbé de
Poncheville qui se 1éve et la salle est toute attention.

Il vient au reste d’étre présenté par Son Eminence
dans les termes les plus flatteurs : « Je vais donner
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la parole & M. 'abbé Thellier de Poncheville, cet
orateur dont vous connaissez déja I’éloquence et le
zéle, et qui porte un nom déja célébre dans tous nos
départements du Nord, un nom qu’il a illustré
naguére dans cette fille de notre France qu’est la
terre du Canada, et qu’il est en train de faire aimer
dans tout notre cher pays.»

Voici M. I'abbé de Poncheville qui s’avance sur
le bord de 'estrade ; dans sa soutane, il apparait
grand, mince, avec cet indéfinissable air martial
qu’on sent chez les prétres francais qui ont fait leur
service militaire. De fait, c’est bien un soldat,
autant qu'un apétre ; nul n’est plus ardent que lui
a la lutte pour le bien des 4mes et le rélevement de
I’Eglise de France. Véritable commis-voyageur de
la parole de Dieu, il sillonne sans cesse les routes de
France ; sa vie s’écoule en chemin de fer, et je ne
sais pas s'il existe une localité frangaise ot il n’aft
adressé la parole. Retraites, congrés, semaines so-
ciales, journées eucharistiques, partout on I'appelle
et partout il va. Voild ce que m’ont raconté, a
Tourouvre, il y a six mois, de vieux prétres qui lui
en sont reconnaissants et qui ne sont pas sans
craindre, si 'on me permet cette précision, que cet
ouvrier vaillant de la vigne du Seigneur, et les
autres qui font comme lui, car il n’est pas le seul,
ne se surménent physiquement et n'usent trop vite
des forces qui sont précieuses.

Je pense & tout cela pendant qu’il parle. Il pro-
nonce pour l'instant des paroles d’une haute éléva-
tion de pensée ; il fait un retour sur le passé. Des
circonstances adverses avaient fait le vide autour
du curé ; 'Eglise de France était désemparée, on
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voulut lui donner le coup de grice ; mais dans ce
qui devait causer sa mort elle a trouvé le principe
méme de sa résurrection. Et lorsqu’on pensait lui
creuser une tombe, par un dessein secret de la Pro-
vidence, c’est plutét un berceau qu’on lui préparait.
Que les catholiques s'unissent maintenant, et la
victoire est assurée. Victoire essentiellement paci-
fique, car I'Eglise est douce comme une mére, et ce
qu’elle veut ce n’est pas vaincre, mais convaincre.
Ce mot est couvert d’applaudissements, que l'ora-
teur arréte d’un geste spontané :

« Gardez vos applaudissements, Messieurs, pour
qui les mérite mieux, et surtout gardez la vigueur
de vos mains pour I'ceuvre nécessaire de demain ! »

Aprés lui vient M. Toussaint, qui est 'avocat,
parait-il, des congrégations spoliées et de toutes les
nobles causes. C'est un petit homme grisonnant et
tout rasé, avec une bonne figure de plaideur normand.
On l'écoute avec attention et sympathie, et il enre-
gistre le second succés de la soirée.

Son Eminence le Cardinal était destiné & s’ins-
crire pour le troisiéme, car il a parlé plus éloquem-
ment encore que d’habitude, et j’ai entendu
dans la rue, une demi-heure plus tard, des braves
gens se dire qu'il avait été « épatant ». Pour le
peuple de Paris c’est la le supréme compliment. Je
n’insiste pas autrement sur le discours de Son Emi-
nence, que les journaux reproduiront demain.

« Exit ». Tout le monde sort. Dans un brou-
haha confus, je rejoins Gerlier et je me place a coté
de lui comme & ’abri d’un policeman. On lui parle
de tous cotés, et je reconnais & mesure le colonel
Keller, M. César Caire, « pro-maire » de Paris,
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I’amiral Bienaimé, M. Henri Bazire, et c’est effrayant
comme j’ai l'air important, moi, parmi tout ce
monde-la. J’arrange en deux mots avec Gerlier le
rendez-vous que je lui demande, et je I’abandonne
a son sort pour sortir & mon tour. Mais dans un
pareil remous d’humanité, on ne marche pas comme
on veut, et aprés cinq minutes de bousculade je me
retrouve dans les bras de Gerlier. « Cela me rap-
pelle, lui dis-je, le clocher de I'église de Saint-
Sauveur, devant lequel je suis passé trois fois de
suite, un soir que je m’étais « écarté » ; au revoir,
je pars pour le deuxiéme tour.»

Ouf ! Quelle foule ! Et I’'on dit qu’il n’y a plus de
catholiques en France !



CROQUIS CANADIENS

TEMPETE DE NEIGE

Paris, 1} janvier 1912.

Je mordillais mon porte-plume avec perplexité, me
demandant ce que je pourrais bien raconter cetle se-
maine auz atmables lecteurs des « Croquis », lorsqu’on
m’apporta une lettre arrivée a l'instant de Québec, et
que je reconnus comme venant d'un bon ami & mot,
homme d’affaires éminent, doublé, comme on verra,
d’un appréciateur délicat et éloquent de la nature cana-
dienne.” ’ Aussi, au risque d’encourir sa colére, je vous
transeris textuellement la jolie deseription qui com-
mence sa lettre et qui dépasse tout ce que je pourrais
vous dire sur le méme sujet :

« Je vous écris aujourd hui pendant une tempéte de
neige bien canadienne. Les flocons descendent du ciel
en titubant, en zigzaguant, en tournoyant, bousculés
d’ici, de la, poussés en haut, tirés en bas, par le vent
qui dégringole des hauteurs de Charlesbourg et de Beau-
port pour escalader en une charge furibonde le rocher
altier de Québec. Oh! le « noroit» qui secoue les
vitres, qui ulule dans la cheminée, qui cogne auzx portes,
qui pdme le passant, U'aveugle, le renverse. .. et passe,
que de charmes n’a-t-il pas pour un ceur canadien!
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Et lorsqu’on lutte au coin d’une rue a savoir qui vain-
cra, du vent ou de I'homme, lorsque la neige nous fouette
le visage, nous englagonne la moustache et les yeux, ne
croyez-vous pas que la joie secréte que nous éprouvons
a combatire ainst les éléments, a tenir téte obstinément
au vent armé, nous vient, par un long atavisme, de nos
grands-péres les trappeurs, les coureurs des bois, les
guerriers, les découvreurs, les martyrs du Nouveau-
Monde qui parcoururent héroiqguement, la hache et le
chapelet a la main, ces « quelques arpents de neige » ?
Voila ce que je me demande en cette confortable aprés-
dinée ou, de mon cabinet de travail, je m’efforce de
distinguer au plus haut du ciel un flocon de neige que
je suivrai ensuite en sa funambulesque carriére jusqu’au
sol vmmaculé on Uattendent le repos, l'anonymat,
Uoubli, la disparition compléte, discréle, attristante,
mais utile! Et mon esprit se reporte vers vous, dans la
capitale universelle ow vous vous délectez de tout, sauf
des beautés incomparables de U’hiver canadien. Et je
pense qu'il est bon de vous en rappeler la mémoire,
parce que, tout Parisien que vous soyez devenu, vous
devez encore allégeance, au moins par le souvenir, a la
bise, a la neige, aux frimas, au verglas, aux glagons
canadiens !
Brrr!
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VINGT-NEUVIEME LETTRE

DERNIERE LETTRE PARISIENNE. — PLUS DE CANA-
DIEN ERRANT A PARIS. — RETOUR AU PAYS. —
M. FALLIERES S’ARRANGERA COMME IL POURRA. —
M. LEON DAUDET AUSSI.

Paris, juin 1912.

J’ai rencontré, rue Bonaparte, mon ami le Cana-
dien Errant qui déambulait d'un air songeur dans
la direction de Saint-Germain-des-Prés.

— Qu’a donc aujourd’hui notre chroniqueur ? lui
ai-je demandé. Et que veulent dire cet air ab-
sorbé et cette démarche indécise ?

— Ah ! mon pauv’ vieux, m’a répondu le Cana-
dien Errant, cela veut dire la pire des choses, au
point de vue parisien. Car qu'y a-t-il de pire pour
un Parisien que de quitter Paris définitivement ?
Et c’est mon cas, tel que tu me vois. Je vais quitter
Paris & tout jamais. Je ne wverrai plus le clocher
poussiéreux de Saint-Germain, les tours grises de
Notre-Dame domineront fierement la Cité sans que
je les voie ainsi par un soir de septembre, et le Con-
grés diocésain aura lieu sans moi I'hiver prochain.
C’est incroyable autant que pénible, et je me de-
mande vraiment comment Pierre I'Ermite pourra
prononcer son discours au Congrés de la Bonne
Presse si je ne suis pas la pour I'encourager par ma
présence.

— Mais enfin, ai-je dit, me diras-tu ce que signi-
fient ces doléances et comment il se fait que toi, le



— 233 —

plus Parisien des Canadiens, tu aies ainsi renoncé,
si j'ose dire, aux délices de Capoue ?

— D’abord, me rétorqua mon ami avec humeur,
les délices de Capoue, si elles ne valaient pas mieux
que les délices de Paris, je t’avoueral que je ne vois
pas pourquoi on leur a fait une telle réputation. Je
ne veux pas dire qu'on ne rencontre pas a Paris la
satisfaction de tous ses gofits intellectuels, qu'on
n'y admire pas a chaque instant des chefs-d’ceuvre
de tous les arts. Mais a coté de ces jouissances,
que de fatigues et que de désagréments ! Ainsi, les
Champs- Elysées sont sans doute le plus beau jardin
du monde, mais croiras-tu qu’en trois années presque
de séjour a Paris je n’ai jamais trouvé le moyen d’y
aller passer une heure? C’est trop loin, mon vieux,
et il y a trop d’autres choses également intéressantes
qu’on voudrait voir en méme temps. Le Musée du
Louvre, ou l'on voit de si beaux tableaux, de si
antique et si belle sculpture, eh bien ! il n'est pas
ouvert tous les jours depuis le vol de la « Joconde ».
Supposons toutefois le cas ou 'on puisse le visiter,
qu’est-ce qui se produit ? Il y en a tant, de ces ima-
ges, qu’on se rentre littéralement les jambes dans le
corps & défiler devant elles sur un parquet de pierre,
durant des heures et des heures. Et l'on en sort
si fatigué qu’on se jure de n’y plus mettre les pieds.
Méme chanson si 'on va & Versailles ou a Fontaine-
bleau. Le voyage d’abord, dans la foule, puis les
marches insensées dans des jardins admirables, mais
interminables ; et aprés, pour se reposer, défiler les
pieds douloureux et la migraine en téte, dans la
chambre i coucher de Joséphine ou le petit cabinet
de I’Empereur, sans parler des appartements de
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Louis XIV ou d'Henri 1V, est-ce que je sais, moi?
Quelles fatigues, grand Dieu ! Et a Paris, mainte-
nant ! C’est trés joli d’aller visiter le Musée Carna-
valet ou le Jardin du Luxembourg, en passant par
le Musée de Cluny ! Mais pour cela, que de trim-
ballages dans les omnibus, de courants d’air dans le
Métro, d’alertes au milieu d’une rue peuplée de
mille véhicules. Et quel bruit !

J’interrompis mon ami :

— Non, mais des fois ! m’'écriai-je, me servant
d’une familiére expression parisienne, qui est-ce qui
m’a ainsi changé mon Canadien Errant, amoureux de
Paris comme feu Coppée lui-méme, abonné au Bou-
levard, amant de la Seine, connu a Saint-Cloud
comme & Suresnes, salué a Auteuil par le marchand
de marrons et populaire parmi les bouquinistes du
Quai des Grands-Augustins ! Mais la place Saint-
Sulpice ne te dit donc plus rien, et tu peux mainte-
nant te trouver sans émotion & dix arpents des tours
de Notre-Dame? Quel cataclysme a pu ainsi te
changer ?

— Ce n'est pas un cataclysme, m’a répondu mon
ami, devenu trés sérieux. Tout simplement, c’est
la vie, c’est le destin, c’est la Providence. Et tu
verras que le fait de quitter Paris n’est pas ce qu’il
y a de pire dans les événements actuels. Il arrive
ceci, qu’'au cours d’une vacance que je viens de faire
au Canada, avec la chére compagne de mon exis-
tence, celle-ci s’est trouvée trés fatiguée de ce
voyage ; que la science, consultée, a prescrit un
repos complet de plusieurs mois, au sein de la famille
si possible. Pouvais-je hésiter une seconde? Des
chefs bienveillants m’ont arrangé les choses en un
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clin-d’eeil, et voild pourquoi et comment, mon cher
ami, j’arpente en ce moment pour la derniére fois
I’asphalte parisien; voila comment les populations
parisiennes s’arrangeront maintenant comme elles
le pourront; voila comment il n’y aura plus de Cana-
dien Errant pour encombrer les colonnes hospita-
liéres de I’ Action Sociale, et pour ennuyer par inter-
mittences quantité de fidéles et indulgents lecteurs,
auxquels il s’était déja attaché au point qu’il lui
peine de les quitter comme s’il les connaissait tous
personnellement.

#‘#

Et le Canadien Errant marchait silencieusement
dans cette pittoresque rue Bonaparte, théitre de
ses premiéres impressions parisiennes. Je voulus le
remonter un peu, je le félicitai de la chance indiscu-
table qu'il avait de pouvoir rentrer au pays, surtout
dans sa famille, au Lac Saint-Jean qu'il a toujours
idoléitré, dans ce joli Roberval qu’il aime encore plus
que Paris. « Au fait, ajoutai-je, qu’est-ce qui t’obli-
gerait & quitter entiérement les lecteurs des « Lettres
Parisiennes » 7 Tu en serais sfirement chagrin, et
peut-étre certains d’entre eux le regretteraient-ils
également ? N’auras-tu pas de souvenirs parisiens
a leur raconter, durant les longues soirées de l'au-
tomne canadien ? Et n’y a-t-il rien dans, cette grande
région du Lac Saint-Jean, qui mérite d’étre décrit
ou raconté a la grande famille de I’ Action Sociale ?

J’ai quitté le Canadien Errant li-dessus. A-t-il
cessé d’exister, le Canadien Errant, ou aurons-nous
encore de ses nouvelles? L’avenir seul pourrait le
dire,et 'avenir est & Dieu.
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CARNET D’UN PARISIEN

DEPART

Aofit 1912.

Le jour tant attendu du départ est enfin arrivé.
Ce matin, nous nous sommes levés plus tét qu’a
I'ordinaire, dans notre petit « appartement » coquet
et intime. Déja celui-ci nous semble différent, de
ne pas entendre dans la cuisine les mouvements
discrets de la « bonne », et de ne pas trouver tout
préts sur la table nos deux tasses de chocolat et nos
quatre petits « croissants » de pain. C'est que la
bonne est partie hier soir pour sa Bretagne, ou elle
attendra dans sa famille notre retour d’Amérique.
Et, nous voila tout seuls, dans la petite salle & manger
assombrie par les volets, qu'on a fermés hier soir.
Seuls y passent quelques rayons effrontés du beau
soleil qu'il fait dehors, et le bruit familier des trains
de I'Ouest-Etat qui se rencontrent sous nos fenétres.
Pendant deux mois nous cesserons d’entendre ce
bruit de ferraille et de sifflets aigus : ce n’est pas de
cela que nous nous ennuierons le plus !

Fini, le gentil — le dernier — repas parisien. Nous
faisons du regard un inventaire un peu ému de toutes
les chéres petites choses qu'il faut quitter et aux-
quelles nous nous sentons tout & coup trés attachés :

« Adieu notre petite table
Qui nous réunit si souvent.»
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Les portraits de parents, suspendus aux murs, pa-
raissent déja délaissés et solitaires, nos livres pré-
férés boudent derriére la porte vitrée fermée a clef,
et la grande photographie de Québec, que tant de
bons amis vinrent contempler aux heures de nostal-
gie, nous semble aujourd’hui indifférente et vague.
Derriére nous, notre belle horloge frappe la demie
de sept heures, d'une note grave et lente, qui sonne
comme un reproche.

Le dernier tour de clef donné, nous nous sommes
trouvés dehors. Un adieu pressé aux concierges
obséquieux, qui guettent le pourboire du coin de
P'ceil, un signe a un chauffeur qui passe, et nous déva-
lons bientét la rue de Rome vers la gare Saint-
Lazare. Combien de fois n’avons-nous pas fait ce
méme trajet pour aller reconduire des amis qui s’en
allaient ! Ceux-la partaient pour ne pas revenir,
mais nous, plus heureux, nous reviendrons dans deux
mois. . . si Dieu veut.

Arrét a la consigne, formalités, pourboires et len-
teur. On en vient a bout, cependant, et le grand
escalier qui nous connait si bien, i cause des petits
voyages en banlieue, nous voit aujourd’hui nous
diriger vers la grande ligne du Héavre. Installation
accidentée, poignée de mains aux Canadiens qui
sont & bord — dans tous les trains du monde il y a
toujours des Canadiens a rencontrer — poignée de
mains aussi aux personnes aimables qui sont venues
nous saluer et : « En voiture, le Hivre », nous voila
partis.

Nous avons quitté Paris. Dans notre petite
maison parisienne, la haute pendule continue d’égre-
ner réguliérement les minutes, nos statuettes se
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regardent placidement dans les glaces, et les meubles
nous attendent avec sérénité. Seulement, la-haut,
tout la-haut dans le ciel bleu, I'ange des destinées a
ouvert notre Livre & la page « Séjour a Paris », et,
avec un soupir compatissant, il a tourné définitive-
ment cette page, qu'une page blanche remplace
maintenant. . .

Inconsciemment, mais irrévocablement, nous avons
quitté Paris.



CROQUIS CANADIENS

VIE NOUVELLE

3 novembre 1912.
Va dire & mes amis. . .

Je vous envoie ces lignes du pays méme que j'essayais
de vous décrire l'année derniére: le lac Saini-Jean,
dans la province de Québec, au Canada. Parisien
depuis deux années lors de mes derniers «Croquis »,
je croyais Uétre pour longtemps encore. Mais 'homme
propose. .. Rappelé subitement au pays natal par un
décret inattendu de la Providence, j'y suis revenu le
ceur pletn de précieux souvenirs et riche de cheres
amitiés. Comment, en effet, pourrais-je oublier U'ac-
cueil tout fraternel qui m’a été fait dans les quelques
groupes d’A. C. J. F. ou j'ar eu la bonne fortune de
pénétrer, comment ne pas me souvenir des amis trés
chers que j'y ai laissés, @ commencer par « notre»
cher Gerlier pour me nommer que celui-la  Et com-
ment, encore, ne pas me rappeler qu'on a bien voulu,
en certains qaurtiers, lire avec un indulgent intérét
mes modestes notes sur la vie canadienne et m’encou-
rager a les continuer £ C’est done avec un plaisir ému
que je viens reprendre, parmi le bataillon distingué
des collaborateurs de la « Vie Nouvelle », une place
dont je me sens bien indigne et que je tdcherai de faire
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aussi petite que possible, afin de ne pas abuser des
colonnes aimées de « notre » vaillant journal, et aussi
pour ne pas ennuyer outre mesure mes chers amis —
connus et inconnus — de U'A. C. J. F.

Ausst bien n’ai-je pas tout dit, I'hiver dernier, dans
ces rapides articles, écrils au bruit peuw inspirateur
des trains criards de I'Ouest-Etat qui se rencontraient
sans cesse sous les fenétres de mon cher petit appar-
tement de la rue de Rome. Je n'ai pas dit, par ex-
emple, la beauté particuliere de Uautomne canadien. . .

Comment rendre le charme trés mélancolique de
Uheure o je vous écris ¢ Sous un ciel bas et gris que
n’agite aveun souffle, la petite ville s’étend le long du
vaste Lace, dont les eaux trés calmes se parent aujour-
d’hur des reflets argentés qu'elles n’ont ainsi qu'a
Uautomne, aux jours de froid, et qui font pressentir
les reflets d’acier de la glace qui les recouvrira bientdt
de son immobilité bleudtre. En arriere, aux champs,
motssonneurs attardés et troupeaux mugissants errent
dans la verdure indécise, et tout ce paysage automnal
est étrangement solennel, immobile, silencieux et im-
pressionnant. Il semble que la nature, saisie par les
premicres atteintes du grand froid qui s’avance,

« Ecoute avec stupeur et se tait devant Dieu ».

Seules, les feuilles dorées de la forét canadienne
bruissent par instants, sous Ueffort discret de quelque
souffle passager. Il y a quelques jours, elles étaient
toutes vertes encores, mais la gelée sournoise a passé,
qui leur a fait parcourir par degrés toute la gamme
des plus vives couleurs. Aujourd hui, les voici toutes
jaunes, de ce jaune définitif et comme parcheminé qui
annonce qu'elles sont maintenant frappées a mort et
que demain elles joncheront le sol. Et ce sera le signe
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que bientét Uhiver, I'hiver terrible et blane, sera a nos
portes une fois de plus. Brrr!l il est grand temps que
je m’assure si mon « casque » en mouton de Perse m’a
bien attendu durant ces trois années, st mon « capot
de chat » est encore la, et st mes bonnes mitaines de
laine canadienne ont bien conservé leur chaude sou-
plesse.

O mes pensives promenades en paletot léger, boule=
vard des Batignolles et place Clichy, on étes-vous
allées £ « Mais o sont les neiges d’antan £ »
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A UN ORGANISTE

RESPECTUEUSEMENT DEDIE AU REV. M. THS.-V. MARCOUX, PTRE,
ORGANISTE A ROBERVAL

Laudate eum in tympano et choro,
Laudate eum in chordis et organo.

Ah ! comme votre sort est plus doux que le mien,
Vous étes organiste !

Vous faites éclater des fanfares, ou bien
Soupirer un air triste.

Vous savez évoquer tous les chants d’autrefois,
O puissance magique !

Vous faites, en révant, vibrer toutes les voix,
Et toute la Musique.

Vous pouvez imiter le babil des oiseaux
Jasant dans le feuillage,

Les doux soupirs du vent, la plainte des roseaux,
Le fracas de I'orage !

Car tous les instruments sont 1A sous votre main :
Le luth et la cithare !

Le violon langoureux & 'accent surhumain,
L'amoureuse guitare ;

La clarinette, au son doux et grave a la fois,
Organe de mystére

Semblable aux chalumeaux qu’écoutait dans les bois
La pensive bergére.
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La trompette sonore évoquant des tableaux
De vaillance et de gloire ;

Et les cors triomphants, que sonnaient des hérauts
Proclamant la victoire !

Ou bien, si vous voulez, vous faites naitre au loin
Quelque tendre harmonie,
Et votre Ame se plait & planer sans témoin
Dans ['église endormie.

Et ce sont des accents mélodieux et purs,
Qui montent vers la vofite,
Cependant que, drapée en son manteau d'azur,
La Vierge vous écoute. ..

Ah ! quel art noble et grand ! Vous faites parler Dieu

De sa voix de tonnerre,
Et vos larges accords font vibrer le Saint Lieu
D’une ardente priére.

Aussi, lorsque viendra pour vous le dernier jour,
La minute supréme,

Je sais bien que le Christ en son divin séjour,
Vous attendra lui-méme.

Qu'il aura convoqué tous les célestes Cheeurs,
Composés de ses anges,

Qui vous entoureront de palmes et de fleurs,
Et diront vos louanges ;

Et qu’'au trbne mystique ol vous serez alors
Transporté par leurs ailes,

Vous ferez retentir de sublimes accords
Les orgues éternelles !

Paris, Sainte Cécile, 1911.
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