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Vous vous imaginez peut-être que des chambres 
joliment garnies comme celles-ci demandent

beaucoup d’argent

■; S*!

Carrelage en blanc et bleu de Copenhague. 
Pourr ez-vous trouver mieux pour couvrir le 
parquet d’une cuisine moderne? C’est le 
modèle “Mosaïque” de la Carpette Sceau d'Or 

No 408.

‘/"''’EST une erreur de croire qu’il faille 
beaucoup d’argent pour se meubler 

et se garnir une jolie maison”, dit Anne 
Lewis Pierce, la décoratrice d’intérieur 
bien connue. Et elle ajoute: “La beauté 
d’une pièce dépend surtout de la cou­
leur et de [’arrangement. Et vous pou­
vez trouver autant que vous en voulez 
des accessoires et des- meubles à bas 
prix, aussi agréables comme couleurs, 
dessins et travail.”

Paroles certes bien encourageantes 
pour la femme qui doit décorer elle- 
même sa maison! Et elles ne s’appli­
quent pas qu’à des détails secondaires. 
Car on peut trouver jusqu’à des carpet­
tes très artistiques pour des prix exces­
sivement modiques.

Créations originales par de célèbres 
dessinateurs de tapis — reproductions 
fidèles de pièces de musée fameuses — 
vous en trouverez en grand nombre 
parmi les plus récents modèles de 
Carpettes Artistiques en Congoléum 
Sceau d’Or.

Dans l’accueillant boudoir 
ci-dessous, remarquez com­
bien la carpette de tons 
bruns délicats et de bleu 
gai s’harmonise agréable­
ment avec les murs unis et 
la cheminée blanche. C’est 
le modèle “Gentian”, Car­
pette Sceau d’Or No 396.
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Son fond moiré d’une couleur chamois avec 
bordure bleue et motifs à fleurs fait du 
modèle “Kashmir”, Carpette Sceau d'Or No 
562, le tapis idéal pour chambres à coucher.

Et la surface de ces carpettes de 
couleurs riantes et durables se nettoie 
plus facilement qu’aucune autre, ce qui 
s’accorde bien avec le goût qu’on a de 
nos jours pour les décorations' propres, 
pour les intérieurs impeccables.

Pour rafraîchir et éclairer vos pièces, 
ayez recours aux Carpettes Artistiques 
en Congoléum Sceau d’Or. Rien ne 
peut mieux renouveler leur charme que 
de nouvelles carpettes.

Et leur commodité, l’épargne de 
travail et d’argent que représente leur 
imperméabilité, sont une vraie bénédic­
tion pour la femme qui fait elle-même 
son ménage.

La prochaine fois que vous irez 
magasiner, ne manquez pas d aller 
voir quelques nouveaux modèles de 
Carpettes Artistiques en Congoléum 
Sceau d’Or.

pvEPUIS de nombreuses années, les Carpettes 
^ Artistiques en Congoléum Sceau d’Or se vendent 
sur ce principe-ci: “Satisfaction garantie ou Argent 
remboursé”. Des milliers et des milliers en ont acheté. 
Des milliers et des milliers en ont été satisfaits sous 
tous les rapports. Mais seules les carpettes portant le 
Sceau d’Or offrent cette garantie de durée et de
qualité exceptionnelle. 
d’Or avant d’acheter!

Recherchez donc le Sceau

fcOLEUM
gold SEAL 

GUARANTEE
. SATISFACTION GUARANTEED j 

ORYOUR MONEY BACK

REMOVE SEAL WITH 
WET CLOTH

Congoléum Canada Limited
1270, rue Saint-Patrice, Montréal, P. Q-

CarpettesArtistiqües
EN

Fabriquées en Canada
— Pat des Canadiens
- Pour les Canadiens

Marque Sceau cLOr

/ Congoléum Canada Limited
/ 1270, rue Saint-Patrice,
/ Montréal, P. Q-//

/ Messieurs : — Je désirerais recevoir 
/ (sans frais ni obligation de ma part) 

/ un exemplaire de votre dépliant illustré : 
/ Embellissez votre demeure avec des Car- 
/ petles Artistiques en Congoléum Sceau d’Or.

/
Nom et prénoms ....................................................

Adresse .........................................................................
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NOTES ENCYCLOPÉDIQUES

En 1923 on trouvait 1,451 manu­
factures dans la ville de Montréal.

¥ ¥ ¥

De tous les animaux sauvages gar­
dés en captivité c’est le renard qui se 
prête le mieux à la domestication.

¥ ¥ ¥

On trouve dans la province de Qué­
bec 277 établissements d’élevage du 
renard.

¥ ¥ ¥
On compte 651,925 automobiles

enregistrés au Canada.
¥ ¥ ¥

Il y a 2,325 bureaux de poste dans
la province de Québec.

¥ ¥ ¥

Le canal Lachine a été commencé 
en 1700 par les colons français, puis 
ouvert à la navigation en 1824.

¥ ¥ ¥

'Le jour, en Chine, est divisé en dou­
ze parties de deux heures chacune.

¥ ¥ ¥
Le Sahara nourrit environ un demi-

million de personnes.
¥ ¥ ¥

Les Etats-Unis comptent 52,000 
villes.

¥ ¥ ¥
Il coûte sept dollars par année en 

moyenne à chaque habitant du Canada 
pour le tabac.

¥ ¥ ¥
Le cirque Barnum-Bailey donne ses 

spectacles devant 12,000,000 de per­
sonnes chaque année.

¥ ¥ ¥
Il faut deux semaines à un escargot 

pour faire un mille.
¥ ¥ ¥

En Angleterre l’endroit le plus éloi­
gné de la mer se trouve à quatre-vingts 
milles.

¥ ¥ ¥

La valeur moyenne des terres occu­
pées au Canada, dénichées ou non, ain­
si que les habitations, les bâtiments, éta­
bles et écuries est de $38.00 l’acre.

¥ ¥ ¥

Les Indiens des provinces des Prai­
ries ont récolté en 1 925 plus d’un mil­
lion de boisseaux de céréales.

¥ ¥ ¥

La pêche du homard sur les côtes 
de l’Atlantique a rapporté en 1925 
7,436,200 livres de plus qu’en 1924. 

¥ ¥ ¥
La production du nickel au Canada 

en 1924 a été de 69,536,350 livres.
¥ ¥ ¥

Il s’est planté depuis quelques an­
nées dans les provinces de l’Ouest du 
Canada plus de 82,000,000 d’arbres. 

¥ ¥ ¥
On compte mille établissements de 

fabrication d’articles de fer et d’acier 
au Canada.

On compte plus de 15,000 cinémas 
aux Etats-Unis.

¥ ¥ ¥

On trouve à Norfolk, en Angle­
terre, un chêne qui a 700 ans d’existen­
ce. Ce chêne date de la conquête des 
Normands.

¥ ¥ ¥

Les trois quarts de la production du 
caoutchouc est acheté par les Etats- 
Unis.

¥ ¥ ¥

Une tonne d’huile vaut trois fois le
prix d’une tonne de charbon.

¥ ¥ ¥

La plus grosse cloche du monde est 
celle de Moscou qui pèse 198 tonnes.

¥ ¥ ¥
Un pouce de pluie donne 1 01 ton­

nes à l’acre.
¥ ¥ ¥

La ville de Norfolk, en Angleterre, 
a plus d’églises, toute proportion gardée 
du chiffre de sa population, que toute 
autre ville d’Angleterre.

¥ ¥ ¥

Shakespeare a employé 15,000 
mots dans ses oeuvres.

¥ ¥ ¥

On estime que la terre peut contenir 
une population de 6,000,000,000, 
chiffre qui sera atteint en 2100 au pré­
sent taux de la natalité.

¥ ¥ ¥

Le plus ancien livre traitant de la 
science militaire en Angleterre est au 
British War Office de Londres. Il 
date de 1573.

¥ ¥ ¥

La banane fit son apparition à Lon­
dres en 1613.

¥ ¥ ¥

Il y a eu l’an dernier 1 6 personnes 
qui se sont fait lyncher aux Etats-Unis. 

¥ ¥ ¥
L’almanach du téléphone de la ville 

de Londres contient 1200 pages et 
pèse quatre livres et demie.

¥ ¥ ¥

Sur les mariages contractés en An­
gleterre il’an dernier, on a trouvé 2,005 
personnes qui ne savaient même pas si­
gner leur nom.

¥ ¥ ¥

Le lac Saint-Pierre a vingt milles 
de longueur et neuf milles de largeur. 

¥ ¥ ¥
Le fleuve Saint-Laurent traverse une 

distance de 2,100 milles.
¥ ¥ ¥

Le savon était fait par les Gaulois 
il y a 2,000 ans.

¥ ¥ ¥

La province de Québec compte en­
viron 50,000 juifs.

¥ ¥ ¥

La reine Victoria régna sur le trône 
d’Angleterre durant 64 ans.
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ur les 
routes de 
printemps

VEC DES WEED à vos 
pneus, vous pouvez rouler 

sur n’importe quelle route et 
quelle que soit la température, 
sans vous soucier de la neige 
fondue, de la boue ou de la 
gelée. Ces chaînes vous assu­
rent une bonne traction en 
petite vitesse et un antidéra­
page parfait sur routes trem­
pées et glissantes. Mais ayez 
soin d’exiger des WEED —• 
qui ont fait leurs preuves de­
puis 23 ans. Votre marchand 
tient aussi les traverses.

DOMINION CHAIN COMPANY 
Limited

Niagara Falls, Ontario

CHAINES WEED
De plusieurs modèles pour tous pneus et toutes routes

DEMANDEZ à votre marchand de 
vous faire voir le Pare-chocs WEED 
qui confient à votre auto. Les 
WEED sont fabriqués scientifique­
ment, en vue d’amortir le maximum 
de chocs.- Ils se payent tout seuls 
en donnant à l’auto une plus 
grande valeur de revente.

Ci-dessous
Pare-chocs WEED 

“Sentry C-25”

PARE-CHOCS WEED
Fails pour plaire aux automobilistes avertis

A PRODUCT Of TH*
Dominion

Chaw Comtahy 
m busmeas 

far your safety
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Le
Plus demandé des

breuvages
toniques

Buvez-en tous les matins! ENO’s “Fruit Sait”, pétillant, 
effervescent, rafraîchissant, élimine tous poisons du système, 
stimule le foie, l’estomac et les intestins, les faisant fonctionner 
régulièrement, — et procure une sensation de propreté interne 
et de bien-être favorable à la santé du corps et de l’esprit.

Prenez-vous chaque matin une “pincée” d’ENO dans un 
verre d’eau ?

Les pharmaciens Vendent partout

ENO'S
-FRUIT SA IF

L’Effervescence Saline de Renommée Mondiale
Concessionnaires pour l’Amérique du Nord:
Harold F. Ritchie & Co„ Limited, Toronto. <S4

COUPON D’A BONNEMENT

S&$wm&db
G-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour 

6 mois ou $1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 
6 mois ou $1.25 pour 3 mois) d'abonnement au magazine Le Samedi.

Nom ............................................................................. ..................... .....................

Adresse .....................................................................................................................

Ville ..........................................................................................................................

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, rue Cadieux, MONTREAL

Ne manquez pas de lire
a€a fleOue Populaire

En vente partout: 15 sous le numéro

CURIOSITÉS

INVENTIONS

SKIS POUR MARCHER SUR 
L’EAU

Un jeune inventeur allemand, 
Otto Saur, traverse lacs et ri­
vières sur des sortes de skis en 
faisant les mêmes mouvements 
exactement que sur la neige. 
Ses skis pour l’eau, résultat de

plusieurs années de recherches 
ont maintenant une grande vo­
gue à Berlin où il en fit pour la 
première fois la démonstra­
tion.

ESCABEAU IMPROVISE

Deux chaises renversées l’u­
ne sur l’autre et une planche 
supplémentaire composent le 
plus pratique des escabeaux. 
Vous prenez de préférence les 
chaises de la cuisine; si elles 
ne conviennent pas à cet usa­
ge, servez-vous de chaises or-

dinaires en mettant du papier 
(quelques journaux) entre les 
deux. Une planche d’une boîte 
quelconque fera l’affaire. Na­
turellement, un escabeau est 
préférable ! Car l’ennui pour 
une femme est de grimper sur 
cet échafaudage.

VANITY DANS LA POIGNEE 
DE L’OMBRELLE

■/

Diverses sortes nouvelles 
d’ombrelles et de parapluies 
fabriqués en France sont mu­
nies à la poignée d’un vanity 
case qui permet ainsi, en temps

de pluie, de se dispenser de sa 
sacoche. On peut y mettre la 
poudre, la houppette, le rouge 
et la glace. La glace est sur la 
poignée même et dissimulée 
par une pièce de cuir.

UN CADRAN SOLAIRE DANS 
LA TENTE

Si l’ouverture de votre tente 
regarde au sud et est exposée 
au soleil, vous remarquerez 
que durant toute la journée un 
rayon de soleil se promènera 
tout autour de la tente, à l’in­

térieur de celle-ci. En mar­
quant les endroits que frappe 
le soleil à différentes heures de 
la journée, vous pouvez vous 
improviser un cadran solaire 
qui vous indiquera l’heure tous 
les jours de soleil.



“ET JE GAGNE $4.00 FIB JOUE
EN PLUS DE FAIRE TOUT MON 

TRAVAIL DE MAISON ”
Les avantages de 

l'autotricotage
L’Autotricotage représente 

pour vous une occupation 
agréable autant que profitable, 
dans l’intimité et le confort de 
votre maison. Vous n’avez 
besoin d’aucune installation 
spéciale. Il ne vous faut que
— l’Autotricoteuse — la laine
— et vos dix doigts.

DES PREUVES A 
L'APPUI

(J T’ETAIS modiste,” écrit Mme Fred Wigfield, J qui habite une petite ville de l’Ontario, “mais 
je dus abandonner mon travail, mon mari 

trouvant qu’il occasionnait trop de va et vient dans 
la maison.” Cette dame raconte qu’elle n’y re­
nonça pas sans peine, “parce qu’il lui permettait 
d’avoir toujours de l’argent bien à elle.” Elle 
tomba un jour sur l’annonce que vous lisez en ce 
moment sur l’Autotricoteuse... mais laissons Mme 
Wigfield finir son intéressante histoire: “J’ai tricoté 
deux paires de chaussettes en une heure et gagné 
$4.00 par jour, en plus de m’occuper de tout mon 
ménage. J’ai gardé mon Autotriooteuse pendant 
trois ans et fait une moyenne de $20 par semaine.”

Voici, simplement racontée, l’histoire d’une 
fêmme ambitieuse. Des milliers comme elle 
convertissent en beaux dollars leurs moments 

de loisir.

Nous passons un contrat avec vous
Notre système est, en peu de mots, le suivant: 
Vous tricotez des chaussettes pour nous à la maison 
sur l’Autotricoteuse — où, quand et aussi long­
temps que vous voulez. Pour chaque paire de 
chaussettes régulières que vous nous envoyez — 
régulières voulant dire tricotées dans une grandeur 
uniforme — nous vous payons un prix fixe garanti. 
Notre contrat vous assure la vente de tout votre 
travail. Rien à vendre, aucune sollicitation à faire ; 
vous n’avez qu’à tricoter des chaussettes et nous 
les expédier. Comme nous vous fournissons gra­
tuitement la laine, vos chèques de paye représentent 
un bénéfice net.

Chèques de paye hebdomadaires
Nous payons chaque mois des milliers de dollars 
aux personnes qui tricotent pour nous. Notre fa­
mille de travailleurs s’étend dans tout le Canada. 
La distance ne compte pas. N’aimeriez-vous pas 
à savoir que, chaque jour, vous pourriez vous ins­
taller confortablement chez vous et gagner de l’ar­
gent? Ne trouvez-vous pas rassurant de savoir 
qu’une forte compagnie compte sur votre travail et 
qu’elle vous le paiera en chèques aussitôt que vous 
lui aurez envoyé? Des milliers d’hommes et de 
femmes dans tout le Canada jouissent de cette au­
baine — nous le savons parce que c’est nous qui 
les payons.

Aucune expérience requise
Chaque nouveau travailleur apprend son ouvrage 
dans les simples instructions qui accompagnent cha­
que machine. Jeunes gens, hommes et femmes 
d’âge mûr, vieilles personnes, tout le monde tra­
vaille pour nous. Tout membre de la famille peut 
apprendre à se servir de l’Autotricoteuse.

Nous payons chaque mois des milliers de 
dollars aux personnes qui travaillent pour 
nous. Jugez par la liste ci-dessous des 
profits que vous pouvez f aire. Les sommes 
portées ne représentent pas tous les gains 
des travailleurs, parce que plusieurs d’entre 
eux font du travail pour des clients par­
ticuliers.

Mlle E. Moore, N. E..............$ 660.00
Mme F. Rescorl, Ont.............. 735.00
Mme C. E. Hill, Alta............ 590.00
M. C. Stubbs, Alta................. 680.00
Mme F. Ames, Man................ 455.00
M. L. K. Owen, N. E............ 758.00
Mme R. Fireman, Man.......... 460.00
Mme L. Williams, Ont.......... 520.00
Mme S. Pearson, Sask.............. 773.00
Mme Gauvier, Qué................... 1,185.00
M. C. Bellhouse, C. B............ 1.238.00

Nous recevons des centaines de 
lettres comme celles-ci

“Pendant les huit mois que nous avons eu notre 
Autotricoteuse, nous avons gagné plus.de $600.00, 
en travaillant à nos heures de loisir?'

Mme H. Armstrong, Colombie britannique.
“Je possède mon Autotricoteuse depuis déjà trois 
ans. Au cours de l’hiver dernier, je n’ai jamais 
fait moins de $100.00 par mois»

George Ntvcv, Manitoba.
“Je suis l’aînée de la famille et je tenais à gagner 
de l’argent pour mes besoins. Avec mon Autotri­
coteuse, j’ai fait plus de $1,000.00 en un an.»

Mlle C. McPhillamey, Alberta.
“Quand j’ai terminé mon ménage, je m’asseois à 
une table et je me mets à ma machine; cela me 
repose. J’ai gagné jusqu'ici $327.00»

Mme Frank Moore, Ontario.

T rois moyens de gagner de 
l'argent

Nous achetons toutes les chaussettes qu’il vous est 
possible de tricoter. En plus, l’Autotricoteuse vous 
met à même de gagner de largent de trois ma­
nières différentes. Premièrement: en tricotant des 
chaussettes pour nous. Deuxièmement; en trico­
tant pour vos voisins et les magasins. Troisième­
ment: en tricotant chaussettes, bas, gilets de laine, 
écharpes, foulards et mitaines pour votre propre 
famille. Quand vous*tricotez pour nous, nous vous 
payons une commission sur tout ce que vous ven­
dez. Quand vous tricotez pour votie famille, nous 
vous épargnons cinquante pour cent sur tout.

Preuve indiscutable de succès
Les centainès de milliers de paires de chaussettes 
que nous recevons de nos travailleurs sont la 
preuve évidente que l’Autotricotage donne ce qu’il 
offre. Au cours d’un des derniers mois, soixante 
mille dollars de ces chaussettes' ont été vendus à 
des maisons de gros à Toronto. Chacune de ces 
paires avait été tricotée par nos travailleurs dans 
leur propre maison.

Ce que vous avez à faire
Envoyez-nous simplement le coupon ci-dessous. 
Renseignez-vous sur le système. Fuis prenez une 
décision. Inutile de tarder, puisque vous pouvez 
gagner tout de suite de l’argent—aussi n’attendez 
pas pour envoyer le coupon. Employez vos heures 
de loisir à gagner de l’argent pour la maison. Met­
tez le coupon à la poste aujourd'hui même. Inu­
tile de vous dire que vous ne vous engagez en 
rien, absolument, en envoyant le coupon.

( THE AUTO KNITTER HOSIERY CO., LIMITED,

I Dépt. 903 1870, Davenport Road, Toronto, Ont.
I
j Veuillez m’envoyer tous renseignements sur la manière 
[ de faire de l’argent à la maison. 11 est bien entendu 
( que cela ne m’oblige en rien.

1
l Nom et prénoms ...................................................
I

Adresse ..............................................
» ................................................................................................................

I Le Samedi, 20 mars 1926
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Seul le Gillette vous assure
le tranchant le PlflS Aicftf

etle Plus Durable au monde/
1partout

°on préfère le Gillette
Ce même génie inventif qui a créé le 
rasoir de sûreté est sans cesse au tra­
vail modifiant les procédés, inventant 
de nouveaux appareils de fabrication 
pour les rasoirs et améliorant la qualité.
Tout le confort, toute la rapidité et toute 
la sûreté que leur procurait leur Gillette 
que des millions d’hommes payaient 
sans sourciller $5.00.
—vous pouvez vous les procurer au­
jourd’hui pour un DOLLAR!
Ménagez votre épiderme et votre 
bourse:
Achetez-vous un Gillette.

GILLETTE SAFETY RAZOR CO. OF CANADA,LIMITED 
Fabricants des lames authentiques Gillette 

MONTREAL

RASOIRS LAMES
CANADA

CONNU DU MONDE ENTIER

Gillette

Un Gillette pour 
toutes/es barbes 
UnVtixpour 
toutes /esbourses^

DOUBLE
ECONOMIE

Où peut-on se pro­
curer ailleurs à si 
peu de frais deux 
lames si parfaites 
qui font du Gillette 
deux rasoirs en un 
seul?

UN ËCRIN Gillette A PRIX 
POPULAIRE

Joli écrin doublé de velours 
avec Gillette authentique 
plaqué-or et lame à deux 
tranchants dans étui a 

Q^ymes P^aQu^~or- $1.00

y
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Il Y A dix-neuf cents ans, un peuple en proie à une 
monstreuse folie, crut pouvoir atteindre dans la ma­
tière la Puissance invisible et insaisissable qui a jeté 
cette même matière dans l’infini des espaces. Après 
le gibet d’infamie, ce fut la prison d’un sépulcre fermé 
par une pierre énorme et confié à des gardes sûrs 
d’avance de réduire à néant la prédiction faite par le 
Crucifié lui-même, que trois jours après sa mort, il sortirait 
vivant du tombeau.

II avait enduré une flagellation cruelle, il était resté cloué 
pendant trois heures à la croix au milieu d’horribles tour­
ments terminés enfin par un profond coup de lance dans le 
côté; sa mort avait été dûment constatée et tout le luxe de 
précautions prises autour de son corps leur semblait parfai­
tement inutile...

...Et l'impossible chose s’accomplit. Resplendissant de 
gloire, de lumière et de vie, le Martyr surgit des voiles dé­
chirés de la mort comme flamboie le soleil au milieu des 
nuages dispersés de la tempête et fuyant à l’horizon.

Et dans ce prodige, pierre angulaire de l’Edifice chré­
tien tout entier, je trouve, à côté de la sublimité de la doc­
trine, un enseignement consolateur que nous ne comprenons 
pas assez lors des meurtrissures des épreuves, que celles-ci 
découlent des lois mystérieuses de la destinée ou qu’elles 
proviennent de la méchanceté des hommes.

Notre esprit borné met forcément des limites à tout ce 
qu’il observe, l’imperfection de sa nature ne lui donne con­
naissance que d’une bien faible partie de tout ce qui existe 
dans son voisinage immédiat comme dans les profondeurs de 
l’immensité; nous sommes donc portés, malgré nous, à croi­

re terminée une chose qui ne se manifeste 
plus d’une façon sensible à nos yeux, et 
c’est ainsi que nous avons inventé la mort 
qui, en réalité, n’existe pas.

L'ENVOLEE
Et je m’évaderai de la sombre géhenne 
Où les hommes, en vain, crurent m’avoir muré, 
Je briserai l’obstacle élevé par la haine,
O mon beau Rêve, enfin, dans toi seul je vivrai, 

Les Voix de la nuit. — F. de V,

L’importance que nous donnons à ce 
que nous appelons la vie est puérile, en 
raison même de l’incertitude et de la fra­
gilité de cette vie. Serons-nous-là demain 
encore? Que l’on pose cette question à 
cent mille personnes et toutes répondront 
affirmativement et cela de bonne foi ; 
leur santé ne leur donne aucune inquiétu­
de et demain est si proche... Pourtant, 
sur ces cent mille personnes, infaillible­
ment de nombreuses auront franchi la 
porte mystérieuse qui donne sur l’Au- 
Delà. Nous nous refusons à croire que 
nous pouvons être de ce nombre, à cause 
de la volonté tenace de vivre qui est en 
nous, ténacité faite uniquement de l’igno­
rance visuelle de ce qui nous attend et de 
la crainte que nous en avons.

Involontairement nous faisons la part trop large à 
notre corps que nous confondons “avec nous-même” 
au point de croire qu’il résume touté notre individua­
lité alors qu’il n’en est que l’accessoire, comme un 
simple vêtement. Cette idée est si bien ancrée dans 
l’esprit des hommes qu’ils ont cru atteindre l’âme en 

martyrisant le corps, à compter des supplices anciens abolis 
par une sensiblerie qui se décore hypocritement du nom d’hu­
manité, jusqu’à la plus ou moins expéditive peine de mort 
actuelle, restant de barbarie et chef-d’oeuvre de non-sens 
tout en même temps. Que cette dernière qualification ne 
surprenne pas trop: si le condamné est croyant, vous ne 
faites pas autres chose que d’abréger son temps de souf­
frances et d’épreuves ici-bas. Punition douteuse...

Mais ne notis écartons pas de notre sujet. Je disais que 
le prodige de la résurrection est un enseignement consola­
teur. Pour qui veut bien le comprendre, c’est davantage 
encore qu’un enseignement, c’est la source d’une force mo­
rale qui se rit de tous les efforts humains ligués contre elle 
pour l’abattre. Que peuvent-ils contre ce qui échappe sans 
cesse au geste de conquête ou d’asservissement? Eh quoi, 
comme ont fait les déments du Golgotha, vous qui croyez 
atteindre l’âme dans la matière, vous pensez pouvoir clouer 
l’idéal à un gibet, tuer l’Amour parce que vous percez le 
coeur, maintenir derrière un rocher le souffle impétueux qui 
plonge, dans une envolée superbe, au sein de l’Infini, parmi 
des visions d’extase que l’âme retrouve à son gré?

Vous ignorez donc que tout ce qui fait l’être réel, c’est- 
à-dire la pensée, la volonté, la faculté de croire et la dou­
ceur d’aimer, que toute la vie résumée dans les souvenirs et 
celle qui surgit dans les espoirs, que tout 
cela n’obéit pas à votre volonté et se rit 
de vos menaces?

Vous confondez la véritable vie avec ce 
qui n’est que son apparence comme l’hom­
me croit connaître la mer parce qu’il en 
voit la surface alors qu’une formidable vie 
intérieure lui reste cachée...

Ah ! certes oui, l’on s’évade de la som­
bre géhenne et le Rêve, docile, obéit à la 
pensée qui oublie, dans une sorte de ré­
surrection, toutes les turpitudes et toutes 
les bassesses qui gisent, vaincues, dans la 
fange terrestre où elles retombent sans 
cesse.

Calomniateurs, meurtriers d’honneur, 
pitoyable est votre folie comme le fut celle 
des juifs il y a dix-neuf cents ans, et aussi 
impuissante qu’elle quand vous croyez 
pouvoir fermer votre main sur le rayon 
de soleil qui passe...

Fernand de Verneuil
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Les Cérémonies Etranges
Par L. R.

D
ANS tous les temps et dans tous 

les pays, l’homme a toujours 
entouré la mort d’un certain 

apparat, surtout lorsqu’il s’agit de per­
sonnages ayant quelque importance.

Dans l’antiquité surtout, la croyance 
était assez répandue qu’une personne 
qui mourait avait besoin, dans 1 autre 
vie, de ce que lui avait été utile ou de 
ce qu’elle avait aimé sur la terre. De 
là l’origine de sacrifices parfois extraor­
dinaires que l’on faisait lors des funé­
railles. Notre gravure reconstitue ainsi 
une scène qui était fréquente chez les 
ToJas du sud de l’Inde. En ce pays, 
les funérailles étaient chose compliquée 
et duraient souvent plusieurs jours.

Le cadavre était brûlé et l’on con­
duisait en grande pompe au lieu de sé­
pulture les os calcinés par le bûcher. 
On amenait là également le toupeau de 

buffles qui avait appartenu au décédé

et l’on sacrifiait tous ces animaux afin 
qu’ils pussent aller rejoindre leur maî­
tre dans l’autre monde.*

Cet usage dura longtemps, mais sous 
l’influence britannique, la boucherie des 
buffles perdit beaucoup de son impor­
tance; le sacrifice a été limité à deux 
animaux pour un chef et à un seul pour 
une personne ordinaire.

A Sumatra, on procédait différem­
ment. Dans chaque village il y a une 
grande planche consacrée uniquement 
aux funérailles et qui sert à tout le 
monde; on y étend le cadavre frotté 
avec de la glu, ce qui a pour effet de 
le conserver plus longtemps, puis on le 
porte ainsi au cimetière où on l’enterre 
dans une fosse profonde à peine de 
deux pieds. Des femmes suivent le 
convoi en criant un chagrin qu’elles 
n’ont sans doute pas, mais tous ces gla­
pissements cessent comme par magie

dès que la terre a recouvert la dépouille 
du mort; on plante alors un arbrisseau 
sur la tombe et la cérémonie est termi­
née.

Le mort est maintenant devenu quel­
que chose de sacré que l’on invoque en 
temps de guerre, de famine ou de quel­
que autre calamité. Les naturels de ce 
pays croient à la métempsycose et 
s’imaginent que les âmes des morts vont 
ensuite habiter dans le corps des tigres; 
ils évitent donc autant que possible les 
combats avec ces animaux, mais il est 
àprésumer que la crainte qu’ils en ont 

est bien pour quelque chose aussi dans 
ce respect.

Les Indes ont toujours eu d’étranges 
coutumes relativement aux funérailles, 
et il n’y a pas très longtemps que l’on 
est parvenu à faire cesser une des plus 
barbares et qui consistait en ce que *la 
veuve d’un Hindou se faisait brûler vive

sur le bûcher qui consumait le cadavre 
de son époux.

Voici lè récit fidèle d’un de ces sa­
crifices, rapporté par un voyageur qui 
en a été témoin il y a quelques dizaines 
d’années.

Quand un riche Hindou est décédé, 
on va lui construire son bûcher hors dé 
la ville, et quatre parias l’y transportent 
au son d’un orchestre lugubre où do­
mine le tam-tam. Aux approches du 
bûcher, on pince le nez du mort, on 
lui presse fortement l’estomac, on lui 
jette de l’eau au visage, on sonne 
bruyamment de la trompette, le tout 
pour s’assurer qu’il n’est pas seulement 
endormi, ensuite les parents étendent le 
corps sur le bûcher. Quand ce pieux 
devoir est rempli, ils y déposent du riz, 
des fruits, du bétel (plante qu’on chi­
que) et... de la fiente de vache; après
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quoi le chef de la famille met le feu 
au bûcher.

Au lieu de brûler les cadavres, on 
les jette souvent dans les fleuves saints, 
tels que le Gange. Seules les classes 
inférieures de la société enterrent leurs 
morts.

L’usage indien qui prescrit aux fem­
mes de se brûler sur le bûcher de leurs 
maris défunts a joui d’une célébrité exa­
gérée ; on se figure assez volontiers tout 
l’Hindoustan comme jonché de bûchers 
de veuves. Les suttis (c est ainsi qu on 
nomme ces sacrifices) ne sont plus to­
lérés à l’heure qu’il est. En 1829, le 
gouverneur général, lord Bentenck, au 
grand scandale des Hindous, a déclare 
que le gouvernement britannique ne 
souffrirait plus d’aucune manière ces 
atrocités contre nature.

- Avant cette époque, déjà une restric­
tion imposée par les autorités anglaises 
en avait limité le nombre. Chaque fois 
qu’une veuve voulait suivre son mari 
sur le bûcher, il fallait qu’elle vint faire 
spontanément cette déclaration devant 
le magistrat du pays.

Après de vives instances pour la dé­
tourner de son projet, on commettait à 
un délégué européen le soin de surveil­
ler le sacrifice afin que, si la présence 
de la mort et la crainte de l’agonie ar­
rachaient à la victime une rétractation, 
les brames (prêtres hindous) ne pussent 
lui faire violence.

Ces rétractations en face du bûcher 
étaient rares pourtant, car les brames 
avaient eu soin de préparer la suttie. 
Tantôt ils l’enivraient d’opium ou de 
liqueurs spiritueuses, tantôt ils la fana­
tisaient par le détail des récompenses 
attachées à ce grand sacrifice. Et d’ail­
leurs, la malheureuse savait bien que, 
si le coeur venait à lui faillir, elle était 
désormais vouée à une vie de honte et 
de misère. Rejetée de sa caste, non 
seulement elle était regardée comme in­
fâme, mais en croyait qu’elle appelait 
sur son pays la peste, la famine et tous 
les maux possibles.

On conçoit, qu’avec de telles illu­
sions d’une part, et de l’autre avec un 
amour profond pour le mari qu’elles 
venaient de perdre, des sutties aient pu 
marcher au bûcher l’oeil calme et le 
front serein. Mais ces femmes sont 
des exceptions. Sur vingt créatures 
ainsi immolées, dix-neuf au moins ne 
cédaient qu’aux importunités des bra­
mes, et jusqu’au dernier moment on les 
voyait lutter contre l’influence des bra­
mes.

Un fait choisi entre une foule d’au­
tres, donnera la mesure du rôle que 
jouaient dans ces scènes les brames et 
les parents qui p rofitaient des dé­
pouilles de la victime. Près de Bom­
bay, la veuve d’un bramine fut con­
duite, en grande pompe et au son de 
nombreux instruments, vers le bûcher 
sur lequel se trouvait déjà le cadavre de 
son époux. Sa démarche était assurée, 
sa contenance calme.

Quand les officiers anglais lui de­
mandèrent si c’était volontairement 
qu’elle mourait: “Oui, répondit-elle, 
c’est volontairement.” On pouvait ju­
ger qu’elle mettait une espèce de fierté 
à confondre ainsi des chrétiens qui sem­
blaient douter d’elle au moment où les 
chants des brames exaltaient son héroïs­
me.

A un signal donné , la suttie s’ap­
procha du feu qui commençait à flam­
boyer; elle embrassa ses parents, fit ses 
adieux à l’assistance, distribua à ses 
amies ses bijoux et ses ornements, puis, 
demi-nue, encouragée et presque pous­
sée par les brames, elle se jeta dans le 
feu.

La douleur fut vive car au même 
instant elle fit un mouvement pour sortir 
du bûcher. Vainement renversa-t-on 
sur elle la pile de bois, elle se déagea, 
bondit hors des flammes et, crispée par 
la souffrance, elle s’élança vers la ri­
vière.

Les brames l’y suivirent et, malgré 
la résistance des anglais présents, ils la 
ramenèrent vers le foyer qui pétillaient 
avec violence. Là, une lutte s’engagea 
entre la victime et les bourreaux. La 
foule vociférait, les Européens deman­
daient qu’on fit trêve au sacrifice jus­
qu’à ce que le magistrat eût décidé.

Alors, pour mettre fin au conflit, 
trois brames rigoureux enlevèrent la 
femme sur leurs bras et la précipitèrent 
au milieu du brasier ardent. Elle s’y 
tordit encore, désespérée, et se releva 
pour fuir mais, à mesure qu’elle sortait 
de ce cercle de feu, les brames l’y re­
poussaient en lui jetant à la tête d’énor­
mes bûches flamboyantes.

Un instant de répit lui permit tou­
tefois de s’échapper encore et de cou­
rir vers le fleuve. A ce second désap­
pointement, la rage des brames fut au 
comble; quatre d'entre eux se mirent à 
sa poursuite, et, lui plongeant avec vio­
lence la tête jusqu’au fond de l’eau, ils 
cherchèrent à la noyer. II fallut pour 
la sauver, qu’une escouade de soldats 
arrivât sur les lieux.

Les principaux coupables furent mis 
en prison mais la pauvre Hindoue ne 
survécut pas à cet horrible drame; le 
lendemain elle mourut de ses blessures, 
délaissée de sa famille et rejetée comme 
une infâme par toute la population scan­
dalisée.

Toutes les pratiques du culte brama- 
nique n’avaient pas ce caractère de stu­
pidité féroce généralement même les 
holocaustes d’animaux ne se faisaient 
plus, seules quelques castes inférieures 
avaient conservé l’habitude d’immoler 
des béliers, des chèvres et quelques pou­
les ; le reste des pratiques imposées con­
sistait en offrandes de lait, de miel, de 
grain, de beurre et de fleurs.

Terminons par une légende de l’an­
cienne Grèce qui prouve que l’idée des 
sacrifices humains avait également fait 
son emprise dans ce pays pourtant cé­
lèbre pour sa civilisation passée.

Il y avait grande querelle entre deux 
frères, Etéocle et Polynice pour acca­
parer le pouvoir. Etéocle, plus diplo­
mate ou plus puissant, vint à bout de 
chasser son frère et régna seul, mais 
Polynice rassembla une armée sans per­
dre de temps et vint attaquer la ville de 
Thèbes.

Etéocle vint à sa rencontre et, dans 
une lutte farouche, les deux frères s’en­
tretuèrent. Désormais sans chefs, les 
deux armées cessèrent le combat et ce 
fut, comme toujours, un troisième lar­
ron qui profita de la dispute. En 1 oc­
casion ce fut Créon, l’oncle des deux 
rivaux.

Il fit faire de magnifiques funérailles 
à Etéocle, mais décida que le corps de 
Polynice demeurerait dans la plaine où 
il était tombé et serait la proie des oi­
seaux carnassiers. C’était un opprobre 
pour la mémoire du mort aussi, Anti­
gone, sa soeur, voulut l’enterrer malgré 
la défense de Créon qui avait dit que 
quiconque enfreindrait ses ordres serait 
muré vivant dans un rocher.

Antigone sortit secrètement de la 
ville, mais ne pouvant transporter le 
corps de son frère, elle le recouvrit sim­
plement de terre. Le roi Créon consi­
déra néanmoins qu’elle avait désobéi 
à ses ordres et ordonna de la murer 
vivante dans une tombe.

Quand on conduisit Antigone au 
lieu du supplice, sa jeunesse et sa beau­
té émurent profondément la foule; le 
roi lui-même en fut touché et la tombe 
venait à peine d’être murée qu’il voulut 
délivrer la prisonnière. Il était trop 
tard cependant. Antigone était déjà 
morte.

La tradition ajoute même qu’elle 
s’était étranglée ou pendue pour termi­
ner plus rapidement son supplice et que 
son fiancé, Hémon, se poignarda de 
douleur. Ce fut, en somme, ce qu’on 
peut appeler une sombre tragédie et 
c’est peut-être ce qui lui a valu d’échap­
per à l’oubli des hommes.

Il y a toujours un peu de férocité 
qui dort au coeur de l’homme ; les mul­
tiple supplices et les cérémonie cruelles 
autant qu’étranges de l’antiquité en sont 
une preuve. La lutte souvent farouche 
de nos jours pour la vie en est une 
autre. L. R.

L’OEUF ROUGE

IL EST le frère très humble des oeufs 
en sucre et en chocolat, en rubannés 

de soies vives et douillettement couchés 
dans l’ouate bien blanche, aux vitrines 
des confiseurs. Ces oeufs de luxe con­
tiennent dans leurs flancs ovales quan­
tité dè dragées rondes, piquetées comme 
les oeufs de la perdrix ou colorées com­
me les oeufs de certains oiseaux exoti­
ques. Ils coûtent très cher et sont in­
digestes; on les offre aux enfants ri­
ches. Les enfants pauvres ne reçoi­
vent que les modestes oeufs rouges.

Ceux-là, on les trouve chez la cré­
mière. Ils ont la couleur sanglante et

chaude de la betterave, la pourpre pro­
fonde de l’aubergine. Leur prix est 
modique. Si vous brisez leur coquille 
rutilante, vous ne découvrirez pas des 
dragées ou des chocolats ronds. L oeuf 
rouge est un oeuf sincère, qui se dé­
guise à peine sous un peinturlurage in­
nocent. On peut le manger. Il est 
l’ornement des salades, l’ami des lan­
goustes en Bellevue, la ressource pré­
cieuse des voyageurs qui n’ont pas le 
moyen de dîner au wagon-restaurant. 
Dans les wagons de troisième classe, 
l’oeuf rouge est vivement apprécié. On 
le déguste sans couvert ; on peut le tenir 
du bout des doigts. Solide aliment du 
prolétaire, l’oeuf rouge révèle, par sa 
couleur, une affinité naturelle avec les 
partis avancés. Il porte une livrée de 
révolution. Il doit plaire aux bolche- 
vistes ! A moins qu’il ne soit considéré 
comme un monstre d’hypocrisie, puis­
que, sous sa coquille écarlate, il est aus­
si blanc qu’une fleur de lis.

J’aime cet oeuf rouge vulgaire et non 
seulement parce qu’il décore et com­
plète la salade russe. J’aime l’idée 
qu’il représente et que les oeufs, en su­
cre ou en chocolat, ont dénaturée.

L’oeuf rouge, l’oeuf de Pâques, au 
son des cloches toutes joyeuses de leur 
voyage aérien à Rome, c’est le symbole 
éternel de la vie qui recommence. 
“Tout vient d’un oeuf”, dit un ancien. 
La science moderne s’accorde avec la 
poésie antique pour nous montrer, dans 
le champ du microscope, l’oeuf — cel­
lule vivante primitive.

Pâques est le temps de la résurrec­
tion. Aux fêtes d’Adonis qui rassem­
blaient les pleureuses autour du jeune 
amant de Vénus, enseveli sous les fleurs 
et rendu à la vie après trois jours de 
lamentations, succèdent les fêtes chré­
tiennes. Combien plus belles et plus 
touchantes! Avec le Christ ressuscité, 
la nature se réveille. La vie terrestre 
et la vie d’outre-tombe célèbrent leurs 
mystères, le même jour, et Y Alleluia 
des Anges est répété par les premières 
clochettes pâles qui annoncent le prin­
temps dans les bois.

Il n’y a pas bien longtemps, les petits 
paysans, continuant, à leur insu, les tra­
ditions païennes, allaient dé maison en 
maison, le jeudi saint, et quêtaient des 
oeufs et des noix. Pour remercier les 
ménagères bienveillantes, ils chantaient 
un couplet en français vieillot, appe­
lant la bénédiction sur la maison pour 
l’année.

Ce don de l’oeuf pascal, ce rite mil­
lénaire a perdu sa poésie, dans les vil­
les, avec son antique symbolisme. Il 
n’est plus, aujourd’hui, qu’une banale 
politesse.

Mais pour ceux qui savent le vieux 
secret, l’oeuf rouge des crémeries prend 
une valeur mystique que n’ont pas les 
plus beaux oeufs de sucre et de choco­
lat.

C’est le véritable oeuf de Pâques; 
les autres ne sont que des contrefaçons.

Marcelle Tinaire
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En Souvenir d'Alfred
Par Alphonse CROZIERE.

QUE de fois la femme d’Al­
fred vint attendre son ma­

ri à la porte du petit café de 
la “Bonne Pinte”.

-—Allons bonj j’aperçois Adè­
le à travers les carreaux, disait 
Alfred à ses partenaires. Abré­
geons... Ça sentTorage.

-—Oh! elle nous ennuie ta 
femme! grognait Bigle. Que je 
plains donc les hommes ma­
riés ! C’est tout ce que vous 
mettez sur ma manille de 
coeur?

-—Tu aurais dû faire comme 
Bigle et comme moi, disait à 
son tour Roupionnet, ne jamais 
te marier, nous sommes libres 
comme l’air, nous... Et j’abats 
carreau.

—Je prends, annonçait Lous. 
tôt, et maintenant je joue pi­
que. .. Tu serais seulement 
veuf comme moi, Lacaiile!...

—Allons, les amis, je règle 
ma part et je file... Garçon, 
ces cinq soucoupes... Payez- 
vous largement et rendez-moi 
de même.

Alfred rejoignait sa femme. 
—Tiens, Adèle?

-—Tu fais l’étonné... Comme 
si tu ne m’avais pas vue!...

—Ma foi non.
—Tais-toi donc hypocrite... 
—Ne crie pas si fort, les pas­

sants se retournent.
—Je crierai si bon me sem­

ble; la rue est à tout le mon­
de...

-—Les camarades ont raison, 
décidément... Que je les en­
vie!... Tu me fais regretter de 
n’être pas resté célibataire 
comme Bigle et Roupionnet.

Ce fut une de leurs dernières 
scènes conjugales. Huit jours 
après, la guerre était déclarée.

Lacaiile arriva consterné, à 
la “Bonne Pinte”.
* —Mes amis, c’est fini les 
bonnes parties de manille, je 
suis mobilisé à Verdun.

Et tous de le plaindre. Bigle 
était mobilisé au ministère de 
la guerre, Roupionnet à l’Ecole 
militaire ; quant à Loustot, il 
était réformé.

Les trois gaillards firent des 
adieux touchants à ce pauvre 
Lacaiile, puis on n’entendit 
plus parler de lui...

*

Quelque temps après, les ma­
nilles 'reprirent de plus belle à 
la “Bonne Pinte” entre Lous­
tot, Bigle et Roupionnet qui, 
leur travail terminé, avaient 
l’autorisation de coucher en 
ville. Ils arrivaient au café dans 
leur uniforme de soldats d’é­
tat-major de la 22«.

Naturellement, entre deux 
manilles on parlait souvent de 
Lacaiile.

Or, voilà qu’un soir, une fem­
me en deuil pénétra dans la 
salle enfumée de la “ Bonne 
Pinte”.

—Adèle! glissa Loustot à 
l’oreille de ses camarades.

—Ma foi, c’est bien Adèle,
fit Bigle.

—Pas de doute possible, con­
firma Roupionnet.

Mtne Lacaiile s’approcha des 
trois joueurs et se laissant tom­
ber sur une chaise:
—Vous permettez,messieurs?
—Mais comment donc, ma­

dame, firent-ils en choeur, 
avec une déférence émue.

Et voilà Adèle qui se met à 
sangloter:

—Mon pauvre Alfred... c’é­
tait ici sa place... Je le vois 
encore... Ça me fend l’âme de 
pouvoir m’asseoir là où il vint 
si longtemps sans jamais man­
quer une seule fois...

—Gomment, Lacaiile?...

—Oui, messieurs, tué sous 
Verdun... J’ai appris hier le 
malheur qui me frappe... On 
m’annonce que son livret et 
ses papiers me seront retour­
nés dans quelques jours... In­
fortuné Alfred!... Je le faisais 
enrager, mais je l’aimais bien 
tout de même.

—Oh! le pauvre garçon.
Et Loustot galamment:
—Madame, voulez-vous ac­

cepter un petit vulnéraire.
-—Non, merci... Qu’est-ce 

que mon mari prenait d’habi­
tude?

■—Toujours son amer-grena- 
dine.

—Eh bien, un amer-grena- 
dine pour faire comme Alfred. 
Mais, je vous en prie, mes­
sieurs, continuez votre partie... 
je vais vous regarder jouer: ça 
me distraira un peu...

Et les trois amis se remirent 
tristement à abattre leurs car­
tes.

—Pauvre Lacaiile! A moi les 
coeurs.

—Atout.
—Atout... Ah ! le pauvre 

vieux... Charge Roupionnet.
—Tiens, ma manille de pi­

que... Pas de veine tout de 
même, ce brave Alfred... Il 
jouait mal, mais enfin, c’était 
un bon garçon...

Ce soir-là, Loustot recondui­
sit la veuve jusqu’à sa porte. 
Il fut plein d’empressement 
pour la pauvre Adèle.

Et Mme Lacaiile revint plu­

sieurs fois par semaine à la 
“Bonne Pinte”.

—Je n’ai plus qu’une conso­
lation au monde, disait-elle en 
minaudant, c’est de m’asseoir 
là où il s’asseyait.

Ce petit manège dura dix 
mois. Un soir, Loustot, qui 
était entré au café d’un air 
guilleret annonça:

—Mes amis, je viens vous 
apprendre un mariage... J’é­
pouse la pauvre veuve de notre 
cher ami. Elle me fait trop de 
peine...

Bible,et Roupionnet regardè­
rent Loustot avec effarement.

Le veuf reprit d’un ton pres­
que solennel :

—C’est simplement en sou­
venir de celui qui nous était 
cher. J’obéis à un sentiment 
élevé... c’est de l’esprit de sa­
crifice.

—Tais-toi donc, imbécile.. .
Et malgré la mauvaise hu­

meur de ses camarades, Lous­
tot épousa Adèle.

A partir de ce jour, Adèle ne 
revint plus à la “Bonne Pinte” 
mais Bigle et Roupionnet cru­
rent remarquer que Loustot 
n’avait plus sa figure réjouie 
d’autrefois.

Et puis, il devenait assom­
mant: à chaque instant, il con­
sultait sa montre. Il marmot­
tait:

—Encore une partie et je 
me sauve, car je vais voir sur­
gir Adèle.

En effet, un soir que son ma­
ri s’était trop attardé, Adèle 
entre-bâilla la porte et har­
gneuse:

—Faut-il que j’aille t’arra­
cher à ta chaise, Anatole?

Anatole confus et tremblant 
répondit:

—Me voilà Adèle, ne te fâ­
che pas.

Une autre fois—c’était quel­
ques jours après l’armistice-^ 
Loustot avoua à ses amis qu’il 
était très malheureux, qu’Adè­
le était une femme despote, et 
que son ménage devenait un 
enfer.

—C’est bien fait, laissa tom­
ber âprement Roupionnet.

Et Loustot de reprendre:
—Si Alfred me voit de là- 

haut, comme il doit me plain­
dre !

A peine venait-il de pronon­
cer ces mots, qu’un soldat 
maigre, eflîanqué, pitoyable, 
pénétra dans l’estaminet, pro­
voquant une émotion indicible. 

—Lacaiile! cria-t-on.
—Un revenant!
En effet, c’était bien Lacail- 

le, un Lacaiile amaigri, vieilli, 
usé, mais heureux tout de 
même.

—Ah! mes amis que je suis 
content de vous revoir tous!

Loustot n’en croyait pas ses 
yeux. Après de chaleureuses et 
réitérées poignées de main, 
Lacaiile raconta son histoire. 
Considéré comme insoumis en 
Allemagne (il était d’origine 
lorraine) et craignant d être 
fusillé il avait réussi, au mo­
ment où il se voyait cerné avec 
une poignée d’hommes, à glis­
ser ses papiers dans la poche 
d’un camarade qui venait d’e­
tre tué. Puis il avait été ren­
voyé comme prisonnier sur le 
front russe d’où il lui fut im­
possible de donner de ses nou­
velles.

—As-tu vu ta... notre... ta 
femme au moins ? demanda 
Loustot.

.—Non, j’ai vu la concierge; 
elle a failli en tomber à la ren­
verse, mais j’ai jugé inutile de 
monter car j’ai appris qu’Adè­
le était remariée et s’appelait 
Mme Loustot.

—C’est vrai... mais sois 
tranquille, mon bon, je suis un 
homme loyal... je restitue à 
César ce qui appartient à...

-—Mais non, mais non, je ne 
réclame rien.

(Suite à la page 14)
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FLEXIBILITÉ
Les pneus Goodyear de mon 
Studebaker ont roulé plus de 
18,000 milles, le plus souvent sur 
de mauvaises routes de campagne.

W. C. BETTSCHEN

Regina, Sask.

Des pneus ballons Goodyear ont 
donné plus de 15,000 milles à 
l’auto d’un de nos voyageurs de 
commerce, sur le pire territoire 
que nous ayons à couvrir pour ce 
qui est des routes.

Etablissement REVILLON 

Edmonton Alta.

Mon Hudson Coach marche actuel­
lement sur quatre Goodyear, qui 
en sont à 15,000 milles et sont 
encore bons pour longtemps.

R. S. RITCHIE

La veille de Noël, je me trouvai 
sur une route toute enneigée, de­
vant trois autos qui se poussaient 
les uns les autres pour se dégager. 
J’en vins à bout facilement, bien 
que mes pneus ballons Goodyear 
n’eussent pas de chaînes.

G. B. PADGET

Agincourt, Ont.

C’est grâce à cette qualité que le SUPERTWIST donne une durée 
beaucoup plus grande aux pneus ballons Goodyear.
L’ancien pneu offrait de la résistance aux chocs et heurts de la route. 
Le pneu ballon repose sur un principe tout différent; il a été imaginé 
pour amortir ces chocs et ces heurts.
Il va de soi que le pneu ballon doit être fabriqué avec une autre ma­
tière que celle de l’ancien pneu.
Goodyear fut le premier à reconnaître la nécessité de ce perfection­
nement et à chercher, pour le réaliser, une matière appropriée.
Après de longues et laborieuses recherches, des expériences plusieurs 
fois répétées, le SUPERTWIST était trouvé.
Le SUPERTWIST ne ressemble à aucun tissu de cordes ordinaire. 
Il dépasse de beaucoup le point de rupture de tout autre tissu de 
cordes.
Quand un pneu Goodyear, fabriqué avec ce nouveau tissu, heurte 
une pierre, les cordes du SUPERTWIST encaissent le coup, cèdent, 
s’étirent et reprennent ensuite leur forme première, distribuant ainsi 
le choc sur une portion plus grande du pneu.
Il en résulte un pneu plus résistant, plus durable, plus économique et 
assurant un plus long parcours.
Qu’on juge de la valeur du pneu ballon Goodyear par les quelques 
témoignages ci-contre.
Le SUPERTWIST entre dans la composition de tous les pneus cordes 
Goodyear — ballon ou à haute pression. Mais ils sont les seuls à 
l’avoir, — et ils ne sont en vente que chez les Vendeurs Choisis de 
Goodyear.

Goodyear means Good Wear

GO Oil
FABRIQUE AU CANADA
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Le Renouveau du Bonheur
Par Henriette BEZANQON.

COMME te dit hyperbolique­
ment la vieille bonne Ma­

rie-Jeanne, accoutumée au 
paisible service de Mlle Pau­
line et de sa nièce Edinée, tou­
te la maison ‘'est sens dessus 
dessous” pour le grand dîner 
du lendemain. Une tradition, a 
Dormeuse-sur-Saône, ce dîner 
de Pâques réunissant les vieux 
amis de Mlle Pauline Perrot, 
qui sont en même temps les 
notabilités de la petite ville.

Tante Pouline, une de ces 
frêles sexagénaires qui "vivent 
de précautions”, et partais en 
vivent très longtemps, n est 
pas «ortie depuis la Toussaint. 
En même temps que les pen- 
sées encore frileuses des par­
terres. elle dépliera demain sa 
belle robe de soie “pensée”, 
pour reparaître a la grand - 
messe..

En attendant, somnolant au 
fond de sa bergère, dans la 
chambre bleue qui fut celle de 
ses parents, elle ménage ses 
forces en vue de ce jour de 
fête. Tous tes préparatifs in­
combent donc à sa fidèle Ma­
rie-Jeanne et à Edmée, la 
jeune nièce orpheline qu’elle a 
élevée. Celle-ci s’est chargée 
de confectionner certain gâ­
teau de Pâques dont, la recette, 
transmise de génération en gé­
nération, est en quelque sorte 
un secret de famille.

—Au moins, avec vos bras 
nus, observa Marie-Jeanne ^en 
la regardant malaxer la pale 
souple et onctueuse, vous n’a- 
ver/pas la peine de retrousser 
vos manches..

Cette réflexion de la vieille 
bonne, qui, d’habitude, criti­
que amèrement les modes du 
jour, n’amène sur les lèvres 
d’Edtriée qu’un faible sourire...

Depuis longtemps déjà, elle 
a perdu ses fraîches couleurs 
et sa gaîté. “Tu fais de 1 ané­
mie. petite”, constate souvent, 
avec une sorte de sévérité, son 
vieil ami. le docteur Beauval... 
Et, sous ses veux rapetissés par 
l’âge, mais pétillants d intelli­
gence. la jeune fille détourne 
les siens, tremble de se voir 
devinée et d’entendre pronon­
cer avec blâme un nom qui lui 
sera toujours cher.

En cette saison, où tout re­
verdit. où tout chante, où tout 
espère, combien il lui semble 
cruel de ne pouvoir plus s’as­
socier à la fête du renouveau!

C’est que. de cette archaïque 
et paisible petite ville de Dor- 
meuse-sur-Saône, qui mire 
dans son fleuve les vestiges 
d’un château féodal, tout le 
charme, toute la jeunesse ont 
fui loin d’elle, avec Pierre Cri- 
sel, son ami d’enfance.

Mme Cri sel, veuve d’un 
fonctionnaire de la ville, était 
une femme aimable et bonne, 
une mère exquise à laquelle 
son fils portait un véritable 
culte. Elle aimait tendrement 
Edmée, que Pierre, son aîné de 
cinq ans, chérissait comme une 
petite soeur. Faut-il s’étonner

(pie leur amitié d’enfant fût 
devenue, avec les années, ce 
premier amour, qui est la flo­
raison du printemps de la vie?

Le jeune homme se destinant 
à la carrière _médicale, faisait 
ses études à Paris. A chaque 
période de vacances, il s’émer­
veillait. de retrouver sa peiite 
amie plus jolie, plus gracieuse 
et plus délicatement affectueu­
se. L’éternelle idylle, toujours 
fraîche, toujours nouvelle, se 
déroulait sous Tes yeux com­
plaisants de la mère et de la 
tante, heureuses de sceller 
bientôt une ancienne amitié 
par l’union de leurs enfants, 
quand survint, presque soudai­
nement. la mort prématurée de 
Mme Grisel. Ce fut pour Pierre 
un immense chagrin.

Depuis le jour où, étouffant 
de profonds sanglots, il est ve­
nu assister à l’enterrement de

sa mère, on ne l’a plus revu à 
Dormeuse. Certains de scs con­
citoyens, qui ont des relations 
à, Paris, prétendent tenir de 
sources également sûres, des 
bruits contradictoires : tantôt 
Pierre Grise! néglige ses études 
et mène ou Pays latin une vie 
de dissipation; tantôt, sur le 
point de s’établir médecin, il 
est fiancé à une riche héri­
tière.

Quoi qu’il en soit, Edmée 
pleure tout bas son premier et 
unique amour!...

Voilà pourquoi elle songe 
sans plaisir à la fraîche toilette 
de Pâques qu’elle doit, le len­
demain, étrenner à la grand’- 
messe... pourquoi elle évoque 
avec mélancolie les convives de 
tante Pauline : M. le curé, le 
notaire et Mme la notairesse, 
la receveuse des postes... En­
fin le docteur Beauval, accom­
pagné d’un ami qu’il a deman­
dé la permission de présenter à 
Mlle Pauline... Certes, ce sera

une réunion d’excellents, de 
vénérés amis, mais, en addi­
tionnant leurs années, ils ont, 
à eux tous, plus de.quatre siè­
cles!. .. Et, parmi tant d’hivers, 
les vingt-trois printemps d’Ed- 
mée se trouvent un peu isolés.

Tout en maniant le rouleau à 
pâtisserie dans la grande cui­
sine claire, où brillent comme 
des soleils couchants les cui­
vres de Marie-Jeanne, elle lais­
se monter à ses lèvres les no­
tes légères d’une chanson que 
la brise, en entrant par la fenê­
tre, éparpille au dehors en so­
norités cristallines...

“Pierre, mon ami Pierre.
“Tilali lali lala!...
“Pierre, mon ami Pierre,
“Un jour s’en est allé...”

—“Qui chante son mal l’en­
chante”, murmura la vieille 
bonne en hochant ta tête ; 
lorsque revient le printemps, 
les pauv’. passereaux captifs 
gazouillent ainsi dans leur ca-

Le lendemain soir, avant de 
descendre de sa chambre où, 
sur l’injonction de sa tante, elle 
était montée “se faire belle ”, 
Edmée se regarda mélancoli­
quement dans la glace. Une 
simple robe de voile mauve 
laissait voir son cou et ses bras 
délicats. Ses cheveux, qui 
avaient gardé la radieuse teinte 
blonde de l’enfance, formaient 
üur sa nuque un rouleau trop 
lourd pour la mode actuelle. 
Ses beaux yeux bleus brillaient 
de l’éclat un peu humide d’in­
visibles larmes toujours prêtes 
à couler. Elle se vit gracieuse, 
touchante, et s’en dépita pres­
que.—A quoi bon?...

La pendule sonnait six heu­
res; elle se hâta de descendre; 
car... les quatre siècles de­
vaient être au complet dans le 
salon de tante Pauline..

Un bruit de voix assourdies 
lui parvient en effet... Rangés 
en demi-cercle dans le salon 
feuille-morte, qu’attiédit une 
légère flambée, les invités cau­
sent paisiblement, avec de pe­
tits hochements de tête, tandis 
que çà et là, les reflets capri­
cieux des flammèches font luire 
sur les souliers de M. le curé 
les boucles d’argent des grands 
jours, au corsage des dames un 
camée, un sautoir ou autre bi­
jou désuet... ou miroiter les 
plis d’anciennes robes de satin.

La printanière apparition 
d’Edmée est accueillie avec 
l’instinctif et doux plaisir que 
cause aux vieillards la vue de 
la jeunesse.

—Salut, belle Edmée! dit le 
notaire, dont la paternelle ga­
lanterie n’inquiète nullement 
Mme la notairesse.

—Il ne manque plus à notre 
réunion que le docteur Beau­
val, constata la maîtresse de 
maison.

—Son retard est sans doute 
imputable au voyageur qu’il 
doit nous amener.

—-Evidemment ! appuis Mlle 
Dunoir, receveuse des postes 
en retraite, qui se pique d’être 
la personne la mieux informée 
de Dormeuse. Notre bon doc­
teur songe à prendre, lui aussi, 
une retraite bien gagnée... et 
à se pourvoir du successeur.. . 
qu’il va nous présenter ce soir 
même...

—En vérité ?... Jeune, le 
nouveau docteur?

—Sans doute...
—Marié? demande le notaire.
—Sur le point de l’être... 

mais à Paris. Point de contrat 
pour vous, Maître Jolibois.

—Une Parisienne à Dor­
meuse? soupira le curé un peu 
méfiant.

Edmée ne prête à ces propos 
qu'une oreille distraite. Elle 
écoute chanter et pleurer dans 
son coeur le mélancolique re­
frain:

“Pierre, mon ami Pierre
“Un jour s’en est allé !...”

Mais voici le retardataire. De 
belle prestance encore, dans 
son antique redingote noire, le 
vieux médecin s’avance, sou­
riant et cordial, masquant à de­
mi la silhouette d’un grand 
jeune homme qui s’attarde au 
second plan.

—Mes chers amis, permettez- 
moi de vous présenter mon 
confrère, le docteur...”

Puis se ravisant et attirant 
son compagnon en pleine lu­
mière :—Voyons, dois-je vous 
le nommer?...”

Edmée, comme tout le mon­
de, a tourné les yeux vers le 
nouveau venu.

Elle rencontre son regard et 
laisse échapper un cri de joie,

“Tu fais de l’anémie, peiite.”
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faible comme une plainte : — 
Pierre !..

—En oui. s’écria le docteur 
Beauval. dont le bon visage 
rayonne entre ses favoris 
blancs: le docteur Pierre Gri- 
sel, ex-interne des hôpitaux de 
Paris, qui a soutenu brillam­
ment sa thèse de Doctorat.— 
et que nous sommes tous heu­
reux de revoir, n’est-ce pas?”

Un instant d’hésitation, voire 
de désarroi.—Pierre, très pâ­
le, paraît fort ému; mais la 
voix bienveillante du curé rap­
pelle à propos le retour de 
l’Enfant Prodigue et le symbo­
lique “veau gras”...—Et cha­
cun fait bon accueil au trans­
fuge.

Edmée, tout le sang reflué au 
cœur, lui tend à son tour une 
main glacée, qu’il ose à peiné 
serrer. A partir de cette minu­
te, toutes choses vont prendre 
aux yeux de la jeune fille l’as­
pect confus d'un rêve. Au bras 
de Me Jolibois, elle passe à la 
salle à manger... les plats se 
succèdent.-- Elle y touche à 
peine, répond d’un vague sou­
rire aux saillies du notaire ou 
du vieux docteur. De l’autre 
côté de la table, elle aperçoit 
son jeune visage aux yeux 
bruns, aux traits virili­
sés, et, sur son front plus gra­
ve, les ondes toujours souples 
de ses cheveux châtain clair. 
Avec une égale vivacité, la joie 
et la peine alternent dans son 
coeur; Pierre est revenu, mais 
fiancé à une Parisienne; c’est 
à la fois r“Alleluia” et le “De 
Profundis” de son amour.

Aussi, quelle émotion s’em­
para d’Edmée, lorsque, après 
l’apparition du “gâteau de Pâ­
ques”, confectionné par elle, 
après les toasts portés à “fa jo­
lie pâtissière, émule de “Peau- 
d’Ane”, elle se trouve seule 
avec son ami. dans le petit sa­
lon vert qui précède le salon 
feuille-morte!

—Tandis que nous ferons 
noire partie de “whist”, a dil 
le docteur Beauval, laissons 
ces jeunes gens évoquer en­
semble leurs souvenirs d’en­
fance. ..”

Pierre s'est approché d’elle 
avec une sorte de timidité.

-—Edmée, murmura-t-il, j’ai 
une confession à te faire.— Si 
oublieux, si ingrat que je puis­
se te paraître, veux-tu m’écou­
ter avec indulgence et bonté?

—Une confession? répète la 
pauvrette en pâlissant... car 
elle prévoit les mots définitifs, 
l’annonce officielle des fian­
çailles. .. Les yeux baissés, les 
lèvres tremblantes, elle écou­
te, de tout son être immobile 
et vibrant...

—Vois-tu. ma petite Edmée, 
la mort imprévue de maman, 
si jeune encore, si intelligente, 
si bonne, m’avait porté un coup 
terrible... Je souffrais trop, 
j’ai voulu oublier... endormir 
ma douleur par des plaisirs.. . 
souvent stupides, en compa­
gnie de joyeux fruits secs. Une 
6orle de brume s’étendait sur

tout le cher passé... quand, un 
jour, l’image de ma mère s’est 
présentée à mon esprit, si vi­
vante et si triste!... En même 
temps, j’ai eu la nostalgie du 
pays et de tout ce que j’v avais 
laissé... Je me suis remis au 
travail.. Depuis un an, je suis 
en correspondance avec le doc­
teur Beauval... Mais il n’a pas 
voulu vous parler de moi, 
avant d’avoir la preuve de ma 
sincérité, de ma persévérance 
surtout...

—Est-il vrai. Pierre, que tu 
songes à t’établir ici?...

— Gela dépend... d'une au­
tre... fit-il presque bas.

La gorge serrée. Edmée bal­
butie :

—Tu crains qu’elle ne con­
sente pas?

Il fit un signe affirmatif.
—Eh bien demande... de- 

rnande-le-lui.
—Mais je te le demande, 

Edmée !...
—Que sais-je, moi! sans 

doute une Parisienne s’ennuie­
rait-elle à Dormeuse...

—Aussi ne l’y amènerai-je 
pas... Où donc, Edmée, as-tu 
appris l’art cruel des propos 
détournés?...

—Je ne comprends plus, bal­
butia-t-elle. N’êtes-vous pas 
fiancé à une jeune fille du 
monde?...

—Moi. fiancé!...
—On le dit...
—Eh bien, demande au doc­

teur Beauval de te montrer 
mes lettres... Tu verras que 
mes rêves d’avenir n’ont ja­
mais varié,—même aux pires 
jours, alors que je te sentais 
loin de moi—comme la petite 
sainte nimbée d’or qu’on n’ose 
plus invoquer... je ne cessais 
pas de t’aimer!...”

Elle leva sur lui ses yeux 
bleus brillants de larmes, 
rayonnants d’une joie naïve et 
profonde.-—Et moi non plus, 
dit-elle simplement, je n’ai pas 
cessé de t’aimer... mais ne 
crains-tu pas de regretter Pa­
ris... de t’ennuyer parfois, 
dans notre petite ville aux 
moeurs immuables?

—Jamais! dit-il avec un bon 
sourire; je ferai de notre bon­
heur un philtre magique qui 
rendra la jeunesse à tante Pau­
line, à Marie-Jeanne... au cu­
ré, au notaire... à toute la vil­
le! Et puis, pour rajeunir les 
vieilles gens et les vieilles mai­

sons, rien ne vaut de petits pas 
et des rires d’enfants...”

Laissa-t-elle tomber, comme 
un épi mûr. sa tête blonde sur 
l’épaule de son ami? Fut-ce lui 
qui l’attira dans ses bras?. . . 
Nul des deux n’aurait su le 
dire, tandis qu’il couvrait de 
baisers les cheveux d’or d’Ed­
mée, et qu’un hymne d’allé­
gresse s’élevait à l’unisson 
dans leurs coeurs: “Alleluia!” 
Amour, le doux Amour est res­
suscité !”

Ab! quel renouveau de bon­
heur on peut faire, avec les 
chagrins de la vingtième an­
née!. ..

Henriette BESANÇON. 

-------o--------

En Souvenir d'Alfred
(Suite de la page 10J

—Si, si, je n’attendrai pas 
que tu fasses valoir tes droits. 
On a une conscience, que dia­
ble!

—Garde-la, Loustot, je m’en 
voudrais de troubler votre bon­
heur.

— Non seulement, c’est ton 
droit, mais encore ton devoir. 
Tu dois la reprendre.

—N’insiste pas Loustot, tu 
me fais de la peine.

—D’ailleurs mon intention 
est de disparaître ce soir-mê­
me. Quand Adèle viendra tout 
à l'heure dans ce café, elle ne 
trouvera que son premier ma­
ri. Le devoir m’ordonne de 
m’effacer.

—Comment, riposta Lacaille 
indigné, c’est toute la pitié que 
tu as pour un ancien prison­
nier de guerre!... Adieu, Lous­
tot, tu as cessé d'être un ami.

Et Lacaille s’empressa de 
disparaître le premier. On ne 
l’a jamais revu.

Alphonse CROZIERE.

——o-*---------- •

GARÇON D'AFFAIRES

La tante, — Si tu veux me 
dire ton nom je vais te donner 
un sou.

Le neveu. — Louis, Henri, 
Gaston, Paul, Eugène. Tu me 
dois cinq sous.

PAS NOUVEAU

— J’ai vu un magicien qui 
servait deux liqueurs différen­
tes du même verre.

— Bah, mon épicier peut te 
vendre trois qualités de thé ve­
nant de la même boîte.

NOUVELLE RECETTE

On conseille fortement de 
faire cuire le bacon et les ro­
gnons dans le “Lux” pour les 
empêcher de rapetisser.
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Il la couvrait de baisers.
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Une Profonde Nuit
Par George Delamare

N
OTRE ami Soupet, l’autre 

samedi, s’en alla chasser en 
Sologne. Vous saurez que 

Soupet, homme avisé s’il en fut, s est 
arrangé avec un fermier de Saint-Aver- 
tin, pour trouver chez lui, à bon compte 
et bien mieux qu’à l’hôtel, la table et le 
logement. Donc, 1 autre samedi, avait 
lieu l’inauguration de cet avantageux 
système.

Soupet prend le tram du matin, ar­
rive à Saint-Avertin sur le coup de 
midi, déjeune solidement à la table fa­
miliale du fermier, qui est le plus jovial 
des hôtes. Puis en chasse! Le temps 
est net, l’air est léger, la journée s an­
nonce à merveille !

De faipViu soir tombant, Soupet ne 
rentra point bredouille, tant s en faut!
Il avait dans son carnier un superbe 
morceau de veau... d un veau qu il avait 
détérioré en lui envoyant des chevroti­
nes qui ne lui étaient nullement desti­
nées. On avait dû abattre ce tendre 
espoir du cheptel, le propriétaire en 
avait exigé le paiement immédiat et la 
seule fiche de consolation de Soupet 
avait consisté dans le prélèvement d un 
roi.

Mais, tou: ça, comme cht Kipling, 
c’est une autre histoire.

*
* *

Bref, le soir, Soupet s’amène, totale­
ment éreinté, dîne au galop et demande 
au fermier de lui indiquer sa chambre.

— Ah! vous allez être content, lui 
dit celui-ci, je n’ai point voulu vous lo­
ger dans le même bâtiment que nous... 
J’savons quel honneur je vous dois! 
Aussi, vous avez comme qui dirait une 
petite villa à vous tout seul spéciale­
ment !

Et le voila qui décroche et allume 
une lanterne, car la nuit éiait close, et 
qui conduit Soupet à travers le courtil 
jusqu’à line maisonnette composée d’un 
simple rez-de-chaussée, conta la haie 
de clôture.

-— Qu’est-ce que vous dites de ça? 
s’écrie cet excellent cultivateur, lorsque 
la porte ouverte révéla aux yeux char­
més de Soupet une chambre à la vérité 
fort petite, mais propre et d’aspect plu­
tôt engageant.

Soupet se hâta de congédier le fer­
mier avec force compliments sur son or­
ganisation; il tombait de sommeil et se 
fourra au lit sans examiner plus avant.

Mais vers le point du jour, une in­
supportable odeur le tira de sommeil. 
La grande fatigue dissipée, ses sens ren­
traient en action et son odorat en tête. 

Il bougonna en reniflant.
— Nom d’un chien, mais ça pue 

effroyablement, ici!
Ça puait avec une telle vigueur que 

Soupet, vraiment incommodé, voulut 
savoir à quoi s’en tenir.

Il alluma sa bougie, sauta du lit, 
commença d’explorer la minuscule 
chambre... et soudain, tomba en arrêt

devant la cloison faite de simples plan­
ches badigeonnées de chaux.

— C’est par là que ça put! fit-il... 
ça pue à travers les fentes!

Il avait raison; ça puait à travers les 
planches mal jointes. Déjà envahi de 
quelque histoire de crime, Soupet, re­
marquant un endroit où les planches 
laissaient un vide assez large, introdui­
sit par cette baie sa main armée du bou­
geoir, afin de voir de l’autre côté de la 
cloison.

Il vit et faillit laisser tomber le bou­
geoir.

— Bon sang!... murmura-t-il tout 
ému en ramenant son bras.

A la lueur tremblante, il avait aper­
çu, à terre, un visage long et maigre, 
avec une barbe grisâtre et deux yeux 
incandescents.

*
ÿ *

— Eh bien, reprit-il, en voilà une 
affaire!... Ça doit être un vieux qu’on 
séquestre... Diable! je ne tiens pas à 
me trouver mêlé à ça, moil

Et il ajouta aussitôt, avec un grand 
geste de décision :

— Demain, je fiche le camp!
Il attendit le plein jour sans dormir, 

de peur d’un danger sans trop savoir 
lequel. Et la puanteur augmentait, 
semblait-il, uns infection insoutenable, 
en dépit de la fenêtre ouverte... Acca­
blé de dégoût et d’épouvante, Soupet, 
dès cinq heures du matin, s’habilla, refit 
sa valise et quitta la mystérieuse mai­
sonnette.

lui dit cordialement le fermier qui affû­
tait une serpe sur la margelle du puits.

— Ma foi oui, répliqua Soupet, 
j’avoue que je suis chassé par la mau­
vaise odeur !

— Ah!... quelle mauvaise odeur? 
demanda le fermier en essayant sur son 
doigt le fil de sa serpe.

— L’odeur qui vient d’à côté ! pro­
nonça courageusement notre ami ; 
qu’est-ce qu’il y a donc par là qui em­
poisonne de cette manière?

Le fermier sourit:
— Par là?... Eh bé, par là... Il 

y a le bouc! ~

— Hein? sursauta Soupet... le...
— Le bouc... oui, c’est le bouc! 

insista l’autre avec complaisance.
Soupet comprit tout le ridicule délire 

de son imagination. Il se tut quant à ce 
qu’il avait soupçonné, mais, tout de 
même, il voulait une revanche:

— Et vous m’avez fait coucher là! 
s’indigna-t-il.

— Bien sûr ! c’est la chambre de 
mon grand qu’est soldat. Chaque fois 
qu’il vient en perme, il reprend son lit!

— Mais, sacredieu! cria Soupet, 
comprenez donc qu’il n’y a r;en de 
plus malsain!

Alors, le fermier, goguenard, en lui 
tapant sur l’épaule:

— Sacré Parisien, va ! vous voudriez 
bien m’en faire accroire! Malsain?., 
mais voilà plus de cinq ans que c est 
comme ça, et le bouc n’a jamais été 
malade.

George Delamare 

-------o--------

Choses Drolatiques
AU BAL

Fernande. — Je me deman­
de où Jean a pris son bel ac­
cent. ?

Cécile. — Tu oublies qu'il i 
fait venir ses fausses dents de
Paris.

DEFENSE

Madame. — D’où vient ce 
cheveu que je trouve sur tou 
épaule ?

Monsieur. — Rassure toi, il 
est trop long pour être un che­
veu de femme.

VISITE
N
— Je t’ai vu à la banque 

hier après-midi.
— Oui, j’y suis allé.

^ Pour déposer de l’ar­
gent ?

— Non.
— Pour en retirer ?
— Non.
—- Qui faisais-tu ?
— Je remplissais ma plume 

réservoir.

UN SAVANT

La maman. — Qu’âs-tu ap 
pris à l’école aujourd’hui ?

L’enfant. — Va-t-il. falloir 
quê je te fasse la classe main­
tenant ?

PAS SON CAS

Juliette. — Non, je n'em­
brasse jamais les hommes.

Oscar. — Je ne suis pas en­
core un hçunme; je suis gar­
çon.
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Il déjeune à la table du fermier.

— Hé! comme vous êtes matineux!
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LA RAISON

Jeanne.—Pourquoi ne t’a-t-on donné 
qu’un rôle de bonne dans la pièce dra­
matique?

Alida.—Pa:ce que j’étais la seule qui 
avait de belles manières.

PROJETS

Madame. — Marie, je vous 
ai fait venir pour vous dire que 
si je surprenais encore mon 
mari en train de vous embras­
ser un de vous ira dehors.

TOUT CE QUI BRILLE...

Une autre raison pour laque.le les 
jeunes filles ne sont pas brillantes en
classe.

EXTRAIT DE DISCOURS

Si le cœur d'un homme est 
placé à la bonne place il im­
porte peu de savoir à quel sexe 
il appartient.

AVENIR

Yvonne.—Charles dit à tout le monde
que tu vaux ton pesant d’or. 

Louise.—A qui dit-il cela? 
Yvonne.—A ses créanciers.

V__________________________—

UN PEU DE MUSIQUE
Monologue comique

Par PAUL COUTLEE

ne l’artiste(L’orchestre joue une cacophonie indescriptible pendant qu 
entre en scène.)

Oh! assez! assez!... Vous allez me rendre complètement fou!
(L'orchestre cesse de jouer.)
Je déteste la musique au suprême degré; c’est même pour cela que je 

quitte mon logis, up logis superbe que j’occupe avec ma femme et mes 
dix-sept enfants.

Mon voisin, au-dessus de chez moi, a aussi une femme, une femme et 
dix-huit enfants. Il a une grosse famille, lui.

Ces gens sont très respectables, et je ne dirais pas un mot contre eux, 
mais ils ont un défaut: ils sont musiciens, tous, sans exception, et tous les 
soirs, chacun pratique sur son instrument... un instrument différent pour 
chacun.

Adolphe joue le hautbois et Gertrude, la clarinette. Jules tape sur sa 
grosse caisse et Yvette sur sa mandoline. Gédéon étire son accordéon et 
Gabrielle égratigne sa guitare. Armand souffle dans sa trompette et Er­
nestine s'essouffle sur son harmonium. Jean a les cymbales et Juliette, la 
harpe. Ferdinand casse des baguettes sur son xy ophone et Annette casse 
les cordes à son violon. Pierre emplit l’éther du bruit de son trombonne 
et Amanda du bruit de sa flûte. Wilfrid réveille les échos lointains avec 
son clairon et Adrienne les endort avec son ocarina. Les petits derniers, 
Roger et Madeleine, jouent de l’harmonica et du mirliton.

Et pour compléter le tout, le pere souffle dans un cornet et la mère tape 
du banjo.

Vous croyez que c’est une vie?
J’ai fait mes conditions au voisin d’en haut qui criait, lui aussi, parce que 

mes enfants, eux aussi, jouent quelques petits instruments de musique, aussi.
Si Adolphe, d’en haut, veut vendre son hautbois, mon Paul vendra son 

saxophone. Si Gertrude veut vendre sa clarinette, Paulette se debarrassera 
de son piston. Si Jules ne veut plus taper sur sa grosse caisse Roland ne 
tapera plus sur son tambour. Si Yvette ne gratte plus sa mandoline, Rose 
ne grattera plus sa contrebasse. Si Gédéon veut lâcher son accordéon, 
Eugène lâchera son ophicléide. Si Gabrielle n’égratigne plus sa guitare, 
Lucienne n’égratignera plus sa lyre. Si Armand cesse de souffler dans sa 
trompette, Emile ne soufflera plus dans son trombonne a coulisse, bi Lr- 
nestine ne taquine plus son harmonium, Lucile ne taquira plus son orgue. 
Si Jean ne cymbalise plus, Lucien ne castagnettera plus. Si Juliette quitte 
sa harpe, Yrène quittera son cor de chasse. Si Ferdinand casse son xylo­
phone, Georges cassera son triangle. Si Annette démout son violon, Char­
les démolira sa cornemuse. Si Pierre met sa trombonne en bouillie, Nar­
cisse fera une bouillie de sa viole. Si Amanda ne flûte plus dans sa flûte, 
Joséphine ne musettera plus dans sa musette. Si Wilfrid ne veut plus re­
veiller les échos lointains de son clairon, Henri ne les réveillera pas non 
plus avec son violoncelle. Si Adrienne lâche son ocarina, Juuette lâchera 
son basson. Si le petit Roger veut vendre son harmonica, le petit ivlaurice
vendra son picolo. . •

Si le père veut se débarrasser de son cornet, je lâcherai mon banjo, et si
La même veut vendre son banjo ma femme vendra son cornet.

Il ne restera plus à mon voisin d’en haut que la petite Madeleine ave
son mirliton, mais je le supporterais.

Mon voisin d’en haut n’a pas voulu accepter mes conditions.
Aussi, je déménage, j’emmène ma femme, mes dix-sept entants et tous

leurs instruments de musique...
Ab! ne me parlez pas de la musique! .
(il sort pendant que l’orchestre continue de jouer la cacophonie inter­

rompue au commencement du récit.)

“MES MONOLOGUES" — Jeunes gens, jeunes filles qui déclamez, 
achetez “Mes Monologues”, nouveau recueil de près de soixante declama­
tions comiques. Prix: Un dollar. En Vente dans toutes les librairies ou 
chez l'auteur: M. Paul CoutUe, 1212, rue Saml-Chnsiophe, Montreal.

L’OCCASION

Armand. — Elle t a accepte ?
Emile. — Oui.
Armand. — Mais elle t’a refusé le mois dernier quoique 

tu lui aies déclaré que tu valais un million de dollars.
Emile. — Oui, mais je lui ai avoué plus tard que je ne 

valait que neuf cents quatre vingt dix neuf milles neuf cents 
quatre vingt dix neuf dollars,

y i:\v.r \\'CE

soit très—J’aimerais que Gustave 
maTeureux dans la vie. 

-^-Epouse-le.

DEFINITION

— - Qu’entends donc par 
œuvre posthume ?

— C’est ce qu’un auteur 
éciil après qu’il est mot».

COMPLIMENT FLATTEUR

Lui.— Trouvez-vous que mes mains 
sont bien faites?

Lille.—Oui, il est malheureux que vous 
n’en ayez que deux.

REFLEXION

La mite n’est pas une favo­
rite dans la société quoiqu’on 
la voit souvent dans un habit 
de cérémonie.

EXTRAVAGANCE

Le mari.—Est-ce qu’un manteau de 
cinq cents dollars n’est pas une extrava­
gance, ma femme?

Sa femme.—Oh! rassure-toi, j’en ai 
acheté un autre pour tous les jours
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LES ENFANTS TERRIBLES

Le petit frère. •— Alice, F as-tu dit à papa ?
Alice. — Quoi donc ?
Le petit frère. — Tu as dit à monsieur Lachance hier 

que.., s'il recommençait... tu le dirais à papa et... il a re­
commencé... je Fai vu.

MAUVAISE VIANDE
— Le dernier steak que vous m’avez vendu était dur au 

point que j’aurais pu faire une paire de bottes à mon mari.
— Pourquoi ne Favez-vous pas fait ?
— Je n'ai pas trouvé de broquettes pour passer au tra­

vers.

LA BRIQUE

— Tu es en brouille avec Cécile ?
— Oui, je lui ai dit que, par sa figure, je pouvais juger 

qu’elle était une artiste peintre.

POSITION STABLE

— Vas-tu rester longtemps dans ta position ?
— Je le crois car j'ai brisé dernièrement un vase de très 

grande valeur et on me retient vingt-cinq sous sur chacune 
de mes payes. A ce taux je suis à leur emploie pour plus de 
deux cents ans.

SA CRAINTE

La maman—Va me chercher un mouchoir en haut, Henri.
Henri —Oui, maman, mais que personne ne prenne ma place durant mon

• -.-&b ■

absence.
REFERENCES

La maîtresse de maison. -— Marie, vous me quittez, je 
suis prête à vous donner de bonnes références mais ma 
conscience m’oblige de dire que vos repas n’étaient jamais 
prêts au temps voulu.

La servante. — Mettez sur mes références que mes re­
pas étaient servi en temps; comme ma paye.

EN CLASSE

L’institutrice. — Le vol est une bien vilaine chose. Sup­
posons que je mettrais ma main dans la poche de quelqu’un 
et que je prendrais l’argent qui s’y trouve, qu’est-ce que 
je serais ?

Un élève. — Sa femme.

PLUIE DE PROCES A VENIR

Orner. — Mais qu’a donc Jules, il parait ennuyé ?
Lucien. — Oui, il a fait dix demandes en mariage l’été 

dernier et il a été accepté par les dix jeunes filles.
Oliver. — Il n’y a pas de quoi se troubler pour si peu.
Luucien. — Peut-être, mis son vieil oncle vient de mou­

rir en lui laissant un million.

L'ALIBI

Madame ,-D'où vient cette poudre blanche qus tu as sur ton habit? 
Monsieur—Euh... j’ai été à un match.... de hcckey eptra dss équipes de 

boulangers.

L’ENFANT PRECOCE

La tante. — Quel âge as-tu ?
Le neveu. — Six ans, et toi ?
La tante. — Oh! il y a si longtemps-que je suis née que 

je ne m’en rappelle plus.
Le neveu. — Ça ne fait rien, dis-moi le siècle.

- . j
DEGUISEMENT

— Quel race de chien est-ce que ton chien ?
■—C’est un chien policier.
— Mais il ressemble à un Fox.
— Oui, il fait partie de la police secrète; il est déguisé 

en Fox.

DEFINITION

,— Qu’est-ce qu’un pessimiste ?
— C’est un homme qui ne veut pas traire une vache de’ 

crainte que son lait soit sûr.

LA RAISON

Lui.—Je ne vous ai pas vu à' l’église dimanche dernier. 
Elle.—Je le sais, c'est moi qui ai fait la quête.

vÿ.-.'-îV
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LE PARI EXCUSE

La maman. — Pourquoi as- 
tu embrassé ce jeune homme 
que tu ne connais pas ?

Ghislaine. — Il faisait si 
sombre que je n’ai pas pu sa­
voir si je le connaissais ou non.

LEÇON

Germaine.—Ii parait que vous avez parié que si vous me demandiez en mariage ;e vous accepterais. 
Oscar.—M'accepterez-vous?
Germaine.—Combien avez-vous parié5

PROPOSITION

— Mesdames, il a été proposé et secondé que nous pas­
serions cinq minutes sans parler. \

— Je demande que la motion soit discutée.

ENQUETE

La dame. — Que désirez-vous, monsieur ?
L’agent de police. —- On vient de me prévenir qu’un in­

dividu du nom de Mozart était, massacré par une pianiste 
dans votre appartement.

DANS LE MENAGE

Madarpe. — Qu’as-tu fait aujourd’hui ?
Monsieur. — Une femme intelligente ne demande jamais 

à son mari ce qu’il a fait.
Madame. — Peut-être mais un homme intelligent...
Monsieur. — Un homme intelligent n’a pas de femme.

METEOROLOGIE

Monsieur. — Lundi, beau, 
mardi, pluie, mercredi, varia­
ble, jeudi, pluie...

Sa femme. — Non, il me 
faut du beau temps jeudi, je 
sors.

Le client. — Pourquoi votre 
chien se tient-il près de moi.

Le garçon. — Vous avez l'as­
siette dans laquelle il mange 
ordinairement.

CHANGEMENT

La tante. — Comme cela tu ne veux pas te marier, plus 
tard ?

Thérèse (cinq ans). — Oh! oui, ma tante, j’ai changé d’i­
dée, car si je ne me marie pas mes enfants n’auront pas de 
maman.

AU TRIBUNAL

L’avocat de la couronne. — Où étiez-vous entre 10 et
10.30 heures ?

L’avocat de l’accusé. — Je m’oppose à cette question. 
L’accusé. — Laissez-le me poser cette question, je n’ai 

aucune objection à répondre.
Une heure de discution pendant laquelle l’accusé ne ces­

se de répéter: laissez-le me poser la question.
Le juge permet la question.
L'avocat de la Couronne.. —- Où étiez-vous entre 10 et

10.30 heures ?
L’accusé. — Je ne me rappelle pas, monsieur l’avocat. 

LA PANNE

Le fils. — Qu’est-ce que la 
politesse, papa ?

Le père. — La politesse est 
l’art de ne pas dire aux gens 
ce que l’on pense d’eux.

AU RESTAURANT

AU SALON

Orner. — 
baiser.

Emélie. . . 
Orner. — 

baiser. 
Emélie. 
Orner. - 
Emélie. 

paralysé ?

Donnez-moi un

Donnezjmoi un

- Etes-vous sourde?
— Non! Etes-vous

Madame—Jean, change de langage, le perroquet vient de s’évanouir.
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HISTOIRE SAWS PAROLES

CHEZ LE PHARMACIEN MEME TEMPERAMENT

N\ » )

§*#

W m W

«en *

mm

*

mmfZB

L’acheteur. — Quel est le prix de ce thermomètre.
Le marchand. — Deux dollars.
L’acheteur. — Je le prends. Voulez-vous, s’il vous plait, 

le mettre à 70 car mon médecin m’a dit qu’il me fallait cet­
te température dans ma chambre.

Le père (irrité). — Comment vous avez l’imprudence de 
me demander la main de ma fille, pouvez-vous la traiter 
comme elle l’a toujours été ici ?

Le prétendant. — Oui, monsieur, car moi aussi, j’ai un 
tempérament très violent.
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PAGE DES ENFANTS
SEULS SUR LA TERRE

1

Roland et Georgette ont trouvé un protecteur. (Episode No 14)

i—Les deux enfants étaient resté seuls à s’a­
muser avec les jouets pendant que le monsieur 
était allé chercher des victuailles. Le monsieur 
rentra bientôt.

4—Le bon monsieur fit l'étonné. Comment ce 
gâteau ne se trouvait-il plus dm; le panier où il 
l’avait placé lui-même. Il demanda à voir le pâ­
mer.

2—II avait un'panier à son bras et rapportait 
toutes sortes de bonnes chose;, l.-.ntr’autres, 1 y 
avait un gâteau qu’il recommanda aux enfants.

JUi a-cketi•jai a.cht ic i 

des gaïeavi [(

fflf diM
% V

5—11 plaça sa main dans le panier et, à. la gran­
de surprise des deux enfants il en retira un beau 
petit gâteau. Il y avait du mystère dans tout 
ceci.

Il nj a pas

3—Après avoir vidé au complet le panier, Geor­
gette ne trouva pas le gâteau. L.e monsieur devait 
s’ê*re trompé. Georgette montra le panier vide.

■6—On ne pouvait pas manger sans couteaux, ni 
fourchettes, ni cuillers. Où prendre tout cela? Le 
monsieur avait encore une idée. 11 regarda dans 
le cou de Roland.
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ma pi Cl t sa

Voici

wrm
xm

mmm

Jfhntï/nÎMff'àjâg -
1 . .illlil lt<M r* »

■ MCA. —A

7—11 sortit tour à tour des couteaux, des four­
chettes et des cuillers. Les enfants ne compre­
naient plus rien à tout ceci.

8—Le bon monsieur leur dit alors qu’il était un 
prestidigitateur et qu’il faisait des magies pour 
vivre. Les enfants l'appelè.enr : monsieur Mys­
tère.

9—On se mit à table et les enfants mangèrent 
de bon appétit tout ce qu’il v avait.

(La mite de cette belle histoire dans LE SA MEDl de la semaine prochaine)

SES CONDITIONS PRUDENCE

La maitresse. — Et combien de veillées par semaine 
désirez-vous avoir? Je vous avertis que je ne puis en don­
ner plus de deux.

La servante. — Oh! je regrette infiniment, mais ce n’est 
pas suffisant. Je suis une débutante de la saison, voyez- 
vous.

— Veux-tu me vendre ton âne ?
— Jamais de la vie.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est lui qui a tué ma femme d’une ruade et 

comme j'ai l’intention de me remarier... on ne sait pas ce 
qui peut arriver.



20 mars 1926 3&$Q/ttlBdb

^^3^^g>gjiS8tfaia>t3egitg<F^¥«y^^K3i@isa<BiBOioscat6S^5isa<08S*3ao>8Si5ai6^3>i35^aoK3safea^363C5^3ai.æ3s*asz*:a|
Kilf*
U
I 5

w.

y 
y
yi
yiii i lin ■mm

NOUVEAU FEUILLETON DU "SAMEDI

LA DAME DE CŒUR
Par PAUL ROUGET
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RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES

Lucien de Rovteuil a épousé Suzanne Daremies.
Malheureusement Lucien n’a épousé la jeune fille que pour refaire sa fortune qu’il 

avait dissipée
Lucien a une liaison avec une russe du nom de Wanda. Celle-ci donne rendez-vous à 

Lucien dans les montagnes de la Suisse et. après une querel e, elle tue le jeune 
homme et le précipite dans un gouffre. Une avalanche su-vient dans la mon­
tagne H le corps de Lucien est introuvable.

André Clertau qui a toujours aimé d’ùn amour discret Suzanne, vient faire le récit 
de la m'irt de Lucien à sa femme.

No 2 (Suite)

PREMIERE PARTIE 

II

L’AMOUR CRIMINEL

Ah!... il ne savait pas. Tant 
de sentiments se heurtaient 
dans son cœur, tant de pensées 
s’entre-choquaient dans son 
cerveau qu’il n’avait plus, à 
cette heure, la notion exacte 
des chose®.

Il se disait pourtant que Su ­
zanne ne devait pas apprendre 
par les journaux l'épouvanta­
ble malheur qui la frappait. Le 
devoir s’imposait au peintre de 
partir pour Paris aussitôt qu’il 
le pourrait afin d'avertir avec 
précaution la jeune femme. 
Quelque terrible que fût cette 
tâche pour lui, il ne pouvait s’y 
soustraire. 11 allait donc, le 
plus longtemps possible, lais­
ser ignorer le nom de la vic­
time.

Les guides, aperçus tout à 
l'heure par André, se tenaient 
encore au buffet. Ils redescen­
daient d’Eismeer, « la mer de 
glace » où ils avaient, la veille, 
accompagné un excursionniste 
anglais.

S’efforçant de dominer son 
émotion, le peintre alla vers 
eux.

Il leur expliqua que, dans le 
courant de l’après-midi, com­
me il se trouvait du côté de 
Grindelwald, parmi les ro­
chers, il avait tout à coup en­
tendu un grand cri et vu, en 
faisant quelques pas, le corps 
d’un homme rouler sur une 
pente, puis disparaître dans 
une crevasse dont il n’avait pu 
distinguer le fond.

Les guides demandèrent des 
détails; puis, ils se consultè­
rent.

lis répondirent ensuite que, 
vu la distance, il n’était plus 
possible de se rendre sur le
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lieu de l'accident. Dans quel­
ques instants, une nuit sans 
lune allait envelopper la mon­
tagne et il n’y avait rien à ten­
ter dans l’obscurité.

Par exemple, le lendemain, 
à l’aube, ils pourraient accom­
pagner André Glertan et cher­
cher à explorer cet abîme.

D’après la description qui 
leur était faite du lieu de Ja 
catastrophe ils croyaient re­
connaître le gouffre, très pro­
fond en effet, dénommé la cre­
vasse du Diable, et dont le fond 
était constitué par une morai­
ne de glaciers. Nul doute que 
le malheureux, tombé là, ne 
fut mort sur le coup.

Glertan et les guides cou­
chèrent à l'hôtel de la Petite- 
Sohejdegg.

Le peintre ne ferma pas les 
yeux. Il restait atterré, en 
proie à des tortures sans nom.

A l’aube, il était debout. 
Bientôt il rejoignait les guides, 
et tous ensemble, dans la mau­
ve et jolie lumière matinale, 
s'éloignèrent.

Devant eux, peu à peu, sor- 
lant de la brume qui traînait 
encore, de-ci de-là, comme 
des écharpes merveilleuses, les 
montagnes, une à une, s’érigè­
rent vers le ciel, d’un bleu la­
vé. Et c’était un horison im­
mense, infini, qui se déroulait 
là, allant des Alpes de France

aux Alpes du Tyrol, du mont 
Blanc au mont Rose.

Les guides, la veille au soir, 
ne s’étaient pas trompés dans 
leurs suppositions. Quand ils 
furent au bord du gouffre, ils 
reconnurent qu’il s’agissait 
bien de la crevasse du Diable, 
à laquelle ils avaient pensé, et 
qui était un des plus terribles 
abîmes de l’Oberland.

Pendant un moment, les 
braves gens se concertèrent.

Puis, de longues cordes 
qu’ils portaient autour d’eux 
furent déroulées et sôlidement 
nouées les unes aux autres. Les 
échelles ne pouvaient être uti­
lisées pour la descente dans ce 
gouffre.

Un des guides, le plus fluet, 
sec, nerveux, agile, fut atta­
ché par la ceinture à une des 
extrémités de la corde.

Il fut convenu qu’une fois 
au fond, par les habituelles se­
cousses données à cette corde, 
il préviendrait ses compagnons 
de ce qu’il découvrirait.

S'il pouvait parvenir jusqu’à 
la victime, ce serait celle-ci 
qui, avant lui, serait remontée.

Un moment plus tard, ne 
paraissant rien redouter de la 
terrible descente qu’il allait 
effectuer, se laissant glisser au 
bord de la roche surplombante, 
il disparaissait.

Les trois autres, accotés au 
rocher, les bras tendus, te­

naient la corde, qu’il laissaient 
filer lentement.

Des minutes mortelles s'é­
coulèrent.

André, haletant, le cœur 
soulevé par l’angoisse, les lè­
vres crispées, n’articulait pas 
un mot.

Il eût été incapable de par­
ler.

Du regard, il suivait l’auda­
cieuse tentative des monta­
gnards.

Qu’allait-il en résulter ?
Retrouverait-on le corps de 

Lucien de Romeuil ?

Oui, évidemment.
Il devrait alors reconnaître 

son ami, et avec le témoignage 
de ces hommes, faire la décla­
ration du crime.

Mais il tairait le nom de la 
criminelle.

Vis-à-vis de la justice, il 
garderait le secret.

Il l’avait juré, la veille, sur 
le portrait du petit Serge.

Et si les magistrats décou­
vraient la vérité, il serait lui, 
en paix avec sa conscience.

Son angoisse pourtant n’eu 
restait pas moins terrible.

Brusquement les guides dé­
clarèrent :

-— Mathias a touché.
— Que dites-vous? fit An­

dré qui se rapprochait.
— Notre camarade a touché 

le fond. Voyez: la corde est dé­
tendue.

Mais au même instant, une 
secousse imprimée du bas se 
faisait sentir entre leurs 
mains.

— Pas encore... Tiens... il 
nous demande de laisser filer 
de nouveau.

Et l’opération se poursuivit.
Trois minutes plus tard, se­

cond arrêt, cette fois définitif.
Le courageux guide devait 

explorer le fond.de la crevasse
Pour André, les secondes qui 

s'écoulaient continuaient à 
être tragiques.

Il avait peur.., une peur in­
consciente de se retrouver en 
face de Lucien.
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Le corps du malheureux 

comte devait être broyé, dé­
chiqueté, loque sanglante et 
peut-être méconnaissable.

Lui si beau, si fier... dans la 
vie !

... L’épouvantable chose !
Et le peintre pensait encore 

au martyre de Suzanne lors­
qu'elle reverrait ainsi ce mari 
adoré...

... (Je mari qu'elle lui avait 
confié.

Ah! de quelle haine n’allait- 
elle pas le poursuivre désor­
mais, lui qui n'avait pas su te­
nir ses promesses !

De nouveau, la corde fut 
brusquement agitée entre les 
mains des montagnards, trans­
mettant cet ordre :

— Remontez.
Alors, raidissant leurs bras, 

lentement ils hâtèrent sur cet­
te corde.

La tâche fut longue et péni­
ble.

André, dont le cœur battait 
à coups désordonnés, s’élait 
appuyé au rocher.

Il se sentait pris de vertige, 
il avait peur d une défaillance.

Et malgré qu’il fit très froid 
à cette heure matinale, son vi­
sage était couvert de sueur.

Ses regards étaient rivés là, 
au point où la corde, frottant 
sur l’arête du rocher, s’enfon­
çait dans le vide.

... Là où, d’une seconde a 
l’autre sans doute, allait appa­
raître le corps de Lucien de 
Romeuil.

Une exclamation échappa 
alors aux montagnards :

— Ho... hisse! Voilà !
Ils donnèrent une légère se­

cousse pour dégager le far­
deau quais remontaient et qui 
atteignait à la crête.

A cette même seconde, An­
dré eut un mouvement d'an­
goisse si violent que sa main, 
heurtant le roc, se fit une bles ­
sure, et s’ensanglanta soudain.

Le n’était pas un cadavre 
qui surgissait de l'abîme, mais 
bien Mathias, le guide.

S’agrippant à la pierre, d'un 
bond il fut sur pied. Ses mains 
et ses genoux écorchés mon­
traient des trous sanglants.

Les autres , déjà, l’entou­
raient.

El celle question laconique 
lui était adressée :

— Eh bien ?
Tout en détachant la corde, 

solidement nouée à sa ceintu­
re, il répondait non moins la­
coniquement :

— Rien.
— Comment rien ?
— Rien du tout

— Tu n’as pas aperçu le
corps ?

— Puisque je vous le dis.
— Voilà qui est étrange, par 

exemple! Cependant, si Mon­
sieur est sûr ?

Et le montagnard qui avait 
prononcé cette phrase se tour­
nait vers André dont le visage 
était livide.

Celui-ci allait répondre. 
Mathias ne lui en laissa pas 

le temps.
— Il y a une raison, fit-il.
— Laquelle? demanda un 

des guides.
—- Des avalanches "qui sont 

tombées...
— Quand ?
— Hier soir, ou cette nuit 
— Dans la crevasse ?
— Oui. Une masse de neige: 

peut-être bien de six à huit 
mètres sur tout le fond.

—-Oh! alors !...
Tout s'explique, n'est-ce

pas ?
— Pour sûr !
Aux lèvres du peintre, un 

soupir venait. Liait-ce le soula­
gement, était-ce, au contraire, 
d’un excès de douleur ? Lui 
seul eût pu le dire, 

il murmura :
— Cl'est vrai , hier après 

l'accident, au cours de l'orage, 
une avalanche s’est abattue là.

L’un des guides se tournait 
de son côté.

Un beau cimetière, mon­
sieur.

Et un autre ajoutait :
—-Une tombe comme tout 

le monde ne peut pas en avoir 
une.

Et, maintenant que ces hom­
mes avaient accompli leur de­
voir, aucune émotion ne se li­
sait sur leurs rudes visages.

De combien de drames à peu 
près semblables n’avaient-iJs 
pas été témoins ?

Ces hardis montagnards res­
semblent, sur bien des points, 
aux vieux marins: voisinant 
constamment avec la mort, ils 
il"éprouvent d’elle aucune 
frayeur.

Cependant, s’arrachait à son 
émoi, André disait :

— Mais eile va fondre, cette 
neige dont vous parlez ?

Le guide qui était descendu 
déclara :

— La couche de dessus, oui. 
Quant à celle du dessous...

— Eh bien ?
— Il y en a pour des années, 

et encore !
— Est-ce possible !
— Absolument certain. Et 

puis, en bas, c’est le glacier; 
alors, il y a toutes ies chances 
pour que la neige prenne avec

et que le corps se trouve peu à 
peu emprisonné par la glace. 
Dans ce cas, il y serait pour 
toujours.

Les autres écoutaient, tout 
en approuvant gravement de la 
tète.

Le visage d'André restait 
imprégné de sueur.

Il ne reverrait pas Lucien de 
Romeuil.

Sous ce linceul blanc, for­
mé par les avalanches, le mal­
heureux dormait son dernier 
sommeil.

Mais dans le gouffre, avec la 
victime, était enfoui le secret 
du drame.

... La preuve du meurtre.
Car, en admettant qu’on re­

trouvât le corps beaucoup plus 
lard, dans des années, ce né 
serait plus qu'un squelette.

Le peintre seul à présent... 
et Wanda — si toutefois celle- 
ci n était pas morte — res­
tai eut détenteurs de ce secret.

L'un des guides qui semblait 
avoir la qualité de chef — car 
c'était lui qui dictait plutôt les 
ordres que ..les autres exécu­
taient -— s'approcha d’André :

— Il ne vous reste plus, 
monsieur, qu'à avertir de 1 ac­
cident les autorités d’Interla- 
ken. Une enquête permettra 
peut-être d’établir l'identité de 
ce malheureux à la chute du­
quel vous avez assisté.

— Oui, balbutia l’artiste, 
dès ce soir, je ferai cette dé­
claration à qui de droit.

Il tendit aux guides un billet 
de banque que ceux-ci refu­
sèrent d’abord, qu’ils prirent 
pourtant à la fin sur f insistan­
ce du peintre.

Quelques heures plus tard 
tous étaient de retour à la peli­
te-S cheidegg.

Et, dans la même soirée, An­
dré rentrait à Interlaken. Mais 
il ne retournait pas à l’hôtel de 
la Jungfrau.

C’était à la gare qu'il se ren­
dait d'abord, afin de s’enquérir 
des heures de départ des trains 
pour Paris.

Un rapide quittait Interla­
ken à sept heures du soir. Un 
autre partait vers huit heures 
du matin.

Dans le hall où il venait 
d’examiner les horaires, André 
Clertan demeurait perplexe.

De nouvel les luttes, visible­
ment, se livraient en lui.

Allait-il prendre ce premier 
train, partir dès qu’il aurait 
fait sa déclaration à la police ?

Ainsi, il arriverait à Paris le 
lendemain et se ferait conduire 
immédiatement chez madame 
de Romeuil qu'il avertirait -—-

comme c’était son devoir —• 
avec tous les ménagements 
possibles.

Mais alors, dans ce cas, T 
lui fallait s’éloigner sans ten­
ter de découvrir... sans tenter 
de voir son fils ?

Et si — comme André était 
en droit de le craindre — la 
mère avait cherché dans la 
mort le repos de sa conscience, 
sans essayer d’assurer à l’en­
fant la tranquillité matérielle 
de son existence ?

Non... cela n’était pas possi-; 
ble. ^

André était tenu, avant de 
quitter ce pays, de faire des 
démarches nécessaires pour re­
trouver le pauvre petit.

D’ailleurs, il n’avait pas à 
craindre que Suzanne apprit 
par ies journaux la mort ef­
froyable de son mari.

Puisque le cadavre n était 
pas découvert... puisque pour 
toujours il dormait dans son 
linceul de neige qui allait peu 
à peu se transformer en un lin­
ceul de glace, André n’avait 
qu'à garder son secret...

... Qu’à renouveler à la po­
lice cette même vague décla­
ration faite par lui aux guides: 
il avait été témoin d’un acci­
dent, il ignorait l’identité de, la 
victime.

Lucien avait quitté l’hôtebde 
la Jungfrau en priant son ami 
de le rejoindre à Grindehvald.

Par conséquent, l’enquête 
faite n’attirerait par l’attention 
des policiers sur le voyageur.

Les journaux relateraient 
l’accident mais sans citer le 
nom de la victime qu’on igno­
rait.

Ge ne serait que plus lard, 
lorsque Suzanne de Romeuil, 
prévenue, déclarerait la dispa­
rition de son mari qu’on con­
naîtrait l’identité de ce mal­
heureux touriste.

André Clertan pouvait donc... 
devait donc retarder son départ 
de vingt-quatre heures.

Il était trop tard pour entre­
prendre ce jour les recherches, 
mais le lendemain, à l’aube, il 
se ferait conduire à Matten et, 
durant toute la matinée et l’a­
près-midi, il se consacrerait à 
ce qu'il jugeait être son devoir.

Au bureau de police, on en­
registra sa déclaration.

11 se rendit ensuite chez un 
loueur de * voitures afin d’en 
retenir une pour le lendemain. 
Il demanda qu’on lui fournît un 
conducteur connaissant parfai­
tement Matten et les chalets 
de la montagne.

Justement, l’un des cochers, 
parti ce jour-là à Meiringen,
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était originaire de ce village;on 
le préviendrait à son retour. Le 
voyageur pouvait compter sur 
lui.

Cette nuit-là, André, brisé de 
fatigue, exténué, put s’endor­
mir.

Mais d’affreux cauchemars 
hantèrent son sommeil.

Il vit Suzanne, dressée de­
vant lui, comme une vivante 
■statue de la Douleur. Et la mal­
heureuse jeune famme tacca­
blait de ses malédictions. 
Quand il se réveilla, il avait la 
fièvre, ses dents claquaient, son 
corps était couvert de sueur.

Avant le lever du soleil, il 
était déjà debout, prêt à partir.

A l’heure fixée, il arrivait 
chez le loueur.

Dans la cour qui précédait 
les écuries et les remises de 
celui-ci, un homme (achevait 
d’atteler un cheval à une victo­
ria.

Le peintre s’étant approché 
de lui, le questionna :

— C’est vous, sans doute, 
qui êtes chargé par le loueur 
de me conduire à Malien, dans 
la montagne ?

— Parfaitement, monsieur, 
répondit l’autre, en un français 
correct, et presque .sans ac­
cent.

— Vous voyez, je suis exact.
— Et moi aussi, monsieur. 

Le patron m’a dit hier soir que 
vous seriez ici à six heures. Il 
est six heures moins dix, vous 
arrivez un peu en avance.

— C'est vrai.
— Mais dans deux minutes 

au plus tout sera prêt.
. — Bien.

La peintre examinait cet 
homme dont le visage jovial 
exprimait la franchise, l'hon­
nêteté.

— Vous êtes de Mat-ten, 
ïv est-ce pas ? demanda-t-il.

— Parfaitement.; il y aura 
demain quarante-sept années 
que j’y vis le jour, un soir.

Il riait, satisfait de sa plai­
santerie.

— Vous connaissez bien les 
chalets de la montagne ?

— Oh! sans me flatter, mon­
sieur, il n’y a pas un collègue 
qui les connaisse ici comme 
moi. Songez donc!... Tout ga­
min, j’y passais la plus grande 
partie de mes journées. Il est 
vrai qu’ai or s il n’y avait guère 
'de maisons! Mais toutes celles 
qu’on y a construites depuis, je 
les ai vues comme qui dirait 
e’élever de terre. Monsieur n’a 
qu’à me citer le nom du chalet 
où il veut se rendre et je l’y 
conduirai les yeux fermés .

—C’est que, mon brave, j’en 
ignore le nom.

L’homme, en train d’accro­
cher un trait, releva brusqite- 
ment la tête :

— Monsieur dit ?
— J’ignore le nom du chalet 

que je désire trouver.
— Alors ça ne va pas être 

commode de satisfaire mon­
sieur !

— Mon but est de découvrir 
une dame et un petit garçon.

— Ah! je commence à com­
prendre. Nous allons, monsieur 
et moi, chercher le chalet où 
habitent cette dame et ce petit 
garçon.

— Tout juste.
— Ça va. Ça ira même d’au­

tant mieux que je pourrai don­
ner tout de suite certaines in­
dications à monsieur. , ~

<— Quelles indications ?
— Concernant les proprié­

taires qui prennent ou qui ne 
prennent pas de pensionnai­
res... Parce que je suppose 
bien que cette dame et ce petit 
garçon que monsieur veut dé­
couvrir ne sont pas du pays ?

— Vous avez raison.
-— Ce sont des Français ?
— Oui.

— Des Parisiens peut-être ? 
— En effet.
— Et il y a longtemps qu’ils 

sont ici ?

—Deux mois environ.

-— Deux mois... Une dame et 
un petit garçon, vous avez dit? 
Voyons... où ont-ils, bien pu se 
loger ?

Il avait achevé son travail. 
Tout en réfléchissant, il se

grattait le front de son index 
énorme.

Et, après quelques secondes:
— Je demande pardon a 

monsieur de la question que je 
vais encore lui poser.

— Pourquoi ?
— Parce qu’elle peut lui pa­

raître tout d'abord indiscrète. 
Mais, après réflexion, monsieur 
comprendra qu'il n'en est rien. 
C’est simplement pour nous 
faciliter les recherches.

— Allez.
-— La dame est-elle riche ?
Et comme André réprimait 

mal un geste d’étonnement :
Voilà, exprimait le brave 

automédon,c’est que si la dame 
est riche, elle a dû choisir un 
beau chalet. Dans le cas con­
traire, c’est autre chose. Gom­
me il y a fagots et fagots, il y 
a pensions et pensions. Mon­
sieur sait cela.

— Evidemment.
-—Alors cette darne est ri­

che, en effet.
— Nous voilà fixés. Inutile 

d’aller dans les petites mai­
sons. Nous trouverons plutôt 
au chalet des Alpes, à Belle- 
Vue, à Guillaume-Tell, peut- 
être aux Trois-Noyers ou en­
core à l’Edelweiss.

— Je m’en rapporte à vous.
— Monsieur peut être tran­

quille, je ferai de mon mieux.
— Et si nos recherches 

aboutissent rapidement, croyez 
bien que je vous en serai re­
connaissant et que je saurai 
vous prouver cette reconnais­
sance.

— Alors, mon vieux Baptis- 
tin, fit le cocher, se parlant à 
lui-même, il s’agit d’avoir du 
flair, d’ouvrir l’œil et le bon.

Puis s’inclinant :
----Monsieur peut monter en

voiture, tout est prêt.
— Allons.
André s'installa sur les cous­

sins de la victoria. Le conduc­
teur grimpa sur son siège, fit 
claper son fouet. Et Fattelage 
fila.

Cette conversation, pour un 
instant, avait arraché André à 
l’angoisse affreuse dans laquel­
le, depuis tant d’heures, il vi­
vait.

La journée, de même que les 
précédentes, s’annonçait, ra­
dieuse. Au-dessus des prés su­
perbes de la Hœhematte, des 
brumes légères s'élevaient.

D’autres couronnaient enco­
re le sommet des montagnes. 
Leurs nuances tendres étaient 
exquises. On eût dit ■des soies 
aux roses, aux jaunes, aux 
mauves éteints, couleurs de 
rêve, irréelles, sur la fragilité

Il cil Suzanne dressée decant lui.
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des brumes vaporeuses: le tout 
formait un écran merveilleux, 
d'une délicatesse inouie, de­
vant l'àpre e.t sauvage décor 
des hautes Alpes.

Déjà, des touristes déva­
laient parmi les routes et les 
sentiers; et le premier train 
pour Lauerbrunnen, là-bas, au 
long de la Lütschine aux ©aux 
d’argent, remontait le vallon 
en haletant sous son panache 
de fumée.

Le peintre avait, tout à l’heu­
re, glissé la main dans la poche 
de son veston. Et il en avait re­
tiré la photographie qui lui 
avait été remise et laissée par 
Wanda.

Il l’examinait avec un atten­
dri sscun eut toujours plus 
grand.

Mon Dieu qu’allait-il adve­
nir ?

Si, comme il le supposait, il 
retrouverait T enfant seul, quel­
le résolution prendrait-il ?

L’emmènerait-il avait lui., 
ou le laisserait-il pendant quel­
que temps dans cette pension ?

Puis, plus tard, comment 
ferait-il pour conquérir sa con­
fiance, sa tendresse ?

Ah. . . sans le connaître, il 
l’aimait tant déjà qu’il saurait 
bien triompher de sa sauvage­
rie !

Et il tremblait à la pensée 
qu’il allait se trouver en face 
de lui.

... En face de cette pureté... 
de cette innocence.

... De ce chérubin aux yeux 
de clarté.

Il en éprouvait à la fois une 
secrète joie et un dernier reste 
d’appréhension.

Ah! il saurait l’élever di­
gnement, cet enfant, il saurait 
faire de lui un honnête hom­
me.

Tant de désespérances l’a­
vaient assailli jusque-là ! Si 
souvent il avait vu l’avenir noir 
et douloureux! Il n'en serait 
plus de même à présent... Il 
aurait un but, une raison de vi­
vre, puisqu’il trouvait, à défaut 
de la femme rêvée, un fils à 
chérir.

Oui, dans l’effroyable désar­
roi de son cœur, cette pensée 
mettait brusquement comme 
un apaisement.

C'était une consolation dans 
sa souffrance, une trêve dans 
son martyre.

Et il avait hâte de voir le 
cher petit.

De temps à autre, le cocher 
se retournait, donnant des in­
dications :

• — La Jungfrau, monsieur, a 
sa couronne. C’est signe de

beau temps. Il fera pourtant ment de s’éloigner ensuite de 
un peu de vent : cette tache lui...
rose sur le Mœnch le présage.

Mais le peintre n’écoutait 
guère tout ce verbiage.

La voiture, au long de la 
route plate, avait maintenant 
traversé la prairie.

Elle atteignait aux premiè­
res pentes de la montagne, 
s’engageait dans de délicieux 
bois de sapins géants.

Une autre supposition tout à 
coup vint à l'esprit du peintre:

— Si Wanda n’est pas mor­
te? Si je la retrouve auprès de 
l’enfant ?

Et son cœur se serrait plus 
fort.

Pourrait-il alors, comme il 
l’eût souhaité, lui arracher le 
petit garçon ?

Hélas ! non.
Car elle devait, la malheu- ' 

reuse, — et quelques ravages 
moraux qu’eût faits en elle la 
tumultueuse passion de sa vie, 
— aimer sincèrement, profon­
dément son petit Serge.

La façon dont elle avait parlé 
de lui le prouvait.

Elle avait eu, en prononçant 
son nom, un tremblement des 
lèvres et de la voix, un éclair 
de tendresse dans les yeux : 
c’étaient là des preuves éviden­
tes de la sincérité de sa ten­
dresse pour l’enfant.

Non... elle ne se laisserait 
pas ravir le cher petit.

Et d’ailleurs, de quel droits 
André Clertan pourrait-il re­
vendiquer la possession de l’en­
fant ?

Sa paternité ?
Mais comment la prouverait- 

il ?
La ressemblance qui existait 

entre la photographie de Serge 
et une autre qui le représen­
tait, lui, lorsqu’il avait trois 
ans ?

C’était insuffisant.
Et puis Wanda ne pouvait- 

elle, de son côté, protester au 
nom de sa maternité ?

Jamais elle ne consentirait 
à abandonner son fils.

André devait le lui laisser.
Comment l’élèverait - elle, 

cette femme étrange, qui n’hé­
sitait pas à commettre un cri­
me pour assouvir une vengean­
ce passionnelle ?

Cette nouvelle pensée tortu­
rait André.

Si cette dernière supposition 
devait se réaliser, il sentait 
qu’il eût mieux valu pour lui ne 
jamais voir l’enfant.

Car, lorsqu’il l’aurait con­
templé... lorsque son regard 
se serait empli de sa riante 
image, il lui coûterait terrible -

... De s’en éloigner pour tou­
jours.

... Ce serait un nouveau cha­
grin, une nouvelle torture... un 
nouveau deuil presque... dans 
sa destinée.

... Tandis qu’en partant tout 
de suite. . . sans avoir entendu 
sa voix, sans avoir subi le char­
me de sa présence... il se rési­
gnerait avec moins de souffran­
ce à vivre loin de lui.

Pourtant il devait, quoi qu’il 
pût lui en coûter, terminer son 
enquête.

... Savoir la vérité.
La voiture stoppa tout à coup.
Et le cocher, se retournant 

sur son siège, disait :
— Voici un premier chalet 

ou monsieur devrait voir. . . 
C’est Deau-Site... Il y a une 
terrasse et un parc superbes.

Le peintre tressaillait.
Attaché à ses pensées, il re­

levait alors la tête.
— Bien, murmurait-il,
— Maintenant, si monsieur 

ne voulait pas s’en donner la 
peine, je pourrais moi-même 
aller aux renseignements.

EL il ajoutait en riant :
— Pour ce qui est de ma 

« Crise », rien à craindre. Elle 
a du sang, monsieur a pu le 
voir tout à l'heure à la façon 
dont elle filait dans la plaine. 
Mais une fois que je suis des­
cendu de mon siège, elle se 
tient sage comme une image.

— Non, je vous remercie, fit 
André en sautant de la voiture.

— Comme il plaira à mon­
sieur.

Le peintre s’engageait au 
long de la terrasse sablée qui 
s’étendait devant le chalet. Des 
chaises, des rocking-chair d’o- 
-sier, étaient éparpillés sur cet­
te terrasse qu’encadraient, de 
chaque côté, de grands sapins 
dont les branches étaient agi­
tées mollement par le vent 
doux.

En avant, la vue s’étendait 
sur Interlaken et le cadre gran­
diose des montagnes. Le lac de 
Thoune, vers la gauche, fuyait 
comme une coulée d’argent 
sous le soleil.

A cette heure matinale, les 
alentours du chalet étaient dé­
serts.

Les pensionnaires dormaient 
encore.

André songeait que le petit 
Serge reposait peut-être dans 
une des chambres de ce cha­
let...

...Que la veille, il avait peut- 
être couru sur cette terrasse,

qu'il s’était peut-être balancé 
dans un de ces rocking-chair.

Et ce sentiment tendre qui, 
depuis deux jours, se dévelop­
pait en lui, augmentait encore 
d’intensité.

11 sentait ses yeux se mouil­
ler.

Mais un homme apparaissait 
tout à coup sur un perron de 
bois sculpté.

Avec cette politesse parfaite, 
qui est innée chez les Suisses, 
il saluait le peintre.

Puis, en allemand, U s’en- 
quérait :

— Monsieur désire ?
André, qui comprenait un 

peu cette langue, répondait en 
français. d

— Un renseignement.
Et l’autre, tout aussitôt, en 

français cette fois :
— Je suis tout à la disposi­

tion de monsieur.
— Je voudrais savoir si vous 

n’avez pas ici, comme pension­
naires, une grande jeune fem­
me blonde et son fils, un gar­
çonnet de trois ans ? î

L’homme avait un geste d’in­
certitude.

— Une femme blonds :avèc 
un petit garçon... Il y en a 
deux...

—~ Ah!... balbutia André, qui 
se sentait pâlir.

— Oui... une Anglaise d’a­
bord.

— Ce n’est pas d’une An­
glaise qu’il s'agit.

— L'autre alors... une Fran­
çaise.

—-Celle que je cherche est 
une Française.

— Mais pourquoi, monsieur, 
recherche-t-il cette dame ? 
demanda l’homme dont le visa- 
brusquement exprimait de l’in­
quiétude.

Il venait de songer, ce brave 
Suisse — qui n’était autre que 
le propriétaire même du cha­
let —- à la discrétion due aux 
clients.

—-Rassurez-vous, déclarait 
le peintre avec un pâle sourire, 
je n’ai aucune mauvaise inten­
tion à l’égard de cette jeune 
personne et de cet enfant.

— Vraiment ?
— Alors c’est bien... je puis 

parler.
— En toute tranquillité.
Et pour couper court et évi­

ter d’autres questions explica­
tives, André tirait de sa poche 
la photographie de l’enfant.

— Voici le petit garçon dont 
il s’agit. Est-ce bien celui qui 
est chez vous ?

Mais l’homme, aussitôt que 
son regard se fut posé sur le 
portrait :
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— Non, monsieur, je n’ai ja­
mais vu cet enfant.

— Vous en êtes certain ?
.— Absolument certain.
-—Alors, excusez-moi.
— Oh! de rien, monsieur, de 

rien.
Le peintre se retirait, rega­

gnait la voiture qui l’attendait. 
Et la victoria repartait.
Cinq ou six fois encore, elle 

stoppa. Tous les chalets énu­
mérés le matin par l’automé- 
don furent visités.

Vainement, hélas! Dans au­
cun d’eux l’enfant n’était re­
connu.

André Glertan énervé, com­
mençait à désespérer de re­
trouver le petit Serge.

Qui sait si Wanda lui avait 
dit la vérité ?

Si ce nom de Matten pro­
noncé par elle était bien celui 
du lieu où elle s’était installée 
avec son enfant ?

Si elle ne l’avait pas jeté par 
hasard... ce nom... comme tout 
autre qui lui fût venu aux lè­
vres ?

Oui, cette supposition qu’il 
faisait brusquement était plau­
sible.

Il avait été joué.
Le cocher déclarait :
-—- Il y a bien encore « les 

Bruyères », là, pas loin. C'est 
plus petit... Une veuve et sa 
fille habitent le chalet. De 
temps en temps, elles prennent 
un ou deux pensionnaires. 
Faut-il y conduire monsieur ? 

— Allez.
André prononçait ce. mot 

machinalement. Il n’espérait 
plus.

Cependant, lorsque devant 
cette modesle mais jolie habi­
tation, à.Ta façade couverte de 
vigne vierge et de glycines, 
dans un jardin tout lleuri de 
cyclamens, de capucines et de 
roses, une vieille brave femme, 
à qui le peintre venait de poser 
encore une fois la même ques­
tion anxieuse, en lui montrant 
le portrait de Serge, répondait 
aussitôt, non sans une certaine 
émotion :

r—Ce garçonnet... oh! cer­
tes oui, monsieur, je le recon­
nais... c’est ce cher petit Ser­
ge !

— Enfin! murmura l’artiste, 
qu’un brusque frisson agitait. 

Puis André demandait :
■—Il est chez vous, n’est-ce

pas ?
<—C’est-à-dire, monsieur... 
Et comme le visage de cette 

femme — de même que celui 
du premier propriétaire inter­
rogé — manifestait un senti­

ment d’hésitation... d’inquiétu­
de, le peintre affirmait une fois 
encore :

— Vous pouvez parler sans 
crainte, madame, car je ne 
veux que du bien à cet enfant.

— Oh ! je n’en doute pas, 
monsieur... car enfin qui pour­
rait souhaiter du mal à un ché­
rubin pareil !

— 11 est beau, n’est-ce pas ?
— Adorable, monsieur... 

adorable !
— Il ne doit plus dormir à 

cette heure ? Il est sans doute 
sorti... pour une promenade... 
avec sa mère ?

Ah, comme la voix d’André
— et quelque empire que le 
peintre possédât sur lui-même
— tremblait, alors qu'il posait 
cette question dont la. réponse 
allait tout de suite le fixer sur 
ce qu’il désirait sn vivement 
savoir

— Mais, monsieur, faisait la 
brave femme qui n’était pas 
sans remarquer l’émotion, 
d anxiété de ce beau jeune hom­
me, mais monsieur, le petit 
Serge n’est plus chez nous.

—- Comment ? s'exclamait 
André dont la main se crispait 
brusquement sur la poignée de 
sa canne.

— Le petit Serge, vous dis- 
je, n’est plus chez nous.

— Ce n'est pas possible ! 
Mais hier encore...

—- Hier matin à pareille 
heure oui, vous l’auriez trou­
vé. Vous auriez même trouvé 
aussi sa maman qui, partie de­
puis vingt-quatre heures ren­
trait au chalet. Mais aujour­
d'hui, l'un et l’autre ne sont 
plus ici.

— Vous vous défiez de moi, 
madame... Vous ne dites pas la 
vérité? fit André, sur un ton 
de reproche.

-—Je ne dis pas là vérité ? 
Mais ' si, monsieur, mais si. 
Vous pouvez me croire. Pour­
quoi Vous tromperais-je? Vous 
semblez bon et doux. Vous m’a­
vez affirmé que vous ne vou­
liez pas de mal à cet enfant. Je 
ne doute pas de vos -paroles, 
moi ! Il ne faut pas non plus 
douter des miennes.

Et elle parlait avec un véri­
table accent de sincérité qui, 
cette fois, convainquit le pein­
tre.

— Mais alors, fit-il, que sont 
devenu cette femme et cet en­
fant ?

—Partis, mon bon monsieur.
—■ Si brusquement ?
•— Oui, si brusquement que 

ma fille et moi nous n’en som­
mes pas. encore remises. Car

nous étions habituées déjà, at­
tachées même à ce petit gar­
çon... Nous l’aimions presque 
comme s'il avait été le nôtre.

« Et voilà que, hier matin, 
en rentrant, la dame, toute 
pâle, le visage défait, boule­
versé, nous a déclaré qu’elle 
avait appris une très mauvaise 
nouvelle au cours du voyage 
qu'elle venait de faire.

« Un deuil soudain, un deuil 
cruel l’obligeait à repartir sur 
le champ avec son petit gar­
çon.

«Aussitôt, elle préparait ses 
malles et, l'après-midi même, 
prenant congé de nous, elle se 
faisait conduire à la gare.

« Vous me croirez si vous 
voulez, monsieur, eh bien, ma 
fille et moi nous en avons pleu­
ré.

« Et le petit Serge pleurait 
aussi... Car il se plaisait bien 
aux Bruyères et ça lui faisait 
beaucoup de chagrin de s’en 
aller.

— Et c'est à Paris que cette 
dame est repartie ?

— D’après ce qu'elle nous a 
déclaré, non, monsieur, ça ne 
serait pas à Paris.

— Elle vous a laissé son 
adresse ?

Un éclair d’espoir traversait 
les prunelles du peintre qui, 
depuis quelques secondes, s’é­
taient singulièrement assom­
bries.

-— Malheureusement, non. 
Elle nous a dit seulement 
qu’elle partait pour la Russie, 
son pays natal.

-—Trop tard !... Je suis ar­
rivé trop tard ! fit à part lui 
André, dont le cœur était atro­
cement serré.

Cet espoir qu’il avait ressen­
ti un instant, qui avait troué 
d’une clarté l'ombre de sa rou­
te, disparaissait brusquement.

Wanda avait dû dire la vé­
rité à cette femme.

C'est en Russie qu’elle allait 
désormais se cacher.

Sans doute se défiait-elle de 
lui, Olertan. Elle avait voulu se 
mettre sans tarder à l’abri des 
accusations qu’il pouvait — 
malgré la révélation qu’elle lui 
avait faite — formuler contre 
elle.

Qui irait la découvrir là- 
bas ?

11 ignorait de quel coin de 
l'immense empire des tsars 
elle était originaire.

Elle échapperait facilement 
à toutes les recherches.

Jamais André ne la rever­
rait. Peu lui importait, certes ! 
Mais il ne connaîtrait jamais

non plus son enlam, ce petit 
Serge qui était son vivant por­
trait et qu’il eût voulu serrer 
dans ses bras. Et de cela, par 
contre, atrocement il souffrait.

Cette souffrance se lisait si 
bien sur son visage que la bra­
ve femme, qui le dévisageait, 
reprit :

-—Mais sans doute vous con­
naissiez très bien, vous aussi, 
ce petit garçon et cette dame, 
car ce que je vous annonce là 
à l’air de vous faire de la peine, 
beaucoup de peine, mime ?

— Oui, balbutia-t-il.
- —Vous êtes un parent, peut- 
être ?

— Un très proche parent.
— Mais, s’il en est ainsi, si 

des liens de parenté vous unis­
sent à elle, cette dame vous 
préviendra ?

-—Oui, je l’espère, fit-il, 
évasiment.

Il ne partait pas. On eût dit 
qu'il avait encore au bord des 
lèvres des questions qu'il n'o­
sait pas formuler.

Il s'y décida pourtant tout à 
coup.

— Ce petit Serge est un 
charmant enfant, inest-ce pas?

—-Adorable, je voit s dis, 
monsieur. Mais .si vu us le con­
naissez ?...

—Oh!... lui... peu... Je. l'ai 
vu petit... tout petit !

André désignait les .allées du 
jardin :

— Il devait courir et jouer 
ici tout à sa guise ?.

-— Oh !.. . il jouait... Des 
gambades, des sauts... c'était 
son affaire.

— Sa santé s’était complè­
tement rétablie n'est-ce pas ?

— Oui, complètement. Au 
début, il paraissait un peu pâ­
lot. Mais le bon air d'ici à tout 
de suite produit son effet. Les 
fraîches couleurs ont bien 
vite reparu. Ces derniers jours,

. il se portait comme un charme.

. Si vous l'aviez vu boire et man­
ger, monsieur... boire des, tas­
ses de lait frais, manger , des 
tartines de pain beurré longues 
comme ça —- et la brave fem­
me désignait sa main tout en­
tière — c’en était un vrai p!ai- 
sir !

— Intelligent aussi ?
Le peintre éprouvait d’étran­

ges sentiments à poser ces 
questions. Il en était heureux 
et il en souffrait à la fois: joie 
triste, amère volupté.

— Intelligent... oh ! comme 
pas un! Il n’a pas la réplique 
dans sa poche, celui-là! Et ma­
lin !.. On lui avait défendu de 
cueillir les Heurs. Il ne les tou-
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chait pas... mais comme il les 
aimait beaucoup, il s’arran­
geait toujours pour que nous 
lui en donnions de gros bou­
quets.

Le regard d’André se por­
tait sur ce joli jardin rustique, 
dans les allées duquel, hier en­
core, le petit Serge courait.

Le peintre sentait tout à 
coup ses yeux se mouiller.

Il salua brusquement la bra­
ve femme en la remerciant de 
ses renseignements.

Et il partit.
Un instant plus tard, la voi­

ture le ramenait dans la direc­
tion d’Interfaken.

Il était midi. Toutes les bru­
mes du matin s’étaient dissi­
pées. Les montagnes, dans la 
clarté glorieuse du soleil 
d’août, semblaient flamber. On 
eût dit que sur les neiges, tout 
là-haut, un peu de poudre d’or 
était tombée. La Jungfrau res­
plendissait.

Le soir même, André Oler- 
tan prenait le train pour Paris.

III

L’OEIL DE LYNX

Après le départ de Lucien 
de Romeuil, le petit hôtel de 
l’avenue d’Eylau était devenu 
silencieux.

Par son entrain, par ses sor­
tis à cheval, surtout par les 
allées et venues de ses nom­
breux amis, portés comme lui 
à la joie et aux plaisirs, le jeu­
ne comte y mettait du bruit... 
de la gaieté.

Mais lorsqu’il n’était plus là, 
c’était le calme, c'était la tran­
quillité.

Autant Lucien aimait cette 
vie brillante et mondaine, toute 
d’éclat et de lumière, à laquel­
le il avait été habitué, autant 
Suzanne, sa jeune femme, la 
détestait.

Il y a en nous, presque tou­
jours, des ferments d’hérédi­
tés vagues, d’atavismes obs­
curs qui pèsent sur notre des­
tinée et contre lesquels nous ne 
pouvons guère réagir.

D’autres jeunes filles que ma­
demoiselle Darennes se fussent 
grisées de cette existence nou­
velle qui, de par un beau ma­
riage, s’offrait à elles. Habi­
tuées au calme, à la monotonie 
même d’une petite vie provin­
ciale, elles eussent aperçu, der­
rière ces portes dorées qui 
s’ouvraient, tous les mirages, 
tous les enchantements d’un 
monde pour elles inconnu. . . 
d’un monde, parfois, certes, 
artificiel et frivole, mais, de

par cette frivolité même, tou­
jours charmeur et séduisant.

Il n’en avait pas été ainsi 
pour Suzanne.

La jeune femme avait em­
porté dans ce Paris léger, dans 
ce Paris resplendissant, la gra­
vité précoce qu’elle montrait 
déjà au cours de ses promena­
des solitaires parmi les forêts 
des Vosges.

Elle y avait conservé cet 
amour de la solitude et des rê- 
ye-ries, cette sauvagerie — 
c’était le terme employé par 
son père lorsque... tout douce­
ment... il la réprimandait au­
trefois —- qui lui avait jait 
bientôt décliner les invitations 
mondaines.

D’abord Lucien de Romeuil 
en avait éprouvé quelque con­
trariété. Il s’était efforcé de 
démontrer à sa jeune femme 
qu elle n’était nullement dé­
placée dans cette société aris­
tocratique où sa grâce et sa 
beauté faisaient sensation. 
Mais Suzanne soutenait le con­
traire; elle n’était pas née pour 
ces conversations raffinées, 
pour ees papotages spirituels 
où sa gravité s’effaroucherait.

Elle avait supplié son mari 
de ne pas lui imposer ce qui 
était pour elle une fastidieuse 
c-orvée. R avait pourtant enco­
re insisté — oh! gentiment et 
avec -cette câlinerie, cette dou­
ceur innée qu’il avait en par­
lant aux femmes — quelles^ 
qu’elles fussent. Suzanne était 
la plus jolie parmi les jolies. 
La séduction innée qui émanait 
d’elle allait droit à tous les 
cœurs. Les fières duchesses, 
les impérieuses marquises, 
toutes les dames hautaines 
dont les noms particulés res­
plendissaient au «Gotha», le 
subissaient. Et Lucien le sa­
vait. Il en avait l’intuition. On 
le lui avait affirmé aussi. Alors, 
pourquoi Suzanne se refusait- 
elle à marcher sur cette route 
fleurie d'hommages que tant 
d’autres eussent foulée avec 
ivresse ?

Les raisons les meilleures 
s’étaient émoussées sur la na­
tive résistance de la jeune fem­
me. Un jour qu’elle ne savait 
plus qu’objecter aux reproches 
charmeurs du comte elle fon­
dit brusquement en larmes. 
Alors il lui avait pris douce­
ment les mains et, en les cou­
vrant de ces caresses qu’il sa­
vait si bien prodiguer, il lui 
avait promis que désormais il 
la laisserait vivre à sa guise.

Il en avait été ainsi depuis 
lors.

Suzanne, alléguant un état 
de -santé un peu fragile, des 
prescriptions sévères faites par 
le docteur concernant le calme, 
la tranquilité nécessaires à son 
existence, n’avait plus guère 
quitté son petit hôtel que pour 
des promenades au Bois.

Elle se complaisait dans son 
intérieur, dans son boudoir et 
sa chambre surtout, qu’elle- 
avait meublés et décorés sui­
vant ses goûts personnels, où 
chacun des bibelots jolis, cha­
cun des détails exquis reflétait 
un peu d’elle-même.

Que d heures charmantes elle 
avait passées là à rêver !

Rêves bleus? Sans doute. . 
Comment d’autres, dans un tel 
nid, eussent-ils pu prendre leur 
envol ?

Et pourtant, à certaines heu­
res, il y avait un reflet de mé­
lancolie dans les beaux yeux 
sombres de la jeune femme.

Parfois aussi un soupir ve­
nait à ses lèvres.

Mais Fanny, la bonne nour­
rice franc-comtoise, transplan­
tée avec sa petite Suzanne — à 
qui, madame Darennes étant 
morte presque aussitôt après la 
naissance de l’enfant, la brave 
femme avait presque servi de 
mère — dans cet aristocrati­
que hôtel où elle exerçait les 
fonctions de femme de cham­
bre — madame de Romeuil la 
préférait 4 toute autre — chas ­
sait vite par sa bonne humeur 
les petits nuages qui passaient 
dans ce beau ciel.

Alerte et robuste, elle aimait 
sa jeune maîtresse comme si 
celle-ci eût été sa propre fille.

D’un dévouement à toute 
épreuve, elle se fût, selon sa 
propre expression, jetée au feu 
pour elle.

Suzanne, après son mariage, 
u’avait point voulu se séparer 
de Fanny.

Même, elle avait exigé que 
celle-ci continuât à l’appeler 
familièrement Suzannette, ain­
si qu’elle en avait autrefois pris 
i: habitude.

La brave femme ne s’y était 
décidée que lorsqu’elle avait eu 
l’approbation de M. le comte.

De ne jour elle avait éprouvé 
un peu plus de tendresse enco­
re pour la jeune comtesse, un 
peu plus d’admiration pour M. 
de Romeuil si peu fier, si 
« avenant », comme elle disait.

Quand, parfois, Suzanne se 
laissait aller à ses rêves mélan­
coliques, Fanny la grondait 
doucement :

-—Voyons... qu’est-ce que 
ça signifie! Vous voilà encore

avec des yeux tristes... des re­
gards perdus dans le vague, 
alors que tout est riant et gai 
autour de vous !... que vous 
possédez le plus joli petit mari 
qui existe, d’authentique no­
blesse, s’il vous plaît, empres­
sé à exaucer tous vos désirs, à 
vous câliner... un petit mari qui 
vous adore, comme pas une 
n’est adorée !

Elle parlait avec volubilité 
en agitant ses grands bras.

Son fameux accent franc- 
comtois, faisait parfois naître 
un pâle sourire sur les adora­
bles lèvres de sa maîtresse.

-— C’est vrai, répétait la bra­
ve femme. Je n’exagère pas, 
qui vous adore comme pas une 
n’est -adorée !

Fanny, en s’exprimant ainsi, 
était sincère... Suzanne, d’ail­
leurs, ne doutait pas de cet 
amour. Elle avait en Lucien 
une cou fiance sans borne !

Il était si prévenant, si gen­
til, si affectueux pour elle !

Et, réprimandée ainsi par 
Fanny, la jeune femme conve­
nait que sa nourrice avait rai­
son. Des remords naissaient en 
elle. Non, elle n’-avait pas le 
droit d’être mélancolique. Elle 
devait sourire puisqu’elle était 
heureuse... puisqu’elle était 
adorée !

Et elle souriait maintenant... 
presque toujours et plus facile­
ment elle réussissait à dominer 
cas tristesses — sans causes 
bien déterminées — qui s’em­
paraient d’elle au début de son 
mariage.

Et puis sa félicité bientôt, 
n’allait-elle pas être plus com­
plète encore? Suzanne n’allait - 
elle pas donner le jour à un 
ange? à un ange qu’elle ché­
rirait... qui la chérirait lui aus­
si... qui bientôt enroulerait à 
son cou ses délicieux petits 
bras roses ! Ce serait un peu 
plus d’exquise tendresse.-

Le départ de Lucien pour la 
Suisse n’avait pas été sans la 
contrarier. C'était la première 
longue séparation des deux 
époux. Comme Suzanne allait 
se trouver seule, abandonnée, 
loin de lui !

Ainsi qu’elle l’avait déclaré 
à André, elle n’eût pas donné 
son autorisation si celle-ci 
avait été sollicité par tout au­
tre que par le jeune peintre. 
Mais, à lui, qui avait contribué 
à leur mariage, elle et Lucien 
pouvaient-ils refuser cette sa­
tisfaction ?

Elle s’était posé cette ques­
tion et la réponse avait été for­
mulée aussitôt. ' - -
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Heureusement, Fanny était 
auprès d’elle, La gaieté de la 
bonne femme chasserait les 
mauvaises pensées que pouvait 
provoquer la solitude dans l’es­
prit de la jeune comtesse.

De fait, pendant les deux 
premiers jours, Suzanne n’a­
vait point trouvé les heures 
trop longues.

Déjà elle s’occupait du trous­
seau du cher petit être que, 
dans quelques mois, elle allait 
couvrir de caresses.

Elle le voulait superbe, ce 
trousseau.

Rien ne serait trop beau pour 
l’qxquise créature.

Dans ces préparatifs, elle 
trouva une distraction.

Deux jours après le départ 
de son mari, elle reçut un 
court billet de Lucien, quel­
ques lignes griffonnées dans le 
train, entre Zurich et Inter­
laken et jetées aussitôt dans la 
boîte du wagon-poste.

Lë troisième jour, une lon­
gue lettre lui parvint, toute 
pleine de protestations tendres 
qui vibraient dans des phrases 
tour à tour câlines et ardentes 
comme des caressés. Le jeune 
comte affirmait à Suzanne que 
sa pensée ne la quittait pas, 
que, loin d’elle, il vivait avec 
elle, pour elle.

Et relisant ces lignes char­
mantes, elle murmurait :

— Comme il mérite d’être 
aimé !

Et plus bas, tout bas, ainsi 
qu'à elle seule, pour elle seule:

— Je l’aime à présent... 
oui... je commence à l’aimer.

Lucien annonçait qu’il par­
tait pour une excursion avec 
André. Quelques heures 
avalent suffi à celui-ci pour 
s'acquitter de la tâche qui l’a­
vait' appelé à Zurich. Il avait à 
présent sa liberté. Et les deux 
amis allaient en profiter. Le 
jeune homme ignorait s’il 
pourrait le lendemain jeter un 
mot à la poste. Mais deux jours 
plus tard certainement Suzan­
ne aurait une longue lettre.

Deux jours s’écoulèrent, et 
la lettre annoncée n’arriva 
point.

D’abord la jeune femme ne 
6’en inquiéta pas trop.

Fanny, d’ailleurs, la rassu­
rait.

Dans ces montagnes lointai­
nes, dans ces coins perdus de 
la terre, est-ce que le service 
de la poste peut se faire régu­
lièrement ? Assurément non. 
Les lettres partent avec plus ou 
moins de retard.

Une autre journée passa. 
Cette fois l’inquiétude de Su-.

zanne se manifesta. Fanny 
pourtant parvint encore à la 
rassurer ce soir-là.

La lettre de monsieur le 
comte avait dû s’égarer. Sûre­
ment, Suzannette, le lende­
main, aurait, au courrier, d'au­
tres nouvelles, de bonnes nou­
velles.

Vers quatre heures, un peu 
fébrile et agitée, la jeune fem­
me se tenait dans son boudoir 
quand une camériste "s’y pré­
senta, apportant une carte sur 
laquelle Suzanne lut ce nom 
qui lui était totalement incon­
nu :

— Stéphane Dormont.

Elle releva la tête, question­
na :

— Ce visiteur veut me par­
ler ?

— Il le déclare.
— Que désire-t-il ?
— Je l’ignore, madame.
— Il fallait le lui demander.
— C’est ce que j’ai fait. 

Mais ce monsieur a refusé de 
me répondre, prétendant que 
les choses qu’il avait à dire à 
madame la comtesse étaient de 
trop haute importance pour 
qu’il pût me les confier.
— Mon Dieu! murmura brus­

quement Suzanne en pâlissant.
Un soupçon alarmant venait 

de traverser son esprit.
Ces choses de la plus haute 

importance devaient concer­
ner Lucien.

Un accident avait dû se pro­
duire dont il avait été la victi­
me... On venait en avertir la 
jeune femme.

Voilà ce qu’elle songeait tout 
à coup.

Ce silence de son mari s’ex­
pliquait ainsi.

Un frisson parcourait Su­
zanne. Et elle demeurait là, 
pendant un instant, angoissée, 
atterrée.

— Que - dois-je répondre ? 
questionnait la camériste.

— Faites entrer cet homme 
au salon. Je descends à l’ins­
tant.

— Bien, madame la comtes­
se.

Ah!... pendant les quelques 
secondes qui s’écoulaient, 
comme le cœur de Suzanne 
battait avec force, par sacca­
des éperdues !

Presque tout de suite, d’ail­
leurs, elle descendait derrière 
la femme de chambre.

Et c’était en tremblant en­
core, et sans pouvoir maîtri­
ser l’émoi violent qui venait de 
s’emparer d’elle, qu’elle péné­
trait dans ce salon où, malgré 
les persiennes mi-closes res­

plendissait l’éclatante lumière 
de ce jour de juillet.

Un homme jeune encore a 
la mise soignée, mais à la cra­
vate trop voyante, ïua 
et à la moustache trop cosmé- 
tiqués, le nez chevauché d’un 
binocle derrière les verres du­
quel s’abritaient des yeux vifs, 
s’y tenait debout.

Il s'inclina devant la jeune 
femme, dont la voix frémis­
sait :

— Vous demandez à me 
parler, monsieur ?

—Oui, madame la comtes­
se. ,

— Pour des choses très gra­
ves, avez-vous déclaré ?

— Mon Dieu! c’est selon 
qu'on veut bien l’entendre, 
fit-il évasivement.

— Je ne comprends pas.
La réponse de cet homme, 

de fait, était assez singulière.
—■ Madame la comtesse va 

comprendre. Mais il faut que 
madame la comtesse me per­
mette de m’expliquer.

— Il s’agit de monsieur de 
Romeuil, n’est-ce pas ? s’en- 
quit-elle, ne pouvant contenir 
plus longtemps son impatience 
et son anxiété.

Le visiteur parut: surpris. 
Une lueur passa dans ses yeux 
et ses lèvres esquissèrent un 
sourire dans lequel il y avait 
un peu d’ironie.

— De monsieur le comte?... 
oui... madame.

— Il est blessé... victime 
d’un accident ?... C’est cela 
n’est-ce pas que vous êtes 
chargé de m’apprendre ?

Elle ne doutait pas de la ré­
ponse qui allait tomber des lè­
vres du visiteur.

Cette hésitation... ces réti­
cences... tout cela ne lui criait- 
il pas que ees soupçons étaient 
fondés... et que cet homme 
n’était autre qu’un messager 
dont la mission consistait à lui 
révéler avec ménagements l’af­
freuse nouvelle.
. La malheureuse jeune fem­
me avait un élan vers ce visi­
teur. Et elle joignait les mains 
dans un geste d’imploration.

Lui, manifestait une surprise 
plus grande encore.

Et comme il ne répondait 
pas tout de suite. ♦
— Parlez... mais parlez donc, 

faisait-elle... vous voyez mon 
inquiétude... Je veux savoir la 
vérité... toute la vérité.

— Mais... j’ignore absolu­
ment, madame la comtesse... 
si M. le comte a été victime 
d’un accident !

:— Vraiment ?

— Oh!... vraiment... Je vous 
en donne ma parole d'honneur.

II paraissait sincère.
Un soupir de soulagement 

vint aux lèvres de Suzanne. Un 
peu de rose reparut à ses joues.

-— Alors ,excusez monsieur, 
ce trouble, le ton de ces paro­
les... J’appréhendais une mau­
vaise nouvelle., l’annonce d'un 
malheur... Et vous me rassu­
rez... Merci... oh! oui, merci.

II y eut un instant dex silen­
ce, puis la jeune femme reprit:

—Mais voyons... monsieur... 
si vous n’êtes pas le porteur de 
cette nouvelle... Qu'avez-vous 
donc à me dire ?

— J’ai a faire à madame la 
comtesse mes offres de servi­
ce...

— Vos offres de service !...
— Oui. J’appartiens en qua­

lité d’associé à l’Œil-de-lynx... 
Madame la comtesse ne con­
naît peut-être pas ?

— Pas du tout.
— L’Œil-de-Lynx, rue du 

Provence... une organisation 
de tout premier ordre au ser­
vice du monde... Renseigne 
sur tout. . . surveillances de 
nuit... surveillances de jours... 
enquêtes intimes... divorces... 
adultères...

— Mais monsieur...
— L’Œil-de-lynx n’a que 

deux ans d’existence. Pourtant 
il détrône toutes les agences 
similaires, grâce à une heureu­
se innovation apportée dans 
son organisation.

« Nos collègues demandent 
des semaines pour obtenir les 
renseignements qu'on sollicite 
d’eux... Absurde ! L’Œil-de- 
lynx fait mieux... R devance les 
désirs... il travaille, si j’ose 
m’exprimer ainsi, par anticipa­
tion, et l’heure venue, fournit 
aux personnes qui veulent bien 
l’honorer de leur confiance, des 
dossiers tout prêts, scrupuleu­
sement édifiés, minutieusement 
contrôlés.

—Je ne comprends toujours 
pas et je n'ai que faire, mon­
sieur... de ces offres tout au 
moins étranges...

Suzanne reculait.
— Croyez-vous, madame ? 

demanda ce1 homme sur un ton 
si singulier que la jeune fem­
me fut prise d’un nouveau 
soupçon... d’une nouvelle an­
goisse plus terrible encore.

Par-dessus les verres des 
binocles, le regard de Dormont 
semblait se faire plus aigu.

Mais Suzanne, tout de suite, 
maîtrisait cette émotion qui 
s’était emparée d’elle.

Voyons, qu’allait-elle penser 
là ?
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En quoi les singulières dé­
clarations de cet homme pou­
vaient-elles l’intéresser?

11 se trompait d’adresse en 
venant à elle.

Elle allait le lui apprendre.
Elle appartenait à un monde, 

à un milieu où, Dieu merci, on 
n'avait pas à recourir aux offi­
ces de pareilles agences.

Déjà elle avait fait un pas en 
arriére dans la direction de la 
sonnerie.

— Une minute, madame la 
comtesse,- dit T homme qui de­
vinait son désir.

—Mais je suis très pressée...
— Ecoutez pourtant... Je 

vous assure que vous ne vous 
en repentirez pas.

— O ne puis-je écouter, une 
fqis encore? Les affaires dé vo­
tre agence ne me concernent 
point.

— Madame la comtesse est- 
elle bien certaine de ce qu’elle 
affirme là ?

— Il me semble, monsieur, 
que ces paroles sonnent l’inso­
lence ?
— Nullement. J’éprouve pour 

madame la comtesse le plus 
absolument respect.

— Alors n'insistez pas, et 
retirez-vous.

— Mars, madame la comtes- 
— se, que nous sommes loin de 

mettre en cause, n'est pas seu­
le ici ! Madame la comtesse 
peut avoir intérêt à solliciter 
dés renseignements sur les 
personnes de son entourage ?

— Mes domestiques ?... Je 
les connais tous et je réponds 
d’eux.

— Il n’v a pas à l’hôtel que 
les domestiques de madame la 
comtesse.

Cette fois l’allusion était di­
recte.

Suzanne ne pouvait plus ne 
pas la relever.

De nouveau un pli barra son 
front et une inquiétude traver­
sa ses prunelles.

—Monsieur le comte, alors?
L’homme s’inclina sans ré­

pondre.
— Monsieur le comte, fit 

Suzanne, dont la voix tremblait 
d’indignation, est, lui aussi, au- 
dessus de pareils procédés, 
veuillez le croire et ne pas in-

Pottr les brûlures.—L'Huile Eclectrique 
du Dr Thomas est un remède modèle 
pour le prompt traitement des brûlures. 
Son pouvoir guérisseur adoucit rapide­
ment la .douleur et facilite le prompt 
rétablissement de ia blessure. C'est aussi 
un excellent remède pour toutes sortes 
de coupures, contusions et foulures aus­
si bien que pour soulager les douleurs 
provenant d’inflammations de causes va­
riées. Une bouteiile à la maison et à 
l’écurie épargne bien des dépenses de 
médecin et de vétérinaire.

sister plus longtemps. D’ail- 
lours je vous ai trop écouté 
déjà. Retirez-vous.

Dormont ne se laissa pas dé­
monter par cet ordre impé­
rieux et méprisant.

Son regard brilla un peu plus 
encore derrière les verres de 
ses binocles.

Il venait d’ouvrir la serviet­
te de cuir qu’il portait sous son 
bras. Il en tira des papiers réu­
nis en un dossier.

-— Que madame la comtesse 
se rassure. Je vais partir, puis­
que madame la comtesse le dé­
sire. Pourtant quelle me per­
mettre de lui donner connais­
sance de ces quelques iignes 
seulement qui lui prouveront, 
que je n’ai point menti en af­
firmant la précision des ren­
seignements que l’CEil-de-lynx 
est à même de fournir.

... Et avant que Suzanne, 
maîtrisant mal un nouveau ges­
te de courroux... d’indigna­
tion... eut répondu, il lisait à 
haute voix ?

— Comte Lucien de Romeuil, 
vingt-huit ans, nature excel­
lente, tempérament raffiné, 
porté aux plaisirs... gâté par 
une mère trop faible. Jeunesse 
quelque peu frivole, à dix-sept 
ans faisait déjà beaucoup par­
ler de lui dans le demi-monde.

—-Monsieur... vous allez 
sortir ou je vous fais jeter de­
hors !

Suzanne, toute vibrante d’in­
dignation, së dirigeait cette 
fois vers ta sonnerie dans l’in­
tention de prévenir les domes­
tiques.

Imperturbable, le représen­
tant de l’CEil-de-lynx poursui­
vait :

— Au mois d'août 1882, 
ruiné ou à peu près, le comte 
de Romeuil, qui s’était rendu 
dans les Vosges chez un ami, le 
peintre André Glertan, rencon­
trait mademoiselle Suzanne Da~ 
rennes, fille d’un gros indus­
triel des environs de Plombiè­
res. Le 23 octobre suivant, il 
l’épousait, pour un motif facile 
à deviner puisqu’il ne rompait 
pas avec certaines liaisons an­
ciennes...

Le doigt de la jeune femme 
qui frôlait la sonnerie n’appuya 
cependant pas encore.

— Mensonge. . . lâcheté. . . 
cria-t-elle, hors d’elle-même.

— Vérité, répondit Dor­
mont... Vérité absolue, comme 
tout ce qui est certifié par 
l’Œil-de-lynx. Chaque affir­
mation est d’ailleurs appuyée 
d'une preuve... flagrante... in­

déniable... matérielle, jointe 
au dossier.

—Mais quelles preuves peu­
vent être ces preuves ? deman­
da Suzanne, d’une voix hale­
tante... rauque... méconnaissa­
ble.

— Des photographies... je le 
répète à madame la comtesse... 
photographies de certaines scè­
nes... ou de certaines lettres... 
parfois même des lettres ori­
ginales.

— Et ce« lettres ?
— Un fragment d’une, épin­

glé dans ce dossier, sera cer­
tainement fort intéressant pour 
madame ia comtesse.

Ali !... la malheureuse Su­
zanne, maintenant, ne songeait 
plus à la menace formulée par 
elle quelques instants aupara­
vant.

Sa main se crispait sur le 
marbre de la cheminée.

Ses jambes fléchissaient.
Ce que cet homme affirmait 

là était-il donc possible? Lu­
cien avait pu la tromper ainsi? 
Elle qui avait mis toute sa con­
fiance en lui ?

If n’avait pas rompu avec 
certaines liaisons. Cela voulait 
dire clairement qu’elle avait 
été trahie... tout de suite... tra­
hie odieusement.

De La sueur apparaissait sur 
le visage de la jeune feimme.

— Madame la comtesse ne 
peut d’ailleurs plus guère dou­
ter de mes affirmations, après 
ce que je lui ai déjà déclaré.

« Elle n’eu doutera plus du 
tout lorsque j’aurai ajouté 
ceci...

... Et, assujettissant son bi­
nocle, voici qu’il recommen­
çait à lire :

— Les jeunes époux sont 
venus habiter Paris. Au mois 
de mai de l’année suivante ils 
ont fait un voyage en Italie. Us 
ont passé les vacances d’août 
et de septembre à la Sauvagè- 
re, domaine de M. Darennes.

« Durant ces deux mois, M. 
le comte est venu deux fois 
seul à Paris sous, des prétextes 
divers. Les deux fois, il a fait 
acte de présence à son hôtel. 
Mais la plus grande partie de 
son temps a été consacrée à 
une dame N... qui habitait un 
chalet luxueux à Garches.

— Calomnie... calomnie !
— Non, madame la comtes­

se. Nous avons, pour cette lec­
ture, remplacé le nom de cette 
dame par la désignation X, 
mais dans le dossier le nom 
existe en toutes lettres, ainsi 
que l’adresse exacte. Il n’y aj 
ce qui est facile, qu’à vérifier.

« De plus, une photographie 
de M. le comte et de cette 
dame se promenant ensemble 
dans le jardin de la villa est 
jointe à ce même dossier.

— Mon Dieu... mon Dieu! 
répétait Suzanne, dont la pâ­
leur devenait de la lividité.

Une de ses mains s’était por­
tée à sa poitrine, qu elle com­
primait comme si elle eût vou­
lu atténuer les battements dé­
sordonnés de son cœur.

Elle n'avait plus la force de 
protester.

Il lui fallait bien se rendre 
compte de la terrible précision 
de ces renseignements. * 

C’était vrai. Deux fois, pen­
dant les vacances de l'année 
précédente, Lucien avait voulu, 
alléguant certaines obligations 
mondaines, revenir à Paris.

Stéphane Dormont, de l’CEil- 
de-lynx, poursuivait encore.

— Durant l’hiver, M. de Ro­
meuil va une dizaine de fois à 
Garches, toujours dans l’après- 
midi. Puis ses visites chez cette 
dame s’espacent. En revanche, 
il en fait quetqués-unes, rue de 
Courcelles, chez une divette en 
vogue, mademoiselle V...

« Madame X... il y a deux 
mois, — le 30 mai pour être 
précis, — part en Suisse avec 
son fils, un garçonnet de cinq 
ans.

« Trois jours plus tard, M. le 
comte de Romeuil est vu avec 
Mile V... Le 29 juillet, on le 
rencontre avec elle, en auto­
mobile, dans la vallée de Che- 
vreuse. Une nouvelle photo­
graphie, prise pendant une 
panne de la machine, ne laisse 
aucun doute à ce sujet.

« Et samedi dernier, M. de 
Romeuil, gare de l’Est, au train 
rapide de 8 h. 45, en compa­
gnie de M. Clertan, quitte Paris 
à destination de la .Suisse où, 
dans un chalet des environs 
d’Interlaken, villégiature Mme 
X... | "

L’homme cessa sa lecture. 
Appuyée à un fauteuil, la 

malheureuse jeune femme fai­
sait peine à voir.

Elle dompta pourtant son 
effroyable douleur et s’avança 
vers le visiteur.

Ses yeux... ses grands yeux 
aux prunelles maintenant vio­
lacées se fixaient anxieusement 
sur les papiers que l’homme 
tenait à la main.

— Je savais bien que ma­
dame la comtesse consenti-: 
raient à m’écouter.

Elle hoqueta :

(Suite à la page 35j(



pour le
Matin de Pâques !
—et pour toute l'année

Bacon et Jambons Premium de “Swift”

LE DEJEUNER de Pâques est chaque année attendu avec impatience 
comme un déjeuner de fête. Le printemps déjà s’annonce et la joie règne 
dans les foyers. Toute la famille se sent en appétit.

Et pour le satisfaire, la meilleure chose à servir, suivant la bonne vieille coutume, 
est un plat d’oeufs Brookfield au miroir avec quelques tranches savoureuses de 
Bacon ou de Jambon “Premium .

Le “Premium” de Swift est depuis longtemps reconnu comme étant d’une qualité 
unique. Des procédés spéciaux de salaison et de fumage donnent à ces viandes 
de choix une saveur et une succulence toujours uniformes que l’on retrouve dans 
chaque tranche. Servez du Premium à Pâques et vous ne pourrez plus vous en 
passer de l’année.

Commandez-les chez votre 
épicier ou votre boucher.

Swift Canadian Co.
Limited

Lorsque vous achetez un Jambon 
“Premium" notez toujours l’étiquette 
“No parboiling” qui veut dire: “Ne 
pas faire jeter un bouillon’ quand 
vous le faires frire ou rôtir.
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Le Charme Naturel 
de l’Enfance

Conservez, malgré les années, ce teint agréable, 
comme font des milliers de personnes. Suivez 
pour cela ce simple régime de soins convenables.
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LE CHARME de l’enfance tout fait de simplicité 
est un dépôt précieux, placé par la Nature entre 
les mains des mères, pour qu’elles le conservent 

avec vigilance.
Ce charme peut traverser intact la jeunesse pour se 

retrouver dans la maturité... ou se faner, faute de soins.
L’important est de donner à son teint les soins 

appropriés... île charme de demain, la beauté, les 
succès mondains et l’attrait de la femme mûre, dé­
pendent d’eux.

Le Palmolive, et jamais d'autre savon, telle est la 
règle dans des milliers de foyers où grandissent de 
jeunes enfants... car ses caressantes huiles de palme 
et d’olive sont scientifiquement mélangées en vue de 
protéger le teint aux âges où il demande le plus de 
protection.

La méthode infaillible à suivre

Veillez à ce que le teint soit tenu propre, les pores 
ouverts et libres.

Veillez à n’employer aucune méthode de nettoyage 
irritante. Le Palmolive adoucit en nettoyant. Ses 
ingrédients sont doux et agréables ; son action pareille 
à celle d’une lotion. Il protège contre l’irritation dan­
gereuse.

* * *

Lavez-vous soigneusement la figure avec le caressant 
Palmolive. Puis massez-le délicatement dans la peau. 
Rincez comme il faut avec de l’eau froide.

De cette simple manière, la beauté et le charme se 
conservent et la jeunesse se prolonge.

Il n’est besoin d’aucun médicament. Enlevez sim­
plement les impuretés, l’huile et la transpiration accu­
mulées durant le jour, et la Nature vous sera favorable. 
Le teint de votre enfant sera d’une jolie texture et ses 
couleurs seront bonnes.

Laissez-les, quand vos fillettes seront grandes, se 
servir de poudre à leur gré. Mais qu elles ne la gar­
dent jamais la nuit. Elle obstrue les pores et souvent 
les dilate. Des points noirs et de l’enlaidissement 
s’ensuivent ordinairement. Il faut garder la peau 
propre, lies pores libres et ouverts.

Evitez celte erreur

N’employez pas de savons ordinaires dans le trai­
tement donné ci-dessus. N’allez pas croire que n’im­
porte quel savon vert ou prétendu fait avec des huiles 
de palme et d’olive soit la même chose que le 
Palmolive. Le Palmolive est un émollient du teint 
sous forme de savon.

Et il ne coûte que 1 Oc le morceau ! — si peu cher 
que des milliers de personnes remploient aussi bien 
pour le corps que pour la figure. Procurez-vous-en un 
morceau aujourd’hui. Puis notez la différence éton-, 
nante apportée en une semaine.

THE PALMOLIVE CO. (CAN. LTD), TORONTO, ONT.

Savon provenant des arbres r
Les seules huiles qui composent le Savon Palm­

olive sont les caressantes huiles de beauté de l'oli­
vier, du palmier africain et du cocotier—sans au­
cune autre matière grasse.

Voilà ce qui explique la couleur naturelle du 
Savon Palmolive — car ce sont les huiles de palme 
et d’olive, rien d’autre, qui donnent au Palmolive 
sa couleur verte naturelle.

Le seul secret du Palmolive réside dans son 
mélange exclusif—et ce mélange est un des plus 
grands secrets de la beauté au monde.



. .

FABRIQUE AU CANADA

Le Savon Palmolive ne su­
bit le contact d’aucune 
main, jusqu'au moment où 
vous brisez son enveloppe— 

sans laquelle il ne doit ja­
mais être vendu.
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La Musique est 
Complice de l’Amour

La bonne musique éveille F amour et la jeunesse vibre à 
Funisson en écoutant les Rapsodies de Liszt, les Sonates 
de Beethoven et les Nocturnes de Chopin.
Les jeunes gens prennent vite le goût de la musique 
classique quand ils Fentendent bien jouée sur un piano 
impeccable.

Le ‘P/ano ylutomatique

est la garantie d'une exécution parfaite, grâce à sa pureté de son. On dit depuis 
longtemps du Mason & Risch qu’il est le “Piano doué d’une âme” — et on perfec­
tionne constamment ses qualités de sonorité en même temps que sa ligne et sa méca­
nique. Et de même qu’aujourd’hui aucun piano ne vaut le Piano Mason & Risch, 
ainsi le Piano automatique Mason & Risch incarne la perfection en ce genre 
d’instrument de musique.

On peut ooir et entendre les pianos 
Mason & Risch à Montréal, chez 
Layton Bros-, 550 ouest, rue Ste- 
Catherme; et à Québec, chez Robi- 
taille Lnrg., 320, rue St-Joseph.

£r RISCH
o/imited

TORONTO, CANADA
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LA DARSE DE COEUR
(Suite de la page 28)

— Mais c’est ignoble... c’est 
infâme ce métier que vous fai­
tes !

— Si l'on veut chercher la 
petite bête, comme on dit, il 
y a bien peu de métiers qui 
soient absolument honnêtes !

-—-Rt a qu’elles conditions 
livreriez-vous ce dossier ?

« Oh... ajoutait-elle, tout de 
suite, ce n’est pas parce que je 
crois à l’existence de ces preu­
ves dont vous, me parlez, mais 
au contraire parce que je suis 
convaincue que je ne trouverai 
là que des racontars odieux... 
que dé lâches calomnies.

— Madame la comtesse re­
viendra de . ces idées-là. Pour 
ce qui est de s’entendre... on 
s’entendra toujours. Même 
l’Œil-de-lynx, voulant entiè­
rement justifier sa réputation 
d’agence nouvelle, d'agence 
moderne, innovant en tout, 
lorsqu’il s’agit de clients com- 

. me madame la comtesse, laisse 
ceux-ci voir les dossiers1 d’a­
bord et estimer ensuite ce 
,qu’ils valent

«Voici donc les papiers; 
que madame la comtesse en 
prenne connaissance. Je repas­
serai demain, vers la même 
heure, pour le règlement. Mais, 
je le répète à madame la com­
tesse, nous n’aurons aucune 
difficulté à ce sujet. -

Il s’était approché.
Obséquieusement il déposa 

le dossier sur une table, devant 
laquelle, raidie, les lèvres cris­
pées, fa jeune femme se tenait 
à présent debout.

x— Un mot encore: Madame 
la comtesse pourrait se deman­
der pourquoi nous avons lan­
cé nos limiers sur monsieur de 
Romeuil. Nous avons tout in­
térêt à surveiller les jeunes 
gens de son monde qui nous 
sont signalés comme portés à 
s’amuser.

« Une heure vient presque 
toujours, dans leur existence, 
où nous recueillons le fruit de 

, nos patientes recherches... Ma­
dame la comtesse en a la preu­
ve.

« Mais que madame la com­
tesse puise une consolation 
dans la pensée qu’elle n’est pas 
seule trahie. Je remets, chaque 
jour, entre des mains de jeunes 
femmes, des dossiers analo­
gues à ceux-ci. A Paris, les 
maris volages comme M. de 
Romeuil sont légion.

Il salua, sortit sans que Su­
zanne eût la force de sonner 
pour prier de le reconduire.

Elle se tenait là, immobile, 
le visage contracté.

Ses paupières battaient, ses 
lèvres tremblaient convulsive­
ment.

Autour d’elle, dans la chau­
de atmosphère du salon, un 
parfum capiteux flottait H pro­
venait d’une gerbe de roses

merveilleuses—Maréchal Niel 
et Gloire Dijon — qui jaillis­
saient d’une jardinière d’art 
posée sur un piédestal sculpté.

Il y eut un instant de silence 
tragique.

Puis, la jeune femme se 
pencha vers ces papiers que le

visiteur avait pesés sur la table 
de palissandre.

Ses longs doigts pâles, aux 
ongles nacrés, s’avancèrent 
lentement, avec des hésita­
tions... des arrêts...

On eût dit qu’elle avait peur 
d’une salissure et c’était com­
me une sorte de dégoût que re-
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flétaient à présent ses yeux 
agrandis, entourés brusque-. 
ment de cernures profondes.

Elle s’en empara cependant, 
à la fin, de ce dossier. Mais ce 
ne fut pas pour le compulser 
là, dans ce salon où des domes- 
itisques pouvaient entrer d'un 
instant à l’autre et surprendre 
eon émoi.

S’efforçant de dominer au­
tant qu’elle le pouvait le trem­
blement nerveux qui s’était 
emparé d’elle, qui agitait ses 
doigts et faisait par instants 
claquer ses dents, elle regagna 
le petit boudoir où elle se te­
nait tout à l’heure.

Là, personne ne viendrait la 
déranger.

Elle pourrait tout à loisir 
examiner ces papiers et pleu­
rer de honte si ce que cet hom­
me avait dit était exact.

Car voici qu’à présent un 
nouveau doute repasse dans 
son esprit.

Tout son cœur si droit, si 
loyal, si bon proteste contre 
une semblable trahison.

Elle s'éloigne donc...
Elle ne rencontre aucun do­

mestique.
Quelques secondes plus tard, 

elle laisse retomber derrière 
elle la lourde portière de ve­
lours aux tons anciens qui fait 
communiquer le boudoir avec 
sa chambre.

•Elle se retrouve dans cette 
petite pièce exquise où flotte 
un tendre, un subtil parfum... 
ce même parfum grisant qui 
émane d’elle.

Et, prenant place sur une 
bergère tendue de vieille soie 
bleue, aux semis de fleurettes 
pâles, elle pose sur ses genoux 
le fameux dossier.

La lumière qui filtre des 
grands rideaux, à demi tirés, 
]’enveloppe d’une atmosphère 
dorée.

Et c’est le rapport lu par le 
visiteur qui se présente tout 
d’abord. 11 comporte plusieurs 
feuillets que Suzanne tourne 
avec des doigts fébriles.

Les deux premiers ne lui ap­
prennent rien de nouveau. Ce 
sont les lignes dont on lui a 
donné connaissance, les lignes 
infâmes, calomniatrices.

Mais à la troisième page, la

La terreur de l’Artbvit vient comme 
un voleur dans la nuit pour dérober la 
respiration de la victime Cela semble 
au-dessus du pouvoir humain de procurer 
quelque soulagement avant d’avoir fait 
usage de cette remarquable préparation, 
le remède pour l’asthme du Dr J. D. 
Kellogg. Alors le soulageaient arrive ra­
pidement. La vie vaut la peine detre 
vécue et si l’on fait un usage permanent 
du remède, la maladie est éloignée défi­
nitivement. N’acceptez aucun substitut.

malheureuse ressent au cœur 
uin nouveau choc.

Car, ici, est épinglée une des 
photographies dont l’homme, 
tout à l’heure, a parlé. *' 

C’est une épreuve d’amateur 
qui représente Lucien aux cô­
tés d’une grande jeune femme 
merveilleusement belle. Ils 
marchent au long d une allée, 
dans un jardin ileuri... Ah... 
c’est bien lui... c'est bien son 
mari... Suzanne n'en peut dou­
ter.

L’étrangère — Suzanne a lu 
son nom — madame Wanda ■— 
est tournée vers lui. Elle le 
contemple avec des yeux d’ex- 
tâse, des yeux où flambe la 
passion.

Sur la feuille suivante, c'est 
une autre photographie... la 
dernière qui fut prise, sans 
doute. La femme qui, ici, ac­
compagne Lucien est très belle 
aussi, mais d’une beauté pro­
vocante. Elle a, sous un long 
manteau de voyage, l’aspect 
d’une Ihéâtreuse... Cette fois, 
o’est Lucien qui tourne des re­
gards de tendresse vers cette 
créature.

Ah... les doigts de Suzanne 
se crispent sur ces papiers. Son 
cœur pantôle. Et pourtant elle 
veut douter encore.

N’existe-t-il pas des photo­
graphies truquées, maquil­
lées, où des têtes rapportées 
permettent de constituer des 
groupes qui n’ont jamais exis­
té ?

Si.
Et ces épreuves n’ont-elles 

pas été obtenues ainsi ? 
Suzanne se le demande.
Elle veut le croire encore. 
Son souffle, entre ses lèvres, 

glisse, pressé, heurté.
On dirait qu’elle respire 

avec peine.
Elle tourne un nouveau feuil­

let. Et cette fois c'est un cri 
qui lui échappe... un cri léger 
mais où palpite une épouvante 
indicible, une souffrance sans 
nom.

Ses prunelles s’agrandissent 
en se fixant sur un papier qui 
vient d’apparaître un papier 
dont les bords sont noircis, 
calcinés... fragment de lettre 
apparemment retiré de quel­
que brasier où il s’est à demi 
consumé.

Des lignes d’uiie écriture fi­
ne, aux lettres enchevêtrées, 
recouvrent ce papier.

Ah!... cette écriture... Su­
zanne, tout de suite, l'a recon­
nue.

C’est celle de Lucien.
Et son trouble est si grand 

qu’elle ne parvient pas d'abord

à déchiffrer ces lignes qui. .. 
elles... n’ont pas été truquées, 
mais tracées certainement par 
la main de son mari.

Ce n’est qu’après un ins­
tant... après de longues secon­
des, où dans le silence profond 
du boudoir, la malheureuse 
perçoit confusément les heurts 
précipités de son cœur, qu’elle 
prend connaissance de ces li­
gnes incomplètes, coupées, dé­
truites en parties par le feu.

« Pourquoi ces inquiétudes, 
ma...

... Je t’adore...

... Mon mariag’e n’a pas eu 
d’au...

... Tu es pour moi toujours...

... Rien, hormis toi n’existe...

... Les caresses ardentes 
que...

... Et tes lèvres sous mes lè­
vres...

... Ton tien...
Et plus bas... la date : « 18 

novembre. »
La main de Suzanne tout à 

coup se crispe. Elle froisse ma­
chinalement ces feuilles qu’elle 
rejette avec dégoût sur un 
guéridon qui se trouve devant 
elle.

Puis, brusquement, elle se 
lève. 11 y a, près de la chaise 
longue, piqués au mur, deux 
boutons électriques, l'un qui 
commande à la sonnerie des 
domestiques, l’autre qui lui 
permet d’appeler Fanny.

C'est sur ce dernier qu’elle 
appuie.

Elle éprouve le besoin de 
n'être pas seule en ces minutes 
terribles.

Presque tout de suite la bra­
ve Franc,-Comtoise apparaît.

Elle ne voit pas d’abord sa 
jeune maîtresse qui est retom­
bée sur la chaise longue, et qui, 
prostrée, le. front entre ses 
mains, s’abandonne à son atro­
ce douleur.

— Que désirez-vous, Suzan- 
nette? Où êtes-vous ?

Seul le bruit sourd d’un san­
glot lui répond.

Fanny tourne la tête, aper­
çoit enfin la jeune femme, s’é­
lance vers elle :

— Seigneur, mon Dieu! qu’y 
a-t-il ?

Un cri rauque, douloureux, 
jaillit des lèvres de la comtes­
se :

— Un malheur m’arrive, 
Fanny... un grand malheur. . . 
dont on vient de m’avertir.

— On vous a avertie d’un 
malheur ?

— Oui... à l’instant...
— Doux Jésus !
C’est au tour de Fanny à 

pâlir... à frissonner,""

■— Monsieur le comte aurait 
été victime d’un accident ?

Suzanne cache plus déses­
pérément encore sa jolie tête 
entre ses mains tremblantes. 
Elle murmure :

— C’est bien plus affreux, 
Fanny.'..

— Mort... M. le comte serait 
mort ?

— Plus... Fanny... plus en­
core... Tiens... lis ces papiers... 
lis.

Elle s’arrache à sa douleur, 
désigne le - dossier d’infamie 
qu elle a jeté sur le guéridon.

Fanny s'est approchée, elle 
saisit les papiers, prend con­
naissance des premières lignes 
et bougonne :

— Qu’est-ce qui a~ écrit ces 
horreurs-là ?

— Continue... Fanny... con­
tinue...

— Vous n’allez pas croire, 
Suzannette, à ces malpropre­
tés ?

. — Tourne les pages, Fan­
ny...

— Non... On a voulu vous 
faire de la peine... Tout çà... 
c’est de l’ignominie...

— Obéis... regarde... regar­
de bien...

-—Ah... Seigneur !
C'est la première photogra­

phie qui arrache cette excla­
mation à la nourrice.

Et elle tourne vite la feuille 
une nouvelle exclamation.

— Et ce papier froissé, Fan­
ny... prends connaissance des 
lignes qu’il renferme.

— Suzannette... ma pauvre 
Suzannette !

C’est tout ce que l'honnête 
créature à présent trouve à 
dire.

Elle est venue auprès de sa 
maîtresse et elle s’est agenouil­
lée à ses pieds, elle pleuré avec 
elle.

Comme elle comprend sa 
douleur! C’est toute la vie de la 
chère enfant qui se brise, tou­
te sa foi, toute sa religion... 
tout son amour qui s’effon­
drent.

Suzanne murmure, la voix 
coupée de sanglots ■

— Ah... c’est épouvantable, 
Fanny... Jamais Lucien ne m’a 
aimée!... 11 m’a épousée pour 
ma dot... Et c'est à ces femmes 
qu’il donnait son cœur! Il est 
parti en Suisse pour en rejoin­
dre une autre... ces papiers 
l’affirment... Et il n’y a pas de 
doute à garder... Je comprends 
à présent pourquoi il n’écrit 
pas... Des bras de cette femme 
il ne peut plus s'arracher.^ 
Quelle honte}
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Et son visage se crispant 
plus violemment encore, com­
me si cette pensée nouvelle lui 
apportait un surcroit de souf­
france.

— Et, vis-à-vis de moi, 
monsieur Glertan s’est fait le 
complice de ces mensonges... 
lui... qu’on dit être la droiture 
et la loyauté même, a trempé 
dans ces infamies !...

Les derniers mots restent 
dans sa gorge contractée... Li­
vide, lès traits tirés, les yeux 
ressemblant à deux trous d’om­
bre, elle fait peur à voir.

Mais voici qu’on frappe de 
nouveau à la porte.

C’est Fanny qui s’y rend, qui 
va ouvrir.

Et Suzanne, stupéfaite, en­
tend la camériste dire :

— Je prie madame la com­
tesse de m’excuser si je la dé­
range une fois encore. Mais 
un nouveau visiteur insiste 
pour lui parler sans retard : 
Monsieur André Clertan.

André Clertan !
La camériste s’cst exprimée 

presque à voix basse. 11 semble 
pourtant à la comtesse que les 
syllabes de ce nom résonnent 
étrangement dans le silence de 
la pièce.

La jeune femme s’est mise 
debout.

André Clertan, auquel elle- 
pensait à l’instant même... ali! 
pour s'étonner, pour s'indigner 
de son odieuse conduite!... est 
de retour ?

Il se présente chez elle ?
Il demande à lui parler ?
Sans doute vient-il en délé­

gué auprès de Mme de Ro- 
meuil... pour lui dire de nou ­
veaux mensonges.

Ou qui sait ? N’est-ce pas 
pour lui apprendre que tout est 
fini entre elle et son mari? Pour 
lui dire que, repris par cette 
femme qu’il est allé rejoindre, 
peut-être le comte ne revien­
dra plus ?

Ah... cela voudrait mieux !
La rupture immédiate... dé­

finitive, serait pour Suzanne in­
finiment douloureuse certes, 
mais préférable pourtant à ces 
trahisons ignobles... à ces lâ­
chetés dans l’ombre qui vien­
nent de lui être révélées.

Toutes ces pensées, en une 
seconde, traversent l’esprit de 
la malheureuse.

Cependant Fanny vient à 
elle.

— Vous avez entendu, Su­
zanne tte ?

— Oui.
— Que faut-il répondre ?
— Que je vais descendre.
Elle tremble.

Et Fanny, plus bas, pour Su­
zanne seule :

— Ne craignez-vous pas ?...
Mais la comtesse interrompt 

cette phrase :
— Va, Fanny... va transmet­

tre mes ordres.
— Vous l’exigez ?
— Je l’exige.
Et la brave femme gagne la 

porte qui est restée entre-bâil- 
lée, et elle rapporte à la ca­
mériste les paroles de sa maî­
tresse.

Puis, lorsqu’elle se retourne 
elle voit celle-ci dressée de­
vant sa psyché, réparer en hâte 
le désordre de sa coiffure et, 
plus livide encore, d’un fin 
mouchoir, tamponner hâtive­
ment ses joues, puis ses lèvres 
et enfin ses paupières sous les­
quelles elle écrase deux larmes 
soudainement jaillies en même 
temps qu’elle dit :

-—- Tu vois... j’avais raison... 
M. Clertan est au courant de 
tout... Et c’est lui, que mon 
mari, resté en Suisse, envoie 
auprès de moi pour me conter 
quelques nouveaux mensonges, 
pour perpétrer quelque nouvel­
le infamie !

IV

AMOUR SUBLIME

On devine ce qu'avait été 
pour André Clertan ce voyage 
de retour.

La montée d’un calvaire... 
d’un calvaire que lui imposait 
le devoir et auquel pas un ins­
tant — et comme il l'eût pu— 
il avait songé à se dérober.

Non. . . quelque affreuse. . . 
quelque atroce que fût pour lui 
cette épreuve à laquelle il se 
soumettait. . . il ne reculerait 
pas devant elle.

G était lui qui avait, en quel­
que sorte, auprès de Mme de 
Romeuil, décidé du départ de 
Lucien, c’était à lui à rendre 
compte à la malheureuse jeune 
femme — ah! avec tous les 
ménagements possibles ! —
d'une partie de ce qui s’était 
passé...

Confession terrible... incom­
plète... qui obligerait encore le 
peintre à des mensonges., mais 
à des mensonges pieux... né­
cessaires.

Il avait eut le temps, durant 
tout le cours de la nuit — et 
pendant , que le rapide filait à 
travers les campagnes endor­
mies — de songer à ce qu’il di­
rait à Suzanne.

Mais sous l’influence d’une 
sorte de cauchemar qui, depuis 

(Suite à la page 38)
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Jolies et Solides Voitures cT Enfant
Deux générât ons de jeunes Ca­
nadiens ont roucoulé dans leur 
“Gendron” depuis qu’en 1885 
fut fabriquée la première voi- 
turette de ce nom.

On trouve dans tous les bons 
magasins les carrosses Gendron 
—faits d’une ftb e tissée de la 
meilleure qualité' et équipés 
avec luxe pour le confort de 
l'enfant. Leurs prix sont abso­
lument à votre portée.

The GENDRON MFG. CO., Ltd

TORONTO

Exigez qu'on vous montre le nom 
Gendron (tel que ci-haut) sur tous 
les carrosses que vous achetez. C'est la 
garantie de qualité et de durée d’une 
fabrication canadienne incomparable.

Son élevage, dressage du chien de garde, d'attaque, de défense 
et de police. Entraînement pour Esposition et 

Traitement de ses maladies.
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Chevet x Gris

Les plus grands spécialistes capillaires du Canada re­
commandent INECTO-Rapid comme le meilleur agent 
de reoiorahon des cheveux au monde—qu’on peut em­
ployer sans aucun danger sur tout cuir chevelu sain.

Ne grisonnez pas! Restez jeune! INECTO-Rapid fait disparaîtra 
pour toujours les cheveux gris en quinze minutes. N’employez que 
le véritable — il n’y en a qu’un. Demandez-le dans toutes lei 
parfumeries, salons de coiffure, pharmacies et magasins à rayons, 
ou écrivez à :

\V. T. PEMBER STORES, LIMITED
Spécialistes des cheveux et du cuir chevelu 

129 YONGE STREET, TORONTO

John A. Huston Co., Toronto 
Distributeurs dans les Pharmacies

Appliquez le Lubrifiant Antiseptique de 
Pember sur vos cheveux avant de vous 
servir de VINECTO-Rapid. Il empêche la 
teinture de tacher la tête et de pénétrer 
dans l’organisme. Laisse les cheveux pro­
pres et fortifiés après le lavage. Un tube 
par emploi d’INECTO-Rapid.
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$1 VOTRE ENFANT SOUFFRE 
DE FAIBLESSE ORGANIQUE

Si votre enfant vous cause de l’en­
nui en mouillant son lit, ne l’en blâ­
mez pas. Cela est dû à une faibles­
se organique. Faites venir un essai 
gratuit de mon traitement simple 
à domicile qui corrige cette infir­
mité. Les adultes qui souffrent d’af­
fections urinaires trouveront aussi 
ce traitement bienfaisant.

MME. M. SUMMERS “F
BOITE 14 WINDSOR, ONT.

Dr HENRI LEMIRE
Electricité Médicale, Rayons X

Accouchements, Maladies des 
Femmes et des Enfants.

450 RUE ST-HUBERT 

Tel. Est 2177 - - Montréal.
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TAILLE
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iteWB, î'orgueir de 

toute femme est 
assurée, Mada­
re ou Mademoi- 
eUe, par l'usa­
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fameuMM
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de Tawfisk H axis, de Téhéran, Perte

fl. 00 LA BOÎTE 
6 boîtes pour $5.00

La Société des Produits Persan*
Agent :

PHARMACIE MODELE DE GOYER 
180-est, rue Ste-Catherine, Montréal.

N. B. — Quand vous envoy ex de Ver ten! 
faites remise far mandat-porté et faites 
recommander ( enrégistrer) votre lettre.

Miller’s Worm Powders sont un prompt 
soulagement pour les attaques des vers 
chez les enfants. Elles sont puissantes 
dans leur action et ne laisseront rien à 
désirer pour expulser les vers, elles re­
donnent. de la vigueur au système des 
jeunes, calment la fièvre, l'état bilieux, 
la perte d’appétit, l’insomnie et les au­
tres maux qui accompagnent les désor­
dres causés par les vers dans l’estomac 
et les intestins.

PENSEZ-VOUS SOUFFRIR 
DE RHUMATISME ?

Les malaises qui vuut .-.crpDicni. ofji.ee* par 
le rhumatisme peuvent disparaître facile ment. Un 
estomac acide causé par l'indigestion, présente 
ou vent tous les symptômes du rhumatisme. Re­

mettez votre estomac d'aplomb avec de 15 à 30 
go :ttes de Sirop Seigcl dan* un verre d’eau et ne 
pensez plus au rhumatisme. Dans toutes le> 
pharmacies.

Pilules GALEGINES
Reconnu par le

monde entier com-
me le remède le
plus puissant pour

J le développement
du buste.

/Xxm Le flacon $1.00
par la poste.

\ ' J Brochure explicative

Agence Mondiale d’importation
46 St. Alexandre Ch. 811 Montréal
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LA DAME DE COEUR

(Suite de la page 37)
deux jours, flottait sur lui, l’en­
veloppait du réseau de ses 
mailles troubles, il sê sentait 
incapable de coordonner ses 
idées.

Il passa chez lui, procéda à 
de longues ablutions qui cal­
mèrent un peu sa fièvre puis, 
vers quatre heures, se dirigea 
—un peu comme le condamné 
vers le lieu de son supplice —- 
du côté de l’avenue d’Eylau.

Les journaux qu’il avait 
achetés à son arrivée relataient 
en quelques lignes, sans com­
mentaires — à cette époque de 
l’année des catastrophes de ce 
genre sont si fréquentes î — 
le drame de la montagne suis­
se, l’accident de l’Oberland.

Suzanne, étant depuis plu­
sieurs jours, sans nouvelles de 
Lucien, les aurait sans doute 
lus.

Elle aurait eu des doutes, 
des soupçons...

Elle serait préparée au mal­
heur que le peintre allait lui 
apprendre.

A force de volonté... cette 
volonté dont il avait donné tant 
de preuves dans sa vie... qui lui 
avait permis de lutter pied à 
pied dans cette carrière artisti­
que si dure, pour la conquête 
de cette renommée à laquelle il 
était parvenu :— il avait réussi 
à imposer un calme relatif à 
son visage mâle et fier.

Seuls, ses yeux, par leur 
flamme douloureuse, révélaient 

1 l’atroce angoisse de son âme.
Mais comme sa main trem­

blait en appuyant sur le tim­
bre !

Il n’osa pas lever ku tête, 
craignant de voir à l'une des 
fenêtres, derrière un rideau 
brusquement écarté, apparaî­
tre la silhouette de celle dont il 
allait briser la vie.

... De celle pour le bonheur 
de qui cependant il eût fait 
tous les sacrifices...

... Sans hésitation... sans 
une ombre de regret !

Ali!... les heures cruelles de 
notre destin !

Un valet de chambre accou­
rait au coup de timbre qui 
avait résonné là-bas, comme 
une plainte dans le vestibule 
de l’hôtel.

Et, quelques minutes plus 
tard, André Clertan était intro­
duit dans le grand salon, où il 
s’était présenté déjà une dizai­
ne de jours auparavant.

Rien n’y était changé. Le 
portrait de madame de Ro- 
meuil était posé là sur la même

table où le peintre l’avait déjà 
contemplé. Des roses — les 
fleurs préférées de la jeune 
femme — jaillissaient en ger­
bes harmonieuses du même 
vase à long col. Leur parfum 
délicieux, s’essorait dans la 
même atmosphère lumineuse 
d’un pareil resplendissant 
après-midi d’été.

Et pourtant, depuis ces dix 
jours, que de douleurs et quel 
drame.

Mais les larmes peuvent cou­
ler, le sang s’épancher, la mort 
accomplir sa hideuse besogne, 
les choses y restent indifféren­
tes.

André regardait le fauteuil, 
dans lequel, naguère, en face 
de lui, s’était assise Suzanne.

C’était là qu’elle avait souri.
Là qu’elle lui avait manifes­

té sa confiance en lui... cette 
confiance sans bornes quelle, 
accordait à sa droiture, à sa 
loyauté.

Là- qu’elle lui avait dit :
— Je n’ai nulle inquiétude 

à placer mon mari sous votre 
sauvegarde.

Et c'était là qu’il allait lui 
broyer le cœur !

Dieu! l’épouvantable calvai­
re !

Il se raidissait. De la sueur 
mouillait son front et ses tem­
pes.

Ses doigts se crispaient au 
dossier d’un fauteuil.

Mais il resta debout, Il at­
tendit... la gorge sèche, les vei­
nes saillant aux tempes sous 
l’afflux violent du sang, comme 
des cordes.

Une pendule d’onyx, mer- 
\ . illeux bijou sculpté, sur la 
cheminée de marbre blanc, 
martela les cinq coups de l’heu­
re. Le son argentin tomba com­
me une musique dans le silen­
ce.

Et Clertan comprit qu’il n’en­
tendrait plus jamais par la sui­
te sonner cette heure sans re­
vivre l’effroyable horreur de la 
minute présente.

Mais la porte s’ouvrit dou­
cement de même encore qu’à la 
visite précédente du jeune 
homme. Elle se refermait aus­
sitôt.

Le peintre, une seconde, clo­
sait instinctivement ses pau­
pières.

Quand il les rouvrit, il aper­
çut, à trois pas devant lui, 
dressée dans la lumière, mada­
me de Romeuil qui, dans sa 
main crispée, tenait des pa­
piers froissés.

Elle n’avait pas encore pro­
noncé un mot. • -

Et lui. les lèvres tremblan­
tes cherchait ceux qu’il allait 
dire.

Il voyait Suzanne très pâle, 
avec un visage glacé, les lèvres 
serrées, les prunelles fixes, 
pleines d’une lueur étrange, 
d’une lueur métallique.

Comment ne s’était-elle pas 
élancée déjà vers lui pour le 
questionner, pour manifester 
sa surprise, son inquiétude 
aussi ?

Cette attitude muette le sur­
prenait, le troublait davantage 
encore.

Il parvint à. prononcer :
— Madame, avant tout, je 

vous supplie de ne point vous 
alarmer outre mesure en me 
voyant ici seul à cette heure.

Elle dit à son tour :
— Mais vous devez vous 

rendre compte, monsieur, que 
je ne suis nullement alarmée..

La réponse était aussi singu­
lière que cette attitude raide... 
composée de la jeune femme.

Elle continuait à attacher son 
regard — un regard vague, fixe 
d'hallucinée — sur le peintre.

—-C’est mon mari, n’est-ce 
pas, monsieur, qui vous envoie 
auprès de moi ?

— C’est à cause de lui... oui,. 
madame, que je suis ici... bal­
butia-t-il.

— il est resté en Suisse ?
— Oui.
—- Vous priant de revenir 

seul ?
— Madame...
—-Pour me faire part du 

malheur qui me frappe ?
-—Vous savez donc... Vous 

avez été avertie déjà? fit André 
décontenancé par le ton singu­
lier avec lequel la jeune fem­
me s’exprimait.

11 s'attendait à la voir tout 
de suite affolée,-sanglotante, et 
il restait interdit devant cette 
froideur tragique dont elle fai­
sait preuve.

— Oui... j’ai été avertie... 
oui... je sais.

— Alors, puisqu’il en est 
ainsi, il me faut, madame, sol­
liciter de votre bonté... de vo­
tre générosité... de votre dou­
leur aussi, non un pardon que 
vous ne m’accorderiez pas, 
mais un peu d’indulgence, un 
peu de pitié... Car je vous le 
jure... en vous parlant, comme 
je le faisais, l’autre jour, j’é­
tais sincère. Et si les apparen­
ces sont contre moi aucune 
faute grave pourtant ne saurait 
m’être reprochée.

(A suivre)
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ROMAN LITTERAIRE DU “SAMEDI’

Lh SECONDE FEMME
Par E. MARLITT

i

Au-dessus de l’étang, bien 
haut dans le ciel bleu, se trou­
vait un point noir qui demeu­
rait- immobile; la nappe d'eau 
fourmillait de poissons. D’ha­
bitude l’étang était solitaire, 
abandonné, et les vieux arbres 
qui se tenaient sur ses rives en 
se contemplant dans le miroir 
qui était à leur portée, ne pou­
vaient venir en aide aux vic­
times dont les écailles argen ­
tées et étincelantes attiraient 
un voleur au plumage gris 
Celui-ci fondait tout à coup 
sur les imprudents, se livrait à 
une pêche fructueuse, et re­
gagnait impunément les airs, 
après s'être gorgé de butin.

Aujourd’hui le voleur n’osait 
se montrer. Ib y avait 
des hommes autour déTétang, 
de grands et de petits, et ceux- 
ci jouaient, criaient, riaient et 
faisaient un tapage joyeux, le­
quel rendait l’oiseau de proie 
morose, car il était condamné 
à l’inaction, et par conséquent 
à la diète.

Du bruit, beaucoup de 
bruit, et de la fumée... La jour­
née s’annonçait mauvaise pour 
le perfide voleur aérien. Il dé­
crivit- dans l'éther bleu des cer­
cles toujours plus larges, tou­
jours plus élevés, et tout à 
coup un joyeux hurrah!... pous­
sé par les enfants, le fit dispa­
raître complètement.

Sur la rive gauche de l’é­
tang se trouvait un tout petit 
village de pêcheurs: huit ca­
banes disséminées au hasard, 
protégées par des tilleuls sécu- 
laireSj et tellement basses, que 
leur toit de chaume atteignait 
au plus les plus basses bran­
ches des arbres.

Depuis le seuil, voinsi de la 
rive, d’épais tapis couvraient le 
soE de lourdes soieries cha­
toyantes garnissaient les meu­
bles, se drapaient autour des 
fenêtres et couvraient les murs, 
auxquels étaient suspendues de

Publié en vertu d’un imité avec 4a Société des 
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belles et curieuses glaces de 
Venise.

La maison princière où nous 
sommes avait, parmi ses tradi­
tions soigneusement entrete­
nues. la coutume de faire plan­
ter un tilleul par chaque héri­
tier du trône parvenu à sa hui­
tième année.

La prairie, située à gauche 
de î’étang et désignée par le 
nom de « la Fête de mai », était 
ainsi devenue une sorte de cu­
riosité historique, une maniè­
re d’arbre généalogique en ac­
tion.

Aujourd’hui, au mois de 
mai, l'acte équivalent à une 
sorte de prise de possession de 
la souveraineté devait être ac­
compli par le prince héritier 
s’appelant Frédéric. Bien en­
tendu, la cour et la famille 
souveraine fêtaient ce jour où 
l’on soudait un nouvel anneau 
à la chaîne de la vieille tradi­
tion. Tous les enfants des per­
sonnes que leurs fonctions at­
tachaient à la cour avaient été 
invités.

Mais aussi la fête était en 
quelque sorte double. Dix-huit 
mois avant ce jour, le duc ré­
gnant, père de l’héritier du 
trône, était mort, et pour la 
première fois sa veuve, la jeu­
ne et jolie duchesse, avait quit­
té ses austères vêtements de 
deuil.

Elle était là près du tilleul 
nouvellement planté. On ne 
pouvait douter un instant en 
l'apercevant qu’elle ne fût la 
plus puissante dame de la réu ­
nion. Elle était vêtue d’une ro­
be dont la blancheur, — ter­
me eonsacré, et cette fois ri­
goureusement vrai, — rivali­
sait avec celle de la neige; à sa 
ceinture se voyait une modeste 
rose des haies. La petite om­
brelle doublée de soie pourpre 
qu’elle tenait au-dessus de sa 
tête découverte tamisait une 
lueur rosée sur son visage, sur 
son nez si fin et ses lèvres un 
peu épaisses, mais faiblement 
colorées. Ses cheveux noirs 
avaient une teinte vigoureuse.

Une ombre légère estompait le 
tonr de ses yeux et accusait 
davantage, par le contraste, son 
teint mat et pâle.

Elle suivait du regard le vol 
de l’oiseau de proie avec l’at­
tention que la bande des en­
fants accordait de son côté à 
la fuite de cet animal de rapi­
ne, qu’ils avaient saluée par des 
clameurs enthousiastes et 
triomphantes.

« Voilà que cette fois encore 
tu n’as pas crié avec nous, Ga­
briel, » dit avec colère un petit 
garçon à l’un de ses compa­
gnons, plus âgé, qui se tenait 
près de lui, et dont l'habille­
ment en simple toile blanche 
contrastait avec l’élégance 
somptueuse des autres enfants.

Le jeune garçon ainsi inter­
pellé garda le silence et fixa 
son regard à terre. Ce mutisme 
exaspéra son interlocuteur.

« N’as-tu point de honte ? » 
reprit celui-ci avec véhémen­
ce. « N’auras-tu jamais honte 
de rien ni de personne? Tu vas 
crier tout de suite hurrah! en­
tends-tu?... » fit-il d’un ton de 
colère méprisante.

Le jeune garçon vêtu de 
blanc détourna la tête avec an­
goisse. Il semblait chercher 
une issue pour s’éloigner. Au 
même instant le petit garçon 
leva sa cravache avec ta rapi­
dité de Léclair, et s’en servit 
pour le frapper au visage.

La bande d’enfants s’écarta 
vivement. Le petit garçon qui 
venait d’accomplir cet inexpli­
cable acte de brutalité demeu­
ra isolé, tout tremblant de fu­
reur. Il avait une beauté idéale 
et portait avec une élégance 
native son costume de velours 
vert; ses boucles brunes, qu’il 
secouait avec une expression 
de défi, lui donnaient un ca­
ractère de force bien accusé. 
Aucun des enfants présents, 
pas même l’héritier de la cou­
ronne, ne pouvait lui être com­
paré pour la grâce et la dis­
tinction.

Sa gouvernante, pâle et épou­
vantée, s’approcha aussi rapi­

dement que le lui permettait 
son émotion; mais déjà la du­
chesse avait saisi la petit» 
main crispée de l’enfant.

« Ceci n’est pas bien. Léo, * 
dit-elle. Mais il n'y avait pas de 
reproche sérieux dans l'into­
nation de ces paroles, de même 
que Ton n aurait pu y discer­
ner une vive tendresse.

L’enfant arracha sa main avec 
emportement aux doigts ve­
loutés et satinés qui l’avaient 
asisie. 11 jeta un regard farou­
che et dédaigneux sur celui 
qu'il avait frappé, et qui s’é­
loignait, puis, se retournant, il 
dit avec insouciance :

« Bah! il n'a que ce qu’il 
mérite. Papa est comme moi, il 
ne peut le souffrir, et il dit tou­
jours : « Ce poltron a peur de 
sa propre voix. »

—Soit, petit entêté. Mais 
alors, pourquoi exiges-tu tou­
jours que ce Gabriel te suive 
partout ?

— Parce que... eh bien !... 
parce qtie cela me convient 
ainsi. »

Et, pour accompagner cette 
déclaration tyrannique, il reje­
ta en arière sa tête bouclée, 
tourna le dos à la compagnie, 
comme si elle n'existait pas 
même pour lui, et disparut 
derrière l’une des cabanes. Il 
fit des circuits savants et com­
pliqués pour atteindre l’un des 
vieux tilleuls au tronc massif, 
derrière lequel l’enfant battu 
s’était réfugié.

Cet enfant s'appuyait contre 
l'arbre. Il était âgé de treize 
ans environ, et offrait à l'ob­
servateur un visage profondé­
ment mélancolique sur un 
corps souple, gracieux, mais 
qui semblait dépourvu de mus­
cles. Il avait trempé son mou­
choir dans l'étang, et le pres­
sait contre sa joue gauche, 
tandis que ses lèvres trem­
blaient nerveusement, moins 
peut-être sous l’empire de la 
douleur physique que sous 
T influence de l'indigne outrage 
subi.



40 Sfa&cmedL 20 mars 1926

■Jtt WHITEST. UGHTCg.

£°*»TAINS NOAUjl

baking
powder

liny a quime 
qualité de

POUDRE 
A PATE 
MAGIQUE
et c'est la plus 
haute qualité
fabriquée, en Canada
NE CONTIENT 
PAS D'ALUN

LA CIE. E.W.. CILLETT LTEE. 
TORONTO

MONTREAL QUEBEC

Le petit Léo tourna plusieurs 
fois autour de lui, tout en fai­
sant siffler sa cravache dans les 
airs.

« Cela fait-il très mal ?... » 
dit-il brusquement et dure­
ment, les sourcils froncés, et 
en frappant le sol de son petit 
pied.

Gabriel venait d’enlever le 
mouchoir qui lui servait de 
compresse, pour le replonger 
dans l’eau. Une raie rouge tra­
versait sa joue gauche.

« Non, » répondit-il d’une 
voix douce et extraordinaire­
ment harmonieuse, « cela brû­
le encore un peu, voilà tout. »

A l’instant la cravache tom­
ba à terre. Ce fut avec une ex­
clamation passionnée, doulou­
reuse que l’enfant se précipi­
ta sur Gabriel en l’étreignant 
dans ses bras. On entendait ses 
dents claquer, tandis qu’il es­
sayait un discours sans cesse 
entrecoupé :

« Je suis un misérable!... je 
suis un enfant trop méchant!.. 
Prends ma cravache, Gabriel... 
Elle est là par terre... Prends- 
la, et bats-moi, je t’en prie... 
je t’en supplie. »

Les autres enfants, qui s’é­
taient rapprochés, contemplait 
avec surprise ce dénoûment 
inattendu d'une scène pénible.

La duchesse était là, aussi, et 
s'était rapprochée toujours 
davantage, comme si elle -eût 
été attirée invinciblement vers 
l’enfant repentant. Elle le sai­
sit dans scs bras, le pressa con­
tre son coeur et couvrit de bai­
sers son beau visage.

« Raoul !... » dit-elle à voix 
basse. Ce nom fut murmuré 
plutôt que prononcé. Mais l’o­
reille de l’enfant l’avait perçu.

« Qu'est-ce que cela signi­
fie ? » fit-il en se débattant 
énergiquement. « Ce n’est pas 
mon nom... Raoul est le nom 
de papa. ?

Le pâle visage de la duches­
se s’empourpra. Elle recula et 
demeura un instant immobile. 
Puis, tournant lentement la 
tête, elle jeta derrière elle un 
regard incertain, empreint de 
confusion. Les dames qui l’en­
vironnaient avaient disparu 
par la porte de la cabane voisi­
ne.

Il

Un équipage de la cour ve­
nait de la ville voisine. Un 
homme s’y trouvait, et près de 
lui, sur les coussins de soie 
bleue, reposait un jeu de croc­
ket. La voiture tournait sur la 
route qui conduisait à l’étang, 
et rencontra un individu sor­
tant d’un bosquet. L’homme 
placé dans la voiture fit aussi­
tôt arrêter les chevaux.

« Dieu te bénisse, Mainau! » 
s’écria-t-il. «On aspire à ta pré­
sence, on désire ta compagnie, 
et je te rencontre flânant dans 
le plus invraisemblable des che­
mins de traverse ! Le tilleul 
est planté depuis longtemps. 
As-tu donc renié la plus glo­
rieuse des traditions de la moi- 
son Mainau ?

Mainau descendit de voitu­
re et prit avec son ami Rüdi­
ger le sentier qui conduisait au 
village des pêcheurs.

Ils présentaient en se rap­
prochant un contraste bizarre.

Celui qui venait de quitter la 
voiture était petit, agile, et 
semblait très bien-veillant. Son 
compagnon était tellement 
grand que sa tête atteignait les 
branches basses des arbres; il 
y avait en lui quelque chose 
de particulier, le marquant 
d’un trait tout à fait distinct; 
sa main fine et blanche 
semblait inerte et languis­
sante, puis tout à coup se fer­
mait comme pour jeter à terre 
et frapper d’un coup mortel un 
ennemi exécré. Le petit garçon 
emporté qui venait de se faire 
remarquer près de l’étang lui

ressemblait trait pour trait 
d’une façon surprenante.

« Maintenant, marchons... » 
dit M. de Rüdiger. « Nous n'ar­
riverons jamais assez tard pour 
le diner d’aujourd'hui... Brr!... 
De la bouillie et des poudings 
de toutes les variétés imagina­
bles !... Du reste, je n’ai pas de 
remontrances à redouter, puis­
que je te ramène... A propos, 
ton absence devait durer deux 
jours ? C’est du moins ce que 
ton Léo a dit à la duchesse.

— Mon absence devait en 
effet durer deux jours. »

Cette réponse très laconique 
coupa court aux questions que 
le petit interlocuteur de M. de 
Mainau brûlait de lui adresser. 
A peine si on l’entendit mur­
murer ces mots: « Où as-tu 
été?...» Et, suivant toute appa­
rence, M. de Mainau ne les 
avait pas perçus, car il ne ré­
pondit mot.

On avait atteint un coude de 
la route. A cette place le bos­
quet touffu se déchirait subite­
ment, et ouvrait sur l’étang et 
sur le petit village une pers­
pective charmante.

Tandis que les jeux bruyants 
continuaient sur la prairie de 
la Fête de mai, la duchesse, 
suivie par plusieurs, dames et 
seigneurs, se mettait lentement 
en marche... Elle avait aussi la 
démarche nonchalante, la grâ­
ce ondulante des créoles.

« J’ai des reproches à vous 
adresser, baron de Mainau, » 
dit la duchesse d’une voix 
quelque peu hésitante. « Vous 
arrivez bien tard. »

Le baron de Mainau, tenant 
son chapeau de sa main droite, 
s’était profondément incliné. 
Les rayons de soleil faisaient 
étinceler les boucles noires de 
la chevelure qui garnissait cet­
te tête devant laquelle toutes 
les femmes tremblaient, s’il 
faut en croire les propos de M. 
Rüdiger.

« Je dois confesser à Votre 
Altesse, » répondit-il, « que je 
me trouve assez puni pour que 
le châtiment sous forme de re­
proches me soit évité. Cepen­
dant je ne puis affirmer que je 
me sens malheureux, et Votre 
Altesse elle-même refuserait 
d'ajouter foi à l’affirmation 
contraire, si elle connaissait la 
cause de mon retard. »

Il attendit vainement une 
quetsion. La duchesse gardait 
le silence et retenait sa respi­
ration. Courbant la tête plus 
respectueusement que jamais, 
le baron de Mainau continua 
en ces termes :

« J’arrive de Rüdisdorf, où 
j'ai été visiter ma tante de Tra- 
chenberg, et je demanderai à 
Votre Altesse la permission de 
lui annoncer que je suis fiancé 
à Juliane, comtesse de Tra- 
chenberg. »

Les personnes qui entou­
raient la duchesse semblaient 
subitement changées en sta­
tues... Qui donc aurait osé rom­
pre, fût-ce par un murmure, le 
silence effroyable qui régna 
quelques instants, ou bien jeter 
un regard indiscret sur le 
maintien de l'a duchesse, la­
quelle, pétrifiée elle-même, 
serrait l’une contre l’autre ses 
lèvres subitement pâlies? Sa 
nièce, la jeune princesse Hé­
lène, sauva la situation. Elle se 
mit à rire aux éclats en s’é­
criant :

« Quelle singulière idée vous 
avez là, baron de-Mainau, d’é­
pouser une femme qui s’appel­
le Juliane !... Juliane !... Mais 
c’est un nom d’aïeule ! Elle a 
sans doute une paire de lunet­
tes qui pincent son nez. »

M. de Mainau s’assoucia de 
tout cœur à ce rire enfantin, et 
la duchesse sourit à son tour 
avec ses lèvres décolorées. Elle 
adressa au fiancé les compli­
ments d’usage en pareille cir­
constance, avec autant de cal­
me et un maintien aussi assuré 
que l’aurait pu faire toute au­
tre souveraine traitant avec 
bienveillance le plus soumis 
de ses courtisans.

Son visage avait toujours eu 
la blancheur immaculée du lys, 
et ses yeux laissaient échapper 
très souvent une flamme toute 
méridionale. Il n’y avait donc 
rien de surprenant à ce que l’on 
remarquât en cet instant et sa 
blancheur, et l’éclat de son re­
gard. Elle avait parlé et salué 

jivec sa grâce habituelle, elle 
avait disparu légère comme 
une vision... Personne ne pou­
vait savoir que, à peine cette 
porte fermée derrière elle, la 
belle duchesse s'était précipi­
tée à l’intérieur de la chaumiè­
re, et qu elle était tombée d’un 
seul mouvement sur le tapis 
qui couvrait le sol, comme un 
pin brisé par la tempête... On 
ne savait pas qu’elle avait ar­
raché sa couronne avec égare­
ment, et que, dans une douleur 
d’autant plus âcre que les lar­
mes ne lui venaient pas en ai­
de, elle avait essayé de déchi­
rer de ses ongles fins les ten­
tures de soie qui garnissaient 
la pièce... Et elle n’avait qu’un 
temps bien court à donner en 
pâture à cette douleur, qui 
était et qui devait rester igno-
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rée... Quelques instants lui ap­
partenaient; elle pouvait en 
disposer pour exhaler sa souf­
france, puis ses lèvres contrac­
tées devaient s'imposer un 
sourire, et cette nombreuse 
compagnie devait la revoir.cal­
me, gaie, bienveillante avec 
grâce et dignité.

Pendant ce temps, le baron 
de Mainau, donnant toujours 
la main à son fils, se promenait 
sur les bords de l’étang, et sui­
vait avec beaucoup d'intérêt, 
semblait-il, le mouvement de 
la foule. Chacun lui avait offert 
des vœux et des félicitations, 
mais la réunion paraissait frap­
pée de paralysie subite, et M, 
de.,Mainau se vit très rapide­
ment seul. Tout à coup Rüdiger 
surgit à ses côtés.

« Epouvantable vengeance ! 
Revanche éclatante !» murmu­
ra-t-il entre ses dents, tandis 
qu’une sorte de frayeur com­
muniquait un frémissement à 
sa voix. « Brr !... Je dis volon­
tiers avec Marguerite : « Henri, 
j’ai peur de toi !» Vit-on ja­
mais un homme sacrifier une si 
Imite créa'mm. et la sacrifier 
avec tant de raffinement, tant 
de ; cruauté impitoyable à son 
orgueil, toujours saignant d'u­
ne blessure déjà ancienne ? Tu 
agis.avec une hardiesse insen­
sée. incompréhensible...

,-r— Parce que je n’ai pas dit 
d’avance: Cette fois, c’esl. moi 
qui ne veux pas, as-tu donc cru 
que je me.laisserais épouser? »

Le petit compagnon de M. de 
Mainau l’examina à la déro­
bée,.., Ce baron si bien appris se 
montrait par moments trop ru­
de,-pourne pas dire grossier.

« Mon . unique consolation 
dans cette: fâcheuse affaire, » 
dit M, de Rüdiger avec ressen­
timent, « c’est que pour faire 
beaucoup de mal tu te fais à 
toi-même beaucoup de mal.

—- Tu m'accorderas que cet­
te considération me concerne 
seul., absolument seul.

— Mon Dieu! oui!... cela ne 
supporte pas la discussion... 
Mais... que résultera-t-il de 
tout cela ?

— Ce qu'il en résultera?,.. » 
répondit Mainau en riant. « Un 
mariage, mon cher Rüdiger, 
noces et festins.

— Vraiment ? Mais tu n’as 
jamais mis les pieds dans cet 
endroit que tu appelles Rüdis- 
dorf... je le sais pertinemment. 
C’est donc dans l’Almanach de 
Gotha que tu as cherché une 
fiancée ?

.— Tu l’as deviné, ami.
— Hein! hein! Bonne sou­

che, je ne dis pas... noblesse

authentique demeurée pure de 
tout alliage, mais... mais... ain­
si que chacun le sait, Rüdisdorf 
est maintenant un désert, un 
vrai désert désolé... Et com­
ment est-elle ?

— Mon bon Rüdiger, c’est 
un échalas âgé de vingt ans, 
aux cheveux rouges, aux yeux 
baissés. Je n’en sais pas davan­
tage. Son miroir doit être 
mieux instruit... Bail !... qu'im­
porte cela ? Je n'ai besoin ni 
d une jolie femme, ni d'une 
femme riche. Qu’elle soit ver­
tueuse, c'est tout ce qu’il faut, 
d’humeur accommodante, cela 
est indispensable, car j'entends 
demeurer libre et rester le 
maître... Tu connais mainte­
nant mes idées sur le maria­
ge. »

HI

« Liane, regarde!.,. Vois donc 
le présent que Raoul envoie à 
sa fiancée! Gela vaut six mille 
thaleos, » s’écria la comtesse 
de Trachenberg. Puis elle s'é­
lança sur l'escalier.

Le salon dans lequel elle en­
tra était si tué an rez-de-chaus­
sée d'un château orgueilleux. 
Sa façade gigantesque semblait 
être une immense plaque de 
verre, aux veines de plomb, 
interrompue seulement par des 
portes étroites, et séparant 
seule le parquet du salon du 
sol de la terrasse. Au-delà de la 
balustrade de cette terrasse, on 
apercevait des tapis de verdure 
découpés par des sentiers sa­
blés, dont les points de jonc­
tion étaient marqués par des 
groupes en marbre. Cet élégant 
parterre entourait un petit bois 
touffu, et en face de la porte 
principale du salon s’étendait à 
perte de vue et en ligne bien 
droite une avenue intermina­
ble. Au travers de cette avenue, 
et dans un horizon lointain, on 
apercevait un jet d’eau qui 
étincelait sous le' soleil de mai.

Lorsque la comtesse de Tra­
chenberg entra darts le salon, 
la travailleuse tressaillit d’ef­
froi. En moins de temps qu’il 
n’en faut pour le raconter, la 
fleur disparut dans les profon­
deurs d’une corbeille à ouvra­
ge, et divers petits outils allè­
rent s'abriter, contre le syrin- 
ga, sous la serge verte qui gar­
nissait la corbeille.

«Ali! c’est maman !... » s’é­
cria une jeune fille assise près 
de la table, et tournant le dos 
à la porte d’entrée. Sur ce dos 
tombait un manteau couleur de 
flamme... La jeune fille avait 
entièrement défait ses cheveux,

lesquels formaient une nappe 
compacte, incroyablement ri­
che. dont la couleur était celle 
que les peintres italiens affec­
tionnaient. et que l’on désigne 
par les mots «blond ardent ». 
L’extrémité de cette nappe d'or 
en fusion atteignait l’ourlet de 
la robe de mousseline blanche 
que portait la jeune fille.

’En apercevant ce spectacle, 
la comtesse suspendit sa mar­
che.

« D’où vient ce désordre?...» 
dit-elle en regardant la cheve­
lure de la jeune fille.

« J’éprouvais une intoléra­
ble douleur de tête, chère ma­
man, et Ulrique a défait mes 
nattes, pour diminuer le poids 
de mes cheveux. » répondit la 
jeune fille d’une voix quelque 
peu émue. « Oui, ce poids est 
vraiment insupportable, » fit- 
elle, tandis que sa tête pliait 
en arrière sur la nuque.

« Tu seras encore sortie en 
plein soleil pour chercher, ar­
racher et transporter ici de mé­
chantes herbes, au risque d’ex­
citer Thilarité des paysans... » 
dit la comtesse d’un ton sévè­
re. « Quand donc ces enfantil­
lages prendront-ils fin ? »

Elle haussa les épaules et 
promena mi regard désappro­
bateur sur la table. Là se trou­
vaient une grande quantité de 
papier buvard et une presse à 
plantes. La jeune fille venait 
précisément de choisir quel - 
ques orchidées dans la gerbe 
de plante, et de les étaler entre 
les feuilles de papier.

Sa seigneurie, la comtesse de 
Trachenberg, née princesse 
Lutowiska, savait fort bien que 
sa fille aînée, la comtesse Ulri­
que, exécutait avec un talent 
remarquable des fleurs artifi­
cielles, qui étaient envoyées à 
Berlin pour y être vendues à 
titre de modèles. La négocia­
tion était conduite par la vieil­
le et fidèle nourrice, et nul ne 
soupçonnait qu’il y avait une 
couronne comtale sur la tête

de l'habile ouvrière. La com­
tesse de Trachenberg n'igno­
rait pas que son fils-unique, hé­
ritier d'un nom illustre, prépa­
rait, en collaboration avec sa 
sœur Juliane, des collections 
botaniques fort appréciées, qui 
se vendaient en Russie à un 
prix assez élevé. Mais elle était 
née princesse Lutovriska; elle 
ne devait pas. elle ne voulait 
pas connaître la source à la­
quelle était due 1 augmentation 
du bien-être de la famille. Le 
travail de ses enfants était et 
devait rester à ses yeux un sim­
ple passe-temps ! peu digne, 
dans sa continuité, de -leur no­
ble origine, et, tout en en bé­
néficiant, elfe se réservait le 
droit dont elle usait en cet ins­
tant, celui de leur reprocher 
Dusage qu'ils faisaient de leurs 
loisirs.

La comtesse saisit la splen­
dide chevelure de la jeune fil­
le, et pesa dans sa main ce 
poids insupportable. Quelque 
chose comme un éclair , d’or ­
gueil maternel passa sur ses 
traits beaux,, mais habituelle­
ment durs.

« Il faudrait que. Raoul vît 
cela, » s'écria-t-elle. « Folle 
que tu es! Tu lui as caché ta 
plus belle parure.' Je n’oublie­
rai jamais, et je ne te pardon­
nerai guère, les énormes nœuds 
de velours sous lesquels tu as 
eu la sottise de cacher, quand 
il est venu ici, cette magnifique 
chevelure.

—Une chevelure rouge, ma­
man !..

—Sornettes! Voici une che­
velure rouge, » dl t - elle en dé­
signant la tête de sa fille aînée. 
« Dieu me pardonne! Mais que 
lui ai-je donc fait pour être 
punie à ce point ? »

Ulrique, qui avait pris une 
tapisserie à laquelle elle tra­
vaillait en silence, tressaillit 
un peu en entendant ces paro­
les cruelles, mais elle demeura 
impassible en apparence. Sa 
mère si belle avait raison. .
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Dieu lui avait envoyé une gran­
de affliction en lui donnant une 
fille si laide. Mais sa sœur s’é­
lança vers elle, appuya sa tête 
contre sa poitrine, la pressa 
tendrement contre elle et baisa 
pieusement ses cheveux roux.

« Le sentimentalisme va tou­
jours son train, » murmura la 
comtesse de Trachenberg avec 
impatience, puis elle posa sur 
la table le paquet qu’elle ap­
portait. Elle saisit une grande 
paire de ciseaux et fendit l’é- 
paise enveloppe, qui contenait 
un écrin, et une étoffe de soie 
blanche brochée d’arabesques 
d’argent.

Ce fut avec une curiosité 
anxieuse que la comtesse ou­
vrit F écrin. Elle pencha la tête 
en arrière et dirigea vers les 
bijoux un regard expérimenté. 
Elle ne put contenir un mouve­
ment de surprise pénible et une 
explosion d’envie.

« Regarde ! regarde ! Ma 
simple petite fille se rendra à 
l’autel plus brillamment parée 
que ne le fut la princesse Lu- 
towiska, si fêtée et si hono­
rée... » dit-elle lentement, en 
faisant scintiller au soleil un 
collier de brillants et d’éme­
raudes. « Oui, oui... les Mainau 
sont en situation de faire cela... 
Votre père était vraiment dans 
une position bien médiocre... Il 
n’a pu en faire autant... Et 
j’aurais dû, dès lors, prévoir le 
sort qui m'attendait. »

IV

Cinq semaines s’étaient écou­
lées depuis que ces diverses 
scènes avaient eu lieu au châ­
teau du Rüdisdorf. On faisait 
les préparatifs du mariage. Six 
ans auparavant,le beau château 
eût été, en pareille circonstan­
ce, une véritable fourmilière 
de serviteurs, car la comtesse 
avait besoin d’une nuée de do­
mestiques, semblable à celle 
qui entoure une dame indien­
ne. Six ans auparavant, l’épou- 
seur serait venu chercher sa 
fiancée au sein d’un luxe fée­
rique, et dans la pompe dé­
ployée par une noble et riche 
famille qui établit une fille 
bien-aimée. Aujourd’hui, on 
prehait la fiancée dans une de­
meure désolée par la ruine.

Pendant que l’on travaillait 
à ses préparatifs, Liane errait 
avec son frère à travers les 
champs et les forêts, avec sa 
boîte de botanique. Au milieu 
des merveilles de la nature, le 
savant oubliait volontiers le 
prochain départ de sa sœur 
chérie, de celle qui avait par­

tagé ses peines, ses joies, et 
embrassé avec ardeur ses tra­
vaux. Il l’oubliait d’autant plus 
volontiers que des lèvres de 
Liane s’échappaient souvent 
des mots latins, des observa­
tions ingénieuses... mais ja­
mais le nom du prétendu. On 
n’avait jamais vu de plus étran­
ges fiançailles.

Liane avait parfois entendu 
parler des Mainau dans la mai­
son paternelle, -— un Lutowis- 
ka avait autrefois épousé une 
fille des Mainau, — mais il n’y 
avait jamais existé aucun rap­
port avec ces parents éloignés. 
Tout à coup, des lettres datées 
de Schonwerth avaient été 
adressées à intervalles rappro­
chés à la comtesse de Trachen­
berg, qui y répondait avec em­
pressement.

Un jour, la mère fit venir 
près d’elle sa plus jeune fille, 
et lui annonça en termes très 
brefs qu’elle avait disposé de 
sa main en faveur de son cou­
sin Mainau. Gomme la jeune 
fille avait objecté qu’elle ne 
connaissait nullement l’époux 
qu'on lui destinait, la comtesse 
lui avait coupé la parole exac­
tement de la même façon pour 
son mariage avec le comte de 
Trachenberg; qu’au surplus on 
ne pouvait procéder autrement 
entre gens de haut lignage.

Puis, un beau jour, le pré­
tendant était arrivé à l’impro- 
viste. Liane, à peine revenue 
d’une excursion dans la cam­
pagne, s’était hâtée de couvrir 
sa chevelure poussiéreuse avec 
quelques nœuds de velours 
noir, ca ron la demandait dans 
la chambre de sa mère. Que 
s’était-il passé? En vérité, elle 
ne le savait pas elle-même. Un 
homme à la tournure élégante 
avait quitté l’embrasure de la 
fenêtre devant laquelle il se 
trouvait, et elle avait dû bais­
ser les yeux sous l’éblouisse­
ment des rayons dorés. Elle 
l’entendit parler sérieusement, 
fraternellement, presque com­
me un père, et il lui tendit une 
main dans laquelle elle mit la 
sienne, d’après l’ordre que sa 
mère lui avait donné d’avance, 
mais plus encore pour satis­
faire Ulrique, laquelle l’avait 
suppliée et adjurée d’accepter 
l’époux qui s’offrait à elle.

Il était immédiatement re­
parti, à l’indicible soulagement 
de la comtesse de Trachen­
berg. Pendant toute la durée 
de l’entrevue, son esprit han­
tait les caves vides et le garde- 
manger, qui ne méritait plus 
son nom, tandis que la vieille 
Léna, ensevelie dans les pro­

fondeurs de sa cuisine, cher­
chait vainement à résoudre le 
problème de préparer avec 
cinq œufs et un petit morceau 
de veau froid un dîner digne 
d’être servi au noble préten­
dant qui se présentait dans la 
maison comtale des Trachen­
berg.

Tout ce qui concernait le 
mariage fut traité par corres­
pondance entre le gendre futur 
et la future belle-mère. Ce fut 
seulement avec les présents de 
noce que Liane reçut quelques 
lignes empreintes de courtoi­
sie et d’une sorte de galanterie 
de commande... Elle les par­
courut froidement, et les dépo­
sa au fond de l’écrin. Gomme 
celui-ci ne fut jamais ouvert 
par elle, il en faut bien conclu­
re que l’unique lettre du fian­
cé ne fut jamais relue...

Mais tout se préparait avec 
un si profond respect des con­
venances et de l’étiquette aris­
tocratique, avec tant de mesu­
re et de solennité, que la com­
tesse de Trachenberg s’en trou­
va assez réjouie pour condes­
cendre à prendre ses repas 
avec ses enfants peu de jours 
après la scène violente qui a 
été racontée. Même elle daigna 
leur adresser quelquefois la 
parole. Elle ne savait pas, — 
ou peut-être ne se souciait-elle 
pas de le savoir, — que Liane 
éprouvait la plus amère des 
souffrances en voyant s’appro­
cher le moment de la sépara­
tion. Elle eût été, du reste, ex­
cusable de l’ignorer, puisque la 
triste fiancée n’avait pas laissé 
deviner sa douleur, même â son 
frère... même à sa sœur.

Le jour fixé pour le mariage 
se leva dans un ciel gris, cou­
vert, avec une atmosphère 
presque glacée. Pourtant un 
était au mois de juillet. Mais, 
après des jours de chaleur, 
était venue une pluie tenace, 
qui cinglait le feuillage et fai­
sait entendre sans interrup­
tion un clapotement uniforme. 
Gela n’était pas gai, et pourtant 
la vieille Léna levait de temps à 
autre les yeux au-delà de ses 
poêlons, et se réjouissait, con­
formément à une antique su­
perstition, de voir tomber la 
pluie le jour du mariage. Cha­
cun sait, en effet, que cela 
constitue un présage de pros­
périté.

Une unique voiture se diri - 
geait vers le château. Un vé­
hicule loué à la station du che­
min de fer venait à sa suite. 
Tandis que cette voiture s’en­
gouffrait dans les remises com­
plètement vides, deux hommes

moniaient lentement les degrés 
du perron. Lé baron de Mai­
nau faisait preuve d une exac­
titude ponctuelle. Il entra au 
salon trente minutes avant 
l’heure marquée pour la céré­
monie.

« Que Dieu me pardonne!... » 
murmura la vieille Léna, qui 
s’était placée à la fenêtre de la 
cuisine, et la quitta toute trou­
blée. « Mais cela ne me fait pas 
l'effet d’être un marié, cela ! »

Les portes vitrées s’ouvri­
rent à deux battants, et la com­
tesse de Trachenberg s'avança 
au-devant des voyageurs. Les 
gouttes de pluie scintillaient 
sur la queue de sa robe de vio­
let, et rappelaient les rares dia­
mants qui ornaient sa coiffure, 
et dont elle n’avait jamais con­
senti à se séparer. Ce fut en 
souriant avec douceur qu’elle 
tendit aux nouveaux venus ses 
belles mains entourées d’un 
Ilot de dentelles. Celles-ci 
étaient, comme les diamants, 
« une épave sauvée du naufra­
ge ».

On se hâta de se mettre à 
l’abri de la pluie dans la cham­
bre die la comtesse, et le baron 
de Mainau présenta son té­
moin, M. de Rüdiger. Lue con­
versation frivole s’engagea en­
tre ces trois personnes.

Les deux battants d’une por­
te latérale s’ouvrirent solen­
nellement et par cette porte 
entra la fiancée, donnant le 
bras à son frère, et suivie d’Ul­
rique. Le voile tombait sur son 
visage et couvrait à moitié son 
buste par devant, tandis que 
par derrière il atteignait Four- 
let d’une robe de mousseline 
blanche tout unie, au corsage 
montant, garni, en guise de 
collier, d’un cordon de fleurs 
d’oranger. Gela ne ressemblait 
pas du tout à la belle robe de 
soie blanche, tissée d'argent, 
qui avait été envoyée pour la 
circonstance. La. plus modeste 
bourgeoise. Elle s’avança’ les 
yeux baissés, et par conséquent 
ne remarqua pas plus le regard 
étonné par lequel le baron de 
Mainau la mesura, que l’ex­
pression de pitié ironique qui 
succéda à ce regard. Mais elle 
tressaillit quand sa mère sa 
précipita vers elle.

« Que signifie cela? Qü’est- 
ce que cet accoutrement? As- 
tu perdu la tête ? »

Et après la cérémonie, quelle 
hâte! Le discours du prêtre 
avait duré trop longtemps. . . 
On ne pouvait à aucun prix 
manquer le train du chemin de 
fer. Pendant le service, quel- 

(Suite à la page 44)
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LA SECONDE FEMME
(Suite de la page 43)

ques gouttes de pluie, — les 
dernières, — avaient encore 
frappé les vitraux colorés de la 
chapelle. C’était là l’unique 
musique accompagnant le ser­
vice religieux de ce mariage 
étrange.

La table était dressée dans le 
salon, et le déjeuner fut im­
médiatement servi. Le frère et 
les deux sœurs ne touchèrent à 
aucune nourriture. Magnus, les 
yeux remplis de larmes, tenait 
la main de sa chère Juliane, et 
s’isolait dans ses regrets. Ul- 
rique, plus forte, gardait un 
morne silence.

«Juliane, oserai-je vous 
avertir qu’il faut nous mettre 
en route tout de suite ?... »

Et le baron de Mainau, sa 
montre à la main, s’avança vers 
,afemme, Elle tressaillit... G’é- 
lait la première fois que son 
nom était prononcé par cette 
voix. Il s’exprimait avec une 
extrême politesse... Et pour­
tant, comme ce nom résonnait 
durement, étrangement, sans 
le diminutif que tout le mon­
de, — sa mère elle-même, — 
avail peu à peu substitué à ce 
nom de Juliane ... Elle s'incli­
na légèrement, et les deux 
sœurs, quittant le salon, se 
sauvèrent dans leur chambré.

« Liane, il est effrayant !... » 
s’écria Ulrique dès que la porte 
fut refermée derrière elle, et 
un Ilot de larmes longtemps 
contenu s'échappa de ses yeux, 
tandis que la courageuse fille, 
qui' habituellement savait si 
bien dominer ses impressions, 
enfonçait son visage dans les 
coussins du sopha.

« Tais-toi! tais-toi !.. Ne m'ô­
te pas ma force... Espérais-tu 
qu'il en serait autrement ?... 
Môi pas, » dit Liane d’une voix 
oppressée, tandis qu'un sourire 
mélancolique passait sur ses 
lèvres. Elle enleva soigneuse­
ment sa couronne de fleurs 
d’oranger et la plaça dans l'ar­
moire qui avait contenu jus­
qu’ici les petits souvenirs de sa 
vie de jeune fille, tant au pen­
sionnat que dans la maison pa­
ternelle. Quelques minutes lui 
suffirent pour échanger sa toi­
lette de mariée contre un mo­
deste costume de voyage, de 
teinte grise. Un petit chapeau 
rond, uniquement garni d’un 
épais voile gris, vint cacher sa 
belle chevelure, et, saisissant 
une ombrelle, Liane dit :

«Je veux une fois encore 
aller près de mon père.

— Reste encore un instant,» 
fit Ulrique d'un ton suppliant.

« Non,., non... Je ne dois pas 
faire attendre le baron de Mai­
nau, » répondit Liane d’une 
voix grave.

Elle étreignit les épaules de 
sa sœur, puis elles quittèrent 
ensemble la chambre qu’elles 
avaient habitée ensemble.

Dehors, sur la terrasse, il y 
avait un peu de mouvement. On 
entendait le pas de deux hom­
mes qui se promenaient lente­
ment et atteignaient l’extré­
mité de celte terrasse placée 
exactement au-dessous de la 
fenêtre dont Ulrique avait ou­
vert le volet. Les deux sœurs 
jetèrent un coup d'œil en de­
hors. Le baron de Mainau s’é­
tait appuyé contre la balustra­
de et contemplait la campagne. 
Ce n'était plus l’automate com­
passé qui avait figuré avec tant 
d'indifférence dans la cérémo­
nie nuptiale. Il avait allumé un 
cigare, et, entre chaque nuage 
bleuâtre qu’il envoyait vers le 
ciel, il plaçait une parole non 
pas gaie, mais amusante, si 
l’on en devait croire les rires 
et.les protestations de son com­
pagnon.

« Je ne dis pas qu'elle soit 
une.beauté... Mon Dieu! je sais 
mieux que personne combien 
il y a de degrés en cette ma­
tière, » disait le comte de Rü­
diger. Et chacune de ses paro­
les arrivait claire et distincte 
jusqu’à la galerie de marbre.
« Non... j’en conviens, mais elle 
a quelque chose de .très parti­
culier que je ne puis encore 
définir. Son nez ne peut êti’e 
classé parmi les nez grecs ni 
romains, à coup sûr... Mais, 
mon Dieu! à quoi bon? Qu'est- 
ce que cette forme de nez a de 
remarquable?... Bref, je trouve 
que son visage est rempli d’a­
grément. »

Le baron de Mainau leva les 
épaules.

«Hum!... soit,» lit-il avec 
une intonation railleuse. «C’est 
une jeune fille timide, au ca­
ractère craintif, avec une ex­
pression dolente et des yeux de 
nuance violette, à la Vallière... 
à ce qu’il me semble du moins. 
Mais regarde,» ajouta-t-il en 
s’animant tout à coup, « regar­
de ce paysage, Rüdiger ! Ab ! 
l’individu qui a dessiné le parc 
de'Rüdisdorf était un artiste de 
génie. Qu’il a été bien inspiré 
en donnant un semblable cadre 
à ce château !

— Allons donc !... » dit M. de 
Rüdiger avec emportement. 
« Il s’agit bien de cela! Tu sais 
que je ne perds pas mon temps

à examiner et admirer de pa­
reilles choses... De beaux yeux! 
Une belle chevelure!... Bonté 
divine! Quelle chevelure! quel­
les nattes magnifiques se traî­
naient tantôt sur les dalles de 
la chapelle !

— Oui... c’est une variante 
un peu décolorée de la cheve­
lure héréditaire des Trachen- 
berg, » répondit Mainau avec 
indifférence'. « Si je ne me 
trompe, cette nuance à la Ti­
tien est lout à fait en vogue 
dans ce moment. Tous les, ro­
mans fourmillent de chevelu­
res plus ou moins rousses. 
Celle-ci l’est plutôt moins que 
plus: grand bien lui fasse!... et 
tant mieux pour elle! Je l’ad­
mirerais peut-être dans un 
portrait... mais chez ma .fem­
me !... »

Il souffla sur la balustrade 
pour écarter les cendres,que 
son cigare y avait laissé tom­
ber, puis s’accouda et se plon­
gea avec obstination dans la 
contemplation des points de 
vue ménagés dans le parc. ;

Liane couvrit instinctive­
ment son visage avec l'épaisse 
gaze de son voile. Même sa 
sœur, qui écoutait douloureu­
sement cette conversation, ne 
devait apercevoir sur ses joues 
la rougeur de l'humiliation.

La comtesse de Trachenberg 
se promenait dans le parterre 
en compagnie du prêtre qui 
avait célébré le mariage. Tout 
à coup elle se dirigea vers le 
château et monta vivement le 
perron qui conduisait à la ter­
rasse.

« Un mot, mon cher Raoul, 
un seul mot, » dit-elle en po­
sant sa main sur le bras de son 
gendre.

Et elle parcourut lentement 
la terrasse en causant de cho­
ses indifférentes jusqu’à ce 
qu’elle fût assez éloignée des 
deux assistants.

«A propos!...» fit-elle en 
s’arrêtant tout à coup, « tu 
pardonneras une petite indis­
crétion due à la sollicitude ma­
ternelle. Il m’est pénible, crois- 
le, de toucher à une semblable 
question au dernier moment, à 
l'heure solennelle de la sépa­
ration... Puis-je savoir com­
bien Liane aura d’argent de 
poche ?

— Exactement autant que 
ma première femme : trois 
mille thalers. »

La comtesse baissa la tête 
avec satisfaction.

« Elle peut se féliciter de 
son sort, » dit-elle. « Je n’ai pas 
été partagé de la sorte à son 
âge. »
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Son. gendre accueillit par un 
sourire ironique, — qu elle ne 
vit pas, — le profond et sincè­
re soupir que cette réflexion 
amena sur ses lèvres.

« Et dis-moi, Raoul, » reprit- 
elle, tu ne seras pas trop mau­
vais pour elle, n est-ce pas ?

— Qu’entendez-vous par là, 
ma tante ?... » dit-il en lui 
adressant un regard presque 
courroucé. « Pouvez-vous sup­
poser un seul instant que je 
sois assez mal-appris pour ja­
mais manquer d’égards envers 
la femme qui porte mon nom, 
assez grossier pour oublier un 
seul instant les devoirs que là 
politesse nous impose envers 
tout le monde ?

Ulrique saisit sa sœur et la 
serra contre son cœur en pleu­
rant amèrement.

Les deux sœurs s’étreigni­
rent encore une fois. Puis 
Liane se sauva sans oser jeter 
un regard en arrière. A l’autre 
extrémité de la galerie de mar­
bre se trouvait Magnus, qui la 
reçut dans ses bras en pleurant 
aussi' amèrement qu’Ulrique. 
Mais la voiture était avancée 
devant le perron. La comtesse 
de Trachenberg, en compagnie 
de ses trois hôtes, attendait sa 
fi lie pour lui faire dos adieux 
pleins de convenance, et non 
pas déchirants comme ceux 
auxquels venaient de s’aban­
donner ses enfants. Liane, te­
nant de sa main crispée son 
voile bien plaqué sur son visa­
ge,1 s’arrêta devant sa mère.

« Va, mon enfant, » dit, celle- 
ci en la baisant au front, «va!... 
tu as la bénédiction de Dieu et 
la mienne ! »

Malheureusement, un geste 
théâtral et ridiculement efîecté 
vint changer la signification de 
ces mots. Elle leva le voile de 
la jeune baronne, baisa son 
front, et la voiture roula dans 
la direction de la plus prochai­
ne station du chemin de fer.

V

U Après un trajet de quatre 
heures, les voyageurs atteigni­
rent la gare de la petite capita­
le du pays. La nouvelle vie qui 
s’ouvrait pour Liane lui appa­
rut dans son éclat. La voiture 
qui l’attendait pour la conduire 
au château de Schonwerth, dis­
tant d’une heure environ, était 
de nature à exciter, sinon l’ad­
miration des personnes accou­
tumées aux magnificences de 
bon goût, du moins leur atten­
tion et leur approbation. L’ex­
térieur, d’une sombre nuance 
brune, n’avait pour tout orne­

ment que l'écusson et le tortil 
des Mainau. Mais l’intérieur 
était capitonné d’une étoffe de 
soie gris argent, aux reflets lu­
mineux, et les deux chevaux, 
conduits par un cocher majes­
tueux, étaient des pur-sang. La 
modeste robe grise qui servait 
de costume de voyage à la jeu­
ne femme sembla encore plus 
terne au contact de ces cous­
sins soyeux, et, en la voyant 
blottie dans le coin de cette 
belle voiture, on eût dit qu’un 
prince des contes de fées enle­
vait à ses forêts natales une 
fille de charbonnier, encore 
vêtue de la grossière envelop­
pe qui lui servait de vêtement.

Tandis que M. de Rüdiger 
s'asseyait près de Liane, le ba­
ron de Mainau escaladait le 
siège du cocher, en faisait des­
cendre celui-ci et s’emparait 
des rênes.

L’attelage, qu’il conduisait 
négligemment, — en apparen­
ce, — bondit sous sa main, et 
s’engagea au grand trot sur la 
large route conduisant au châ­
teau de Schonwerth.

La voiture quitta la grande 
route pour s’engager dans un 
chemin ombragé, qui parais­
sait livrer passage à regreUaux 
importuns venant rompre le 
majestueux silence de la forêt.

Tout à coup, à cinquante pas 
de distance, apparut en travers 
de la route une dame en costu­
me d’amazone.

« Mainau!... la duchesse!... » 
s’écria Rüdiger.

L’avertissement était inuti­
le. M. de Mainau avait déjà re­
tenti l’allure de ses chevaux, et 
ceux-ci marchaient au pas 
lorsqu’on s’approcha de la du­
chesse, qui venait d’être re­
jointe par une dame également 
à cheval.

La duchesse, dans son habit 
noir, la chevelure rejetée en 
arrière, et couverte d’un cha­
peau à larges bords et à longue 
plume, avait arrêté sa montu­
re. Elle rendit gracieusement 
les profonds saluts qui lui 
étaient adressés, et compli­
menta M. de Mainau avec une 
grande bienveillance.

« Non, non, restez, monsieur 
de Rüdiger. Je vous dispense 
de quitter la voiture, » dit-elle 
au jeune homme qui s’empres­
sait de mettre pied à terre. 
« Restez je vous en prie, je 
vous le commande. »

Seulement la duchesse ne 
regardait pas du tout le jeune 
homme en lui parlant: ses yeux 
semblaient essayer de trans­
percer le voile dont Liane était 
enveloppée. Quelques secondes

plus tard, la voiture s'était éloi­
gnée des promeneuses, qui 
continuaient à parcourir le 
chemin au pas de leurs che­
vaux.

« Cette petite sœur grise, » 
dit la demoiselle d’honneur en 
souriant de pitié, «est une vraie 
fille des Trachenberg, roux, 
paraît-il, de pore en fille aussi 
bien que de père en fils.»

Les chevaux se retrouvèrent 
sur la grande route et la par­
coururent avec'une vitesse dé­
cuplée, semblait-il, par le 
temps d’arrêt qui leur avait été 
imposé. Le regard de la jeune 
femme ne quittait plus le con­
ducteur de ce fougueux atte­
lage... La rencontre qui venait 
d’avoir lieu éclairait d’une lu­
mière encore douteuse, sans 
doute, mais qui allait s’affer­
missant, le bizarre énigme de 
ce mariage. Elle commençait à 
deviner pourquoi il l’avait 
épousée; elle comprenait, de­
puis que la belle duchesse lui 
était apparue, pourquoi il ne 
pourrait jamais aimer la fem­
me qui portait son nom.

La route contourna quelques 
bosquets d’érables, puis s’en­
gagea sur une esplanade cou­
verte de gravier et vint s’arrê-' 
ter devant la façade du château 
de Schonwerth.

Un grand nombre de valets 
en livrée de gala se précipita 
au-devant des voyageurs, et 
l’intendant en chef, irrépro­
chablement vêtu de noir, le cou 
emprisonné dans une cravate 
blanche, vint ouvrir la portière 
en se courbant jusqu’à terre. 
M. de Mainau jeta les rênes à 
un palefrenier, et vint offrir la 
main à sa femme pour l’aider 
à descendre’ de voiture. Gela 
était tout à fait correct et ab­
solument irréprochable. Mais 
la jeune femme retira involon­
tairement sa main, et M. de 
Mainau, lui adressant un re­
gard de surprise, la reprit et la 
passa sous son bras, comme 
pour l’avertir qu’il ne s’agissait 
point d’étiquette auquel il était 
impossible de se soustraire. Il 
la conduisit vers l’escalier.

Le vestibule dans lequel Lia­
ne venait d’être introduite 
avait la hauteur d’une église, 
et l’analogie se complétait par 
la lumière tamisée de haut, au 
travers des vitraux coloriés qui 
garnissaient les fenêtres en 
ogive. Un tapis épais garnis­
sait les marches de l’escalier. 
Tout cela était beau, même 
magnifique, mais si froid, si 
silencieux, que Liane eut be-

(Suite à la page46)
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soin de toute sa force pour ne 
point défaillir.

A peine eut-il pénétré dans 
sa maison, qu’une vive surpri­
se et une violente contrariété 
se peignirent sur les traits du 
baron de Mainau. 11 fixa un re­
gard étincelant" sur M. l’inten­
dant en chef. Celui-ci, plus 
respectueusement courbé que 
jamais, demeurait les yeux 
baissés. On devinait qu’il n’eût 
jamais osé lever son regard sur 
le maître de ces lieux.

« Il ne m’a pas été permis de 
le faire, M. le baron, » murmu­
ra-t-il à voix basse. « Sa Sei­
gneurie n'a pas permis que l’o­
rangerie fût mise à ma dispo­
sition, et il a fait enlever toutes 
les guirlandes qui ornaient le 
vestibule... à cause de la défun­
te baronne... »

Une flamme monta au visage 
du maître du château. Les va­
lets, avec le flair particulier qui 
les distingue, prévoyant un 
orage, s’écartèrent sans que 
l’oreille pût percevoir le bruit 
de leurs pas, et s en allèrent 
deviser en plein air de la pi­
teuse situation dans laquelle se 
trouvait l’intendant en chef, 
retenu par la nature de ses 
fonctions à portée des plus 
amers reproches.

Pourtant la tempête prévue 
avorta, et M. de Mainau, sou­
riant ironiquement, s’adressa à 
sa femme.

« Vous me voyez bien hon­
teux, Juliane, » lui dit-il d'une 
voix qui luttait contre les into­
nations de colère. « Je suis hors 
d’état de prendre ma revanche. 
A Rüdisdorf on avait semé les 
lleurs sous nos pas... Vous 
trouvez ici une maison dénuée 
de toute parure de ce genre. 
Pardonnez à mon oncle, je 
vous prie... Ma première fem­
me était sa fille. »

II' ne lui laissa pas le temps 
de lui répondre, et, pressant le 
pas, il la conduisit au travers 
de nombreux salons somp­
tueux, jusqu’à une galerie de 
glaces. Liane se vit là, au bras 
du maître de ces magnificen­
ces, et elle ne put s’empêcher 
de se dire qu’ils étaient assor­
tis... quant à l’aspect. Il était 
grand, beau, et de fière allure; 
elle était élancée et bien faite. 
Mais quel abîme était creusé 
entre ces deux âmes qu’un prê­
tre venait d’unir, et qui de­
vaient demeurer à jamais sépa­
rées !

Un majordome avait ouvert 
en se courbant la porte de la

galerie de glaces. Quand elle y 
entra, Juliane éprouva une sor­
te de vertige. En dépit de l’im­
posante élévation des apparte­
ments et de l’épaisseur consi­
dérable des murs, on suffoquait 
dans cette galerie: les fenêtres 
immenses étaient soigneuse­
ment fermées, et leurs vitres 
décuplaient la chaleur du so­
leil de juillet, qui les frappait 
d'aplomb.

Dans celte atmosphère, en­
core chargée de parfums étran­
gers, se tenait un homme gre­
lottant; ses jambes, placées 
tout près des bûches enflam­
mées, étaient entourées d'une 
couverture en soie piquée, et 
leur attitude témoignait de 
l'absence de la vie. Par con­
tre, le buste semblait jeune et 
vivace. Cet individu était soi­
gneusement vêtu d'un habit 
noir, et au-dessus d’une crava­
te, dont la blancheur était écla­
tante, planait une petite tête 
aux traits fins et' spirituels, 
malgré leur pâleur. C’était le 
maréchal de cour baron de 
Mainau.

« Permettez-moi, mon cher 
oncle, de vous présenter ma 
jeune femme, » dit Mainau, 
tandis que Liane relevait son 
voile, èt s’inclinait devant le 
malade.

Les petits yeux bruns de ce­
lui-ci transpercèrent Liane 
comme l’auraient fait deux 
vrilles d’acier.

« Tu sais, mon cher Raoul, » 
répondit-il d’une voix mesu­
rée, « que je ne puis saluer cet­
te jeune dame comme ta fem­
me tant que notre Eglise, — je 
dis la nôtre, —— n'aura pas béni 
votre union.

—J 'espérais, mon cher on­
cle. » riposta vivement Mainau, 
« que vous vous dispenseriez 
d'attacher une semblable im­
portance à une question de dé­
tail. Cela me semblait assez 
bien établi pour qu'il fût super­
flu de, vous répéter que je me 
trouve très bien marié par le 
prêtre catholique, qui est de la 
religion de ma femme.

— Ta! ta! ta!... » fit le ma­
réchal de cour, « ne „ vous 
échauffez pas, mon beau neveu. 
Les gens de bonne compagnie 
ne discutent pas les questions 
qui intéressent la conscience. » 

Un ne pouvait ae dissimuler 
que le maréchal de cour éprou­
vait une certaine crainte de son 
beau neveu.

« Quoi qu'il en soit. » pour- 
suivit-il, «je souhaite la bien­
venue à la comtesse de Tra- 
cbenberg. Vous portez un nom 
illustre, » fit-il en se tournant

tout à fait vers Liane, et il lui 
tendit la main.

Elle hésita un instant à pla­
cer la sienne dans ces doigts 
décharnés dont la blancheur 
était celle de l'ivoire jauni, et 
qui étaient quelque peu défor­
més. Les paroles qui lui avaient 
été adressées lui avaient sem­
blé offensantes, et elle n’avait 
pu encore dominer cette im­
pression. Elle n'ignorait pas 
que les Mainau étaient protes­
tants, et même passaient pour 
appartenir à cette secte- que 
l’on nomme des piétistes, sec­
te intolérante s'il en fut, et qui 
dénature la loi de Dieu en ban­
nissant de la religion tout sen­
timent de charité; mais elle 
n’avait pas soupçonné que son 
mariage fût considéré comme 
nul et non avenu par cela seul 
qu’il c'avait pas été béni par un 
ministre de cette secte.

Le maréchal ne parut pas 
avoir remarqué la répugnance 
tie Liane. Sa main tendue ren­
contra, non pas la main de la 
jeune femme, mais l’extrémité 
de l’une de ses nattes...

« Voyez ! voyez !.. » dit-il 
d’un ton galant, « comme cela 
est beau ! Ah! vous n avez pas 
besoin de vous nommer. Votre 
origine est inscrite là... Et elle 
est antérieure aux croisades. 
La nature n’a pas toujours la 
complaisance de maintenir au 
travers des siècles le signe ca­
ractéristique auquel se recon­
naissent les races:la lèvre pen­
dante des Hapsbourg et les
cheveux roux desi Traehen-
berg. »

Et il sourit avec aménité,
comme on le fait d’ordinaire
quand on vient d’adresser un 
discours flatteur.

M. de Rüdiger eut un léger 
accès de toux, et Mainau se dé­
tourna pour regarder du côté 
de la fenêtre.

Là se tenait le petit Léo im­
mobile, et attachant un regard 
fixe sur « sa nouvelle maman ». 
Le corps du charmant petit 
garçon s’appuyait contre un 
immense chien de Terre-Neu- 
ve, et sa main droite, armée de 
sa célèbre cravache, pendait 
par-dessus le chien... Cela 
composait un groupe qui eût 
tenté un peintre de talent.

« Léo, salue ta mère, » dit 
Mainau d'un ton de comman 
dement.

Liane n'attendit point que ie 
petit garçon vînt à elle. Au mi­
lieu de la réception blessante 
qui lui était faite, ce beau vi­
sage d’enfant lui semblait un 
rayon de soleil, en dépit de 
l’hostilité dont témoignait son

regard. Elle s'avapça vivement 
vers lui et se courba pour lui 
dire :

«Veux-tu m’aimer un peu, 
Léo ? »

Sa voix tremblait, et l'on put 
redouter un instant qu’elle s’é­
teignît- dans un sanglot. Les 
grands yeux de l’enfant perdi­
rent de leur fixité. Le regard se 
promena avec surprise sur le 
visage de la « nouvelle ma­
man »... Tout à coup la crava­
che tomba à terre, et deux bras 
enfantins se nouèrent autour 
du cou de la jeune femme.

« Oui, maman, je veux t'ai­
mer et je t’aimerai, » dit le pe­
tit garçon.

Puis, détournant un peu ta 
tête, il dit à son père par-des- 
sus l’épaule :

« Mais, papa, ce n'est pas 
vrai ce que tu avais dit. Elle 
n'est pas, un échala-s, et ses 
tresses ne sont pas du tout rou­
ges comme celles de la...

—-Léo! enfant insupporta­
ble !... » s’écria Mainau, qui in­
terrompit de la sorte la série 
des protestations de son fils.

il était visiblement confiis, 
tandis qu’un sourire contenu 
glissait dans le regard et sur les 
traits du vieux maréchal. M. 
de Rüdiger fut pris/d’une nou­
velle quinte de toux. Un inci­
dent lui fournit le moyen de 
changer de manœuvre et d’agir 
diplomatiquement sans se con­
damner à une toux permanan- 
te.

«Mon Dieu! qu'a donc fait 
ce pauvre coupable ?... s'éçria- 
t-il en désignant l’un des an­
gles les plus obscurs de la piè­
ce.

Là se trouvait Gabriel age­
nouillé, la tête courbée sur une 
chaise, les mains jointes sur un 
lourd volume.

« M. Léo a été désobéissant, 
et je ne puis mieux châtier cet 
indomptable enfant qu’un pu­
nissant Gabriel, » répondit le 
maréchal de cour.

« Gomment? Est-ce que l’on 
fait revivre à Schonwerth la 
mode des Enfants du fouet ?

— Plût à Dieu que cette 
mode n'eût jamais cessé d’exis­
ter! Tout irait mieux pour tout 
le monde, » répondit le maré­
chal d’un ton méchant.

«Lève-toi, Gabriel!...» dit 
Mainau en tournant le dos à 
son oncle.

Le jeune garçon se releva, 
et«Ma.inau jeta un regard mo­
queur sur les pages du traité 
théologique accommodé selon 

Ma méthode piétiste.

(A suivre)
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AUTRES EXPLOITS 
DES AUTOS DODGE 

BROTHERS DANS LE 
DESERT DE GOBI

Les savants qui composent 
l’expédition du BSuséum 
d’histoire naturelle des Etats- 
Unis portent à neuf, au lieu 
de cinq, le nombre de leurs 
autos.

L’expédition du Muséum d’histoire 
naturelle des Etats-Unis, composée de 
très grands savants américains, fera cet 
été une quatrième incursion dans le 
désert de Gobi, Asie centrale, laquelle, 
suivant le Dr Roy Chapman Andrews, 
chef de l’expédition, “serâ plus consi­
dérable encore mais aussi beaucoup 
plus difficile que les précédentes.” C’est 
ce qu’il écrit à Frederick J. Haynes, 
président des établissements Dodge 
Brothers, Inc. Parmi toutes les décou­
vertes que le Dr Andrews et ses collè­
gues firent l’an dernier, on peut surtout 
rappeler celle d’un nid d oeufs de dmo- 
sauriens, vieux de milliers et de milliers 
d’années.

Et après avoir rappelé toutes ces dé­
couvertes et parlé de cent autres qu’il a 
l’ambition et l’espoir de faire cette an­
née, le Dr Andrews annonce qu’il lui 
faut, pour cette eryîédition qu’il est à 
organiser, quatre autos Dodge Brothers 
de plus, ce qui porte à neuf le nombre 
des Dodge Brothers qui feront la tra­
versée du désert de Gobi. A ce sujet, 
l’explorateur écrit: “Grâce à l’emploi 
d’automobiles, les premières qui jamais 
aient pénétré au sein de ce désert, nous 
avons pu faire en cinq mois un voyage 
qui nous eût demandé dix ans s’il nous 
avait fallu traverser le désert à dos de 
chameaux, unique moyen de transport 
que nous connaissions dans ces régions 
avant l’utilisation de l’auto. Nous 
avons employé les Dodge Brothers ex­
clusivement après les avoir essayés et 
avoir découvert que seuls ces autos 
étaient de force à fournir le service 
qu’on attendait de l’automobile.

“Ces Dodge Brothers, nous les avons 
soumis aux plus dures épreuves et ils ne 
nous ont jamais désappointés. Je vous 
prie de prendre note d’une commande 
de quatre autres Dodge. Ces voitures 
serviront à notre prochaine expédition 
où nous emploierons en tout neuf Dodge 
Brothers. Nous vous demandons de 
nous les expédier immédiatement pour 
qu’ils arrivent à Pékin le 15 avril.”

Le Dr Andrews donne en ce moment 
une tournée de conférences avec projec­
tions lumineuses, dans tous les Etats- 
Unis, sur les expéditions dans le désert 
de Gobi.

L’accomplissement 
d’une promesse

Pour mener à bien le plus vaste programme d’extension 
enregistré par l’histoire de l’automobilisme. Dodge 
Brothers, Inc. et ses filiales ont consacré plus de 
$10,000,000 à la construction de nouvelles usines et 
au perfectionnement de l’outillage.

L’outillage nouvellement installé comporte des machi­
nes qui donnent à elles seules le rendement de six, 
huit et même dix machines actuelles — et un rende­
ment meilleur.

Il permet en outre à l’ouvrier de faire plus rapidement 
et avec plus de précision le travail de plusieurs. Il a 
aussi l’avantage de prendre moins d’espace.

F. A B. TORONTO f 
Taxes en plus

UN SEDAN 
DODGE BROTHERS à

Le volume de la production s’en est trouvé considé­
rablement augmenté, ainsi que les économies qui ont 
suivi. L’exécution du travail, étant plus soignée 
encore, a apporté des améliorations substantielles à 
l’auto Dodge Brothers. Enfin, grâce à ces mesures, 
tous les prix des autos ont été énormément baissés.

Vous bénéficiez de ce placement de dix millions par 
l’argent que vous épargnez en achetant au plus bas prix 
la meilleure voiture jamais fabriquée par Dodge 
Brothers (Canada) Limited.

TOURISME..................$1095
ROUTIERE..................$ 1095
COUPE ....... $1170

F. à b. TORON7 O, taxes en plus

DDüBE B ROTH ERS (CANADA) Ll M IT&D 
Toronto. Ontario

Doqbe Brothers
MOTOR CARS

FABRIQUE AU CANADA

Voulez-vous être renseigné sur ce qui se passe dans
les studios ?

Voulez-vous connaître mieux vos artistes favoris ?
LISEZ LE MAGAZINE PAR EXCELLENCE

lElFTLftl
Magazine de grande information se documentant aux meilleures sources, 

rédigé en français et abondamment illustré de 
reproductions photographiques.

En vente partout. 10 sous le Numéro

COUPON D’ABONNEMENT
Ci-inclus veuillez trouver la somme de | 

fl.OC pour 1 an ou 50 pour 6 mois d'abonné- J 
ment au magazine LE FILM.

I
Motn ...............
Adresse ................

Ville ou Village . 

Province ou Etat

131,

POIRIER, BESSETTE & CIE 
RUE CADIEUX, MONTREAL, P. Q.

L_.
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Faites-vous une Tasse 
de Bovril, Madame 

la Maîtresse de Maison !
Arrctez-vous quelques instants au milieu de votre travail 
quotidien, faites bouillir de l’eau et préparez-vous une 
bonne tasse de Bovril chaud. Vous trouverez dans ce 
breuvage une source de force et d’énergie nouvelles — 
vous pourrez ensuite abattre beaucoup plus de besogne. 
Et le Bovril est si simple à préparer — une cuillerée de 
cet extrait de boeuf, une pincée de sel, dans une tasse 
d’eau bouillante —- c’est tout ce qu’il y a à faire. Et 
cependant, comme ce breuvage vous ranime et vous 
stimule 1 Essayez-fe.

BOVRIL
EST SI BON POUR VOUS

Vous avez besoin de 3 boîtes de

UNE DANS LE

GARAGE

UNE DANS

L'AUTO

MAISON Le 0rand nett°yeur de maim

POLLUi

NICHOLSON &- BROCK
TORONTO

VOTRE CANARI
Egaye la maison de son chant 
11 a droit à une nourriture choi­
sie pour le plaisir qu’il vous 
donne Rien de mieux que les 
GRAINES de BROCK pour 
OISEAUX et le Régal de Brock 
—en vente dans tout le Canada 
Si vous gardez un canari, ce livre sur la manière de l’élever et 
de le nourrir vous intéressera.

Livre de Brock sur les oiseaux
Un gros livre bien illustré sur les oiseaux en cage, la façon 

de les nourrir, les élever, les garder en santé, et les soigner Le 
meilleur livre du Canada sur les oiseaux. Ce livre et un échan­
tillon des graines de Brock, ration d’une semaine, et un échan- 
281 PAGES — 42 ILLUSTRATIONS tillon du Régal de Brock,

GRATIS, contre le COUPON 
et 10c pour timbres et empa­
quetage.

Gratis Coupon 
d’Echantillon

FRANK L BENEDICT & CIE.
Dépt. L, 45 St-Alexandre, Montréal, Qué.

Messieurs-.-—Ci-inclus I0< pour timbrât, 
etc., d'un exemptant du Livre de Broch 
tut les Oiseaux, échantillons des graines de 
Broch (ration de 8 jrs) et Régal de Brock.
Nom ........................................ . . ...
Adresse ................................... ....

RECETTES DE CUISINE
QUELQUES RECETTES DE 

BONNE CUISINE

Jambon (manière de le cuire). — 
Mettez dessaler un jambon pendant 
vingt-quatre heures à l’eau tiède et 
changez l’eau. Nouez-le dans un linge; 
placez-le dans une jambonnière avec 
thym, laurier, ail, douze oignons, cinq 
ou six clous de girofle, carottes, persil, 
céleri et salpêtre. Si on veut faire rou­
gir la chair, mouillez-le d’eau, ou, si 
vous voulez, d’une bonne bouteille de 
vin blanc afin qu’il baigne. Cuisez 
doucement. Sondez avec une lardoire: 
si elle entre facilement, il est cuit. Si 
vous voulez le désosser, ôtez 1 os du 
milieu sans l’endommager en laissant le 
bout du manche pour y placer une 
manchette de papier découpé. Placez 
le jambon dans une terrine creuse avec 
un poids dessus pour qu’il prenne une 
forme ronde. Levez la couenne, déco- 
rez-la avec des ronds de carottes et des 
cornichons et de la géelée si vous en 
avez. Son bouillon fera une soupe très 
bonne si on n’a pas mis de salpêtre, ce 
qui d’ailleurs le rend toujours un peu 
dur. On peut servir le jambon chaud 
sur des épinards comme entrée.

Pommes de terre frites à la fran­
çaise. — Lavez et pelez les pommes 
de terre. Coupez en huitièmes, sur le 
long. Faites tremper à l’eau froide au 
moins une heure. Asséchez entre deux 
serviettes et faites frire en grande fri­
ture Mazola. Saupoudrez de sel.

Jambon à la broche. — Faites-le 
mariner pendant vingt-quatre heures 
dans du vin blanc, avec des oignons et 
du persil ; mettez-le à la broche, et ar­
rosez avec la marinade; avant qu’il ne 
soit entièrement cuit, levez la couenne 
et passez ; laissez alors la cuisson 
s’achever, faites à la casserole, pen­
dant que votre jambon est au feu, une 
glace avec les débris de viande et d’os; 
passez au tamis et réduisez en gelée; 
glacez le jambon et dressez-le sur la 
marinade réduite.

Jambon à la choucroute. — Prenez 
de la choucroute bien blanche, Iavez-la 
avec soin. Foncez une casserole de 
grosses carottes coupées en rouelles ; 
mettez ensuite la choucroute, un mor­
ceau de poitrine fumée et un morceau 
de jambon cru. Ajoutez quelques cuil­
lerées de bonne graisse de porc rôti; 
mouillez de moitié bouillon et moitié 
vin blanc ; couvrez hermétiquement la 
casserole et laissez cuire à feu doux 
pendant cinq ou six heures. La cuisson

terminée, coupez en tranches le jambon 
et le lard et posez-les sur la choucroute 
que vous aurez dressée dans un plat 
chaud, puis servez.

Jambon à la sauce madère. — Pre­
nez un jambon salé; parez-le et faitas- 
le dessaler à grande eau pendant deux 
jours. Ceci fait, eriveloppez-le dans 
une serviette et placez-le dans une cas­
serole; couvrez-!e avec de l’eau addi­
tionnée d’une bouteille de vin blanc; 
ajoutez des aromates. Laissez cuire 
doucement pendant trois ou quatre heu­
res. Retirez, déballez, enlevez les 
deux tiers de la couenne, laissez la par­
tie entourant le manche, et mettez-le 
dans un plafond avec une demi-bou­
teille de madère. Passez au four pen­
dant une demi-heure pour faire prendre 
couleur, en l’arrosant de temps en temps 
avec la cuisson. Retirez, dressez sur 
un plat, garnissez le manche d’une pa­
pillote, et servez en accompagnant 
d’une sauce madère à part dans une 
saucière.

Jambon aux épinards. — Préparez 
et opérez comme au Jambon sauce ma­
dère. La cuisson terminée, dressez le 
jambon sur une garhiture d’épinards.

Jambon à l’Italienne. — Préparez 
et opérez comme au Jambon sauce ma­
dère. La cuisson terminée, dressez le 
jambon sur un socle de riz; entourez 
avec une garniture de macaroni à l’ita­
lienne mélangée à deux cuillerées de 
sauce tomates et de glace de viande.

Jambon à la macédoine de légumes. 
— Préparez et opérez comme au Jam­
bon sauce madère. La cuisson termi­
née, dressez le jambon sur un socle de 
riz, entourez-le d’une macédoine de lé­
gumes et servez en accompagnant d’une 
demi-glace à part dans une saucière.

Blanquette de veau. — Taillez en 
petits morceaux les restes d’un carré ou 
d’une longe ou le bas des côtelettes de 
veau. Faites un roux blanc dans le­
quel vous mettez un peu d’extrait de 
viande délayé et mettez bouquet de 
persil, sel, poivre ; glacez des oignons 
dans du beurre avec une pincée de su­
cre et servez-vous-en comme garniture: 
liez votre sauce avec des jaunes d’oeufs, 
du beurre frais et Un peu d’extrait de 
viande, sur la pointe d’un cauteau. Re­
muez vivement. Jetez votre viande dans 
cette sauce et servez sans laisser cuire.
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MÉNAGÈRES
N’OUBLIEZ PAS
que vos desserts à Pâques ne seront 

pas complets sans avoir à offrir de 
succulentes tartes préparées 

avec les
GARNITURES DE TARTES 

“MEADOW-SWEET” !
Il y en a pour tous les goûts.

ET ELLES SONT SI FACILES 
A PREPARER !

Garnitures de Tartes
(PIE FILLING)
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REAL
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“MEADOW-SWEET”
CITRON
ANANAS
FRAMBOISES

ORANGE
FRAISES
CERISES

CHOCOLAT 
VANILLE 
CREME BRULEE

Ces Préparations simplifient l'ouvrage et assurent une garniture 
de tartes que les màlleures cuisinières ne peuvent surpasser.

Chaque boîte contient assez de garniture pour faire 4 tartes.
LE MODE D’EMPLOI EST INDIQUE SUR CHAQUE BOITE. 

REFUSEZ TOUTES IMITATIONS 

“MEADOW-SWEET” CHEESE MFG. CO. LIMITED, MONTREAL, QUE Le produit original 
et authentique.
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SI J’ETAIS ROI
(Adam)

DISQUE-O-PHONIE
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Enregistré sous le No 0044, disque Paihé, par M. Vaguet. 

J’IGNORE SON NOM

J’ignore son nom, sa naissance ;
Quand, éperdu, dans l’onde je la vis,

Sa seule robe d’innocence 
Etait le flot auquel je la ravis.

Elle était belle,
Je la sauvai;
Et voilà d’elle 
Ce que je sai:

Peut-on demander à l’aurore,
Sortant de son lit immortel,
Si le doux rayon qui la dore 
Lui vient de la terre ou du ciel?

En la cherchant, je n’ai pour guides 
Que son image et ce modeste anneau,

Qui glissa de ses doigts humides 
Et que je veux garder jusqu’au tombeau.

Quand je soupire,
Le pauvre anneau 
Semble me dire ;

“Cherche au hameau.”
L’image me dit, au contraire:

“Cherche loin du monde réel;
Je ne puis habiter la terre 
Puisque les anges sont au ciel.”

Pourquoi
Peiner

pour tenir vos planchers 
propres, reluisants 

^ et attrayants ? a

Il n’est pas nécessaire de vous pencher ou de vous traî­
ner sur les genoux pour donner à vos planchers et boi­
series ce beau fini immaculé qui fait l’orgueil des maî­
tresses de maison.
La Vadtouille à Polir O-Cedar employée exclusivement 
avec le Poli O-Cedar, vous permet d’obtenir des plan­
chers plus propres et plus brillants, sans que vous soyez 
obligée de peiner comme autrefois. Elle nettoie, épous­
sette et polit tout à la fois—vous donne un beau fini 
lustré sans au’il soit nécessaire de se traîner sur les 
genoux ou même de se baisser.
Vadrouilles à polir pour planchers peinturés, vernis ou 
recouverts de linoléum. Vadrouilles à épousseter pour 
toutes surfaces cirées. Chacune en grandeurs de $1.25 
et $2.00.
Essayez la Vadrouille à Polir O-Cedar. Satisfaction 
garantie, sinon votre argent vous est remis.
En vente partout, chez les quincailliers, les épiciers et 
dans les magasins à rayons.

CHANNELL LIMITED, TORONTO

Vadrouille à Polir

LE GRAND MOGOL
(Audran)

Enregistré sous le No 2004, disque Pathé, par M. Berthaud. 

SI J’ETAIS UN PETIT SERPENT

Si j’étais un petit serpent,
O félicité sans pareille!
Je sifflerais fort tendrement
Des mots bien doux à votre oreille!
En traits de feu je vous peindrais 
Mon espoir, mon brûlant délire,
O mon Irma, je vous dirais 
Que pour vous seule je respire!

Si j’étais un petit serpent,
O sort vraiment digne d’envie!
Autour de votre bras charmant 
J’aimerais à passer ma vie!
Puis, subissant de vos beaux yeux 
Le charme et la puissante ivresse,
J’irais sur votre cou soyeux 
M’enrouler dans une caresse !
Ah! que je voudrais un moment 
Etre un joli petit serpent !

De l’Enveloppe de Paye au Cheque de Dividende

D IV

£ J S

s 8 n"Kurt

T ’ARGENT mis de côté dans la jeunesse vaut deux 
fois les économies faites à quarante ans. Plus 

d’un homme, riche aujourd’hui, a droit à ses 
dividendes à cause des économies qu’il a réalisées 
sur son enveloppe de paye. Avec de l’énergie, vous 
pouvez faire la même chose.

Qui épargne a l’argent

* La Banque Royale 
du Canada
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AIMERIEZ-VOUS à manger une tablette 
de chocolat exquise, la meilleure que 

vous ayez jamais goûtée, et à gagner un ca­
deau ? Dans ce cas, demandez Ma Chérie, 
tablette de chocolat Dominion. Ma Chérie est 
la tablette de chocolat qui plaît à tout le 
monde.
Mais ce n’est pas tout- Regardez bien dans 
l’enveloppe. Chaque tablette contient un cou­
pon pour cadeau gratuit et le portrait d’un 
champion sportif canadien. Conservez-les, ils 
vous donnent droit à un prix.
Ecrivez pour avoir la liste gratuite des primes 
Liste illustrée des nombreux prix que vous 
pouvez gagner en collectionnant les portraits 
des champions sportifs canadiens que l’on 
trouve dans toutes les tablettes de chocolat 
Dominion. Envoyez vos nom et adresse à
DOMINION CHOCOLATE COMPANY, Ltd. 

72 Duchess St. Toronto.

TABLETTE DE CHOCOLAT

>•
WfiON

Ces marchands sont nos représentants dans les territoires indiqués :
F. S. Verme4te, 1064^. rue St-Valier, Québec — Chas M. Bell, 12, rue Phillips, Trois-Rivières 
R. W. Hart. Tél. Cal. 2276F, Montréal (Ouest)—W. P. Dunlop, Tél. Est 0010, Montréal. (Est) 

Téléphonez à nos représentants ou demandez-leur de vous rencontrer aujourd’hui même.

1ito

StROP

GAiJWN
Pour le Rhume-,

La Gomme d’Epinette
(T Ce bon vieux et toujours populaire remède 
canadien contre la toux, constitue, avec le 
MENTHOL, L’EUCALYPTOL et les autres 
médicaments dont se compose le SIROP 

/ GAUV1N, le traitement par excellence des 
U, RHUMES, TOUX, BRONCHITES, GRIPPE 

et toutes les maladies des voies respiratoires.
(( Balsamo-antiseptique puissant et expectorant 
efficace, la Gomme d’Epinette aide à soulager la 
toux? à calmer l’irritation des muqueuses qu’elle 
aseptise et protège contre l’action des microbes 
de la Grippe et de la Tuberculose.

<£ Nous somméfe à l’époque des Rhumes et 
Maux de Gorge, protégez-vous en ayant toujours 
à la maison le SIROP GAUV1N POUR LE 
RHUME, le remède adopté dans les familles, 
parce qu’inoffensif et efficace dans tous les cas.

Fj rente partout: 25 CENTS LA BOUTEILLE

J -A.-E. GAUVIN, Pharmacien-chimiste 
*51, rue Ste-Catherine Est, Montréal

La Décoration du Foyer

Une coquette chambre à coucher pour homme.
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Active
votre

digestion

Excellente 
après avoir 

fumé !

Cette délicieuse 
saveur de menthe 

fraîche vous donne à 
chaque coup de dent» 
un plaisir nouveau. 
La gomme Wrigley 

est bonne, et 
bonne pour vous.

Si vous aimez le Toffee, 
ESSAYEZ LE

Kerr
dont on garde longtemps à la bouche 
le goût délicieux et qui est contenu 
dans une jolie boîte de poche de 
format commode se portant facile­
ment.

EN VENTE PARTOUT

L’essayer une fois — 
c’est l'acheter toujours

KERR BROS.
Toronto, Ontario

{ . Une poudre exquise
i ® » importée directement

de France. Accentue les char­
mes de ta femme. Dans une * 
délicate boîte en couleur d'un goûtl 

bien français — avec une houppe 
'blanche et douce. — Un dollar dans 
tous les bons magasins.

F O N T A N I S
. 38, Blvd de la Saussaye, Paris 
McGill Co., Montréal 
Seuls agents pour 

le Canada

Couper un cor est à fi fois risqué et 
inefficace. Il est beaucoup mieux d’em­
ployer le Holloway’s Corn Remover et 
de le déraciner entièrement

L'ELEGANCE FEMININE

Wmê

i

■

Robe en crêpe-poplalga rose- Robe de tussalga jaune, dé­
mauve, avec jabot de mousseline coupée sur crêpe de Chine, 
du ton. Guimpe de lingerie.

------- o--------

PETITS CONSEILS

Contre le hoquet. — Etant donné que le hoquet est une petite infirmité 
assez fréquente chez certaines gens, infirmité très désagréable, de même 
pour les jeunes enfants, on ne saurait trop conseiller la petite recette que 
voici et qui réussit pleinement. Il suffit tout simplement, quand on est pris 
du hoquet, d’avaler aussi vite que possible une cuillerée de sucre en poudre, 
à l’état sec. Il est possible que ce sont les efforts nécessaires pour déglutir 
cette poudre qui agit sur l’oesophage et calme les convulsions du hoquet.

par jour

LOUEZ ce 
Polisseur de 

parquet 
Electrique

VOUS pouvez MAINTENANT em­
bellir TOUS vos parquets sans avoir 

à vous mettre à genoux, ni vous salir les 
mains; et cela dix fois plus rapidement 
qu’à la main. Cette petite machine polit 
de cire à parquet le bois, le linoléum, la 
tuile et tous autres planchers.
Ayez ainsi, dans votre maison et à votre 
bureau d’affaires, des parquets, bien 
CIRES. Ils sont très -pratiques, d’entre­
tien facile et beaucoup moins coûteux 
qu’avec n’importe quel autre vernis.

POLISSEUR DE 
PARQUET 

ELECTRIQUE 
pour Cite Johnson

Cette merveilleuse machine toute nouvelle fonc­
tionne automatiquement — vous n’avez qu’à la 
guider du bout des doigts. Elle donne un poil 
bien plus lisse et plus brillant que celui qu’on 
obtient à la main. C’est d’un maniement très 
simple — rien ne se détraque jamais. Poids, 9 
livres à peine. Coût, \l/2 cents d’électricité par 
heure. On peut ainsi vernir sous des meubles bas 
sans avoir à les déplacer.

Vous pouvez louer dans de nombreux magasins 
ce Polisseur de parquet électrique pour cire John­
son, à raison de $2.00 par jour. Vous pouvez en 
peu de temps cirer tous vos planchers et votre 
linoléum. Téléphonez à un marchand DES 
MAINTENANT et retenez-en un pour votre mé­
nage du printemps.

La cire à polir Johnson est en vente dans les 
meilleurs magasins à rayons, pharmacies, magasins 
de meubles, épiceries et auincailleries. Refusez 
les contrefaçons.

S. C. JOHNSON & SON. LTD.
“Experts dans le finissage des parquets»

Brantford, Canada
Vancouver, Winnipeg, Toronto, Montréal
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Rangée du bas (de gauche à droite) : Beauchamp, Hamel, Lebeau, Lafreniere, Goudreault, Pesant, Jolicoeur. 
Rangée du haut (de gauche à droite) : PeDnaud, Cormier, Mondou, Roy, Bourgoin, Leduc, Toupin, Brunet, Bréard, Kent.

L’EQUIPE DE HOCKEY DE

LA BANQUE CANADIENNE NATIONALE
CHAMPION DE LA LIGUE DES BANQUES DE MONTREAL

POUR LA SAISON 1925 - 1926
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Le Foyer du
Petit Jardinier

JE SEME DU BONHEUR

REPONSES DE PETIT JARDINIER

UNE HEURE DE CABANON
LILY. —
Ce soir-là, j’avais le diable dans le corps, et 

pour le déloger, j’avais imaginé donner un cha­
rivari à la gardienne de céans, une tante, soeur 
de ma mère. T’en souviens-tu, ma tante? Ah! 
c'est que tu n’attendais pas à rire, car après tout, 
•qu'est-ce qu’un bruit de plat de vaisselle, de 
chaudron, en contact avec le tisonnier et là clef 
du poêle? Et puis, nous n'étions que quatre! 
Il n’y avait qu’une heure que cela durait et voilà 
que tante se fâche déjà! L’attaque commença 
assez loyalement, c’est-à-dire des avertissements 
d’une part et un tintamare de l’autre; à part cela 
nous en serions venu à une entente, mais voilà 
que l’idée me prend d’envoyer un fameux coup 
de pied sur île plat de vaisselle, qui servait de 
tambourine à grande soeur et que ma tante reçut 
en pleine figure. Ça se gâtait, et ma prudence 
me conseillait de retraiter prudemment. Mais 
voilà ma tante qui se met à courir, alors moi 
aussi. Ah damné! ça marchait, vous assure! A 
quatre pattes en dessous du lit, et je crois que 
pas une chaise restait debout. J’avais toujours 
mon plat de vaisselle que je maniais en guise de 
bouclier. Mais, tante avait les pattes longues, 
c’est alors que je jugeai à propos de laisser tom­
ber mon plat, et que ma tante jugea de tomber 
dès qu’elle mit les deux pieds dedans. Les choses 
se gâtaient assurément, et j'eus beau vouloir capi­
tuler, nenni. “Ah! mon pendard d'Henri! tu 
vas en manger une!”... et comme je n'étais pas 
en appétit ce soir-l.à, je me sauvai dans une 
étroite garde-robe et fermai vivement la porte, 
me croyant en sûreté. Ma tante pensa de même, 
et mit la clef dans la serrure et... clic! j’enten­
dis un petit bruit qui m’a fait méditer pendant 
une heure que je passai au cabanon.

P. S. — Vous voulez bien savoir quel air 
j’avais lorsque j'en suis sorti, hein? Au fait, je 
vais le demander à ma tante, car j'oubliai de 
regarder mon miroir, pressé que je fus d’aller me 
coucher avant l'arrivée de papa et maman. Bonne 
tante, ce fut sa vengeance de m’épargner une bon­
ne raclée bien méritée. Depuis, j'appris à par­
donner.

OREADE. — Comme nous savons nous com­
prendre. .. Les mots du grand air de la Reine de 
Saba m’ont bercé de leur douceur, et dans l’im­
mobilité de l'extase, j’ai murmuré les paroles de 
Zépboris dans Si j'étais roi :

“Oh! c’est un rêve qui m'enchante,
“C'est un mensonge du sommeil.
“Mais chante encor amie charmante,
“Trop^ tôt me viendra le réveil.”

Il est des rêves fous qu'on voudrait immobiliser 
en une éternelle nuit. Votre missive procure cette 
extase du rêve... Ne dites plus: “Je ne puis 
rien.” Vous savez bien ce que peut faire la sym­
pathie d'une âme! c’est une sensation inconnue 
aux profanes, mais non aux âmes idéalistes com­
me les nôtres — Ce que je pense de vous? Pau­
vre amie, rien de mal. Je sais trop lire dans les 
âmes pour mal interpréter ce besoin d'affection 
que vous ressentez. Je sais aussi que vous ne 
dépenserez pas inutilement les grâces que Dieu 
vous a donné. Ecrivez-moi souvent et longue­
ment. Chantez-moi... Berceuse de Jocelyn, vou­
lez-vous?

MYRTO. — Quel choix je ferais entre de bon­
nes galettes au beurre et lia tendre amitié que 
vous «m’offrez? Dame! cela dépendrait de la cui­
sinière; si c’était vous, je n'hésiterais pas à pren­
dre la tendre amitié, étant assuré d’avoir les ga­
lettes par-dessus le marché. Mais si vous n'étiez 
pas la cuisinière, je préférerais encore votre ten­
dre amitié, car je sais de quelle manière vous 
l'apprêtez. Je redoute tant les indigestions... 
Tant qu’à ce petit .trône du haut duquel vous dis­
tribuez des sourires en donnant votre main à 
baiser, je ne sais ce qui me retient d’en secouer 
la base afin de vous faire dégringoler, 'comme un 
fruit d’arbre qui nous tombe dans les... bras.

PENSEE SAUVAGE. — Vous êtes la bienvenue 
à notre Foyer où j’espère que vous trouverez une 
part de bonheur qui règne constamment parmi 
nous.

REINE FEE. — Moi, fâché! mais non, j'aime 
la discussion, et ne me parlez pas des gens qui 
opinent toujours de la tête et dans le fond 
d’eux-mêmes n’approuvent pas. J’aime qu’on don­
ne son opinion franche et nette... telle que vous 
l'avez faite, petite amie. Au plaisir.

PAULETTE. — Je viens de relire d’article de 
R. Cs Vous avez tort de dire que vous ne savez 
pas dire comme elle, car votre plume est de cel­
les qu’on admire. Il y a une grande part de vé­
rité dans cet article teinté d'un surplus de pessi­
miste dont l’auteur aurait pu se dispenser, mais 
le fond .n'est que trop .malheureusement vrai. 
Je ne puis vous parler de cette fleur au Foyer, 
c’est le seul joyau qui me reste d'un immense tré­
sor, c'est pourquoi j’en suis avare au point de 
n'en vouloir parler.

GERMAINE L. — Votre gentille lettre m’a 
beaucoup plût, petite amie. Vos griefs sont jus­
tes, et je vais faire en sorte que vous n’ayez plus 
à vous plaindre. Je vous remercie de vos bon­
nes pensées, et recevez en retour ma meilleure 
pensée.

PASSE-ROSE. — C’est curieux, mais il me 
semble vous avoir répondu! Enfin ne croyez pas 
que vous m’avez blessé, au contraire, une étrange 
sympathie m'attire vers vous. Votre style est très 
bien, donc aucune crainte nulle part. Venez sou­
vent.

ANODOR. — Il y a place pour vous, et si 
cela vous fait plaisir, cette place sera tout près 
de la mienne dans le petit sanctuaire d'amitié, où 
j’aime me reposer et babiller avec mes pensées in­
times. Les seules conditions du Foyer c’est d’être 
assidue. J'ai choisi Anodor parmi vo« pseudos. 
Contente?

PETITE LIBELLULE. — Il faut croire en la 
sincérité d’une correspondance de deux années 
d’existence. Cependant, je ne puis vous dire: 
“Croyez ceci” ou “ Ne croyez pas cela”. Vous 
seule pouvez juger. Mais s’il est souvent long­
temps sans vous écrire, comme vous dites, je veux 
croire à toutes sortes d’empêchements, même celle 
de ne pas vous considérer assez pour ne pouvoir 
consacrer une heure de son temps précieux pour 
vous écrire. D'un autre côté, vous me semblez 
atteinte de la maladie commune chez les jeunes 
filles d’aujourd’hui: le scepticisme. S'il vous 
écrit depuis deux ans c'est qu’il doit vous consi­
dérer.

G. U. FROID. — J’ai hâte de recevoir ce bil­
let, et je suis assuré à l'avance qu’ri sera bien. 
Merci du souvenir cher.

OPALES. — S'il pleut sur Iles toits, il fait 
clair en moi, puisque j'ai là votre sourire qui me 
sert d'étoile.

JARDIN ABANDONNE. — Bientôt avril jette­
ra dans les jardins des miettes d’esoérances. De 
magnifiques fleurs de rêves fleuriront: J'en ferai 
toute une moisson que je vous porterai, jardin 
abandonné.

SENSITIVE PRODIGUE. — Je vous en veux 
de ne pas m’avoir tiré de ma rêverie, car je de­
vais sans doute rêver que je ne vous ai pas vu. 
Si jamais l’occasion se présente, je vous demande 
comme faveur spéciale de m’enseigner à voir les 
gens. Voulez-vous?

NUIT ETOILEE. — Certainement que votre 
maman a le droit de vous refuser telle ou telle 
lecture, et souvenez-vous toujours que les con­
seils d’une mère sont des perles précieuses qu’une 
jeune fille devrait porter pieusement sur son 
coeur. Tant qu’à votre indifférence pour l'étude, 
vous feriez bien d’en parler à votre maman, car 
c’est perdre votre temps si vous n’améliorez pas 
votre éducation. Je ne vous conseille pas de 
vous occuper des garçons, vous avez ample­
ment le temps, va!

ROD. — Voulez-vous m’envoyer votre adresse, 
mon ami?

LA DAME AUX CAMELIAS. — En effet, j’ai 
les deux mains prises, et si j’en avais quatre, ça 
ne suffirait pas encore. Ah! si les mots tom­
baient tous écrits de ma pensée! chacun aurait sa 
part, je vous i’assure. Enfin, grâce à l’indulgence 
d’un chacun, j'arriverai. Je ne lisais pas? Dia­
ble! c'est grave cela! c’est que je devais avoir de 
terribles pensées dans la tête alors.

PELERINE D’AMITIE. — Vous êtes fâchée 
contre moi, et pour me punir, vous avez été trois 
mois sans me lire? Bon, alors qui vous dit que 
je ne vous ai pas écrit pendant ce laps de temps? 
Ah! vous savez que non? Ah! ah! Vous n’avez 
pas le bon moyen. Ecrivez-moi, lettre sur lettre, 
et vous verrez qu’il .pleuvra des billets, et qu’il 
vous faudra travailler tard pour enregistrer le 
tout.

ROSE-ROUGE. — Très bien, très bien! pour 
une débutante (?) Quoi! vous arrêter? mais 
non, j'aime cette mimique-là. Non, hélas! je n’ai 
pu remarquer combien vous étiez “char... hum!” 
et pour cause. Ah! si j'avais... mais je n’ai 
jamais reçu... Mais oui, j'ai accepté, car vous 
le savez que la rose rouge est ma fleur préférée? 
Comme première leçon c'est épatant. Vous êtes 
loin des limites, ce qui veut dire qu’il y a marge 
pour plus d’une... leçon?

FULGENCE. — Je pense à vous et je vous 
suis partout, prêt à vous secourir. Le coeur ne 
.peut se cicatriser aussi vite, je le sais, mais la 
volonté peut beaucoup, ne l’oubliez pas.

VIVA. — Très bien discuté votre billet sur 
l’amitié. Je vais publier dès la semaine pro­
chaine. ■--------

MONY. — Votre régiment c'est accru d'une 
précieuse, recrue. Tant mieux! J'aime combattre 
à force égale. J’ai hâte à votre réponse.

ROSE JAUNE. —Jamais vous n’aimerez trop, 
et ce n’est pas lui qui s'en plaindra. Ah! vous 
êtes heureuse de vivre au milieu de ces têtes 
blondes, de ces marmots tapageurs qui vous 
grimpent sur les genoux, vous fourre les doigts 
dans la bouche, dans les yeux et qui, gravement, 
tentent de manger leurs petits poings au lait. Oui, 
parlez-m’en souvent, souvent!

M. D. — Votre lettre ne mérite pas de ré­
ponse, mais qu’en ce ne serait que pour vous 
prouver la fausseté de votre jugement. Je veux 
bien croire que l’amour vous aveugle, et qu’en ne 
vous approuvant pas j’ai encouru votre colère. 
Soit. Si votre majesté a beaucoup plus d’énergie 
que moi, comme vous le dites, employez-la à ou­
blier votre monsieur ijuif, tout honnête homme 
soit-il. Je vous considère trop au-dessus de lui, 
et vous semblez trop oublier vos principes reli­
gieux pour que je perde l'occasion de vous les 
rappeler.

U stimule la Croissance des Enfants |

C’est l’aliment 
producteur 
d’énergie par ex­
cellence— il est 
pur, nourrissant 
et délicieux. 
Donnez-leur en 
autant qu’ils en 
veulent 1

» CB12

Les médecins le 
recommandent 
à cause de son 
pourcentage éle­
vé de dextrose — 
l’élément pro­
ducteur d’éner­
gie dans la nour­
riture

EDWARDSBURGCROWN
BRAND
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Votre Habit 
de Printemps

Faite* aujourd'hui te méxaçc d* 
votre garde-robe — et nyx. 
poor le faire nettoyer ou kuèt, 
votre HABIT OU FARDUBUB.

UP. 7640
TOILET LAUNDRIES Limited

-LE MEILLEUR A L’EPREUVE" 242, RUE GUY

GRATIS - POUR VOUS, MESDAMES'
Toutes les femmes doivent être BELLES et toutes peuvent l’être, avoir une 

BELLE POITRINE, être GRASSE, rétablir leurs NERFS, 
cela en 25 JOURS avec le

REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL
Les chairs se raffermissent et se tonifient, la poi­

trine prend une forme parfaite sous l'action bienfai­
sante du Réformateur. Le

Réformateur Myrriam Dubreuil
est un produit naturel,, possédant la propriété de 
raffermir et de développer la POITRINE, en même 
temps que, sous son action se comblent les CREUX 
DES EPAULES. Seul produit véritablement sé­
rieux, garanti absolument inoffensif, bienfaisant pour 
la SANTE GENERALE comme TONIQUE. Le 
REFORMATEUR est très bon pour les personnes 
maigres et nerveuses. Convenaht aussi bien à la 
jeune fille qu’à la femme dont la Poitrine a perdu 
sa forme harmonieuse par suite de Maladies ou qui 
n’était pas développée.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS 
Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé­

dical d’une renommée universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
oublier qu’il contribue, en même temps, à chasser la nervosité.

Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de 32 pages, 
avec Echantillon du REFORMATEUR. Notre REFORMATEUR est également efficace ml 
hommes maigres, déprimés et souffrant d'épuisement nerveux, etc., quelque «oit leur âge.

TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE.
JOURS DE CONSULTATION: JEUDI et SAMEDI de chaque semaine, de 2 à 5 heures psa

Madame Myrriam Dubreuil

230. Parc Lafontaine. Dépt. 2, Boîte Postale 2353, Montreal
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Essayez le MACARONI SUPERIOR BRAND
Délicieux - Nourrissant

DANS TOUTES LES EPICERIES

Superior Macaroni Produce Co., Ltd. 
91 Centre Street, Toronto, Ont.

Un merveilleux
‘Spécialiste de la peau*

dans une botte de deux poucesfliL
ORüCCISTS

COUPON D’ABONNEMENT
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Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois 
ou $1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2-50 pour 6 mois ou 
|1.25 pour < mois) d’abonnement au magazine Le Samedi.

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, rue Cadieux, MONTREAL.

Adresse

BEAUTE DE LA POITRINE
DISPARITION DES CREUX des EPAULES 

et de la GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN 30 JOURS

Le Traitement Denise Roy développe et 
raffermit rapidement la poitrine.

D’une efficacité remarquable et durable sur le buste.
Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour 
renforcir, facile à prendre; il convient aussi bien à 
la jeune fille qu’à la femme faite.
Prix du Traitement Denise Roy de 30 jours au complet $1.00 
Mme DENISE ROY, 1495, RUE AMHERST, MONTREAL 

Boîte Postale 2740, Dépt. 1
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Renseignements gratis donnés sur 
réception de 3 sous en timbres.
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Le Foyer du
Petit Jardinier

JE SEME DU BONHEUR

REPONSES DE PETIT JARDINIER

PETITE FEE _ Comme c’est gentil, à vous, C. LA PENSEE. — Vous avouerais-je, petite
de venir immédiatement m’assurer de v®tre amitié. amie, que vetre lettre dernière m’a beaucoup p u

v\*wn .... ,, . l..  nli,A ii/nnt_.lprnlt>rp nil IsCe geste qui découlé naturellement ae vuuc 
charitable, m’a profondément touché, et je vous 
en remercie infiniment. Puisque nous sommes 
amis, parlez-moi de vos préférences en lecture, 
en musique, opéra, etc. Parlez-moi de vos espé­
rances, de tout ce que vous idéalisez, je vou* 
dirai peut-être ce que fait naître en moi un doux 
sourire...

MARYSE. — ...nous disions donc que la fem­
me est un être parfait créé pour se plaindre pen­
dant les siècles des siècles... Vous demandez si 
l’homme est toujours à elle. Mais oui, en autant 
qu’elle est à lui. Est-ce de mode chez 1 homme 
de courtiser une, deux, trois demoiselles? Tandis 
que c’est une gloire, chez vous, de recevoir autant 
qu’il y a de jours dans une semaine. — Aujour­
d’hui, lundi, c'est Paul; demain, Jean; George va 
venir seulement que vendredi; alors, j’ai invite 
Narcisse pour jeudi. Pauvre Jules, il aurait bien 
aimé venir dimanche, mais Octave vient, ce cher; 
c’est pourquoi Jules a son tour le samedi — bt 
le mercredi?... Curieux, va! De 7 h. 30 a 9 h. 
Hector vient, puis René vient jouer aux cartes a 
9 h. “...nous étions sept.”

“Vous n’auriez pas l'énergie d’être femme, 
dites-vous, chère amie. Vous avez peut-etre rai­
son, petite Maryse. Etre femme... c’est-a-dire 
être toute bonté, se pencher sur un berceau, sur 
un malade, aimer avec son âme, penser avec son 
coeur, cueillir des chimères dans le ciel sombre 
des misères afin d’endormir sa peine; sourire mal­
gré la morçure du froid accueil, être modeste, se 
donner pour toujours dans un suprême amour... 
être fidèle même à l’être disparu.;. non, petite 
amie, je ne saurais vraiment pas être femme... 
je ne suis qu'un homme...

“L’homme n'a qu’un sentiment”, tandis que la 
“femme a un coeur", dites-vous encore. Voyez 
comme cela est bien fait. Pour avoir du coeur il 
faut avoir du sentiment et vice versa. Alors, 
soyons amis, nous aurons des bons sentiments 
plein le coeur!

“La femme complète l’homme.”
Bonsoir, petite amie. Sachez toujours etre 

femme, vous en aurez besoin un jour. J’essairai 
d'être homme, quand ce ne serait que pour re­
cevoir vos jolis coups de griffes.

LAURENT1ENNE. — Plus de sourires?... 
"Je ne suis pas fin,” dites-vous? “Pas pour cette 
fois-ci.” — Hein! l'ai-je déjà été? Si j'essayajs 
de l’être, pour vous, seulement pour vous? car je 
sais bien que d’autres aussi ne me trouvent pas 
fin du tout... Mon doux! c’est tout un art que 
d’être fin avec plus d'une. Enfin, je vais faire 
mon gros possible avec vous. Mais faut m'aider 
de votre sourire... le sourire, voilà le hic pour 
avoir l’air fun. Je veux l'être. Mais il me faut 
un modèle!... Je vous prends. C'est que j'ai 
bien choisi!... c’est un point vers la finesse, cela! 
Vous douterez encore, mon amie? Et dire qu'il 
y a des gens, à ce qu’il paraît, qui se donne de 
l'importance pour avoir l'air fin, tandis qu’il suffit 
d’emprunter un sourire, un modèle, et voilà! 11 
est vrai qu’il y a des sourires et des personnes 
qui sont nés fins, et d’autres "pas fins”. A'ie! le 
billet s’allonge, petite amie! et moi qui voulais... 
voulais... être fin, et voilà que je vous écris lon­
guement! Est-ce être fin pour cette fois-ci, dites, 
petite amie? — Si je vous avais pris pour une 
enfant, j’aurais fait miroiter à vos yeux quelques 
clinclants en guise de hochet, et ne vous aurais 
pas dit: "A plus tard, petite amie.” Vous avez 
perdu confiance, c’est de mode en cette saison 
changeante. J’ose espérer que vous aurez plus 
foi en moi à l’avenir? Je vous parlerai bientôt 
de nos Laurentides en échange d’une provision de 
sourires?

LA TOSCA. — “Le ciel luisait d’étoiles... par 
la porte entr’ouverte elle rentra”... au Foyer 
où Petit Jardinier la reçut gracieusement. Vous 
êtes des nôtres, c’est pas plus malin que cela. Les 
seules conditions c’est d’écrire souvent.

PETIT LUTIN. — Si mon rêve se réalise, je 
compte bien causer une surprise à mes correspon­
dants de Québec, quelque beau soir d’été, sur la 
Terrasse, mais chut!... ne projetons pas trop car 
ce ne serait plus une surprise mais une... mépri­
se. Amitié.

LUCINA. — Oui, je vous accepte au Foyer. 
Venez, vous êtes chez-vous. Ma sympathie vous 
est acquise spontanément, et puisse votre assi­
duité vous faire estimer de tous.

AMOUREUSE DES FLEURS. — Mais oui, 
il y a place pour vous. Voyez ce vaste jardin où 
vous pourrez admirer et aimer toutes les fleurs. 
Je vous présente à tous.

VEN1, V1DL — Bonjour vous! J’aime votre 
manière d’écrire, j’aime quelqu'un qui soutient 
ses opinions. Etre toujours du même avis est dan­
gereux pour l'amitié, et je veux qu'un jour vous 
ajoutiez VIC1 à votre pseudo. Quelle genre de 
lecture préférez-vous?

PETIT BOUFFON. — Bonjour, petit bouffon! 
Quoi, vous pleurez? Seriez-vous le pauvre Pail­
lasse que les sanglots étouffent et qui rit puis­
que la foule a payé? Dites-moi votre chagrin, 
je ferai cesser le spectacle et nous causerons, mon 
pauvre Canio.

DON QUICHOTTE. — Vers quel pays se porte 
votre esprit voyageur? Avez-vous eu des nou­
velles de votre amie?

"froide Reine”, comme vous disiez” étalait, par 
trop son scepticisme. Longtemps je restai songeur 
après lecture de cette lettre. J’ai compris que 
mon effusion vous avait interloqué. Je croyais 
qu’en jetant une note affectueuse dans votre âme, 
je vous apporterais un peu de gaîté, ô pauvre 
oiselet resté triste et seul au fond du nid... Je 
croyais... Qui sait? si je ne suis pas celui qui 
sait ce que personne ne peut deviner chez vous? 
N’exagérez-vous pas trop votre scepticisme? Je 
serais tenté de le croire après lecture de votre 
dernière. Non, vous n’êtes plus une étrangère 
pour moi, puisque j'entr'ouvre le voile de mon 
âme afin que "l'éclair ardent de vos yeux” y pé­
nètre. Que lisez-vous en moi, petite amie?

PAULE SOLITAIRE. — Oui, ce "petit coin” 
vous est accordé, et si vous le voulez, il sera assez 
grand pour que j’aille m'asseoir à vos côtés et 
nous causerons tous deux, voulez-vous? Disons 
que nous causons dès maintenant. — Je comprends 
l'impossibilité, à votre coeur, d’aimer. Etrange 
situation qui fait parfois le bonheur d’un père et 
le malheur de l’enfant... Vous avez raison, pe­
tite amie. "Le coeur n’est pas assez grand pour 
aimer deux mamans.” Mais parlons d'autre cho­
se! Aimez-vous la lecture?... quel est votre 
poète préféré.

COEUR FRANC. — Vous savez bien, mon hum­
ble ami, que vous aurez toujours d’avantage sur 
moi. Vous êtes un habile pêcheur, tandis que je 
ne suis qu’un amant de la nature. J’aime à sauter 
de roche en roche, laissant mordre à ma ligne les 
truites gourmandes, pour suivre des yeux les ébats 
des mésanges parmi les branches des grands bou­
leaux qui bordent la rivière. Parfois je m’arrête 
pour contempler les minuscules jardins qui pous­
sent dans l’interstice d’une pierre; et, devant 
l’infiniment petit, je songe au champ vaste des 
étoiles... Je ne suis pas le pêcheur patient qui 
attend le bon plaisir de la gent aquatique. Je 
vais où ma fantaisie me pousse, jetant à droite, 
à gauche, plus de regards, plus de pensées aux 
fougères, aux arbrisseaux, que d’apats aux pois­
sons. Je suis le vagabond des ondes, j’erre à 
l’aventure, tantôt dans l’eau jusqu'à la ceinture, 
tantôt à travers les branches touffues du rivage. 
J’aime à escalader les hautes roches, à m’asseoir 
sur les tapis de mousses et surtout, oh! surtout, 
j’aime à entendre la voix de ma petite rivière. 
Voix qui chante, voix qui pleure, j’aime ses ac­
cents qui parlent à mon coeur.

P. S. Ces sous peuvent avoir de la valeur, mon- 
trez-les à quelques numismates, ils vous rensei­
gneront mieux que moi.

ROSE DU RIVAGE. — J’avais donc raison de 
m’inquiéter de votre silence, puisque vous étiez 
souffrante. Heureusement que vous me semblez 
très vaillante, et votre volonté aidant, vous allez 
déjà mieux? Votre petite carte et puis votre let­
tre ont été reçus avec joie. N'oubliez pas que 
m’écrire c’est me prouver votre amitié.

LAURENTIDES. — Bientôt, petite amie, j'évo­
querai votre nom chaque fois que j’irai saluer 
nos chères Laurentides. Et là, dans la quiétude 
crépusculaire des soirs de mai, ma pensée se fera 
plus aimante, plus vôtre, si toutefois vous pensez 
encore à moi!

BEATRICE. — Douce pensée de celui qui ne 
vous oublie pas.

PRES LAURENTIEN. — Votre papa a parfai­
tement raison de ne pas vous permettre de lire 
si vous ne savez pas mieux choisir vos lectures. 
Victor Hugo n’est pas pour vous. Lisez du Chan- 
tepleure, Delly ou Ardel.

PEU D’ESPOIR. — Comment allez-vous, ma 
bonne petite amie?

SEULE DANS LA FORET. — 11 y a méprise, 
petite amie, je n’ai pas de plus ardent désir que 
de vous être utile. J’ai déploré votre long si­
lence, même je vous ai écrit et vous n'avez pas 
répondu, sans doute parce que vous n'avez pas 
lu. Vous souvenez-vous de l'offre que vous 
m’aviez faite de m’envoyer ce "souvenir”? J'étais 
fier de votre confiance et vous ai répondu, mais 
j’attends encore... Mais oublions tout cela. Ve­
nez, mon amie, mais venez sincèrement et régu­
lièrement, je vous donne ma parole que vous 
n’aurez pas à vous plaindre de moi.

TOUTE PETITE. — Et vous, toute petite 
amie, êtes-vous malade?

ROSSIGNOL. — J'avais l’intuition de votre 
malheur, quand j’écrivais 'viens jeter des san­
glots dans le halo vacillant de ma lampe de 
cuivre”... Pauvre amie... non, ne le haïssez 
pas, plaignez son triste égarement. Puis, dites- 
moi, petite amie, quand un peu de calme se fera 
en vous, n'essaierez-vous pas de ramener dans le 
bon chemin cette brebis égarée? Un regard, une 
parole affectueuse peuvent faire tant de bien que 
je ne doute pas que ce sera votre vengeance.

LIERRE TRANSPLANTE. — Je forme de3 
voeux pour Ja réalisation de vos plus chers désirs 
afin que vous restiez parmi nous.

MADONE EXILEE. — Soyez la bienvenue à 
notre Foyer. Je vous présente à tous.
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Une idée nouvelle! La voilà — le 
TRIPLEX. — un réchaud et une 
chaufferette électriques efficaces, le tout 
en un seul appareil, remplissant une 
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REPONSES DES CORRESPONDANTS

REINE-FEE. — Me reconnaissez-vous ici? Je 
suis Lilas Blanc du R. Je suis fidèle à ma pro­
messe, n'est-ce pas? Je viens prendre la place que 
j'ai retenue. Maintenant, quel sujet allons-nous 
entamer? Un amical baiser de... — Sphinx

PETIT DIABLE. — Vous voyez que je ne vous 
oublie pas, car petit Sphinx vous aime autant 
que L. B. Je vous attends. — Sphinx

CHR1STO-CHRISTY. — C'est aujourd’hui que 
je mets votre gentillesse à l’épreuve. Maintenant 
que j'ai suivi votre conseil, écrirez-vous un mot 
à un petit. . . — Sphinx

SOLITAIRE. — Que fais de bon ma petite So­
litaire? J’espère que vous êtes plus gaie aujour­
d’hui que la dernière fois que je vous ai écris au 
R.? Je vous garde un fidèle souvenir. — Sphinx 

LA DAME AUX CAMELIAS. — Bonjour, ma 
grande amie. Je ne vous oublie pas, et vous? 
J’espère bientôt vous lire. Acceptez le plus beau 
sourire d’un. . . — Sphinx

MON Y. — Reconnaissez-vous sous ce pseudo 
L. B. de là-bas? A ma gentille Mony l’amitié 
constante d’un... —• Sphinx

REINE-FEE. — Merci, ma jolie, pour la ca­
resse; mon vieux coeur en a tressailli de joie. 
Quelle histoire désirez-vous?

— Grand’Maman Canadienne 
LILY. — Pourquoi le bébé du Foyer ne vient- 

il pas se blottir sur les genoux de...
— Grand’Maman Canadienne

ROSE-FRANCE. — Vous êtes des Trois-Ri­
vières, avez-vous dit à Les yeux noirs? Moi 
aussi, quoique j’enseigne dans une lointaine forêt. 
Alors, voulez-vous me sourire et me jaser un peu? 
Qui sait, peut-être avons-nous des intimités parmi 
nos amies personnelles... — Paule Solitaire 

ARMAND REXER. — Je réponds à l'invita­
tion de vous jaser, et croyez-vous que ce soit 
une qualité essentiellement féminine, la jasette?

— Paule Solitaire 
ROSE-LIERRE. — Votre coeur est plein de 

chagrins, dites-vous?... Allons, il faut réagir, 
ne pas se laisser abattre ainsi alors... voulez-vous 
mon aide pour secouer les gouttelettes de rosée 
qui pèsent trop sur votre coeur?

— Paule Solitaire 
A TOUS. — Je demande un tout petit mot pour 

égayer ma solitude... Allez-vous me refuser?
— Paule Solitaire

IRIS D’AZUR. — Vous cherchez un gîte, 
dites-vous, et c’est parmi nous? Comme c’est 
gentil à vous de nous avoir choisi. Mais si 
l’orage a longtemps grondé sur l’arbre de vos 
jours, il doit être bien fragile, le pauvre! et j'au­
rais tort de vous exposer aux brises glacées de nos 
rivages canadiens. Je vous invite à ma retraite, 
chère, c'est une grotte aux rudes parois que le 
soleil, de ses rayons, dore un peu plus chaque 
midi. A l’heure de son coucher il la peint diffé­
remment de rose ou de mauve, et quand las de 
trop briller l’astre de pourpre s’endort, la blonde 
coquette discrètement fait à travers les hauts 
chênes sa lumineuse apparition, inondant du plus 
pur argent la source limpide et cristaline qui ser­
pente ce petit coin charmant. N'est-ce pas que 
c’est ravissant? Dites, pareil gîte vous plairaît-il 
un peu? Et votre muse pourrait-elle ne pas 
vous inspirer dans un lieu tout à la fois si poéti­
quement fait de rêves? Mes sincères félicitations 
pour vos jolis vers et article, et si l’endroit a 
pour vous le moindre attrait, vite donnez-moi 
votre bras, ensemble nous gravirons les hautes ro­
ches, montant ainsi jusqu’à la grotte bénie que 
je vous ferai voir dans tous ses décors. Il y 
manque une chose seulement; parfois on y gèle. 
Dis-moi, Iris d’Azur, voudras-tu en t’abritant ré­
chauffer le coin favori d’une petite amoureuse 
de la mer des poissons jolis. — Rose du Rivage

LA DAME AUX CAMELIAS. — Quelle est la 
fleur qui ne se fâne jamais et qui dure toujours? 
Celle-là je vous l'ai ofFerte depuis longtemps!

— CH RI STO-C.H RI ST Y 
YANE. — Vous regardez tomber la neige? Je 

vous comprends... c’est un beau mystère. Mais 
n’aimez-vous pas aussi à voir fleurir les roses? 
Demain ce sera le renouveau — Christo-Chisty 

SPERANZA CORTEZ. — Les pensées sont en­
core parfumées du suave parfum de l’amitié. 
Souvenir. — Cbristo-Christy

PETIT LUTIN. — Le jour mémorable est res­
té gravé en mon coeur. Il semble s’être bien vite 
dissipé en votre âme. La vie est ainsi faite, mais 
je vous prie de croire, aujourd'hui et toujours, 
en mon amitié sincère. — Cbristo-Christy

FEUILLE D'ERABLE. — Avec quel bonheur 
j'ai lu votre billet à Solitaire parut le 26 février 
dans De l’Une à VAutre. Aussi, tout de suite, je 
viens à vous ici et je demande à notre bon Di­
recteur un peu d'espace pour que vous sachiez 
plus tôt combien je vous remercie et vous estime 
toujours davantage. Avec anxiété je lisais le 
Samedi toutes les semaines, et jamais rien de 
l’une à l’autre. Aussi, je m’agrippai à ta pre­
mière branche qui se présenta à moi, comme un 
noyé à oui l’on porte secours. Est-ce assez élo­
quent cela pour vous convaincre, ma bonne pe­
tite amie que je désire conserver toujours, puisque 
vous fûtes une des premières à m’accueillir ici, 
que je vous aime bien gros. Si je suis votre 
aînée, puisque vous êtes jeune, le malheur s’achar­
nant sans cesse sur moi m’a peut-être mûri avant 
l’âge, mais je conserve comme vous, ô belle 
Feuille d’Erable, mon coeur de vingt ans. Ainsi 
donc, merci pour votre empressement à veni me 
visiter de si loin dans ma Solitude; pour Les bons 
mots que vous savez si bien murmurer à mon 
oreille; des tendres sentiments que vous me té­
moignez en me disant d’une manière si touchante 
que vous vous souviendrez de moi, et votre pres­
sant appel aux Echangistes pour une petite Solitai­
re. Pour tout cela, je vous aime et vous serai 
toujours fidèle, mais ne dites plus que je pêche 
par orgueil, cela me fait mal quand c’est de votre 
bouche même que je l'entends. J'ouvre mes deux 
bras APour vous recevoir, venez vous y réfugier 
bientôt. J’ai tant hâte de vous lire!... Encore 
une fois, merci! Bons baisers du petit...

— Oeillet de Poète

ANODARJEN. — Oh! vous allez m’en vouloir, 
parce que je suis forcée de vous avouer que je 
ne me souviens pas du tout. Ce nom que j’aime 
et que j'évoque pour la millième fois peut-être, 
ne me rappelle aucun souvenir. C’est étrange! 
Ce nom, il me semble que je l’ai entendu pour la 
première fois dans le Samedi du 20, et pour la 
deuxième fois aujourd'hui. Vous étiez là-bas, 
nous avons sans doute parcouru ensemble les 
longs corridors, caressé la même tête blonde aux 
cheveux bouclés, et je vous ai promis une cau­
sette longue comme la tige sur laquelle je repose, 
moi qui ne sais que balbutier. Pardonnez-moi, 
soeurette, j’ai vu tant de figures heureuses en ce 
jour, tant de sourires empreints de tendresses, que 
je ne me rappelle pas le vôtre, que je voudrais 
tant revoir. Revenez-moi avec votre portrait au 
physique, et la couleur de l'ensemble que vous 
portiez ce jour-là — si possible, envoyez-moi vo­
tre photo — et si je me souviens, je promets 
de vous revenir avec la causerie promise. Ami­
calement... — Rose du Rivage

ROSE-LIERRE. — Vous avez chagrin, pauvre 
chérie? Ça passera, si vous venez ce soir à ma 
grotte chérie déverser le trop gros chagrin. Vous 
en repartirez heureuse, le coeur allégé. Le moyen 
de la trouver? Vous la reconnaîtrez à ce signe; 
à l'entrée brillera un Iris d’Azur. Billet de pas­
se-port: souriez et l’on vous ouvrira. Venez à;

— Rose du Rivage 
YANE aimée. — Moi, vous revenir! pourrais-je 

faire autrement? Trois baisers de vous, pouvais- 
je désirer plus? Yane, oh! vous me comblez et 
vous faites des jalouses, les roses pourtant si 
orgueilleuses de ma petite pièce, ont frémi lors­
que je leur ai lu votre joli billet. Prenez garde, 
Yane, vous êtes trop délicieuse, vous faites des 
jaloux, même parmi ces messieurs, je crois. Mais 
qu’importe, puisque c'est ainsi que je vous aime, 
Yane mienne. Revenez-moi. — Rose du Rivage 

ARMAND REXER. — Si vous ne venez pas 
vers les roses, elles ne pourront se rendre jusqu'à 
vous, à moins que... Et le vent du large souffle 
si fort ce soir qu’il brisera, je le crains fort, ma 
tige fragile sous votre chaude tendresse. Vous 
avez la précieuse qualité de jasettè, eh bien, moi 
aussi, donc c’est entendu, nous serons amis. 
Venez à moi ce soir, car la brise me glace; un 
mot de vous me réchauffera peut-être. Dites-le 
pour une toute transie... — Rose du Rivage

PETITE AMERICAINE. — Nous sommes com­
patriotes... Dites, voulez-vous que nous soyions 
amies? De quelle partie du M...?

_____ — Pauvre Marguerite
COQUELICOT JAUNE. — J’ai lu quelque part 

que votre fleur symbolisait la consolation... Se­
rez-vous un consolateur ou une consolatrice?... 
pour les amis du Foyer? — Pauvre Marguerite 

ROSE-LIERRE. — Votre appel a trouvé écho 
dans mon coeur... voulez-vous de mon amitié 
pour oublier votre chagrin? — Pauvre Marguerite 

OISEAU DE PASSAGE. — Je ne puis résister 
au désir de venir vous serrer la main... Vos idées 
s'accordent si bien avec les miennes; nous avons 
le même désir! Viendrez-vous ici?

— Pauvre Marguerite 
Mlle J. C. — Oh! ces initiales!... il me sem­

ble que je vous devine; n’êtes-vous St-P., du R.? 
Je vous souris. — Pauvre Marguerite

A TOUS. — Est-ce que personne de vous, n’ai­
me à effeuiller une marguerite pour savoir........
Venez, je vous dirai s’il vous aime... beaucoup... 
assez ou passionnément! — Pauvre Marguerite

MAGALI. — Je suis encore sous le charme de 
ce midi, mon amie, et vous? J'arrive justement 
de travailler. Petit Jardinier et Vous, êtes l'objet 
de ma première occupation. C'est comme ça que 
vous doutez des Echangistes, vous? Bien par 
exemple!!! Oh! vous ne me connaissez pas bien, 
je vois maintenant, car vous auriez été sûre de 
Petite Idole, il aurait fallu beaucoup, oh! tant, 
pour l’empêcher de voir la charmante Magali. 
En effet, vous avez raison de vous plaire au milieu 
de ce petit nid de “tits-tits”, comme vous les 
appelez si bien; savez-vous que je vous envie 
même, garde? Allons, il est déjà tard, et je 
suis très fatiguée. J’ai bien hâte à samedi pro­
chain, vous savez! Je vous embrasse, douce amie.

— Petite Idole

MONY. — Regrets, mon amie, de ne pas avoir 
eu le bonheur de vous voir, l'autre soir, vous 
étiez partie. Vous a-t-on dit? Je me reprendrai. 
Amitiés. — Petite Idole

LEWISTONNAISE. — Savez-vous que je pense 
souvent à vous, et me demande pourquoi vous 
êtes si silencieuse! Voilà plusieurs billets que je 
vous adresse et pas un ne paraît; ça me cha­
grine. Venez me parler de vous, vous serez peut- 
être plus chanceuse que moi pour que vos mes­
sages soient publiés. — Laurentide

LA DAME AUX CAMELIAS. — SANS 
AMOUR — FLEUR DES CHAMPS. — Soyez 
assurées de ma plus vive amitié. — Laurentide

Ne croyez plus
que vos dents sont 
naturellement ternes

Vous pouvez leur donner une blancheur 
éclatante, en quelques jours, en enlevant 
simplement la couche pelliculaire qui 
les obscurcit et abîme les gencives.

C* EST une erreur de croire que 
vos dents sont naturellement 

ternes. La science a démontré le con­
traire. Et c’est manquer de justice 
envers soi-même que de les priver de 
leur propreté et de leui blancheur.

Vous pouvez, en quelques jours, 
opérer dans votie bouche un change­
ment extraordinaire, rendre à vos 
dents blancheur et éclat. Mais vous 
n’y arriverez pas avec des pâtes ordi­
naires. Envoyez simplement le cou­
pon et un tube d'essai de 10 jours de 
la pâte qu’il vous faut vous sera 
expédié.
C'est la pellicule qui dissimule la 

beauté des dents et menace 
les gencives

L’art dentaire attribue de nos jour* 
presque tous les maux de dents et de 
gencives à une pellicule chargée de 
microbes qui se forme sur les dents. 
Passez-vous la langue sur les dents et 
vous sentirez.... cette couche visqueuse 
et polie.

Cette pellicule absorbe les décolorations 
provoquées par les aliments, le tabac, etc. Et 
c’est ce qui explique que vos dents paraissent 
ternes, incolores et sales.

Elle adhère aux dents, pénètre dans les fen­
tes et s'y fixe. Elle expose vos gencives à 
l’attaque des microbes et vos dents à la carie. 
Les microbes, en effet, s'y développent. Et 
ces microbes sont, avec le tartre, la grande 
cause de la pyorrhée.

Un brossage ordinaire ne suffira pas
Les dentifrices et nettoyages ordinaires ne 
peuvent faire disparaître la pellicule.

On a aujourd’hui recours à de nouvelles 
méthodes, à un dentifrice connu sous le nom 
de Pepsodent — dont la formule, l’action et 
les effets diffèrent de tous les autres.

C'est surtout sur le conseil des dentistes 
que cette méthode a été partout adoptée.

S’en servir quelques jours suffit à con­
vaincre de son efficacité.

Envoyez le coupon. Découpez-le avant 
d’oublier.

s-'-n A'TTC Fabriqué au Canada 1960C

Pffssaau
par >la poste La Nouvelle Pâte Dentifrice 
pour un tube du jour
d’essai de 10 Recommandée par les autorités 
jours. dentaires du monde entier.

THE PEPSODENT COMPANY 
Dépt. 442 191 George St., •

Toronto, Can.

Nom .. 

Adresse

t_.
Un tube seulement par famille.
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" IL N'Y A QUE LES

Pilules Rouges
QUI M'AIENT REUSSI "

vous diront les nombreuses femmes qui ont enfin décidé d’essayer cette spécialité 
après avoir pris quantité de remèdes sans résultat satisfaisant. Les Pilules Rouges 
sont spécialement et uniquement préparées pour le soulagement des maladies parti­
culières à La femme, voilà pourquoi elles sont sans égales pour combattre :

Pauvreté du sang 
Retour d’âge 
Troubles nerveux 
Maux de reins 
Palpitations de coeur 
Douleurs périodiques 
Dépressions 
Anémie 
Mélancolie

Dérangements
Perte de mémoire
Irrégularités
Chlorose
Tiraillements
Sensation de chaleur
Migraine
Troubles d’estomac

Notre médecin spécialiste est à l’entière disposition des femmes malades qui 
tout en prenant les Pilules Rouges désirent avoir gratuitement des conseils parti­
culiers à leur ca£.

«Avant la nais­
sance de mes en­
fants, je devenais 
souffrante et si 
faible que je ne 
pouvais faire le 
plus léger travail 
sans éprouver une 
fatigue ex t r ê m e. 
Ce n’est que lors­
que j’eus pris les 
Pilules Rouges que 
mon état s’est ra­
pidement amélioré 
et elles n'ont ja­

mais manqué de relever mes forces et 
dissiper mes malaises. Chaque fois aussi 
elles ont contribué à hâter ma conva­
lescence et à me rétablir en peu de 
temps, je recommande de tout coeur les 
Pilules Rouges aux femmes faibles et 
souffrantes.® Mme ARTHUR DUCLOS, 
327, Brown St., Westbrooke, Me.

''Depuis de nom­
breuses années je 
souffrais de débili­
té générale ; j’a­
vais des maux de 
tête, des douleurs 
aux jambes, au dos 
et aux reins, mon 
coeur était si fai­
ble que je m’éva­
nouissais à la moin­
dre émotion. J’a­
vais consulté plu­
sieurs médecins qui 
n’avaient pu vain- Mme F. Quintal 
cre cette ,,dépres-
sion. Une amie me conseilla les Pilules 
Rouges qui m’ont donné des résultats 
très appréciables en quelques semaines. 
Je les ai continuées pendant un an et 
suis redevenue forte et bien portante. 
Malgré mes soixante-huit ans, je suis 
encore très vigoureuse et j’en remercie 
les Pilules Rouges.» Mme F. QUINTAL, 
162, rue Beaudry, Montréal.

Mme Artb. Duclos

CONSULTATIONS GRATUITES aux femmes par lettre ou à nos bureaux, 1570, rue Saint-Denis. 
(N B Le No 274 n’existant plus à cause du changement fait par la ville.) Notre médecin est a 
votre disposition tous les jours, de 0 heures du matin à 8 heures du soir Ce:

t plus à cause du changement tait par la vine.; ivoire mcuccm cm a 
irs. de 9 heures du matin à 8 heures du seir (excepté les dimanches et 

fêtes' religieuses j. Vous serez satisfaite des conseils qu’il vous donnera pour rien. Il vous est tmpos-ieies iciiRicuaca/. * •«'•"j- ----------- r-, ~
sible de vous soigner a meilleur marché.

AVIS : Soyez énergique pour votre santé. Refusez les substitutions au cent, soit en bouteilles, 
soit en boîtes de carton. Les Pilules Rouges pour les Femmes Pâles et Faibles sont dans des boites 
de bois l’étiquette porte un No de contrôle et le nom de notre Compagnie. Les indications de notre 
médecin dans la circulaire sont précieuses, suivez-les bien. Chez tous les marchands ou par la poste 
sur réception du prix, 50 sous la boîte.

Compagnie Chimique Franco-Américaine Ltée, 1570, rue St-Denis, Montréal.

GRIPPE - PNEUMONIE
Le microbe de la grippe, de la pneumonie, réside dans les fosses nasales, la 

bouche, les bronches.
Quand vous avez à prendre un remède pour votre rhume, ayez le soin de choisir 

celui qui, en plus de vous débarrasser très vite, agit comme germicide désinfectant 
des voies respiratoires, empêche les rhumes de tomber sur les poumons. Les

CAPSULES

CRESOBENE
employées avec des résultats merveilleux pour combattre rhumes, toux, bronchites,
extinction de voix, enrouement, maux de gorge, sont un produit de la Créosote, de
l’Eucalyptol, de la Térébène, etc., puissants germicides employés depuis toujours
comme désinfectants énergiques de la bouche, de la gorge et des bronches.

Au moyen des Crésobène on peut à la maison en faire un gargarisme comme Von peut aussi en 
respirer les vapeurs balsamiques pour désinfecter le nez. la bouche et la gorge. Ces moyens sont indi­
qués sur la circulaire. En vente partout et envoyées par la poste, 50 sous la boite.

Compagnie des Capsides Crésobène, 1566, rue Saint-Denis, Montréal.

Le Foyer du
Petit Jardinier

JE SEME DU BONHEUR

REPONSES DES CORRESPONDANTS

* à la question :
“QUE DESIREZ -VOUS ? ”

à la question : 
“ L’AMITIE ”

Voyager est mon plus ardent désir. Connaître 
mon pays, admirer ses sites magnifiques, ses mo­
numents pittoresques, ses cours d’eaux majes­
tueux, quel désir plus naturel pour une canadien­
ne!

Comme du désir au rêve il n’y a qu'un pas, 
après avoir connu les plus beaux sites de mon 
pays, je me vois sur un paquebot, en route pour 
l’Europe. La mer! Oh! quelles délices de me 
laisser bercer de ses flots fascinateurs, de pouvoir 
me griser de sa beauté grandiose!

J’aime la France, et à juste titre, puisqu'elle 
est ma mère-patrie, et qu’elle fut aussi le pays 
de mes ancêtres; j'éprouverais un grand plaisir 
à visiter ce beau pays. Paris surtout__ m’attire 
par ses monuments superbes et, ses musées.

L'Italie est mon pays préféré après le Canada 
et la France. Visiter la merveilleuse Venise, Na­
ples non moins belle, quelle joie. Mais c’est sur­
tout vers Rome que se porte plus particulière­
ment ma pensée, car elle renferme des peintures 
anciennes et rares, et à ce titre elle est ma ville 
de prédilection. Rome! à l’évocation seule, de 
ce nom je reviens vers les siècles passés à l'épo­
que des Michel-Ange et des Raphaël, ces deux 
grands génies de la peinture vers, lesquels vont 
toute mon admiration, .puis comme j’aime les vieux 
monuments, qui savent si bien nous enseigner 
l’histoire du passé, le soir, près de ces, ruines 
antiques, sous le ciel charmeur d’Italie, j’évoque­
rai et vivrai quelques heures de ces époques éloi­
gnées que j’aurais voulu miennes.

Hélas! ce n'est qu'un désir qui restera toujours, 
j'en suis sûre, à son état primitif.

— AME DES BOIS

Vous me demandez ce que jç désire? Le dire 
tout haut serait peut-être osé; îne pas le dire se­
rait encore plus injuste, car pour Grand Coeur, 
noblesse oblige.

Cependant, au lieu de me bercer dans des illu­
sions frivoles, dans des rêves enguirlandés, der­
rière lesquels se cachent souvent les déceptions 
amères, pourquoi ne pas plutôt me désaltérer dans 
la source intarissable d'amitié de ce Petit Jardi­
nier, que l’on se sent forcé d'aimer avant même 
de l’avoir bien connu.

Oui, aimable Jardinier, vous voulez savoir ce 
que je désire? Eh bien, sarclez, renchaussez, 
arrosez ces mille et une petites racines d’amitiés, 
qu’un jour, .presqu'à mon insu, vous avez semé 
dans mon coeur, et alors vous pourrez contempler 
l’épanouissement complet de votre oeuvre de Jardi­
nier, car dans la récolte, vous aurez fait surgir, 
au milieu de toutes vos aimables fleurettes que 
tant d’autres vous envient, un humlble et sincère 
adepte de votre petit coin fleuri, dont les parfums 
embaument et ravivent toujours de plus en plus 
mon... — GRAND COEUR

Après avoir bien songé à cette question, j’ai 
voulu, moi aussi, vous donner mon opinion.

Ce que je désire? Ah! cher ami!... Peut- 
être l’amour! mais je ne suis pas sûre... plusieurs 
coeurs ont été brisés par Elle, beaucoup ont aimé 
sans être aimés, et c'est bien comme une four­
naise sans charbon. ^

La richesse! non, car c’est Elle qui fait le 
malheur du monde...

La santé? Oui, voilà ce que je désire, mon 
plus grand désir! Que peut-on désirer de plus? 
C’est là notre véritable bonheur et notre unique 
richesse!...

Que de personnes, avec toute leur fortune, vou­
draient l'acquérir, mais hélas! ce n'est pas une 
chose qui s’achète, mais bien un prêt que Dieu 
nous accorde, pour un certain temps... A nous 
de bien la conserver cette santé, et de remercier 
Celui qui nous l’a donné, car il doit être bien 
pénible d’en être privée. — Feuille d'Automne

Ce que je désire? Le bonheur sur la terre, cet 
oiseau si rare, pour tous ceux que j'aime. Comme 
l’amour fait tout le bonheur ici-bas, il fait aussi 
tout le malheur, c'est donc l'amour qu’il faut dé­
sirer, mais avec la prudence, cette mère de sûreté, 
qui nous le fera bien discerner de celui qui fera 
le malheur. Peut-on ordonner à l’amour? Oh! 
non. Il nous arrive, comme la mort, au moment 
où nous nous y attendons le moins. Ainsi donc. 
Petit Jardinier des Cieux, je désire l’amour qui 
conduit au bonheur, non pas pour moi, puisque 
mon coeur est fermé à jamais, mais pour tous 
ceux que j'aime.

Je désire aussi, plus tard, quand il sera grand, 
recevoir des mains de mon fils ce Jésus que je 
lui aurai appris à connaître et aimer de tout son 
coeur depuis le moment où. je le berçais sur mes 
genoux. Je désire pôur lui quand il sera grand, 
l’amour de Dieu, l’amour du sacrifice, l'amour du 
devoir, et lorsque je le verrai pour la première 
fois monter les degrés de l’Autel pour offrir à 
Dieu le Saint Sacrifice, recevoir de ses mains sa­
crées mon Jésus Hostie, je serai heureuse dans 
la plénitude du bonheur.

Et quand, à mon heure dernière, il sera là 
pour fermer ma paupière, d’une dernière prière 
je bénirai mon Dieu et le remercierai de nous 
avoir donné quelque part sur la terre un Foyer, 
un Jardinier des Cieux, qui aura passé sa vie à 
donner à ses semblables le bonheur qu’il mérite 
lui-même si bien à tant de titres.

Je désire aussi le bonheur pour tous les mem­
bres de /notre grande famille, la réalisation de 
leurs rêves, et pour moi le bonheur de pouvoir 
les connaître tous un jour avec celui, qui se 
charge si aimablement de réaliser nos rêves.

— OEILLET DE POETE

MONY. — Voici un autre soldat qui vient 
joindre votre régiment. Je dis régiment, car c’en 
est un véritable que vous avez formé sans le 
savoir, en disant que les deux soeurs Amitié et 
Amour étaient aussi dissemblables que les fran­
çais du Midi, de leurs frères des colonies de 
l’Afrique.

L’amitié n’ayant pas de sexe, puisqu’elle ne vit 
que dans les âmes, et est immatérielle, je ne 
peux voir comment elle ne peut subsister, car en 
confondant les âges et le sexe, rien ne peut ternir 
sa beauté, comme d’affaiblir la force de sa mo­
rale qui unit l’humanité, ce qui fait qu’elle em­
pote beaucoup plus est plus rare que le vrai 
aifrour.

L’amitié sincère a une parure de grâce indéfi­
nissable qu’on ;ne peut trouver dans l’amour, car 
si l'un est désintéressé et vit par lui même, l’au­
tre Le microbe d’amour demande des soins conti­
nuels pour subsister. S’il évolue dans le coeur 
et y réside aussi après une durée suivant les 
circonstances.

Mais le grand malheur est qu’on ne peut pas 
toujours les distinguer à première vue. Voilà le 
secret de sa rareté, et pour que l’amitié entre 
sexes soit durable et sincère, il faut avoir un âge 
raisonnable, mais je ne garantirais pas l’amitié 
éternel de deux jeunes gens ayant le coeur libre, 
mais quand les deux coeurs sont pris ailleurs, 
pourquoi l’amitié ne subsisterait-elle pas, cai 
n’est-elle pas ce que le parfum est à la fleur, le 
soleil est au monde. L'amitié!!! Oui, mille fois 
oui, elle peut durer entre deux sexes différents, 
et comme vous, Mony, je suis persuadée de ce 
que j’avance. — FROU-FROU

P. S. — N’en déplaise à notre charmant Petit 
Jardinier qui, au fond, nous approuve. F.-F.

REPONSES DES CORRESPONDANTS

MONY. — Je vous souris aimablement; je 
garde aussi un excellent souvenir de vous, très 
prévenante soeurette. — Zorika

MARYSE. — Bonjour vous! Je me souviens 
bien de vos gracieux sourires. •— Zorika

REINE-FEE. — J’accepte votre amitié. Dites 
que vous acceptez la mienne? Soyons amies.

— Zorika

PETITE INCONNUE. — Daignerez-vous ve­
nir dire quelques mots à une pauvre petite...

— Fleur des Montagnes Vertes 
PETIT BOUFFON. — Si vous saviez comme 

j’aime les bouffons! Ils sont généralement si gais. 
Ainsi viendrez-vous égayer un peu une petite...

— Fleur des Montagnes Vertes 
LYS DE LA VALLEE. — Quelle jolie petite 

fleur et quel parfum! Venez embaumer le coeur 
de... — Fleur des Montagnes Vertes

PETITE FLEUR DE DEUX SOUS. — Quel 
plaisir vous me feriez en venant me causer un 
petit peu. Je vous aime gros. Gais sourires 
et doux baisers. — Fleur des Montagnes Vertes

ROSE-LIERRE. — Il me fait peine de vous 
savoir triste. Ne viendrez-vous pas jaser un 
peu votre .frérot qui vous demande de lui dire 
vos chagrins et vos peines afin qu’il puisse vous 
consoler. — Lierre Transplanté

VOIE LACTEE. — Vous aussi possédez l’es­
pace? Ne voyez-vous pas à vos pieds l'humble 
soussigné qui demande un regard avec un mot 
d’amitié? — Lierre Transplanté

TOUJOURS FIDELE. — Je crois que le billet 
que je vous ai écrit, en réponse du vôtre, était 
trop long car il n'a pas paru; c'est dommage, 
hein! Je vous demandais si vous seriez par ha­
sard Arthur P...? Si oui, je vous connais bien. 
Celui-là demeure sur la Huitième Rue? Venez 
vite me le dire. Je vous attends avec impatience.

— Laurentide
FLEURETTE. — Bonjour, Fleurette. Pour la 

troisième fois je demande votre adresse à Petit 
Jardinier. Je suppose que mes lettres se sont 
égarées, mais cette fois, elle n’aura pas cette 
chance car j’ai mis mon adresse à Tangle gau­
che, de sorte que si elle ne rejoint pas sa desti­
nation elle me sera du moins retournée. Com­
ment allez-vous? Bien j’espère? Il est tout pro­
bable que vous recevrez un mot de moi personnel­
lement sous peu, si Petit Jardinier daigne m’en­
voyer votre adresse. Tendres baisers.

— Laurentide

PETIT LUTIN. — Acceptez-vous l’amitié d'une 
nouvelle soeurette. — Diane Aimée

JEANNE AIMEE. — En vérité, chère Jeanne, 
trouvez-vous que nos noms se ressemblent beau­
coup? ,Est-ce que nous pourrions être amies? 
Dites, voulez-vous? Un amical bonjour.

— Diane Aimée

ROSE DU RIVAGE. — Comme vous, gentille 
fleurette, la brise hivernale me glace jusqu'au 
coeur. Malgré mon admiration pour nos hivers 
canadiens, je ne puis résister à la tristesse des 
jours où le soleil, nous refusant ses rayons lumi­
neux, donne à la nature l’impression de mourir. 
Voilà les pensées qui font passer sur mon front 
de gris nuages. Je me rappelle très bien de vous, 
et espère vous lire souvent. — Ame des Bois.

MONY et VIVA. — Je suis très heureuse de 
vous connaître, car j’entendais parler de vous de­
puis très longtemps. Je vous bonjoure amicale­
ment, et revenez souvent vers — Ame des Bois



SOUPES

Co Ces treize délicieuses
Soupes Clark

sont faites à Montréal
et sont en vente partout:

Tornâtes
Queue de Boeuf
Légumes
Julienne
Consommé
Poulet
Bouillon de Mouton 
Mulligatawny 
Fausse Torlue 
Pois Verts 
Pois
Bouillon Ecossais 
Céleri

Clark
Comme une bonne 

Soupe Clark commence 
bien le repas!

Très riches, bien assaisonnées, parfaitement préparées, ces soupes 
nourrissantes sont une partie importante du menu, et suffisent à elles 
seules pour le mets principal] d’un léger lunch ou d’un souper.

Notez en plus l’absence d’ouvrage:
Ouvrez la boîte, ajoutez partie égale d’eau bouillante — faites 

mijoter si vous le désirez quelques instants, et vous avez une soupe 
que la meilleure des cuisinières n’égale que difficilement.

Très concentrées — chaque boîte donne 3 ou 4 assiettées — Le 
coût par personne n’est donc que de 3 à 4 sous !

Préparées sous la surveillance de “Chefs” expérimentés dans des 
cuisines merveilleusement outillées, où seuls sont employés les légumes 
de choix, les meilleures épices, et les viandes qui soutiennent l’Inspec­
tion méticuleuse des officiers de l’Etat, — il n’est pas surprenant que 
ces soupes soient si bonnes — aussi la demande augmente de jour 
en jour.

Madame, faites-en vous-même l’essai.

Les Cuisines Clark vous 
aideront à servir des 

repas meilleurs et moins 
coûteux.

Vos cuisines, mesdames, tout bien 
aménagées quelles soient, ne peuvent 
se comparer aux merveilleuses Cui­
sines Clark avec leur outillage scien­
tifique et leurs cuisiniers si habiles.
On y prépare les mets qui y sont mis 
en conserve pour vous faciliter la 
tenue de maison.
Tout comme la balayeuse mécanique 
et la laveuse ont facilité ces travaux, 
de même les Cuisines Clark font pour 
vous le gros de l’ouvrage de la cuisine, 
en vous offrant, tout prêts à servir, 
une série de plats excellents, nourris­
sants et peu coûteux.
En voici quelques-uns que vous trou­
verez chez votre fournisseur:

Fèves au Lard Clark
Le mets le plus populaire du Canada

Dîner Bouilli Canadien

■mm

Clark's

■V

PREPARED by

3RK,Omîtes Mont»

TOMATO.SOUP.

Langues de Boeuf 
“Lunch Tongues” 
Spaghetti au gratin 
avec Sauce Tomates 

Viandes en Pâté 
Viandes en Pain 
etc., etc., etc.

Toutes les viandes em­
ployées sont inspectées 
et sur les étiquettes est 
la légende ‘Canada Ap­
proved”. Exigez-la.

La Sauce 
GOVERNOR
relève grandement la 

saveur des côtelettes et 
du poisson.

W. Clark, Limited, 
Montréal

Etablissements à

Montréal, P.Q., St-Rémi, P.Q. 
et Harrow, Ont.
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Toujours prêtes à dispenser leur énergie
USINES GENERATRICES — c’est bien ce qu’elles sont, en plus 
petit; génératrices d’une énergie puissante; d’une énergie constante 
et infatigable; d’une énergie capable de répondre à tous les besoins; 
d’une énergie qui s’adapte à tout et sur laquelle on peut compter.
PORTATIVES — parce qu’elles se portent facilement à la main. 
Elles fonctionnent où et quand on veut. Cette facilité de transport 
est l’un de ses plus grands mérites.
Les piles sèches Columbia EVEREADY servent d’usines génératri­
ces à des centaines de milliers de fermiers, pêcheurs, hommes de chan­
tier, sportifs, navigateurs. Ce sont les usines génératrices de milliers 
de foyers.

CANADIAN NATIONAL CARBON CO., LIMITED
MONTREAL TORONTO WINNIPEG

Entrepôts : Toronto — Montréal — St. Boniface, Man.

COLUMBIA
Dry Batteries

— elles durent plus longtemps


