Littérature et philosophie

SE FORGER UNE AME

Un livre excellent mais peut-étre trop peu connu, De la
Vocation d’écrivain chrétien, par A. Décout, expose, en quel-
ques pages d’une densité profonde et exquise, ce que I’auteur
appelle “la philosophie derniére de la littérature > : *“ Le
beau sera plus beau aprés qu’il aura traversé une ame
(p. 133). Et un peu plus loin : “ Le plus profond, le plus
essentiel travail de ’écrivain sera donc de se forger umne
dme "’ (p. 135).

Ces modestes pages qui, pour n’'étre pas imposées d’au-
torité, n’en sont pas moins sincérement ouvrées, n’ont
d’autre but que de fournir un bouquet de réflexions aux
jeunes qui se proposent de s’adonner a ’'art d’écrire ; elles
visent a leur faire sentir I'importance et la nature de la
culture personnelle descendant jusque dans le fond de
Idme. Peut-étre I’épuration ascétique de I’ime et la mise en
train fondamentale sciemment orientée et bien éduquée ne s'i-
dentifieront-elles pas avec la “catharsis’ aristotélicienne, dont
parle Bremond dans Priére et Poésie; du moins elles pourront
préparer et appeler, par leur affinité spirituelle, ce phéno-
meéne étrange et rassérénant de l'inspiration, surtout elles
constitueront sfirement le rayonnement irisé et sain d’une
dme vraiment “‘ humanisée .

La plupart des manuels de littérature développent presque
exclusivement la partie technique de ’art d’écrire. Ils insis-
tent trop peu sur la partie psychologique, si nécessaire
pourtant comme préparation générale, comme source d’ins-
piration et comme condition indispensable de renouvellement
littéraire. Cependant, dans les mémoires, demeure toujours
logé le vieux vers classique :

Avant donc que d’écrire apprenez i penser.

Lz Caxapa rrangars, Québec, septembre 1993,
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Nous parlerons d’abord de l'importance de la question
d’ime en littérature, — il est bon de rappeler de vieilles
vérités oubliées ou trop méconnues parfois, — nous dirons
ensuite ce que c’est que de se forger une ame.

Si la littérature est 'expression des choses vues 4 travers
un tempérament ou mieux a travers une dme, il faut conclure
a la nécessité de se créer une dme pure, lucide, franche, qui
sache diffuser la réalité dans sa beauté originelle et dans son
unique vérité, ces deux reflets de 1’éternelle splendeur.

C’est l'attitude, intégralement humaine et complétée par
la foi, de I’Ame en face des choses que nous caractérisons ici :
d’une part, I'accueil sympathique du réel, de tout le réel,
de I'autre, son rayonnement jusqu’a d’autres Ames. Récep-
tion et don : les deux rythmes de toute nature créée.

Signalons done briévement la sorte d’harmonie préétablie
entre I'ime et les choses.

Il n’y a pas de divorce éternel entre la pensée et la réalité.
Elles sont faites, toutes deux, ['une pour I’autre. I."Ame puise
dans lintarissable réel la substance nourriciére des facultés :
la vérité, le bien, le beau. Toute la fonction de ’écrivain,
du poéte, du romancier, etc., c’est done, par le trucheman
du mot, d’exprimer, dans une richesse aussi suggestive que
possible, ce qu’il voit, ce qu'il entend, ce qu’il ressent. La
littérature, c'est le rayonnement du réel traversant comme
un prisme une idme individuelle tout entiére, avec ses idées, ses
images, ses sentiments et aussi avec sa foi. *“ La littérature,
ce sont les choses, plus "ime de I’homme : homo additus
naturz(1).” Qu’est-ce a dire ? Il ne s’agit pas, par exemple,
de reproduire un paysage comme une pure photographie,
mais de choisir des éléments réels. Les fictions, les bluettes
ne sont viables, elles n’ont de charme et de valeur, qu’a
condition de conserver un rapport avec la réalité objective.
* Rien n’est beau que le vrai...” Il faut toujours en revenir
a l'observation personnelle, consciente, de la vie intérieure
et extérieure.

Sans doute, la réalité qui passe a travers une ame indivi-
duelle prend une teinte particuliére, endeuillée, rose ou

(1) A. DEcour : De la Vocation d'éerivain chrétien, p. 95.

Le Caxapa rraxgars, Québec, septembre 1938,



SE FORGER UNE AME 33

dégradée. Elle s’hyperbolise et souffle en tempéte chez Léon
Bloy. Elle se fait trés souple, trés nuancée, pleine d’humour,
chez Henri Bremond. Mais cette réalité, bien que choisie,
n’en doit pas moins étre objective, au sens le plus large du
mot.

C’est le fait de cette collaboration intime et profonde
entre la réalité, naturelle et surnaturelle, et I’ime tout
entiére, que nous allons considérer tantdt d’une fagon plus
particuliére. L’dme doit, pour étre féconde, harmoniser
toutes ses facultés naturelles, et c’est dans la morale et la
foi qu’elle trouvera son épanouissement total.

Toute cette base philosophique de la littérature que nous
venons d’esquisser, — intelligibilité et aperceptibilité du
réel et surtout harmonie vivante de I’ime qui, communiant
au réel, I'exprime par le mot d’une facon vraiment humaine
et personnelle, — a été souvent énoncée en termes plus & la
portée du commun des gens. Ernest Hello rythmait toute la
loi du style sur la loi de la vie : “ L’homme doit : vivre dans
la vérité ; penser comme il vit ; et parler comme il pense.”
C’est toute l'unité de la vie intérieure en harmonie avec
I'objectivité qui se trouve ici exprimée. Paul Bourget
condensait a la fin de 'un de ses volumes la méme vérité
dans une formule lapidaire qui fit fortune : *“ Il faut vivre
comme on pense, sinon, tét au tard, on finit par penser
comme on a vécu.” Et dans un autre livre : * Le talent est
toujours et sans aucune exception modelé a la ressemblance
de I’dme.” Comment ne pas rappeler ces vers de Boileau
qui, de nos jours, connaissent un regain de faveur aupreés dela
critique, cette critique qui de plus en plus prétend expli-
quer les livres par les hommes :

En vain 'esprit est plein d’une noble vigueur,
Le vers se sent toujours des bassesses du cceur.

La psychologie contemporaine se plait souverainement &
mettre en vedette 'unité des états de conscience, leur
liaison, leur activité réciproque. Elle n’aime guére le * sépa-
ratisme ”’, elle met 4 mal les cloisons étanches entre les
facultés de ’ame, “ entre les manifestations de 'art et les
mystéres de la vie profonde ”. Elle s’entend avec la philo-

Le CANADA FRANCATS, Québec, septembre 1933,
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«

sophie pour reconnaitre qu'il faut aller au vrai *‘ avec toute
son ime .

Etant présupposée la connaissance du mécanisme linguis-
tique, le style est-il en définitive autre chose que 1'ime pous-
sée i bout, s’épanouissant en verbe, jaillissant en ondes sono-
res ? La vieille question de 1'alliance étroite du fond et dela
forme! Sans doute, la sainteté n’est pas nécessairement meéredu
génie ; mais il semble difficile de contester la diminution du
génie par le vice : paresse, sensualité ou orgueil. Combien
de fois la ridicule pédanterie de V. Hugo vient détruire
I’émotion naissante ! Que la forme, étroitement dépendante
de la pensée, subisse quelque atteinte quand le caractére
fléchit, rien d’étonnant, puisque le style, ¢’est I’lhomme.

Comme ['art littéraire dans son acception pléniére ne se
réduit donc pas & une virtuosité, & une certaine habileté
technique, mais qu’il révéle la personnalité profonde de
I’auteur, I’"Ame de I'artiste ne peut pas ne pas se manifester
par mille fissures invisibles et exercer ainsi un mystérieux
rayonnement conquérant ou destructeur.

C’est le probléme de I'influence de ’écrivain qui se pose.
Mais par quoi ’écrivain exerce-t-il une action morale sur le
lecteur ? Par la qualité de son dme. On est vraiment artiste,
comme on est saint, plutét par ce que 'on est que par ce que
I’on sait ou que 'on fait.

L’écrivain, méme le plus modeste et le moins mondial, dit le P.
Léonce de Grandmaison, est un semeur. Il n’existe pas de littérature
absolument désintéressée. C’est 1a une condition qui impose une
grosse responsabilité a laquelle on ne peut totalement se soustraire
par le choix des sujets. Car les parties contagieuses, influentes du
talent d’un écrivain ne sont pas seulement ni surtout celles qu’il
explicite délibérément ... Or, cette influence subtile, mais efficace,
s’exerce beaucoup moins par ce que I'écrivain dit que par ce qu'il
est(1).

Evidemment il y a des sujets malpropres. Un Bazin, avec
toute sa délicatesse, ne serait pas arrivé a faire quelque chose
d’honnéte de telle donnée de Victor Margueritte. Mais a
c6té de thémes notoirement immoraux, existe un champ
immense de thémes simplement humains qui pourront
devenir, suivant la qualité d’ime de ceux qui les abordent,

(1) Cité par A. D£cour, ouvr. cit., p. 135.

La Caxana ruangas, Québec, septembre 1098,
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ceuvres saines ou équivoques, tonifiantes ou grivoises ou
seulement frivoles.

Un récent paralléle bien documenté, bien réfléchi, trésins-
tructif, surprenant au premier abord, entre deux auteurs
célébres, Bourget et Gyp, a magnifiquement démontré cette
importance, énoncée jusqu'ici en termes abstraits, de la
question d’ame en littérature. Mille Bourcet(1) fit d’abord
ressortir les ressemblances indéniables qui existent entre
ces deux romanciers : décors semblables, personnages pris
dans la méme société, mémes aventures et méme intrigues,
méme cycle d’événements extérieurs, méme loyal effort
pour regarder, comprendre et, si possible, aimer ces temps
nouveaux, c'est-i-dire ’aprés-guerre, etc... Apreés avoir
“ réuni ce faisceau d’analogies de toute nature ”, 'auteur se
demande d’oi viennent les différences entre ces deux cycles
de romans composés d’éléments identiques, différences si
évidentes que personne n’a jamais eu l'idée d’établir un
paralléle entre eux. Quelle serait la cause profonde de ces
dissemblances ? La différence de méthodes de travail?
Vérité partielle seulement. La différence de styles ? Mais si
“ Gyp et Bourget écrivent différemment, c’est que malgré
toutes leurs ressemblances, ils pensent différemment. Et la
dissemblance fonciére entre ces deux ceuvres provient non
pas tant d’une différence extérieure de styles ou de techni-
ques, mais d’une différence interne, la différence de densité
entre les deux pensées et leurs deux dmes ™ (p. 540) (2).

Cette densité intérieure des deux romanciers se précise
par une double caractéristique : * L’un a le gofit des idées
générales, tandis que l'autre n’est pas capable de s’élever
au-dessus des faits. L’un a une vie intérieure profonde qui
fait absolument défaut a 1'autre ” (p. 542).

Ces deux choses, en somme, découlent d’un principe uni-
que : ** De ces deux ceuvres, I'une posséde une vie religieuses
et I'autre semble n’en avoir pas ” (p. 544). D’un c6té, une
ame vraiment * humaine ” prolonge et parachéve son plein
épanouissement naturel dans sa foi ; de I'autre, une ime
tronquée de ses sommets, une ime de qualité moralement
médiocre. Pauvre Gyp! incapable de relier “d’un coup d’aile

(1) “ Etudes ", 5 sept. 1932. ““ Deux cycles de romans. Paul Bourget et
Gyp ", pp. 525-547.
(2) C'est nous qui soulignons ce dernier membre de phrase.

Lz CaxApa reANgAls, Québec, septembre 1933,
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le particulier & 'universel, la pauvre petite intrigue aux
grandes questions qui passionnent I’ime humaine . Elle
“a eu entre les mains une énorme influence, elle a été
Iidole de toute une société qui aurait aveuglément accepté
ses critiques ; or de cette influence elle n’a 4 peu prés rien
fait ” (p. 543).

L’auteur de cet intéressant article en arrive i cette con-
clusion importante d’ordre général : ““ ¢’est que le sujet d’une
ceuvre littéraire aurait en réalité moins d’importance qu’on
ne se I'imagine communément et que la profondeur de cette
ceuvre, son envergure, sa résonnance dans ’ime d’autrui
viendraient moins du sujet en lui-méme que de la fagon
dont il a été traité et de la qualité de Uesprit qui U'a inter-
prété ” (p. 546). (C’est nous qui soulignons.)

Nous avons tenu a nous attarder sur cet exemple pour
faire sentir l'influence incontestable de la pensée d’autrui
sur la notre, surtout d’une pensée traduite par l'art litté-
raire. Car la littérature parle, avee un langage insinuant et
avec des nuances de clarté et des contre-jours magiques de
mystére, & ’homme tout entier, & sa raison, & son imagi-
nation, & sa sensibilité, ainsi qu’a sa volonté, trop souvent
docile a4 se soumettre aux impulsions qu’on lui fait subir.
La littérature, surtout celle qui est nimbée d’un enchante-
ment poétique, réveille la vie intérieure : jaillie de I’Ame de
I’écrivain, elle trouve des résonances profondes dans 1’Ame
du lecteur, dans cette zone mystérieuse et sereinement vi-
brante, distincte de la pure raison, dans ces abimes de 1'in-
conscient, si a ’ordre du jour, mais dont tout le mécanisme
puissant demeure encore inconnu,

Ce qui fait donc la gloire de 1’écrivain, c’est son 4me. Les
procédés techniques, les trouvailles d’images et de rythmes
peuvent étre bient6t dépassés et surannés, mais ’ime ne
s’emprunte pas, I’ime ne passe pas. C’est par la que ’on dit :
*“ C’est du Bourget, du Barreés, du Psichari ”, ete.

La tristesse moite de Loti s'évapore de ses ceuvres en
atmosphére de pesanteur communicatrice ; son désenchan-
tement de nirvana se décante dans I’dme du lecteur(1).
L’ame si pure, d’une trempe si ferme a la fois, et soulevée

(1) ** Avez-vous lu mes livres? demandait Pierre Loti a I'un de ses amis.
— Oui.— Je le regrette ; mes livres ne font pas de bien aux imes.” (Cité
par la revue de *“ la Tempérance ', Montréal, oct. 1932, p. 150.)

Lx Caxapa reANgAIS, Québec, septembre 1088,
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d’une chaude sympathie, transparait constamment dans
Peuvre de Bazin, comme le soleil derriére une vitre claire :
c’est ce qui lui donne son originalité et sa valeur toute
spéciale. La loyauté inaltérable et la droiture inflexible
d’un Veuillot, son vif amour militant de la justice et de la
vérité redressent, malgré nous, les chemins obliques de notre
ame, et marquent cet écrivain d’une force qui nous capti-
ve (1).

Chez nous, on pourrait citer la reposante influence de
N. Beauchemin, de Lozeau, de Lucien Rainier ; d’'un autre
coté, signaler 'ame tourmentée et triste de Nelligan et du
poéte du Coffret de Crusoé(2).

De cette influence indéniable de I'écrivain découle une
conséquence : sa responsabilité. Et celle-ci grandit avec le
talent. *“ A parler chrétiennement, le talent est une mis-
sion(3).” Et comme l’écrivain a charge d’imes, son action
ne peut étre moralement indifférente. 1’écrivain est homme,
il est une créature de Dieu et, comme tout le monde, il est
soumis & la loi morale. Les actes qu'’il pose par la plume sont
des actes humains dont il lui faudra, ainsi que de ses talents
employés, rendre compte & Dieu. 11 ne doit pas se désinté-
resser de “ la multitude des sans-lumiére, des sans-force et
des sans-foi ”* qui viennent lui demander le mot d’ordre.

S'il n’est pas obligé a I'apostolat direct, s’il n’est pas tenu
de promouvoir positivement le bien, d’accomplir constam-
ment le fac bonum, au moins il doit ne rien faire qui puisse
nuire ; 4 l'instar de toute personne humaine, ilest tenu a la

(1) Pour les exemples d’influences littéraires mauvaises, on en trouvera
de nombreux dans L. Proal : Le crime et le suicide passionnels (Paris, 1900),
ch. X, XI, XII. — “La Revue des lectures’ rapportait récemment
(15 fév. 1933, p. 150) ce trait particuliérement significatif, portant en
titre : *“ Les écrivains qu’on décore. Deux dates, deux faits. ' — “ Sur la
proposition de M. le Ministre de I'éducation nationale, M. Marcel Allain,
feuilletoniste (auteur de Fantomas), a été nommé chevalier de la Légion
d'honneur ” : voila l'information qu’ont publiée tous les journaux, d’aprés
le ** Journal officiel ’ du dim anche ler janvier 1933.

D’autre part, on lit dans les journaux du 12 janvier 1933, et, par exem-
ple, dans ** Le Petit Parisien ”: * La Marquise de Nedde est & demi assom-
mée dans son appartement par son petit-neveu... Aprés de calmes déné-
gations, l'enfant, qui a quinze ans et demi, s'avoue coupable. .. Voila,
dit-il, j’avais lu Fantémas ... J'ai voulu en faire autant, pour voir. .

Deux dates, deux faits... Nous nous bornerons i les rapprocher :
nous ne les commenterons pas.”’

(2) Voir dans la “ Revue de I'Université d’Ottawa ', janv.-mars 1933,
pp. 60-71, une critique de Séraphin Marion sur e Coffret de Crusoé.
(3) Cf. ** Etudes ”, 20 sept. 1932, p. 731.

Le CANADA FRANQAIS, Québec, septembre 1988,
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pratique continuelle du devita malum, précepte obligatoire,
comme disent les philosophes et les théologiens dans leurs
condensations parfois baroques, semper et pro semper. S'il
ne tient pas a s'instituer apétre de la vertu, au moins qu'’il
ne se fasse pas propagateur du vice. Cette exigence est
vraiment un minimum. D’ailleurs, si I’ccuvre est réellement
belle, elle fera du bien par son seul rayonnement. Car *la
vraie beauté artistique, dit un laiciste, J.-M. Guyau, est par
elle-méme moralisatrice .

Il suit de tout cela que si I’on ne veut pas s’exposer a
une influence néfaste, si on veut réaliser une ceuvre a la fois
esthétique et salutaire, si on veut a la fois servir la litté-
rature, et, au moins négativement, la morale, c’est-a-dire
ne pas la blesser, on n’a qu’a se créer une ime belle, i se
*“ forger une ime .

II

Qu’est-ce done que se forger une dme ?

(C’est d’abord se faire une Ame sympathique. La sympathie,
c’est la mise au foyer de I'ime devant les choses ; c’est la
premiere condition subjective, indispensable pour s’assurer
une mentalité scientifique ; c'est la condition radicale de
toute recherche objective et expérimentale : histoire, surtout
histoire religieuse, philologie, entomologie et autres sciences
naturelles. .. (1)

Un tel amour, portant l'ostracisme sur les préjugés et
concentré sur I'objet de son étude, se retrouve dans I’art et la
littérature, pour donner a I’écrivain, au poéte, au romancier,
I’attitude vraie devant I'immense réalité inépuisable. Cette
attitude initiale, faite d’ ““ amour de complaisance ”’ et non
** de concupiscence ”’, se transmue, s'achéve en pénétration
vivante de I’ime dans les étres concrets.

*“ Le poéte est un homme a dix mille cceurs ”, dit Shakes-
peare.

L’écrivain doit entrer dans I’dme de ses personnages, se
laisser dominer par la logique interne de leurs passions et des
actes qu’elles déclenchent. Dickens et Flaubert, dit-on,
soufiraient des souffrances de leurs héros.

(1) H. PiNarD pE LA Bourrave, S.J. L'Etude comparée des religions,
t. I “ Ses méthodes ", p. 30 suiv., ** Conditions subjectives des études

religieuses "',

Le Caxapa vraxgats, Québee, septembre 1933,
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Abordant la nature avec une ‘* 4me vierge (1), avec une
ame dégagée de tout conventionnel, comment le poéte ne
pourra-t-il pas mieux contempler les beautés multipliées,
toutes frissonnantes de la présence de Dieu qu’elles cachent
derriére elles, comment ne pourra-t-il pas mieux pénétrer le
secret intime des étres qui tous, a leur facon, chantent la
gloire divine ?

Le littérateur se sert surtout de la connaissance intuitive,
de celle qui nous fait prendre contact immédiat avec la
réalité. Et la base de la connaissance intuitive c’est la
“ connaissance par sympathie ”. La sympathie est done
avant tout une méthode d’intériorité, une auscultation
vivante du réel, c’est une méthode d’observation, de cons-
truction et de critique(2).

Que comporte ’éducation de la sympathie? Toute une
partie critique : épuration fonciére de 1’dme, combat de
I’égoisme, décentralisation du moi, rectitude de volonté,
grande générosité. Il faut retrouver en soi I’universelle
sympathie qui existe au fond de tout homme, car 'homme en
son fond est ‘‘ toute nature ”’, comme dit Pascal. Ne péchons
pas contre la lumiére. Que I’ime s’ouvre, comme celle de
saint Francois, 4 tout le bien et a tout le beau, a la plénitude
d’étre et de vie, qu’elle ““ s’humanise ”’ vraiment. Dés lors,
la question dite des ““ mceurs oratoires "’ sera pratiquement
supprimée.

Grice i I’épuration de 1’ime, on ne craindra pas de se
livrer dans ses compositions littéraires : ce qu’on aime &
retrouver dans un livre c’est ’ame de 1’écrivain, parce que
dans ce son d’une 4me humaine, c’est soi-méme qu’on
retrouve. Qu'on se rappelle les paroles de Pascal sur le
“ discours naturel >’ ! La belle chose de faire passer son ime
entiére dans ses écrits ! Pourquoi hésiter ? Nous ne sommes
plus au temps des Parnassiens. . .

Puisque la source principale de l'art littéraire, c’est
V’observation personnelle, il faut prendre une attitude sympa-
thique en face des personnes et des choses. * L'amour fait
voir ’, dit-on. Un étre concret éveille un amour bien autre-

(1) “ Que V'univers soit vierge pour vous, que votre ime soit vierge
devant toutes choses.” (P. Hucorin, O.F.M. Horizons et pensées, p. 192,
Montréal, 1925.)

(2) Dom HeEprarp. La Vie créatrice, Paris, Beauchesne, 1918, 577-578.

Au CanaDa FrANCAIS, Québec, septembre 1988,
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ment énergique qu'un idéal abstrait. C’est par une sorte
d’exosmose psychologique que Mme de Sévigné pouvait
dire 4 sa fille: ““ J’ai mal & votre poitrine.” Pour communi-
quer au lecteur la sensation du vécu, du ** direct ”, tichons
de faire une connaissance expérimentale de ceux que nous
avons & peindre dans nos écrits : membres de notre famille,
amis, confréres, compatriotes qui nous entourent, ete.
Pour établir un contact chaud, intime et profond, je fais
abstraction de moi-méme, ou mieux je m'efforce de me
vider de moi-méme, de mes idées propres, de mes sentiments
pour m’écouler en quelque sorte dans *‘l’autre”, pour
vibrer de ses vibrations, pour mieux pénétrer sa syntheése
intérieure. Je tiche de m’installer en lui-méme, dans ce
qui fait le cceur de son originalité, de sa personnalité, et, de
cette perspective centrale, je m’efforce de mieux saisir ses
réactions psychologiques, sa facon de penser, de s’exprimer,
de sentir et d’agir.

La création elle-méme de personnages fictifs doit s’inspirer
de I’expérience réelle pour aboutir & une ceuvre de beauté.
Jean Narrache, I'auteur de Quand j'parl’ tout seul, nous ofire
un magnifique exemple de sympathie psychologique : il
déploie sur le vif, avec un rare bonheur, la psychologie de
Pouvrier * canayen . 1l donne la sensation directe de son
état d’ame, de sa juste attitude morale devant les événe-
ments. L’auteur aurait pu prendre un ton révolutionnaire,
d’envieux des riches, de révolté contre Dieu. Mais non : il
laisse constamment, & travers l'ouvrier, transparaitre son
Ame sympathique et saine.

Un autre exemple, d’un genre différent. S. E. le Cardinal
Villeneuve, nous a fait éprouver, dans sa conférence sur les
“ Problémes de la jeunesse "', donnée 'automne dernier a
I’Université Laval, ce qu’ajoute de charme conquérant
aux richesses de la forme la beauté d’une 4me. Nous sentions
émaner de son dme, comme le parfum s'éléve d’un lis, la
sympathie, la cordialité, I’affabilité, manifestement sincéres
par le ton posé, par la physionomie souriante, accueillante,
et rendues plus pénétrantes dans nos dmes par I'atmosphére
de poésie et de culture qui enveloppait ces vertus.

Non content d’ausculter les palpitations psychologiques, le
jeune littérateur s’efforcera de pénétrer 1'ame des choses.
S'il veut les bien évoquer, il doit éprouver avec le plus de
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réalité possible les sentiments, les émotions écloses de la
considération de la nature. Comme la richesse de la réalité
dépasse infiniment les pauvres inventions de I'imagination, il
faut, pour décrire une émotion, la ressentir réellement au
moins 4 ’état d’esquisse. ** L’amour fait voir.” Voir, bien
voir, et dégager les traits caractéristiques, c’est le don par
excellence.

Penchons-nous sur la nature, sur la nature canadienne,
sur sa flore et sa faune particuliéres, avec autant d’affection,
et, je dirais, autant de tendresse que La Fontaine sur ses
animaux, H. Fabre sur ses insectes. Dans un article de
“ L’Action nationale (1), M. Harry Bernard insistait
récemment sur la nécessité de prendre un contact direct,
vécn, ** avec les étres, les choses, la nature sous toutes ses
formes... Le livre canadien ne sera vrai, vivant, original,
qu’en tant qu’il réflétera I’ame de notre pays, qu’il interpre-
tera le terroir en le transposant.

Ce contact sympathique et direct avec la nature est évi-
dent chez de nombreux auteurs francais : Alph. Daudet,
Barrés, les fréres Tharaud, ete. Particuliérement on a remar-
qué i bon droit que d’un bout i I'autre de I'ccuvre de Bazin
circule un courant profond de sympathie(2). La lecture de
Bon an, mal an(3) peut contribuer & former certains jeunes
a ’expression savoureuse et personnelle de leurs observations
directes sur la nature et 4 développer leur verve littéraire en
montrant a dégager la poésie de la réalité quotidienne. Ces
tableautins gracieux évoquant de menus sujets, toujours
relevés d’une note optimiste, laissent transparaitre assez
facilement la méthode de travail de I'auteur, le mécanisme
littéraire.

Concluons. Il faut donc apprendre a faire place en nous
a 'expérience des autres, expérience psychologique et méta-
physique : c’est le meilleur moyendes’ *“ humaniser ” vrai-
ment, d’acquérir la largeur de vues indispensable & une
littérature vivante et agissante, et de se mettre aussi a

(1) *“ Histoire naturelle et littérature ”’, dans *“ I' Action nationale. Janv.
1033, p. 25.

(2) “ Etudes ", 5 aonit 1932, p. 300. René Bazin, par Louis de MoNDa-
DON.

(3) H. LAvepan. Bon an, mal an. Premiére série, 1907, 4 septiéme série,
1913. Vol. in-16. En confidence (1° avec la nature, 2° avec les choses),
publié en 1929, aux éditions Spes, est plus aisément utilisable : ¢’est un
choix d’articles disséminés dans les 7 séries de Bon an, mal an.
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I'unission avec l'ordre objectif et total. Une telle sympathie
insufflera nécessairement de la vérité et de la vie au roman
et 4 la nouvelle, & la poésie et a I'histoire, & toute la litté-
rature canadienne. Et comme sympathiser avec la pensée
des autres, c’est la mieux comprendre, la critique sera plus
facile et plus juste. De méme la sympathie avecla nature
canadienne ne peut que contribuer, sans que nous voulions
proner ici exclusivement les ceuvres * régionalistes ™, a
donner un timbre original et vigoureux & notre littérature.

La sympathie est la tension active vers la vérité, vers la
recherche constante du bien et vers sa diffusion. Active,
humaine, personnelle, ne comportant rien de négatif, ni de
passif, elle est l'exercice le plus noble de notre liberté.
“ Ia sympathie, en définitive, n'est que la traduction exté-
rieure, dans ’action, de 'obéissance au dynanisme intérieur,
la marque de notre sincérité d’homme. Par elle nous sommes
droits, orientés normalement(1).”

Grice a cette * bonne volonté ”, I'dme se maintient tour-
née, comme dans une sorte d’héliotropisme psychologique,
vers les doux rayons attractifs de la vérité. Dans I'état de
scepticisme, d’apathie, de dilettantisme, elle n’est nullement
préte & humer la lumiére. Car il faut que ’ime soit ouverte
au vrai, puisque 'on ne trouve vraiment que ce que l'on
cherche.

1. ’orientation normale dans le sens de notre vie d’homme
vers le réel intégral postule impérieusement la sincérité, le
culte de la vérité. C'est la seconde condition de la formation de
I’dme.

Le * péché contre la lumiére ™, les erreurs chéries, les
““ défauts adorés 7', les questions de drapeaux ou de clochers :
ce sont 1a autant de sérieux obstacles & nos devoirs d’hommes
ou d’écrivains. Pour obtenir cette impartialité, en tout
nécessaire, I’écrivain doit se tenir en garde contre le ** facteur
personnel ”’, conserver un sens critique aussi aiguisé que
possible, développer la droiture morale.

(1) Dom HEBRARD, ouvr. cité, p. 573.
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Le littérateur est homme, avant d’étre radiodiffuseur
d’idées ou orchestreur de magie verbale. N'est-ce pas aussi
en remplissant de son mieux ses devoirs d’homme qu’il
satisfera a4 sa tiche littéraire ? Qu’il établisse donc en lui
un trés vif besoin de vérité, qu’il souffre de sa privation ou
de sa présence trop lointaine et spectrale, qu’il se soumette
au réel avec humilité, loyauté et fidélité, qu’a instar de
Pascal, il enserre éperdument, jalousement la vérité trouvée,
qu’a son exemple il ramasse, en quelque sorte, tout son étre,
toutes ses facultés comme en un faisceau pour y imprimer
le sceau béni de la vérité.

Autrement dit, il faut aller au vrai avec toute son dme,
avee son ame rectifiée, avec toutes ses puissances, intelli-
gence, volonté, sensibilité et imagination. Et si I'on ne peut
aller au vrai par l'intelligence seule, sile cceur et les sens sont
en désordre, comment l’ceuvre ne peut-elle pas ne pas
souffrir de cette scission intime, de cette désharmonie inté-
rieure ?

Normalement, écrire donne une passion : celle de la vérité,
passion que sans l'exercice de la plume, beaucoup n’acquer-
raient pas, du moins & un certain degré d’ardeur, parce que
cette gymnastique spirituelle favorise la réflexion person-
nelle, soustrait du factice, de 'opinion. Il est vrai que de
nos jours peu réfléchissent, trop n’ont pour ambition qu’un
alignement de mots et la maculation horizontale du papier.

Pourtant la passion de la vérité est une passion a fomenter.
Tant qu'un homme ne pense pas par lui-méme, tant qu’il
ne s’oriente pas par lui-méme vers la vérité, comme vers
une étoile polaire salvatrice, ses réves de s’édifier une ** per-
sonnalité ”’ meurent par inanition. L’amour de la vérité pour
elle-méme, le culte de la vérité totale, et cette grande sincé-
rité de l’éerivain envers lui-méme, envers le prochain et
envers Dieu, en comblant ses exigences d’homme, projette-
raient du méme coup leur lumiére radieuse et chantante sur
sa besogne de téicheron intellectuel.

Pourquoi le littérateur, étant homme avant tout, ne pour-
suivrait-il pas la vérité objective pléniére, je veux dire la vérité
naturelle aussi intégrale que possible illuminée principale-
ment par la philosophie, la vérité surnaturelle constituée
par les données révélées ? Pourquoi ne dirigerait-il pas son
ceuvre, au moins subrepticement, dans le vrai sens de la
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vie ? Car I'on peut dire que tout écrit contient une certaine
philosophie de la vie, qu'il affirme ou fait entrevoir un certain
sens de la vie. Dans telle ceuvre, ce sens est-il spiritualiste ou
matérialiste ? athée, indifférent ou croyant ? Le sens de la
vie, quel doit-il étre objectivement ?

D’ailleurs, poursuivre la pleine sincérité littéraire, c’est
étre vraiment de son temps. La littérature d’aujourd’hui se
plait & se montrer comme un jet direct des sources inté-
rieures. Jadis elle s’attaquait du dehors, elle était plus imper-
sonnelle. Si, dans son ceuvre, qu’il traitait selon ce qu'’il
possédait des régles de l'art, un homme se mettait lui-
méme, ce n’était pas par expres.

* Racine efit été bien étonné qu'on lui déclarit que ses
tragédies le confessaient. Les lyriques eux-mémes étaient
objectifs, & ce point que pour exprimer sa foi religieuse aussi
bien que quelque autre sentiment, on aimait traduire les
anciens ou les psaumes.” Mais “ la forme moderne de la
littérature est a base de sincérité : tout d’'abord elle exprime
I’étre qui écrit, ou elle n'est rien. .. Nous en sommes venus
a une littérature qui est le reflet direct d’une 4me, son aven-
ture dans la vie ; et le fait s’est tellement établi que, tout
a fait abusivement comme inconsciemment, on a écarté du
champ littéraire presque tout ce qui préte moins au lyrisme.
C’est pourquoi roman et poésie se sont de notre temps
tellement gonflés. .. La littérature, en son principal centre,
est devenue moins un exposé d’idées que l'expression per-
sonnelle d’un sentiment de la vie (1).

Ce sentiment de la vie, philosophie implicite de la vie, on
pourrait le montrer dans les ceuvres canadiennes : triste,
désenchanté, s’assombrissant en nostalgie de la foi perdue,
dans le Coffret de Crusoé ; inquiet, tourmenté, un peu paien,
dans les Masques dechirés ; robuste, sain, ensoleillé dans
A l'ombre de I’Orford.

Il serait & souhaiter que les personnalités canadiennes, en
s'affirmant de plus en plus, sachent profiter de cette forme
moderne de la sincérité littéraire, ** tous comptes faits et
toutes précautions prises contre les dangers qu’une telle
expression comporte *’, pour trouver la liberté d’élans qui
leur permette de dire sans voiles I'intensité de leur foi.

(1) *“ Jésus dans la littérature de notre temps "', par Jean MORIENVAL,
dans * La Vie Catholique "', 27 janv. 1933, p. 21.
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Non content de poursuivre et de respecter la vérité objec-
tive pléniére, le littérateur doit s'attacher en plus & décou-
vrir la vérité particuliére de 'objet qu’il étudie ou observe :
observation, intérieure ou extérieure, exacte, fideéle, sans
toutefois blesser la morale et sacrifier a la platitude ou aux
détails insignifiants, car *“ en art tout est choix ”’. Prouver,
en littérature, c’est évoquer ; manifester, en littérature, son
respect de la vérité, c’est non pas procéder par raisonnement
abstrait ou par démonstration, mais apporter quelque
exemple bien caractéristique, mais décrire telles scénes, mais
communiquer, suggérer tels faits psychologiques, tels paysa-
ges d’ime ou géographiques, d’une facon si pleine que le
lecteur se rende, en quelque sorte de lui-méme, a l’exacti-
tude des traits caractéristiques. Pour obtenir cette visée, il
faut observer par soi-méme, par ses propres sens, et choisir
ensuite les vocables concrets et musicaux capables de
filmer ** en sonore ’ la vérité patiemment observée.

En deux lignes, Alphonse Daudet dépeint Tarascon, le
Tarascon expansif et sentimental, patrie du soleil et de la
joie : *“ Dans les rues, quand vous passez, toutes les fenétres
chantent, tous les balcons vous secouent des romances sur
la téte.” Le bonhomme La Fontaine ne fait-il pas une
évocation a la fois riche et pittoresque, lorsqu’il nous montre

Le héron au long bec emmanché d’un long cou... ?

Alf. Desrochers, qui pourrait nous offrir plusieurs
exemples, nous donne la sensation du vu, lorsque, dans
*“’Embécle "’(1), ses mots bien choisis, bien placés sono-
risent et accompagnent en méme temps qu'ils dépeignent
cette scéne si vivante :

A l'aide des leviers a pique et de la hache,
On pratique une abée o le flot gicle et crache,
Avee un fracas sourd noyé dans les remous ;

Et I'éclat du soleil que la brume réfracte,
Surgie au tourbillon de I'eau sur les cailloux,
Double d’arc-en-ciel I'arc de la cataracte(2).

(1) A Uombre de U'Orford, p. 80.

(2) ** La couleur locale de la Terre vivante, d’'H. BERNARD et des Récits
Laurentiens, du Fr. MArIe-VicToriN n'est-elle pas due a la précision des
détails de botanique? ”’ (H. Bastiex : la Défense de Uintelligence, p. 64,
en note.) Par contre, c’est manifester une absence d’observation réeﬂe, un
manque de respect & la vérité, que de parler de thym, de bruyére, de
pervenche, dans la province de Québec, ainsi que de rossignols. (Cf.
%L’ Action nationale ™', art. cité, janv. 1933, p. 26, fév. p. 97.)
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L’on ne peut qu’encourager la tendance des écrivains
actuels de notre pays i pénétrer toujours de plus en plus
les 4mes canadiennes dans ce qu’elles ont de traditionnel ou
de proprement moderne ; 4 sympathiser largement avec
notre nature si variée et si enchanteresse : Laurentides,
rivieres charmantes, innombrables lacs, villes modernes,
campagnes américanisées ou a physionomie encore francaise,
ete. Avec l'observation personnelle et loyale, 1'objet de
la littérature, et en particulier de la littérature canadien-
ne, n’y peut que gagner en valeur de vie et de réalité.

L’amour de la vérité étend son rayonnement le plus
heureux jusque sur la maniére d’évoquer et de transmettre
la vérité, sur le style. Bien des gens, surtout les débutants
et les médiocres, ont I’habitude de dire plus qu’ils ne sentent,
pour faire impression. Sous prétexte d’étre plus conformes &
la réalité, qui est peut-étre encore plus belle qu’ils ne la
ressentent, ils grossissent les objets, et, perdus dans le vague,
ils les décrivent avec un langage boursouflé ou incolore.
* Point d’artifice, dire ce qu’on pense, exprimer ce qu’on
sent, comme on le pense, comme on le sent, avec une fidélité
scrupuleuse, sans ombre de grossissement ni d’embellisse-
ment, & cela se borne I'art d’écrire(1).” Le grand pastelliste
La Tour disait & Diderot *“ que la fureur d’embellir et d’exa-
gérer la nature s’affaiblissait 4 mesure qu’on acquérait plus
d’expérience et d’habileté, et qu’il venait un temps oi on la
trouvait si belle, qu'on penchait & la rendre telle qu'on la
voyait , et qu’on n’était détourné de la rendre ‘‘ que par
Iextréme difficulté que 'on trouvait a étre assez vrai pour
plaire en suivant cette route "'(2).

La phrase devient affectée et banale dés qu'elle n’est plus sin-
cére, dés qu’elle ne correspond plus & un désir de communiquer une
vérité ou un sentiment. La vanité, la pose, la préciosité, tout ce qui
attire l'attention sur 'écrivain, est une déchéance artistique.
I’écrivain n’a le droit de servir que le vrai et les dmes ; il trahit
son art s'il en fait I'instrument de son orgueil ; le talent diminue

(1) Un auteur cité par J. Pavor : ' Apprentissage de 'art d'écrire. Paris,
1913, p. 300.

(2) J. Payor, our. cité, p. 69, et ALBALAT, Comment on devient écrivain,
p. 75. Payot signale (p. 85) comment plusieurs écrivains réunis avaient
été obligés de renoncer & décrire exactement la beauté d’une cascade.
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dés qu'il s'exhibe. Qu’est-ce & dire, sinon que le travail littéraire,
bien compris, veut le détachement(1) ?

La sincérité ne craindra donc pas de s’imposer “I'art des
sacrifices nécessaires ”’, aussi important en littérature qu’en
ascétisme, dans le but de sauvegarder la vérité ou lunité
organique d’un travail.

Cependant les effets désastreux de I'insincérité de la phrase
et de esprit, causée principalement par la vanité ou le
manque de personnalité, pourraient étre parés facilement
par la loyale connaissance de soi-méme et les conseils d’un
auide sage. Genus irritabile vatum !> Hélas !... Plus d’un
poéte ou d’un romancier, en sacrifiant a la vanité, a la
secréte envie d’étre adulé, sacrifient aussi au bon goit, a
I’afféterie, & la bizarrerie. Et pourtant ils pourraient s’épar-
gner cette perversion a la fois psychologique et littéraire,
¢’ils avaient des conseillers sincéres et droits.

Tourmentée par un mystérieux besoin de sa nature, l'intel-
ligence cette faculté spirituelle qui honore et humanise
le littérateur, ne trouvera donc son repos qu'aprés avoir
atteint la Vérité absolue. Non seulement la passion du vrai
place le littérateur parmi les “ hommes de bonne volonté
salués par le Sauveur naissant, mais encore elle exerce la plus
profonde et bienfaisante action sur le style, et la sincérité
se trouve l'une des conditions de ’honnéteté comme du
succes dans 'art d’écrire.

Nous avons dit que  'amour fait voir ”’, mais, ajoute-t-
on, il fait voir ** en beau ”. Cette vision “ en beau’ peut
cacher derriére elle un certain obscurcissement volontaire et
affectionné : I'amour de la vérité pour elle-méme raménera la
vue de 'esprit au foyer de I'objectivité. Cette vision *en
beau ”’ peut aussi cependant, sans qu’il y ait aucune appli-
cation éventuelle d’eeilléres, révéler le monde baignant dans
la douce lumiére d’une bheauté non hallucinatoire mais
réelle.

(1) * Etudes ”, 20 nov. 1932, p. 482. “ L'art de nos écrivains d'aprés
I'enquéte de M. Charensol ”, par Alp. de Parvilles.
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L’attitude résolue de sympathie et de loyauté a rendu
I'dme capable de capter toute forme de vrai, mais aussi
toute forme de beau et de bien. Continuant de se tenir
tournée vers le réel, "ime est maintenant en mesure de
pénétrer plus au cceur de la réalité et de découvrir la loi
fondamentale de 1'univers : I'amour. Cette découverte
merveilleuse va la doter d’une attitude d’optimisme et
d’enthousiasme. Se forger une ime, c’est done, en troisiéme
lieu, se faire une dme optimiste et enthousiaste.

Nécessaire, I'enthousiasme, i Iécrivain qui veut déverser
dans son ceuvre une vie riche et bienfaisante. Nécessaire
I’enthousiame des livres qui nous dévoilent 1'univers sous le
signe d’un optimisme sain et réconfortant : ils sont si rares,
ces livres! Nécessaire, I'enthousiasme poétique qui flamboie
dans certaines pages telles qu’on en trouve dans les volumes
de Pierre Termier : la Joie de connaitre, la Vocation de savant.
Nécessaire, I'optimisme “‘sans quoi ’on ne fait rien”’, comme
s’exprime le poéte-géologue.

D’ordinaire, les jeunes ont I'enthousiasme facile : ils voient
aisément I'avenir leur lancer un appel festival. La vie semble
témoigner d’une générosité particuliérement condescendante
a leur égard, elle semble vouloir, par une intentionnelle ac-
ception de leur personne, les couronner des plus beaux dons,
des plus glorieux succés, sans exiger en retour beaucoup de
travail. Dans le secret de leur cceur, ils érigent, sans oser
pourtant les étaler au grand jour, les réves les plus splen-
dides : 'un sera un nouvel Edison, un autre un nouvean
Victor Hugo, celui-ci un Debussy, celui-la un Wilfrid
Laurier, ete. A dire vrai, cette générosité facile et cette
confiance en la vie sont tout a leur gloire et méme au bonheur
de la société. ;

Mais l'apprentissage amer de la vie raméne & plus de
modestie ; il enseigne surtout la grande loi, 'indispensable
loi du travail, sans laquelle il est impossible de réussir en
quoi que ce soit. Les illusions enchanterresses diminuent peu
a peu, jusqu’a s’éteindre parfois totalement. Dans un inté-
rieur ciel d’encre, dans ces jours ou ces ans margés d’une
raie noire, certains mettent leur plaisir, méme une sorte de
coquetterie, a épandre leur spleen dans des vers d’une mélan-
colie corrosive. Rien de mal & décrire un sentiment occasion-
nel de tristesse véritable. Le Christ 2 eu son heure de tris-
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tesse profonde, de tristesse “ jusqu’a la mort ”'. Mais autre
chose est de pousser sa plainte en des accents blasphéma-
toires ! Autre chose de camper son fme, comme Léopardi,
dans un pessimisme négateur ! Autre chose de poser au
Werther ou au René ! Jamais I'expérience de la vie, si amére
qu’elle fiit, ne devrait donner & "ame un repli de désenchan-
tement absolu, comme s’il n’y avait plus d’espérance, comme
si I’horizon de la vie se fermait aux portes du tombeau !
Ce ne serait ni humain, ni chrétien. ..

11 faut done, tot ou tard, revenir & 'enthousiasme, mais a
un enthousiasme raisonné, médité & un *‘ enthousiame dici-
pliné”’, comme dirait Barrés.

En pleine jeunesse, 'enthousiasme est comme instinctif,
il tient en quelque sorte de la riche activité sanguine ; aprés
les vingt ans, il se met d’ordinaire i fléchir sous les coups
brutaux de la lutte pour l'existence et de I'égoiste vie
sociale et sous I’accoutumance & sa tiche particuliére ; mais
aprés une expérience plus compléte, apres des réilexions
plus approfondies et dans une atmosphére plus calme, moins
poudreuse, il faut revenir & un meilleur sens de la vie ; de
sorte que ‘‘ tout grand talent, dit P. Bourget, commence et
finit par 'amour et ’enthousiasme .

Par enthousiasme, je n’entends pas un élan aveugle, plein
de témérité insensée et d’audace puérile, mais une chaleur
qui opére la soudure des forces psychiques, une activité qui
donne & I'Ame une mise en train fondamentale, une activité
entrainante fondée sur l'optimisme foncier qu’est la réalité
profonde, cette réalité sortie d’une parole d’amour, confirmée
par une parole de contentement divin : Erant valde bona ;
restaurée par une parole d’héroisme infini : Ecce wvenio ;
maintenue par une amoureuse présence indéfectible : Ecce
ego vobiscum sum usque ad consummationem swculi; une
activité entrainante fondée sur les réclamations profondes de
notre étre, qui est assoiffé de bonheur et done d’optimisme
éternel, et qui n’acquiert sa pleine valeur que par l'entente
sympathique entre toutes ses facultés, par le rejet et le
saerifice des forces hostiles, non ralliables, et par la soumission
a Pordre total en faisant I’union avec les autres hommes et
avee Dieu, une activité éminemment stimulatrice fondée enfin
sur la grandeur et I'honneur de la profession, sur la beauté
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de la place que Dieu a assignée & chacun de nous dans
I'univers.

L’enthousiasme : voila ’arbre moteur qui, dans l’action
féconde, transmet le mouvement & toutes les forces de
I’dme. C’est lui, le créateur visible des saints ; c’est lui,
I’enchantement irradiant de la poésie ; c’est lui, I'irrésistible
transport de I'éloquence.

Il n’y a pas d'éloquence, disait le P. Ollivier, sans enthousiasme,
pas d’enthousiasme sans conviction, pas de conviction sans idéal ;
et I'idéal est toujours, quoi qu’on fasse, au-dessus des vulgarités de
la vie humaine, ce qui rapproche plus intimement qu’il ne parait
la parole du prétre et celle de tout véritable orateur.

L’enthousiasme est done une harmonique qui nait du
son fondamental de 1'idéal ou, si I’on veut, de 'optimisme.
Une conception de la vie intégrale, une conception optimiste
et franciscaine, ontologique et historique, amoureuse et
vécue, comme celle d’un saint Francois ou d’un saint
Bonaventure, pourrait étre I'ime d’un idéal vrai, sublime,
capable & jamais d’entrainer et d’enflammer.

Optimisme, idéal et enthousiasme : trois rayons conjugués
d’une méme lumiére. Que cette lumiére, s’allumant 4 I’Amour
substantialisé, baigne 1'ime du jeune littérateur, et se ré-
pande, jamais assombrie par d’opaques nuages de suie, sur
I’ime des lecteurs en ondes lumineuses, reposantes et germi-
natrices.

Par ce qui précéde, 'on doit remarquer qu'il est pratique-
ment impossible d’avoir une vraie conception de la vie sans
’aide de la foi, sans la ** philosophie chrétienne "',

Aux poétes, aux romanciers, quel maitre d’optimisme
peut-on offrir ? Celui qui voudrait développer en soi le sens
de 'optimisme, ne pourrait s'inscrire & meilleure école qu’a
celle de saint Francois d’Assise, I'un des plus grands poétes
de ’humanité, poéte i la fois par nature et par grice. Excel-
lent * professeur d’énergie ”, I’'un des hommes les plus mor-
tifiés qui fat, saint Francois se révéla aussi I'un des meilleurs
professeurs d’enthousiasme, tant il semble que pour retrou-
ver, en I’état présent de cette vie, la vision paradisiaque du
monde, il faille épurer son dme par le sacrifice généreux et
constant.
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“ Fleur d’Assise ”, il avait entrainé autrefois derriére lui
toute la jeunesse de sa ville. Sur la fin de sa vie, au milieu des
sollicitudes d’un Ordre & régir et des souffrances indicibles
de la stigmatisation, son cceur n’avait pas perdu sa flamme
juvénile; mais purifiée désormais, cette flamme, divinement
orientée, ne montait plus que vers son Dieu, son Dieu
d’amour.

Le moyen #ge, ravi, écouta alors s'élever, sur les routes
de 'Ombrie, un chant mystérieux, échappé de lévres en-
flammeées et se prolongeant jusque dans les cceurs en harmo-
nies pacificatrices, en échos de mélodie supraterrestre. *“ Le
Cantique du Soleil ', en des accents de poésie et d’enthou-
siasme supréme comme la terre n’en a peut-étre jamais
entendus, rythmait la fraternité universelle des étres, leur
commune dépendance d’un méme Pére :

Loué soit Dieu, mon Seigneur, avec toutes les créatures, singu-
litrement avec notre frére, Messire le Soleil, qui nous donne le
jour et la lumiére. Il est beau, il rayonne de splendeur ; il est
votre signe, 6 Seigneur. Loué soit mon Seigneur pour notre sceur
la Lune et les Etoiles... Loué soit mon Seigneur pour notre sceur
la Mort corporelle, & qui nul homme vivant ne peut échapper. . .

La sympathie, le culte de la vérité et I'optimisme sont
donc comme les qualités naturelles et fondamentales de
I’ime humaine en face de la réalité : la sympathie, tension
active du sujet vers la réalité extérieure, vers l'objet a
appréhender ; la consciencieuse recherche de la vérité, ce
terme formel de lintelligence ; l'optimisme fervent et
éclairé, recherche, prise et jouissance du bien et du beau.
La sympathie, fondement de cette connaissance intuitive
ou concréte, par laquelle le littérateur entre en contact
personnel et vivant avec la réalité existante, s’aiguille vers
la captation de tout vrai et de tout bien ordonné ; elle
s’épanouit et s’achéve, si elle suit sa juste orientation, en
fleurs d’intelligence et en fruits de vouloir. L’ime harmonisée
rencontre I’harmonie du monde.

Ainsi le jeune candidat aux lettres pourra transformer en
humus vraiment nourricier, en vécu ecusoleillant, cette
partie de ’ime obscure, profonde, inépuisable, d’oli émanent
les plus fortes énergies directrices et la formation de la
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mentalité personnelle, et qui, débarrassée de l'obstacle
fondamental & toute perfection, c’est-a-dire la passivité,
active constamment la vie religieuse, morale, intellectuelle
et sociale.

*
* *

Nous sommes dans une économie de gréce. Il ne suffit done
pas de se faire une Ame belle naturellement, il faut qu’elle le
soit aussi surnaturellement. C’est la propre et personnelle
vie chrétienne, donnant a4 ’ime son plus haut degré de
beauté terrestre, qui contribuera i constituer chez l’artiste
la personnalité riche et symphonique.

C’est pourquoi nous ajoutons quelques mots sur ce qui
regarde la formation de I’dme chrétienne, couronnement de
la culture littéraire.

Le littérateur a pour domaine principal le concret. Qu’est-
ce qui donne a la vie réelle son vrai sens, son sens plénier ?
La foi. La foi n’est pas quelque chose que la nature peut
exiger, c’est un don purement gratuit ; cependant c’est elle
qui projette la lumiére sur la vraie destinée concréte de
I’homme, laquelle est une destinée surnaturelle. Le littérateur
doit done tenir compte de la foi, méme dans sa vie intellec-
tuelle.

L’orientation de ’homme vers sa fin actuelle, fin naturel-
lement imprévisible, divinement imposée, bonheur éternel
qu’il n’est pas libre de rejeter, sur lequel 'option ne peut
étre facultative, n’est pas sans influence ; au contraire elle
exerce une influence radicale, méme inconsciente, sur I’ime
de celui qui s’adonne a 'art d’écrire. Comme preuve de cette
vérité, on pourrait apporter I’exemple des ** Sans-Dieu ™ de
I’U. R. S. S. : c’est 1a, il est vrai, un exemple pris aux anti-
podes, mais qui peut-étre n’en est que plus probant. La
négation de la foi, la lutte contre toute religion donnenta
leurs idées, & leur ton, i leur style méme une attitude abso-
lument différente de la notre : culte de ’humanité, désir d’'un
bonheur purement matériel et terrestre, ** Sans-Dieuisme ™
positif et militant, rejet de toute responsabilité morale,
ridiculisation ignoble et scandaleuse de toute religion quel-
conque.

1l serait assez facile de faire ressortir la tonification incom-
parable conférée i I’ime humaine par la doctrine et la
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pratique du catholicisme. Nous renvoyons aux pages si
denses de Décout(l) pour le développement de cette heu-
reuse influence sur ’écrivain.

Sera-t-il permis d’émettre ici d’humbles suggestions en
ce qui concerne |’éclosion de I’ime chrétienne dans les
ceuvres littéraires du Canada francais ?

On s’accorde volontiers 4 reconnaitre dans le Canada
un pays de foi profonde. Je ne crois pas que ’on puisse dire
qu’il y ait chez nous, comme en France, dans la littérature
un renouveau catholique, c’est plutdot, grice & Dieu, un
catholicisme continué.

I’écrivain, évidemment, n'est pas plus obligé de faire
ceuvre apologétique que de poursuivre un but direct d’apos-
tolat moral. Mais il semble que dans *‘ un pays de foi pro-
fonde ’, l'on pourrait souhaiter que les écrivains, sans
cesser d’étre artistes, lancent de temps i autre et plus fré-
quemment quelque ceuvre littéraire dramatique, poétique,
romanciére, etc., a sujet et a tonalité catholiques. Nos écri-
vains pratiquants se montrent-ils, dans leurs ceuvres, aussi
profondément et complétement catholiques que certains
d’outre-mer ? Manifestent-ils une foi aussi chaude et com-
municatrice que Paul Claudel, Henri Ghéon, Emile Bau-
mann, Marie Noel, Louis Mercier, Francis Jammes ?

Le sujet spécifiquement catholique, par exemple, I’amour
eucharistique, la sainte Vierge, la rédemption, la réversibilité
des mérites, etc., peut exister ; il n’est pas nécessaire cepen-
dant. Ce qui importe surtout c’est 'accent catholique, pur
écho de la foi vécue. ** Si vous vivez une vie religieuse pro-
fonde, disait un Jésuite & un groupe de femmes de lettres
demandant un conseil, alors tout ce que vous écrirez, ne
serait-ce que des petites histoires pour les enfants, aura
I’accent catholique, sans méme que vous le cherchiez.” Et
Maritain : ““ Si vous voulez faire une ceuvre chrétienne, ne
cherchez jamais a ** faire chrétien  : soyez chrétien et cher-
chez a faire ceuvre belle ou passera votre cceur(2).”” Notre-
Seigneur : ““ Un bon arbre ne peut produire de mauvais
fruits, ni un mauvais arbre de bons fruits.”

(1) Ouvr. cité, pp. 138-143, 128-132, 196-200.
(2)7 Cités par Marguerite Bourcer, art. cité “ Etudes ”, 5 sept. 1932,
p- 547.
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Sans doute, le seul fait d’avoir une dme ouverte au vrai,
au beau et a la foi, ne crée pas I’écrivain ; il faut de plus une
connaissance assidue de sa langue, un certain talent naturel
irremplacable, un entrainement a 1’exercice de la plume, une
culture générale, condition du succés et du nécessaire renou-
vellement ; mais le jeune littérateur peut étre assuré que
c’est la formation de 1’ime qui lui donnera une personnalité
véritable, riche et féconde. L’ultime devoir: se forger une Ame!

En résumé, qu'implique cette tiche parfois ennuyeuse et
souterraine, objet du ** terrible quotidien , mais qui pour-
tant parviendra tot ou tard i étaler en pleine lumiére ses
trésors conquis journellement ? Wordsworth disait : “ Le
premier de tous les dons, c¢’est une 4me vivante.” Ne se plait-
on pas de nos jours & identifier vie et beauté ? Philosophi-
quement parlant, qui dit 4me, dit principe de vie. Se forger
une @me, c’est enrichir de son mieux I’dme tout entiére, par
I"observation personnelle, par la réflexion, par la lecture, afin
de pouvoir transvaser dans son ceuvre littéraire une vie aussi
jaillissante que possible. Se forger une dme, ¢’est s’appliquer a
la culture intérieure avec beaucoup de volonté, avec une
grande part de courage et de persévérance : cette besogne
n’est pas un “* jeu d’enfant . Se forger une dme, en définitive,
c’est se conquérir, par le travail et la volonté, une personna-
lité riche, dont les bases sont largement et bellement humai-
nes, et qui se parachéve par ’ccuvre unifiante et supréme-
ment vivificatrice de la foi.

Nous ne pouvons mieux terminer cette trop longue étude
que par cette phrase d’Alexis Décout :

Le secret définitif du bien écrire, du bien parler, c’est de se faire,
pour mieux dire, d’avoir déja — vous excusez la nuance — une vie
personnelle d’excellente qualité, puis d'étre écrivain par surcroit. . .
La principale puissance artistique, c’est la vérité vivant dans un
homme et projetant des flammes selon son style a lui, selon ses
moyens propres d’expression (p. 137).

Si les jeunes (dont nous sommes) se haussent ainsi, leurs
demeures intérieures enrichies deviendront foyers de beauté
et de vérité ; leurs efforts ne seront pas sans porter des
fruits. Tout en faisant ceuvre d’art, ils contribueront au
bonheur et & I’amélioration de ’humanité, ainsi qu’au pro-
grés de la littérature canadienne-francaise.

P.-Romain LEcarg, O.F. M.
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