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« Nos jeunes ont de mauvaises manières,
se moquent de l’autorité
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ils sont impossibles. »
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1
— C’est plate,

il n’y a rien
à faire !





L

’été s’étire vers l’automne. Les nuits
sont fraîches, mais les journées terri-
blement chaudes. Le soleil de plomb

brûle la peau. Le vent est calme, presque absent.
On dirait qu’il est en vacances lui aussi. C’est
souvent ainsi à la fin du mois d’août sur les
bords de la rivière Richelieu.

Benoît et Laurent, appuyés sur la galerie
de la maison de pierres, s’ennuient à mourir.
Tout a été fait. Tout a été dit. Seule la chaleur
meuble la conversation. Les jus de fruits
demeurent toujours impuissants à contrer la
lassitude qui les envahit cet après-midi. Lau-
rent, malgré tout, conserve son jean et refuse
obstinément de porter un pantalon court.

— Tu devrais mettre ton costume de bain,
lui crie sa mère au moins cinq fois par jour.
Tu aurais moins chaud et tu arrêterais de chia-
ler contre la chaleur.

Mais Laurent n’entend rien et n’en fait qu’à
sa tête, à la fois par gêne et par pudeur. Ses
longues jambes blanches à peine poilues et son
corps maigrichon l’en empêchent.
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Benoît, moins pudique, porte avec fierté un
t-shirt à manches courtes à l’effigie d’un groupe
rock et des pantalons courts beiges. Pour lui,
la chaleur l’emporte sur la pudeur.

Laurent et Benoît, deux adolescents du
même âge, de la même taille, si bien qu’on
les prend souvent pour deux frères ! Ils ont
tous deux les cheveux châtains, le regard direct
et franc. Ils sont grands et maigres. Insépara-
bles. On voit rarement l’un sans l’autre. Mais
ce n’est pas une amitié bête et aveugle. C’est
une amitié avec des hauts et des bas, des tem-
pêtes et des jours de soleil. Une amitié qui
résiste à bien des assauts.

Ils sont là sur cette galerie depuis bientôt une
heure à ne rien faire et à ne rien dire. Laurent
mâchouille un brin d’herbe en jouant avec son
éternel cube Rubik. Dès qu’il y touche, il devient
sérieux et muet. Il est incapable de réussir plus
de trois faces, mais le cube est devenu une véri-
table obsession. Benoît rêve les yeux ouverts.
Finalement, son compagnon brise le silence.

— Les vacances s’achèvent et rien d’ex-
traordinaire ne s’est passé.

— Oui, des vacances bien tranquilles,
enchaîne Benoît. Et dire qu’au mois de juin
dernier, on comptait les jours qui restaient avant
ces fameuses vacances.

— Le temps est bizarre. Parfois, il passe vite
et, d’autres fois, il devient incroyablement long.

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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— C’est vrai. Tiens, aujourd’hui par exem-
ple, on n’a rien de spécial à faire ; on devrait
profiter du peu de temps qui nous reste avant
l’école au lieu de flâner.

— Je sais bien, dit Laurent, mais cette cha-
leur m’enlève tous mes moyens.

— On pourrait aller pêcher ou ramasser
des grenouilles ?

— On a fait ça tout l’été.
— On pourrait faire un tour de bicyclette.
— Tu n’y penses pas sérieusement par une

chaleur pareille. Je n’ai même pas la force de
lever le petit doigt.

— Et si on jouait des tours au téléphone ?
dit Benoît d’un ton plein de moquerie.

— Bof !
— On pourrait…
— Attendons après le souper. La chaleur

va tomber, le vent va se lever ; on décidera alors
quoi faire.

— Mais après le souper, il sera trop tard. Si
on allait à la cabane ? propose Benoît.

— Mais il n’y a rien à faire à la cabane. Elle
est toute construite. Tout le plaisir était dans
la construction.

— Ce n’est pas ce que tu disais il y a quel-
ques semaines. Enfin, franchement aujourd’hui,
je ne te trouve pas très joyeux.

Et le silence revient s’installer en douce.
Au loin, une fine poussière s’élève.

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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— Regarde qui vient, coupe Laurent. On
dirait Nathalie.

— Mais elle est folle de pédaler aussi vite
par cette chaleur !

En effet, Nathalie donne le maximum ; la
tête courbée vers la roue avant, elle pédale
comme une forcenée. On jurerait qu’elle est
poursuivie par des guêpes ou qu’elle s’entraîne
pour le Tour de l’Abitibi. Tout excitée, Natha-
lie freine devant les deux garçons qui ont mis
toute l’énergie qui leur reste pour se lever et
faire quelques pas dans sa direction. Laurent,
les deux mains enfoncées dans ses poches, lui
demande :

— Pourquoi t’énerves-tu comme ça ?
En maillot de bain, une cuisse appuyée sur

la selle de sa bicyclette, Nathalie répond tout
essoufflée :

— Je crois que j’ai trouvé une épave !
— Une épave… une épave ! Tu essaies de

nous faire marcher, rétorque Benoît d’un ton
incrédule.

— Si c’est un poisson d’avril, c’est un peu
tard Nathalie. On ne te croit pas.

— C’est vrai, je vous jure. Écoutez-moi.
J’étais en chaloupe sur la rivière avec ma petite
sœur Julie. Il faisait une telle chaleur. L’eau
était si attrayante que j’ai plongé. Tout à coup,
qu’est-ce que je vois ? Une longue forme bru-
nâtre qui ressemble à un bateau. Ne me regar-

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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dez pas en riant comme ça. Je manquais d’air.
Je suis remontée à la surface. Puis, je suis redes-
cendue aussitôt pour être bien certaine de ce
que j’avais vu. C’était bien ça. Un long bateau
couché sur le côté…

— C’était peut-être une vieille automobile
que l’on a oubliée de récupérer, tente de pré-
ciser Laurent.

— Mais non, écoute, il y a une grosse dif-
férence entre une automobile et un bateau. Je
ne suis pas folle. Toujours est-il que j’ai plongé
pour voir ça de plus près et c’est vraiment
l’épave d’un bateau plutôt ancien enfouie au
fond de l’eau.

— Tu as des preuves ?
— Non, mais ma parole devrait suffire, il

me semble ! dit la jeune fille d’un ton choqué.
— Tes histoires de trésor et d’épave, c’est

bon pour les films de série B. Franchement, ne
nous prends pas pour des poires. Tu essaies de
te rendre intéressante, un point c’est tout.

— Ce n’est qu’un coup monté pour nous
épater et pour que l’on te montre l’emplace-
ment de notre cabane. Mais ça ne prend pas !

— Mais puisque je vous le dis ! Pourquoi
je vous conterais des histoires ? Et puis, je n’ai
pas parlé de trésor. J’ai parlé d’épave seule-
ment. Bien sûr, il se pourrait, si on y mettait
le temps et l’énergie nécessaires, qu’on y décou-
vre des choses extraordinaires.



— Mais pourquoi n’as-tu pas gardé ce secret
pour toi toute seule ? lance Benoît avec une
pointe d’arrogance.

— Parce que j’ai confiance en vous. Parce
que je ne peux pas faire ce travail de plongée
toute seule. Mais je m’aperçois que j’ai eu tort.

— À ton avis, cette épave cacherait quoi ?
demande Laurent.

— Je ne sais pas moi, de la vaisselle
ancienne, des… je ne sais pas moi…

— Ouais…
— De toute façon, votre arrogance m’in-

sulte et, puisque vous n’avez pas du tout l’air
ni l’envie de me croire, salut ! conclut très sèche-
ment Nathalie.

Sans perdre une seconde de plus, elle
enfourche sa bicyclette et laisse les deux ado-
lescents consternés. Pas un seul coup d’œil der-
rière elle. Insultée par cette méfiance, elle repart
aussi vite qu’elle est arrivée. En véritable coup
de vent. Laurent et Benoît restent là, déconte-
nancés.

— Et si c’était vrai ? dit Laurent, songeur.
Et si c’était vrai…

Laurent regarde son ami dans les yeux,
hésite, puis crie de toutes ses forces.

— NATHALIE ! NATHALIE ! ATTENDS-
NOUS ! ON ARRIVE !

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU

16



2
Une première

plongée





L

a rivière coule doucement. L’eau tiède
semble rafraîchissante. Son bruit res-
semble au ronronnement d’un jeune

chat. Sur la berge, Nathalie, Laurent et Benoît
fixent le Richelieu avec un regard plein d’es-
poir. L’épave est simple à repérer. Elle est pres-
que au milieu de la rivière, à cent mètres du
chalet des Martin, juste en face des quatre gros
bouleaux.

La barque, qui comme toutes les barques,
prend l’eau, glisse sur la rivière comme une
patineuse, sans faire de bruit. Une fois arri-
vée en face des quatre bouleaux, Nathalie s’en-
fonce dans la rivière et adresse à ses amis un
regard invitant.

— Alors, vous plongez ? demande-t-elle.
Laurent, qui ne sait pas trop nager, hésite

un instant, puis refuse carrément. Benoît enlève
son chandail et son pantalon. C’est pratique
de garder un maillot de bain en dessous pour
être fin prêt à des baignades imprévues.

— On y va ensemble, dit Nathalie ?
— Okay, 1, 2, 3, Go !

19



Les deux corps disparaissent ne laissant à
la surface que quelques rides. Dans la chaloupe,
Laurent observe en silence, l’œil inquiet. Lau-
rent n’a jamais su dominer sa peur de l’eau.
Il lui semble que son corps est toujours attiré
vers le fond comme une roche. Peut-être
qu’avec des cours ? Mais l’intérêt et la motiva-
tion n’y sont pas. Laurent trouve toutes sor-
tes de raisons pour justifier son dégoût et sa
peur de l’eau. « Et puis après tout, est-ce si
grave de ne pas savoir nager ? Est-ce bien
essentiel ? On peut bien vivre sans ça ! On ne
peut pas tout savoir », dit-il pour s’encoura-
ger. L’important, c’est d’être capable d’assu-
mer le ridicule de cette peur de l’eau. Laurent
réfléchit à tout ça tout en étant hypnotisé par
la rivière.

Benoît, par contre, est un bon nageur.
Nathalie encore davantage. Une véritable
sirène. À l’école, elle est l’une des trois meil-
leures nageuses et elle a déjà participé à des
compétitions inter-écoles.

En quelques brasses, ils parviennent au
fond. À cet endroit, le Richelieu a cinq ou six
mètres de profondeur et il est facile de se
rendre au fond en quelques secondes. Les
gestes, cependant, doivent être exécutés minu-
tieusement, car le lit de la rivière est si vaseux
qu’un mouvement brusque peut tout brouil-
ler durant plusieurs minutes. L’eau est plus

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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froide. La pression bloque les tympans. La situa-
tion n’est pas pénible, juste un peu désagréa-
ble.

Benoît n’en croit pas ses yeux. C’est véri-
tablement une épave. Mais ils n’ont guère le
temps d’inspecter les lieux. Le temps presse.
La respiration est courte et saccadée. Il faut
déjà penser à remonter. Benoît, genoux pliés,
s’accroupit sur le sol vaseux afin de mieux se
propulser vers la surface. Une dizaine de secon-
des lui suffisent pour deviner l’ampleur de la
découverte.

Benoît réapparaît près de la chaloupe.
Nathalie, grâce à son tuba et à ses palmes, le
rejoint quelques instants plus tard.

— Alors ? fait-elle d’un air content, presque
suffisant.

— C’est vrai ! C’est bien vrai ! C’est incroya-
ble ! On distingue mal, mais c’est bien l’épave
d’un bateau et non d’une automobile, dit-il en
regardant Laurent. Qui aurait dit que le Riche-
lieu cachait une épave ?

— Le malheur, c’est qu’on ne peut pas plon-
ger à l’aise avec une si maigre réserve d’air
dans les poumons, c’est trop risqué.

— C’est vrai, confirme Benoît. Il nous fau-
drait un équipement de plongée sous-marine
pour explorer cette épave qui doit contenir des
choses absolument uniques. Les vieilles cho-
ses, c’est souvent passionnant.

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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Laurent, écrasé au fond de la barque, est
surpris et ravi.

La fin des vacances s’anime enfin. Après le
calme plat, il était temps.

— Je connais quelqu’un, dit Laurent pour
prendre part à la conversation, qui pourrait
nous prêter l’équipement nécessaire si nous le
lui demandions. Il fait de moins en moins de
plongée depuis quelque temps et son équipe-
ment est assez récent et complet.

— Ah ! oui, fait Nathalie intéressée.
— Oui, c’est Fred Campeau, le mécanicien

du village. On pourrait y aller à bicyclette.
Après tout, on n’a rien à perdre à le lui deman-
der.

— À trois, dit Laurent, on pourrait facile-
ment le convaincre, tout en ne vendant pas la
mèche. Il faut que cette découverte reste secrète.

Nathalie sourit. Elle est contente d’avoir
trouvé l’appui qu’elle recherchait. Déjà sa
découverte prend une nouvelle dimension.

— Ne perdons pas de temps, dit Benoît,
et allons emprunter tout de suite le matériel
de Fred.

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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Le garage de Fred Campeau ressemble à
tous les garages du Québec. De vieux pneus,
des traces d’huile et de graisse par terre, beau-
coup de poussière, une distributrice de bois-
sons gazeuses défectueuse la plupart du temps,
l’essence à un prix fou et un chien qui fait sem-
blant de dormir près d’une pompe à air qui
s’ennuie : voilà le garage de Fred.

Lorsque le trio gare ses bicyclettes près de
la pompe à air, Fred semble occupé. Il est seul
au garage et de mauvaise humeur ; deux clients
à servir en même temps : un plein d’essence
et une vidange d’huile. Rien de pire, toujours
dérangé, incapable de bien faire deux choses
à la fois. Rien de plus insupportable que de
subir l’impatience d’un client pressé.

Dans sa chemise à carreaux trop petite pour
lui, Fred bougonne durant le plein d’essence.
Une main féminine lui tend un gros billet. Les
yeux au ciel, Fred fouille dans sa poche pour
trouver la monnaie nécessaire. Pauvre Fred !
il n’a pas le cœur à l’ouvrage cet après-midi.
Pour lui, durant l’été, le baseball passe avant
le travail et, comme il y a un match à la télé-
vision actuellement, ça explique tout.

— Merci, madame. Au revoir ! fait-il en ser-
rant le mégot de sa cigarette entre ses dents.

Et Fred retourne faire la vidange d’huile
du client pressé. Il jette un cou d’œil rapide
aux jeunes, mais il ne prend pas le temps de

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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leur demander ce qu’ils veulent. « C’est encore
pour gonfler leurs sales pneus ou pour une
crevaison », se dit-il.

— Si c’est pour de l’air, la pompe est bri-
sée, lance Fred durement.

Fred est un mécanicien fameux, un homme
aux doigts magiques qui peuvent réparer tous
les moteurs en panne : moteur de bateau, d’au-
tomobile, de motoneige, de vélomoteur, etc.
Fred a vraiment le génie de la mécanique. C’est
un patenteux très habile. Aucun moteur brisé
ne lui résiste, qu’il soit américain, japonais
ou européen. Il a l’oreille fine pour le diagnos-
tic et des mains qui tiennent du merveilleux
pour réparer.

Fred, c’est un drôle de magicien qui a tou-
jours les mains sales et qui sent toujours l’huile,
même le samedi soir.

Les manches de sa chemise sont roulées
jusqu’en haut de ses biceps, ce qui les fait gon-
fler davantage. Fred aime bien mettre ses mus-
cles en évidence. Ses bras larges, tatoués comme
ceux d’un motard, en effraient plus d’un. Cer-
tains trouvent cela complètement ridicule (en
silence bien sûr, car on n’ose pas se mesurer à
lui), mais personne ne demeure indifférent à
ses tatouages bizarres. Un aigle avec des pré-
noms féminins entre ses serres : Madeleine,
Louise et Monique. On n’a jamais su si c’étaient
de véritables conquêtes ou des noms fictifs

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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pour épater la galerie. Car, à 35 ans, Fred n’a
pas encore trouvé l’âme sœur.

Fred s’affaire. Il replace énergiquement le
boulon du réservoir d’huile. Le trio s’appro-
che sans faire de bruit. Laurent murmure à
l’oreille de Nathalie :

— Allez, demande-lui. Après tout, c’est toi
qui as fait la découverte.

— Tout de même, il ne faut rien exagérer.
Vous n’êtes pas muets, ajoute Nathalie d’un
ton révolté.

— Bon d’accord, allons-y ensemble.
Ils s’approchent lentement. De plus près,

Fred a l’air encore plus féroce, mais en voyant
les enfants qui l’accostent, il esquisse un sou-
rire. Laurent, rassuré et confiant, passe à l’at-
taque.

— … on aimerait vous emprunter votre
matériel de plongée…

Fred ne bronche pas. Il referme le capot
de l’automobile avec fracas, essuyant ensuite
les traces laissées par ses mains graisseuses.

— Ce sera 28 $, dit-il au jeune homme en
se dirigeant vers la caisse.

Les enfants le suivent comme des moutons.
Une fois le client parti, Fred se retourne

vers eux.
— Et quoi encore ? lance-t-il. Rien que ça !
Qui a dit « demandez et vous recevrez » ?

Laurent, soudainement, se sent nerveux et gêné.

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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— Oui, mais… seulement la bouteille,
ajoute Laurent avec un léger sourire que l’on
devine forcé.

— Et pour quoi faire ? Ce n’est pas un jouet.
Cette bouteille me coûte 200 $ et je n’ai pas
envie qu’on me la brise.

Benoît vient à la rescousse et réplique :
— C’est important pour nous, monsieur

Fred. Tout est de ma faute. J’étais en chaloupe
sur le Richelieu et je jouais avec la montre élec-
tronique de mon père quand, soudain, j’ai fait
un faux mouvement et elle est tombée dans
la rivière. Mon père ne sait pas que j’ai em-
prunté sa montre. Il faut que je la rapporte ce
soir avant qu’il découvre sa disparition. Vous
comprenez, ajoute Benoît d’un ton très convain-
cant, il faut absolument que je la retrouve avant
le souper.

— Ouais, ouais… marmonne le garagiste.
Mais vous pourriez aller au Service des loisirs
de la municipalité. On y donne des cours de
plongée sous-marine, ils pourraient vous prê-
ter l’équipement.

— C’est vrai, dit Laurent. On n’y avait pas
pensé.

— Mais il est déjà un peu plus de quatre
heures, fait remarquer Nathalie. On n’a pas
le temps de courir jusque-là pour emprunter
le matériel, faire la plongée et retourner là-bas
avant cinq heures. On va vous la rapporter

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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intacte. Faites-nous confiance. C’est la première
fois qu’on vous demande un petit service. Et
puis, vous ne faites pas beaucoup de plongée
depuis quelque temps…

— Si on brise, on paie, dit Laurent d’un ton
ferme. Si ça peut vous rassurer.

— Bon, okay ! Je veux bien vous faire con-
fiance, dit Fred en guise de capitulation.

Bon gars, au fond, ce Fred. Il n’a jamais su
dire non bien longtemps, malgré son allure de
vautour tatoué.

Le mécanicien se dirige d’un pas lent vers
la remise du garage.

— Et faites bien attention, recommande
Fred en vérifiant l’état de l’équipement. On
n’est jamais trop prudent. Je vous prête aussi,
tant qu’à y être, ma montre de plongée, mon
profondimètre et une ceinture de plomb. La
bouteille contient pour environ 45 minutes d’air
comprimé, mais ne forcez pas la note. Rappor-
tez-moi tout ça vers six heures, avant le sou-
per, car je sors ce soir, dit-il d’un ton presque
fier.

— Oh ! Merci, monsieur Fred. Vous êtes
bien gentil, disent presque en chœur les trois
jeunes.

La bouteille est lourde. On dirait qu’elle
pèse une tonne, mais comme tous les espoirs
sont permis, et avec les rêves de découvertes
grandioses qui s’annoncent, le supplice est plus

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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facile à supporter. Les jeunes s’éloignent du
garage rapidement : ils n’ont pas de temps à
perdre.

Lorsqu’ils ne sont plus que de minuscules
points noirs à l’horizon, Fred, en fermant la
porte du garage, retourne une petite affiche où
l’on peut lire :

FERMÉ
DE RETOUR DANS

UN INSTANT

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU
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3
— Sois prudente,

Nathalie.





L

e vent se lève. La rivière frissonne.
Nathalie, puisque c’est la seule qui
sache vraiment faire de la plongée

sous-marine (elle avait appris à l’école), enfile
les bretelles de la bouteille et fixe la montre de
plongée à son poignet ainsi que le profondi-
mètre. Sa main agite le masque dans l’eau avant
de l’appliquer sur son visage. Puis, elle se laisse
glisser hors de la barque. Benoît, pour assou-
vir sa curiosité et aussi parce que la prudence
l’exige, pénètre lui aussi dans la rivière. Équipé
du tuba et des palmes, il pourra mieux surveil-
ler Nathalie. « Il ne faut surtout pas commet-
tre d’imprudence, se disent les deux nageurs.
Il faut inspecter les alentours de l’épave. Bien
la connaître avant de s’y aventurer. La connaî-
tre et l’apprivoiser. Prendre son temps. Rien
ne presse. Ce n’est pas lors de la première plon-
gée que l’on va tout ramasser. » Mais ramas-
ser quoi ? On ne sait pas au juste !

Nathalie a plongé. Elle touche rapidement
le fond grâce à sa ceinture de plomb. Elle s’ap-
proche de l’épave comme si c’était une bête

31



féroce. Sa vue est un peu brouillée, ce qui est
naturel à cette profondeur. À six mètres de la
surface, la distance et les objets sont déformés.
Par chance, le courant est assez faible.

En conservant tout le calme qui lui reste,
Nathalie, qui ne peut s’empêcher en souriant
de penser aux équipées du commandant Cous-
teau*, examine la coque de l’épave. Soudain,
plantées là sans doute depuis des dizaines d’an-
nées, des assiettes en porcelaine. Elles sont bri-
sées. D’un geste lent, Nathalie recueille les
morceaux avec précaution. Elle remonte tout
de suite à la surface, heureuse de sa trouvaille.

Benoît, comme un espion qui surveille sa
prochaine victime, alerte Laurent :

— Nathalie est remontée !
Accrochée à la chaloupe, Nathalie exhibe

avec fierté les trois bouts d’assiettes qu’elle
tend à Laurent. Ils sont fous de joie.

— Incroyable ! Incroyable ! disent-ils. Qui
aurait cru que le Richelieu cachait ce trésor ?

— Ce n’est rien, ajoute Nathalie, j’ai aperçu
d’autres objets. Je redescends tout de suite.

— Sois prudente, lance Laurent.
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Nathalie n’a rien entendu puisqu’elle est déjà
au fond. Minutieusement, elle arpente la coque
du navire enlisé. Le bateau est dans un état
piteux. L’érosion et le temps ont fait des rava-
ges. Le navire entier est méconnaissable. Seuls
des experts pourraient l’identifier. S’agit-il d’un
bateau français ou anglais ? D’un navire com-
mercial ou d’un navire de guerre ? À quelle épo-
que a-t-il été construit : 1700 ou 1800 ? Autant
de questions qui demeurent sans réponse pour
Nathalie. Sans doute que ces objets ramassés
peuvent contribuer à répondre à tout ça.

Nathalie nage au-dessus d’une quantité
impressionnante de poterie et de vaisselle. Il y
a aussi des ustensiles, des petits pots et des
marmites. Nathalie glisse quelques échantil-
lons dans un sac qu’elle porte autour de la taille.

Le temps passe vite sous l’eau. Nathalie
consulte sa montre de plongée : plus que dix
minutes d’air. Fatiguée, car le travail sous l’eau
est beaucoup plus exigeant que sur terre,
Nathalie prend la décision de remonter. « C’est
assez pour aujourd’hui », se dit-elle.

Benoît observe le déroulement des opéra-
tions. À plusieurs reprises, il est allé voir de
plus près comment Nathalie se débrouille.

Essoufflée, les traits tirés par l’effort, Natha-
lie grimpe à bord de la chaloupe. Elle est exté-
nuée, aussi tendue par la fatigue que par l’exci-
tation de cette première plongée. C’est un travail

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU

33



difficile. Combien faudra-t-il de plongées, de
jours, pour vider cette épave de tous ses secrets ?

Nathalie dépose son sac sur le banc de la
chaloupe. Les regards sont éblouis. Des usten-
siles, des boutons militaires, de vieilles pièces
de monnaie, une petite marmite…

— Pour une première plongée, c’est toute
une réussite, clame Benoît.

— Mais tout ça est-ce vraiment à nous ?
se demande Nathalie.

— Ce qui n’est à personne est à tout le
monde, tranche Benoît.

Laurent et Nathalie sont surpris de cette
affirmation lancée de façon aussi autoritaire
par Benoît, lui qui est d’un naturel plutôt pon-
déré. Les regards se tournent vers lui, encore
plus inquisiteurs.

— Mais oui, confirme Benoît. Ce qui n’est
à personne est à tout le monde. Mon père me
le dit assez souvent.

— Ton père ! Ton père ! Est-ce vraiment une
bonne raison ?

— En tout cas, qui trouve garde.
— Les proverbes, c’est bien beau, dit-elle,

mais nous sommes en face d’une réalité, et
ça, c’est une autre paire de manches.

— De toute façon, dit Laurent pour couper
court au débat, il n’est pas question de s’éter-
niser ici avec ce que nous venons de découvrir.
Transportons tout de suite ces objets à la cabane.
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Benoît regarde étrangement son ami du
coin de l’œil. Laurent feint de ne pas compren-
dre. Une fois qu’ils ont atteint la rive, Benoît
l’attire à l’écart et lui murmure afin que Natha-
lie n’entende pas :

— Tu ne voulais pas d’elle à la cabane au
début de l’été, dit Benoît, et maintenant tu l’in-
vites ; c’est tout juste si tu ne lui déroules pas
le tapis rouge !

— Les choses ont changé, c’est tout.
— Je n’y comprends rien. Hier, tu t’entêtais

et aujourd’hui tu fais le contraire !
— On lui doit bien ça, coupe Laurent. Et

puis hier, c’est hier. On a bien le droit de chan-
ger d’idée, non ?

Derrière eux, Nathalie fait semblant de ne
rien entendre de la discussion. Mais elle est
fière. « Je vais enfin pouvoir entrer dans cette
fameuse cabane si secrète », pense-t-elle.

La cabane, c’est le dernier bastion de la soli-
tude des gars. Nathalie est contente de sa vic-
toire sur le Richelieu et de son triomphe sur ce
secret masculin.

— Remarque que moi, j’ai toujours été d’ac-
cord pour qu’elle vienne à la cabane, pour-
suit Benoît. C’est toi qui ne voulais pas.

— Mon œil ! Pas tant que ça ! Après tout,
il faut bien mettre ce « trésor » quelque part
et je pense que la cabane est le lieu le plus
sûr.
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— T’as raison.
Et les trois jeunes enfilent un sentier perdu

dans la forêt. Non loin de là, juchée dans les
arbres, la cabane, leur monastère.

Nathalie rit dans sa barbe (!) en grimpant
dans l’arbre de cette fameuse cabane qui, au
fond, doit bien ressembler à toutes les autres
cabanes de garçons.

Non loin d’eux, un bruissement de feuilles
presque imperceptible, et ce n’est pas le vent
qui joue dans les arbres. Derrière eux, des bruits
de pas feutrés, et ce ne sont pas des lièvres apeu-
rés. Il y a de l’ombre sur les bosquets, et ce n’est
pas à cause des nuages.

Debout dans la cabane, Nathalie, pousse
un sifflement d’admiration. C’est bien construit,
c’est ingénieux et fonctionnel. Des chaises en
bois, une fenêtre avec une nappe verte qui sert
de rideau, une petite table, un vieux matelas
comme sofa et des affiches collées un peu par-
tout complètent la décoration. L’atmosphère
est chaleureuse. C’est même assez grand pour
se tenir debout et marcher un peu. Le plancher
fait de madriers a l’air solide.

— Vous avez dû travailler beaucoup pour
construire cette cabane, pense tout haut l’invi-
tée.

— Oui, surtout pour les madriers du plan-
cher qu’il fallait transporter et monter jusqu’ici.
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— Pour le reste aussi, lance Benoît. Mais il
y a aussi Michel et Hervé qui nous ont aidés.

— Et où sont-ils passés, ces deux-là ?
— Leurs parents les ont envoyés dans une

colonie de vacances pour deux semaines.
— Bizarres les parents ! Ils ont toujours peur

qu’on s’ennuie lorsqu’on est en vacances.
— C’est pour ça qu’ils se fendent en qua-

tre pour nous envoyer dans une colonie de
vacances, fait remarquer Nathalie.

— … on les dérange peut-être, dit Benoît.
— Moi, ça ne me plairait pas. Une chance

que mes parents n’ont pas les moyens.
— Êtes-vous certains qu’on ne risque pas

de se faire voler nos trésors ici ? glisse Natha-
lie.

— Il n’y a aucun danger. La cabane est ce
qu’il y a de plus sûr. Quant à Michel et Hervé,
ils ne seront pas de retour avant la fin du mois.

— Oui, confirme Laurent en regardant
Nathalie dans les yeux. Il la trouve soudaine-
ment très jolie.

— On pourrait quand même les cacher sous
cette couverture, propose Benoît.

— Faisons vite, car il faut rapporter le maté-
riel à Fred avant six heures.

Une fois le trésor bien caché, les jeunes
reprennent la route du village, celle qui mène
au garage de Fred.
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À leur arrivée, le garagiste est là, silencieux,
regardant le match de baseball à la télévision,
dans son bureau. Fred ne bronche pas et conti-
nue de boire sa petite bière froide, feignant
d’être captivé par le jeu.

Laurent, en guise de salutation, le remer-
cie tout de suite.

— On vient rapporter votre équipement,
monsieur Fred et on vous remercie beaucoup.

Fred, d’un œil lointain, mais attentif, ins-
pecte l’état du matériel. Tout a l’air correct. Il
ne se lève pas.

— Merci encore et à bientôt, monsieur Fred,
dit Laurent en prenant congé du mécanicien
peu bavard.

Laurent est même surpris que Fred ne l’ait
pas questionné davantage sur leur plongée,
enfin…

Aussitôt que les jeunes ont quitté le garage,
Fred se lève précipitamment et ferme le télé-
viseur. Il ramasse son équipement et le dépose
dans le coffre arrière de sa voiture.

Avant de se séparer pour aller souper, Lau-
rent lance un dernier regard à Nathalie. Elle
lui sourit. On dirait qu’il la voit pour la pre-
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mière fois de l’été. Il la trouve pleine de vie,
débordante de courage et de détermination.
Ce n’est pas lui qui aurait plongé en frôlant les
poissons pour aller retirer du sol glaiseux des
assiettes brisées.

— Bravo Nathalie ! lui dit-il en lui serrant
la main.

Surprise, Nathalie ne dit rien. Elle se
contente de le regarder en souriant.

— À demain matin, neuf heures, à la ca-
bane, décide Laurent. Et n’oublie pas de remet-
tre la montre à ton père, dit-il en riant à Benoît.

Chacun sur sa bicyclette, ils prennent un
chemin différent, la tête remplie de projets et
de rêves.

« Quelle aventure ! Personne ne nous
croira. », pensent-ils, chacun de leur côté.
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4
Un vol

en plein jour





L
e temps est radieux. Encore un beau
samedi d’été. Nathalie, en route vers
la cabane, savoure la beauté de la

forêt. Il est un peu plus de neuf heures. Elle est
en retard au rendez-vous, mais rien ne presse.
Les arbres sentent si bon. Les cigales chan-
tent déjà. La forêt, avec ses petits bruits inquié-
tants, l’a toujours fascinée. L’herbe, les fougères,
la mousse sur les roches, les arbres, toute cette
verdure rassemblée en un seul endroit, c’est
merveilleux. Le vert des arbres et le bleu du
ciel, quel heureux mélange ! Ces arbres si hauts
et ces oiseaux tout autour : Nathalie est impres-
sionnée par tant de grandeur et par ce silence
sauvage.

Plus elle approche de la cabane cependant,
plus ce silence est troublé. Des cris. Des voix
familières. Une querelle. Nathalie presse le pas.

— Si ce n’est pas vous, qui est-ce ?
— Que faites-vous ici si tôt le matin ? D’ha-

bitude, vous n’êtes jamais debout avant midi !
— Qu’avez-vous fait des assiettes, des

ustensiles et de la petite marmite ?
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— Répondez, bande de voleurs !
Nathalie entre dans la cabane, épouvantée.

Laurent et Benoît sont dans une grande colère.
Leurs yeux pétillants et méchants sont mena-
çants.

— Vous allez nous le payer ! dit Laurent,
l’index pointé vers les deux frères Michel et
Hervé.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? demande
Nathalie.

— Benoît et moi, nous avons surpris les
deux frères qui descendaient en vitesse de la
cabane. Ils étaient censés ne revenir qu’à la fin
du mois.

— Mais, il n’y a rien de mal à ça !
— Non, peut-être, mais quand on voit que

tout ce qu’on a découvert hier a disparu, ça
devient plus grave. Marmite, vaisselle, usten-
siles : tout ça s’est envolé comme par enchan-
tement, j’imagine !

— On ne les a pas pris sur le fait, ajoute
Benoît, mais c’est tout comme.

— Avez-vous d’autres preuves ? demande
Nathalie, stupéfaite.

— Ils étaient là et c’est déjà beaucoup, fait
remarquer Laurent. Il ne nous reste plus qu’une
pièce de monnaie et des boutons militaires que
j’ai retrouvés par hasard par terre à l’entrée de
la cabine.
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— Mais puisqu’on vous répète que ce n’est
pas nous, hurle Michel. On a trouvé la cabane
tout à l’envers et c’est pour cette raison qu’on
redescendait à toute vapeur pour vous pré-
venir. On ne savait pas que vous aviez un tré-
sor caché. On n’est pas coupables, ajoute-t-il.
Ce n’est tout de même pas de notre faute si la
colonie a été évacuée à cause d’une épidémie
de gastro-entérite.

— Sans doute disent-ils la vérité, souligne
Nathalie.

— Ne sois pas naïve, dit Laurent. Person-
nellement, je n’ai jamais eu très confiance en
eux depuis qu’ils se tiennent avec Paul et sa
bande.

— Oui, mais on ne peut pas jouer à Sher-
lock Holmes bien longtemps. Il ne faut rien
exagérer.

— Vous avez peut-être raison, mais si ce
n’est pas eux, qui est-ce ? Qui est le coupable ?
Je voudrais bien le savoir pour lui mettre la
main au collet. Je lui ferais passer un sale quart
d’heure, dit Laurent hors de lui.

— Laissons-les aller, dit Benoît, bon prince.
On ne peut tout de même pas les garder de
force ici durant une semaine. On les a fouillés
et ils n’ont rien sur eux, alors…

— Je te jure que ce n’est pas nous, rajoute
Hervé. Laissez-nous partir.
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Laurent fait un signe de tête. Les deux frè-
res ne mettent pas de temps à comprendre.
Ils déguerpissent aussitôt comme des couleu-
vres apeurées.

— C’est vrai, dit Benoît, une fois qu’ils sont
partis : les preuves que l’on a contre eux sont
minces. Ils étaient là, bien sûr, mais ce n’est pas
suffisant. De toute façon, on les surveillera de
près durant quelques jours. Mais je suis d’ac-
cord avec toi, leur départ n’est pas une grosse
perte.

— Et s’ils vont répéter toute cette histoire
à d’autres ?

— Répéter quoi au juste ? Ils ne savent pas
qu’il y a une épave. Ne t’en fais pas. On n’a
rien à craindre, déclare Benoît, rassurant.

Laurent respecte la clairvoyance de son ami,
plus patient et moins impétueux que lui. Benoît,
lui, avait déjà compris que le temps arrange
bien des choses.

— Mais qui ? Qui a pu nous faire ça ? répète
encore Laurent.

— On le saura bien un jour ou l’autre, ne
t’inquiète pas, dit Nathalie. Tout finit par se
savoir. La vérité réussit toujours à éclater au
grand jour. Tout n’est pas perdu cependant
puisqu’il nous reste une pièce de monnaie et
des boutons avec des inscriptions. Je vous pro-
pose d’aller voir un antiquaire pour les éva-
luer et les identifier. C’est toujours mieux que
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rien, soupire-t-elle. Il faut savoir accepter ce
fâcheux contretemps. Ce n’est pas un drame,
on peut faire d’autres plongées.

— Bien parlé, dit Benoît.
— Peut-être que c’est Fred, laisse échapper

Laurent.
— Peut-être, répète Benoît pour lui faire

plaisir. Nous ferons notre petite enquête après
notre visite chez l’antiquaire.

— D’accord.

La plupart des boutiques d’antiquités ont
une clochette au-dessus de la porte pour aver-
tir de la venue d’un visiteur ou d’un éventuel
acheteur. La boutique de M. Marchand est de
celles-là. C’est la clochette qui le fait sursau-
ter. Il vient si peu de monde le matin que
M. Marchand en profite parfois pour faire un
petit somme.

À travers ses lunettes d’un autre temps, il
écarquille les yeux. Trois jeunes visiteurs.
« Curieux ! Les vieilles choses et des jeunes de
12-14 ans, ça ne va pas tellement ensemble »,
marmonne-t-il pour lui-même.

Il se lève lentement. Il est vieux. Mais moins
vieux que la plupart des objets de son maga-
sin. Il se traîne les pieds jusqu’au comptoir et
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demande aimablement, car M. Marchand est
aimable avec tout le monde.

— Que puis-je faire pour vous, jeunes gens ?
— On ne vient rien acheter…
La mine de l’antiquaire se renfrogne. Il s’en

doutait.
— … on vient seulement vous consulter,

dit Laurent d’une voix toute polie. Hier, on a
trouvé des boutons et une vieille pièce de mon-
naie et on voudrait savoir si ces objets ont une
certaine valeur.

L’antiquaire ajuste ses lunettes pour mieux
observer les échantillons présentés. Il les étudie
longuement. Il les tourne inlassablement d’un
geste religieux, d’un côté puis de l’autre. Il décor-
tique l’inscription, du moins ce qu’il en reste, et
dit d’un ton assuré après s’être raclé la gorge :

— Ce sont des boutons militaires du 29e

Régiment de Worcestershire, sans doute du
XVIIIe siècle. Ils sont un peu abîmés, mais ce
sont de belles pièces. Quant à cette piécette de
monnaie, elle date de 1878, à quelques années
près ; le dernier chiffre est légèrement effacé.

— Et ça vaut combien ? demande Benoît.
— Je ne sais pas. Les vieilles choses ne

valent rien tant et aussi longtemps que per-
sonne ne s’intéresse à elles. Plus il y a de gens
qui s’y intéressent, plus leur valeur augmente,
et encore plus si cette chose devient rare. C’est
curieux, mais c’est comme ça.
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— Mais vous n’avez pas du tout l’air sur-
pris qu’on vous apporte ces boutons, fait remar-
quer Nathalie.

— C’est vrai, avoue monsieur Marchand.
Je suis cependant étonné d’en voir autant en
deux jours. Hier soir, juste un peu avant que
je ferme boutique, il devait être près de neuf
heures, Fred Campeau, que je connais bien,
s’est amené avec plusieurs pièces à évaluer.
Je lui ai demandé où il les avait prises, mais il
a fait semblant de ne pas m’entendre. Pour-
tant, c’est moi qui suis un peu dur d’oreille,
ajoute-t-il en souriant.

— C’est Fred ! dit tout haut Laurent en
cachant mal sa surprise.

Habitué de se faire interrompre, M. Mar-
chand poursuit son boniment.

— La pièce de monnaie vaut quelques
dizaines de dollars, pas plus. Les boutons beau-
coup moins, car il semble en circuler beaucoup.
C’est la loi de l’offre et de la demande : plus
il y en a, moins elles valent cher.

Satisfaits de ces explications, les jeunes
prennent congé de l’antiquaire.

— Et revenez me voir si vous avez d’autres
choses intéressantes. Je pourrais les refiler à
un antiquaire de Montréal.

— Okay, fait Laurent en fermant soigneu-
sement la porte.
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Sur le perron de la boutique, Laurent, Benoît
et Nathalie échangent leurs impressions et leurs
commentaires. Sans les épier vraiment, M. Mar-
chand les observe à travers les carreaux un peu
sales de son commerce.

— Ce serait donc Fred ! dit Benoît qui, lui
non plus, n’en revient pas. Il faut vraiment se
méfier de tout le monde à présent.

— Oui, car Fred doit connaître aussi le lieu
de l’épave. Chose certaine, il faudra trouver
un endroit plus sûr pour cacher nos découver-
tes.

— En tout cas, il n’est plus question d’em-
prunter son matériel. Qu’allons-nous faire ? Le
Service des loisirs ne prête pas de matériel à
long terme.

— Mais j’y pense, dit Nathalie, comme je
suis bête, mon oncle a déjà fait de la plongée
sous-marine lorsqu’il était un peu plus jeune.
Je ne pense pas qu’il nous refusera ce service.

— Si au moins on y avait pensé avant !
— Oui, mais on ne pouvait pas prévoir.
— Le matériel n’est pas trop vieux ? demande

Laurent.
— Je ne crois pas. Il date de dix ans tout au

plus et, comme mon oncle est un homme très
méticuleux, l’équipement sera encore utilisa-
ble. Une bonne vérification s’imposera, mais
tout devrait être en ordre.

— Il habite loin ton oncle ?
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— Non, à Montréal. Mon père a laissé l’auto
à ma mère aujourd’hui. Elle pourrait nous
conduire et revenir nous chercher à la fin de
l’après-midi. Cela nous permettrait de faire
une dernière plongée aujourd’hui. Demain,
c’est dimanche, et j’imagine que tout le monde
est occupé à recevoir ou à faire des visites ; peu
de familles échappent à ce genre de réunion,
mais on peut plonger dimanche matin.

— Moi, dit Laurent, je dois aller souper chez
ma vieille tante Évangéline, dimanche soir. Je
n’ai vraiment pas envie d’y aller ; je vais d’ail-
leurs essayer de me défiler, mais ce ne sera pas
facile. Mes parents insistent toujours pour que
j’aille avec eux. Chez elle, je m’ennuie à mou-
rir. Je n’ai pas le droit de toucher à quoi que ce
soit, surtout pas au piano.

— Dimanche après-midi, c’est moi qui suis
prise, mais je serai de retour au souper.

— Nous, on reçoit de la famille du Lac-
Saint-Jean, dit Benoît.

— Donc, résume Laurent, on peut faire de
la plongée dimanche matin et reprendre lundi.
C’est parfait. Pour l’équipement, c’est consi-
déré comme réglé. Mais qu’allons-nous faire
de Fred ? ajoute-t-il avec un ton de vengeance
au cœur.

Les deux autres ne répondent pas. Ils res-
sentent la même rancœur que leur compagnon,
mais le sentiment de résignation est le plus fort.
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Ils s’inclinent. Ils se sentent impuissants devant
Fred, le colosse. Ils sont davantage portés à
oublier pour mieux replonger que de penser
au châtiment. Ils ne savent pas quoi répondre,
et Laurent n’obtient qu’un long silence diffi-
cile à interpréter.
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5
Un complot

en vue





L
orsque Fred Campeau a téléphoné à
Gaston Gaucher pour l’inviter à dîner,
Gaston a sourcillé un peu et a fait la

moue. Il venait de se lever et, le samedi, il aime
bien prendre le temps de prendre son temps.

Mais quand Fred a précisé qu’il payait le
dîner et la bière, Gaston Gaucher n’a pas hésité.
Gaston adore la bière. C’est son péché mignon.
On voit à son gros ventre que Gaston aime bien
lever le coude et qu’il le lève souvent et bien
haut. On voit aussi à son nez qui ressemble à
une fraise qu’il aime aussi le scotch, le gin et
le brandy.

Gaston Gaucher, l’homme aux mille points
faibles ! Des cheveux indisciplinés, toujours en
broussaille, traînent sur son col de chemise.
Des cheveux poivre et sel, mais avec beaucoup
de sel. Gaston a 60 ans bien sonnés.

Gaston Gaucher, l’homme aux mille ma-
nies ! Il a toujours un cure-dent dans la bou-
che. Fred se demande même s’il ne dort pas
avec. Il le mâchouille, le suce, le mord, le
retourne en tous sens avant de le jeter par terre,
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où qu’il soit. Un cure-dent pour désamorcer la
nervosité, l’ennui et la solitude. Frisé et myope
comme une taupe, Gaston Gaucher vit seul
et pauvrement dans un minuscule trois pièces
et demie.

D’un geste patient et expérimenté, Gaston,
après avoir raccroché le téléphone, se roule une
cigarette et l’allume entre deux gorgées de
bière. Il est tôt pour boire, mais Gaston se
moque de l’heure. Sa faiblesse, c’est la bière
et il le sait. Pour d’autres ce sont les femmes,
la drogue ou l’argent… ou les trois.

Gaston enfile son pantalon de sortie. Il est
à peine froissé. Il s’en va d’un pas lent à son ren-
dez-vous. Le trottoir bouge un peu sous ses pas.

C’est midi et la Brasserie Richelieu est bon-
dée. Plusieurs habitués dégustent la cuisine
canadienne du chef italien. Tout le monde n’y
voit que du feu. Fred et son ami ne font pas
exception.

Après quelques bières, les deux lascars se
font plus bavards. Il n’y a rien de mieux qu’une
foule pour converser dans le plus grand secret.

— Je me demande bien quelle tête ont fait
les jeunes en voyant leur butin disparu ? dit
Fred en riant.
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— Ce n’est pas très gentil de ta part, ricane
Gaston en portant son verre de bière à ses lèvres.

— Moi j’aime ça « d’même »! tonne Fred. À
la guerre comme à la guerre. Il ne faut ména-
ger ni rien ni personne. Maintenant Gaston,
dit Fred d’une voix portant à la confidence,
j’aimerais porter le grand coup. Le coup fatal,
celui dont on ne se relève pas. Et j’ai pensé à
toi Gaston, mon ami Gaston.

Celui-ci se rapproche, l’air à la fois intéressé
et perplexe.

— De quoi s’agit-il ?
— Ton beau-frère travaille toujours au Jour-

nal de Montréal ?
— Oui, pourquoi ?
— J’ai un service à te demander. Un service

que toi seul peux me rendre. Ce n’est pas gra-
tuit, murmure Fred. Je saurai être reconnais-
sant une fois l’affaire terminée. Un quart du
butin pour toi, le reste pour moi. Ça te va ?

Gaston Gaucher reste songeur, le verre à la
main.

— Écoute, tu ne risques rien. C’est une
affaire bien simple. Tu n’as qu’à donner un
coup de fil et persuader ton beau-frère de pas-
ser un petit article. Ne me dis pas, Gaston, que
tu craches sur l’argent, toi qui tires le diable
par la queue à chaque fin de mois.

La pression se fait sentir sur Gaston. Il n’a
jamais apprécié les combines souvent louches
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de son ami Fred. Cette fois-ci, pourtant, cela
paraît moins vilain que les autres fois.

— D’accord, vide ton sac.
— Eh bien ! j’ai pensé que pour devenir le

maître incontesté de cette découverte, tu pour-
rais me photographier avec le butin de l’épave
à mes pieds et envoyer la photo au Journal de
Montréal. Avec un petit mot flatteur pour moi…
évidemment. Qu’en penses-tu ?

— C’est faisable, dit Gaston. C’est très fai-
sable.

— Je me suis renseigné : l’heure de tombée
est à 23 heures, ce soir. Il faudra faire vite, pren-
dre la photo et donner un coup de fil à Henri,
le chef de pupitre, ton cher beau-frère, pour
réserver l’espace nécessaire, et le tour est joué.
Alors c’est d’accord. Je peux compter sur toi ?

— C’est d’accord, répond Gaston après un
temps de réflexion.

— Parfait ! Parfait, s’exclame Fred, je savais
que je pouvais compter sur toi, mon vieux Gas-
ton. Tu veux une autre bière ?

— Pourquoi pas ? Après tout, on est à la
bonne place… et ça peut rapporter gros, ton
histoire d’épave ?

— Sûrement pas des millions, mais assez
pour passer quelques semaines tranquilles dans
le Sud. Mais il faut faire d’autres plongées dans
cette épave qui promet beaucoup. Il y a vrai-
ment un marché terrible pour les vieilles cho-
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ses et tout ce qui touche au patrimoine qué-
bécois. Parlant d’épave justement, pas plus tard
que ce matin, je lisais dans une revue un repor-
tage sur le Titanic.

— Et ça disait quoi ?
— Qu’une équipe allait effectuer des plon-

gées pour récupérer les diamants du paque-
bot Titanic qui a sombré en mer en 1912 après
avoir heurté un iceberg. Les diamants sont éva-
lués à plus de 300 millions de dollars. L’équipe
en question se sert d’un sonar, une espèce de
radar, pour localiser l’épave, ce qui n’est pas
encore fait, mais il y a beaucoup d’espoir.

— C’est toute une expédition !
— Tu parles ! C’est à plus de six cents kilo-

mètres au large de Terre-Neuve. On dit aussi
que le Titanic est à 3 600 mètres de fond. Il faut
vraiment des spécialistes. En attendant, je vais
plonger dans le Richelieu à moins de dix mètres
de fond.

Fred et Gaston terminent leur « spécial du
jour » en silence et « englouglougloutissent »
leurs bières en moins de deux. Déjà Fred sou-
rit aux anges, fier de sa victoire prochaine. Il
sera immortalisé dans le journal et bénéficiera
de la paternité officielle de la découverte de
l’épave.

— Ils verront bien qui est le plus rusé, dit-
il, en démarrant sa voiture.
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6
Le plus grand

dépotoir de la Terre





C

’est vraiment une chance, dit Lau-
rent, que ton oncle nous ait prêté son
équipement sans poser de questions

et que ta mère ait fait l’aller-retour aussi vite
sans rouspéter.

— Ouais, malgré tout, on est chanceux, lance
Benoît. Tout n’est pas perdu, bien au contraire.

Nathalie est nerveuse. Sa main joue dans
ses cheveux. Elle est nerveuse et elle ne sait
pas pourquoi. La plongée ? C’est vrai que plon-
ger dans une piscine et dans une rivière, c’est
très différent, mais tout s’est bien passé hier.
Les événements précipités des dernières heu-
res ? Le fait que la réussite ou l’échec dépend
d’elle et d’elle seule ? La fatigue ? C’est un pré-
texte souvent facile.

— Allez, dit Laurent, en posant amicale-
ment sa main sur son épaule. C’est à ton tour
de jouer. Une vingtaine de minutes, pas plus.
Ça va suffire pour aujourd’hui. On reviendra
demain matin, puis on continuera lundi.

— Allez, reprend Benoît. Une petite plon-
gée pour récupérer ce qu’on s’est fait voler.
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Nathalie se sent mieux. Elle sait, par leurs
regards, qu’ils ne profitent pas d’elle et qu’ils
forment une véritable équipe maintenant. Elle
ne se sent plus seule et c’est ce qui importe le
plus.

Satisfaite de ces encouragements qu’elle
souhaitait, Nathalie plonge dans le monde
du silence.

Des dizaines et des dizaines de bulles d’air
l’assaillent autour d’elle. Nathalie aime l’eau,
c’est son élément. Mais le moment n’est pas à
la rêverie, il est au travail. Nathalie s’enfonce
rapidement vers le fond, vers l’épave tant
convoitée. Quelques minutes plus tard, elle
entasse dans son filet des bouteilles brisées,
quelques clous et un grand plat en cuivre.
Nathalie poursuit son expédition. En haut,
Benoît surveille le plus étroitement qu’il peut
et descend voir de plus près toutes les trois
minutes. Guidée par la prudence, Nathalie
continue de contourner l’épave. Au loin, une
ancre repose dans la vase.

Nathalie poursuit sa longue quête des yeux.
Et, soudain, planté comme un drapeau, un
vieux mousquet à demi intact. Plus loin, des
morceaux de canon. Il faudrait des chaînes
pour les remonter à la surface. Ce qui n’est pas
possible aujourd’hui. Nathalie consulte sa mon-
tre de plongée. C’est presque l’heure. Comme
le temps passe. Elle aurait envie de rester là
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toujours à cause de ce calme si reposant. L’en-
vie lui prend de devenir la sirène du Richelieu
tellement le silence l’envahit et l’impressionne.

Il faudrait revenir pour explorer cette
grande salle au cœur du navire. Demain, peut-
être, pense-t-elle. Une grande salle obscure.
Que peut-elle cacher ? Mais c’est risqué, le pla-
fond peut s’effondrer à tout moment. On verra.

Et Nathalie remonte, épuisée mais heu-
reuse.

Benoît et Laurent l’aident à se hisser à bord
de la chaloupe.

— Tu as rapporté des choses très intéres-
santes, dit Benoît d’un ton passionné.

— T’as vu le mousquet, dit Laurent, esto-
maqué. Regarde c’est écrit BROWNESS. Il y a
plusieurs lettres effacées, il est rouillé, mais il
est superbe ! C’est une vraie bonne plongée.
Bravo Nathalie ! jubile Laurent. Nathalie, au
fond de la chaloupe, récupère lentement ses for-
ces. Les coudes appuyés sur les cuisses, la tête
pendante, elle entend à peine les joyeux com-
mentaires et les éloges qui lui sont adressés. Elle
se contente de lever la tête et de sourire.

Le dépouillement se poursuit avec la même
euphorie.

— Quelle histoire, souffle Laurent. C’est
magnifique !

— Oui, répond Nathalie, mais j’ai laissé au
fond les cannettes en métal toutes rouillées et
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les vieux pneus. Le fond du Richelieu est à la
fois merveilleux et décevant. C’est probable-
ment le plus beau musée qui soit, mais c’est en
même temps le plus grand dépotoir de la Terre.
Et c’est bien dommage. Les gens ne font pas
assez attention à l’environnement, à la nature,
à l’eau. On y jette n’importe quoi ! Les indus-
tries polluent, mais le monde ordinaire aussi,
par pure négligence. À force de cracher en l’air,
ça va finir par nous retomber sur le nez.

— À ce point-là ? dit Benoît.
— Oui et pire encore. Le fond de la rivière

est à l’image de l’Homme et ce n’est pas réjouis-
sant.

— En attendant, dit Laurent moins philo-
sophe, où allons-nous cacher tout ça ?

— À la cabane, propose Benoît en riant.
— Très drôle !
— Chez moi, dit Laurent, dans le garage.

Il est toujours fermé à clé.
— C’est une bonne idée. Allons-y.
Laurent fait démarrer le moteur et le trio

rentre au bercail. C’est presque l’heure de sou-
per. Le moteur rouspète et, comme pour enter-
rer ce bruit désagréable, Laurent demande à
Nathalie :

— Est-ce que tu viens à l’épluchette de blé
d’Inde, ce soir ?

Après quelques secondes d’hésitation,
Nathalie répond :
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— Je ne sais pas. Je suis crevée. Je ne sais
pas…

« Dommage, pense Laurent. Tout le village
sera là, sauf elle. »
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7
Puisque c’est
top secret !





L

a chaleur est au centre des conversa-
tions. Les vêtements collent à la peau.
Les mouches en font autant. Elles

tournent, bourdonnent, zigzaguent et virevol-
tent autour de la table ne sachant où se poser.
Trop de choses les attirent : la viande, le sel,
le beurre. Laurent, d’un geste irrité, les balaie
du revers de la main.

— C’est à cause des vaches, dit sa mère.
— Comment ça, des vaches ?
— Mais oui, où il y a des vaches… et du

crottin, il y a des mouches, et comme notre voi-
sin a un troupeau de vaches, eh bien, les mou-
ches viennent nous visiter.

Sa mère continue à éplucher les carottes.
Les mêmes gestes depuis tant d’années. Sans
se lasser ou du moins sans le dire. Les mêmes
gestes avec ses mains gercées, même en été.
Des mains rouges et crevassées par le travail.

— Laurent, ça fait bien deux jours que je
ne te vois pas et tu n’as rien d’autre à dire
que de chialer après les mouches. Où étais-
tu passé ? Tu étais comme un courant d’air !
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— Top secret !
— Comment ça un secret ? On fait des

cachotteries à sa mère maintenant ? dit Mar-
the les mains sur les hanches.

— Mais je n’ai plus sept ans, m’man !
— Je sais. Je sais. Tu me le répètes assez

souvent ces temps-ci. J’essaie de m’habituer,
mais ce n’est pas facile pour une mère de voir
ses enfants grandir et s’éloigner. Bon, et ce
secret ? dit-elle en revenant à la charge.

— C’est un secret d’État. Je ne peux pas t’en
dire plus avant quelques jours. Passe-moi un
couteau, je vais éplucher les patates.

— Ce n’est pas une affaire de drogue tou-
jours ? fait-elle, horrifiée à cette seule pensée.

— Mais non.
— Une fille. Bon, tu es amoureux ! C’est ça.

Déjà ! Ma parole, il n’y a plus d’enfant.
— Mais non, m’man. Ce n’est pas tout à fait

ça. J’aimerais bien, mais…
— La petite Louise ? fait-elle avec un large

sourire coquin. Elle n’est pas mal. Sacré bour-
reau des cœurs, va ! lui dit-elle en lui ébourif-
fant les cheveux. Je m’en doutais bien.

— Mais non, ce n’est pas Louise. Je ne peux
pas t’en parler. Ce n’est pas normal à mon
âge d’avoir de petits secrets ? Une certaine inti-
mité. Une vie privée. Je te dirai tout dès que
je pourrai, d’accord ? fait Laurent en esquis-
sant un sourire affectueux pour compenser.
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— Bon, c’est parfait, dit Marthe avec une
moue déconcertée. C’est parfait. Je ne t’achale
plus avec ça.

Et le silence devient lourd. Lourd et blanc
comme l’hiver.

Marthe s’approche de l’évier pour laver les
carottes. Elle déteste qu’on lui fasse des cachot-
teries, comme si elle n’était pas digne de
confiance. Comme si elle était un panier percé !
L’eau chaude coule abondamment. D’un geste
sec, Marthe referme le robinet.

Elle va et vient dans la cuisine comme une
panthère en cage.

— Je n’ai pas fait le ménage de ta chambre,
lance-t-elle dans un éclat de voix. Je suis en
vacances moi aussi. J’ai besoin de repos.
Ramasse-toi ! Fais ton lit et mets ton linge sale
dans le panier. Ce n’est tout de même pas la
mer à boire. Je ne suis pas ta servante après
tout.

L’orage gronde et Laurent fait face à la tem-
pête d’un ton calme.

— Ne m’engueule pas à cause du secret que
je veux garder pour moi tout seul. Et puis, tu
as raison, tu as trois semaines de vacances et
tu dois bien profiter des derniers jours qui te
restent. Je vais faire attention pour le ménage
de ma chambre. Mais laisse-moi encore quel-
ques jours et je te raconterai tout. C’est pro-
mis.
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— C’est bien. Je me suis emportée, excuse-
moi. Les parents s’en font toujours pour leurs
enfants. On n’y peut rien, c’est comme ça. On
veut tout savoir, tout contrôler. Être sûrs qu’il
n’y a aucun danger.

Laurent acquiesce d’un mouvement de tête.
Marthe se ronge tout de même les sangs.
Son petit Laurent, c’est de l’or en barre. Il

ne faudrait pas qu’il lui arrive malheur. Ses lar-
ges mains de mère et de travailleuse s’affairent
à découper les carottes en rondelles. Les pata-
tes sont au four. Gérard, son mari, devrait ren-
trer d’un instant à l’autre.

Marthe est inquiète et nerveuse. Le doute et
le mystère, elle n’a jamais aimé ça. En surveil-
lant la cuisson, elle ajoute, avec une anxiété mal
contrôlée qui paraît dans sa voix chevrotante :

— On a reçu une lettre de François hier.
— Il va bien ?
— Oui, tu peux la lire, dit-elle en la sortant

de sa poche.
Laurent prend l’enveloppe tendue. Silen-

cieusement, ses lèvres murmurent les mots
presque illisibles de son frère François parti en
Californie depuis plus de deux ans. Un coup
de tête ? Une fuite ? Il ne l’a jamais vraiment
su. Il était trop jeune à l’époque, disait-on, pour
lui expliquer ce qui s’était passé entre ses
parents et François. Comme si la vérité était
plus laide que le mensonge.
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La lettre de son frère disait des banalités.
François n’avait jamais aimé écrire. Il préférait
parler et c’était un fin causeur. « Il fait beau. Il
fait chaud. J’ai trouvé un nouveau travail plus plai-
sant et surtout plus payant. Je n’ai pas déménagé,
finalement. Je vais bien. Ne vous inquiétez pas.
Salue Laurent pour moi. »

Ses lettres se terminaient toujours par « Je
vais bien, ne vous inquiétez pas. » Était-ce vérité
ou mensonge pour ne pas troubler ceux qui
s’en font pour un rien ?

Laurent dépose la lettre sur le comptoir. Il
s’ennuie de son frère. Il pense souvent à lui, mais
n’en parle jamais. C’est vite devenu un prénom
tabou à la maison. À cause de son père surtout,
qui a toujours eu de la difficulté à accepter cette
fugue qui s’éternise un peu trop à son goût.

La Californie ? C’est loin. C’est le bout du
monde. Pourquoi partir si loin alors que Mont-
réal aurait aussi bien pu faire l’affaire ? La Cali-
fornie, le soleil, la musique, la méditation, la
mer… Un pays de rêve pour Laurent. Un jour,
il aimerait bien aller retrouver son frère et vivre
là-bas avec lui. La peur de déranger ? Un petit
frère dans les jambes, ce n’est pas drôle tous
les jours. Comme tout ce qui est loin semble
beau. « Et pourtant, on peut être heureux par-
tout », pense-t-il.

François, le mouton noir ! Qui a raison ?
Qui a tort ? Personne ne peut revendiquer le

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU

75



droit d’avoir totalement raison. Il y a toujours
des circonstances atténuantes dans les histoi-
res de famille. Et chaque famille a ses histoi-
res. François… en attendant, il est loin, libre et
seul, songe Laurent.

Le gravier de l’entrée du garage se met à
crépiter sous les pneus de l’automobile pater-
nelle.

Gérard arrive du travail, fatigué évidem-
ment par les heures supplémentaires qu’il vient
de faire au chantier. Il est en sueur et sa che-
mise grise de travail est détrempée. Pas sur-
prenant avec cette chaleur atroce et avec ce
travail de forçat.

Gérard descend de voiture en claquant la
portière.

Marthe s’empare rapidement de la lettre
qui traîne sur le comptoir et la glisse dans sa
poche. Comme un réflexe !

— Et n’oublie pas d’aller à la pêche avec
ton père demain après-midi, chuchote-t-elle
à l’oreille de son fils. Il compte sur toi.

Laurent hoche la tête mollement. Puisqu’il
le faut, semble-t-il dire.

Marthe embrasse son homme. Gérard la
prend par la taille et la serre contre lui.

— Laurent et moi, nous avons préparé le
souper, dit-elle. On n’attendait plus que toi.
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8
Il ne manque
que Nathalie





L
e soleil baigne dans sa lueur orange.
Un vent frais balaie la crinière des
arbres. La joie flotte dans l’air. La char-

rette stationnée dans le parc municipal déborde
de plusieurs centaines d’épis de blé d’Inde qui
ne se doutent pas le moins du monde qu’ils
vont être précipités dans trois marmites d’eau
bouillante. Triste destin ! Joyeux festin !

Puis, la foule se fait plus dense. Une odeur
de beurre et de blé d’Inde enveloppe le parc.
Déjà, on entend les premières mesures de l’or-
chestre. On frappe des mains. On fredonne des
airs québécois. L’accordéon, les violons et les
« ruine-babines » jouent des reels entraînants.
Les jupes volent au vent. On tourne. On danse.
On s’étourdit. On rit. C’est samedi soir. C’est
fête au village.

Puis, la nuit se fait complice. Les mains s’at-
tardent sur les hanches et se font plus cares-
santes, les yeux plus enjôleurs et plus petits à
cause de la bière qui coule à flots. Les lèvres
humides s’accrochent aux lèvres roses. L’air
est amoureux.
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Benoît et Laurent circulent sans joie parmi
la foule, piétinant au passage les multiples can-
nettes de bière qui jonchent le sol. Comme s’il
fallait absolument de la boisson pour allumer
la joie. Trop jeunes pour boire ; personne avec
qui danser ; ils s’ennuient. Toute cette musi-
que folklorique un peu carrée ne les touche
pas. La joie passe à côté d’eux sans les pren-
dre d’assaut.

— On aurait mieux fait de rester chez nous,
dit Benoît d’un ton pleurnichard.

— Si Nathalie était venue au moins !
— Oui, si Nathalie… soupire Benoît.
— Mais elle était fatiguée et, en plus, elle

m’a dit qu’elle détestait les foules et les éplu-
chettes de blé d’Inde.

Laurent poursuit sa marche en essayant de
retrouver dans sa tête le visage de Nathalie.
Comme il est difficile de se concentrer sur cette
pensée, sur ce visage qui fuit comme l’eau à
travers les doigts. Il ne retient d’elle que son
sourire et ses larges dents blanches. Il ne per-
çoit qu’une expression floue et lointaine. S’il
n’avait pas peur de paraître ridicule, il lui
demanderait une photo. Accepterait-elle ?
Rirait-elle de lui ?

De son côté, Benoît paraît aussi absent, aussi
mélancolique que son ami.

— Si elle était là, ce serait moins ennuyant,
laisse-t-il échapper.
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Laurent le regarde d’un air songeur. Benoît
serait-il lui aussi amoureux de Nathalie ? Peut-
on aimer deux gars à la fois ? Deux gars peu-
vent-ils aimer la même fille sans briser leur
amitié ? Sûrement pas. Lequel préfère-t-elle ?
Benoît ou Laurent ? L’amour est-il plus pré-
cieux que l’amitié ? Comme l’épave est loin
maintenant. Nathalie serait-elle devenue alors
le véritable trésor ?

Et la fête se poursuit dans la nuit sous un
ciel sans étoiles. La lune est brumeuse. La nuit
devient moite. La fête bat son plein, mais elle
compte deux déserteurs. Personne ne s’aper-
çoit ni ne se plaint de leur absence.

Il est plus de minuit. Laurent, seul dans
sa chambre, les yeux rivés au plafond, cherche
encore le visage de Nathalie. Son visage est un
mirage. Plus tard, lorsque le sommeil aura rai-
son de lui, son sourire aura quelque chose de
triste.

À quelques maisons de là, Benoît, étendu
dans son lit, ne cherche pas le sommeil. Il fait
si bon rêver ce soir.

Le Richelieu ne dort pas. Il ne rêve pas. Il
ne se repose pas. Il coule inlassablement jour
et nuit.
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Ce soir, à peine quelques voiliers et bateaux
de plaisance sillonnent la rivière. Au loin, dans
le repli de la nuit, une barque et deux hommes
silencieux. Une ancre trouble momentanément
l’eau et le silence. Les gestes sont lents et
empreints d’une certaine nervosité. Le vent
frisquet fouette les joues.

Un homme glisse dans le Richelieu comme
on glisse dans son lit. Le vieil homme qui fait
le guet dans la chaloupe s’allume une cigarette
pour oublier qu’il est seul et qu’il fait nuit noire.
Il a hâte que son compagnon remonte. Il n’aime
pas le voir plonger seul. Il n’aime pas cette nuit
d’encre ni le clapotis des vagues qui frappent
la proue de la barque. Il aimerait être ailleurs.
Il n’aime pas les secrets et les mystères, lui qui
a toujours mené une vie presque sans histoi-
res.

L’attente se fait longue. La nuit est froide
soudain. On dirait que la lune s’est éteinte. Les
nuages se font lourds. Le ciel est bas. L’homme
de la barque attend en pestant contre la len-
teur des événements. Et comme le malheur a
lui aussi une fin :

— Fred, enfin, ce n’est pas trop tôt ! Ren-
trons, je suis complètement gelé.

Fred sort de l’eau et dépose son sac sur le
banc avec un sourire satisfait.

Sans dire un mot, Gaston lève l’ancre.
C’est terminé pour ce soir.

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU

82



Le jour se lève sur le Richelieu. Une brume
légère flotte sur la rivière comme le parfum sur
le corps d’une femme. La brume sent bon et
caresse le paysage. La brume est belle. Ça vaut
le coût de se lever tôt le matin, juste avant le
soleil, pour voir la naissance du jour.

À cette heure-ci, le Richelieu est encore
désert. Le vent souffle à peine. Quelques
oiseaux chantent. Trois mouettes volent au fil
de l’eau. La nature se réveille lentement, au
rythme qui lui est propre depuis des milliers
d’années.

Une chaloupe verte roule sur la rivière. Les
rames frappent l’eau de façon ferme et régu-
lière.

— Tu crois que c’est ici ? chuchote Michel.
— Je crois que oui. On peut jeter l’ancre

pour voir, dit tout bas Hervé, le grand rouquin.
Si ce n’est pas ici, ça ne devrait pas être telle-
ment loin. Dans un rayon de dix à quinze
mètres tout au plus.

Et l’ancre est jetée. Un corps étranger que
les poissons ne s’habituent jamais à voir. Les
ancres tombent sans avertissement. D’ici à quel-
ques heures, ce sera au tour du vrombissement
infernal des hors-bord. Et toute cette essence
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qui donne un arrière-goût insupportable (être
poisson, quelle vie de chien !).

À cause d’une épave, le lit du Richelieu
vient de connaître autre chose que le silence et
la paix. Le Richelieu n’est plus qu’un terrain
de jeux. Tout le monde veut sa part du gâteau.
C’est devenu insensé. Laurent, Nathalie, Benoît,
Fred, Gaston, Michel, Hervé ; et qui d’autre
demain ? Qui sera le gagnant de cette course
effrénée ? Qui stoppera le sacrilège ? Qui arrê-
tera ce véritable pillage dominé par la cupidité
et l’ambition personnelle ?

La paix du Richelieu serait-elle troublée à
tout jamais ?
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9
Un père,
un fils et

une chaloupe





L

e dimanche n’est pas une journée
comme les autres. On dirait que le
« temps suspend son vol », que la vie

arrête sa respiration. L’atmosphère ambiante
est plus silencieuse. Elle a mis ses pantoufles
et elle marche sur la pointe des pieds. Le
dimanche, c’est le repos, la discrétion qui s’ins-
talle. Les gens sont plus charmants, plus polis,
plus respectueux des autres. Il y a moins
d’agressivité dans l’air et sans doute aussi
moins de crimes le dimanche que les autres
jours de la semaine.

C’est un jour de souvenirs, de conversa-
tions, de confidences. Dimanche, un jour où
l’on se laisse aller à ne rien faire, à parler, à
écouter. Ce n’est vraiment pas une journée
comme les autres.

Ils sont seuls dans la chaloupe ; Gérard
regarde son fils. Comme il est à la fois sembla-
ble et différent de lui ! Laurent comprend mal
ce regard et détourne les yeux. La chaloupe est
un endroit tellement petit que la fuite devient
impossible.
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Laurent n’avait pas envie d’aller à la pêche
avec son père aujourd’hui. Il aurait préféré
ne rien faire ou lire un Kid Paddle ou un roman,
bien installé à l’ombre du peuplier. Ne rien
faire, rêver. Il aurait fait n’importe quoi plu-
tôt que d’aller à la pêche. Mais son père avait
tellement insisté qu’il avait accepté pour lui
faire plaisir. Pour une fois. Son père lui par-
lait depuis si longtemps de cette partie de pêche
qu’il n’avait trouvé ni la force ni les arguments
pour lui dire non. Et pourtant, il déteste la
pêche. Tenir un ver dans ses mains le répugne.
Le ver de terre, cet être visqueux, coulant,
humide qui roule à l’aveuglette. Et l’enfiler à
l’hameçon, quel supplice pour lui… et pour le
ver ! Une véritable corvée qu’il n’ose pas
demander à son père de faire de peur de pas-
ser pour une poule mouillée. Et puis compren-
drait-il cette répugnance ? lui qui adore la
pêche, les cannes à pêche, les mouches, les cuil-
lères et tout ce qui se rapporte de près ou de
loin à ce sport. Gérard avait toujours voulu
partager cette passion avec ses fils, mais il
devait avouer qu’il avait échoué.

Laurent examine avec attention la joie de
son père installé à l’arrière de la barque. Son
père affublé d’un drôle de chapeau plein de
cuillères et d’hameçons de toutes tailles le fait
rire. Il se retient à peine. Il faut bien être seul
sur une rivière pour porter un chapeau pareil.
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— Qu’est-ce que t’as à rire ?
— Rien. J’ai le fou rire, je pense.
Gérard continue d’appâter méticuleuse-

ment. À ses pieds, il y a une mallette rouge
pleine de compartiments remplis de « trucs-
plus-formidables-les-uns-que-les-autres-pour-
attraper-tout-ce-qui-nage », avait dit le vendeur.
Et Gérard, presque sans discernement, avait
tout acheté. La passion dévore son homme sans
qu’il s’en rende compte.

Ce qui attire et passionne Gérard, dans la
pêche, c’est aussi la solitude, le calme, le silence
et la tranquillité. L’eau qui vous berce douce-
ment. En un mot, la paix. La paix suprême,
même si les hors-bord et les moustiques détrui-
sent parfois le charme. Pêcher et attendre. Pen-
ser et attendre. Mais aujourd’hui, Gérard avait
eu envie d’être avec son fils Laurent qu’il avait
perdu de vue. Laurent, qui par la force des
choses était devenu presque un étranger pour
lui.

C’est forcé et ce n’est pas véritablement la
faute de Gérard. C’est un peu beaucoup la
société qui veut ça. Le rôle du père. Le rôle
de la mère. Rôles trop bien, à vrai dire trop mal
cloisonnés, trop étanches. Les modèles à sui-
vre. Les règles. Mais il faudrait bien que ça
change. Mais où commencer ? Qui ? Quoi ?
Comment ? Tout ça, c’est la faute du travail si
l’homme ne connaît pas ses enfants, pense

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU

89



Gérard pour se déculpabiliser un peu. Le tra-
vail tient l’homme éloigné de la maison et du
même coup des enfants qu’il a faits. Coupé de
la vie de famille. Comment être présent lors-
que l’on n’est pas là ? Si au moins le travail
était moins aliénant.

Travailler au chantier, se ruiner la vie pour
une compagnie qui ne vous appartient pas et
qui sera probablement vendue à des Améri-
cains un jour ou l’autre. Vendre sa vie, son
cœur, ses muscles, sa santé physique et morale
pour une poignée de dollars par semaine. Pour
vivre, pour manger, pour quelques heures de
loisirs. Travailler pour les jours de congé !
Gérard s’était pourtant habitué assez vite à
ce genre de vie. Auto-boulot-dodo. Un véri-
table engrenage. Travailler fort, trimer dur pour
payer une maison (petite et modeste) pour une
famille qu’il ne voit pas, un peu de luxe (pas
trop cher) et un petit voyage par-ci, par-là (mais
pas trop loin). S’il avait pu étudier plus long-
temps, sans doute aurait-il eu une vie plus com-
blée ? Mais être l’avant-dernier d’une famille
nombreuse, ce n’est guère facile. Un père
malade et l’argent qui rentre mal ; chaque
semaine ressemblait à une fin de mois. Mais
au moins, il avait le minimum ; il savait écrire,
lire et compter assez pour bien se débrouiller
dans la vie. Ce qui, à cette époque, n’était pas
donné à tout le monde. Dans la vie, il y a ceux
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qui travaillent avec leur tête et d’autres avec
leurs mains. Chacun a besoin de l’autre. La vie
se charge de leur rappeler à tout moment cette
cruelle vérité. La tête et les mains.

Finalement, après quelques années d’incer-
titude qui ont suivi la Seconde Guerre mon-
diale, en 1945, Gérard s’était fait soudeur et avait
trouvé une place au chantier de Sorel. Enfin un
travail régulier qui offrait une sécurité maté-
rielle. Un travail exténuant et des heures épou-
vantables. Deux semaines de jour, deux semai-
nes de soirée et deux autres de nuit. Vivre à
un rythme différent comme une chauve-sou-
ris, comme un hibou. Ne voir le jour que
lorsqu’il se lève ou qu’il se couche. Et tout ça
dans l’acceptation muette de l’espoir d’être
affecté de jour un de ces quatre matins.

Enfin, le grand jour arrive. Gérard passe de
jour. On n’y croit pas, c’est comme à la lote-
rie. Après 18 ans de service. Formidable !
Gérard et Marthe avaient fêté ça. Gérard s’en
souvient comme si c’était hier. Un jour qui ne
s’oublie pas. Une date mémorable pour une
chose au fond toute naturelle. C’est tout de
même incroyable !

C’est à tout ça que Gérard pense en pê-
chant : à sa vie, à son passé qui déteint sur le
présent et qui tache un peu l’avenir. Gérard
regarde son fils avec cette sorte de tendresse
indéfinissable et particulière aux pères.
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— Malgré tout, tu te débrouilles bien…
toi qui n’aimes pas la pêche, dit-il en obser-
vant Laurent qui vient de lancer sa ligne à l’eau
sans accrocher rien ni personne. La dernière
fois, tu avais failli jeter tout le monde à l’eau.

— Comment sais-tu que je n’aime pas la
pêche ?

— C’est bien simple. Il suffit de te voir appâ-
ter. Il suffit de regarder tes gestes, ta moue…

— C’est vrai, je n’aime pas la pêche, dit Lau-
rent en s’étranglant. La chasse non plus, je
trouve ça cruel et inutile.

— Je suis de ton avis pour la chasse.
— Laurent sourit à ce premier point com-

mun avec son père.
— Et pour tout dire, continue Laurent, je

n’avais pas du tout envie d’être ici aujour-
d’hui… mais maintenant, je commence à chan-
ger d’avis. Je me sens bien.

— Je le savais.
— Comment !
— Ta mère m’a tout raconté. Que tu n’es

pas à la maison depuis deux jours et que tu
es très préoccupé par une affaire secrète. Elle
m’a confié aussi que tu n’avais pas envie de
venir à la pêche aujourd’hui, mais que tu vien-
drais pour me faire plaisir. Je suis content que
tu sois là.

— C’est vrai, maintenant je trouve ça sym-
pathique d’être avec toi, ici, aujourd’hui, sur
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le Richelieu. Nous deux en train de pêcher dans
une barque, on se croirait dans un film.

— C’est gentil de dire ça. On se retrouve
si peu souvent ensemble qu’il ne faut pas fuir
ces rares occasions. On se parle si peu. On se
connaît à peine et pourtant on habite la même
maison ! J’arrive du travail, je suis fatigué, et
la seule chose à laquelle je pense, c’est de sau-
ter dans mes pantoufles, de lire La Presse et
de m’évacher devant la télé.

— Oui, j’ai remarqué…
— L’homme n’est pas fait pour travailler

comme ça. Moi, j’aurais aimé être plus près de
ma famille, avoir plus d’enfants, mais c’est
presque indécent quand on n’est même pas
là pour s’en occuper. J’aurais aimé avoir une
fille.

— Plus d’enfants !
— Oui, mes frères et mes sœurs en ont au

moins quatre ou cinq en moyenne. Oui, plus
d’enfants, une vie plus régulière, plus normale,
moins bouleversée par les horaires de travail.

— Oui, mais tu as choisi d’être soudeur au
chantier.

— Choisir, je me demande si j’ai vraiment
choisi. Il y a trente-cinq ans, il y avait du tra-
vail dans la soudure et j’ai appris ce métier
faute de pouvoir faire autre chose. Aujourd’hui,
j’aime beaucoup la soudure et l’esprit de fran-
che camaraderie qui règne au chantier.
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— Ça mord ! Ça mord ! coupe Laurent tout
excité.

— Prends ton temps, Laurent. Ne t’énerve
pas. Laisse-le mordre comme il faut à l’hame-
çon. Reste assis.

— Je pense que c’est un gros…
Laurent manœuvre sa canne à pêche du

mieux qu’il peut sous le regard confiant de son
père. La ligne est très tendue. Ses mains sont
moites. Il ramène doucement la ligne vers lui
en laissant juste assez de lest au poisson. Mais
peine perdue, après quelques secondes de com-
bat, Laurent sort la ligne de l’eau. Le vide est
au bout de l’hameçon. La déception aussi.

— Et pourtant, ça mordait, je t’assure.
— Je te crois.
« En réalité, je l’ai échappé belle, songe-t-il.

Comment aurais-je fait pour décrocher ce pois-
son visqueux sans gants et sans faire de grima-
ces ? »

— Les poissons ne sont pas aussi poissons
que ça, ajoute son père en riant. Ils peuvent
bien nous jouer un tour de temps à autre. On
leur doit bien ça. L’important n’est pas de rame-
ner une demi-douzaine de poissons à la mai-
son, mais de savourer ces moments de détente.

Malgré la menace de pluie, les voiliers et
les pédalos affluent maintenant sur le Riche-
lieu. Un beau spectacle que ces voiles colorées
qui flottent sur l’eau. Quelques hors-bord seu-
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lement parcourent la rivière, mais si peu
aujourd’hui. C’est agréable.

— L’Almanach prédisait pourtant que c’était
une bonne journée pour la pêche, dit son père
en lançant sa ligne à tribord.

— Le temps se gâte un peu, fait remarquer
Laurent.

— Oui, mais je ne pense pas qu’il y aura
une averse avant ce soir. Les nuages ne font
que cacher le soleil. La menace de pluie, pour
l’instant, n’est pas sérieuse, ajoute-t-il en exa-
minant le ciel qui s’assombrit de plus en plus
et en jetant un coup d’œil aux feuilles des arbres
qui ne sont pas encore retournées.

Laurent fait confiance à son père pour la
météo. Il sait reconnaître les signes de la nature.
Il sait lire les nuages. Il voit au tremblement
des feuilles s’il va pleuvoir ou non, si ce vent
n’est que passager et rafraîchissant ou s’il
apporte pluie et orage. Oui, son père est un
homme proche de la nature.

— Et ton secret, tu me le dis à moi ? chu-
chote son père après un moment de silence.

— Bon, le chat sort du sac !
— Mais non, je m’informe.
— C’est m’man qui t’a demandé de me tirer

les vers du nez ?
— Oui, un peu… enfin.
— C’est la même réponse qu’à maman. Je ne

peux pas te le dire avant quelques jours. Ce n’est
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pas dangereux et ce n’est pas illégal, si cela peut
te rassurer. C’est un secret, voilà tout. Un secret
comme les adultes en ont parfois, j’imagine.

— Bon, c’est d’accord, je ferai le message
à ta mère. Elle croyait qu’il y avait une fille
là-dessous.

— Ce n’est pas impossible, lâche Laurent
qui regrette déjà cette phrase lancée en l’air
sans retenue.

— Eh bien ! déjà ! Vraiment, on ne voit pas
les enfants grandir.

— Je croyais qu’il fallait garder le silence
à la pêche, dit Laurent pour clore la discussion.

— … c’est silence, mais il n’est pas défendu
de parler.

Laurent, comme une huître, se referme peu
à peu. Il a l’impression d’avoir ouvert la porte
un peu trop. Gérard, comme un vendeur de
balayeuses, mettra son pied en travers et il sera
ensuite impossible de la refermer.

Après quelques minutes de silence, Lau-
rent se tourne vers son père. Celui-ci se verse
une tasse de café du thermos qu’il a apporté.

— Un peu de café ? dit-il.
— J’en prendrais bien une tasse pour me

réchauffer un peu. Le vent commence à être
frisquet.

— L’été s’achève, soupire son père après
une gorgée de café. Bientôt l’hiver nous pren-
dra par surprise.
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Et le silence se réinstalle comme un oiseau
sur la corde à linge.

— Tu crois qu’on peut aimer deux person-
nes à la fois ? demande Laurent après un long
moment.

La phrase est lancée comme un coup
d’épée. Gérard ne s’y attendait pas.

— Euh !... je pense que oui. C’est possible.
— Ça t’est déjà arrivé ? attaque de nouveau

Laurent.
Gérard fouille dans ses souvenirs de jeu-

nesse. Il met un temps avant de répondre.
— Oui, oui, ça m’est arrivé une fois. Ça a été

très court à vrai dire. C’est toujours compliqué
d’aimer deux personnes en même temps. Dans
ces occasions-là, on n’est jamais sûr de soi ni de
l’autre. Et puis, il y a le mensonge qui s’ins-
talle fatalement. La peur aussi d’être surpris
quand on court deux lièvres à la fois. Aimer deux
personnes, c’est un moment d’hésitation qui
peut durer plus ou moins longtemps selon les
personnes en cause et selon la situation.

Laurent reste songeur. Il ne réagit pas. Que
peut-il répondre ?

Gérard parle encore en tournant en rond
autour de ce sujet délicat. Le soudeur se met
à philosopher. Pour connaître la vie et l’expli-
quer, on n’a pas besoin de la passer dans les
livres. La vie est plus près de la rue que de la
bibliothèque.
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— Mais oui, je pense qu’on peut aimer deux
personnes à la fois. Et j’imagine que c’est un
amour différent pour chacune des personnes.
Celle qui aime en double doit être déchirée
dans sa passion. Mais pourquoi me deman-
des-tu ça ? dit Gérard en s’interrompant brus-
quement.

— Comme ça…
— Non, ce n’est pas comme ça, pour rien.

Es-tu en amour avec deux filles ?
— Non, c’est plutôt le contraire. Je suis l’une

des deux personnes aimées.
— Ah ! je vois. C’est assez compliqué et

désagréable comme situation. Un premier
amour déjà divisé.

— L’amour ! L’amour, c’est un grand mot,
dit Laurent.

— C’est vrai, on n’est jamais sûr de ce que
cela veut dire et peut représenter. L’amour, c’est
une vérité qui change. Être bien avec l’autre,
vouloir tout partager : les joies, les peines, les
projets, le temps, l’argent, sa vie. L’amour, c’est
une chose qui change avec l’âge. On n’aime
pas de la même façon et pour les mêmes rai-
sons à 13 ans, à 30 ans, à 45 ans et à 60 ans.
L’amour ne connaît pas d’âge ni de frontière.
Moi-même, il y a des jours où je ne suis plus
certain de ce que c’est que d’aimer. L’amour
est parfois proche de la haine. De tout temps,
on a parlé de l’amour. On a tué pour l’amour,

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU

98



par amour. On a écrit une foule de livres théo-
riques sur ce sujet. Comme s’il fallait rationa-
liser la passion. L’amour, pour moi, restera
toujours une histoire de cœur. Beaucoup de
livres et de films ont pour thème central
l’amour. Et pourtant, encore aujourd’hui, on
se demande : c’est quoi l’amour ? c’est quoi
aimer ? À 53 ans, je n’ai pas de réponse ferme
là-dessus.

Laurent regarde son père, tout étonné. C’est
la première fois qu’un adulte lui explique aussi
simplement son incertitude devant la vie. Sou-
vent, devant les jeunes, les adultes se montrent
suffisants et sûrs d’eux-mêmes. Ils parlent avec
autorité et aplomb en ridiculisant presque le
premier amour, le premier chagrin. Ils n’accep-
tent pas de se remettre en question au grand
jour. Ils acceptent mal la contestation. Et voilà
son père qui lui dit, tout bonnement, qu’il n’est
pas sûr de ce qu’est l’amour, qu’il s’interroge
encore, à 53 ans, sur quelque chose de fonda-
mental.

— Tiens, regarde, on fête cet été le 50e anni-
versaire de mariage de Sophie et de Frédéric,
alors que l’automne dernier on apprenait que
Fernande et Marcel se séparaient définitive-
ment. L’amour peut durer toujours comme
dans les chansons, mais il faut se méfier. Le
bonheur n’est pas gratuit, il se mérite. Les
contes de fées, ce n’est pas la vraie vie. « Ils se
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marièrent, vécurent heureux et eurent beau-
coup d’enfants », c’est bon pour les livres. La
vie, c’est autre chose. Il n’y a qu’en français
que le mot amour rime avec toujours. C’est
souvent l’illusion qui amène le malheur.
L’amour ne dure pas toujours, mais il faut faire
tout ce qu’on peut pour qu’il dure le plus long-
temps possible. Enfin, c’est ce que je pense…

Laurent regarde son père d’un œil nouveau.
Il aime cet homme aux allures un peu rustres.
Cet homme sans instruction, mais d’une grande
sensibilité. C’est un homme qui aime la vie et
qui essaie de la comprendre.

Gérard continue. Il ne s’arrête plus. Comme
un cheval à l’épouvante, il parle et réfléchit en
même temps. Il se sent en confiance et écouté.

— L’amour, la liberté, l’égalité, ce sont de
grands idéaux. De grandes idées pour lesquel-
les on s’est battu et pour lesquelles on n’a pas
fini de se battre. Et puis j’y pense, il y a amour
et désir : deux états différents. La proie et l’om-
bre. Deux choses difficiles à séparer et même
à distinguer. On peut désirer quelqu’un sans
l’aimer vraiment. Le désir, la passion, l’amour…
On peut aimer une fille, aimer ses parents, aimer
un ami et tous ces amours sont entiers, mais
différents à la fois. On n’aime jamais assez et
on n’est jamais assez aimé, quoi qu’on en dise.
L’adolescence aussi est une période difficile
pour les parents, car c’est à ce moment-là que
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leurs enfants s’éloignent d’eux pour aimer d’au-
tres personnes qu’eux. Les parents ne sont plus
les personnes les plus importantes pour l’en-
fant. Il faut s’y faire. Les enfants n’appartien-
nent qu’à eux-mêmes. Et certains jours, tout ça
est difficile à accepter. C’est à partir de l’ado-
lescence que les enfants comprennent que les
parents n’ont pas toujours raison, qu’ils se trom-
pent et qu’ils se contredisent parfois. À l’âge
de cinq-six ans, les parents sont des dieux pour
l’enfant. Mais dès l’adolescence, ils descendent
chaque jour un peu plus de leur piédestal. Et
la confrontation naît. La distance s’installe avec
plus ou moins de violence, d’affirmation…

Laurent regarde son père en silence, puis
contemple l’eau qui tremble un peu.

— C’est facile d’aimer les enfants, continue
son père qui semble intarissable aujourd’hui,
lui d’habitude plutôt silencieux. C’est de
l’amour facile, gratuit. C’est après que ça se
gâte, que ça se complique. L’affirmation de soi,
la contestation, la rébellion. L’ado contre le sys-
tème, contre la Terre entière… Mais toi et moi,
on n’en est pas encore rendus là…

— Je vais faire attention, p’pa…
— On dit ça, on dit ça…
— Toi p’pa, aimes-tu encore maman ?
— Oui, j’aime encore ta mère et je la désire

encore. Mais il est difficile de tout expliquer.
Il y a le temps, l’habitude, les contraintes socia-
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les et familiales, la routine, les enfants. L’amour
est-il éternel ? Peut-on aimer une seule femme
durant toute une vie ? Peut-on aimer plusieurs
femmes ? Toutes ces questions, je me les suis
posées plusieurs fois, et il n’y a pas de réponse
absolue. Le temps change tout. Le temps est
la mesure de tout. Ce qui était vrai en 1920,
en 1950, ne l’est plus en 1982 et ne le sera pro-
bablement plus en 2010. C’est aussi une ques-
tion de culture, de religion et de société.

Gérard regarde maintenant son fils. Comme
il a vieilli. Treize ans déjà, bientôt 14 et les gran-
des questions qui font surface et qui le boule-
versent. L’enfance est une période bien courte.
Ce n’est pas facile, songe-t-il d’avoir la vie
devant soi ! Gérard se souvient de ses 13 ans
avec nostalgie. Le temps passe trop vite. Il lui
semble que c’était hier qu’il tenait Laurent dans
ses bras. Les couches, le premier sourire, les
premiers pas. C’était hier !

Laurent est content d’être venu à la pêche
avec son père. Il n’aime pas plus la pêche, mais
il reviendra pour lui parler, l’écouter, pour être
ensemble. Il suffisait de se parler pour se rap-
procher. Il a l’impression maintenant d’avoir
mis le pied, durant quelques instants, dans le
monde des adultes et d’en être sorti sain et sauf
et, en quelque sorte, un peu grandi.

Laurent est heureux de ce dimanche tran-
quille passé sur l’eau. Il aurait aimé parler de
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son frère François, mais ce sera pour une pro-
chaine fois, se dit-il. Oui, une prochaine fois.

— Rentrons, dit Gérard, il se fait tard. L’Al-
manach a menti, et ce n’est pas la dernière fois.

— Oui, rentrons, approuve Laurent.
Gérard et Laurent ne rapportent pas de

poisson à la maison, mais ils ne reviennent pas
bredouilles pour autant.

Gérard prend les rames pour ne pas rom-
pre le calme de la rivière. Il est un peu plus
de quatre heures. La faim se fait sentir. Laurent
se laisse aller à sourire. Gérard est content
d’avoir rencontré ce fils qu’il était en train d’ou-
blier. Il a envie que cette relation soit de plus
en plus intense, de plus en plus complice.

La chaloupe heurte le sable. Gérard des-
cend et la hisse à moitié sur la berge. Laurent
apporte la mallette rouge si précieuse au
pêcheur.

— P’pa, je t’aime, dit-il, en lui tendant la
mallette et en le regardant droit dans les yeux.

Gérard a reçu un coup au cœur. Il fait
chaud. Il fait bon tout à coup. Ses yeux bril-
lent. Il reste sans voix.

Gérard passe son bras autour des épaules
de son garçon et, avec beaucoup de chaleur
et de tendresse, lui répond :

— Moi aussi, Laurent. Moi aussi… je t’aime.
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10
L’amour

ou l’amitié ?





D
ÉPÊCHEZ-VOUS ! crie Marthe sur

le perron en laissant tomber son
livre sur le fauteuil. DÉPÊCHEZ-

VOUS ! répète-t-elle, prête à ameuter le village.
Les deux pêcheurs s’activent et pressent

le pas.
— Dépêchez-vous ! On va être en retard. Il

est déjà près de cinq heures et vous n’avez pas
pris votre douche. On va arriver en retard chez
tante Évangéline. Allez, Gérard, va te raser…

Gérard obéit. Laurent, que la perspective
d’aller souper chez sa vieille tante n’enchante
guère, risque d’une voix mielleuse :

— Et si je restais ici pour faire changement ?
Je n’ai pas envie d’aller m’ennuyer chez elle.

La phrase plane.
Marthe regarde Gérard en silence, cher-

chant dans ses yeux une réponse à donner.
Gérard, haussant les épaules, répond :
— D’accord pour aujourd’hui.
— Mais je ne comprends pas, réplique Mar-

the. C’est toujours toi qui insistes d’habitude
pour qu’il vienne.
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— C’est vrai, mais aujourd’hui je n’ai pas
envie de l’embêter. S’il veut rester seul ici ou
avec des amis, il le peut.

— Merci p’pa. J’entendrai une fois de
moins : « Mais comme y a grandi ! » « Y r’ssem-
ble don’ à son père ! » « Ma foi du bon Dieu, cé
son portra tout craché. » « Qu’est-ce que tu vas
fére quand tu vas êt’e grand ? » dit Laurent
en imitant la vieille voix de sa tante.

Gérard et Marthe ont de la difficulté à répri-
mer un sourire. Au fond, Laurent a raison.

— Tu nous as convaincus, dit Marthe. Ce
qui n’empêche pas cependant de venir la voir
à l’occasion.

Laurent approuve d’un mouvement de tête.
Le supplice sera pour un prochain diman-

che.

Le temps est lourd. L’averse imminente.
Les nuages sont gonflés à bloc. Bientôt ce sera
le déluge.

Seul dans la cuisine, Laurent se prépare un
souper vite fait : sandwich au jambon avec une
petite salade du chef faite de radis, de céleri,
de tomates et d’échalotes. Laurent brasse la
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salade d’un grand geste en ajoutant un soup-
çon de mayonnaise.

Puis, il apporte le tout au salon. Délice
suprême du fruit défendu : manger devant la
télé. L’émission n’est pas intéressante, c’est une
reprise comme on en sert souvent l’été. « Encore
du réchauffé, ce n’est vraiment pas de saison ! »
Mais Laurent n’a pas envie de se lever pour
changer de chaîne.

Soudain, on frappe à la porte.
Laurent n’attend personne et ses parents

sont sortis.
— Entre, dit-il avec joie au visage qu’il vient

de reconnaître à travers la moustiquaire.
C’est Nathalie. La belle et douce Nathalie.

La courageuse plongeuse.
— Tu es seul ? demande-t-elle.
— Oui, mais ça ne fait rien. Entre, je suis

en train de finir de souper, dit-il en lui mon-
trant son sandwich. Veux-tu que je t’en pré-
pare un ?

— Non, merci. Je viens tout juste de sortir
de table.

Laurent et Nathalie passent au salon.
Nathalie s’écrase sur le divan tandis que

Laurent, ne sachant où se mettre, prend fina-
lement place dans la chaise berçante. Pour l’ins-
tant, il se garde bien de parler la bouche pleine.
Sa mère serait fière de lui si elle le voyait en ce
moment si plein de distinction.
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Nathalie se croise les bras, met ensuite ses
mains sur ses cuisses nues, puis sur ses genoux.
Ses mains ressemblent à des papillons qui ne
savent pas où se poser. Elle rougit à peine et
pense qu’elle aimerait bien être ailleurs. C’est
la première fois qu’elle est chez Laurent, et tout
cet environnement inconnu la fige et lui enlève
tous ses moyens. Elle contemple ses espadril-
les et joue avec les breloques de sa chemise
indienne.

Le silence est embarrassant.
Laurent met les bouchés doubles, c’est le

cas de le dire, pour terminer sa salade, et
regarde Nathalie du coin de l’œil de temps à
autre. Il est troublé. Si Benoît était là, il ne rou-
girait sans doute pas et ils parleraient sans
cesse.

L’intimité rend les gens différents.
Soudain, comme un animal effrayé par le

bruit d’un chasseur, Nathalie se lève d’un bond.
Son regard excité par une série de bibelots
sur une étagère l’a attirée. Debout, elle mani-
pule avec soin, un à un, les objets à la fois
curieux, anodins, beaux et parfois ridicules.
Souvenirs de voyages, objets trouvés, coquil-
lages, pierres, tout y est. Des cartes postales,
d’anciennes boîtes en métal pour cigarettes,
des boîtes d’allumettes, quelques timbres, un
petit totem, un mocassin en forme de porte-
clés, une tour Eiffel plaquée or, des photos, un
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vase pour brûler de l’encens, un souvenir de
Percé, un autre des chutes du Niagara. Natha-
lie pouffe de rire : en dessous c’est écrit « MADE

IN TAÏWAN ».
Nathalie se sent plus détendue. Lentement,

elle apprivoise ce salon, son odeur et ses meu-
bles.

Laurent se lève à son tour et s’approche
d’elle.

Nathalie lui pose des questions sur les objets
qui la fascinent. Laurent répond de manière
évasive. Les questions importent peu. Les
réponses aussi. Il s’agit de meubler ce silence
gênant. Ce qu’ils réussissent un peu à faire.

Laurent s’approche encore de Nathalie. Il
respire son corps. L’embrasse des yeux, frôle ses
cheveux. Sa tension monte. Il sent son cœur bat-
tre plus fort. On dirait qu’il veut sortir de sa poi-
trine. Nathalie ressent la même chose. Il fait
chaud. Les mains de Laurent tremblent, hési-
tent, puis viennent se poser sur les épaules de
la visiteuse. Elle se retourne vers lui. Laurent
baisse la tête. Elle ferme les yeux. Le désir est là.
Il est prêt à bondir comme un jeune fauve. Lau-
rent appuie ses lèvres contre celles de Nathalie.

L’instant est bon et chaud. Le temps s’étire.
Le rêve commence. C’est le doux moment
doux. Laurent enroule ses bras autour du corps
de Nathalie qui se fait plus pressant contre le
sien. Il sent son cœur qui bat encore plus fort.
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Sa main frôle son sein. Elle s’arrête. Une cha-
leur bienfaisante traverse tout leur être.

Nathalie qui rêvait elle aussi de ce moment
s’abandonne comme la vague sur la rive. Elle
se laisse aller à la douceur de cette saveur. Il
vente un peu dans sa tête. Ses mains caressent
le dos de Laurent avec lenteur. Le bonheur, les
yeux fermés, à pleine bouche. La chaleur de
l’autre. Les vêtements froissés. La douceur
du geste. La Terre vient de s’arrêter de tour-
ner pour eux. Rien ne compte plus que l’ins-
tant présent. Le plaisir est toujours trop court.

Ils sont deux.
Ils sont seuls
Ils sont bien.
Laurent regarde Nathalie et l’embrasse avec

tendresse. Il se sent incapable d’arrêter. Il aime-
rait que la vie s’arrête là. L’odeur de ce corps
féminin qui l’envahit lui fait tourner la tête.
Elle sent bon la pluie.

Le silence est revenu, mais il est plein de
regards tendres et attachants.

Puis, sans le vouloir, Laurent pense à Benoît.
On n’est jamais complètement maître de ses
pensées. Comment lui annoncer cette bonne
nouvelle qui n’en sera pas une pour lui ? Si
Benoît avait été à sa place, aurait-il fait la même
chose ? Aurait-il profité de cette occasion, de
ce bienheureux hasard ? Mais était-ce vraiment
un hasard ? Nathalie avait-elle choisi ? Les
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aimait-elle tous les deux ou le préférait-elle
depuis le début ?

Pour Benoît, Laurent s’en remet au destin.
S’il est vraiment son ami, il comprendra. Sinon,
est-ce que cela valait la peine d’être amis ?

Tout à coup, un bruit de bicyclette. Une
course précipitée sur le gravier. Des coups de
massue à la porte. Laurent traverse la cuisine
surpris et inquiet.

— Entre, Benoît ! Qu’est-ce qu’il y a ?
Essoufflé et décontenancé, Benoît ne remar-

que pas la présence de Nathalie qui s’est reti-
rée dans un coin du salon et s’adresse unique-
ment à Laurent.

— Tu ne devineras jamais, dit Benoît.
— Quoi ?
— Benoît ouvre le journal sur la table et

montre de l’index l’objet de son désarroi. C’est
à ce moment qu’il remarque la présence de
Nathalie.

Laurent prend le journal et lit.
— Je ne vous dérange pas au moins, fait

Benoît, un peu mal à l’aise.
Laurent ne répond pas, il est absorbé par

sa lecture.
— Incroyable, ce Fred ! Il a du front tout

le tour de la tête. C’est écœurant ! C’est un men-
teur de la pire espèce, crie Laurent, déchaîné.
Les adultes sont tous pareils. On ne peut pas
leur faire confiance deux minutes. Ils veulent
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toujours avoir le gros bout du bâton, la plus
grosse part du gâteau. En plus de nous voler,
il a le front de dire que c’est lui qui a décou-
vert l’épave !

— Calme-toi, dit Benoît, qui est au fond
aussi enragé que son ami, mais qui se contient.

Benoît devine maintenant la situation. Son
sixième sens ? On dirait que l’amour flotte
encore dans l’air. Il a tout compris. Il n’a besoin
de personne pour lui faire un dessin. Il vient
d’arriver bon deuxième. C’est clair. Nathalie
préférait Laurent. Ça lui donne un coup, mais
c’était à prévoir. « Dans les histoires de cœur,
il n’y a jamais deux gagnants », se dit-il inté-
rieurement.

Nathalie s’empare du journal et ne peut
s’empêcher de lire tout haut l’article qui figure
au bas de la photo où l’on voit Fred entouré
de multiples objets repêchés dans le Richelieu.

— Fred Campeau, un résidant de Saint-
Mathias, a fait l’étonnante découverte d’une
épave au fond du Richelieu datant probable-
ment de la fin du XVIIIe siècle. L’épave, selon
M. Campeau, renferme de nombreux objets
anciens tels que des pièces de monnaie, des
boutons militaires, des assiettes en porcelaine,
des marmites, des boulets de canon, etc.
M. Campeau faisait, par pur plaisir, de la plon-
gée sous-marine la semaine dernière lorsqu’il…
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Nathalie n’a plus envie de poursuivre la
lecture de l’article et lâche :

— Maudit Fred ! Nous faire ça à nous.
Le trio est désemparé. Leurs illusions et

leurs rêves sont bafoués. Leurs visages s’allon-
gent de désespoir. Le désarroi est à son com-
ble. Ils sont dans un cul-de-sac. L’ennemi a
porté le coup fatal.

— Mais qu’est-ce qu’on peut faire contre
Fred ? lance Laurent avec un regard assassin.

— Tout, répond Benoît. On peut tout faire
contre un gars qui mesure un mètre quatre-
vingt-dix et qui pèse cent kilos. On peut tout,
mais il faut se lever de bonne heure, ironise-
t-il.

Pour sa part, Nathalie garde le silence et
reprend son sang-froid. La vengeance n’a
jamais été son lot. Il en est autrement de Lau-
rent, plus impulsif et plus violent. On dirait
un volcan toujours sur le point d’éclater. Lau-
rent a toujours eu de la difficulté à contrôler
ses émotions. C’est dans sa nature, répétait
sa mère lorsqu’il était jeune. Il ne peut pas souf-
frir qu’on lui marche sur les pieds, il réagit tout
de suite. Avec le temps, il apprendra à se maî-
triser davantage. Pour l’instant, il sait qu’il est
comme ça, il veut se corriger et c’est déjà beau-
coup. Laurent volcan ! Laurent patient ! Lau-
rent amoureux et tendre ! Combien y a-t-il de
Laurent ?
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— On pourrait casser les vitres de son
garage, dit Laurent, crever ses pneus, lui met-
tre du sucre dans son réservoir d’essence, sac-
cager son garage, lui…

— Il va se douter que c’est nous et ce sera
pire encore. Ça ne fera qu’envenimer les cho-
ses. On jetterait de l’huile sur le feu inutile-
ment. Soyons plus subtils et réfléchissons.
Il ne faut pas que notre vengeance soit aveu-
gle.

— De belles paroles, oui ! Mais il faut pas-
ser à l’action un jour, rétorque Laurent.

— C’est vrai, appuie Nathalie. On ne doit
pas rester là à prendre cette seconde gifle sans
rien dire, sans rien faire. Il y a une limite à tout.

— Se mesurer à Fred, c’est se battre contre
Goliath, lance Benoît.

— D’accord, reprend Laurent. Mais n’oublie
pas que c’est David qui a triomphé de Goliath.

— Sans doute, mais ce n’est pas tous les
jours que les David gagnent contre les Goliath ;
que les pauvres et les petits ont le dessus sur
les riches et les puissants de ce monde.

Le groupe accepte mal la défaite. C’est beau-
coup plus facile de gagner que de perdre. Mais
que faire contre Fred ? Sur quel toit faut-il crier
que ce sont eux qui ont découvert l’épave en
premier ? Que Fred n’est qu’un bandit, qu’un
parasite qui profite du travail des autres ?

— Il doit bien y avoir un moyen ! dit Benoît.
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— On est trop près de notre problème, sou-
ligne Nathalie. Il nous faut un peu de recul,
peut-être qu’après une nuit de sommeil une
solution s’imposera d’elle-même…

— Tu as raison. Attendons à demain et réflé-
chissons chacun de notre côté.

Benoît vient de se rappeler qu’il vient de
perdre deux fois aujourd’hui. La déception est
difficile à digérer. L’épave passe encore, mais
Nathalie… Il y croyait tellement. Il espérait tel-
lement. La tristesse a le bras long.

— Allons marcher un peu, propose Natha-
lie, la pluie vient de cesser. Venez !

En sortant de la maison, Nathalie prend
la main de Laurent et la serre avec joie. Puis,
elle jette un regard plein de bonté vers Benoît.
Un regard qui en dit long. Le message passe,
mais péniblement.

Malgré tout, Benoît se sent de trop. Comme
la cinquième roue du carrosse. Il préfère s’éloi-
gner et les laisser seuls afin de ne pas les déran-
ger.

Après quelques pas, Benoît se retourne et
dit :

— Bon, je vous laisse, je vais rentrer.
— Reste avec nous, dit Laurent, tu n’es pas

de trop.
— Je sais bien, mais je préfère rentrer.
— Comme tu veux…



Nathalie se hisse sur la pointe des pieds et
embrasse Benoît sur la joue doucement, tout
doucement.

Un prix de consolation pour le vaincu ?
Non, plutôt un geste de profonde amitié pour
sceller davantage celle qui unit Benoît et Lau-
rent. Il ne faut pas que l’amour brise l’amitié,
ce serait trop bête.

Laurent n’est nullement surpris et ne bron-
che pas.

— À demain, dit Benoît en lui serrant la
main avec un peu plus de fermeté que d’ha-
bitude.

Dire que rien n’est changé serait mentir.
Benoît enfourche sa bicyclette et, après quel-

ques coups de pédale, le chagrin se fait plus
lourd. Le mal ne passe pas. La boule logée au
creux de sa gorge est encore là. Il a le cœur en
miettes, mais il se doute bien que tout sera ter-
miné dans quelques jours, puisqu’il le faut bien.
Il sait déjà qu’il pourra regarder Nathalie et
Laurent dans les yeux sans baisser la tête et
sans rancune.

Benoît s’en veut d’être aussi bon perdant.
Il se met à pédaler comme un fou, puis il

ralentit. Ses mains sont moites. Sa poitrine va
éclater. Elle ne peut se contenir plus longtemps.
Ses yeux baignent dans l’eau. Ça fait mal, une
blessure au cœur. Ça fait mal quand on se sent
repoussé. On se sent seul. Terriblement seul.
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Et son cœur bat comme un tambour infernal.
On pleure d’abord au-dedans, ensuite c’est le
déluge au-dehors. Les larmes n’arrangent rien,
mais elles soulagent.

Finalement, Benoît se laisser aller. Sur ses
joues, des larmes coulent comme deux riviè-
res. Combien faut-il de larmes pour cicatriser
un cœur blessé ?

Benoît soupire. Il se sent mieux. C’est bête,
mais c’est comme ça.

Et la pluie fine se remet à tomber.





11
La vengeance





L

es plongées se font nombreuses. Cha-
que groupe essaie de tirer le maxi-
mum de l’épave. Mais elle ne pourra

donner que ce qu’elle a. Un jour, ils finiront
bien par trouver le fond du pot. Et quand il n’y
aura plus rien…

Laurent, Nathalie et Benoît évitent Fred, il
va sans dire. On s’épie. On se guette. La balle
est dans le camp de Laurent, et Fred s’attend
bien à ce qu’elle lui rebondisse bientôt en plein
visage. Pour l’instant, la ruse et la subtilité l’em-
portent sur la force sauvage.

Le trio réfléchit encore sur le coup à por-
ter et ce n’est pas facile. C’est la deuxième fois
qu’il se fait damer le pion et, cette fois-ci, l’échec
doit être lavé.

Fred passe maintenant pour une vedette,
au village, et il est toujours délicat de s’atta-
quer au héros du jour. Fred fait le jars. Il aime
attirer l’attention sur lui. L’attention, comme
un manque d’amour à combler.

Quant à Michel et Hervé, ils se font discrets
et se sont officiellement liés à la bande de Paul.

123



Ils gardent cependant le secret pour eux et
continuent de se lever au petit jour.

Fait nouveau depuis mercredi matin, une
Volvo noire arpente les rues de Saint-Mathias.
Son conducteur dans la quarantaine ressem-
ble à un gérant de banque. Ses cheveux sont
fraîchement coupés et il arbore juste un peu
de gris sur les tempes comme dans une réclame
publicitaire. Des lunettes de soleil accentuent
son air sérieux.

L’œil impassible, il a interrogé d’une voix
neutre M. Marchand et Gaston Gaucher, peu
habitués à se faire poser des questions compli-
quées. Fred Campeau n’est pas à l’abri des
intempéries.

— Mais, monsieur Campeau, vous savez
bien que nul n’est censé ignorer la loi.

— Je sais, c’est un dicton…
— Mais c’est plus qu’un dicton, monsieur

Campeau, c’est la loi sur les biens culturels qui
a été approuvée le 8 juillet 1972. Tout ce qui
est au fond de la rivière Richelieu appartient
de facto au Gouvernement du Québec. La pre-
mière chose à faire était…
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— Je ne savais pas.
— … la première chose à faire était d’aver-

tir le ministère des Affaires culturelles et des
communications dont je suis l’un des repré-
sentants ou votre Société d’histoire locale, et
puis de ne toucher à rien, strictement à rien,
afin de ne pas troubler le futur travail des
archéologues au lieu de vous livrer au pillage
comme vous l’avez fait. J’espère qu’il n’est pas
trop tard et que le mal n’est pas irrémédiable,
sermonne Antoine Duberger.

Fred est confus. Il ne sait pas quoi dire. Il
est dans ses petits souliers. Comment se tirer
d’embarras devant le représentant du Minis-
tère dont la froideur le glace et l’impressionne.
Ses doigts tambourinent sur le comptoir. Son
regard s’éparpille.

Devant lui, Antoine Duberger attend d’au-
tres explications. Il a tout son temps. Il est payé
pour cela et, à Québec, on lui a formellement
demandé de tirer cette histoire au clair.

Fred crache enfin le morceau.
— Pour être franc, lâche-t-il, je n’ai plongé

qu’une seule fois dans la rivière et je n’ai rien
trouvé. Il faisait trop noir. C’était la nuit.

Et Fred continue de mentir comme il respire.
— Mais comment ?... et cette photo dans le

Journal de Montréal ?
— C’est de la frime ! En fait, les pièces que

vous avez vues sur la photo, j’ai piqué tout
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ça à une bande de jeunes adolescents. Des ama-
teurs, ils avaient caché ça dans leur cabane et…

— Et on peut avoir les noms de ces jeunes
gens ? coupe Duberger sans manifester plus
d’intérêt qu’il ne le faut à cette histoire de riva-
lité, car après tout ça ne le regarde pas.

— Mais bien sûr, répond Fred d’un ton
conciliant.

Avec des gestes lents et minutieux, Antoine
Duberger sort de sa poche un calepin noir et
une plume plaquée or.

— Eh bien ! j’attends, fait-il d’une voix d’ins-
pecteur.

— Pour vous mettre sur la bonne piste, à
votre place, moi, je commencerais par Laurent.
Oui, Laurent Gagnon. Il n’habite pas loin d’ici.
Je crois que c’est le chef de la bande, si cette
bande a un chef.

Fred respire mieux. Il vient de dégager une
jambe du piège.

— Bien ! j’apprécie votre collaboration.
Fred passe sa main dans ses cheveux hui-

leux. Il a hâte que cet enquêteur déguerpisse
et le plus tôt sera le mieux. Il ne sait pas quoi
inventer pour le congédier. Quelques gouttes
de sueur perlent sur son front. Duberger s’en
aperçoit, mais ne s’en formalise pas outre
mesure.

— J’ai beaucoup de travail en ce moment,
déclare le garagiste en désignant une auto sport
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au capot ouvert et, si c’est tout, je vais retour-
ner travailler.

— C’est que ce n’est pas tout, dit Duberger
en remontant ses lunettes avec son index. La
Direction du Patrimoine, en vertu de la loi et
des pouvoirs qui lui sont conférés, doit être en
possession de tous les artefacts trouvés au fond
du Richelieu. Elle doit les étudier, les analyser,
les cataloguer, et les restaurer s’il y a lieu pour
ensuite les confier à un musée qui, lui, les expo-
sera au grand public. Les artefacts sont des élé-
ments très importants qui nous renseignent
sur notre passé, nos origines et sur notre His-
toire.

Fred est embarrassé. Il est attaché à ses
vieux objets et se séparer de son butin est une
idée cruelle pour lui. S’en séparer gratuitement,
c’est encore plus difficile.

— Je comprends. Je comprends, dit Fred en
hochant la tête avec résignation. Suivez-moi.

— Voilà, dit-il, d’un geste de la main en
montrant les vieilles assiettes, les boutons, les
pièces de monnaie et la petite marmite soi-
gneusement rangés dans une caisse près de
la porte de son entrepôt.

Antoine Duberger contemple avec joie le
butin. Son visage se rembrunit cependant en
pensant qu’il va salir son veston bleu marine
avec cette boîte poussiéreuse. Il n’ose pas
demander à Fred de la transporter à sa place,
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ce serait vraiment dépasser les bornes.
— Parfait. C’est tout ? Vous n’avez pas

donné ou vendu des pièces à des amis ou à des
connaisseurs ?

— Non.
— Très bien, je dresse l’inventaire de tous

ces objets réquisitionnés et je vais vous deman-
der de signer cette déclaration.

Fred s’exécute de mauvaise grâce.
— Quand je pense qu’on n’a même plus

le droit de trouver une épave ! Où allons-nous ?
—Allons, allons, monsieur Campeau, ne

vous laissez pas abattre. Les artefacts seront
exposés dans un musée. Ils appartiennent à
la nation, à la collectivité et non à un seul indi-
vidu. Allez, faites un effort pour comprendre.
Ce n’est pas agréable pour moi non plus, mon-
sieur Campeau. Vous n’êtes pas le premier qui
affiche un air triste après la confiscation d’un
trésor que l’on croyait à soi. Enfin, ça passera,
vous verrez.

Fred le laisse faire son sermon et sourit inté-
rieurement. S’il savait l’idée qu’il vient d’avoir
à l’instant !

Antoine Duberger soulève la caisse et essaie
tant bien que mal de ne pas se salir en se diri-
geant vers sa voiture pour la déposer dans le
coffre. Ce qui est parfaitement impossible.
Agacé, il passe à plusieurs reprises ses mains
sur son complet pour en chasser la saleté.

UN ÉTÉ SUR LE RICHELIEU

128



— Bon, il ne reste plus qu’à vous remercier
de votre collaboration, déclare le fonctionnaire.

Fred secoue la main qu’on lui tend. Poli-
tesse oblige.

Antoine Duberger s’engouffre dans sa voi-
ture et démarre en direction de la maison de
Laurent Gagnon.

En souriant, Fred regarde la Volvo s’éloi-
gner. Il a bien dupé ce Duberger qui se croyait
plus malin que le loup. Fred siffle de joie en
pénétrant dans l’entrepôt, car au fond de la
pièce, un canon du XVIIIe en bon état, ainsi
qu’une dizaine de boulets en fer sont bien dis-
simulés derrière plusieurs barriques.

« S’il pense reprendre tout ce que j’ai réussi
de peine et de misère à arracher à l’épave, il se
trompe royalement. Ce qu’il vient de me confis-
quer, il ne l’emportera pas au paradis. Ni ce qui
reste dans l’épave. L’épave est à moi. À moi seul !
lance tout haut Fred qui ne s’étonne pas le moins
du monde de s’entendre parler tout seul.

Fred affiche un sourire démoniaque. L’épave,
les artefacts trouvés et la photo dans le jour-
nal lui ont monté à la tête. Les gens l’arrêtent
dans la rue pour lui parler de sa découverte.
Pour le féliciter. Fred flotte un peu et se pro-
mène la tête dans les nuages et les pieds pas
tout à fait sur terre.

La lueur de son regard impénétrable fait
peur.
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Fred sort du garage avec trois courts tuyaux
à la main et répète bien haut en serrant son
poing libre :

— Si je ne profite pas de cette épave, per-
sonne ne l’aura !

Ses joues sont d’un rose plus violent. Sa
démarche est ferme et déterminée. Personne
ne peut arrêter Fred lorsqu’il a une idée en tête.

Il est plus de midi. Le soleil tape de plus
en plus fort.

Lorsque Antoine Duberger descend de son
automobile, Laurent pense qu’il s’agit d’un
vacancier perdu qui cherche son chemin. Benoît
pense la même chose.

Les deux adolescents sortent de l’ombre
et font les premiers pas vers l’étranger.

Marthe, derrière le rideau du salon, sur-
veille la scène, l’œil inquiet. Gérard n’est pas
plus rassuré, mais il continue de jouer avec son
cube Rubik. Marthe et Gérard restent à l’écart
et continuent d’avoir confiance en Laurent.

— Bonjour ! Je me présente : Antoine Duber-
ger du ministère des Affaires culturelles.

Laurent et Benoît le regardent sans com-
prendre davantage.
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— C’est Fred Campeau qui m’a donné votre
adresse et les renseignements nécessaires pour
que je sois en mesure de vous demander de
me remettre les objets que vous avez repêchés
dans l’épave que vous avez trouvée au fond
du Richelieu…

Droit au but, sans détour, le même sermon
se débobine comme une leçon récitée par cœur,
mais avec un brin de conviction tout de même.
Laurent et Benoît n’en reviennent pas. Jamais
ils n’auront été les véritables maîtres de toute
cette histoire. C’est le bout du bout. La fin du
voyage. Terminus. Tout le monde descend. La
boucle est bouclée.

« S’ils pensent avoir le dernier mot, ils se trom-
pent, les gars du Ministère. C’est mon épave. Ils
ne l’auront pas, marmonne Fred en serrant les
dents. »

Il marche d’un pas décidé. Il bondit dans son
auto et démarre en flèche en faisant crisser les pneus
sur l’asphalte. Fred fonce à cent trente kilomètres
à l’heure. Sur la banquette arrière, son équipement
de plongée. Sur la banquette avant, une mallette
noire qui semble bien inoffensive. À l’intérieur, trois
courts tuyaux de métal léger remplis de poudre et
une minuterie.

— Il faut tout vous remettre ? dit Laurent,
abattu.
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— Oui, tout. Je comprends vos sentiments
et votre déception, mais il le faut. Le bien com-
mun passe avant celui de l’individu.

— C’est Fred qui nous a dénoncés ? demande
Benoît.

— Dénoncé… dénoncé, c’est un bien grand
mot. Après tout, il n’a fait que son devoir de
citoyen.

— Vous lui avez confisqué ce qu’il nous a
volé au moins ?

— Oui, soyez sans crainte à ce sujet. Voici
d’ailleurs la déclaration qu’il a signée. Les objets
sont dans mon coffre.

Ébloui par le soleil, Fred appuie quand même
sur le champignon jusqu’au fond. Il est fou de rage.
Il revoit Duberger. La caisse. L’automobile. Son air
hautain. Il ne se possède plus. Il roule à tombeau
ouvert. Sa main caresse la valise noire à ses côtés.
Dans un instant ce sera la fête !

Laurent et Benoît sont déçus. La partie, la
véritable bataille se termine par un match nul.
Aucun gagnant. Aucun perdant. Sauf le Minis-
tère. Ni Fred ni eux n’auront le fin mot de l’his-
toire et c’est sans doute mieux ainsi.

— Quand je pense à tout le mal qu’on s’est
donné pour rien, s’exclame Benoît.

— Oh ! non, pas pour rien, corrige Duber-
ger. Au contraire, vous avez fait beaucoup pour
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l’Histoire et pour le Québec. Vous avez sans
doute sonné l’heure des recherches historiques
du Richelieu. C’est une rivière importante qui
a joué un rôle prédominant dans notre jeune
histoire. Et je suis persuadé que le Ministère
ne sera pas insensible à votre geste et qu’il
saura être reconnaissant.

— De quelle manière ? demande Laurent.
— Je ne sais pas encore au juste, mais j’en

suis persuadé.

Ses mains tremblent comme des feuilles en
automne. C’est toujours comme ça quand on pose
pour la première fois des gestes inhabituels. Fred
essaie de contrôler la situation. Le moteur de la cha-
loupe semble sur le point de s’arrêter. Il tousse
comme un vieux qui fume trop. Fred craint la panne.
Le moment serait mal choisi. Arrivé à destination,
le moteur se tait. L’ancre est jetée. L’eau tourbil-
lonne.

L’été s’achève en queue de poisson. Antoine
Duberger observe Benoît et Laurent en se
demandant si cette moue est due au soleil ou
à la rancœur.

Les jeunes sont vidés, lessivés. Il ne reste
rien. Les citrons sont pressés. Et Nathalie qui
ne sait rien encore. Elle arrivera dans quelques
instants. Elle sera bouleversée. Triste aussi.
C’est trop bête ! Une aventure qui aurait pu
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être magnifique et qui tourne au vinaigre. C’est
comme une symphonie qui se termine par une
fausse note.

Fred descend au fond de la rivière comme une
roche. La charge de dynamite est bien posée. Le déto-
nateur attend la pression nécessaire pour faire son
travail. La dynamite ne pardonne aucune mala-
dresse. Fred s’écarte pour admirer le spectacle. Suf-
fisamment, il ne le sait pas encore…

Soudain, un bruit terrible semblable à un
coup de tonnerre. Une explosion gigantesque
coupe le Richelieu en deux. Une chaloupe fra-
cassée flotte à la surface. Le feu danse sur l’eau.

— Qu’est-ce que c’est ?
— On dirait une explosion. Vite, allons

voir !
La Volvo noire démarre en trombe. Sur la

berge du Richelieu, une foule de badauds s’in-
terrogent et émettent de nombreuses hypothè-
ses plus farfelues les unes que les autres. Le
spectacle est terminé. Il n’y a rien à voir, mais
la foule est là. Le mystère demeure entier.

Une sirène stridente se fait entendre. La
foule s’écarte un peu. La curiosité prend tou-
jours le dessus.

L’eau troublée devient boueuse. Les vagues
commencent à peine à se contenir. Soudain, un
jeune homme pousse un cri effroyable. Un cri
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d’horreur qui vient des entrailles. Un cada-
vre ensanglanté et méconnaissable repose sur
la berge. Un corps affreusement mutilé attire
les regards.

— On dirait le garagiste de Saint-Mathias,
murmure quelqu’un dans la foule.

L’homme est méconnaissable, mais le
tatouage qu’il porte au bras est suffisant pour
l’identifier.

Nathalie, Laurent et Benoît sont stupéfaits.
— Pourquoi a-t-il fait ça ? Pourquoi ?
Antoine Duberger est sidéré. Il repartira ce

soir pour Québec avec un dossier taché de sang.
Celui de Fred Campeau, garagiste à Saint-
Mathias-sur-Richelieu.
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Souvenir

d’été





P
lusieurs jours plus tard, personne ne

parle plus de la macabre explosion sur
le Richelieu. Le fait divers est relégué

aux oubliettes par un autre : un meurtre, un
accident, un vol. Laurent, Nathalie et Benoît
n’en parlent plus eux aussi, mais ce silence a
d’autres raisons. Il y a des choses que l’on n’ou-
blie jamais.

Bientôt, ce sera la rentrée scolaire avec les
amis retrouvés, les nouveaux profs, l’école, les
vêtements neufs, l’odeur des cahiers et des
livres. Dans quelques jours, la vie de tous les
jours reprendra le dessus.

C’est la fin des vacances. Et tout ce qui
s’achève a quelque chose de triste.

Au cours du dernier dimanche, Laurent,
seul à seul avec Nathalie, lui passe autour du
cou une chaîne avec un médaillon fabriqué
d’une pièce de monnaie du XVIIIe siècle. Il
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en a fait un collier pour défier le temps. En sou-
venir de tout ce qui a été beau lors de cet été
sur le Richelieu.

L’été ferme ses yeux.
L’été a des ailes et déjà un goût d’automne.

Note : Jusqu’à ce jour, dix-sept épaves ont été retrou-
vées au fond de la rivière Richelieu. Bien que les per-
sonnages et les événements de ce roman soient fictifs,
Un été sur le Richelieu aurait pu être l’histoire de l’une
de ces découvertes.
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Quelques mots sur Un été…

Un été sur le Richelieu a été
mon deuxième roman. Un
deuxième roman, c’est tou-
jours plus angoissant qu’un
premier. Avec le premier, on
se lance tête baissée, avec
fougue et passion, sans trop
y penser. Avec le deuxième,

on s’imagine un tas de choses : que les gens
l’attendent ce roman, on pense aussi à la cri-
tique (à l’époque, il y en avait davantage, car
il y avait seulement une trentaine d’ouvrages
pour la jeunesse qui paraissaient au Québec
alors qu’aujourd’hui on en compte plus de 700),
etc., bref, on met du stress où il n’y en avait
pas.

Mais ce que je retiens le plus de la rédaction
d’Un été sur le Richelieu, c’est la croisière que j’ai
faite sur cette rivière. Le mot est fort bien sûr,
mais c’était un très beau moment en famille, une
journée fabuleuse avec mes enfants Véronique
et Guillaume (deux autres se sont ajoutés par la
suite). J’avais pris une vingtaine de photos de
la rivière et de ses berges, du fort Lennox aussi,
et je les avais épinglées sur le mur de ma cham-
bre à coucher où j’avais mon bureau dans un
coin, pour m’inspirer au cours de la rédaction.
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Je me souviens également du chapitre 9 :
la conversation de Laurent avec son père, dans
la chaloupe, que j’avais rédigé d’un seul trait,
en une seule journée ; une vingtaine de pages !
C’était tout un exploit pour moi qui n’en écris
habituellement que quatre ou cinq dans une
journée. Ce marathon, je ne l’ai répété qu’à
deux autres reprises au cours de ma vie d’écri-
vain. Mais le nombre de pages n’est pas impor-
tant, c’est l’inspiration, la fébrilité dans la
création. Dans ces moments-là, on se croit béni
des dieux.

À l’époque, les ordinateurs personnels
étaient rares. J’avais donc recopié ce roman, écrit
à la simple machine à écrire, électrique tout
de même, sur un des premiers ordinateurs de
la commission scolaire où je travaillais. J’avais
mis le point final fort tard dans la soirée et j’étais
allé fêter ça avec un hamburger, une frite et
un gros coke… on fête comme on peut, n’est-
ce pas ? Et avec les moyens qu’on a !

Bref, l’écriture de ce roman reste un beau
souvenir.
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