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Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

Introduction

par Marta Boni

Ce livre met en évidence les discours concernant le choix qu’ont les publics de cinéma et de
télévision, a travers une étude des appareils qui rendent possibles 'émergence des pratiques
de sélection, d’enregistrement, de visionnement asynchrone, d’archivage et de collection, et dés
lors un plus grand contréle et une personnalisation de l'expérience des spectateurs. En limitant
notre champ d’étude au contexte nord-américain, nous présenterons d’abord le panorama
télévisuel des années qui précedent l'arrivée du numérique. Les années 1980-1990 sont l'ere
de la transition d’une époque ou la télévision était concue comme un flux, étant liée a une
logique de broadcasting, vers une époque de plus grand controle de la part des utilisateurs.
Ce moment précéde l'arrivée des plateformes numériques, tant sur le plan des formes que
sur celui des technologies, nous permettant également de nous intéresser aux discours sur la
«double naissance» du cinéma en lien avec la télévision. Nous décrirons ensuite l'arrivée de
deux innovations technologiques, le magnétoscope et la télécommande. Il s’agira par la suite de
préciser la portée des changements technologiques en les liant aux transformations culturelles
et narratives de la télévision de fiction de 'époque: nous aborderons donc les discours sur les
séries dans un contexte de plus grande compétition sur le marché, ce qui fera émerger la notion
de complexité narrative. Finalement, nous présenterons la série Northern Exposure (CBS, 1990-
1995) comme un exemple de cette télévision complexe, résultant de nouveaux choix faits par
les chalnes ainsi que des transformations technologiques des appareils de réception.
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Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Introduction

by Marta Boni Translation: Timothy Barnard

This book focuses on the discourses around the choice provided to cinema and television
audiences by means of a study of the devices which made possible the emergence of practices
of selection, recording, asynchronous viewing, archiving and collection, and through these
greater control over and personalization of the viewing experience. Our field of study will be
limited to Canada and the United States; first, we will present an overview of television in the
years before the arrival of digital technology. The 1980s and 90s were the time of the transition
from an age when television was conceived as a flow, tied to a logic of broadcasting, towards
an age of greater control by users. This moment preceded the arrival of digital platforms,
on both the formal level and on that of technology. This will enable us to explore discourses
around the “double birth” of cinema with respect to television. We will then describe the arrival
of two technological innovations, the videotape recorder and the remote control. Afterwards,
we will examine the scope of technological change by tying it to the cultural and narrative
transformations of television of the day. We will thus take up the discourses on television series
in a context of greater marketplace competition, which will bring to the fore the concept of
narrative complexity. Finally, we will present the series Northern Exposure (CBS, 1990-95) as an
example of this complex television, the product of new choices made by the networks as well as
of the technological transformation of reception equipment.
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Panorama

par Marta Boni

Au tournant des années 1980 et 1990, dans le contexte nord-américain, on assiste a une
multiplication des chaines de télévision, a l'arrivée de nouvelles technologies d’enregistrement
et de diffusion, ainsi qu’a une segmentation progressive des publics. Dans la presse, la critique et,
plus tard, la production savante, de nouvelles formes de discours émergent, qui considerent les
programmes télévisuels de plus en plus comme des ceuvres, ce qui opére des rapprochements
avec le cinéma. Il s’agit d’un processus de transformations de l'industrie s’échelonnant sur
plusieurs années et qu’on peut appeler «transition multichaine!*'». C’est un grand changement
par rapport a une télévision qui, jusque-la, était concue comme une expérience de broadcasting,
c’est-a-dire de diffusion de contenus d’un point vers plusieurs autres points, avec des émetteurs
hiérarchisés, organisés en réseaux et chaines affiliées au niveau local. Les programmes étaient
alors pensés pour plaire au plus grand nombre, dans un soucide réaliser des économies d’échelle.
Quant aux publics, ils avaient la sensation de faire partie d’'une communauté imaginée comme
homogéne, phénoméne que Benedict Anderson qualifie de crucial dans le développement
des sociétés modernes'”. Dans le modeéle de la télévision linéaire, les émissions sont pensées
pour étre intégrées a une grille de programmation plutét rigide correspondant a l'identité de
chaque réseau et structurée selon le calendrier civil, promouvant les effets de rendez-vous
avec un programme de la part des publics et, ainsi, le sentiment de faire partie d’'un «corps de
spectateurs ». L'ere de la transition multichaine met en question le réle prépondérant du « flux»
qui avait caractérisé la télévision jusqu’a ce moment-la. En effet, en 1974, Raymond Williams
avait défini la télévision comme une suite ininterrompue de programmes, coulant comme un flot
ou un flux, a concevoir dans un cadre culturel et industriel dominé par le principe du broadcasting,
ou par des systemes de pouvoir centralisés et une réception a 'échelle d’un territoire national®..
Selon Missika et Wolton,

Tout coule dans un flot ininterrompu d’images sans hiérarchies d’intensité. Le pape s’agenouille et
baise la terre, et maman lange bébé avec Pampers; Reagan recoit une balle dans la poitrine et John
Wayne sort son revolver; la speakerine vous sourit, deux hommes marchent sur la Lune, Dalida chante,
Scapin bondit sur scéne, des acteurs d’Hollywood bien nourris entrent dans la chambre a gaz'*..

\

D’une télévision qui vise a parler au plus grand nombre on passe, dés la naissance des
chaines cablées au début des années 1980, a une multiplicité de chaines, donc a la nécessité,
pour les publics, de sélectionner le contenu voulu et, pour les chaines, de se construire une
identité spécifique, selon des stratégies de communication précises. Du broadcast, on passe
au narrowcast. De plus en plus de niches culturelles émergeront au cours des années 1990,
lorsque les abonnements aux chaines cablées deviennent significatifs dans le panorama nord-
américain (en 1996, 65 % des foyers sont abonnés au cable) et lorsque ces chaines commencent
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a proposer une programmation originale (des programmes scénarisés, comme les séries, ainsi
que la téléréalité et d’autres programmes non scénarisés).

Dans ce nouveau cadre, la place du choix des téléspectateurs est centrale, pour les chaines
comme pour la production. Cela est lié en partie a 'apparition de technologies permettant un
plus grand contréle de la part des publics et a 'émergence de formes télévisuelles spécifiques,
de plus en plus complexes.

Lenregistrement sur cassette et |'utilisation de la télécommande paraissent, dans les discours
des spectateurs et dans la presse de 'époque, comme essentiels pour comprendre les nouvelles
maniéeres de penser la télévision en dehors du «flux» traditionnel. Ces technologies contribuent
en effet a la reconfiguration des relations entre les médias, et notamment aux distinctions
entre médiums discrets (comme le cinéma) et médiums du flux (comme la télévision, qui se
trouve a devenir non seulement productrice de contenus, mais aussi simplement écran de
présentation)”. Les habitudes des publics changent lorsque des expériences de moins en
moins linéaires émergent, comme la sélection, l'enregistrement, la gestion de la temporalité
du visionnement, 'abonnement. Il est important de mentionner que 'apparition de la vidéo
et de pratiques de consommation de films sur cassette influencera a son tour la production
cinématographique (peut-étre, dans un premier temps, davantage méme que la production
télévisuelle).

Dans Timeshift: On Video Culture, paru en 1991, Sean Cubitt explorait le potentiel subversif des
technologies domestiques d’enregistrement vidéo: «Le magnétoscope domestique est a son
tour une sorte d’appareil de production, puisqu’on peut s’en servir pour capturer des moments a
Uintérieur du flux incessant de la télévision, pour compiler, pour faire des montages rapides'®. »
On passe donc ici d’'une culture de la consommation a une culture de la production, grace a des
appareils qui encouragent une maitrise du flux télévisuel.

Les publics seraient de plus en plus compétents, capables de gérer leur expérience de
'audiovisuel, de s’orienter dans le monde fictionnel, de reconnaitre les figures de style et les
techniques, ainsi que d’avoir le potentiel d’agir en subvertissant le dispositif qui les voudrait des
consommateurs passifs:

Je suis devenu compétent. [...] Ces maniéres complexes de raconter avec la vidéo — s’orienter dans
l'espace et dans le temps, savoir qui croire et qui ne pas croire —demandent un travail similairement
complexe de la part des publics, dont la compétence dans la pratique du médium, acquise peut-
étre a travers les médias plus anciens mais perfectionnée avec la vidéo, est activée comme une
interaction avec le texte vidéo jusqu’a la production (et a la critique) de sa signification. [...] le
réle des publics consiste en beaucoup plus que payer pour le cycle de production, distribution et
consommation'”.,

Lavidéo romptavec la continuité et lasynchronie du flux, endonnant aux spectateurs le sentiment
de faire partie d’'une communauté; elle permet aussi des récits plus complexes parce qu’elle
rend possible une consommation non linéaire. En méme temps, il s’agit d’'une multiplication de
possibilités, de sites de discours, ainsi que de gestes de la part des publics qui peuvent a leur
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tour devenir des producteurs de contenus, s’éloignant de l'idée du broadcasting, contribuant
enfin a 'émergence d’un espace potentiellement plus démocratique.

La télécommande, le magnétoscope et le DVD ensuite permettent aux spectateurs de faire des
arréts sur image ou d’enregistrer les émissions afin de les voir et revoir a souhait, sans dépendre
d’une grille horaire. Ces technologies favorisent une plus grande attention aux détails figurant
dans les programmes qui, de leur coté, élaborent des récits de plus en plus articulés, ne se
limitant plus a 'épisode comme unité narrative, mais s’étalant sur de multiples saisons.

La maitrise de l'objet télévisuel de la part des publics rend possibles de nouvelles formes de
création que la réception critique définira parfois comme «cinématographiques», en lien avec le
plus grand choix offert aux publics et avec la volonté, de la part des réseaux de télévision, de se
distinguer dans un marché de plus en plus fragmenté et saturé. Les networks ainsi que les chaines
cablées font appel a de nouveaux talents, ou mettent en place des dispositifs d’embauche qui
favorisent le développement de logiques auteuristes, que ce soit avec David Lynch, qui co-écrit
(avec Mark Frost) et réalise Twin Peaks (ABC, 1990-1991), ou David Chase, qui, chez HBO, signe
de généreux contrats pour la création des Soprano (1999-2007).

[1] Amanda D. Lotz, The Television Will Be Revolutionized (New York: New York University Press, 2007).

[2] Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (Londres, New York :
Verso, 1991).

[3] Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form (New York: Schocken Books, 1975).
[4] Jean-Louis Missika et Dominique Wolton, La folle du logis (Paris: Gallimard, 1983), 166.

[5] Derek Kompare, « Publishing Flow: DVD Box Sets and the Reconception of Television », Television & New Media 7, n°4
(2°" novembre 2006): 336, https://doi.org/10.1177/1527476404270609.

[6] Notre traduction de: «The domestic video cassette recorder (VCR) is itself a kind of production device, as it can
be used for seizing moments from TV’s incessant flow, compiling, crash editing.» Sean Cubitt, Timeshift: On Video
Culture (Londres: Routledge, 1991), 4.

[7] Notre traduction de: «I have become competent. [...] These complex modes of storytelling in video — spatial
orientation, time orientation, knowing who to believe and who to disbelieve — demand equally complex work on
the part of the viewers, whose competence in the practice of the medium, gleaned perhaps from older media but
honed still further, [...] through video, is brought into active lay as an interaction with the video text in the production
(and critique) of meaning. [...] the role of the audience is much more than simply paying for the cycle of production,
distribution and consumption. » Ibid., 5-6.
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Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Overview

by Marta Boni Translation: Timothy Barnard

The 1980s and 90s in Canada and the United States witnessed an increase in the number of
television networks, the arrival of new recording and dissemination technologies, and the gradual
segmenting of audiences. In criticism in the press and, later, scholarly writing, new forms of
discourse emerged which increasingly saw television programs as artworks, causing them to be
likened to cinema. This was a process by which the industry was transformed over a period of
several years and which we might call the “multi-channel transformation.”’*’ This was a major
shift from the television which, until that time, had been conceived as a broadcasting experience,
meaning the dissemination of content from one point to several other points, with hierarchical
transmitters organized into networks and affiliated stations at the local level. Programs of the day
were conceived to please the greatest number of people out of a concern to realize economies
of scale. As for audiences, they had the sensation of being part of a community imagined as
homogeneous, a phenomenon Benedict Anderson has described as crucial to the development
of modern society.'? In the linear television model, broadcasts were conceived as part of a quite
rigid programming schedule which matched each network’s identity and was structured by the
civil calendar, encouraging the sense among audiences of having an appointment with a program
and thereby of being a part of a “corps of spectators.” The age of the multi-channel transition
called into question the preponderant role of the “flow” which had characterized television until
then. In 1974, in fact, Raymond Williams had defined television as an uninterrupted series of
programs, flowing like a stream and to be conceived as part of a cultural and industrial framework
dominated by the broadcasting principle or by systems of centralized power with reception on a
national scale.”*’ According to Jean-Louis Missika and Dominique Wolton,

Everything flows in an uninterrupted stream of images with hierarchies of intensity. The pope
goes down on his knees and kisses the ground, mothers change their baby’s diaper with Pampers,
Reagan is shot in the chest and John Wayne pulls out his pistol, the newscaster smiles at you, two
men walk on the moon, Dalida sings, Scapin bounds onto the stage, well-fed Hollywood actors enter
the gas chamber."

Beginning with the birth of cable television channels in the early 1980s there was a shift from
television which sought to speak to the greatest number of people to a multiplicity of channels
and thus, for viewers, to the need to choose the content they desired, to create their own specific
identity, according to precise communications strategies. Broadcast became narrowcast. An
increasing number of cultural niches would emerge throughout the 1990s, when subscriptions
to cable channels became significant in the North American landscape (in 1996, 65% of
households subscribed to cable) and when these channels began to offer original programming
(scripted programs, such as series, as well as reality shows and other unscripted programs).
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In this new framework, the role of the viewer’s choice was central, for networks and producers
alike. This was related in part to the appearance of technologies which made greater control
by audiences possible and to the emergence of specific and increasingly complex forms of
television.

Videocassette recording and the use of the remote control appear essential, in audience
discourses and in the press of the day, to understanding the new ways of conceiving television
outside the traditional “flow.” In fact these technologies contributed to reconfiguring relations
among various media, and in particular to distinctions between discrete media (such as cinema)
and flow media (such as television, which found itself becoming not only a content producer but
also simply a viewing screen).””’ Audience habits changed when decreasingly linear experiences
emerged, such as choosing, recording, managing the time of the viewing and subscription. It
is important to note that the appearance of video and of consumption practices around the
videocassette would, in turn, influence film production (perhaps more, at first, than it influenced
television production).

In his book Timeshift: On Video Culture, published in 1991, Sean Cubitt explored the subversive
potential of domestic video recording technology: “the domestic video cassette recorder (VCR)
is itself a kind of production device, as it can be used for seizing moments from TV’s incessant
flow, compiling, crash editing.”®’ Here there is a shift from a consumer culture to a culture of
production, thanks to devices which promote command of television’s flow.

Audiences became increasingly competent, capable of managing their audiovisual experience, of
finding their way in the fictional world, of recognizing techniques and stylistic devices, and of having
the potential of acting to subvert the system which sought to make them passive consumers:

I have become competent. ... These complex modes of storytelling in video — spatial orientation,
time orientation, knowing who to believe and who to disbelieve — demand equally complex work on
the part of the viewers, whose competence in the practice of the medium, gleaned perhaps from
older media but honed still further ... through video, is brought into active play as an interaction with
the video text in the production (and critique) of meaning. ... The role of the audience is much more
than simply paying for the cycle of production, distribution and consumption.!”

Video broke the continuity and synchronicity of the flow and gave viewers the feeling of being
part of a community. It also made possible more complex narratives, because it enabled non-
linear consumption. At the same time, there was a plethora of possibilities, of sites of discourses,
and of gestures on the part of audiences, who could in turn become producers of content,
distancing themselves from the idea of broadcasting and contributing, finally, to the emergence
of a potentially democratic space.

The remote control, the videotape recorder and later the DVD enabled viewers to stop on an
image or to record programs in order to watch them or watch them again whenever they wished
without being reliant on a programming schedule. These technologies promoted greater
attention to detail in the programs which, for their part, developed increasingly interconnected
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stories, no longer limiting themselves to the episode as the narrative unit but spreading out,
rather, over multiple seasons.

The audience taking command of the televised product made possible new forms of creation,
which critics sometimes defined as “cinematic,” in the sense of the greater choice offered to
audiences and of the desire, on the part of the television networks, to stand out in an increasingly
fragmented and saturated market. The television networks and the cable channels alike called
on new talent, or established hiring practices which promoted the development of more auteur-
like approaches, whether with David Lynch, who co-authored (with Mark Frost) and directed
Twin Peaks (ABC, 1990-91), or with David Chase, who at HBO was given generous contracts for
creating the series The Sopranos (1999-2007).

[1] Amanda D. Lotz, The Television Will Be Revolutionized (New York: New York University Press, 2007).

[2] Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (London, New York:
Verso, 1991).

[3] Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form (New York: Schocken Books, 1975).
[4] Jean-Louis Missika and Dominique Wolton, La folle du logis (Paris: Gallimard, 1983), 166.

[5] Derek Kompare, “Publishing Flow: DVD Box Sets and the Reconception of Television,” Television & New Media 7, no. 4
(2 November 2006): 336, https://doi.org/10.1177/1527476404270609.

[6] Sean Cubitt, Timeshift: On Video Culture (London: Routledge, 1991), 4.
[7] Ibid., 5-6.
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Analyse des appareils:
le magnétoscope

par Marta Boni

Le magnétoscope est un appareil électronique qui sert a enregistrer et a lire un signal vidéo
et audio sur une cassette contenant une bande magnétique. Il apparait d’abord comme un
instrument industriel pour ensuite se diffuser dans les foyers.

Les premiéres expérimentations d’enregistrement sur bande magnétique remontent au début
des années 1900, lorsqu’un brevet est déposé pour l'enregistrement d’images sur un fil d’acier
magnétique. C’est en suivant les développements de la télévision, dés 1927, que la possibilité
d’enregistrer des images en mouvement commence a étre étudiée, notamment par John Logie
Baird. Le video tape recorder (VTR) sera ensuite mis en fonctionnement, des les années 1950,
pour U'enregistrement d’images et de sons, en procédant a un enregistrement longitudinal du
signal vidéo sur le ruban. Remarquons son emploi par le chanteur américain Bing Crosby, qui,
déja pionnier de 'enregistrement de spectacles pour la radio, demande a l'ingénieur Jack Mullin
d’enregistrer ses performances télévisuelles™. Le perfectionnement de l'appareil se poursuit
dans le milieu industriel, en demeurant cependant a l'usage exclusif des réseaux de télévision,
en raison de ses colits prohibitifs et de ses dimensions. L'appareil améliore progressivement
ses standards relatifs a la largeur de la bande, intégrant des instruments plus rapides afin que
les résultats soient comparables a ceux de la transmission en direct. Des 1956, la compagnie
américaine Ampex commercialise le premier enregistreur transversal, qui compte quatre tétes
tournantes, ce qui réduit considérablement la quantité de ruban magnétique. De la taille d’un
juke-box, les appareils étaient encore une fois utiles aux réseaux télévisuels, mais pas aux
consommateurs. D’autres compagnies — Sony, Toshiba et The Victor Company of Japan (JVC) -
entrent dans la course, arrivant a produire, a la fin des années 1950, des versions qui, bien
qu’encore trop cheres pour le grand public, étaient de plus en plus économiques et rapides,
notamment en raison de 'emploi de méthodes d’enregistrement dites «hélicoidales» de la

Le Ampex VR 1000-A. Voir la fiche.
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Le systéme d’enregistrement quadruplex. Voir la fiche.

vidéo sur le ruban'”, Le modele de JVC fonctionnait avec deux tétes tournantes, ce qui deviendra
plus tard le standard®!. En effet, méme si le modeéle a quatre tétes était de bonne qualité, il ne
permettait pas 'arrét sur image ou le ralenti. Pour cette raison, 'industrie lui préférera encore,
pour une dizaine d’années, le kinéscope.

Lenregistrement sur cassette est a inscrire dans la série culturelle des systemes qui remplacent
le rouleau ouvert par une cassette, comme le Stereopack, la cassette audio, la pellicule
photographique Instamatic, la cartouche 8 pistes, et les chargeurs Super 8.

Au cours des années 1960, la recherche industrielle se poursuit, avec une grande compétition
entre trois compagnies japonaises: Sony, Matsushita et JVC. Dés 1975, Sony commercialise
le premier systeme Beta'” pour la consommation domestique, le SL-6300, ayant une capacité
d’enregistrement d’une heure. Dans la premiére année, 30 000 systéemes Betamax sont vendus
aux Etats-Unis. Le Betamax est publicisé comme un systéme de grande qualité, par une
compagnie qui peut se vanter de posséder une expertise industrielle de 20 ans dans le milieu de
la télévision. Dans les publicités, on introduit comme une nouveauté le fait de pouvoir visionner
les émissions en dehors du flux imposé par la programmation: «Pendant plusieurs années,
vous avez regardé les émissions télévisées a des horaires imposés. Maintenant vous pouvez les
regarder quand vous le voulez®’. »

Une vidéo est accessible en ligne.

Publicité pour le systéeme Betamax, Capture d’écran d’une publicité pour le systéme Betamax, 1976.
1978. Voir la fiche. Voir la fiche.
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En méme temps, JVC, née en 1927 comme filiale de la Victor Talking Machine Company,
dont 'actionnaire majoritaire est la Radio Corporation of America (RCA)', arrive a développer
un systéme pensé spécifiquement pour l'usage domestique et qui a 'avantage d’une grande
compatibilité, le VHS (video home system)!”".

JVC viostirss

-y e

i“””l!;—l—-,,,,_,
L'enregisteur VHS JVC HR-3300U. Voir la fiche.

JVC concoit une campagne de marketing qui arrive a faire accepter la cassette VHS, avec ses
deux heures d’enregistrement et son poids léger'®’, comme un nouveau standard. Les avantages
offerts par le VHS étaient nombreux: la compatibilité avec les produits d’autres manufacturiers;
un temps d’enregistrement de deux heures; un prix abordable, une facilité d’utilisation et un co(t
de fonctionnement réduit; une production manufacturiere facilitée et une bonne compatibilité
avec les parties des VTR. On vante par ailleurs des caractéristiques d’utilité sociétaire: il doit
servir de transmetteur d’information et de culture. En seulement deux années, quatre autres
compagnies japonaises, dont Sharp, ont commencé a produire des systemes VHS.

VHS et Betamax étant incompatibles, la compétition est grande: Sony prétend que la qualité de
son systeme est meilleure, mais ses cassettes de seulement une heure présentent un probleme
pour les enregistrements de films ou de matchs de football. Les prix sont encore élevés:en 1977,
le systeme JVC était vendu 1280$ (valeur
de 5700% en 2021); le Betamax, 2295$% (ou
10277$% en 2021)". Une «guerre des prix»
se déclenche au début des années 1980 pour
conquérir le marché nord-américain: elle verra
méme Sony octroyer un rabais de 50 $ a ’'achat
de son systéme, a titre de «home improvement
grant», mais l'entreprise ne réussira pas a
dépasser les 25 % de parts du marché qu’elle
détenait déja en 1981. La cassette VHS, quant SONY.
a elle, avait réussi a s’intégrer au systéme S C% R CRY,
naissant de la location vidéo, entralnant une
diffusion élargie, au bénéfice des grands

BETAMAX® A SH

. . . Capture d’écran d’une publicité pour le
studios*’. En 1987, le magazine Rolling Stone systéme Betamax, 1984. Voir la fiche.
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affirme que «the war is over», et déclare JVC gagnante. Si Sony va finalement se tourner aussi
vers la production de VHS, elle continue de produire le Betamax et de le commercialiser jusqu’au
début des années 2000, la production ne s’arrétant officiellement qu’en 2002.

Toute arrivée d’une nouvelle technologie implique de repenser les logiques commerciales
et les dispositifs juridiques. C’est pour cette raison que des discours concernant les risques
représentés par le VCR pour l'industrie télévisuelle et cinématographique, en termes de piratage
et de perte de revenus publicitaires, apparaissent dés la fin des années 1970. En 1976, apres le
lancement du Betamax par Sony, une bataille juridique est engagée par Universal City Studios et
Walt Disney Company contre Sony**.,

Jack Valenti, président de la Motion Picture Association of America (MPAA) et influent lobbyiste
pour les droits d’auteur, est connu pour avoir dit: «Je vous dis que le VCR est au producteur
cinématographique américain ce que l'étrangleur de Boston est a la femme seule a la
maison [...]"*?/». Dans son discours, il souligne a quel point la possibilité d’enregistrer un film qui
passe a la télévision menacerait la structure méme de la télévision commerciale, basée sur les
interruptions publicitaires, et comment ces mécanismes finiraient par nuire a la production, et
donc a l'expérience des publics aussi, puisque la qualité des programmes en souffrirait.

Avec la vidéo, la culture audiovisuelle entre dans une phase de transformation dans laquelle la
relation aux informations et aux contenus se fait sur le mode de l'archivage et de la collection,
dans une logique postmoderne. Cela imposerait une révision des logiques capitalistes du marché
et contraindrait a s’ouvrir aux multiples pratiques de remix, aux techniques d’enregistrement sur
cassette par les particuliers, aux formes de réemploi des images, car les images de la culture
populaire sont devenues un «vocabulaire commun ». Dans cette perspective, une insistance sur les
modalités traditionnelles de réglementation des droits d’auteur et sur le piratage serait obsolete**..

La Cour supréme consentira finalement a 'usage du VCR pour enregistrer des émissions chez soi,
car il ne porte pas atteinte a U'industrie. Au contraire, [’histoire prouvera que le marché du VHS
(location et vente de films) profitera de maniére significative a Disney et a d’autres conglomérats
médiatiques.

[1] Robert R. Phillips, «First Hand: Bing Crosby and the Recording Revolution », Engineering and Technology History Wiki,
5 septembre 2019, https://ethw.org/First-Hand:Bing_Crosby_and_the_Recording_Revolution.

[2] «Tout savoir sur les magnétoscopes VHS», Expert TV vidéo, s.d., https://experttvvideo.com/vcr.html (consulté le
6 mai 2022).

[3] «Milestones: Development of VHS, a World Standard for Home Video Recording, 1976 », Engineering and Technology
History Wiki, 3 novembre 2021, https://ethw.org/Milestones:Development_of VHS, a World_Standard_for Home
Video_Recording, 1976.

[4] Pour plus d’information sur le systéeme Beta, consulter le site amateur Ultimate Betamax Information Guide, qui
comprend notamment des vidéos publicitaires de 'époque, des spécifications techniques et des images.

[5] Notre traduction de: « For years you’ve watched TV shows at the times you’ve had to. Now you can watch them at the
times you want to.»

[6] David Sarnoff, dirigeant de la Radio Corporation of America (RCA), avait voulu acheter le systéme de Crosby dans
les années 1950, mais sa tentative avait échoué. Son systéme de lecteur de vidéodisque Selectavision, dont le
fonctionnement était similaire a celui du vinyle, avait quant a lui échoué a s’imposer en raison de mauvais choix de
positionnement sur le marché.
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[7] Une représentation 3D du modéle HR-330 est accessible sur 3D Warehouse.
[8] John Free, «Look and Listen», Popular Science 211, n° 3 (septembre 1977): 30.

[9] «Sylvania and RCS Raise Color TV Set Prices for 1976 », The New York Times, 20 mai 1975, https://www.nytimes.
com/1975/05/30/archives/sylvania-and-rca-raise-color-tv-set-prices-for-1976-sylvania-and.html.

[10] Une liste des films disponibles en Betamax en 1980 est accessible sur Ultimate Betamax Information Guide.

11] Sylvie Castonguay, «Le magnétoscope... 50 ans plus tard», World Intellectual Property Organization Magazine,
novembre 2006, https://www.wipo.int/wipo_magazine/fr/2006/06/article_0003.html.

[12] Notre traduction de: «I say to you that the VCR is to the American film producer and the American public as the
Boston strangler is to the woman home alone [...].» Jack Valenti, déclaration rapportée dans dans Hearings on
H.R. 4783, 4794, 4808, 5250, 5488, 5707, 2nd Session, Before the Subcomittee on Courts, Civil Liberties, and the
Administration of Justice of the Committee on the Judiciary House of Representatives, 77th Congress, Home Recordings
of Copyrighted Works, April 12-13-14, June 24, August 11, September 22 and 23, 1982 (Washington: United States
Government Printing Office, 1983). Une retranscription est accessible sur Cryptome.

[13] Sean Cubitt, Timeshift: On Video Culture (Londres: Routledge, 1991), 17.
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Equipment Analysis:
The Videotape Recorder

by Marta Boni Translation: Timothy Barnard

The videotape recorder is an electronic device which records and plays back a video and audio
signal on a cassette containing a magnetic strip. It was initially used industrially, before spreading
to the home.

The earliest experiments in recording on a magnetic strip go back to the early 1900s, when a
patent application was filed for recording images on a magnetic steel wire. The possibility of
recording moving images began to be studied, in particular by John Logie Baird, as a result of
developments in television from 1927. The videotape recorder (VTR) was then put into service
beginning in the 1950s to record images and sounds by means of a longitudinal recording of
the video signal on the tape. We might note its use by the American singer Bing Crosby, already
a pioneer in the recording of performances for radio, who asked the engineer Jack Mullin to
record his televised performances.” Improvements to the device continued in the industry,
while remaining available exclusively to the television networks because of its prohibitive cost
and its size. The machine’s standards with respect to the width of the recording strip gradually
improved as it incorporated quicker instruments so that its results would be comparable to those
of a live broadcast. The American company Ampex began to market the first transverse-scan
tape recorder in 1956. It had four rotating heads, thereby considerably reducing the quantity
of magnetic tape. Other companies — Sony, Toshiba and The Victor Company of Japan (JVC) -
entered the race and in the late 1950s succeeded in producing versions which, although still
expensive for the general public, were increasingly economical and rapid, in particular because
of the use of so-called helical-scan video recording methods on the strip of tape.’? JVC’s model
operated with two rotating heads, which would later become the standard.” In fact although the
four-head model was of good quality, it did not make stopping or slow motion possible. For this
reason, the industry preferred the kinescope for another decade.

The Ampex VR 1000-A. See database entry.
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The quadruplex video recording system. See database entry.

Recording on a cassette is part of the cultural series of systems which replaced the open reel
with a cassette, such as the Stereopack, the audio cassette, Instamatic photographic film, the
8-track cartridge and Super-8 film loaders. Industrial research continued throughout the 1960s
amidst great competition amongst three Japanese companies: Sony, Matushita and JVC. In
1975, Sony began to market the first Beta system for domestic consumption, the SL-6300, with
a recording capacity of one hour.” The first year, 30,000 Betamax systems were sold in the
United States. The Betamax was advertised as a high-quality system by a company which could
vaunt its industrial expertise after twenty years in the field of television. In its advertisements,
being able to watch television programs outside the flow imposed by the program schedule was
introduced as a novelty: “For years you’ve watched TV shows at the times you’ve had to. Now
you can watch them at the times you want to.”

Avideo is available online.

Advertisement for the Betamax Screenshot from an advertisement for the Betamax system,

system, 1978. See database entry. 1976. See database entry.

At the same time, JVC, born in 1927 as a branch of the Victor Talking Machine Company, whose
majority shareholder was the Radio Corporation of America (RCA),"”! succeeded in developing a
system conceived specifically for home use, and which had the advantage of great compatibility:
the VHS (video home system).

JVC designed a marketing campaign which succeeded in winning acceptance for the VHS
cassette, with its two hours of recording time and light weight,'®’ as the new standard.”' This
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The JVC HR-3300U VHS recorder. See database entry.

system offered numerous advantages: compatibility with other manufacturers’ products; two
hours recording time; affordability; ease of use and low-cost operation; and simple manufacture
and compatibility with the parts of a VTR. In addition, its social utility was vaunted: it would serve
to convey information and culture. In just two years, four other Japanese companies, including
Sharp, had begun to produce VHS systems.

As VHS and Betamax were incompatible, the competition was great: Sony claimed that Betamax
was of higher quality, but its cassettes of one hour only posed a problem for recording films or
football games. Prices were still high: in 1977, the JVC system sold for$1,280 (with a value
of $5,700 in 2021); the Betamax for$2,295 ($10,277 in 2021)."' A “price war” was launched in
the early 1980s to conquer the North American market: Sony even gave a$50 discount for the
purchase of its system in the form of a “home
improvement grant,” but the company would
not succeed in obtaining more than the 25 %
of the market share it already had in 1981. The BETAMAX" A
VHS cassette, for its part, had succeeded in
taking up position in the nascent video rental
market, bringing about wider dissemination
to the benefit of the large film studios.””’ In
1987, the magazine Rolling Stone announced
that “the war is over” and declared JVC the
winner. Although Sony would also turn to
VHS production, it continued to produce and
market Betamax until the early 2000s, with Screenshot from an advertisement for the
production ending officially only in 2002. Betamax system, 1984. See database entry.

SONY.

THE

The arrival of any new technology involves rethinking commercial logic and legal systems. For
this reason, discourses around the risks presented by the VCR for the television and film industry,
the risk of piracy and lost advertising revenue, began to appear in the late 1970s. In 1976, after
Sony’s launch of Betamax, Universal City Studios and the Walt Disney Company brought legal
action against the company.*”
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Jack Valenti, president of the Motion Picture Association of America (MPAA) and influential
copyright lobbyist, remarked at the time: “I say to you that the VCR is to the American film
producer and the American public as the Boston strangler is to the woman home alone.” **! In
this speech, he underscored the extent to which the ability to record a film playing on television
threatened the very structure of commercial television, based on commercial breaks, and
how this equipment would end up harming production, and thus the viewer’s experience also,
because program quality would suffer.

Withvideo, audiovisual culture entered a transformative phase in which relations with information
and culture took on an archival and collections aspect within the logic of postmodernism. This
necessitated revision of capitalist market logic and forced an opening towards multiple remix
practices, torecordingtechniques onvideocassettes by individuals and to forms of reused images,
as the images of popular culture had become a “shared vocabulary.” From this perspective,
insistence on piracy and the traditional modes of regulating copyright had become obsolete.*!

The Supreme Court finally consented to the use of VCR devices to record programs at home, as it
did not harm the industry. On the contrary, history has proven that the VHS market (for film sales
and rentals) profited Disney and other media conglomerates immensely.

[1] Robert R. Phillips, “First Hand: Bing Crosby and the Recording Revolution,” Engineering and Technology History Wiki,
5 September 2019, https://ethw.org/First-Hand:Bing_Crosby_and_the_Recording_Revolution.

[2] “Tout savoir sur les magnétoscopes VHS,” Expert TV vidéo, n.d., https://experttvvideo.com/vcr.html (accessed
6 May 2022).

[3] “Milestones: Development of VHS, a World Standard for Home Video Recording, 1976,” Engineering and Technology
History Wiki, 3 November 2021, https://ethw.org/Milestones:Development_of VHS, a World_Standard_for Home
Video_ Recording, 1976.

[4] For more information on the Beta system, visit the amateur website Ultimate Betamax Information Guide, packed
with advertising videos from the period, technical specifications and images.

[5] David Sarnoff, head of the Radio Corporation of America (RCA), had wanted to buy the Crosby system in the 1950s,
but was unable to. His videodisc playback system Selectavision, which functioned in a manner similar to the vinyl
record, had failed to take hold because of poor choices in positioning it on the market.

[6] John Free, “Look and Listen,” Popular Science 211, no. 3 (September 1977): 30.

[7] A three-dimensional image of the HR-330 is available on 3D Warehouse.

[8] “Sylvania and RCS Raise Color TV Set Prices for 1976,” The New York Times, 20 May 1975, https://www.nytimes.
com/1975/05/30/archives/sylvania-and-rca-raise-color-tv-set-prices-for-1976-sylvania-and.html.

[9] A list of films accessible in Betamax in 1980 is available on Ultimate Betamax Information Guide.

[10] Sylvie Castonguay, “50 Years of the Video Cassette Recorder,” World Intellectual Property Organization Magazine,
November 2006, https://www.wipo.int/wipo_magazine/fr/2006/06/article_0003.html.

[11] Jack Valenti, statement reported in Hearings on H.R. 4783, 4794, 4808, 5250, 5488, 5707, 2nd Session, Before
the Subcomittee on Courts, Civil Liberties, and the Administration of Justice of the Committee on the Judiciary House
of Representatives, 77th Congress, Home Recordings of Copyrighted Works, April 12-13-14, June 24, August 11,
September 22 and 23, 1982 (Washington: United States Government Printing Office, 1983). A transcript is available
on Cryptome.

[12] Sean Cubitt, Timeshift: On Video Culture (London: Routledge, 1991), 17.
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Analyse des appareils:
la téelécommande
par Joyce Cimper

Mai 1898. Nikola Tesla présente au Madison Square Garden sa nouvelle invention baptisée
«télé-automaton». Il s’agit d’un dispositif permettant de controler a distance un appareil, ici un
bateau miniature guidé depuis la rive grace a un boitier communiquant des ordres par le biais
d’ondes électromagnétiques.

La création de Tesla sera, par la suite, utilisée a des fins militaires. Elle servira, en effet, a opérer
des engins explosifs téléguidés (des charges explosives sous-marines, entre autres) lors de la
Premiére Guerre mondiale. D’abord limité a l'industrie de 'armement, 'usage du systeme de
transmission sans fil se diversifie peu a peu, différents produits étant développés en vue d’une
commercialisation aupres du grand public.

La télécommande pénétre ainsi dans la sphere domestique, au cours des années 1930, par la
porte de garage qu’elle permet d’actionner. Objet protéiforme, elle conquiert rapidement les
foyers américains en offrant a ces derniers une multitude de possibilités, parmi lesquelles celle
de diriger des jouets tels que des modeéles réduits d’avion, ou celle de changer a distance les
chaines de la radio grace, par exemple, a la Philco Mystery Control, dont le mode d’emploi est
similaire a celui des cadrans téléphoniques rotatifs.

e

Le Mystery Control de Philco et ses composantes. Voir la fiche.

Les premiéres télécommandes dédiées au petit écran font leur apparition au début des
années 1950 aux Etats-Unis!*. Elles ne recourent cependant pas encore a la wireless technology.
Elles sont en effet reliées a la télévision par des cables. Leurs fonctions s’avérent également
limitées. Le Tele-Zoom mis au point par la compagnie Garod en 1948 permettait ainsi seulement
d’agrandir la taille de l'image, et la Lazy Bones”, d’allumer/éteindre le poste et de changer de
chaine sans avoir a quitter son fauteuil. Elaboré en 1952 par un inventeur indépendant du nom
de Bob Grant®, le Blab-Off, quant a lui, permettait uniquement d’activer/désactiver le son.
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Le Blab-Off. Voir la fiche.

Cette fonctionnalité est plus que bienvenue, puisqu’a cette époque les spectateurs n’ont aucun
controle sur les parameétres audio fixés par les chaines. Celles-ci recoivent fréquemment, par
courrier, des plaintes concernant le volume des publicités. Significativement plus élevé que celui
des émissions, il est jugé irritant, car il réveille les enfants et dérange les voisins. Grace au Blab-
Off, les téléspectateurs sont en mesure de remédier a cette nuisance pour la modique somme de
2,98%. Des milliers d’exemplaires sont achetés par correspondance, mais la vente en magasin se
révéle difficile, en partie parce que la majorité des journaux et des réseaux de télévision refusent
de faire la promotion du produit.

Cesréservesn’existentpluslorsque, troisansplustard, lesentreprises—etnonplusdes particuliers —
commencent a proposer, pour une centaine de dollars, des télécommandes capables de faire taire
les annonceurs des publicités. La Flash-Matic se démarque en centralisant les fonctions ON/OFF,
changing channel et mute, qui jusqu’alors nécessitaient plusieurs accessoires. Surtout, elle innove
en se débarrassant des fils encombrants qui traversaient les salons et causaient de nombreuses
chutes. Congue en 1955 par Eugene Polley, ingénieur travaillant pour Zenith Electronics, la Flash-
Matic a 'apparence d’un pistolet a pointer en direction d’un des capteurs placés aux quatre coins
du téléviseur. Ces capteurs réagissent au faisceau, qualifié de «beam of magic light», qu’émet la
télécommande. Ce mécanisme a toutefois un défaut majeur: les cellules photoélectriques étant
extrémement sensibles, lamoindre variation lumineuse est susceptible d’entrainer un changement
de chaine spontané (rayon de soleil, ampoule allumée, etc.).

Historic Tech.com

La Flash-Matic. Voir la fiche. Publicité pour l'utilisation de la
Flash-Matic, 1955. Voir la fiche.
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Afin de régler ce probleme, un collegue de Polley,
Richard Adler, concoit en 1956 la Space Command,
qui recourt aux ultrasons, ondes de haute fréquence
imperceptibles par’lhomme. Le seulbruit produit parla
Space Command est celui, fort distinctif, des boutons,
qui donnera aux télécommandes leur surnom de
«clickers». La Space Command a la particularité de ne
pas nécessiter de piles, des marteaux a Uintérieur du
boitier frappant des tiges d’aluminium de différentes
longueurs afin de générer des ultrasons et des
directives spécifiques!*. Ce modele, assez onéreux”,
est bientdt adopté par 'ensemble des fabricants, qui
le déclinent pendant deux décennies.

Lesannées 1980 verront survenir de nombreux changements. Lexpression « channel surfing » est
inventée pour désigner les pratiques spectatorielles qui émergent a la suite de 'accroissement
des chaines. Le public va et vient entre elles a l'aide de télécommandes utilisant de nouveau
’émission lumineuse pour communiquer avec le poste. Elles se fondent cependant désormais
sur le rayonnement infrarouge, technologie qui, a la différence des ultrasons, ne risque pas de
perturber les animaux de compagnie des consommateurs.
La compagnie ((:janadiennde Viewstardsera un prédcurje;r. ALEGACY“EXCH.““
Ce systéme inédit ne tardera pas a devenir standard, du

fait de son co(t de production moindre. Conséquemment, CONTINUES.
les fabricants de téléviseurs seront dés lors en mesure
de commercialiser des télécommandes ayant un prix ::“"?::"""":““""'”“”""“'
abordable. Celles-ci cessent, en définitive, d’étre des :
produits de luxe. La plupart des ménages pouvant
désormais s’en équiper, elles sont présentes dans 72 %
des foyers américains en 1989, contre 16 % au début
de cette méme décennie'®. En 1987, le cofondateur
d’Apple, Steve Wozniak, contribue a la création d’une
télécommande universelle”’: la Controller of Remote
Equipment, surnommée CORE. Celle-ci ne connaitra pas
un grand succes, mais aura eu le mérite d’amorcer le
développement de dispositifs servant a gérer différents

appareils électroniques, de la télévision au magnétoscope. Publicité pour 1\7 sylstéf_ms Viewstar, 1985.
olr ta riche.

Inet
ww-nu—n-—.
Gigital converter.
+ Developed 300 MHz crystal controlied UNF block up-

« Patented CCO scrambling technoiogy.
+ Developed first remote volume control stand sione

Il convient de souligner 'impact qu’a eu 'apparition du magnétoscope sur les télécommandes,
notamment leur configuration. Celle-ci a en effet été drastiquement modifiée par l'ajout des
boutons (play, pause, fast forward, rewind, stop) servant a controler l'image. Le discours
des publicitaires'® reflete 'omnipotence qui en vient progressivement a caractériser les
téléspectateurs. Bien que le mode de vie confortable et sédentaire qu’autorisent les
télécommandes soit toujours mis de l’avant, le propos s’axe davantage sur la liberté et le pouvoir
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qu’elles procurent (au-dela de la possibilité de demeurer assis, celle de choisir le programme a
visionner, de le suspendre a sa guise).

Cette toute-puissance n’a pas seulement altéré la relation que nous entretenons avec le petit
écran, mais également avec le grand. Ayant instauré des «circonstances de visionnement d’un
ordre différent», la télécommande fait partie des dispositifs qui ont mis fin a '«expérience
imposée a un auditoire captif dans la pénombre d’une salle publique!” ». Elle aurait contribué,
en offrant a chacun la possibilité de moduler son expérience, a la démystification et a la perte
d’aura du septiéme art qui, d’aprés le réalisateur Peter Greenaway, serait littéralement mort
le 31 septembre 1983, date a laquelle la télécommande aurait conquis les salons!*”. Elle
aurait, pour reprendre la terminologie moins alarmiste de Gaudreault, concouru a «la troisieme
naissance du cinéma».

Ainsi que le rappelle Caetlin Benson-Allott, «les objets reflétent la culture qui les produit, et ils
influencent cette culture a leur tour™». Les télécommandes contemporaines, pour leur part,
refletent la place prépondérante accordée au spectateur qui se fait désormais spectacteur™”
(spectateur et acteur). Son emprise sur le contenu audiovisuel regardé est facilitée et encouragée
par diverses fonctions (maitrise du direct, participation a des sondages et a des jeux**)).

And malkes you master of theta all.

Experience the freedom [Jimiowies e mshincod itz
of total control. S

Mastering time, memory
and circumstance.

And our Freeze
lly frozen. Its clear and

Portable Videotape Cam-
you to actually make your
ms, and play them back

of choices And thats what
freedom is all about

Betamax met de l'avant la « liberté du contréle total ». Voir la fiche.

Tout autant que le public qui aujourd’hui «se situe sur le plan de la télé-action*'», la
téléecommande a considérablement évolué en 70 ans. Son interface a changé (pouvant étre
tactile, vocale) a l'instar des boutons qu’elle recense (accés rapide a Netflix, Amazon Prime,
Disney+, YouTube). L'ajout de ces raccourcis vers les plateformes dominant Uindustrie du
divertissement audiovisuel matérialise les transformations de la télévision, de ses modes et
supports de consommation. Et il est certain que les transformations a venir modifieront encore
archétype de la télécommande.
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[1] Elles n’arriveront en Europe que dans les années 1970.
[2] Elle est fabriquée en 1950 par Zenith Electronics.
[3] Pseudonyme utilisé pour cacher la véritable identité de Howard Manischewitz, leader américain des produits kasher.

[4] L'appareil est ironiquement confronté aux mémes problémes que son prédécesseur dans la mesure ou certains sons
provenant de piéces adjacentes peuvent occasionner un changement de chaine inopiné (instrument de musique,
bruit de clés, etc.).

[5] Le procédé explique le prix conséquent: six tubes a vide (composants électroniques actifs) sont utilisés afin
d’amplifier les signaux et de permettre au poste de les capter.

[6] En 1993, 99 millions de domiciles en sont équipés aux Etats-Unis, d’aprés Caetlin Benson-Allott dans Remote Control
(Londres: Bloomsbury Academic, 2015), 109. En 2013, 1 milliard de foyers le sont en Europe, d’apres le rapport
d’Atlantic Digital Net paru en 2017. Jacques Mousseau indique dans un article de 1991 que sur les 20 millions de
ménages francais possédant une télévision en 1989, 59 % détenaient une télécommande. Il précise par ailleurs que
«la télécommande a mis dix ans a devenir un équipement majoritaire: 4 % du parc des récepteurs en 1977, 53 %
en 1988 », d’aprés Jacques Mousseau, « La télévision et son public », Communication & langages, n° 87 (1°" trimestre
1991): 40-69, https://doi.org/10.3406/colan.1991.2280.

[7] La premiere datant de 1984 et ayant été mise au point par la RCA (Radio Corporation of America).
[8] Ainsi que le souligne Caetlin Benson-Allott dans Remote Control, 65.

[9] André Gaudreault, «Le spectateur de cinéma. Une espéce en pleine mutation face a un média en perte de reperes »,
dans D’un écran a l'autre, les mutations du spectateur, dir. Jean Chateauvert et Gilles Delavaud (Paris: L'Harmattan,
2016): 324, https://hdl.handle.net/1866/19785.

10] Cette date est aussi mémorable dans la mesure ou elle n’existe pas, le mois de septembre comptant 30 jours.

[11] Notre traduction de: «objects reflect the culture that produces them, and they also influence that culture », Caetlin
Benson-Allott, Remote Control, 150.

12] Expression de Réjean Dumouchel, employée dans «Le spectacteur et le contactile », Cinémas 1, n° 3 (1991): 38-60.

[13] Les boutons rouge, bleu, vert et jaune des télécommandes japonaises permettent, par exemple, de prendre part
depuis chez soi au Mezamashi Janken, un jeu télévisé dans lequel le spectateur peut affronter une célébrité ou bien
encore un personnage populaire d’anime dans une partie de roche-papier-ciseaux afin de gagner assez de points
pour participer a une loterie.

14] Lucien Perticoz et Catherine Dessinges, «Du télé-spectateur au télé-visionneur. Les séries télévisées face aux
mutations des consommations audiovisuelles », Etudes de communication, n° 44 (2015): 115-130.
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Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Equipment Analysis:
The Remote Control

by Joyce Cimper Translation: Timothy Barnard

May 1898. Nikola Tesla presents a new invention at Madison Square Garden called the “Tele
Automaton.” This was an apparatus which made it possible to control a device from a distance,
in this case a miniature boat guided from shore using a control unit which sent commands by
electromagnetic waves.

Tesla’s invention would later be put to military use, serving to guide explosive devices remotely,
such as underwater explosive charges, during the First World War. Initially limited to the
armaments industry, use of the wireless transmission system gradually diversified, as various
products were developed with a view to marketing them to the general public.

And so the remote control entered the domestic sphere in the 1930s in the form of a garage
door opener. This protean object quickly conquered North American households by offering
them a multitude of possibilities, among them guiding toys such as scale-model airplanes or
changing radio stations from a distance using, for example, the Philco Mystery Control, which
was operated in a manner similar to a rotary telephone dial.

The Philco Mystery Control and its components. See database entry.

The first remote controls made for television appeared in the United States in the early 1950s.!"
They did not yet employ wireless technology, however, as they were connected to the television
set by cables. Their functions were also limited. The Tele-Zoom developed by the Garod company
in 1948 made it possible only to enlarge the size of the image, and the Lazy Bones'” only to
turn the set on or off or to change channels without getting up from one’s seat. The Blab-O0ff,
developed in 1952 by an independent inventor named Bob Grant,®’ made it possible only to
turn the sound on or off. This function was more than welcome, because at that time viewers
had no control over the sound levels set by the networks, who frequently received complaints
by mail concerning the sound volume of commercials. Significantly louder than the programs,
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The Blab-0ff. See databése entry.

this volume was annoying, as it awakened children and disturbed neighbours. With the Blab-Off,
television viewers were able to remedy this nuisance for the modest sum of $2.98. Thousands of
units were purchased by mail, but store sales proved difficult, in part because most newspapers
and television networks refused to accept advertisements for the product.

This reticence disappeared when, three years later, businesses — and no longer individuals —
began to offer for sale, for one hundred dollars, remote controls capable of silencing commercials.
The Flash-Matic stood out for the way it centralized the functions ON/OFF, channel changing
and mute, which until then had required several different accessories. Its greatest innovation,
however, was to get rid of the cumbersome cables running across people’s living rooms, the
cause of numerous falls. Designed in 1955 by Eugene Polley, an engineer with Zenith Electronics,
the Flash-Matic looked like a pistol, which one pointed at one of the sensors placed in the four
corners of the television set. These sensors reacted to the beam, described as a “beam of magic
light,” emitted by the remote control unit. Nevertheless, this mechanism had a major defect:
because the photoelectric cells were highly sensitive, the least variation in the light (a ray of
sunlight, a lamp turned on, etc.) could cause the channel to change spontaneously.

Historic Tech.com

The Flash-Matic. See database entry. Advertisement for the Flash-Matic,
1955. See database entry.

To solve this problem, in 1956 a colleague of Polley’s, Richard Adler, designed the Space
Command, which used ultrasounds; these are high-frequency waves imperceptible to the
human ear. The only noise produced by the Space Command was the very distinctive sound of
the buttons, which gave these remote controls the nickname “clickers.” The Space Command
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had the peculiarity of not requiring batteries, as the
hammers inside the device struck aluminum rods of
different lengths to generate ultrasounds and specific
commands.”’ This fairly costly mode'® was soon
adopted by all manufacturers, who offered for sale a
range of variations on it for two decades.

The 1980s saw numerous changes. The expression
“channel surfing” was invented to describe viewing
practices which emerged following the growth in
the number of channels. Audiences went back and
forth between them using remote controls which once again employed a beam of light to
communicate with the TV set. These were now based,
however, on infrared light, a technology which, unlike Alimvwmﬂm
ultrasounds, would not disturb their users’ domestic

animals. The Canadian company Viewstar was a precursor. CONTINUES.
Its new system soon became the standard, by virtue of
its low production cost. As a result, the manufacturers of
television sets were now able to market remote controls
at an affordable price, and they ceased to be a luxury
product. Most households could now own one, and in
1989 they were present in 72 % of American homes,
against 16 % at the start of the decade.”’ In 1987, the
co-founder of Apple, Steve Wozniak, contributed to the
creation of a universal remote control:””' the Controller of
Remote Equipment (CORE). This device did not meet with
great success, but it had the merit of setting in motion the
development of devices for operating various electronic

appliances, from televisions to videotape recorders. Advertisement for the Viewstar system, 1985.
See database entry.

The Space Command. See database entry.

The impact of the appearance of the videotape recorder on remote controls, particularly their
configuration, should be underscored. This configuration was dramatically modified by the
addition of buttons (play, pause, fast forward, rewind, stop) for controlling the image. Advertising
reflected the omnipotence that television viewers gradually came to enjoy.® Even as the
comfortable and sedentary life that remote controls made possible was still highlighted, the
message was directed more towards the freedom and power that they provided (beyond the
possibility of remaining seated, there was the freedom of choosing the program to watch and
that of pausing it at will).

This omnipotence altered our relations not only with the small screen, but also with the large
screen. Having instituted “viewing circumstances of a different kind,” the TV remote became
one of the viewing systems which put an end to the “experience imposed on a captive audience
in the darkened movie theatre."”! By offering each person the opportunity to modulate his or
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Betamax promotes “the freedom of total control.” See database entry.

her experience, it contributed to cinema’s demystification and loss of aura; according to the
filmmaker Peter Greenaway, this art form literally died on 31 September 1983, the date the
remote control took over the public’s living rooms."** To adopt the less alarmist terminology of
Gaudreault, it contributed to the “third birth of cinema.”

As Caetlin Benson-Allott remarks, “objects reflect the culture that produces them, and they also
influence that culture.”** Contemporary remote controls, for their part, reflect the preponderant
role granted to the spectator, who has become a spectactor*” (spectator and actor). Their power
over audiovisual content is facilitated and encouraged by a variety of functions (control over live
broadcasts, participation in surveys and games).™**

Like audiences, which today “find themselves on the level of tele-action,”’** the remote
control has changed considerably over the past seventy years. Its interface has altered (it can
be tactile and vocal), as have the buttons it displays (rapid access to Netflix, Amazon Prime,
Disney+, YouTube). The addition of these shortcuts to the platforms dominating the audiovisual
entertainment industry gives material form to the transformation of television and of the modes
and supports of its consumption. It is certain that the transformations yet to come will modify
the remote control archetype yet again.

[1] They arrived in Europe only in the 1970s.

[2] Manufactured in 1950 by Zenith Electronics.

[3] A pseudonym used to conceal the true identity of the inventor, Howard Manischewitz, a leading producer of kosher
products in the United States.

[4] Tronically, the device faced the same problems as its predecessor in that certain sounds coming from adjoining rooms
(@ musical instrument, the sound of keys, etc.) could cause an untimely change of channel.

[5] The substantial price is accounted for by the way the device worked: six vacuum tubes (active electronic components)
were used to amplify the signals and to enable the television set to capture them.

[6] In 1993, 99 million homes in the United States were equipped with remotes (according to Caetlin Benson-Allott in
Remote Control [London: Bloomsbury Academic, 2015], 109). In 2013, one billion homes in Europe were so equipped

(according to the Atlantic Digital Net report published in 2017). Jacques Mousseau wrote in a 1991 article that of
the twenty million households in France with a television in 1989, 59 % had a remote control. He also indicated
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that “the remote control took ten years to be used with most television sets: from 4 % in 1977 to 53 % in 1988”
(Jacques Mousseau, “La télévision et son public,” Communication & langages 87, no. 1 (1991): 40-69, https://doi.
org/10.3406/colan.1991.2280).

[7] The first such device, dating from 1984, was developed by RCA (Radio Corporation of America).

[8] As shown by Benson-Allott in Remote Control, 65.

[9] André Gaudreault, “The Cinema Spectator: A Rapidly-Mutating Species Viewing a Medium That Is Losing Its

Bearings,” in At the Borders of (Film) History, eds. Alberto Beltrame, Giuseppe Fidotta and Andrea Mariani (Udine:
Forum, 2015), 192.

[10] This date is also memorable in that it does not exist, as the month of September has only thirty days.
[11] Benson-Allott, Remote Control, 150.

[12] A term (spectacteur) employed by Réjean Dumouchel in “Le spectacteur et le contactile,” Cinémas 1, no. 3 (1991):
38-60.

13] Thered, blue, green and yellow buttons on Japanese remote controls make it possible, for example, to take part from
one’s home in Mezamashi Janken, a television game show in which the viewer can face off against a celebrity or a
popular anime character in a game of rock-paper-scissors in order to win enough points to take part in a lottery.

14] Lucien Perticoz and Catherine Dessinges, “Du télé-spectateur au télé-visionneur. Les séries télévisées face aux
mutations des consommations audiovisuelles,” Etudes de communication, no. 44 (2015): 115-130.
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techniques du cinéma

Les discours sur les séries

par Marta Boni

La diffusion des cassettes s’enracine dans une logique de vente et de collection du film ou de
la série comme produit, différemment de l'idée de flux télévisuel. La transformation des modes
de consommation, avec la fragmentation du panorama des chaines dés les années 1980,
a une influence sur la production des émissions, et notamment des séries de fiction. Celles-
ci se développent dans le sens d’une plus grande personnalisation de 'expérience, qui rend
possible la création de programmes pensés pour des publics plus diversifiés. Mais, plus
précisément, comment les changements technologiques sont-ils liés a une plus grande diversité
des programmes, voire a leur complexité croissante? Analysons d’abord le contexte a partir
des discours sur les séries, ou nous pouvons retrouver les arguments de la distinction, de la
complexité et de la qualité.

Selon Derek Komparel*, le concept de flux éditorial (publishing flow) vient progressivement
remplacer l'idée classique de flux télévisuel”, encourageant la consommation d’émissions vues
comme des objets de collection, dans un processus commenceé avec le VHS et poursuivi par le
DVD®. Les études sur la télévision commencent, dés les années 1990, a mettre de l'avant la
possibilité de parler des séries comme de produits dignes d’analyses esthétiques, soulignant
le role des scénaristes-producteurs dans la construction de mondes et de personnages, et la
participationinterprétative des publics. Dans ces discours s’entrelacent les notions de « télévision
d’auteur», de «télévision de qualité » et de «complexité narrative ».

C’est Robert Thompson qui, en 1997, propose une périodisation de la fiction télévisuelle faisant
de l’époque qui lui est contemporaine un «deuxieme age d’or », caractérisé par un investissement
nouveau de l'écriture scénaristique ou de la réalisation, et par la volonté des chaines de diffuser
des contenus qui se différencieraient de 'offre de base, dans le cadre d’une société transformée.
En analysant 'engouement de la presse lorsque la télévision devient une expérience qui inclut
la recherche de la «distinction», Thompson montre que les réseaux cherchent a promouvoir
une logique d’auteur, liée a une valorisation de l'acte créatif comme exception. Les discours
contribuent a définir les nouveaux contours d’une époque télévisuelle et la réception populaire
de produits. Thompson cite plusieurs journalistes qui, par exemple, considérent comme centrale
la dimension exceptionnelle de ces programmes, comme lorsqu’ils utilisent le terme quirky
(excentrique) pour définir des séries comme Twin Peaks ou Northern Exposure, montrant que
Uinnovation formelle et narrative de ces émissions devient progressivement une norme, malgré
la surprise ou la résistance initiale.
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C’est aussi en partant de Twin Peaks que Kristin Thompson parle d’«art de la télévision® »,
montrant que les pratiques narratives encouragent une réception du produit comme ceuvre
davantage que comme programme inscrit dans un flux. La possibilité de concevoir la série
comme séparée du reste de la programmation va de pair avec des pratiques narratives, des
technologies et des formes de réception (ainsi que de marketing) qui en font des produits
artistiques, d’ailleurs de plus en plus abordés par les spécialistes d’un point de vue esthétique.

“TV has
never seen
a small

| town like
Twin Peaks.”

NEWSDAY

Un extrait vidéo est accessible en ligne.

Capture d’écran d’une bande-annonce de Twin Peaks (1990). Voir la fiche.

En partant de séries comme Dallas (CBS, 1979-1991), Miami Vice (NBC, 1984-1989) et Hill Street
Blues (NBC, 1981-1987), et en élargissant le panorama poury inclure des programmes d’autres
genres que la fiction, John Thornton Caldwell, dans Televisuality®', résume les caractéristiques
de la télévision des années de la vidéo et ses innovations sur les plans esthétique et narratif par
les points suivants: 1) la représentation de groupes minoritaires, 2) le langage, 3) 'innovation
sur le plan formel, 4) U'apparition des séries chorales et des night-time soaps, et 5) des lignes
narratives qui se prolongent de plus en plus systématiquement d’un épisode a l'autre.

C’est a partir de ces remarques qu’en France, un discours sur l'art de la télévision se construit, en
comparant la qualité des séries américaines a la pauvreté scénaristique des séries francgaises!”,
par exemple, ou en développant une histoire des séries uniquement consacrée a des séries
«d’auteur» américaines'®.. Ces travaux valorisent et légitiment 'étude des séries télé dans une
perspective historique et esthétique, en cherchant dans les programmes analysés des qualités
auctoriales, selon une logique de l'unique et de l'exception, ou de 'exemplaire.

Dans un livre récent, Martha Nochimson développe l'idée d’une poétique moderniste qui aurait
émergé avec la télévision des années 1990 et 2000. Spécialiste du travail de David Lynch,
'autrice propose de parler d’'une époque «pre-Peaks » et « post-Peaks », la série constituant un
tournant a la suite duquel la télévision découvre des possibilités autres que celles purement
commerciales qui ont dominé depuis les débuts de la télévision états-unienne, liées a une
logique de formule et de scénario ou de personnages parfaits. L'autrice discerne dans la
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télévision commerciale la construction de scénarios sans possibilités de bavures ou de ratures
et la création de personnages solides, alors que des séries comme Mad Men ou Les Soprano
proposent des figures imparfaites, hésitantes, dont la vision du monde est vaste et instable. Elle
y reconnait un «off-track storytelling» («un déplacement radical des croyances traditionnelles
dans la signification inhérente de notre réalité représentée par des structures fermées, des
valeurs absolues, la continuité, des solutions définitives, des certitudes et des identités
unifiées!” ») dans lequel elle retrouve le modernisme littéraire et philosophique, ce qui permet
de donner aux séries une stature d’«art du récit », et donc de «télévision d’auteur’' »,

Le travail de Jason Mittell sur la télévision complexe!** apporte une clarté analytique qui vise a
dépasser les embiches d’une perspective axée sur la qualité, sur un jugement de go(it ou sur une
perspective axiologique. L'analyse de la complexité a 'aide des outils de la narratologie permet
a Mittell de travailler sur la structure de la série, en en dégageant les modes de construction,
notamment dans la relation novatrice que la télévision complexe établit entre les arcs narratifs
mineurs (a 'échelle de 'épisode) et majeurs (a 'échelle de la saison ou de la série en entier).
Mittell mobilise également les instruments du néoformalisme bordwellien, basé sur le texte,
sur une connaissance des contextes de production et sur les usages de celui-ci par les publics,
ce qui lui permet de souligner le lien qu’entretient la série avec la dimension matérielle de sa
réalisation et de sa réception. La lecture de Mittell met en relief une poétique de la complexité et
cerne une tendance précise dans la télévision contemporaine, rendue possible par 'arrivée des
technologies d’enregistrement et de visionnement et liée a un contrdle plus grand de la part des
publics, a une plus nette attention aux détails et a une réception collaborative et participative,
voire communautaire, ce qui permet aux séries de devenir des objets extractibles du flux et,
surtout, dignes d’étre vus et revus avec une attention constante et approfondie.

[1] Derek Kompare, « Publishing Flow: DVD Box Sets and the Reconception of Television », Television & New Media 7, n° 4
(2°" novembre 2006): 335-360, https://doi.org/10.1177/1527476404270609.

[2] Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form (New York: Schocken Books, 1975).

[3] Ainsi, les magasins de location vidéo deviennent, au tournant des années 1980, des lieux de socialisation et
d’interaction entre cinéphiles, consommateurs de la culture populaire, jusqu’a leur fermeture causée par l'arrivée
des plateformes de vidéo a la demande.

[4] Robert Thompson, Television’s Second Golden Age: From Hill Street Blues to ER (Syracuse, N.Y: Syracuse University
Press, 1997).

[5] Kristin Thompson, Storytelling in Film and Television (Cambridge : Harvard University Press, 2003).

[6] John Thornton Caldwell, Televisuality: Style, Crisis, and Authority in American Television (Chicago: Rutgers University
Press, 1995).

[7] Vincent Colonna, L'art des séries télé (Paris: Payot, 2015).
[8] Jean-Pierre Esquenazi, Les séries télévisées: I'avenir du cinéma? (Paris : Armand Colin, 2007).

[9] Notre traduction de: «a radical shift away from traditional beliefs in the inherent meaning of our daily reality
represented by closed structures, absolute values, continuity, definitive solutions, certainties, and unified identities ».
Martha P. Nochimson, Television Rewired: The Rise of the Auteur Series (Austin: University of Texas Press, 2019).

10] Voir aussi a ce sujet l'entretien mené en 2019 par Joel Bocko avec Martha chhimson sur Twin Peaks et la télévision
d’auteur, dont un extrait est accessible dans la base de données TECHNES. L'entretien complet est également
accessible sur YouTube.

11] Jason Mittell, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling (New York: NYU Press, 2015).
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Discourses on Series

by Marta Boni Translation: Timothy Barnard

The distribution of videocassettes is rooted in a logic of selling or collecting films or television
series as products, unlike the idea of a televised flow. The transformation of modes of
consumption, with the fragmentation of the television channel landscape in the 1980s, had an
influence on production, particularly in the case of fictional series. These moved towards greater
personalization of the experience, making possible the creation of programs conceived for more
diversified audiences. More precisely, however, how were these technological changes tied to
greater programming diversity or even to their growing complexity? Let’s look first at the context
through discourses on television series, where we will find arguments around differentiation,
complexity and quality.

According to Derek Kompare,'*' the concept “publishing flow” has gradually come to replace the
idea of televised flow,'” promoting the consumption of broadcasts as collectible objects, a process
which began with the VHS and which continued with the DVD."! In the 1990s, television studies
began to speak of the possibility of treating television series as products worthy of aesthetic
analysis, highlighting the role of scriptwriter-producers in creating worlds and characters and
the interpretative participation of audiences. In these discourses can be found intertwined the
concepts “auteur television,” “quality television” and “narrative complexity.”

In 1997, Robert Thompson!* proposed a periodization of television fiction, describing his own
time as a “second golden age” characterized by new investment in scriptwriting and directing
and by the networks’ desire, in the context of society’s transformation, to broadcast content
distinct from their basic programming. In his analysis of the press’s infatuation when television
became an experience which included a search for “distinction,” Thompson showed that the
networks were trying to promote the idea of an author, one tied to that of the creative act as an
exception. These discourses contributed to defining the new contours of a television age and the
popular reception of products. Thompson quotes several journalists who see the exceptional
quality of these programs as essential, using terms such as “quirky” to define series such as Twin
Peaks and Northern Exposure. Thompson demonstrated that the formal and narrative innovation
of these programs gradually became a norm, despite the surprise they caused and the initial
resistance to them.

Kristin Thompson, also taking Twin Peaks as her starting point, speaks of “the art of television,”"®’
showing that narrative practices encourage reception of the product more as a work than as a
program forming part of a flow. The possibility of conceiving a television series as separate from
the rest of the programming goes hand in hand with the narrative practices, technologies and
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never seen
a small

| town like
Twin Peaks.”

lable online.

NEWSDAY

A video clip is avai

Screenshot from a Twin Peaks trailer (1990). See database entry.

forms of reception (and of marketing) which make up an artistic product, which moreover are
increasingly addressed from an aesthetic perspective by specialists.

John Thornton Caldwell, in Televisuality,'® taking as his starting point series such as Dallas (CBS,
1979-91), Miami Vice (NBC, 1984-89) and Hill Street Blues (NBC, 1981-87) and by expanding his
overview to include non-fiction programs, sums up the characteristics of television in the video
years and its aesthetic and narrative innovations by the following points: 1) the representation of
minority groups; 2) language; 3) innovation on the formal level; 4) the appearance of ensemble
casts and night-time soaps; and 5) narrative threads of systematically greater lengths from one
episode to the next.

On the basis of these remarks a discourse on the art of television came into being in France
by comparing the quality of American series to the poor scriptwriting of French series,'” for
example, or by developing a history of television series devoted solely to American “auteur”
series.®! These works valorized and legitimized the study of television series from a historical
and aesthetic perspective by seeking authorship qualities in the programs analysed according to
a logic of the unique or the exception, or the exemplary.

In a recent book, Martha Nochimson develops the idea that a modernist poetics emerged in
television in the 1990s and 2000s. A specialist in the work of David Lynch, she proposes to speak
of “pre-Peaks” and “post-Peaks” periods, with this series constituting a turning point after which
television discovered possibilities apart from the purely commercial, which had dominated the
industry since the beginning of American television, tied to a logic of formulae and of perfect
scripts or characters. Nochimson sees in commercial television the construction of scripts
without the possibility of blunders or rubbing out and the creation of solid characters, whereas
series such as Mad Men and The Sopranos provide imperfect, hesitant figures whose vision of
the world is vast and unstable. She sees in this a kind of “off-track storytelling” (“a radical shift
away from traditional beliefs in the inherent meaning of our daily reality represented by closed
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structures, absolute values, continuity, definitive solutions, certainties, and unified identities”)
in which she finds literary and philosophical modernism, making it possible to confer upon these
series the status of “narrative art” and thus of “auteur television.”!*"

With analytical clarity, the work of Jason Mittell on complex television**! seeks to surmount the
pitfalls of a perspective based on quality, a judgement of taste or an axiological perspective. The
analysis of complexity by means of narratological tools enables Mittell to work on the structure
of the television series, identifying modes of construction, particularly in the innovative relations
in complex television between narrative arcs both minor (on the level of the episode) and major
(on the level of the season or the entire series). Mittell also employs the instruments of David
Bordwell’s neo-formalism, based on the text, on familiarity with the production context and on
the uses of this context by audiences, enabling him to highlight the connection maintained by a
series with the material dimension of its creation and reception. Mittell’s reading foregrounds a
poetics of complexity and identifies a precise trend in contemporary television, made possible
by the arrival of recording and viewing technologies and tied to greater control by audiences, to
keener attention to details and to collaborative and participative or even community reception.
This enables television series to become objects which can be extracted from the flow and,
especially, which are worthy of being seen and re-seen with constant and thorough attention.

[1] Derek Kompare, “Publishing Flow: DVD Box Sets and the Reconception of Television,” Television & New Media 7, no. 4
(1 November 2006), https://doi.org/10.1177/1527476404270609.

[2] Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form (New York: Schocken Books, 1975).

[3] Thusinthe early 1980s video rental stores became places for cinephiles, as consumers of popular culture, to socialize
and interact, until these stores closed because of the arrival of video on demand platforms.

[4] Robert Thompson, Television’s Second Golden Age: From Hill Street Blues to ER (Syracuse, NY: Syracuse University
Press, 1997).

[5] Kristin Thompson, Storytelling in Film and Television (Cambridge: Harvard University Press, 2003).

[6] John Thornton Caldwell, Televisuality: Style, Crisis, and Authority in American Television (Chicago: Rutgers University
Press, 1995).

[7] Vincent Colonna, L'art des séries télé (Paris: Payot, 2015).
[8] Jean-Pierre Esquenazi, Les séries télévisées : I'avenir du cinéma? (Paris: Armand Colin, 2007).
[9] Martha P. Nochimson, Television Rewired: The Rise of the Auteur Series (Austin: University of Texas Press, 2019).

[10] On this topic, see the clip of an intgrview conducted in 2019 by Joel Bocko with Nochimson on Twin Peaks and auteur
television, available in the TECHNES database. The full interview is also available on YouTube.

[11] Jason Mittell, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling (New York: NYU Press, 2015).
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Le cas de la série
Northern Exposure

par Marta Boni

La série Northern Exposure (CBS, 1990-1995) traite de I'adaptation difficile d’un jeune médecin
new-yorkais au petit village de Cicely, en Alaska, a ses personnages cocasses et a ses situations
surréalistes. Série comique, mais qui mélange drame, réflexion philosophique et citations tirées
ducinémaetdelatélévision, elle s’impose dans le paysage états-unien dudébut desannées 1990
et est caractéristique de la période de la télévision complexe. Créée par Joshua Brand et John
Falsey, en collaboration avec David Chase, Diane Frolow et Andrew Schneider, et diffusée pour
la premieére fois le 12 juillet 2990 pour combler un créneau estival, elle se poursuit pendant 110
épisodes et cing saisons jusqu’au 26 juillet 1995. Moins élitiste que Twin Peaks et cependant
trés cultivée, s’adressant a des publics dans la trentaine, elle présente de nombreux éléments
d’innovation sur le plan du récit et de la forme. La série obtient plusieurs prix: sept Emmy Awards,
deux Golden Globes et deux Peabody Awards. Cependant, elle a aujourd’hui presque disparu
de ’horizon, en partie a cause de coupures imposées en raison des difficultés de négociation
des droits musicaux pour les rediffusions (la bande-son étant riche et trés éclectique). La série
n’est disponible sur aucune plateforme numérique; seuls les VHS produits en 1998-1999, les
DVD produits au début des années 2000 ou encore ’édition Blu-ray de 2018 (avec la musique
originale) sont disponibles pour l'achat en ligne. Mais qu’est-ce qui singularise cette série et
pourquoi est-elle caractéristique de U'ere d’un plus grand choix des téléspectateurs?

e
3
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EXPOSURE

Capture d’écran du générique d’ouverture d’un
épisode de Northern Exposure. Voir la fiche.

Dans la course pour se distinguer, dans un marché de plus en plus concurrentiel en raison
de lavenement des chaines cablées, les diffuseurs traditionnels (ABC, CBS, NBC) doivent
innover. Certains choisissent de proposer des séries répondant a un golt du bizarre, et dés
lors inclassables, comme Twin Peaks (ABC, 1990-1991). Northern Exposure s’inscrit dans ce

Le choix a l'ére de la transition multichaine: 40
technologies, formes narratives et réception


https://encyclo-technes.org/fr/base/17786j/3814

créneau, peaufinant le mélange des genres désormais de plus en plus présent au petit écran,
ainsi que la construction de récits englobant plusieurs épisodes ou saisons, alors que les séries
de l'époque classique (le « premier 4ge d’or ») présentaient une structure plus simple, centrée sur
'autonomie de chaque épisode. Remarquons que Northern Exposure est congue dans le cadre
du succes des productions du studio MTM - initiales de 'entrepreneure et actrice Mary Tyler
Moore, qui se distingue, des les années 1980, pour son style raffiné et décalé —, productions qui
mettent en scéne des personnages complexes, s’adressant a des publics plus engagés.

Northern Exposure nous convie a suivre Joel Fleishman (Rob Morrow) dans sa découverte, malgré
lui, de Cicely: il a été parachuté dans ce patelin minable, alors qu’il pensait s’installer dans
la ville d’Anchorage, tout en restant attaché a Manhattan, ol demeure sa petite amie Elaine.
Conformément aux possibilités qu’offre une réception attentive aux détails, cette découverte se
fait par ajouts progressifs: chaque épisode porte sur un regroupement de themes qui ne sont
pas nécessairement cohérents les uns avec les autres parce que chacun des personnages suit
une trajectoire narrative précise, tout en gardant Joel comme protagoniste. Le scénario donne
beaucoup d’importance aux seconds réles, promesses de dévoilement et de réflexivité. On
compte parmi eux Maggie O’Connell (Janine Turner), pilote d’avion, gérante de 'appartement ou
vit Joel et, dés le début, partenaire de celui-ci dans une joute amoureuse; le triangle constitué de
Holling Vincoeur, propriétaire du bar et maire de la ville, de Maurice J. Minnifield, ex-astronaute
et entrepreneur, et de la jeune Shelley Tambo; Ed Chigliak, un jeune homme autochtone
passionné de culture populaire mainstream; l'assistante de Joel, Marilyn Whirlwind; et Chris
Stevens, un animateur de radio, philosophe et ex-détenu. Grace a l'interaction de ces différents
individus, le potentiel de croissance de la série s’affirme, créant un effet choral. Au lieu de se
résoudre au terme de l'épisode, les situations ont davantage tendance a promettre des pistes
ultérieures. Dans le cadre technologique d’une réception qui s’appuie sur des appareils comme
le magnétoscope ou la télécommande, un tel projet narratif, moins linéaire et répétitif que celui
des séries du «premier age d’or», est parfaitement équilibré, se basant sur une compétence
des publics qui consiste d’une part en un visionnement fidéle (en enregistrant les épisodes,
on ne risque pas de manquer des nceuds du développement narratif), possiblement répété, et
en la possibilité de s’arréter sur des images, et d’autre part en une expertise intertextuelle du
panorama médiatique, qui permet de saisir les références croisées.

Dans I'’épisode 8 de la saison 1, « Aurora Borealis», qu’en 2007 TV Guide a classé 65¢ dans sa liste
des 100 meilleurs épisodes de tous les temps, nous pouvons observer a quel point ces éléments
caractéristiques de la complexité sont présents. Plusieurs fils narratifs sont tissés entre eux:
Joel tombe par hasard sur Adam, le mystérieux voleur qui réde dans la région et qui reviendra
a plusieurs reprises dans les saisons suivantes; la relation entre Joel et Maggie se développe,
toujours par des échanges qui suggerent une attraction réciproque;ilen est de méme des intrigues
qui concernent les personnages secondaires, notamment Holling et Maurice, ex-meilleurs amis
que I'amour pour une méme femme oppose. Le theme principal est 'ensorcellement produit par la
pleine lune, qui perturbe les habitants et suscite d’étranges coincidences. L'épisode est construit
sur des séquences de 3 a 4 minutes, entrecoupées par les pauses publicitaires, ou alterne dans
des lieux différents le développement des actions des personnages.

Le choix a l'ére de la transition multichaine: 41
technologies, formes narratives et réception



vidéo est accessible en ligne.

Un extrait vidéo est accessible en ligne.

La séquence prégénérique: Chris et Moon River. Des informations au sujet du mystérieux Adam.
Voir la fiche. Voir la fiche.

L’épisode s’ouvre avec Chris, qui enregistre un épisode de son émission radiophonique ou il
évoque, sur fond musical (Moon River, interprétée par Louis Armstrong), le pouvoir de la nouvelle
lune. Baignés dans ce ton général trés contemplatif, les deux événements qui constituent
le noyau de 'épisode appartiennent au genre de la série d’aventures tendant au grotesque:
1) l'enlévement de Joel par Adam, le mystérieux personnage finalement tres bienveillant et
spécialiste de haute cuisine, et sa libération; 2) dans un genre proche du réalisme magique,
Uarrivée de Bernard, un personnage de l'extérieur de la ville, un motard noir habitant la ville
de Portland qui, pour des raisons qu’il ne sait pas expliquer, a tout quitté pour partir, sans
direction, et qui apres cing jours de route s’est retrouvé a Cicely. L'effet d’étrangeté se manifeste
notamment dans la parfaite synchronie entre Chris et cet étranger qui, a la fin de 'épisode, se
révele étre son demi-frére, cette révélation étant apportée, pour les spectateurs comme pour
les personnages, par une séquence de réve.

La frontiére entre réalité et imagination émerge comme floue, car on voit la possibilité que le
méme réve soit partagé par deux personnages. L'épisode confirme ainsi une tendance de la série
qui consiste a mélanger la culture savante et la culture populaire, en introduisant notamment
des citations du psychanalyste Carl Jung sur 'inconscient collectif, que le personnage de Chris
mobilise pour interpréter ses réves étranges. Une autre tendance est d’ailleurs celle d’utiliser
les réves (voir aussi 'épisode 12 de la saison 5, intitulé « Mr. Sandman »™*).

ne.

vidéo est accessible en ligne.

Un extrait vidéo est accessible en li

Larrivée d’un étranger. Le réve partagé de Chris et Bernard, avec

Voir la fiche. 'apparition de Carl Jung. Voir la fiche.
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Avec l'exploration d’univers paralléles (voir I'épisode 1 de la saison 6, intitulé « Dinner at Seven-
Thirty»), la dimension onirique est centrale tout au long de la série, et reprend une innovation
que Twin Peaks avait déja amenée (Dale Cooper se servant d’informations obtenues dans un
réve afin de résoudre son enquéte) et que les productions sérielles qui suivent embrasseront
aussi, y compris Les Soprano, Lost et, de maniere générale, 'ensemble du panorama actuel.

Le monde de Cicely détonne, car il ne se préte pas a une lecture selon les standards connus.
Original et déroutant, il échappe, avec ses personnages aux multiples facettes, a des définitions
simples. Ajoutons que, sur le plan des représentations, il innove en proposant des personnages
de femmes, comme Maggie, dotées d’un caractére et de comportements davantage libérés que
celui d’autres femmes sérielles (voir a ce sujet I'épisode 23 de la saison 3, intitulé « Cicely », dans
lequel on découvre que la ville a été fondée par deux femmes lesbiennes). La série innovera
également, en 1994, avec 'épisode 21 de la saison 5, intitulé «I Feel the Earth Move », qui met
en scene un des premiers mariages gais de ['histoire de la télévision.

La dimension comique de la série réside dans les dialogues, riches en blagues selon les canons
de la comédie de situation, mais marqués par une fréquence et un rythme plus lents, presque
mélancoliques, qui permettent aux publics de se concentrer sur leur profondeur. Les interactions
sont avant tout trés humaines et demandent une attention aux détails (relatifs aux relations,
aux lieux, mais renvoyant aussi a des interprétations du monde par la spiritualité) qui engagent
les publics dans une expérience a plusieurs niveaux et tendent a une ouverture constante. La
tendance intertextuelle typique du postmodernisme apparait lorsque les épisodes citent d’autres
séries ou films, comme dans U'épisode 5 de la saison 1, ou Twin Peaks est parodié, et lorsque la
philosophie est employée par les personnages afin de trouver des explications aux situations
vécues, par exemple lorsqu’il est question du principe d’incertitude d’Heisenberg ou de Hegel
et sa théorie de la dialectique. Un mélange de culture savante et de culture populaire est par
ailleurs toujours présent: le personnage d’Ed, cinéaste, agit comme passerelle vers les citations
de Woody Allen et justifie diégétiquement la présence de stars comme Peter Bodganovitch, qui
devient un personnage de la série; dans certains épisodes, on voit débarquer a Cicely le Cirque du
Soleil ou la compagnie de danse Mummenschanz, ou, par le biais de flash-back, des personnages
historiques comme Freud, Jung, Franz Kafka, la princesse Anastasia ou Vladimir Lénine.

S’adressant a des publics préts a la réflexivité et a la découverte, la série convoque la mémoire
et ne serait pas pensable en dehors d’un panorama ou l'innovation des formes s’agence a une
possibilité d’expériences spectatorielles basées sur le contrble, facilitée par les dispositifs
technologiques comme le magnétoscope et la télécommande.

[1] Voir a ce sujet le balado The Alaskan Riviera, consacré a la série, dont un extrait commentant 'épisode est accessible
dans la base de données TECHNES. L'épisode complet est également accessible sur The Alaskan Riviera.
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The Case of the Series
Northern Exposure

by Marta Boni Translation: Timothy Barnard

The television series Northern Exposure (CBS, 1900-95) depicts the difficult adaptation of a
young New York doctor to the small village of Cicely, Alaska, and to its comical characters and
surreal situations. It is a comedy series, but one which blends drama, philosophical reflection
and quotations from cinema and television. It attracted attention in the American landscape
in the early 1990s and is typical of the period of complex television. Created by Joshua Brand
and John Falsey, in collaboration with David Chase, Diane Frolow and Andrew Schneider, it
was broadcast for the first time on 12 July 1990 to fill a summer programming time slot and
continued for 100 episodes over five seasons until 26 July 1995. Less elitist that Twin Peaks
and yet very cultured, addressing itself to thirtysomething audiences, it broke new narrative
and formal ground in many ways. The series won numerous awards: seven Emmy awards, two
Golden Globes and two Peabody awards. And yet today it has practically disappeared from view,
in part because of cuts imposed by non-payment of music rights (it had an abundant and eclectic
soundtrack). The series is not available on any digital platform. Only VHS tapes produced in
1998-99 and DVDs produced in the early 2000s, or the Blu-ray edition of 2018 (with the original
music) are available for purchase online. But what characterizes this series, and why is it typical
of the age of greater viewer choice?

NORTHERN'
EXPOSURE

Screenshot from the opening credits of a
Northern Exposure episode. See database entry.

In the race to stand out in an increasingly competitive market because of the advent of cable
television, the traditional broadcasters (ABC, CBS, NBC) had to innovate. Some chose to offer
series which met a taste for the bizarre and which as a result were uncategorizable, such as
Twin Peaks (ABC, 1990-91). Northern Exposure is a part of this niche, refining the mix of genres
increasingly present on television and the construction of stories across several episodes or
seasons at a time when series of the classical period (the “first golden age”) had a simpler
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structure based on the autonomy of each episode. We should note that Northern Exposure was
conceived under the banner of the successful MTM studio — the initials of the entrepreneur and
actress Mary Tyler Moore, who beginning in the 1980s stood out for her refined and quirky style —
whose productions featured complex characters aimed at more committed audiences.

Northern Exposure invites us to follow Joel Fleishman (Rob Morrow) as he discovers Cicely in
spite of himself: he had been parachuted into this godforsaken village, thinking he was going to
settle in Anchorage while maintaining his ties with Manhattan, where his girlfriend Elaine lives.
In keeping with the possibilities provided by audiences attentive to details, his discovery of the
town occurs in gradual instalments: each episode addresses a group of topics, but these are
not necessarily connected as each character follows a precise narrative trajectory, even as Joel
remains the protagonist. The scripts give considerable importance to supporting roles, promises
of revelations and reflexivity. The supporting actors and actresses include Maggie O’Connell
(Janine Turner), an airplane pilot and building manager in Joel’s apartment building and, from
the beginning, his partner in a romantic sparring match; a romantic triangle made up of Holling
Vincoeur, owner of the bar and the village’s mayor, Maurice J. Minnifield, entrepreneur and
former astronaut, and the young Shelley Tambo; Ed Chigliak, a young Indigenous man infatuated
with mainstream popular culture; Joel’s assistant Marilyn Whirlwind; and Chris Stevens, a radio
host, philosopher and ex-con. Thanks to the interaction of these different individuals, the series’
growth potential is assured, creating an ensemble effect. Rather than being resolved at the end
of an episode, situations are more likely to promise later paths to follow. In the technological
context, that of reception based on devices such as the videotape recorder and the remote
control, a narrative project such as this, less linear and less repetitive than that of series during
the “first golden age,” has perfect equilibrium. This equilibrium is based on viewers’ competence,
consisting on the one hand in loyal and possibly repeated viewing (in recording episodes, there is
no risk of missing a key narrative development) and the possibility of stopping on an image, and
on the other hand on intertextual expertise in the media landscape, making it possible to grasp
cultural allusions.

In episode eight of season one, “Aurora Borealis,” which in 2007 TV Guide ranked 65th in a list of
the 100 best television episodes of all time, we can observe the extent to which these elements
characteristic of complexity are present. Several narrative threads are woven together: by
chance, Joel runs into Adam, the mysterious thief who prowls the region and who will return on
several occasions in later seasons; the relationship between Joel and Maggie develops through
dialogue which suggests mutual attraction; the same is true of intrigues involving the supporting
characters, particularly Holling and Maurice, ex-best friends now in conflict over their love for the
same woman. The main theme is the bewitchment caused by the full moon, which disturbs the
residents and gives rise to strange coincidences. The episode is constructed out of sequences
three to four minutes in length, broken up by commercial breaks, in which the characters’ actions
developing in the various locations alternate.

The episode opens with Chris recording an episode of his radio show, in which he speaks of the
power of the full moon, with Louis Armstrong performing Moon River in the background. Awash
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The pre-credit sequence: Chris and Moon River. Information about the mysterious Adam.
See database entry. See database entry.

in this overall highly contemplative tone, the two events making up the kernel of the episode
pertain to the genre of the adventure series, leaning towards the ridiculous: 1) Joel’s kidnapping
by Adam, the mysterious character who turns out to be very kind and a specialist in fine cuisine,
and then his being freed; and 2) in a genre close to magical realism, the arrival of Bernard, a
character from outside of town, a black motorcyclist who lives in Portland and, for reasons he
cannot explain, left everything behind in order to travel without destination, landing in Cicely after
five days on the road. The episode’s bizarre quality is felt in particular in the perfect synchrony
between Chris and this stranger who, at the end of the episode, reveals himself to be his half-
brother. This revelation is made, to the viewer and the characters alike, in a dream sequence.

From this the boundary between reality and imagination is blurred, for we see the possibility that
the same dream is shared by two characters. This episode thereby confirms a trend in television
series, which consists in mixing high culture and popular culture, in particular by introducing
quotations of the psychoanalyst Carl Jung on the collective unconscious, which Chris uses to
interpret his strange dreams. Another trend, moreover, is to use dreams (see also episode twelve
of series five, entitled “Mr. Sandman”).™

Along with the exploration of parallel worlds (see episode one of season six, entitled “Dinner
at Seven-Thirty”), this dream-like dimension is central throughout the series, taking up an

A video clip is available online.

A video clip is available online.

A stranger arrives. The shared dream of Chris and Bernard, with the

See database entry. appearance of Carl Jung. See database entry.
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https://archive.org/embed/92685d/northern_exposure_s02e08_extrait_3.HD.mp4
https://archive.org/embed/92685d/northern_exposure_s02e08_extrait_5.HD.mp4

innovation which Twin Peaks had already introduced (Dale Cooper using information obtained in
adream to solve an investigation). Later television series would also take up this theme, including
The Sopranos, Lost and, more generally, current production as a whole.

The world of Cicely seems out of step because it does not lend itself to a reading using the usual
norms. Original and perplexing, with multi-faceted characters, it eludes simple definitions. We
might add that, on the level of its representation of characters, it is innovative in its depictions
of women, such as Maggie, who have a more liberated personality and behaviour than women in
other television serials (on this topic, see episode twenty-three of series three, entitled “Cicely,”
in which we discover that the town had been founded by two lesbians). The series also broke
new ground with episode twenty-one of season five in 1994, entitled “I Feel the Earth Move,”
which features one of the first gay marriages in television history.

The comic dimension of the series lies in its dialogue, full of jokes in keeping with the ideal
model of the situation comedy, but in this case the jokes are less frequent, with a slower rhythm,
in an almost melancholy way, enabling the viewer to focus on their profundity. The characters’
interactions are very human above all else, and demand attention to detail (concerning their
relationships and the locations, but also having to do with interpreting the world through
spirituality), engaging viewers in a multi-layered experience and tending towards constant
openness. The intertextuality typical of postmodernism appears when the series’ episodes
quote other series or films, as in episode five of series one, in which Twin Peaks is parodied,
and when philosophy is employed by the characters to find explanations for their experiences,
for example Heisenberg’s uncertainty principle or Hegel’s theory of the dialectic. In fact a mix
of high culture and popular culture is always present: the character Ed, a filmmaker, acts as a
conduit to quotations of Woody Allen and diegetically justifies the presence of stars such as Peter
Bogdanovich, who becomes a character in the series. In some episodes, we see the Cirque du
Soleil or the Mummenschanz dance troupe land in Cicely, or, by means of flashbacks, historical
figures such as Freud, Jung, Kafka, Princess Anastasia and Lenin.

The series, aimed at viewers ready for reflexivity and discovery, calls on our memory and
would be unthinkable outside a cultural landscape in which formal innovation goes well with
spectatorial experiences based on control, facilitated by technological devices such as the
videotape recorder and the remote control.

[1] On this topi‘c, see the podcast The Alaskan Riviera about the series. A clip commenting on the episode is available in
the TECHNES database. The full episode is also available on The Alaskan Riviera.
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