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D e Chattanooga à
Sainte -Anne-des -
Monts,  de Mont-
réal à Philadelphie
et New York, de la

Conquête anglaise jusqu’à la
guer re civi le  américaine en
passant par la rébellion des Pa-
triotes, L’année la plus longue,
le  premier roman de Daniel
Grenier, prend l’Amérique du
Nord à bras-le-corps.

Obsédé par l’un de ses ancê-
tres, Albert Langlois débarque
au début des années 1980 dans
une petite ville du fond du Ten-
nessee sur les traces d’un certain
Aimé, alias William Van Ness,
alias Kenneth B. Simons. Une
sorte de fantôme fuyant qui se-
rait né le 29 février 1760 à Qué-
bec, atteint d’un mystérieux « ra-

lentissement métabolique», leaper
qui ne prend qu’une année tous
les quatre ans, l’homme aurait à
la fois 56 ans et 226 ans.

Contrebandier d’alcool durant
la prohibition, soldat, inventeur,
rentier ou amoureux transi, il
verra passer trois fois la comète
de Halley, foulera les champs de
bataille et connaîtra une longue
vie faite « de digressions et d’épi-
sodes tronqués».

Un roman ambitieux, une épo-
pée à l’écriture dense et maîtri-
sée, à la fois large et intime, faite
d’action et de fine psychologie.
Un tour de force qui nous fait tra-
verser les époques et les fron-
tières et n’hésite pas à flirter avec
le fantastique.

L’homme bissextil
« Je suis un écrivain de pre-

mières phrases, reconnaît en riant

Daniel Grenier, rencontré chez
lui à Québec. J’écris une phrase,
et puis ça déboule. » En écrivant la
première phrase de ce gros ro-
man (« Trois années sur quatre,
Thomas Langlois n’exis-
tait pas. »), il ne pouvait
qu’en faire une histoire
qui tournerait autour du
29 février.

«Mais il y a aussi toute
cette idée, fondatrice dans
l’imaginaire du roman,
qui est de jouer avec ce que
j’appelle le principe d’in-
fluence. Il n’y a pas d’écri-
vain dans le livre, pas de
commentaire sur la littérature de fa-
çon explicite. Mais il y a un com-
mentaire sur l’art du roman qui est
un peu partout dans le livre.»

Ainsi,  confie-t - i l ,  l ’écrivain
américain Stephen Crane est en
quelque sorte le point de départ

du roman. Auteur en 1895 de La
Conquête du courage (The Red
Badge of Courage), un roman
sur la guerre civile américaine
vue à travers les yeux d’un jeune

soldat, Crane, mort de
la tuberculose à 28 ans,
est aujourd’hui reconnu
comme l’un des écri-
vains les plus novateurs
de sa génération, dont
l’influence a été notam-
ment déterminante pour
Ernest Hemingway.

« J’ai eu l ’idée d’un
personnage qui devien-
drait lui-même, de façon

un peu retorse, l’influence d’un
écrivain qui m’a influencé pro-
fondément dans ma démarche de
lecteur et d’écrivain. Quand je lis
La conquête du courage, moi, ça
me parle beaucoup », reconnaît
Daniel Grenier, qui a ainsi eu

l’idée de créer un personnage
qui viendrait donner à Crane la
matière de son livre. Une façon
de payer ses dettes de lecteur et
de faire tourner la grande roue
de la littérature.

Mourir n’est pas américain
Né à Brossard en 1980, di-

plômé de l’Université du Québec
à Montréal, Daniel Grenier a fait
sa maîtrise sur le mythe du
« grand roman américain » avant
de consacrer son doctorat aux fi-
gures du romancier dans la fic-
tion américaine des XIXe et
XXe siècles. Si L’année la plus
longue est son premier roman, on
en voyait déjà les germes dans
certaines des nouvelles de Mal-
gré tout on rit à Saint-Henri (Le
Quartanier, 2012), un fort recueil
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Dans la mythologie grecque,
Phaéton est mort d’avoir

mal conduit le char du dieu So-
leil, son père. Dans Personne et
le soleil, l’auteure s’approche de
la lumière, mue par l’obscur dé-
sir d’éclairer le sens même de
la mort. Là s’amorce un dia-
logue entre les mondes ancien
et présent, s’ouvre une enquête
captivante autour du vivant pré-
caire. Écrite dans une langue
qu’on pourrait qualifier de no-
ble, cette poésie ne renonce ja-
mais à une immense culture.

Mais l’obscurité est
proche, tout de même;
quand on approche du
point froid de l’univers,
le risque d’y sombrer
est toujours imminent.
Heureusement, il y a,
tout près, Constance
Chlore ou la Princesse
au petit pois, Auguste,
Tibère ou Ptolémée,
tout mérite à qui ne sait plus
où elle est, qui questionne :
«Quelqu’un boit la nuit d’encre
/ Où sont les soleils  /Les neiges
/ Où creuser ? » Confrontée à
l’image d’Icare attiré par le so-
leil au risque d’être incendié, à
celle d’Orphée qui cherche, au
risque de la perdre, l’âme d’Eu-
r ydice aux Enfers, à celle
d’Ariane qui permet à Thésée
de ressortir du labyrinthe, la
poète fait face au noir de la
terre et du meurtre, à l’insolu-
ble fatalité de la terreur : «Sans
autre passion que l’angoisse /
Avec ce pitoyable effort / tenir.»
Tenir parole, tenir le fort, tenir
bon. Cap au pire, peut-être, di-
rait Beckett. Tenir la barre : «Il
faut s’outrepasser.»

Petite flamme
Cette poésie s’écrit dans le

manque d’air,  la  peur de
l’étouf fement. Pour Louise
Bouchard, la parole poétique
convoque la survie même de
l’être humain. C’est une bouée
pour que se contracte l’an-
goisse, pour que se donne à
voir le possible envoûtement
de l’avenir, contre toute at-

tente, ou à cause de ce qui
sourd derrière le malheur.

Mais elle persiste, et résiste,
et veut que sa langue tienne
parole. Après l’obstination res-
tera à la poète le témoignage
gravé dans l’âme de l’être qui
fut aimé. Elle dira n’avoir plus
en elle que : «Des langues / Du
monde apaisé / Au prix de l’im-
mense ef for t / De l’amour /
Qui nous est resté de toi. » Il
faut lire ses dialogues intitulés
Parle de l’amour avec moi, vé-
rité pour se convaincre de ce
tremblement inquiet qui la
projette tantôt dans le souve-

nir le moindrement
heureux, tantôt dans
les abîmes qui ouvrent
des étangs glauques.

Il faut reconnaître
cette par t d’acharne-
ment à la lucidité chez
Louise Bouchard, et
une non moins grande
volonté de maintenir la
si petite flamme qui

éclaire encore le vivant. On
croit par fois cette parole au
bord de s’éteindre. Et voici
qu’il s’agit de «Se faire un che-
min jusqu’aux simples mor-
tels. » Et voici qu’il s’agit de re-
nouer avec l’absent, le tou-
jours essentiel être aimé mais
dispar u qui vient por ter au
cœur le rouge émoi, le sang
précieux. Il ne faut pas se lais-
ser berner par le chant mortel,
car, quand « Quelqu’un boit la
douleur / Ce n’est pas bon. »

Recueil dif ficile, évidem-
ment. Mais il faut y être at-
tentif  aux moindres éclats
percutant l’histoire et les œu-
vres portées, le moindre souf-
fle de la survie pour accompa-
gner Louise Bouchard dans
cette parole aiguë qui trem-
ble au-dessus d’un désespoir
contenu, pour que se pour-
suive « l’amour du vivant ».

Collaborateur
Le Devoir

PERSONNE ET LE SOLEIL
Louise Bouchard
Les Herbes rouges
Montréal, 2015, 76 pages

POÉSIE

Les soleils noirs 
de Louise Bouchard

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

U ne femme de 45 ans
cherche à briser le si -

lence qui enveloppe sa pro-
pre naissance, coincée « entre
l’indif férence, le chagrin, la
honte et la rage ». Un exer-
cice introspectif et existen-
tiel, attentif à une écriture en
train de se faire,  tout en
points d’interrogation.

En sondant les silences fa-
miliaux, entre le puzzle et le
lamento, elle tente ainsi sous
nos yeux de reconstituer son
histoire. Elle est née d’une
mère adolescente en 1968,
fruit accidentel d’une union
fugace avec un étranger —
un Néerlandais ? — qui s’est
instantanément volati l isé.
Pour la narratrice, une écri-
vaine « née quelque part entre
Duplessis et Morgentaler », en-
fant du vent et de la honte,
aucun livre n’aura jamais été
aussi difficile à écrire.

« Ma vie est un polar sans
meur tres, sans détectives et
sans victimes, un fi lm mal
casté et mal monté, un récit
sans rien et sans fin. Ce n’est
pas un récit d’enfance, c’est
l’histoire de ce qui manque. »
Car « écrire est un crime bien

plus grave que parler, parce
qu’écrire c’est graver… »

Blanc, rose, vert
C’est la question qui est au

cœur de Blanc dehors, qua-
trième roman de Martine Del-
vaux, elle-même née, tout

comme sa protagoniste, un
jour de 1968 à Québec. Ro-
man ? Le terme apparaît un
rien abusif, résultat d’une
mauvaise habitude éditoriale
qui fait assimiler sans nuances
roman et fiction.

Récit d’abord limpide et tou-

chant, avant de devenir dirait-
on de plus en plus cérébral,
voire alambiqué, Blanc dehors
emprunte certaines voies déjà
explorées par Mar tine Del-
vaux. L’écrivaine avait sondé
l’âme d’une fillette confrontée
à l’absence de son père dans
Rose amer (Héliotrope, 2009),
après avoir abordé l’enfance
qui remonte à la gorge dans
C’est quand le bonheur ? (Hé-
liotrope, 2007).

Ayant épuisé tous les re-
cours de la raison, refusant
d’être une fille sans père et
sans histoire, il ne reste plus
qu’à la narratrice de Blanc de-
hors à inventer. Remplir les
blancs. « Il est parti pour que
j’écrive », finira-t-elle par se
dire. C’est la tache originelle.
Un grand feu vert, le motif de
l’écriture. Un trou de mémoire
que toute une vie ne suffira ja-
mais à combler.

Et seul l’usage de la fiction,
comme un ultime recours qui
oscille entre la sentence et la li-
bération, saura dès lors donner
forme à ce qui n’existe pas.

BLANC DEHORS
Martine Delvaux
Héliotrope
Montréal, 2015, 190 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Martine Delvaux : la tache originelle
Une quête des origines où le récit se fond dans le brouillard de la fiction

TOMA ICZKOVITS

Blanc dehors est le quatrième roman de Martine Delvaux, aussi
essayiste.

déjà plein d’errances urbaines
ou américaines.

Il a quitté le quartier un peu
excentré de l’ouest de Mont-
réal où il habitait, la source
d’inspiration de ses premières
nouvelles, pour s’installer il y
a deux ans au cœur de Qué-
bec, un îlot de calme où l’écri-
vain a vite tissé son nid. De-
puis son appar tement du
quartier Saint-Jean-Baptiste,
tandis qu’il ouvre une autre
fois la por te à la féline Ger-
trude (« Gertrude Stein… On
est littéraires ou on ne l’est
pas ! »), on peut apercevoir un
bout des Laurentides et le
nouvel amphithéâtre Vidéo-
tron, bubon luisant de fier té
locale qui fait tache dans le
panorama de la Basse-Ville.

On l’aura compris, les re-
plis de la littérature améri-
caine n’ont plus de secrets
pour Daniel Grenier, égale-
ment traducteur (Douce dé-
tresse d’Anna Leventhal, Mar-
chand de feuilles, 2015) qui
n’hésite pas à se décrire
avant tout comme un lecteur
boulimique et passionné.

L’année la plus longue s’ou-
vre sur une phrase bien choi-
sie de Pierre Yergeau : « Moi,
évidemment, je ne pense pas
mourir. Ce n’est pas améri-
cain. » Qu’est-ce qui est améri-
cain, alors ?

« En fait, il n’y a rien qui ne
soit pas à la por tée de l’Amé-
rique, précise Daniel Grenier.

C’est un peu l ’idée. Et c’est
vrai depuis les tout premiers
débuts du mythe américain,
depuis la façon dont on a
abordé le continent quand on
est arrivés — en par ticulier
aux États-Unis. L’imaginaire
américain est complètement
basé sur l’exceptionnalisme. Et
ce qui est intéressant, ce n’est
pas de savoir si c’est vrai ou
non, mais de comprendre que
les gens — étrangement —
continuent à y croire. »

C’est ce qui le fascine avec
le mythe américain : « Il semble
être irréductible et, en même
temps, il est tellement bien fait
dans son côté ratoureux qu’il
inclut aussi sa propre négation.
Et à partir du moment où tu es-
saies de sor tir du système, tu
risques de devenir le héros de ce
même système. C’est le principe
même du hors-la-loi, qui fait que
des gens comme Malcolm X, par
exemple, sont aussitôt récupé-
rés… » Un système par fait,
sans issue, immortel.

Faire flèche de tout bois
« Ce que l’on croit être un li-

vre n’est la plupar t du temps
qu’une partie d’un autre livre
plus vaste auquel plusieurs au-
teurs ont collaboré sans le sa-
voir », dit Jack Waterman dans
le Volkswagen Blues (Babel,
1984) de Jacques Poulin. Chez
Daniel Grenier, comme de fait,
les collaborations foisonnent.

En plus de l’hommage à Ste-
phen Crane ou du clin d’œil au
Benjamin Button de Francis
Scott Fitzgerald, L’année la
plus longue cannibalise à sa
manière la littérature et le ci-
néma, reprenant à son compte

une légende enfouie dans L’in-
fluence d’un livre (BQ) de Phi-
lippe Aubert de Gaspé fils, em-
pruntant l’aléthiomètre de Phi-
lip Pullman dans À la croisée
des mondes (Gallimard, 1998-
2001), imaginant une conver-
sation entre Aimé et Buster
Keaton à Palm Springs en
1925, qui viendra plus tard
nourrir Le mécano de la « Ge-
neral ». Ou faire revivre, le
temps d’un caméo, un person-
nage créé par Catherine Le-
roux. De la même manière
que des fusils volés aux In-
diens cherokees peuvent se
retrouver plus tard aux mains
des patriotes de 1837.

Passionné par son sujet,
l’écrivain fait flèche de tout
bois. Même si ces références
cr yptées de geek l i ttéraire
pourront aussi très bien pas-
ser inaperçues. Et sans ja-
mais que le plaisir de la lec-
ture en soit alourdi ou dimi-
nué. Une simple couche de
plus pour le lecteur qui aurait
envie de gratter.

« Il serait absurde de résumer
mon roman à l’ar t du remix,
croit Daniel Grenier, mais en
tant qu’écrivain, ça me fascine
et ça me stimule de le faire. Se
mettre en scène en tant que per-
sonne ou en tant que lecteur,
c’est pour moi un peu la même
chose. Au bout du compte, le li-
vre parle toujours de toi. De tes
passions et de tes obsessions de
lecteur. »

L’ANNÉE LA PLUS
LONGUE
Daniel Grenier
Le Quartanier
Montréal, 2015, 432 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

AMÉRIQUE La beauté 
de la comète 
le faisait réfléchir,
son trajet
méticuleux,
l’absence
d’improvisation 
de sa course,
alors que sa vie à
lui avait été faite 
de digressions 
et d’épisodes
tronqués, presque
impossibles 
à juxtaposer
correctement
pour en soutirer
un sens, une
trajectoire, 
ou même une
signification
Extrait de 
L’année la plus longue

«

»

LA VITRINE

NOUVELLE ILLUSTRÉE

GRAND-PÈRE ET LA LUNE
Stéphanie Lapointe
Illustrations de Rogé
XYZ (Quai no 5)
Montréal, 2015, 88 pages

Voilà un bouquin qui annonce exactement par son titre ce
qu’il y a dedans : l’histoire d’un grand-père amoureux de sa
femme et qui va devoir apprendre à vivre sans sa moitié,
puis l’histoire de sa petite-fille, qui s’en va sur la Lune. Le
lien entre les deux ? Un peu ténu, à la lisière même de
l’inexistence. Et c’est finalement un peu dommage. Dans
cette nouvelle illustrée, Stéphanie Lapointe — la fille de
Star Académie ou de Liverpool, le film, entre autres, mais
pas seulement — explore une certaine poésie de la vie qui
passe, pour ensuite entrer dans un récit surréaliste aux
confins de l’espace intersidéral avec étoiles et Neil Arms-
trong au programme. Le seul liant dans tout ça, c’est le
dessin de Rogé, qui pose des images élégantes sur cette
balade, avec le charme qu’on lui connaît : c’est lui qui a
dessiné la très engagée Véritable histoire de Léo Pointu
(Dominique et Compagnie, 2008) pour sensibiliser, avec
subtilité, les enfants aux travers de la consommation de
masse. Ça donne donc quelque chose de joli qui peine à
satisfaire vraiment.

Fabien Deglise

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Les replis de la littérature américaine n’ont plus de secrets pour l’auteur Daniel Grenier.
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Romans québécois
1967 • Tome 2 Une ingénue à l’Expo Jean-Pierre Charland/Hurtubise 1/2
La promesse des Gélinas • Tome 2 Édouard France Lorrain/Guy Saint-Jean 3/2
La maîtresse d’école Ismène Toussaint/Les Éditeurs réunis 2/3
Des nouvelles d’une p’tite ville • Tome 3 1969, Monique Mario Hade/Les Éditeurs réunis –/1
Un long retour Louise Penny/Flammarion Québec –/1
Le retour de l’oiseau-tonnerre • Tome 3 L’envol Anne Robillard/Wellan 6/2
La Justicière. La finale des coupables Marc Aubin/l’Apothéose 4/16
Six minutes Chrystine Brouillet/Druide 5/15
Je t’ai dans la peau... Kim Messier/Mortagne 8/3
La promesse des Gélinas • Tome 1 Adèle France Lorrain/Guy Saint-Jean 9/2

Romans étrangers
Millénium • Tome 4 Ce qui ne me tue pas David Lagercrantz/Actes Sud 1/2
Cinquante nuances de Grey par Christian E. L. James/Lattès 2/6
La fille du train Paula Hawkins/Sonatine 3/15
After • Tome 4 Le manque Anna Todd/Homme 4/4
L’instant présent Guillaume Musso/XO 6/24
La boîte à musique Mary Higgins Clark/Albin Michel 5/11
Le choix Janson Justin Scott/Grasset 7/4
Elle et lui Marc Levy/Robert Laffont | Versilio 9/30
Tuer Alex Cross James Patterson/Lattès 8/7
Mariée à un inconnu Sylvia Day/Flammarion Québec 10/12

Essais québécois
Le petit Hébert. La politique canadienne expliquée à... Chantal Hébert/Rogers 4/3
Djihad.ca. Loups solitaires, cellules dormantes et... F. de Pierrebourg | V. Larouche/La Presse 2/3
Tout ce que les publicitaires ne vous disent pas A. Granata | S. Mailhiot/La Presse 5/2
La vie habitable. Poésie en tant que combustible et... Véronique Côté/Atelier 10 1/3
Jean-François Lépine, sur la ligne de feu Jean-François Lépine/Libre Expression 6/44
Ma vie rouge Kubrick Simon Roy/Boréal 3/17
Les fondements de l’éducation. Perspectives critiques David Lefrançois/Multimondes –/1
Les baromètres humains G. Brien | W. Pellemans/Québec-Livres –/1
Dépossession. Une histoire économique du Québec... Collectif/Lux –/1
Dany Laferrière à l’Académie française. Discours de réception Dany Laferrière/Boréal 8/12

Essais étrangers
50 idées reçues sur l’état du monde Pascal Boniface/Armand Colin 2/2
Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/Fayard 1/29
L’art de la révolte. Snowden, Assange, Manning Geoffroy de Lagasnerie/Fayard –/1
Dieu, les affaires et nous Jean d’Ormesson/Robert Laffont –/1
Lettres à mes petits-enfants David Suzuki/Boréal –/1
Cosmos. Brève encyclopédie du monde Michel Onfray/Flammarion 7/3
Laissez-nous faire! On a déjà commencé Alexandre Jardin/Robert Laffont –/1
Tout peut changer. Capitalisme et changement climatique Naomi Klein/Lux –/1
La civilisation du spectacle Mario Vargas Llosa/Gallimard 5/3
Blake et Mortimer face aux grands mystères de l’humanité Collectif/Beaux Arts 9/2
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C’ est écrit noir sur
blanc en guise
d’aver tissement

au début des Enfants de Liver-
pool : «Ce roman est inspiré du
meurtre du petit James Bulger,
âgé de deux ans et demi, le 12 fé-
vrier 1993 à Liverpool. Il avait
été kidnappé dans un centre
commercial par Robert Thomp-
son et Jon Venables, chacun
alors âgé de dix ans. »

Entre l’approche documen-
taire et la fiction, Hugues Cor-
riveau (aussi collègue au De-
voir) adopte une position péril-
leuse dans son trentième livre.
S’il relate minutieusement les
faits avérés, il se glisse aussi
dans la tête des jeunes meur-
triers. Avant, pendant et après
l’acte horrifiant, inconcevable
qu’ils ont commis.

Malaise. Mais malaise néces-
saire, qui oblige le lecteur à voir
au-delà de l’irréparable que ces
enfants ont commis. Ou plutôt,
en deçà. C’est-à-dire non seule-
ment comment ils en sont arri-
vés là et pourquoi, mais dans
quel état mental, émotif.

Le romancier redonne aux
meurtriers leur humanité. Et
surtout, leur statut d’enfant.
Dès la première phrase, c’est
là : «L’enfance est une souffrance
catégorique. » Il ne s’agit pas
d’excuser les deux garçons,
mais de tenter de comprendre:
«Nous essaierons de bien sonder
les enfants-assassins.»

On les voit de l’extérieur,
on les sent de l’intérieur, l’un
et l’autre. Des enfants brisés.
Par la pauvreté crasse, la vio-
lence immonde qu’ils connais-
sent depuis leur naissance.
On remonte le fil de leurs his-
toires familiales faites de
coups, de terreur, de beuve-
ries, de pornographie.

Ils ont « la misère dans le
cœur ». Leur détresse nous
saute à la figure. L’engrenage
dans lequel ils sont engagés
aussi : petits larcins, violence
gratuite contre des personnes
âgées, contre des «camarades»
de classe… À qui la faute? «Ces
enfants sont conformes à l’espace
qui les a modelés. » Ça tombe
comme un couperet : « C’était
irrévocable, car la douleur vient
de trop loin.»

Nous sommes interpellés,
constamment. Cette question,
qui revient nous hanter : Ro-
ber t Thompson et Jon Vena-
bles sont-ils les seuls respon-
sables du meur tre du petit
James Bulger ? Dans le sens
de responsabilité sociale.

On assiste à la rencontre en-
tre les deux futurs meurtriers.

« Ils étaient faits l’un pour l’au-
tre : par leurs entraves, par leur
misère commune, par leur in-
capacité à se mouler aux au-
tres, les refusant, s’y refusant. »

On les voit, désœuvrés, reje-
tés, habités par un sentiment
d’inutilité, de nullité, s’encoura-
ger mutuellement, s’en-
har dir.  On les  voi t
jouer : jouer à voler. Et
jouer à faire mal, mon-
trer qu’ils sont les plus
forts, comme dans les
jeux vidéo violents
qu’ils affectionnent tant.

De sang-froid
Puis arrive le plan du

siècle : voler un enfant. Leurs
faits et gestes, à partir du mo-
ment où ils pénètrent dans le
centre commercial à la re-
cherche de leur proie jusqu’au
châtiment final, relatés dans
les moindres détails : le petit
frappé et frappé encore, tor-
turé, enfoui sous un tas de
briques, son corps placé sur la
voie fer rée, puis coupé en
deux par un train.

Tout est là, implacablement
reconstitué. Les interroga-
toires qui ont suivi. Le procès
devant une cour criminelle
pour adultes, avec les experts
qui défilent. Et les témoins
qui se succèdent : « Plus de
trente personnes viendront
dire qu’elles ont rencontré, à
un moment ou à un autre, ce
12 février 1993, le trio en
marche. Sans jamais donner
l’alarme, regrettant de ne pas
être intervenues. »

Tout ça dans un climat de
vindicte populaire.  Qui se
poursuivra jusqu’à la sen-
tence, et bien au-delà. Parce

qu’on va encore les suivre,
ces deux garçons, lors de
leur inter nement,  puis de
leur libération. Que devien-
dront-ils alors ? Là encore, le
mauvais sort s’acharne.

Il y a dans Les enfants de Li-
verpool des rebondissements

dignes des polars les
plus machiavéliques,
des scènes intoléra-
bles qui se succèdent.
Ce roman nous plonge
d a n s  u n e  s t u p e u r
inouïe.  On suf foque
par moments.  Hor-
r e u r  d e v a n t  t o u t e
cette « cruauté abso-
lue, gratuite et fulgu-

rante ». Tristesse gluante
aussi. Et sentiment de révolte.

Révolte devant l’aveugle-
ment général,  l ’ iner tie so-
ciale. Et le sor t infernal de
ces deux garçons pour tant
considérés comme normaux.
« Personne, ni pendant les in-
terrogatoires ni pendant le
procès, ne cherchera à savoir
pourquoi des enfants normaux
agissent ainsi, un matin nor-
mal d’une normale semaine
sans histoire. Dans cette so-
ciété, justement, qui vous a
vus naître, et grandir, et com-
mettre l’impardonnable. »

Bien plus qu’un thriller ma-
cabre, ce roman se lit comme
une tragédie grecque. Carac-
tère inéluctable de l’horreur
commise, courroux implaca-
ble. Quelque chose d’incanta-
toire aussi.

L’impression que les deux
garçons sont là devant nous,
qu’ils tentent de nous dire
quelque chose qui  les dé-
passe. L’impression que la
voix de quelqu’un quelque

par t leur rappelle, et nous
rappelle, les faits en les mar-
telant. L’impression qu’un
chœur s’en mêle, donnant un
aspect collectif au récit, l’an-
crant dans le social, et expri-
mant le désarroi dans lequel
nous sommes nous-mêmes
plongés.

On va du « ils» au « je» et au
« nous », en passant parle le
« tu » et le « vous ». Toute la
gamme des pronoms s’invite.
Multipliant les points de vue.
Comme si, impuissant à chan-
ger le cours des choses, un seul
narrateur ne pouvait por ter
seul cette histoire d’horreur.

Mais comment un auteur
peut-il sortir indemne d’un tel
livre ?

Collaboratrice
Le Devoir

LES ENFANTS 
DE LIVERPOOL
Hugues Corriveau
Druide
Montréal, 2015, 256 pages

Les enfants-assassins
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Illustration du procès, le 22 février 1993 à Liverpool, de deux garçons de 10 ans accusés du meurtre
du petit James Bulger, âgé de deux ans seulement.

On sait
maintenant 
qu’un enfant 
est capable 
aussi d’être 
ce mal pur
Extrait de Les enfants 
de Liverpool

«

»

L O U I S  C O R N E L L I E R

L e romancier Camille Bou-
chard est un phénomène,

une impressionnante ma-
chine littéraire, un stakhano-
viste de l’écriture. Il publie,
ces jours-ci,  non pas un ni
deux, mais bien trois ro-
mans, tous bons, pour des
publics dif férents ! Il main-
tient d’ailleurs ce renversant
rythme de production depuis
quelques années.

Son gros morceau, cette sai-
son, est certainement Cartel,
un roman composé de cinq
nouvelles liées entre elles et
centrées sur l’univers hyper-
violent des narcotrafiquants
mexicains. Après deux ro-
mans pour ados consacrés à
dépeindre ce sordide univers
(Les chiens entre eux, en 2014,
et Les forces du désordre, en
2015, tous deux chez Québec
Amérique), Bouchard, qui a
l’habitude de passer ses hivers
au Mexique, livre un solide et
percutant roman choral pour
adultes, qui se permet un
exercice de style en modulant
la narration (au « tu », au
«vous», au « je», au «nous» et
aux « il[s]/elle[s] ») d’un cha-
pitre à l’autre.

On suit d’abord Alej, homme
de main d’un puissant narco,

mandaté pour éliminer froide-
ment quatre innocentes infir-
mières qui ont eu le malheur
de peut-être avoir vu, à l’hôpi-
tal, le visage refait d’un caïd en
cavale. On accompagne en-
suite don Juan, un vieux crimi-
nel sur le retour, qui hérite de
la sale besogne de protéger les
enfants menacés de
mort de son chef.

La troisième voix du
roman est celle d’Agus-
tín, un petit passeur de
drogue qui se retrouve
obligé de collaborer à
la fuite conjugale de la
femme d’un narco. Les
candides jumelles Inès
et Clementina, enfer-
mées dans un apparte-
ment de New York, ont pour
mission de compter l’argent
sale du crime. Plus carnava-
lesque, le dernier personnage
vedette de ce roman est un
écrivain jeunesse québécois
l ibidineux,  en voyage au
Mexique, qui tombe dans un
piège tendu par un narco en
succombant aux avances d’une
adolescente. Ça finira mal.

Tension permanente
Tout, d’ailleurs, finit mal, ne

peut que mal finir dans ce
monde où le moindre conflit se
règle à coups de balles dans la

tête. Bouchard, dont l’imagina-
tion est débordante, rend avec
ar t l’atmosphère de tension
permanente qui règne dans
cette jungle, dominée par des
psychopathes. Ses person-
nages jettent le trouble dans la
conscience du lecteur parce
qu’ils sont à la fois des coupa-

bles, c’est-à-dire de
détestables criminels,
et des victimes. Ils
ont, malgré la misère,
l’ignorance et la bêtise
qui les accablent et les
mènent à faire du pire
l’ordinaire de leur vie,
un soupçon de vulnéra-
bilité, d’humanité. Avec
ce Cartel qui fait frémir,
Bouchard signe un ro-

man fort et bouleversant.
Roman pour ados, Ovni !

(Soulières, 2015) est d’une
tout autre nature. Dans les
années  1960,  sur  la  Côte -
Nord, région d’origine du
romancier, des gens préten-
dent avoir vu des soucoupes
volantes en forêt. De jeunes
ados,  intr igués,  décident
d’organiser une expédition,
e n  c o m p a g n i e  d e  d e u x
adultes, pour aller vérifier l’af-
faire. Or, croyez-le ou non, des
soucoupes se pointeront, et
leur équipage capturera cer-
tains des membres de l’expé-

dition. Presque 50 ans plus
tard, un des ados ayant
échappé à ces ovnis raconte
l ’abracadabrante histoire.
C’est fou, mais on se laisse
prendre par l’inventivité sou-
riante du romancier.

Dans Ce jour-là, à 7 h 22,
premier tome de la série Les
atypiques (Québec Amérique,
2015), conçue pour les préa-
dos, de jeunes joueurs de soc-
cer doivent sauter par-dessus
un mur de pierres pour aller
récupérer un ballon perdu.
Or, derrière ce mur se trouve
la cour d’un centre pour ma-
lades mentaux. Terrorisés à
l ’ idée de croiser des fous,
deux des enfants, sous les or-
dres de leur entraîneur, fon-
cent. Leur peur, rapidement,
se transforme en curiosité, au
contact des personnages fan-
tasques qui les accueillent,
et, enfin, en fraternité, car, au
fond, qui n’est pas, d’une cer-
taine façon, un peu atypique ?
Le charme du romancier, en-
core une fois, opère.

Collaborateur
Le Devoir

CARTEL
Camille Bouchard
Alire
Lévis, 2015, 278 pages

ROMANS

La machine Camille Bouchard

D O M I N I C  T A R D I F

L a  b a r b e  n e  f a i t  p a s
l’homme, dit le proverbe.

Mais elle défait certainement
le visage de la fillette qui a le
malheur d’en être af fublée.
« tu n’es pas un monstre, juste
une petite bête », peut lui ré-
péter sa mère, rien n’y fait.
Une menace pèse sur la tête
de la narratrice du premier
roman de Julie Demers.

Si Barbe prend soin de s’ins-
crire dans un lieu et une
époque — la Gaspésie en 1944
—, la fuite que le récit raconte
se situe surtout dans l’immé-
morial temps de l’asphyxiante
promiscuité, celle d’un petit vil-
lage qui ne peut tolérer pareille
créature sur son ter-
ritoire. La barbe est
ici, comme de raison,
moins une barbe
qu’un symbole fai-
sant désordre parmi
l’homogénéité. C’est
le stigmate d’une ma-
ladie dont on veut se
préserver. C’est dans
le poil que naissent
les sinistres ragots.

« mère avait beau
poser aux fenêtres des rideaux
de plus en plus épais, nous en-
tendions toujours le même va-
carme. […] les sottises glissent,
glissent très loin, elles glissent
extrêmement loin jusqu’à
presque ressortir, mais elles res-
tent en nous vivotent en nous
sommeillent en nous », écrit
Demers, sans majuscules,
comme pour souligner que le
discours dont elle adopte la
voix est celui de la marginale,
de celle qui est forcée à l’être.

Pourchassée par « les bottes»,
les représentants de la loi et de
l’ordre au sein de la bourgade
de « rivière-à-pierre », l’hirsute
gamine prend le maquis dans
le bois, où elle sera foudroyée
par l’apocalypse, avant d’être
capturée par des chasseurs.

Se toucher la dif férence
Comme dans Frères de Da-

vid Clerson, paru à la même
enseigne i l  y  a  deux ans,
tout, chez Julie Demers est
métaphore. Résultat :  l ’ im-
pression d’un recueil de poé-
sie en prose rénové en ro-
man s’impose par fois, d’au-
tant  que les aventures de
l’héroïne en exil se résument

à bien peu.
Sibylline prière sylvestre,

conte sur la cruauté, carnet de
voyage d’une insoumise; Barbe
se rapièce un ton singulier par
touches de naturalisme cru, de
surréalisme boréal et d’anthro-
pomorphisme onirique. Sa nar-
ration d’une assez tradition-
nelle candeur enfantine, n’ex-
cluant pas une sorte de sauva-
gerie, dévoile l’hypocrisie du
monde adulte. Pas question de
relations sexuelles dans Barbe.
Ici, on «se touche la différence».

Malgré ses très exhaustives
descriptions, au sérieux quasi
biblique, d’une nature oppres-
sante ou qui rassérène, Julie
Demers ne dédaigne pas l’iro-
nie ni l’humour noir. Qui est-

elle réellement : une
allégoriste adepte
de grandiloquence,
ou une satiriste,
amie du second de-
gré ? Dif ficile de
trancher.

L’idylle entre la
femme enfant et un
coq ressemble en
tout cas drôlement
à un clin d’œil de
l’auteure, et ré-

voque, si besoin était, toute
possibilité d’envisager son ro-
man dans une perspective
réaliste. « cette nuit j’aurai un
coq pour me réchauf fer. c’est
un gars. il a chaud. […] son
bec s’enfonce dans mon ster-
num. mes mamelles saignent.
je me sens dès lors devenir fe-
melle, une vraie femelle. sou-
dain je veux allaiter, m’adon-
ner aux tâches domestiques, je
pense à fonder une famille. »

Bien que son écri ture
dense rachète largement l’in-
trigue sous régime minceur,
Barbe ne dépasse jamais tout
à fait le statut de fable sur
l’altérité. Sa leçon ? Nier ce
que l’on est intrinsèquement,
c’est se contraindre à l ’er-
rance éternelle. Comme une
barbe de deux jours, le ro-
m a n  d e  J u l i e  D e m e r s
char me,  mais  a  que lque
chose d’indécis.

Collaborateur
Le Devoir

BARBE
Julie Demers
Héliotrope
Montréal, 2015, 138 pages

PREMIER ROMAN

L’hirsute fille
DANIELLE
LAURIN
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BANDE DESSINÉE

LES NOMBRILS
TOME VII : UN BONHEUR
PRESQUE PARFAIT
Delaf & Dubuc
Dupuis
Bruxelles, 2015, 52 pages

La nouveauté et l’effet de surprise ne peuvent certainement
plus être au rendez-vous dans un tome VII des aventures de
Vicky, Jenny et Karine, célèbre trio de la bande dessinée
franco-belgo-québécoise qui compose Les Nombrils. Les per-
sonnages, mis au monde dans la région de Sherbrooke au
milieu des années 2000 par Delaf & Dubuc et devenus ve-
dettes internationales de l’autre côté de l’Atlantique comme
ici, suivent leur trajectoire, sur une erre d’aller, entre crise
d’adolescence, vie de collège, futilité, culte de l’apparence et,
de plus en plus, cette délicate appréhension de la maturité
qui teinte désormais les relations entre tout ce beau monde.
Albin, le chanteur torturé, est là. Hugo, l’amoureux maltraité
par la superficialité aussi, tout comme Jean-Franky, qui aurait
très bien pu être baptisé Douchebag Jo. Le tout pour un cha-
pitre à l’efficacité narrative de circonstance qui au final pour-
suit plus qu’il ne construit… sans trop décevoir.

Fabien Deglise

ROMAN

ANNA MADRIGAL
Armistead Maupin
Traduit de l’anglais
par Bernard Cohen
Éditions de l’Olivier
Paris, 2015, 304 pages

Créateur d’une galerie de personnages des plus attachants, des
êtres de papier qu’on retrouve comme de vieux amis, Armistead
Maupin est ce qu’il est convenu d’appeler un démiurge. Depuis
1978, l’auteur des Chroniques de San Francisco (10/18, 2000)
s’est fait des admirateurs dans le monde entier. Traduite en dix
langues, la série, portée par un sens du récit exceptionnel, a été
vendue à plus de six millions d’exemplaires. Le neuvième tome,
que Maupin annonce comme étant le dernier (!), se concentre
sur la matriarche du clan, la seule et l’unique Mme Madrigal,
maintenant nonagénaire. Alors qu’on croyait tout savoir d’elle,
de son enfance atypique dans une maison de prostitution jusqu’à
sa réassignation sexuelle, ce nouveau périple dans le temps et
l’espace nous en apprendra encore plus sur cette femme au cou-
rage inouï. En nous entraînant au fameux «Burning Man», cette
grande fête fondée sur des principes alternatifs qui se tient dans
le désert du Nevada, Maupin parvient, sans jamais sombrer
dans la nostalgie, à faire dialoguer les années 60 et les années
2010, les époques et les générations, les enjeux et les idéaux.

Christian Saint-Pierre

POÉSIE

RENARD
Simon Philippe Turcot
La Peuplade
Chicoutimi, 2015, 76 pages

L’hiver ! Ah, l’hiver ! Que de livres n’aura-t-on pas écrits sur
ton nom! Simon Philippe Turcot n’y échappe pas. Il se décrit
comme peintre itinérant, un peu pataud, qui va en quête
d’images qui lui font déclarer à un interlocuteur : «Tu
me trouveras dans les tableaux que je peindrai. Tu les accro-
cheras peut-être aux murs. L’amour parfois dort sur des clous. »
Hum! Voyons-le, alors que ses « talons piétinent le rien»,
alors que « les grands remous bousculent la chaufferie du
cœur», «guetter les signes dans le cadre du paysage», «capturer
cet espace de glace». Que voilà une poésie pleine de bonne vo-
lonté ! Non pas que ce soit mauvais jusqu’au désespoir, non
pas ; c’est plutôt cliché, convenu. Les moindres gestes du
peintre, ses moindres hésitations ne nous sont pas épargnés.
Il noie alors la plus petite tentative de faire nouveau, de dire
autre chose que l’attendu, le déjà entendu. Ainsi perd-on de
vue ses «amis [qui] allument les villes du monde», «avec la
ferme intention de vivre fort ». Par contre, il faut reconnaître
au poète une authenticité irrémissible, un amour de la poésie
qui ne se dément jamais. Il y a dans ce recueil une délica-
tesse, comme on disait à une certaine époque, propre aux
âmes bien nées.

Hugues Corriveau

ALBUM JEUNESSE

LA GUERRE DES SUCES
Texte de Lou Beauchesne
Illustrations de Caroline Hamel
Éditions de la Bagnole
Montréal, 2015, 26 pages

Les parents de poupons les bénissent bien souvent pendant
les premiers mois de vie de leur progéniture, mais vient un
temps où ils se mettent à détester les précieuses suces de
leurs grands bébés, qui n’arrivent pas à se priver de cet ac-
cessoire réconfortant. Cette petite fable pourra peut-être les
aider à convaincre les jeunes enfants plus récalcitrants à
abandonner volontairement l’usage quotidien de ce vestige
de leurs premiers mois d’existence. Elle raconte les consé-
quences de l’interdiction des suces dans tout un royaume par
le monarque dont la fillette refuse d’abandonner ses indis-
pensables tétines, même quand vient le moment de parler…
La révolte des jeunes sujets de cette contrée peuplée d’ani-
maux de la forêt prendra une tournure inattendue et plutôt
positive pour tous. Ce conte «utile» de Lou Beauchesne (au-
teure de la série Mayo), qui adopte la forme narrative tradi-
tionnelle du genre, gagne en efficacité grâce aux images co-
lorées et amusantes de Caroline Hamel.

Amélie Gaudreau

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

«M on père et ma mère se
sont rencontrés à Châ-

teauroux, près de l’avenue de la
Gare…» D’entrée de jeu, le su-
jet est posé : mon père, ma
mère, une rencontre de gare,
déjà connue dans l’œuvre d’An-
got. D’habitude, une telle his-
toire finit par des adieux lar-
moyants. Mais les lendemains
en sont imprévus, sur tout
quand ils deviennent littéraires.

Châteauroux est une ville
peu propice à la romance. Jus-
tement, l’amour impossible est
l’objet de ce roman. Or, selon
Umberto Eco, l’amour n’existe
que dans les livres. Méticu-
leuse, l’écrivaine renchérit :
l’amour, en plus d’être unique,
est aussi « impossible ».

Elle en a fait son œuvre, et
ce livre davantage, grâce à une
cohérence qui relie tous les
précédents. « Cet amour-là »,
disait Yann Andréa de sa rela-
tion avec Duras. Pour Angot,
cet « amour impossible » là est
celui de la mère, pour la mère,
entre la mère et Christine,
avec le ratage central. Une re-
lation à trois par jeu de cou-
ples, coupée par le tiers. Avec
une portée universelle.

Une certaine famille
Les parents de Christine :

l’une l’a élevée, l’autre abais-
sée, par le viol. Christine, de-
venue Angot, écrivaine, par-
vient à faire tout voir de l’in-
ceste. Ce « je » qui décrit, re-
construit et dévoile réussit ici à
précéder le père et la mère,
plus qu’il n’en procède. Il re-
tourne en force la relation
d’amour et de haine, cette nais-
sance à soi si douloureuse, là
où la vie a été empêchée. Il re-
lance le sens et le temps.

Angot campe des scènes
d’amour et de violence. La dou-
ble trahison des adultes, l’aveu-
glement maternel, la culpabi-
lité, et toutes les émotions de
Christine, cherchant l’issue à
toutes ces passions qui font des
crises intenses. C’est à pleurer.
Cette Christine révoltée, obses-
sionnelle, malheureuse, c’est
Angot pure et dure.

Elle fait glisser les secrets
d’une personne à l’autre, dans
le huis clos per vers. À l’op-
posé, elle semble parfois blin-
dée comme Jeanne d’Arc. Elle
partage avec sa mère l’amour
d’un homme magnifié, qui sur-
git dans sa vie par éclipses, tel
un dieu. Fantasmes et perfec-
tion imaginaire se disputent le
terrain psychique.

Pour sa mère, of ficielle-
ment, tout va très bien. Com-
ment lui raconter ses vacances
d’adolescente? Angot passe ce
silence sous silence, pour cam-
per dans ce livre le contexte
qui manquait.

À l’abattoir
Qui a lu Angot connaît à

fond ce père vicieux. Avec
L’inceste (Stock, 1999) et Une
semaine de vacances (Flamma-
rion, 2012), terribles descrip-
tions, réquisitoires amoureux
et toxiques, elle a montré l’hal-
lucination vécue, la prison du
sexe paternel, le consente-
ment de l’adolescente, l’abus.

Il a refusé la vie commune,
le mariage avec Rachel

Schwartz, qui est juive, pour
vivre une vie professionnelle
enviable, se marier et élever
un fils. En secret, il initie sa
fille aux plaisirs pervers, tout
en la séduisant par son goût
des langues, qu’elle partage.
Le piège s’est refermé. La
mère, que le lecteur trouvera
irresponsable, n’y voit goutte. Sa

fidélité fantasmatique lui évite la
réalité, qu’elle doit un jour af-
fronter. Ce n’est pas un roman,
mais un propos de littérature.

Plus que l’amour
Cet « amour impossible » est

donc réinvesti de manière à
mettre plus que jamais le lec-
teur de son côté. Le talent
d’Angot est  un cri  froid,
constr uit ,  lutte pour la
conscience de Christine en-
gagée en écriture.  Sans
concession, précis et hallu-
ciné, ce récit d’initiation part
d’une enfant à qui on n’a pas
permis de grandir, la jetant

dans une situation d’indif fé-
rence cruelle à ses besoins et
à son âge.

L’au-delà de cet amour im-
possible se nomme trauma.
Bouleversante, drôle quand elle
évoque l’épouse de son père,
cette narratrice, dédoublée
d’un livre à l’autre, sans récit
scabreux cette fois, se concen-

tre sur le rôle mater-
nel, faussement ma-
ternant, complice d’un
crime fait à la jeu-
nesse de Christine par
folie, par omission et 
évitement.

C’est brillant. An-
got raconte la r up-

ture de confiance face à cette
mère toute-puissante dans sa
maternité. Cet homme, l’ado-
lescente le connaît, il règne
sur un château de car tes.
Mais il faudra que toutes les
pièces soient à ter re pour
faire éclater les mensonges.
Sans juger, l’écrivaine trouve
les mots d’une femme devant
rompre avec sa famille :
l’adulte n’est plus complice
du passé.

Enfance revisitée
L’amour maternel est-il cou-

pable ? Constant, frappé de re-
mords inextinguibles, il af-

fronte l’amour impitoyable de
la fille. Cet attachement aux
ruines est un des plus beaux
objets du roman. Il faut des
mots pour mettre la honte de
soi à nu, les obsessions
comme elles sont, sous le voile
de l’intimité et de la vie privée.
De la famille.

La morale d’Angot valide
l’amour détruit et l’impossible
renoncement. Qu’y a-t-il à sau-
ver du naufrage des senti-
ments que la per version
sexuelle a noyés? En défaisant
le nœud gordien, il demeure
l’amour infime et ses traces,
un rythme, un souf fle, la vie
affective turbulente.

La fin du livre rebondit en
sociologie sur la place des
femmes. Cette prison ultime
s’avère être une gare : une voie
de sortie. Dans cette analyse,
adressée à la mère, il y a le re-
gard de tout être qui a été
abaissé et humilié. Victime ?
Pas vraiment, car cette proie,
jadis piégée, se libère.

Collaboratrice
Le Devoir

UN AMOUR IMPOSSIBLE
Christine Angot
Flammarion
Paris, 2015, 217 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Amour et littérature
Christine Angot consacre son vingt et unième livre à sa relation avec sa mère

JEAN-LUC BERTINI FLAMMARION

Angot trouve ici les mots d’une femme brisée par l’inceste, qui doit rompre avec sa famille : l’adulte
ne sera plus complice du passé.

L I S E  G A U V I N

P oète et romancière d’ori-
g ine l ibanaise,  Vénus

Khour y-Ghata a publié au
cours du printemps 2015 Le
livre des suppliques, recueil
de poèmes élégiaques (Mer-
cure de France), et un récit
à la deuxième personne du
singulier, La femme qui ne
s a v a i t  p a s  g a r d e r  0 l e s
hommes, tous deux compo-
sés à la suite de la perte d’un
être cher.

Devenue veuve pour la
d e u x i è m e  f o i s ,  V é n u s
Khour y-Ghata revoit le par-
cours des hommes qui ont
par tagé sa vie et qu’elle se
sent coupable de n’avoir pas
suf f isamment a imés.  À
cause d’une vie dévouée à
l’écriture qui laissait peu de

place aux autres passions.
Elle évoque ces « pages dres-
sées comme des murs
entre [elle] et les mem-
bres de [sa] famille ».
Celle qui dit  « écrire
comme elle jardine »
tente ainsi de « liqui-
der un contentieux
avec [elle-même] et
son passé ». 

Au contraire des
« vrais romanciers » ,
qui se mettent dans la
peau de leurs person-
nages, elle dit n’être à
l ’aise qu’avec el le-
même. Elle confie
également que la ren-
contre avec la langue
française reste le plus grand
événement de sa vie : « Tu as
découragé toute tentative de
traduire tes  l ivres dans ta

langue maternelle débordante
de sentiments. Austère, so-

bre,  la langue fran-
çaise est ton garde-fou
contre les dérapages. »

Subtil  mélange de
souvenirs d’enfance,
d’évocation de lieux
parisiens, des « amis
écr ivains  qu ’aucun
homme ne pourra ja-
mais remplacer », mais
aussi du Mexique, où
le second mari possé-
dait une propriété, ce
récit émouvant tente
d’apprivoiser la soli-
tude en proposant
une suite de scènes
échappées de l’oubli

par une romancière qui sait
que « le vécu ne prend sens
qu’une fois  écri t  noir  sur
blanc ».

Collaboratrice
Le Devoir

LA FEMME 
QUI NE SAVAIT PAS
GARDER LES HOMMES
Vénus Khoury-Ghata
Mercure de France
Paris, 2015, 123 pages

LETTRES FRANCOPHONES

Dire les deuils

Sans concession, précis et
halluciné, ce récit d’initiation part
d’une enfant à qui on n’a pas
permis de grandir

Austère, sobre,
la langue
française est ton
garde-fou contre
les dérapages
Vénus Khoury-Ghata

«
»



M I C H E L  B É L A I R

C’est devenu une habitude;
le moindre commissaire

ou inspecteur de police se voit
carrément planté, définitive-
ment semble-t-il, au milieu
d’une ville. On imagine difficile-
ment Wallander ailleurs qu’à
Ystad, Harry Bosch qu’à Los
Angeles, Brunetti qu’à Venise,
Harry Hole qu’à Oslo, et tous
les autres qu’on ne peut plus
penser hors du territoire qui les
définit tout autant qu’ils le défi-
nissent. C’est d’ailleurs le prin-
cipal intérêt des enquêtes qu’ils
mènent, puisqu’ils nous dévoi-
lent des contextes sociopoli-
tiques dans lesquels on ne plon-
gerait pas toujours sans eux.

Voici qu’on nous propose une
enquête du commissaire Bor-
delli (!) qui se retrouve, lui, à
Florence. Attention toutefois: la
version originale italienne de
cette irrésistible histoire racon-
tant le meur tre d’une vieille
dame a été publiée en 2002.
Personne ici ne prend donc un
train en marche pour suivre
une mode ou se plier aux exi-
gences d’un marché en pleine
croissance…

Meurtre déguisé
Bien au contraire, on aura le

plaisir de découvrir,
avec cette enquête,
une voix complète-
ment originale aux al-
lures felliniennes, une
voix qu’on n’oubliera
pas de sitôt. Aussi
réels qu’improbables,
se profilent ici un in-
venteur qui discute
avec les rats, un ancien
prisonnier s’improvisant chef
cuisinier et toute une galerie de
personnages plus hallucinants
les uns que les autres, orbitant
autour d’un policier humaniste.

Nous sommes à Florence
donc, en pleine canicule, au
beau milieu de l’été 1963, et la

richissime Madame Pedretti-
Strassen est trouvée mor te
dans son palais pas vraiment
modeste du quartier Monte-
mezzo. Le commissaire Bor-
delli arrive en pleine nuit sur
les lieux du crime.

On aura eu l’occasion de sai-
sir préalablement l’essentiel du
personnage en quelques pages.
Ancien résistant très actif — au
point de revivre constamment
des épisodes de la dernière
guerre —, anticonformiste et
célibataire, Bordelli ne fait pas

dans la dentelle. Par
contre ,  i l  connaî t
bien les vers d’Unga-
retti, les peintres ita-
liens du XIXe et du
XXe siècles, la bonne
chère, les plaisirs de
la conversation et le
bon vin; bref, c’est un
homme vif à l’esprit
ouvert. Un juste. Avec

l’aide de son ami médecin lé-
giste Diotivede, qui le rejoint
vite chez la vieille dame, Bor-
delli comprend rapidement
qu’on a voulu déguiser un
crime en mort naturelle.

Les suspects ne sont pas
nombreux ; on devine même

avec le commissaire que les
neveux de Pedretti-Strassen
sont probablement les auteurs
du meurtre déguisé. Au-delà
de leurs discours maniérés et
de leur fausseté, leur alibi est
tellement «nickel» qu’il en est
suspect. Mais là n’est pourtant
pas le principal attrait de ce ro-
man, dont le dénouement, raf-
finé, fait penser aux meilleures
histoires d’Agatha Christie.

C’est dans les personnages
plutôt et dans la description de
la vie de tous les jours dans
l’Italie de l’après-guerre que ré-
side l’intérêt de cette histoire.

On tombera sous le charme
de ces hommes sans fard et
sans détour qui se laissent por-
ter par leur imagination tout
autant que par leurs délires.
Deux scènes en par ticulier
sont irrésistibles : celle du cou-
sin de Bordelli dévoré par la
passion de la chair et celle du
grand repas réunissant tous
les amis du commissaire.
Dans des moments comme
ceux-là, on a l’impression que
Fellini tourne la scène caché
derrière la porte du placard de
la cuisine. Une trouvaille.

Vivement d’autres livres de
ce Marco Vichi !

Collaborateur
Le Devoir

LE COMMISSAIRE
BORDELLI
Marco Vichi
Traduit de l’italien 
par Nathalie Bauer
Éditions Philippe Rey
Paris, 2015, 232 pages

POLAR

Un Fellini florentin
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P renons un cas fictif
(ou presque) : un
grand festival litté-

raire de France. Dans la
chambre d’hôtel de chaque
auteur invité l’attend une co-
pie d’un contrat lui assurant
le versement d’une somme
forfaitaire censée couvrir les
cachets de participation à di-
verses activités et les per
diem .  Montant :  225 euros.
Pas de quoi virer fou, mais ça
va. Le taux de change aidant,
ça paie les petites dépenses
quand on se dit écrivain pro-
fessionnel et qu’on vit des
seuls fruits de son travail. Tu
signes le contrat, tu fais tes
choses, tu retournes prendre
ton avion, tu t’envoles… Et tu
n’entends plus parler des eu-
ros. Apparemment, ils se sont
envolés, eux aussi.

Et c’est là que ça devient in-
téressant : au bout de presque
deux ans à expédier des cour-
riels gênés et sporadiques à la
direction et à la trésorerie du
festival, et à se contenter des
réponses rassurantes et dila-
toires de l’organisation, l’écri-
vain A décide de mener sa pe-
tite enquête auprès des autres
Québécois invités au festival.

B, qui enseigne à l’univer-
sité, lui répond quelque chose
comme: «Pas payé? Ah ! tiens,
c’est pourtant vrai. J’avais pas
remarqué… » Philosophe, il
ajoute : «Se faire payer par des
Français, t’sais…»

C, elle, est une petite nou-
vel le  dans ce mil ieu.  El le
avait  très bien remarqué
qu’elle n’avait pas été payée.
Elle se demandait… se disait
que dans ce monde-là, c’était
peut -être normal.  El le n’a
pas osé protester.

À un moment donné, D,
pour sa part, s’est enquise de
la somme promise dans un
courriel envoyé à la trésore-
rie du festival .  Aucune ré-
ponse. Ni même le moindre
accusé de réception. Elle a

préféré laisser tomber.

Prose judiciaire
Deux ans plus tard, donc,

l’écrivain A se fatigue d’atten-
dre et adresse aux responsa-
bles du festival une mise en de-
meure électronique, d’une
forme légale, impersonnelle.
Ce n’est plus une question de
sous, mais de principes. Le ton
est ferme, il se veut même inti-
midant, c’est la loi du genre.
Comme regarder l’autre dans
les yeux, sans ciller. L’écrivain
A découvre alors l’enviable effi-
cacité de cette prose plus com-
minatoire que poétique: en l’es-
pace de deux semaines, un vi-
rement international atterrit
dans son compte en banque.

Au cours de l’année écoulée,
A a reçu, dans sa maison ou
autour, des plombiers, des me-
nuisiers, des ouvriers spéciali-
sés dans les rampes et les bal-
cons, d’autres dans les portes
et les fenêtres, ou la pose de
planchers en bois. Il se de-
mande comment réagiraient
ces travailleurs spécialisés s’il
tentait de les niaiser comme
lui-même l’a été.

Avec le recul, il n’est pas
mécontent de son initiation
aux ver tus stylistiques de la
mise en demeure. Cela dit, si
quelqu’un devrait se montrer
sensible au respect d’une si-
gnature, c’est bien l’écrivain.
Mais d’être obligé de tant in-
sister, pour une poignée de
dollars, au risque de passer,
fût-ce à ses propres yeux, pour
un plaignard, un chialeux, un
ti-pôvre, là où n’importe quel
plombier se serait senti parfai-
tement justifié de crier au vol,
l’écrivain A n’a pas trop aimé.

Et on ne parle pas là d’un
festival au bord de la faillite,
comme celui de notre sempi-
ternel Losique. L’entreprise
semble prospère, les invita-
tions continuent de pleuvoir.
Ce qui  amène à se poser
quelques questions : parmi
les dizaines d’écrivains de
nombreux pays accueillis par
le festival cette année-là, les
auteurs québécois sont-ils
les seuls à n’avoir  pas été
payés ? Ce serait bien sûr
étonnant. L’écrivain chilien qui

vend des millions de livres de
par le monde a-t-il été payé,
lui ? Qui l’a été, et selon quels
critères ? À moins, évidem-
ment,  que tout  ce beau
monde n’ait été parfaitement

content ,  comblé et  recon-
naissant d’avoir une occasion
de se pointer au pays de Ca-
mus pour les beaux yeux de
la littérature.

La parole est d’argent,
mais l’écrit…

Oliv ier  Lar izza ,  maî tre
d’œuvre d’un ouvrage collec-
tif sur Les écrivains et l’ar-
gent (Orizons, 2012), note à

ce propos que « l’écrivain en-
tretient avec l’argent une re-
lation dif férente du commun
des mortels. En quoi consiste
cette spécificité ? […] Même
crevant de faim, l ’écrivain

possède un grand
luxe : l’activité qu’il
exerce le gratifie du
f a i t  m ê m e  q u ’ i l
l ’exerce.  Comme si
l’écriture contenait
e n  e l l e - m ê m e  s a 
récompense… »

Spécificité, vrai-
ment ? Être le quart-

arrière partant des Patriots de
la Nouvelle-Angleterre doit
s’avérer plutôt gratifiant, merci,
et quelque part, jouer au ballon
contient sûrement «en [soi] sa
récompense», mais les millions
empochés ne doivent pas
nuire non plus. Force est donc
de constater que ce n’est pas
dans toutes les sphères de
l’activité humaine que la pas-
sion condamne à la famine.

Larizza obser ve que dans
cette patrie par excellence de
la grande littérature qu’est la
France, la rémunération des
auteurs est toujours l’objet
d’un tabou (Enquête sur un ta-
bou. Ce que gagnent les écri-
vains, titrait pour sa par t le
magaz ine  Lire  en 2010) .
Comme d’autres avant lui, il
remarque que les  anglo -
saxons sont, à ce chapitre, net-
tement plus «décomplexés ». Et
les Québécois ?

Nous sommes ce peuple
d’anciens paysans catholiques
qui continuerait, en secret, de
tenir la pauvreté pour une
vertu. Chez nous, on s’enrichit,
on a quatre autos devant la
porte, mais le discours sur la ri-
chesse, c’est ouache, caca. Ima-
ginez comment peut se sentir
le pauvre écrivain québécois
qui veut parler d’argent…

Dans un essai paru en 2002
(«M. Difficile», dans Pourquoi
s’en faire, l’Olivier), Jonathan

Franzen distinguait  deux
sor tes d’auteurs : l’écrivain
du Statut,  l ’écrivain du
Contrat. Le premier est un
grand homme par définition,
qui peut se permettre d’as-
sommer et faire chier le com-
mun des mortels avec son Art.
Le second est sans cesse
conscient du contrat de lec-
ture implicite qui le lie
d’avance à un lecteur en quête
d’une «expérience agréable».

Au prix d’une légère distor-
sion sémantique, ces deux no-
tions peuvent s’appliquer à mer-
veille à la question de la rémuné-
ration des auteurs. En France,
où domine l’écrivain du Statut, le
lettré un peu célèbre se verra
dispensé des basses considéra-
tions pécuniaires. Au pire, on lui
bidouillera une sinécure, un sa-
laire occulte et une fonction fic-
tive dans quelque académie.

On a le droit de préférer
l’autre tradition, qui honore le
contrat.

L’ÉCRIVAIN ET L’ARGENT (1/4)

Pour quelques dollars de plus
LOUIS
HAMELIN

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Nous sommes ce peuple d’anciens paysans catholiques qui continuerait, en secret, de tenir la pauvreté pour une vertu. Imaginez
comment peut se sentir le pauvre écrivain québécois qui veut parler d’argent !

LA VITRINE

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE
CHINOISE
Collectif
Gallimard
Paris, 2015, 1600 pages

Vaste espace de liberté dans un pays qui n’en connaît
peut-être pas assez, la poésie en Chine est encore l’objet
d’un culte particulier. Placée depuis toujours au cœur de
la formation intellectuelle chinoise, toutes couches de la
société confondues, la poésie provoque un amour « par-
fois déraisonnable » des Chinois pour cet art millénaire.
Rien de tel qu’une anthologie, par conséquent, pour s’em-
barquer sans trop dériver sur l’océan poétique chinois. Il
semble même que l’on doive la toute première anthologie
de la poésie chinoise, le Shijing, à Confucius lui-même,
qui l’aurait compilée au Ve siècle avant l’ère chrétienne.
Et c’est ce que propose ce tout nouveau choix de La
Pléiade qui rassemble en 1500 pages 1850 poèmes dus à
plus de 400 auteurs ; 3000 ans de poésie qui touchent ici
aux plus grands thèmes : l’amour, la nature et les pay-
sages, l’harmonie, la morale.

Christian Desmeules

KIRIL STANCHEV GETTY IMAGES

Le genre s’inspire souvent d’une ville, comme ici avec Florence.

«Même crevant de faim, l’écrivain
possède un grand luxe: l’activité
qu’il exerce le gratifie du fait même
qu’il l’exerce»
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E ncore Jean Larose ? Oui, messieurs
dames. Après vingt ans de discrétion
essayistique, le penseur nous offre, en

cette année 2015, deux recueils. Ses Essais de
littérature appliquée, parus en avril dernier au
Boréal, étaient éblouissants. Ceux qu’il réunit
dans Google goulag, en cette rentrée d’automne,
le sont tout autant.

Essayiste de haut vol, Larose est sans équiva-
lent dans le monde de la prose d’idées québé-
coise. Son style, qui combine l’érudition avec
l’effronterie, a des allures de French Theory mâti-
née d’accents ti-pop, c’est-à-dire qu’il donne par-
fois l’impression de lire du Lacan résumé par
Ovide Plouffe. Inspiré par la grande tradition hu-
maniste française, Larose pense la société qué-
bécoise avec Proust, Malraux et Miron, tout en
maniant un sens de l’ironie typiquement de chez
nous. Ce n’est pas rare; c’est unique.

«Je suis, confie Larose, un homme de l’ancien
régime, un littéraire. Dans notre monde bran-
ché, ce statut confine à la marginalité. Il y a une
génération, explique l’essayiste, les baby-boomers
ont déclaré à leurs enfants : nous avons connu la
culture de vos grands-pères, lettres classiques et
modernes, nous l’avons jugée élitiste et bourgeoise,
et nous nous en sommes libérés. Après nous, grâce
à nous, vous n’aurez plus besoin d’apprendre ce
que l’humanité a pensé et écrit avant… (ici, met-
tre une date, la plus récente possible).»

Perte de sens
Tous les essais de Larose sont une critique

furieuse de ce refus de la transmission, refus
qui a résulté, note l’essayiste en citant Jacques
Grand’Maison, en «une dérive nihiliste et liber-
taire vers le non-rationnel : on écar te le juge-
ment, la logique, la raison, comme autant d’obs-
tacles à la liberté».

Voyez, continue-t-il, ces parents et ensei-
gnants qui refusent de transmettre une tradi-
tion (religion, culture) aux enfants, pour leur
laisser la liberté de choisir eux-mêmes plus
tard. «Une telle démission de l’autorité devant la
liberté des jeunes semble un suicide collectif, sug-
gère Larose. D’ailleurs, le suicide des jeunes
[l’auteur aurait pu ajouter : leur dyslexie, leur
déficit d’attention] est une réponse, incomprise
des médias comme des psychologues, à cet abou-
tissement nihiliste du progressisme dans l’entière
perte du sens et de la valeur. »

Animé, reconnaît-il, par « une espèce de rage
devant ce qu’on fait à la jeunesse de [son] pays»,

Larose, parce qu’il défend la grande culture,
s’est souvent fait traiter de conservateur élitiste.
Il y a plusieurs années, dans une fête donnée
par des amis communs, je lui ai moi-même servi
ce reproche en face. Il avait souri, tout en me di-
sant que je me méprenais. Il avait raison (sauf
dans sa défense douteuse de l’école privée).

Car ce que prône Larose, en invoquant la
grande culture humaniste, ce n’est pas l’admi-
ration béate d’un passé figé dont le prestige re-
jaillirait sur ceux qui la cultivent, mais « la jeu-
nesse du sens » que por tent les grandes œu-
vres, classiques et modernes. Montaigne,
Joyce, Shakespeare ou Rimbaud, écrit-il, sont
« la modernité des siècles, la tradition de com-
mencement prêtant la main […] au présent com-
mencement, pour une plus complète insurrection».

Tradition et rupture
La tradition humaniste, en d’autres termes,

est une « culture-à-rupture infiniment cultivée »
qui incite à produire des œuvres fortes contre
elle-même, tout comme la grande littérature est
la voie par excellence de la connaissance de soi,
précisément parce qu’elle nous fait découvrir
l’étranger en nous-mêmes. «Là où la contre-cul-

ture de consommation excite le moi à se prendre
pour un autre [en cultivant son estime de soi],
le texte littéraire rappelle au sujet qu’il est un au-
tre, que chacun dans l’existence ignore la signifi-
cation de ce qu’il vit, que son moi n’est que la
somme des illusions qu’il se fait sur lui-même »,
explique Larose.

Cette tradition, qu’il faut conquérir au pré-
sent, nourrit le désir de résistance à la religion
du marché et n’a donc rien de bourgeois ou
d’élitiste au mauvais sens du terme. En la mé-
prisant, comme on méprise, dans le même élan,
l’héritage catholique qui nous a donné les idées
de subjectivité et d’égalité entre les sujets, on
s’enferme dans un progressisme dévoyé qui
nous laisse en proie à la perte de sens, précise
celui qui se définit comme un « mécréant atta-
ché au catholicisme».

« Ce que la grande culture ne sait plus of frir,
de l’existentiel, du sens, la contre-culture de
consommation n’en manque pas, et à petit prix»,
se lamente, à raison, Larose, en notant que « la
défaite de l’Église catholique romaine n’a pas en-
traîné la victoire des Lumières, mais celle d’un
paganisme primaire».

Critique radicale de la technophilie ambiante

— dont les partisans exaltent l’accès à la cul-
ture en ligne, mais «ne lisent pas» — de la pen-
sée Google, dégénérée, qui n’éprouve pas de
honte à proposer la pratique du tourisme théra-
peutique en Sibérie à celui qui s’informe sur le
goulag, des sciences de l’éducation prétendu-
ment scientifiques, qui ont renié leurs origines
philosophiques et littéraires, et d’un enseigne-
ment de la littérature trop technique, qui né-
glige la plongée dans le « sens existentiel des œu-
vres », ces Nouveaux essais de littérature appli-
quée illustrent ce qu’on perd en s’abandonnant
à un progressisme érigé sur le rejet du riche
héritage culturel occidental.

Larose, c’est vrai, est conservateur. Il veut
conserver l’élan de libération qu’a inventé, sans
ordinateur, la tradition humaniste moderne.
Nous aussi.

louisco@sympatico.ca

GOOGLE GOULAG
NOUVEAUX ESSAIS DE LITTÉRATURE APPLIQUÉE
Jean Larose
Boréal
Montréal, 2015, 192 pages

Les lamentations de Jean Larose
LOUIS CORNELLIER

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

«Une telle démission de l’autorité devant la liberté des jeunes semble un suicide collectif », écrit Larose dans cette nouvelle réflexion portant sur la
transmission de la connaissance.

M I C H E L  L A P I E R R E

E n 1848, trois ans après son
exil politique, Louis-Jo-

seph Papineau, député au Ca-
nada-Uni, sous la nouvelle
Constitution dont il dénonce
l’iniquité, s’écrie dans un dis-
cours : « La dernière pulsation
de mon cœur sera pour la 
patrie et la nationalité franco-
canadienne ! » Yvan Lamonde
montre que le tribun déchiré
pensera pourtant que le seul
moyen d’échapper à l’emprise
britannique est d’adhérer à un
panaméricanisme au péril de
la langue française.

L’historien a d’ailleurs donné
la devise de Papineau, «Fais ce
que dois, advienne que pourra»,
comme titre à son essai sur
l’idée de nationalité chez celui-
ci. Les mots se trouvent, préci-
sément en 1848, dans une let-
tre du penseur politique à un
autre grand intellectuel du
XIXe siècle québécois, son ami
François-Xavier Garneau.

Papineau reprochait à Lon-
dres d’avoir accordé, en dé-
crétant en 1840 l ’Union du
Canada-Est (le Québec ac-
tuel) et du Canada-Ouest
(l’Ontario d’aujourd’hui), le
même nombre de députés à
chacun au nouveau Parlement
colonial, même si le premier
était plus populeux que le se-
cond. Comme l’explique si
bien Lamonde, il protestait
moins au nom du principe
des nationalités qu’au nom
de la démocratie.

La cause des nationalités
Cependant, le recensement

de 1851 révèle que la popula-
tion du Canada-Ouest vient,
grâce à l’immigration britan-
nique, de dépasser celle du Ca-
nada-Est, confirmant que
l’Union visait à minoriser la na-
tion issue de la Nouvelle-
France dans une colonie domi-
née par les Anglo-Saxons. La si-

tuation rappelle aux progres-
sistes l’éveil des nationalités
qui, en 1848, à travers l’Eu-
rope, avait insufflé les revendi-
cations de tant de peuples
sous le joug d’un empire.

Papineau ne peut être que de

ces progressistes inquiets. La-
monde le voit avec flair. Il sou-
ligne que, dès 1834, le tribun,
déjà sensible au principe des
nationalités, jugea que même la
France s’était trompée dans sa
façon de coloniser le Canada

«parce que c’étaient des Euro-
péens qui voulaient gouverner
des Américains» en négligeant
«cet axiome qu’une nation n’en
peut gouverner une autre».

Le même principe s’applique
aux Britanniques par rapport
aux Canadiens conquis en
1759-1760, d’autant plus que
« la première cause des natio-
nalités », déclara Papineau en
1848, « c’est la langue mater-
nelle ». Qu’adviendrait-il du
français si la vallée du Saint-
Laurent, pour s’affranchir d’un
colonialisme européen, celui
de Londres, entrait dans une
confédération des Amériques,
projet inspiré du modèle répu-
blicain fourni, après 1776, par
les États-Unis ?

La sur vie de cette langue
deviendrait problématique de
l’aveu même de Papineau. La-
monde loue la terrible lucidité
de l’anticolonialisme du pen-
seur politique en rappelant
qu’« émancipation n’est pas in-
cantation», mais il aurait dû in-
sister davantage sur l’uto-
pisme du prophète déchiré en-
tre le réel et le rêve, drame in-
térieur qui saisit encore le
Québec d’aujourd’hui.

Collaborateur
Le Devoir

FAIS CE QUE DOIS,
ADVIENNE QUE POURRA
PAPINEAU ET L’IDÉE
DE NATIONALITÉ
Yvan Lamonde
Lux
Montréal, 2015, 244 pages
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Le désarroi si moderne de Papineau
Pour le tribun, la libération nationale supposait un panaméricanisme problématique

BANQ QUÉBEC, FONDS J. E. LIVERNOIS LTÉE

Louis-Joseph Papineau, croqué par Livernois Photographe Québec
vers 1860.

LA VITRINE

PHILOSOPHIE

L’ABEILLE (ET LE) PHILOSOPHE
ÉTONNANT VOYAGE
DANS LA RUCHE DES SAGES
Pierre-Henri et François Tavoillot
Odile Jacob
Paris, 2015, 304 pages

Symbole d’une vie en harmonie avec la nature, mais aussi
«emblème de la fragilité du monde», l’abeille est « saturée de
significations, débordante d’idées, en surcharge permanente de
sens», comme le montrent avec brio Pierre-Henri Tavoillot,
philosophe, et son frère François, apiculteur. L’abeille fascine
toujours et a longtemps servi de modèle, que ce fut pour défi-
nir le comportement idéal, vertueux, ou encore pour voir
dans l’organisation de la ruche le meilleur des régimes poli-
tiques. Identifiée à la monarchie, gouvernée par un roi,
croyait-on, avant que l’on puisse démontrer hors de tout
doute qu’il s’agissait d’une reine, on la dota également d’un
esprit démocratique incarné par les ouvrières soucieuses du
bien commun de leur colonie. Les encadrés scientifiques et
extraits de textes réunis en fin de volume illustrent à mer-
veille ce portrait de l’abeille philosophe que l’on suit, depuis
l’Antiquité, tout au long des grandes périodes de l’histoire de
la pensée en Occident. Une preuve, une de plus, qu’on ne
pourrait se passer de ces petites et sages butineuses.

Renaud Lussier

REVUE

REVUE DU CRIEUR
NO 1, JUIN 2015
Mediapart-La Découverte
Issy-les-Moulineaux, 
2015, 160 pages

Création des éditions La Découverte et du journal numé-
rique Mediapart, cette nouvelle revue haut de gamme en-
tend pratiquer un journalisme d’idées, engagé à gauche,
en publiant des enquêtes sur le monde culturel français
et international. Dans ce numéro de lancement, ses jour-
nalistes tracent, notamment, des portraits dépréciatifs
des intellectuels Marcel Gauchet et Michel Onfray, quali-
fiés de « réactionnaires », analysent le phénomène de la
musique pop coréenne, la popularité des thèses de com-
plot liées aux Illuminati et les stratégies de Google pour
imposer son hégémonie médiatique. Étoffées et bien
écrites, ces enquêtes, qui combinent faits et idées et ne
craignent pas la controverse, ouvrent de riches pistes de
réflexion.

Louis Cornellier

Le voyage à Londres et à Paris de Papineau révèle 
chez lui une déception et un aveu de son admiration pour 
les États-Unis et leur culture démocratique
Extrait de Fais ce que dois, advienne que pourra

«
»


