
C A T H E R I N E  L A L O N D E

C’ est aux États-
Unis que se re-
marque d’abord
la montée de ce
qu’on nomme

là-bas la « non-fiction ». Portée
par le journalisme littéraire
(« literary journalism») des an-
nées 1960, la vague est pous-
sée ensuite par les mémoria-
listes des années 1990. Sophie
Létourneau, écrivaine et pro-
fesseure en littérature contem-
poraine à l’Université Laval,
s’intéresse depuis longtemps à
la question de la représentation
du réel et au rôle des écrivains
dans le monde. Et conséquem-
ment, à ce « genre » que for-
ment les écritures réelles. Elle
constate aussi leur progres-
sion. « Au XVIIe siècle, l’œuvre
de littérature par excellence de-
vait être inspirée des Grecs ; au
19e, les textes devaient être en
vers. Au XXe siècle, on a consi-
déré, surtout dans les traditions

française et québécoise, que la lit-
térature était une œuvre de fic-
tion, et sur tout un roman.
Mais on remarque actuelle-
ment une montée de la non-fic-
tion, qui s’impose, qui reba-
lance, et qui redéfinit ce qu’on
considère comme étant litté-
raire ou comme ne l’étant pas. »

Le XXIe siècle sera-t-il celui
des écritures du réel ? Si l’at-
trait du vrai, du vraisemblable
et du vécu est partout — à la
télé, dans les médias, sur les
réseaux sociaux —, il ne se-
rait pas seulement motivé, du
moins en littérature, par le
narcissisme d’époque et la fas-
cination des mises en scène
de soi. «Je pense qu’il y a un nou-
vel espace qui s’ouvre en littéra-
ture, poursuit celle qui a signé le
roman Chanson française (Quar-
tanier, 2013), qui n’est plus tant
de l’ordre de la représentation
que de la performance». Comme
en ar ts visuels, où poser un
geste, créer un événement de-
vient œuvre en soi.

Sophie Létourneau cite le
Duras aruspice de Catherine
Mavrikakis. La penseuse y re-
vient sur un ar ticle écrit par
Marguerite Duras et inspiré
d’un infanticide. «Elle dit qu’on
s’attend à ce que les écrivains
fassent une littérature qui n’a
pas d’impact sur le monde dans
lequel on vit, résume Létour-
neau, qu’ils restent dans l’es-
pace de la fiction, cet espace
sans lien avec l’actualité, la réa-
lité, sans lien avec des per-
sonnes vivantes. »

L’imagination, 
au ban du monde

Bref, dès que l’écrivain se
mêle de réalité, c’est comme s’il
sortait de sa place assignée; et
la littérature conséquemment
n’est plus qu’un ornement.
Quand la littérature fait irrup-
tion dans le monde dans lequel
on vit, c’est cette transgression
qui choque — pas seulement
l’exposition de soi, l’impudeur
ou le « je » qu’on associe trop
souvent aux écritures du réel.

« Le “je” domine dans ces
textes en ce moment, mais il
n’est pas nécessaire. Emmanuel
Carrère en est un bon contre-
exemple, quand il mêle une pos-
ture biographique à l’histoire du
catholicisme dans Le royaume
[P.O.L, 2014], par exemple. Il se
promène davantage que d’au-

tres sur ce large spectre qui va
de l’ego au monde.»

Le corps même de l’écrivain,
la place qu’il prend dans l’ac-
tualité, par le scandale ou la
promotion, peuvent être vus
comme un événement. « Beau-
coup d’écrivains, par exemple
ceux qui pratiquent, disons,
“l’autobiographie radicale”, po-
sent ainsi un geste pour troubler
le réel. Simon Liberati, avec
Eva [Stock], cherche une jus-
tice pour sa compagne Eva Io-
nesco. Comme Christine Angot
[Un amour impossible, Flam-
marion] ou feue Nelly Arcan
[Putain, Seuil], qui, en expo-
sant même leurs propres corps,
vont briser l’espace de sécurité
que peut être la fiction. Ce désir
d’intervenir fait — et ce n’est
qu’une hypothèse — qu’auteurs
et lecteurs sont à redéfinir la lit-
térature en même temps qu’ils
redéfinissent le monde dans le-
quel on vit ; et le rôle que peut
jouer la littérature…»

Si elle constate elle aussi la
montée des écritures du réel,
pour l’éditrice d’Héliotrope et
observatrice de la littérature
Olga Duhamel, « ce qui se joue
depuis quinze ans dans l’écrit
autour de l’intimité participe
de quelque chose de dif férent à
mon sens. Ces “écritures du
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Blanchot à Harvard
La bibliothèque Houghton de l’Uni-
versité Harvard a fait l’acquisition
des archives du philosophe, ro-
mancier, critique et théoricien litté-
raire Maurice Blanchot (1907-
2003). Si sa posture politique à
l’aube de la Seconde Guerre mon-
diale demeure fortement critiquée
et discutée — Blanchot s’est en-
gagé pour l’antisémitisme et l’ex-
trême droite, avant de balancer en-
suite vers le communisme et une
certaine extrême gauche —, il fait
partie des penseurs qui ont in-
fluencé les postmodernes et les
post-structuralistes.
C’est la fille de l’auteur, Cidalia
Blanchot, qui a cédé 20 cartons de
documents et artefacts, dont plu-
sieurs écrits inédits, à Harvard. On
y retrouve des manuscrits, des ta-
puscrits, des épreuves ; des études,
essais et critiques ; 26 carnets qui
relient des notes et traductions au-
tour de textes de Nietzsche, Hegel,
Heidegger, Marx et Kafka ; des
notes de lecture sur Valéry, Sagan,
Sartre, Foucault, Derrida ; des cor-
respondances (Antelme, Derrida,
Bataille). Et des centaines de let-
tres de son amante des années
1940, Denise Rollin.

Le Devoir

Histoires inspirées de faits réels, biographies, autobiographies,
récits de vie. On assiste depuis quelques années à une forte
montée de ce qu’on peut bellement appeler les «écritures du
réel» — qu’elles soient peu ou prou teintées d’imagination. Et
la tendance est forte, très forte en cette rentrée automnale,
tant du côté québécois que du français. En littérature, le
«vécu» et le «vrai» gagnent-ils du terrain sur l’imagination?

D’après 
une histoire vécue

Le roman s’écrit de plus 
en plus dans les frontières du réel. 

Au prix de l’imagination ?
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MAURICE BLANCHOT

Détail de trois des 26 cahiers de
Maurice Blanchot, contenant des notes
de lecture et des brouillons de lettres



D O M I N I C  T A R D I F

Q u’est-ce qu’un souvenir,
sinon une évanescente fic-

tion dont les contours se recon-
figurent dès qu’on tente de les
fixer ? Féconde question que
diffracte en une série de pistes
Chaque fois, je t’invente, douce
méditation sur les raisons et
déraisons gouvernant ce grand
foutoir qu’est la mémoire.

Côte à côte, la vie banale de
deux endeuillés, colonisés par
la douleur de la perte comme
par le crescendo d’une longue
fièvre. Pourquoi m’a-t-il quit-
tée ? répète une mère au sujet
de son fils squatteur, alors

que tous les objets qui encom-
brent l’appartement dont elle
est chassée convoquent son
visage. Dans quelles circons-
tances est réellement morte
ma mère ? se demande pour
sa par t  le  jeune employé
d’un café, orphelin depuis
l’enfance, lui aussi forcé de
quitter son immeuble, qu’on
démolira bientôt.

Il n’y a que très peu d’action
dans ce modeste premier ro-
man de Stéphanie Bellemare-
Page : vaporeuses évocations
de voyage, contemplatives
déambulations urbaines, por-
traits inquiets d’un Montréal
asphyxié d’un côté par la pau-

vreté dont on se lave les mains
et de l’autre par l’embourgeoise-
ment urbain dont les consé-
quences seront vite ravalées
sous l’ombre des condos. Le ta-
bleau se compose lentement,
par touches impressionnistes,
presque toujours dans le meil-
leur sens du terme, sauf lorsque
le crayon éditorial s’alourdit.
Rythme engourdi d’une écri-
ture épousant la cadence tran-
quille des tyranniques marées
de la réminiscence.

« Mettre de l’ordre dans mon
passé me semblait tout aussi
dif ficile que de trier mes objets
par catégories, ou de remplir
une boîte de ceux dont j’aurais
à me départir. On ne pouvait
classer les souvenirs par ordre
alphabétique ni les disposer de
façon chronologique […]. Ils
surgissent à tout moment, de fa-
çon chaotique, illuminent le re-
gard ou, au contraire, viennent
l’assombrir», observe la mère.

Surtout des questions
En alternant systématique-

ment entre un chapitre narré
à la première personne (la
femme, sans prénom) et un au-
tre à la troisième personne (le
jeune homme, baptisé Guil-
laume), Stéphanie Bellemare-
Page tisse tout un réseau de cor-
respondances dont elle se garde
la plupart du temps d’attacher
les ficelles, courageux saut dans
le vide témoignant d’une salu-
taire confiance envers ses lec-
teurs. Roman choral ? Parlons
plutôt d’une élégante complainte

qu’entonneraient en canon
deux naufragés.

En posant plus de questions
qu’elle ne donne de réponses,
l’auteure jette un regard plein
de soupçons sur les lieux et les
objets,  à  la  fois  amulettes
contre l’oubli et grosses roches
au fond du bateau du deuil. Son
sens du doute s’étend jusqu’au
pouvoir des mots, et de l’art,
face à l’absence de l’autre.
Guillaume ne pourra peindre
sa mère qu’en proposant le
por trait  de Douze femmes
(nom d’une exposition qu’il
présente). Le souvenir, pour
ne pas trahir son objet, doit-il
obligatoirement assumer son
statut de vaine esquisse?

« Les rues du village étaient
habitées par des chiens errants,
dont je me méfiais au début.
Certains étaient assez mal en
point, pouvaient à première vue
paraître dangereux, agressifs »,
se rappelle la narratrice au
sujet d’un tragique séjour à la
baie James. Le passage serait
insignifiant si, en pointant ces
animaux, Stéphanie Bellemare-
Page ne semblait pas formuler
sa propre définition de la mé-
moire, village brumeux peuplé
de bêtes perdues à apprivoiser.

Collaborateur
Le Devoir

CHAQUE FOIS, 
JE T’INVENTE
Stéphanie Bellemare-Page
Leméac
Montréal, 2015, 128 pages

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  2 4  E T  D I M A N C H E  2 5  O C T O B R E  2 0 1 5

L I V R E S
F  2

F
R

A
N

C
E

 T
H

É
O

R
E

T

©
 J

ul
i A

ub
in

514 524-5558  lemeac@lemeac.com

Va et nous 
venge
« La romancière et essayiste, qui a reçu le prix 
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

D evenu trop las pour inven-
ter, Gilles Archambault,

longtemps collaborateur au De-
voir, choisit d’interroger des
miroirs qui lui renvoient une
image à peine déformée du
réel. Octogénaire, veuf incon-
solable (Qui de nous deux?, Bo-
réal, 2011), écrivain abondant,
mais apparemment négligé, il a
mis un terme à la plupart de
ses activités professionnelles,
leur préférant désormais le
confort de ses papiers jaunis et
de ses vieilles pantoufles.

Une autofiction? Si on veut.
Doux dément, son 35e titre de-
puis Une suprême discrétion (Bo-
réal), paru en 1963, alimente la
confusion entre auteur, narra-
teur et protagoniste, qui tous
portent le même nom, ont écrit
les mêmes livres, par tagent
parfois les mêmes amis. « De
la fiction de vieil homme», confie
Gilles Archambault. Lequel?

Celui-là, peut-être, qui s’in-
quiète en permanence de sa
position marginale dans la vie
littéraire et qui se demande ce
que lui vaudra ce Doux dément
qu’il est vaguement en train
d’écrire ? Ce vieillard aigri et
solitaire qui entretient le sou-
venir ému de sa femme, qui, à
l’occasion, le surnommait avec
affection «mon doux dément»?

Cet auteur incontinent qui
est « plus ou moins Gilles Ar-
chambault » nous raconte ainsi
le moment de «déraison» qu’il
a connu avec une jolie femme
beaucoup plus jeune que lui,
Anouk, une agente immobi-
lière de quarante ans qui a em-
ménagé dans son immeuble il
y aura bientôt deux ans. Trou-
blé et attiré physiquement par

elle, mais sans le moindre es-
poir — fatalité qui ne tient pas
au fait qu’elle n’aime ni le jazz
ni les mêmes écrivains que lui
—, l’écrivain est confiné au
rôle d’ami fasciné, de voisin
utile et de spectateur impuis-
sant de sa vie amoureuse.

Le temps que va durer cet
épisode d’enchantement illu-
soire et passager, tout au plus
quelques semaines, cette
femme va ainsi occuper à son
insu le centre de l’existence
du vieil homme. Un secret
qu’il n’osera pas dévoiler au
petit groupe d’amis avec qui il
se réunit tous les mois dans le
restaurant d’un hôtel français
(rien de moins) du centre-ville
de Montréal pour de longs
« déjeuners » où coulent à flots
l’alcool et la nostalgie.

Des rencontres qui sont l’oc-
casion pour cette «petite bande»
de retraités repus (anciens
hauts fonctionnaires, profes-
seurs d’université, réalisateurs
à Radio-Canada, chacun plus ou

moins écrivain), conscients
pour la plupart que leur époque
est révolue, de refaire encore
un peu le monde ou de parta-
ger leurs soucis érectiles.

Sous les jérémiades, ce récit
dilué d’un ultime sursaut senti-
mental contient quelques pas-
sages touchants sur la solitude
des vieilles personnes. « Je suis
entré dans un âge qui n’est au
mieux qu’une antichambre de
la mort. »

L’écrivain 
au cœur sombre

Mais ce qu’il donne d’une
main, il le reprend de l’autre.
Et sous le détachement feint
de ce Gilles Archambault, le
narrateur de Doux dément — à
ne pas confondre avec Gilles
Archambault né à Montréal en
1933 —, souffle ainsi un long
lamento inquiet quant à son im-
portance dans la vie littéraire.
Un art du paradoxe qui tient
parfois aussi dans une phrase :
« J ’ai besoin d’une solitude

qui pourtant me désespère. »
On cherche ici et là, bien sûr,

des traces d’ironie ou d’autodé-
rision, avant de se rappeler
qu’il y a longtemps que Gilles
Archambault — l’autre, peut-
être le «vrai» — est pour ainsi
dire à l’article de la mort. De-
puis toujours, son œuvre abon-
dante, faite de romans, de ré-
cits et de recueils de nouvelles,
se fait l’écho d’une longue ago-
nie. Ce Doux dément n’y fait pas
exception. Il se tient pourtant
encore debout, et ses livres
continuent à recevoir un accueil
qui  ferait  envie à nombre
d’auteurs moins fortunés.

Solitude, imminence de la
mort, futilité de l’écriture : des
thèmes qui étaient déjà à l’œu-
vre dans De l’autre côté du
pont (Boréal, 2004) ou dans
Lorsque le cœur est sombre (Bo-
réal, 2013). Archambault est
un pessimiste de fond qui tape
depuis longtemps sur la même
casserole et qui croit que per-
sonne ne l’entend.

Mais le vrai frisson qu’il
éprouve, qui en est un de terreur
lente, est bien le sentiment de
glisser lentement dans l’oubli,
comme homme ou comme
écrivain. C’est la pointe d’amer-
tume qui semble recouvrir cet
adieu à la séduction et aux
femmes, et qui donne à ce
roman des airs de der nier
tour de piste d’un vieux lion.

Doux? Assurément. Dément?
À vous de voir.

Collaborateur
Le Devoir

DOUX DÉMENT
Gilles Archambault
Boréal
Montréal, 2015, 248 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Agonie
Doux dément, un 35e livre pour Gilles Archambault

PREMIER ROMAN

Évanescent souvenir

LA VITRINE

JEUNESSE

LA MOUCHE DANS
L’ASPIRATEUR
Mélanie Watt
Scholastic
Toronto, 2015, 96 pages

L’auteure et illustratrice des séries Chester et Frisson l’écu-
reuil nous arrive cet automne avec un album complètement
différent dans lequel elle exploite de façon métaphorique la
notion de deuil et les étapes qui s’y rattachent. Tout en
conservant le style humoristique qu’on lui connaît, Watt ra-
conte l’histoire d’une mouche qui se retrouve inopinément
prisonnière d’un aspirateur. Du déni à l’acceptation en pas-
sant par la colère, Mouche explore l’intérieur de ce sac pous-
siéreux, rempli de mille et une babioles, et aspire à revoir la
lumière. Dans un format carré et rigide, les illustrations
pleine page, les différents plans et angles de vue ont pour ef-
fet de nous plonger littéralement au cœur des émotions de ce
petit diptère attachant et de l’univers parallèle dans lequel il
se trouve. Le jeu des couleurs, passant de l’obscur fond du
sac au rayon lumineux de la sortie — véritable espoir au bout
du tunnel —, est particulièrement signifiant et ajoute à la por-
tée philosophique de cet album franchement bien réussi.

Marie Fradette

ROMAN

SATYRIASIS
(MES ANNÉES ROMANTIQUES)
Guillaume Lambert
Leméac
Montréal, 2015, 120 pages

Comédien et scénariste né en 1984, Guillaume Lambert
signe un premier roman sur le thème de l’obsession, une pla-
quette captivante, un monologue qui se dévore d’un seul
trait. Au-delà de son caractère éminemment autofictionnel, le
livre, qui aurait très bien pu s’intituler La vie sexuelle de Guil-
laume L., est surtout introspectif au sens le plus noble du
terme. Confessions érotiques d’un jeune gai en quête d’ab-
solu, le récit est impudique, cru et un brin nihiliste, nécessai-
rement narcissique, parfois même complaisant, mais surtout
honnête, démesurément romantique et le plus souvent porté
par une savoureuse dérision. «À l’aube de la trentaine, j’ai
raté ma vie. J’ai absolument tout raté. Tout, autour de moi, est
faux, construit sur des bribes d’amitié et de romance, éphémères
et insolites. » Adoptant un style quelque peu durassien, em-
pruntant allègrement au jargon des réseaux sociaux, le ro-
man traduit avec justesse la cruauté de l’abandon amoureux
et les affres de la compulsion sexuelle. «Restera la sensation
d’avoir touché le fond, à se demander ce qui était vrai et ce qui
était faux, ce qui a bien pu servir cette histoire. »

Christian Saint-Pierre

BANDE DESSINÉE

VIVE LA MARÉE !
David Prudhomme et Pascal Rabaté
Futuropolis
Paris, 2015, 120 pages

«On allait au bord de la mer, avec mon père, ma sœur, ma
mère. On regardait les autres gens. Comme ils dépensaient leur
argent. Nous, il fallait faire attention, quand on avait payé le
prix d’une location…» C’est fatal. En ouvrant Vive la marée !,
les paroles de la chanson Les vacances au bord de la mer de
Michel Jonasz se font, elles aussi, montantes, comme une sé-
rie de vagues douces caressant de manière symbiotique ce
récit plein de langueur, de chaleur, de couleur et surtout de
petits riens — un château de sable, une séance de crémage,
un chien qui court… — qui font la plage, l’été. Tout est en
impression, en détail et en humanité dans cette œuvre as-
semblée à quatre mains qui explore avec la sensibilité
connue des deux auteurs ce temps suspendu que représen-
tent les vacances, de l’embouteillage au plateau de fruits de
mer. Bien sûr, il ne se passe pas grand-chose, mais c’est fina-
lement beaucoup quand, comme sur la plage, on tient la pose
pour regarder.

Fabien Deglise

MARIE-HÉLÈNE TREMBLAY LE DEVOIR

Doux dément alimente la confusion entre auteur, narrateur et
protagoniste, qui tous portent le même nom...

FUTUROPOLIS



E t s’il n’était pas trop
tard ?… Si on pouvait
choisir une autre voie.

Tout envoyer promener. Lais-
ser parler une fois pour
toutes cette petite voix à l’in-
térieur qui dit « vas-y, fonce,
c’est ta vie, fais-le, saute, sans
regarder derrière»…

Tessa, 37 ans, en couple
depuis 15 ans, mère de trois
enfants, tombe par hasard sur
l’amour de ses 20 ans. Ma-
laise. Puis tourbillon d’émo-
tions, désir en ébullition : un
volcan qui se réveille.

Tout lui revient. Toutes ces
années à le chercher partout,
« dans les chansons, les
films, et les milliers de
pas parcourus sur les
trottoirs de ma ville ».
Encore aujourd’hui, la
blessure n’est pas gué-
rie. Comment pour-
rait-il  en être autre-
ment, quand il s’agit
de « l’Homme-qui-a-
tout-changé-et-nous-a-révélée-à-
nous-même» ?

Un rendez-vous est pris, en
secret. Ira, n’ira pas ? Tessa se
prépare mentalement, physi-
quement, elle ne pense qu’à
ça, elle est obsédée. Partagée,
tiraillée, bien sûr : y aller, c’est
mettre en danger sa vie de fa-
mille, sa vie de couple, causer
tant de chagrin aux siens.

Car Tessa est persuadée que
si elle cède à son impulsion,
tout le reste volera en éclats.
Elle échafaude les retrou-
vailles dans sa tête, imagine
point par point comment ils
vont se tomber dans les bras,
tout ça, tout ça. Il n’y aura plus
moyen ensuite de reculer : elle
ira vers une nouvelle vie, avec
lui, l’amour perdu de ses vingt
ans, son amour enfin retrouvé.

Cliché, gnangnan, tout ça ?
Pas quand c’est Fanny Britt qui

écrit. Fanny Britt dramaturge,
traductrice, auteure pour la jeu-
nesse, essayiste, qui signe avec
Les maisons son premier roman.

Le ton est tout sauf complai-
sant. Plutôt mordant, quoi. Au-
todérision, autocritique, auto-
dénigrement : la narratrice en
a fait sa spécialité. Depuis
l’enfance. Bonjour l’angoisse,
l’anxiété. Remises en question
constantes, donc.

Ici et là, des dialogues sa-
voureux, percutants. Parfois
crus. Échanges brefs, qui dé-
voilent plus que ce qu’il n’y pa-
raît. Et commentaires inté-
rieurs, ravageurs, de la par t
narratrice sur ce qu’elle en-
tend, ce qu’elle ne dit pas,
mais pense tout bas.

Parfois, relents de tendresse,
débordements d’amour, qui
arrivent à l’improviste et la
soulèvent de terre. Elle est

comme ça, Tessa. Pas
unidimensionnel le ,
pas du tout.

Narration en dents
de scie, alternant entre
le présent, le passé.
Présent pesant du fait
du rendez-vous qui
s’en vient, qu’on attend
nous aussi nécessaire-

ment : effet de suspens. Passé
par bribes, depuis l’enfance :
scènes marquantes, incluant
les deuils de toutes sortes.

Et puis, tout ce qui est sous
la sur face. Tout ce que sou-
lève cette histoire, au-delà de
la question même de l’adul-
tère. À moins que cette tenta-
tion suprême, cet appel de la
chair soient justement le point
focal qui ramène et révèle tout
le reste ? Tout ce que Tessa a
vécu jusque-là et ce qu’elle est
devenue?

Parmi les sujets de fond
abordés : l’amitié. L’indéfecti-
ble et nécessaire amitié entre
filles. Le vieillissement, la fé-
minité. Voir entre autres la
scène pathétique de la re-
cherche d’un maillot de bain
adéquat dans un magasin, «au
cœur du Centre Rockland » .
Pièce d’anthologie.

Le couple, sa longévité… ou
non, qui repose sur quoi, au
fait ? C’est au centre du roman,
bien sûr. Et ça donne lieu à
des passages comme celui-ci :
« Jim est ce que l’on appelle,
quand on n’est pas rebuté par
les clichés, un homme de peu de
mots. Il trime et pousse et s’en-
fonce dans la vie, ses mains
d’ours en guise d’armure. Le dé-
sir af folé qu’elles m’inspirent
n’a jamais fané. »

Et puis, il y a, encore et tou-
jours, la maternité. On rejoint
là les préoccupations expri-
mées par l’auteure, mère de
deux enfants, dans son ou-
vrage paru il y a deux ans, Les
tranchées (Atelier 10).

On pouvait y lire ceci : « Je
me savais dotée de cette ten-
dresse folle, mon amour pour
mon fils avait toujours agi
comme un élastique autour du
cœur, qui serrait et pompait
tout à la fois. Mais la liber té
était une lutte, pour moi. »

Fanny Britt revendiquait
dans ce livre le décloisonne-
ment de la maternité, vécue
dans toutes ses contradic-
tions : «aimer nos enfants d’une
fièvre éperdue», d’accord, plai-
dait-elle, mais ressentir aussi,
« et par fois dans la même se-
conde, l’urgence de crisser son
camp au bout du monde ». On
reconnaît dans ces propos ce
que Tessa elle-même vit, res-
sent, dans Les maisons.

Ce roman met aussi en avant
les choix professionnels qu’on
est amenés à faire. Tessa vou-
lait être chanteuse lyrique, la
voici agente immobilière. Plus
palpitant qu’il peut sembler à
première vue : chaque maison
a son histoire, ses secrets, ses
drames, non ? Mais sur tout,
comment la narratrice aurait-
elle pu revoir cet homme tant
aimé à 20 ans, qui vient de met-
tre en vente sa maison pour
cause de séparation?

LES MAISONS
Fanny Britt
Cheval d’août
Montréal, 2015, 256 pages
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Florence,  
reprise
« Le premier roman [de] Dominique Garand 
déplie […] pour le lecteur-voyageur le plan de 
cette ville italienne qu’on peut considérer, à juste 
titre, comme le berceau de la Renaissance. »

Saïd Mahrady, Laurier le web
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Récit
112 pages • 17,95 $
PDF et ePub : 12,99 $

« Un récit poignant. L’au-
teure a trouvé la musique 
singulière pour faire de 
confessions intimes une 
affaire universelle. »
Claudia Larochelle, Avenues

« Bouleversant. »
Sébastien Lefebvre 
Librairie Gallimard

« Un roman fabuleusement 
écrit [...]. Une plume belle et 
incisive. »
Natalia Wysocka, Métro

« Un récit fabuleux ! » 
Marie-Louise Arsenault
Radio-Canada
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La crasse envie d’adultère
Les maisons, de Fanny Britt, 
ou comment savoir si on a fait les bons choix

DANIELLE
LAURIN

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le ton de l’auteure Fanny Britt est tout sauf complaisant. Plutôt mordant, quoi. Autodérision,
autocritique, autodénigrement : la narratrice en a fait sa spécialité.

1977 Naissance à Amos, en
Abitibi
2001 Diplômée de l’École na-
tionale de théâtre du Canada
en écriture dramatique
2003 Création de sa pre-
mière pièce, Honey Pie, à
Espace Libre
2012 Création de sa pièce
Bienveillance, qui lui vaudra
l’année suivante le prix du

Gouverneur général pour le
théâtre.
2013 Le roman graphique
pour la jeunesse Jane, le re-
nard et moi (Pastèque), dont
elle a signé les textes et Isa-
belle Arsenault les illustra-
tions, est classé parmi les dix
meilleurs livres illustrés de
l’année par le New York
Times et reçoit plusieurs prix.

Fanny Britt en quelques dates



J’ ai cessé de fréquen-
ter l’établissement
d’un bouquiniste

qui, devant les boîtes de livres
en bon état, souvent comme
neufs, dont je débarrassais
mes garde-robes, hochait la
tête : valeur de revente à peu
près nulle, pronostiquait-il
d’un air sombre, en leur accor-
dant à peine un coup d’œil.
Peut-être qu’une Louise Penny
ou un Marc Lévy eussent
trouvé grâce à ses yeux, mais
ma boîte de carton ne regor-
geait pas précisément de ces
best-sellers naturels qui, de
toute manière, sont très ca-
pables de se passer de cette
attente forcée sur une voie de
garage. La der nière chose
que veut un écrivain, c’est se
faire rappeler que les livres
ne valent rien. Maintenant, je
fourgue mes piles d’usagés à
la bibliothèque municipale, où
je suis toujours accueilli par un
grand sourire.

Mais la question implicite
vers laquelle pointait le nez levé
de ce libraire demeure: si un li-
vre usagé, une parution récente
en par fait état, ne vaut rien,
alors combien vaut le livre
neuf? À cette question, les édi-
teurs et les libraires ont une ré-
ponse toute prête: 30dollars, ou
20, ou 40. Des coûts de produc-
tion au salaire de l’attachée de
presse, il faut huiler la sacro-
sainte chaîne du livre, et conti-
nuer de rêver du prix unique
capable de protéger les revenus
de tout ce beau monde, et de
nous répéter, comme un man-
tra, que le livre n’est pas une
marchandise comme les autres.
Après tout, les vaches laitières
ont bien leur marché garanti.

Ce qu’on sacrifie
À ces débats, l’écrivain prête

une oreille presque distraite.
J’oserais même dire qu’il se
sent à peine concerné. Peut-être
a-t-il obscurément conscience
du fait que les mots jaillis de
son cer veau sont la matière
première d’une industrie et
que, comme dans n’importe
quelle industrie, la récolte
est moins payante que la
transformation et la distribu-
tion. L’écrivain sait bien que
des librairies ferment, que
d’autres sont avalées, il sou-
haite lui aussi la sur vie de
cette structure dont dépend
son statut social ,  sinon sa
subsistance quotidienne, et
où i l  est ,  et  va demeurer,
pour un avenir prévisible, le
moins bien rémunéré des
mail lons d’une chaîne qui
n’existerait  pas sans lui .
«Tous ces professionnels (biblio-

thécaires, professeurs de lettres,
etc.) vivent et travaillent grâce
à la production des écrivains,
qui ne sont eux, pour la plu-
part, pas en mesure de vivre de
cette production. […] Ne s’agit-
il pas là d’une étrange situation
d’exploitation? [Olivier Larizza
citant Bernard Lahire dans Les
écrivains et l’argent, Orizons]»
Aux dernières nouvelles, aucun
éditeur ne s’est encore retrouvé
à la soupe populaire.

Pour la plupart des écrivains
professionnels, les bouleverse-
ments induits dans le monde
de l’édition par l’actuelle mi-
gration de la culture vers l’ho-
rizon vir tuel et son nouveau
Far West hors-la-loi-sur-le-
droit-d’auteur représentent
une menace somme toute
nuancée : passer du statut de
travailleur mal payé à celui de
travailleur encore moins bien
payé, ou pas du tout.

Le piratage des œuvres et
les déprédations du copier-col-
ler risquent de nous apparaître
bientôt comme un faux pro-
blème, ou du moins, un pro-
blème secondaire, superficiel.
Alors que la question de fond
est (déjà) celle-ci : deux vaches
sacrées de l’écriture créative

et de toute une tradition litté-
raire, la notion d’auteur (au
sens d’autorité) et le concept
de propriété intellectuelle,
sont aujourd’hui menacées par
un omnimédium qui reconnaît
pour seuls idéaux l’accessibi-
lité infinie, la gratification im-
médiate et la gratuité univer-
selle. Deux vaches sacrées sa-
crifiées au principe du Big
Mac (le Même Par tout), et
voici déboulonnée une vieille
notion chère à la pensée dite
analogique : l’originalité.

La condamnation du plagiat,
ce crime de lèse-originalité,
appar tient déjà aux réflexes
de l’Ancien Monde. La défini-
tion traditionnelle du plagiat
ne résistera plus très long-
temps à la pression de la tech-
nologie. Ce qui hier était cri-
minel et passible de sanctions
(cultiver et vendre du pot en
Uruguay, pratiquer l’euthana-
sie en Oregon) peut très bien
se retrouver, du jour au lende-
main, non seulement toléré,
mais admiré et valorisé.

Faire la circulation
Pour le poète américain

Kenneth Goldsmith, qui a en-
seigné l’uncreative writing à
l’Université de Pennsylvanie et
qui fait l’apologie du « génie
non original », l’écrivain de de-
main (d’aujourd’hui) est un
simple (brillant, génial, etc.)
agent de circulation des conte-
nus. Devant l’infini cosmique
de la quantité d’informations
disponible, la mesure du ta-
lent, explique-t-il, se traduit
désormais par la manière dont
on maîtrise, gère et dissémine
les flux d’images et de signes.
« Le contexte est le nouveau
contenu», lance ce fier petit-fils

de Marshall McLuhan dans
Uncreative Writing : Managing
Language in the Digital Age
(Columbia University Press).

Pour lui et d’autres partisans
du plagiat institutionnalisé, les
actuelles lois sur le copyright
représentent une entrave vitale
à la créativité. La littérature,
constatent-ils, irrécupérable-
ment romantique et attachée à
ses vieux machins (idée origi-
nale, paternité intellectuelle),
fait figure, en ce domaine, de
cousine attardée des ar ts vi-
suels et de la musique, où le
conflit de l’authentique et de la
reproduction est désormais un
lieu commun de la création.

Il reste que l’autoédition plus
ou moins spontanée dans l’es-
pace virtuel entraîne une déva-
luation de l’écriture difficile à
nier : 1) tout le monde écrit ; 2)
n’ impor te comment,  dans
une joyeuse autosatisfaction
instantanée ; 3) tout est égal,
car également consommable.

Si tout doit avoir un coût,
combien vaut la phrase que je
viens d’écrire ? Combien vaut
(ou valait) une chronique de
Pierre Foglia ? Faut-il diviser
son salaire annuel  par le
nombre de textes parus dans
l’année ? Calculer le nombre
d’exemplaires supplémen-
taires de La Presse vendus les
jours où il faisait chronique et
multiplier le profit engrangé
par le nombre de chroniques ?
Ou bien se demander si un
géant de l’originalité comme
lui sera même pensable à l’ère
radieuse de l’écrivain-piton-
neur devenu ce ludique pilleur
de contenus «anonymatisés»?

En fait, le livre est une mar-
chandise comme une autre.
C’est l’écriture qui ne l’est pas.

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

D ix enfants au XVIIIe siè-
cle, des centaines de fi-

gures traversant le XXe siècle,
des changements de religion,
de pays, de langue, de destin.
De la toile des générations,
reconstituée dans son salon,
Diane Meur suit le fil de sept
cent soixante-cinq noms.

À partir du philosophe des Lu-
mières, ami de Kant, jusqu’aux
deux cent quarante Mendels-
sohn réunis à Berlin en 2007
— venus des États-Unis, de la
République tchèque, du Ca-
nada, de France et d’Espagne
—, la somme est abyssale et
les surprises, ver tigineuses.
Meur se promène dans les ar-
chives des Mendelssohn, sans
plan d’écriture, mêlant ses im-
pressions et sa curiosité aux
traces qu’elle découvre.

Au départ du livre, il y a la
carte des Mendelssohn, un ar-
bre généalogique paru dans un
livre allemand en 1879. On y
voit Moses Mendelssohn, né
en 1729, rencontrer Vogel Gug-
genheim. Ce philosophe juif,
qu’on surnomme « le Socrate
allemand », en pleine époque
fanatique, était bossu ; ce qui
ne l’empêcha pas de fonder
une descendance nombreuse.

Mais, en généalogie, il y a
toujours un avant. Par exem-
ple,  ce Mendel Heymann
Dessau, qui vient d’une fa-
mille de talmudistes à Craco-
vie, les Katzenellenbogen, de-
venus Wahl, permet à Meur
de remonter à Padoue. La
géographie et la légende se
mêlent vite, dans l’histoire
juive, au rythme des décrets
qui chassent les Juifs ou les
cantonnent strictement.

Après Moses, l’arbre des-
cend de la cuisine de Meur
dans son salon. Bâti en six se-
maines, il schématise des vies
dont plusieurs sont illustres.

Achoppements
Ils ne sont pas les seuls à vi-

vre sur les routes. Ceux qui
veulent savoir fomentent l’iti-
nérance, juifs ou pas, conver-
tis au christianisme ou nés
dans cette foi. Aux Juifs, il faut
être tenaces, exceller dans la
religion du Livre. Toutefois,
les formes importeront peu au
fils de Moses, Abraham, dé-
cidé à vivre selon une bonne
étoile. À partir de lui, on assis-
tera à des changements de
langue et de religion. L’un sera
explorateur en Arctique. Une

autre, petite-fille de Moses,
deviendra même bonne sœur.

Voilà pourquoi la romancière
belge, jubilant devant tant de
souplesse, leur emboîte le pas,
épluchant des archives nom-
breuses, qu’elle rédige à sa fa-
çon en suivant leurs exploits de
carrière et les correspondances
célèbres où ils sont cités. Elle
contribue ainsi à la légende,
jusque dans tel café parisien
des années 2000, où l’histoire
continue de prendre corps.

Le labyrinthe des Mendels-
sohn est donc atypique. Celui
qui s’illustre sous le nom du
compositeur, Felix, né à Ham-
bourg en 1809 et mort en 1847,
prendra consistance grâce aux
lectures de Meur, à Berlin, où
elle refait ce qui, de petit filet
d’eau, devient bientôt rivière.

Arrêt sur fabrication
Raconter les Mendelssohn

ne se conçoit guère linéaire-
ment. Meur se met donc en
scène comme le point d’an-
crage, en exploratrice d’un
matériau historique proliférant
et têtu. Dans sa structure en
spirale, elle s’insère en écri-
vaine attachée à son sujet, dé-
crivant le dédale, réagissant à
ce qu’impose la lecture d’un
côté, la subjectivation de l’écri-
ture de l’autre côté.

Meur observe l’acte qui se
projette sur la page. Elle dit
comment le matériau exige
des choix, selon les affects de
la fabrication de l’histoire. «Et
c’est seulement en mars 2013,
lors d’un bref retour à Berlin,
que j’ai compris que je n’écri-
rais pas le roman des Mendels-
sohn, mais le roman vécu de
ma recherche sur les Mendels-
sohn, dont je serais le seul
personnage répondant à mes
critères du personnage de fic-
tion, puisque je ne connais pas
d’avance ma propre vie (façon
de vous dire que j’ignore abso-
lument où, quand et comment
finira ce livre)», écrit-elle.

Présent dans la première
liste du Femina, l’ouvrage est
vivant. L’altérité devient la
passion de l’autre, et l’ef fort
du langage, celui de faire lever
les corps des papiers morts.

Collaboratrice
Le Devoir

LA CARTE 
DES MENDELSSOHN
Diane Meur
Sabine Wespieser
Paris, 2015, 483 pages
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Les livres 
curieux
« Depuis des années, Jean-François Chassay 
réconcilie dans ses essais la science et la 
littérature, prouvant ainsi que ces disciplines 
sont complémentaires pour penser  
notre monde. »

Chantal Guy, La Presse

LA CORDÉE
Michel R. Denis

Une fierté pour  
le scoutisme et 
pour le Québec

s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

Soirée poésie 
Hommage à Michel Beaulieu

Librairie indépendante de quartier
2653 Masson, Montréal, Qc
514 849-3585

Jeudi 29 octobre à 19 h 30

Animation : Paul Bélanger
Lectrice : Marie-Ginette Guay

Avec la participation de :
Antoine Boisclair, Guy Cloutier,
Denise Desautels, Hélène Dorion,
Pierre Filion, Vincent Filteau,
Madeleine Gagnon, Karim Larose,
Valérie Mailhot, Robert Melançon.

Contribution suggérée : 5 $

L’ÉCRIVAIN ET L’ARGENT (4/4)

Combien ça vaut ?

MICHAEL STEWART AGENCE FRANCE-PRESSE

L’écrivain de demain ? Ce sera un brillant agent de circulation des contenus, un gestionnaire des flux
d’images et de signes. C’est du moins ce que croit le poète américain Kenneth Goldsmith.

LITTÉRATURE FRANÇAISE

La généalogie 
des Mendelssohn

LOUIS
HAMELIN

WIKICOMMONS

Diane Meur retrace la grande généalogie de Mendelssohn, depuis
le philosophe Moses jusqu’aux années 2007, en passant, bien sûr,
par Felix. La lithographie du compositeur, datant de 1837, est faite
d’après un portrait de Theodor Hieldebrandt.



réel” ne sont pas dans l’expéri-
mentation du texte, des mots, de
la matérialité de l’écrit. L’expé-
rience se passe dans la vie
même (qui de ce fait devient
d’ailleurs un matériau particu-
lièrement précieux). Je crois
sur tout que ces écritures ont
plus de parenté avec la littéra-
ture du sida de la fin du XXe

(Hervé Guiber t, Guillaume
Dustan), qu’avec la per for-
mance. Il  s ’agit en ce sens
pour moi d’écritures plus per-
formatives que performées. »

Pour Duhamel, pas de rup-
ture avec la représentation non
plus que de volonté de briser le
cadre. «L’aventure ici concerne
l’extension des territoires de la
représentation, le raf finement
des techniques pour faire voir et
une forme de perfectionnement
des manières de montrer. C’est ce
qui est fascinant par exemple
dans L’inceste [Stock] ou dans
Une semaine de vacances
[Flammarion] de Christine An-
got. Ces livres nous bousculent

dans ce  que nous sommes
comme lecteur, comme être in-
time. Ils ne nous bousculent pas
tant dans nos valeurs, et lire An-
got ce n’est pas tant une aven-
ture psychologique qu’une expé-
rience esthétique et intellectuelle,
où le réel est montré comme un
visage a pu l’être enfin avec les
premiers daguerréotypes. C’est
donc, je crois, une af faire de
“réalisme” nouveau genre.»

Morale du vrai
On note aussi une tendance

à poser un jugement de valeur
sur les écritures du réel dans le
domaine francophone. La spé-

cialiste Sophie Létourneau res-
sort l’exemple de Madame Bo-
vary, au XIXe siècle, roman
pour lequel Gustave Flaubert
s’est inspiré d’un fait divers et a
dû subir un procès… pour ou-
trage à la morale et aux bonnes
mœurs, à cause « du réalisme
vulgaire et souvent choquant de
la peinture des caractères ».
Alors qu’aux États-Unis, «s’il y
a un scandale lié à la non-fic-
tion, c’est parce que l’auteur a
pris des libertés par rapport à la
réalité, parce qu’il n’a pas été
franc, pas collé aux faits».

« Il faut sortir des polarités,
soutient Sophie Létourneau, et

des jugements sur les écritures.
Il y a de la place pour tout. On
ne peut pas empêcher l’histoire
littéraire d’avancer — et je ne
dis pas que la non-fiction est un
progrès sur l’invention, mais
c’est une autre dimension, qui
prend juste plus d’importance
maintenant. Après, ce sera
autre chose. »

Peut-elle imaginer ce qui
viendra ensuite ? « Je ne sais
pas. Mais je me rends compte
que les cycles sont beaucoup
plus rapides en ar ts visuels
qu’en littérature. Au début du
XXe siècle, la littérature était
encore pas mal en phase avec
les expérimentations modernes.
Mais en littérature, on n’est pas
sortis de la figuration ni de l’es-
pace de représentation comme
les ar ts visuels l’ont fait. On
commence à entrer dans un ré-
gime qui ressemble à l’ar t
contemporain… qui lui, existe
depuis 40 ans. On dirait que
c’est plus de percevoir les formes
et le changement des formes en
littérature, que c’est moins im-
médiat. » Vrai que lire et écrire
sont des activités qui, elles, ne
s’accélèrent pas…

Le Devoir
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Cette saison, côté québécois, nombreuses
sont les écritures du réel, qu’elles se mê-
lent un peu ou fortement d’imagination, de
confessionnel ou d’intime. On peut nom-
mer Chemin Saint-Paul (Boréal) de Lise
Tremblay, Le parfum de Janis (Cheval
d’août) de Corinne Larochelle, La femme
qui fuit (Marchand de feuilles) d’Anaïs Bar-
beau-Lavalette, Blanc dehors (Héliotrope)
de Martine Delvaux, qui revendique le ro-
manesque, mais avec réalisme, avec une vo-
lonté de dire le « véridique ». Le parfum de
la tubéreuse (Alto), d’Élise Turcotte, s’ins-
pire fortement de son expérience comme
professeure. Doux dément (Boréal), de l’ex-

collaborateur au Devoir Gilles Archambault,
met en scène Gilles Archambault. Et la tra-
duction de L’air adulte, d’Ann-Marie Mac-
Donald (Flammarion Québec), à venir bien-
tôt, est un récit très inspiré de la vie de l’au-
teure. Entre autres.
En France, outre Liberati et Angot, le der-
nier Delphine de Vigan, D’après une his-
toire vraie (JC Lattès), joue complètement
sur les frontières du réel et de l’invention,
s’amusant à brouiller les pistes. Et nom-
mons, même si l’oeuvre ne date pas d’hier,
«l’opéra-autobiogaphie» magnifique de l’ar-
tiste Charlotte Salomon, Vie? ou Théâtre?
(Tripode), qui arrive bientôt en librairies.

Écritures du réel

LA VITRINE

ROMAN

L’EXERCICE DE LA MÉDECINE
Laurent Seksik
Flammarion
Paris, 2015, 340 pages

Devient-on médecin par esprit de famille ? C’est la ques-
tion que s’est posée Laurent Seksik, lui-même médecin-
écrivain, dont on se souvient peut-être du Cas Eduard
Einstein (J’ai lu) qui a assuré une belle visibilité à l’au-
teur. Celui-ci se penche maintenant sur une lignée de mé-
decins au XXe siècle, dont la plus jeune est cancérologue
à Paris. Les Kotev, originaires de Russie, ont toujours cru
à la vie. Seksik n’analyse guère les raisons politiques qui
ont fait de cette famille les exilés juifs qu’ils sont. Non. Il
raconte une histoire, classique, avec des dialogues et des
personnages un brin héroïques, habiles ou chanceux,
très attachants. Même s’il est doté d’une bibliographie
sérieuse, le livre vit surtout de ses dialogues et des
scènes concrètes, quasi théâtrales, qui dévoilent le but
avéré du roman : faire vivre des personnages dont le
point commun est la douceur, la compassion et une
chaîne de mains secourables.

Guylaine Massoutre

CHRISTIAN TIFFET



V ous souvenez-vous
de « l’affaire LaRue» ?
Cette polémique a

animé les pages du Devoir
pendant le printemps et l’été
de 1997. Elle fut, pour celle
qui l’a déclenchée bien malgré
elle, un véritable cauchemar.
Presque vingt ans plus tard,
Monique LaRue, dans La leçon
de Jérusalem, revient sur cette
histoire,  af in de s ’assurer
d’avoir « le dernier mot».

Romancière primée, notam-
ment pour La démarche du
crabe (Boréal, 1995) et La
gloire de Cassiodore (Boréal,
2002), Monique LaRue publie,
en 1996, L’arpenteur et le navi-
gateur (Fides), une plaquette
contenant le texte d’une confé-
rence qu’elle n’a pas donnée,
faute de public. Cet opuscule
se veut une réflexion sur la na-
ture de la littérature québé-
coise et est né d’un malaise.

LaRue y raconte qu’un col-
lègue lui a confié son irritation
devant la place grandissante
occupée par  les  écr ivains
dits migrants dans le champ
littéraire québécois. Pour ce
collègue,  cette l i t térature
migrante n’est pas vraiment
représentative de la culture
québécoise et suscite un en-
gouement démesuré.

LaRue, c’est une évidence à
la lecture de son livre, s’oppose
à ce discours. Elle reconnaît,
comme le résument les au-
teurs de l’ouvrage Un Québec
polémique (Hurtubise, 2014),
que la  l i t térature est  « un
champ de tension entre deux
forces : l’appar tenance, d’une
part, l’arrachement à la terre
natale, d’autre part », d’où le ti-
tre de son texte, mais elle re-
jette la conception nationaliste
de la littérature mise en avant
par son collègue.

Erreur d’interprétation
Or,  coup de théâtre ,  en

mars 1997, la revue Tribune
juive, par la voix de sa direc-
trice Ghila Sroka, attaque vio-
lemment LaRue, en lui impu-
tant les propos de son collègue,
qu’elle dénonce pourtant, et en
l’accusant de racisme et de
«nettoyage ethnique». C’était, il
faut le redire, du pur délire. Les
journalistes Réginald Martel,
Lise Bissonnette, Denise Bom-
bardier, Pierre Foglia et Robert
Saletti n’ont pas manqué, dans
les mois qui ont suivi, de dé-
noncer sans détour cette « lec-
ture faussée». Ghila Sroka avait
mal lu, errait dans son inter-
prétation du texte de LaRue
et devait s’excuser.

Ce ne fut pas le cas.
Sroka s’est entêtée, en
a remis pendant des
mois et a même trouvé
plusieurs intellectuels,
dont Marc Angenot,
pour l’appuyer. C’était
effarant. LaRue raconte
même que des écri -
vains, qu’elle croyait
ses alliés, la fuyaient. Elle dit,
aujourd’hui, «merci au journa-
lisme» et au Devoir, qui ont su,
eux, combattre le mensonge.

« Personne, au XXe siècle, ne
peut se laisser traiter menson-
gèrement de raciste par une
revue juive sans protester, écrit-
elle dans La leçon de Jérusa-
lem . Mon existence dans le
monde, ce qu’elle a été, aura
été, la vérité de ma vie, si tant
est que cette chose existe, sont
concernées et c’est pourquoi
j’écris ceci », continue-t-elle.
C’est le film Hannah Arendt,
de Margarethe von Trotta, vu
en juillet 2013, qui lui a donné
l’élan nécessaire pour replon-
ger dans cette affaire.

Ce film raconte la contro-
verse née de la couverture par
Arendt, à Jérusalem, en 1961,
du procès d’Eichmann, crimi-
nel de guerre nazi, responsa-
ble de la logistique de la «solu-
tion finale ». Alors que tous
s’attendent à voir un monstre
sanguinaire dans l ’accusé,
Arendt découvre plutôt un
homme médiocre, moins malé-
fique qu’atteint d’un «manque
de pensée », manque qui lui
interdit l’accès à un dialogue
intérieur, d’où pourrait naître
une conscience du bien et du
mal, et le mène à acquiescer au

mal radical. Arendt, pour résu-
mer le problème, proposera le
concept de «banalité du mal»,
ce qui lui vaudra des accusa-
tions de nazisme et l’inimitié
de plusieurs de ses amis.

Éthique de la discussion
Cette « mésaventure intellec-

tuelle » vécue par Arendt, celle
d’une femme qui développe sa
réflexion librement, contient,
pour LaRue, « la leçon de Jéru-
salem » et lui confirme qu’elle
a eu raison,  malgré tout ,
d’écrire le texte qui l’a entraî-
née dans le cauchemar de

l’affaire LaRue.
Or, l’écrivaine pousse

le bouchon en assimi-
lant les propos de son
collègue au « racisme
et [à] la xénophobie
littéraire », voire à « la
banalité du mal » .  À
l’époque, il faut s’en
souvenir, un Marc An-
genot af firmait que

presque toute la littérature qué-
bécoise non migrante était mé-
diocre, et bien des partisans de
la littérature de la diversité la
présentaient comme essentiel-
lement supérieure, esthétique-
ment et moralement, à celle du
groupe majoritaire, du seul fait
de son statut de « migrante ».
En accusant de racisme son
collègue et, par extension, tous
les intellectuels nationalistes
qui contestaient une telle vision
des choses, Monique LaRue ne
brille pas par son respect de
l’éthique de la discussion. On
se serait attendu à mieux de
la part d’une victime d’accu-
sations intempestives.

Dans un autre essai publié
dans cet ouvrage, l’écrivaine,
tout en redisant son appui à la
loi 101, se lance dans une ré-
flexion sinueuse sur le droit des
enfants trilingues (par exem-
ple : un père québécois et une
mère japonaise qui utilisent
l’anglais comme langue fami-
liale) à recevoir à l’école un en-
seignement de l’anglais langue
seconde (n’est-ce pas déjà le
cas pour tous les enfants qui
fréquentent l’école française?)
et sur la nécessité du bilin-
guisme dans le monde actuel.

Cette dernière opinion est
légitime, mais l’argumentation

de LaRue est lamentable. Il
est honteux, écrit-elle, que
les jeunes Québécois franco-
phones ne soient pas plus bi-
lingues, alors que les jeunes
anglophones le sont presque
tous. Cette situation relève
pourtant de la normalité : dans
toute société, ce sont surtout
les minoritaires qui sont bi-
lingues. LaRue af firme aussi
que la qualité du français au
Québec « est la condition sine
qua non de la politique, et ne
peut être sa conséquence». Une
telle assertion revient à nier
que le statut social dévalorisé
du français, dans un Québec

privé des instruments de sa
pleine affirmation nationale, est
la cause directe de ses insuffi-
sances qualitatives, comme
Gaston Miron s’est épuisé à
l’expliquer sa vie durant.

Monique LaRue a du style,
du grand style même, et son
essai a quelque chose d’en-
voûtant. Ça ne lui donne pas
toujours raison pour autant.

louisco@sympatico.ca

LA LEÇON DE JÉRUSALEM
Monique LaRue
Boréal
Montréal, 2015, 304 pages

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  2 4  E T  D I M A N C H E  2 5  O C T O B R E  2 0 1 5

ESSAIS
F  6

S
T

É
P

H
A

N
IE

 
 B

E
L

L
E

M
A

R
E

-P
A

G
E 

©
 J

C
 S

au
m

ur
e

514 524-5558  lemeac@lemeac.com

Chaque fois,  
je t’invente
« […] Stéphanie Bellemare-Page nous propose 
un premier ouvrage surprenant, empreint de 
poésie et de tristesse. »

Normand Babin, La recrue du mois

« Chaque fois, je t’invente est poignant 
d’émotion. Sous les mots se cachent cette 
souffrance sourde, ce manque cruel, si 
caractéristiques aux grandes blessures. »

Dominique Mailloux, La recrue du mois

Monique LaRue, pro domo

M I C H E L  L A P I E R R E

L ors de sa visite en Inde en
2010, le président améri-

cain Barack Obama a ravi les
élites locales en disant que
leur pays était « non pas une
puissance émergente, mais
une puissance émergée ». Mais
L’Inde dans tous ses états, de
Guy Taillefer, rappelle que,
malgré un fascinant progrès
socioéconomique, la nation
traîne un lourd passé. Système
de castes et infériorisation des
femmes y semblent encore
des maux graves, comme la ra-
reté de l’eau saine.

Éditorialiste au Devoir, Tail-
lefer a réuni ses chroniques pu-
bliées dans le journal durant
son séjour en Inde
de 2009 à 2014 pour
const i tuer un essai
aussi lumineux que
mordant sur le pays où
il découvre « le marché
de la soif ». L’Inde pos-
sède seulement 4% des
réser ves mondiales
d’eau douce et elles
sont très souvent pol-
luées. Puits et camions-citernes
pullulent, mais ne profitent es-
sentiellement qu’aux riches.

« Ce qui est tout à fait dans
l’ordre du capitalisme de sans-
cœur — pardonnez-moi le pléo-
nasme —, qui est malheureuse-
ment l’un des traits dominants
du “développement” de l’Inde»,
écrit le journaliste. Malgré la
démocratie et l’égalité of fi-
cielles, une autre injustice
subsiste, dictée par la religion
traditionnelle du pays : l’hin-
douisme. Il s’agit du système
de castes qui exclut notam-
ment de la société majoritaire
et hiérarchisée les dalits (appe-
lés aussi les intouchables), les
aborigènes et les musulmans.

Interviewé par Taillefer, un
sociologue appartenant aux da-
lits, qui forment plus de 16% de
la population, révèle: «Des 1400
professeurs dans neuf universités
centrales, selon mes calculs,

seulement quatre étaient dalits.»
Les hautes castes contrôlent
toujours les institutions.

L’anglais à tous crins
La condition des femmes en

Inde, par ailleurs, ne se prête
nullement à la plaisanterie.
Taillefer s’ indigne au plus
haut point de la discrimination
qu’elles subissent au nom de
traditions obscurantistes et
brutales. Il lui suffit d’énumé-
rer le viol, «presque culturelle-
ment approuvé », aux dires de
Shoma Chaudhury, ex-éditrice
de l’importante revue indienne
Tehelka, le crime d’honneur,
le fœticide féminin, l’ostra-
cisme contre les divorcées,
l’assassinat pour « sorcelle-

rie », le mariage forcé
de fillettes…

S’il y a un sujet que
Taillefer aborde et qui,
contre toute attente,
rapproche curieuse-
ment l’Inde d’un Qué-
bec auquel rêvent cer-
tains Québécois, c’est
bien l’usage de l’an-
glais, ce legs colonial.

Pour l’occasion, le journaliste
crée un bijou d’humour caus-
tique : « L’anglais est un trem-
plin, mais la piscine est vide. »

À peine 5 % savent vraiment
le parler, mais presque 70 ans
après l’indépendance arrachée
à la Grande-Bretagne, il reste
de facto la langue of ficielle à
côté de l’hindi, idiome du nord
du pays. Taillefer emploie le
mot « déification » à propos
de l’anglais, comme si cette
langue prolongeait l’esprit de
caste et la phallocratie d’une
Inde avide de marier tradition
étouffante et folle modernité.

Collaborateur
Le Devoir

L’INDE DANS 
TOUS SES ÉTATS
Guy Taillefer
Presses de l’Université de Montréal
Montréal, 2015, 292 pages

CHRONIQUES

L’envers du progrès 
de l’Inde
Le journaliste Guy Taillefer fait découvrir
un pays en pleine crise de modernité

LOUIS
CORNELLIER

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Monique LaRue

L’Inde et les États-Unis sont parents
par leur conservatisme moral
Extrait de L’Inde dans tous ses états

« »


