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PRÉFACE

Irène Roy

CRILCQ, Université Laval

Parmi les multiples procédés dramatiques qui prévalent dans
la dramaturgie contemporaine, l’utilisation de la forme monolo-
gique constitue l’un des phénomènes les plus commentés. L’em-
prunt du monologue théâtral souvent dépourvu de toute forme de
réalisme, découle de la volonté de reproduire scéniquement les
remises en questions du personnage par l’intermédiaire d’un
discours dont les modalités redéfinissent le rapport scène-salle.
S’il a traversé les époques sous de multiples formes et fonctions,
il procède aujourd’hui de l’individualisme ambiant qui imprègne
nos sociétés. « Seul en scène », que le personnage se parle à lui-
même ou s’adresse au public, il déjoue en apparence les règles de
la convention dialogique porteuse de l’évolution du conflit dra-
matique. Car si elle semble en faire l’économie, l’utilisation du
monologue n’en révèle par moins certains traits qui font de
l’acteur le porte-voix d’un auteur impatient de rejoindre un
public qui se reconnaîtra dans la solitude et la déroute intime du
personnage.

Le colloque Figures du monologue théâtral visait à mettre
en lumière les dynamiques et les enjeux formels de l’utilisation
du monologue, de même que le développement historique de
grandes thématiques qui ont suscité son apparition, puis sa prise
de possession progressive d’une bonne part de l’espace drama-
turgique. Ainsi a été exploré ce théâtre qui, dans la lignée de
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Strindberg, tente de reproduire les errances de la subjectivité par
opposition aux conflits rationnels, politiques, sociaux et culturels.
Adoptant une perspective transhistorique et interdisciplinaire, les
rencontres tenues entre le 15 et le 17 mai 2005 dans le cadre du
4e Carrefour international de théâtre de Québec, avaient égale-
ment pour but d’instaurer un dialogue entre théoriciens, prati-
ciens et spectateurs d’origines diverses. À l’invitation du comité
organisateur, les participants ont été appelés à croiser leur vision
respective en regard de trois axes d’investigation qui, d’hier à
aujourd’hui, ont nourri une réflexion centrée sur la mise à jour
des figures du monologue qui ont jalonné l’histoire du théâtre.

L’étude d’œuvres d’écrivains dramatiques et scéniques qui
ont marqué la scène contemporaine à travers leur approche du
monologue a d’abord été privilégiée, élargie par l’interrogation
de motifs tels la biographie et l’autobiographie théâtralisée ainsi
que le monologue au féminin.

Dans « One body show », le dramaturge Larry Tremblay
examine quatre de ses textes monologués qui mettent en scène
« le drame du corps ». Qu’il s’agisse du corps « morcelable » de
Léo qui se démembre dans Le déclic du destin, de celui de
Martha transformé en objet de connaissance dans Leçon d’ana-
tomie, du corps « palimpseste » et politique de Gaston dans The
dragonfly of Chicoutimi, ou de celui de l’Ogre devenu média-
tique, global et narcissique, l’auteur, à travers ses observations,
nous fait découvrir qu’ils questionnent tous « de façon singulière
l’identité et, surtout, la place de l’autre en soi-même ».

Hans-Jürgen Lüsebrink, quant à lui, met en évidence la
complexité de l’utilisation de sources biographiques dans « Du
monologue autobiographique à la dialoguicité scénique. Le
journal intime de Frida Kahlo et sa mise en scène théâtrale par
Robert Lepage ». En analysant de plus près les deux versions de
l’auteure dramatique Sophie Faucher – Apasionada (2001) deve-
nue La casa azul (2003) – il montre comment la transposition
effectuée par Lepage entre les œuvres référentielle et théâtrale se
déploie formellement sur scène dans un spectacle qui exploite les
possibilités du multimédia.
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« L’alchimie de la transformation totale. Le récit de conver-
sion de Pol Pelletier » retrace l’itinéraire artistique raconté par la
comédienne et auteure dramatique québécoise, à travers son
triptyque Joie, Océan et Or. Tout en soulignant la démarche au-
tobiographique de ce projet monologique, Louis Patrick Leroux
nous en fait apprécier, au-delà des desseins pédagogiques, la
richesse des témoignages devenus « récits de conversion et d’af-
franchissement » de la part d’une artiste qui a fait de son métier
une vocation et un cheminement vers l’atteinte d’un bien-être
corporel et spirituel.

Si l’usage des médias électroniques dans les arts de la scène
est devenu habituel au point où l’auditoire peut aisément oublier
leur existence, Jimmy, créature de rêve de Marie Brassard, parce
qu’elle surexpose l’utilisation de ces médias, engendre cependant
le malaise chez les spectateurs. C’est ce malaise, et ses consé-
quences esthétiques, qui intéressent John Paul Halferty dans
« Intermediality in Marie Brassard’s Jimmy, créature de rêve ».
Procédant à travers une quadruple division des effets médiati-
ques, l’étude proposée démontre comment l’œuvre en question
force la réflexion du spectateur, non seulement sur la significa-
tion d’un déploiement inhabituel de données sensorielles multi-
ples et contradictoires et de ses effets sur la perception de
l’identité du/des personnages, mais aussi, et surtout, sur la nature
de l’acte théâtral et son rôle dans la société.

Le Hamlet de Shakespeare, cœur du second axe de réflexion,
a servi de référence à des questionnements spécifiques entourant
l’adaptation et la question des liens entre technologies et
pratiques monologiques.

Dans « Heiner Müller’s Hamlet/Hamletmachine 1989/1990 :
the collapse of utopia », Jörg Bochow montre comment la des-
truction du dialogue shakespearien par Müller contribue à accen-
tuer l’expression d’une vision politique et sociale dans laquelle
les rôles de victimes et de bourreaux disparaissent avec la chute
de la notion d’humanité dans le monde moderne. Dans ce cas pré-
cis, celui de la double mise en scène d’Hamlet et Hamlet/machine
à Berlin en 1990, il s’agit du dialogue impossible entre Heiner
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Müller et une Allemagne en pleine tempête, alors que le mur de
Berlin s’effondre et, avec lui, l’utopie socialiste.

« Hamlet : One-on-One », présenté en collaboration par Pia
Kleber et Safia Kahn, se veut une étude comparative de deux
spectacles solos inspirés par Hamlet et créés respectivement par
Robert Wilson, Hamlet : a monologue, et Robert Lepage, Else-
neur, tous deux s’inscrivant jusqu’à un certain point dans la
lignée brechtienne. Si une bonne part de l’esthétique des deux
créations s’appuie sur le visuel, elles le font en empruntant des
avenues fort différentes qui, chacune à leur façon, soumettent le
texte shakespearien à des considérations artistiques personnelles
plus qu’elles ne cherchent à créer une « performance sha-
kespearienne » colorée par l’esthétique singulière des créateurs.

Si pour Robert Gurik tous les auteurs monologuent, certains
par la bouche d’un comédien, d’autres, par l’entremise de plu-
sieurs, le dramaturge nous explique dans « Monologue d’Hamlet
dans Hamlet, prince du Québec », pourquoi sa pièce a emprunté
la structure, le déroulement des scènes et de l’action de la célèbre
œuvre de Shakespeare. Alors qu’il était à la recherche d’une
forme théâtrale qui pourrait véhiculer son opinion sur la situation
politique du Québec de 1967, la reprise d’équivalences entre
personnages shakespeariens et québécois lui a permis de
réfléchir sur les enjeux de la Révolution tranquille qui culminait
alors au sein d’une société qui émergeait lentement d’une
période d’obscurantisme politique et culturel.

Les soliloques de Hamlet sont parmi les morceaux de litté-
rature les plus souvent cités et commentés et, d’entre eux, le soli-
loque s’ouvrant par le célèbre « To be or not to be » est celui qui
a le statut le plus particulier. Ce destin singulier peut s’expliquer
à la fois par son abstraction et par son obscurité sémantique qui
font que, après des siècles de discussions, il n’y a encore aucun
consensus sur son sens définitif. Un moyen de sortir de l’énigme
que représente ce soliloque est de se désintéresser de son sens
pour étudier sa potentialité en terme de performance et c’est ce
que fait Manfred Pfister dans son article, « Enigma variations :
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performing “To be or not to be” », consacré à la représentation
des soliloques d’Hamlet en tant que défi posé à l’acteur.

C’est en retraçant les origines archétypales du personnage
d’Ophélie que Renée Noiseux Gurik explique la nature du
monologue exprimant sa folie suite au rejet d’Hamlet. En effet,
du fait qu’elle incarne une valeur essentielle et immuable, elle ne
peut évoluer ni comprendre l’évolution ou le déchirement
d’Hamlet : elle est fixée dans un moment unique qui, lorsqu’il
passe, l’entraîne avec lui. En la créant ainsi, vouée à n’être qu’un
sacrifice offert sur l’autel du héros torturé, Shakespeare aurait
initié toute une tradition d’héroïnes, trouvant son apogée dans la
littérature romantique.

Enfin, le troisième axe avait pour tâche de poser un regard à
la fois théorique et historique sur cette pratique discursive et
scénique singulière en regard d’esthétiques successives qui ont
jalonné l’histoire de l’art théâtral.

L’époque des guerres de religion est aussi celle qui voit la
constitution de la tragédie française et, du fait du processus
constitutif, d’une errance générique qui permet au monologue,
subséquemment presque banni de la tragédie, de s’inscrire
comme véhicule privilégié de la crise éthique inévitable dans une
société déchirée. À partir de quatre textes représentatifs de l’épo-
que, Samuel Junod, dans « La crise éthique dans le monologue
au temps des guerres de religion », montre comment le discours
monologique représente un lieu où s’affrontent le Moi et la fonc-
tion sociale de l’individu, affrontement symbolique de l’absence
de consensus moral : là où il n’y avait qu’une parole possible,
« un roi, une foi, une loi », le schisme religieux a engendré
l’incertitude et, avec elle, l’impossibilité d’un discours dont la
légitimité serait indiscutable.

« Pour une brève archéologie du monologue dans la théorie
dramatique classique » de Guy Spielmann, tel que le titre
l’expose sans ambiguïté, retrace l’évolution du discours critique
sur le monologue au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, qui s’arti-
culent comme le lieu d’un changement radical dans la perception
et l’utilisation du monologue sur les planches. En effet, à la fois

9

PRÉFACE

01-Preface  18/01/2007  14:21  Page 9



fréquemment utilisé et regardé avec hostilité par les théoriciens
du théâtre du milieu du XVIIe siècle, le monologue est progres-
sivement reconnu comme « l’un des procédés dramatiques les
plus efficaces ».

Jacqueline Razgonnikoff aborde un aspect bien particulier
du monologue, celui de son interprétation par l’acteur. « L’inter-
prétation du monologue classique : du débat intérieur au morceau
de bravoure (exemples tirés de Corneille, Racine, Molière,
Beaumarchais et Victor Hugo) », propose un tour d’horizon où
l’historienne de la représentation théâtrale souligne les nombreux
défis que posent à l’acteur et au metteur en scène quelques
incontournables du répertoire français qui ont provoqué nombre
d’interrogations et de polémiques. De l’époque classique à
aujourd’hui, elle commente, en se basant sur des documents criti-
ques, les diverses interprétations et choix de mise en scène qu’ils
ont suscités et en fait ressortir toutes les nuances suivant que la
vraisemblance ou la vérité humaine sont mises en cause.

Dans « Le monologue comme calibre dramaturgique : le cas
Voltaire », Dominique Lafon pose la difficile question de l’inté-
rêt du théâtre de Voltaire en étudiant son usage du monologue.
Forme discursive peut-être la plus « sensible », en ce qu’elle
questionne à la fois « la forme, la fonction et la convention »,
l’auteure montre que le monologue s’inscrit comme un outil
d’autant plus pertinent qu’il balise « l’évolution du théâtre classi-
que » autour duquel s’articule la dramaturgie de Voltaire dans
une volonté de continuité plus que de rupture.

À toutes les époques de l’évolution de la dramaturgie québé-
coise, le discours monologique a occupé une place prépondé-
rante. Dans « Défrichage du pays », Caroline Garand en précise
la fonction à travers des extraits tirés de pièces représentatives
des différentes étapes de sa préconstitution, soit des débuts de la
colonie française à l’après conquête du territoire par les Anglais,
jusqu’au début du XXe siècle. Elle montre comment les différents
genres (drames patriotiques, comédies, mélodrames, etc.) qui
voient le jour à même les événements politiques et sociaux
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mettent déjà en place la dynamique d’une identité problématique
qui se dessine par le biais d’un théâtre populaire.

Ce thème récurrent d’une dramaturgie qui naît et s’épanouit
comme pratique identitaire est repris par Irène Roy dans « Du
moi individuel au moi collectif : un itinéraire monologique
nationaliste ». Cette fois, l’auteure met en lumière l’éveil d’une
conscience collective qui puise dans les formes monologiques
l’essence même des réformes artistiques qui vont marquer la
décennie 1970 et permettre l’expression sur scène des grands
débats suscités par les remises en question d’une société en
pleine transformation.

Suite à l’échec référendaire de 1980, de jeunes auteurs « se
mettent à la recherche de nouvelles modalités d’énonciation »
désormais tournées vers un registre plus intimiste. Élizabeth
Plourde traite de cette émancipation formelle des discours dans
« Explorer les territoires de l’intime. Le monologue dans la nou-
velle dramaturgie québécoise ». Elle y explique comment, fragi-
lisé et tourné vers des préoccupations plus individualistes, le
monologue transite par des procédés esthétiques dont la logique
fragmentaire et éclatée est davantage porteuse de « désordres de
nature privée ».

Les interventions de spécialistes venus d’Europe, des États-
Unis, du Canada et du Québec ont été complétées par des confé-
rences artistiques et des tables rondes où de nombreux praticiens1

1. Par ordre d’intervention : Yves FERRY (Comédie de la mer, Paris) ;
Édit KALDOR (dramaturge et vidéaste, Pays-Bas) ; Brigitte HAENTJENS

(Sibyllines, Montréal) ; Daniele FINZI-PASCA (Teatro Sunil, Suisse-
Mexique) ; Anne-Marie OLIVIER (comédienne et auteure, Québec) ;
Christian VÉZINA (comédien et auteur, Québec) ; Marie-Ginette GUAY

(Directrice artistique du Théâtre Périscope, Québec) ; Jean ASSELIN

(Omnibus, Montréal) ; Catherine MORENCY et Thierry BISSONNETTE,
étudiants-performeurs en études littéraires à l’Université Laval en
collaboration avec la Compagnie Rizhome ; Robert FAGUY (Lantiss, Qué-
bec) ; Loredana ZANCO (IIC, Toronto) ; Charles CORNETTE (Wereld-
culturencentrum Zuiderperhuis, Anvers) ; Marcel POMERLO (Momentum,
Montréal) ; Paul LEFEBVRE (Théâtre français du Centre national des Arts,
Ottawa) ; Anne WIBO (revue Études théâtrales, Louvain-la-Neuve) ; 
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ont partagé leurs visées artistiques avec le public et créé des
réflexions dynamiques autour des différentes figures du monolo-
gue qui ont mis la notion de subjectivité au cœur de l’espace
scénique contemporain. Organisé par Christine Borello, Caroline
Garand, Irène Roy et le programme d’études théâtrales du dépar-
tement des littératures de l’Université Laval en collaboration
avec le Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et
la culture québécoises (CRILCQ), le Laboratoire des nouvelles
technologies de l’image, du son et de la scène (LANTISS), le
Cercle d’étude sur la République des Lettres (CERL) et le UC
Drama Program and Centre for Comparative Literature de
l’Université de Toronto, ce colloque a été rendu possible grâce à
une subvention du Conseil de recherches en sciences humaines
du Canada (CRSH). Nous avons en outre bénéficié du précieux
appui du Consulat général de France à Québec, du Ministère des
relations internationales du Québec, de la Délégation Wallonie-
Bruxelles au Québec et de l’Institut culturel italien de Montréal.
Un merci spécial à Chantal Hébert, professeure en études théâ-
trales à l’Université Laval, qui a agi à titre de conseillère, à mes-
dames Dominique Violette, Marie Gignac et Brigitte Haentjens,
directrices générales et artistiques du Carrefour international de
théâtre de Québec, qui ont accueilli l’événement dans leur
programmation, et à Christine Borello, à l’origine du thème de ce
colloque. Merci à Caroline Garand pour l’aide précieuse appor-
tée à la préparation de ces Actes. Un chaleureux merci également
à Franca Rame et Dario Fo qui ont autorisé la reproduction d’une
aquarelle de ce grand monologuiste-conteur représentant un
saltimbanque pour la brochure et l’affiche du colloque.

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

Marc BÉLAND (comédien, Montréal) ; Michel VAïs (directeur des Cahiers
de Théâtre Jeu) ; Thierry BELLEGUIC (CERL, Université Laval) ; Jean-
Louis HAQUETTE (Université de Reims) ; Rodrigue VILLENEUVE (Têtes
heureuses, Chicoutimi) ; Michèle FRÉMONT (Cégep Maisonneuve) ;
Philippe DU VIGNAL (École du Théâtre National de Chaillot, Paris) ;
Hervé GUAY (critique, journal Le Devoir) ; Nathalie DEROME (Produc-
tions Nathalie Derome, Montréal) ; Marie DUMAIS (Compagnie Marie
Dumais, Québec) ; Carole NADEAU (Théâtre Le Pont Bridge, Montréal).
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ONE BODY SHOW

Larry Tremblay

Université du Québec à Montréal

Ouvrir un corps est un acte infini où barbarie
et civilisation se font écho mutuellement.

Il y a quelques années, un éditeur de Vancouver m’a proposé
de publier en traduction anglaise, réunis dans un livre, quelques-
unes de mes pièces de théâtre. Comment les choisir parmi la dou-
zaine que j’avais écrites ? Je devais trouver un lien, un thème, un
air de famille qui justifie un choix éditorial. J’ai alors décidé de
réunir les quatre monologues que j’avais écrits pour la scène.
C’est ainsi qu’est né Talking Bodies. En travaillant sur l’édition
de ce livre, je me suis aperçu que chacun de ces one man shows
était en réalité un one body show. J’avais écrit des histoires qui
arrivent avant tout à des corps. Des histoires qui sont autant de
fissures, de pertes, de défectuosités, de défaillances qui installent
la théâtralité au sein même du corps. Le drame, c’est le corps. Et
la forme du monologue, en livrant au regard la singularité d’un
seul corps, amplifie la charge dramatique de ce corps qui parle.
Pas d’échappatoire possible dans un corps à corps avec un adver-
saire, un confident, un traître. La solitude scénique est implaca-
ble. Le corps unique est contraint de se livrer au spectateur sans
aucune médiation. Confession, confidence, mensonge, aveu,
stratégie s’imbriquent et forment le tissu d’une parole paradoxale
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qui valse entre remémoration et action, entre soliloque et
monologue.

LE DÉCLIC DU DESTIN : LE CORPS DE LÉO

Sans les lèvres, les dents sont la mort. Le
sourire en est une variation. Jusqu’où peut-on
les montrer ?

Le premier de ces quatre corps uniques est celui de Léo.
Qu’arrive-t-il à ce corps ? Une chose simple à saisir du point de
vue dramatique : il se démembre. Rien, en effet, n’est plus facile
que de raconter l’histoire du Déclic du destin : un homme, en
mangeant un éclair au chocolat, perd une dent. Très vite, il perd
les autres, puis la langue, puis un doigt et, finalement, la tête. Au
départ, c’est Léo qui raconte (avec l’aide du passé simple et du
plus-que-parfait du subjonctif !) ces pertes successives. Son ton
est détaché, réflexif avant de glisser vers l’horreur élégante de la
fatalité. Quand sa tête décide de le quitter, le récit hésite, ne sait
plus d’où il « se parle ». Qui est le sujet dans cette fuite en
avant ? La tête sans corps ou le corps sans tête ? Cette corporéité
morcelable met en question l’ancrage de l’identité. Le « je »,
expulsé de son lieu naturel, flotte entre deux morceaux de chair.
Le déclic du destin est avant tout le récit d’un événement exis-
tentiel impossible à jouer sur une scène. Et c’est justement cette
impossibilité qui lui donne sa théâtralité. Le récit d’un corps qui
nie sa propre totalité le dramatise. Le monologue de Léo propose
aux spectateurs un mensonge permanent.

LEÇON D’ANATOMIE : LE CORPS DE MARTHA

Pourquoi nous arrive-t-il d’aimer ceux qui
nous détruisent ?

Alors que le corps de Léo semble vivre dans un univers
intemporel, délaissant les faits anecdotiques de la biographie et
des contingences sociales, celui de Martha est épinglé par un
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questionnement méticuleux qui le fait exister dans le cadre d’une
relation de couple. La structure de Leçon d’anatomie, comme
son titre l’indique, s’inspire de la dynamique particulière de la
transmission d’une connaissance et, surtout, des images qui nais-
sent du corps quand il est perçu comme anatomie. Le texte de
cette pièce est divisé en neuf leçons. Chacune d’elles pose une
question. La première associe la vie de Martha à celle de son
mari : Martha + Pierre = ? La dernière l’en dissocie : Martha –
Pierre = ? Martha enseigne à l’université le behaviorisme, la
science du comportement. Pierre est un homme politique connu.
Martha, après avoir subi une mammectomie, quitte Pierre, qui ne
fait aucun effort pour la retenir. Seule, dans un appartement vide
et blanc, elle pose un regard lucide et affolé sur le couple qu’elle
a formé avec Pierre. Elle entreprend une dissection implacable.
Elle veut comprendre pourquoi elle aime un homme qui la
détruit. Croyant ouvrir le corps de Pierre afin d’en saisir la vérité,
elle met finalement au jour son propre corps, fouillant dans les
coins les plus cachés de son passé. Le corps de Léo décide de le
quitter morceau par morceau. Dans Leçon d’anatomie, c’est
Martha qui se distancie de son propre corps. Elle le transforme
en objet de connaissance. Elle ne recule devant rien, dénonce ses
manques, ses fêlures, ses défectuosités (Martha ne peut avoir
d’enfant). Cependant, l’ouverture des corps, leur mise à mort
symbolique ne conduisent à aucun secret, n’apportent aucune
lumière. C’est au cœur de sa lucidité que Martha trouve la force
de se libérer d’une relation qui la minait.

THE DRAGONFLY OF CHICOUTIMI : 
LE CORPS DE GASTON

Time
It’s a question of time
I hate time

Le corps de Gaston en cache plusieurs. C’est un corps qui
joue à cache-cache avec le spectateur. Un corps palimpseste. Un
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corps réservoir qui contient quarante ans de silence (Gaston
prétend être devenu aphasique à la suite d’un traumatisme).

Léo perd la langue. Gaston aussi, mais dans son cas, il ne
s’agit pas du muscle. Gaston perd sa langue maternelle, le
français qu’il parle à Chicoutimi. Au réveil d’un rêve, il reparle.
En anglais. C’est dans ce broken English, calqué en grande partie
sur la syntaxe du français, qu’il va raconter son rêve : un laby-
rinthe où il rencontre une mère fantasmatique qui court après lui
avec un couteau de cuisine. Il la dévore, s’enfuit dans le corps
d’une libellule géante qui s’écrase sur les rochers de la Rivière
aux roches. C’est là où il joue aux cow-boys et aux Indiens avec
Pierre. Pierre Gagnon-Connally qui, un jour de juillet, lui
ordonne en anglais d’être son cheval. Et c’est dans la peau de cet
animal qu’il ressent le désir qui le conduit à fracasser la tête de
Pierre contre les rochers de la rivière. Tuer le désir. Fermer le
corps. Mais le rêve fait une brèche dans cette opacité : le théâtre
est donc possible. Et la vérité, protégée par plusieurs couches de
mensonges, peut s’avancer vers les projecteurs.

Dès que Gaston s’adresse au public, son corps le trahit. Sa
bouche, surtout. Elle est fausse. Elle abrite l’autre. Gaston porte
un masque linguistique pour se raconter. Le corps de Gaston
craque. Pour se dire, Gaston se doit de ne plus être lui-même. La
langue qu’il parle défigure son être. Alors, il déparle. Le corps de
Gaston met en scène la mort d’une langue.

LE CORPS DE LA LANGUE

I don’t want to be an insect
I want to go to school
to learn French math
geography history of Canada
I want to eat mashed potatoes
steak and suck white popsicles

Une langue naît et meurt.
Voilà ce que les statistiques nous disent. Mais personne ne

veut voir sa langue mourir avant lui-même.
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« Je suis ce que je parle » : c’est ce que je crois quand j’écris
The Dragonfly of Chicoutimi. Ma survie dépend des mots que
j’utilise. Aujourd’hui, je retourne la formule. Je trouve plus juste
d’exister et de vivre en me disant : « Je parle ce que je suis. » Et
ce que je suis n’est pas donné d’avance. Je le construis. Ce n’est
pas la langue qui décide à ma place.

Ce retournement survient après une réflexion sur les
rapports de la langue et de l’être que je résume en quatre points :

1) la langue précède toujours celui qui la parle ;
2) la langue est toujours la langue de l’autre, d’un autre ;
3) dans le ventre de ma mère, je ne parle pas ;
4) quand je nais, je suis l’enfant, celui qui ne parle pas. En-

fant vient du latin infans qui signifie « ne parle pas ».

Puis je parle. Je parle la langue de ma mère, la langue d’un
autre, d’une autre. Je parle une langue maternelle. Je ne parle pas
une langue personnelle. Je ne suis pas ce que je parle. Je parle ce
que je suis. Et je découvre ce que je suis en le parlant. L’être que
je suis ne se réduit pas à la façon dont je l’exprime.

On a dit du Dragonfly que c’est une pièce écrite en français
avec des mots anglais. Cette pièce prend l’allure d’une méta-
phore politique et sociale qui trouve sa source dans la tragédie
d’une enfance dévastée. On comprend qu’elle soit d’emblée poli-
tique. Le Québec constitue un îlot francophone entouré par un
océan anglophone. Gaston préfigurerait le destin du Québec qui,
à la suite d’un traumatisme, puis d’un rêve, se réveillerait
anglophone.

Rêve et traumatisme : deux tentations qui définissent deux
positions extrêmes. La première tentation serait d’abdiquer, de se
laisser porter par plus grand que soi, de disparaître dans l’autre.
Parler en anglais mais aussi écrire en anglais, jouer en anglais,
danser en anglais, chanter en anglais, peindre en anglais, filmer
en anglais, acheter et vendre en anglais, penser en anglais, rêver
en anglais, mourir en anglais. Ne plus résister. La deuxième
tentation serait de se replier sur soi, de se fermer à l’autre, de
s’identifier totalement à la langue de sa mère, aux premiers mots
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prononcés de sa vie. De faire de la langue un bouclier, une arme,
une porte difficile à ouvrir. L’aventure du Dragonfly, née de mon
interrogation sur la survie du français, m’a amené à mieux
reconnaître ces deux positions extrêmes et à les rejeter toutes les
deux. Il n’y a pas une solution mais sans doute des milliers qui
correspondent à des actes d’ouverture, de reconnaissance
mutuelle, de lucidité. J’ai cru, avec The Dragonfly of Chicoutimi,
raconter une histoire de haine. Je crois plutôt que j’ai écrit une
histoire d’amour qui n’a pas encore eu lieu. Le corps de Gaston
réserve des surprises.

LE CORPS DE L’OGRE

Le vide : il y en a de plus en plus.

Le personnage de ma pièce Ogre n’a pas de nom. Et je n’ai
jamais senti le besoin de lui en donner un. Comme si le fait de le
nommer le rendait suspect ou, plus exactement, lui enlevait une
part de son fonctionnement métaphorique. J’ai voulu, avec ce
personnage, montrer un corps totalement médiatisé, n’existant
que s’il est capté par des caméras. Je ne savais pas, au moment
où j’écrivais cette pièce, que je décrivais un phénomène qui allait
apparaître quelques années plus tard : la téléréalité. Je ne savais
pas que ces ogres allaient pulluler sur les écrans, boursouflés de
vide et de narcissisme. L’idée est simple : un homme se croit
filmé par des caméras de télévision. Plus la présence des caméras
s’intensifie, plus il devient odieux, méprisant, se sentant investi
d’une mission planétaire. Il rabaisse sa femme, conduit son fils
au suicide, manipule sa fille, signe des contrats imaginaires qui
le mettent en vedette. Il est pourtant seul sur scène. On ne voit
qu’un corps esseulé s’adressant à une multitude de fantômes. Le
fantasme médiatique nourrit l’ego au point de le faire éclater en
direct. Un sentiment de vide et de bêtise emplit la scène. Le corps
de l’Ogre, lambeau chétif de cet ego démesuré, n’est plus qu’une
protubérance insignifiante traînant comme une ficelle derrière un
ballon emporté par le vent. L’image se consomme elle-même
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comme la dernière des marchandises. À la fin, il n’y a plus rien
sinon un sourire qui camoufle le vide.

MOI ET L’AUTRE

L’acteur, le temps qu’il est occupé à chercher
son personnage, trouve une chose étonnante :
un corps pluriel. Parce qu’il prétend ne pas
être ce qu’il est ou être ce qu’il n’est pas,
voilà que son corps se disloque (dislocation :
sorti de son lieu d’origine).

Analyser leurs textes n’est pas chose courante de la part des
auteurs. Le regard que j’ai porté sur ces quatre on body show fait
ressortir l’importance du corps et de sa métaphorisation dans
mon écriture dramatique (et, sans doute, dans mon écriture poéti-
que et romanesque). J’ai pris conscience que ces quatre corps
fictifs, s’ils font partie d’une même famille, mettent toutefois en
question de façon singulière l’identité et, surtout, la place de
l’autre en soi-même. Le déclic du destin installe la problématique
identitaire au sein même de la corporéité. L’autre y est figuré par
la partie qui, détachée de la totalité originelle, revendique la posi-
tion de sujet. Leçon d’anatomie ajoute un second corps au drame,
celui de la personne aimée et mal aimée. L’altérité est nommée.
Cette pièce met en scène l’aliénation provoquée par une relation
amoureuse malsaine. The Dragonfly of Chicoutimi agrandit la
sphère de l’intime à celle du social en faisant du corps linguis-
tique un corps politique. Ce corps politique, dans Ogre, devient
médiatique et, du coup, perd son ancrage local. Il devient global,
invisible, circule sous forme d’ondes, échappe à l’humanité,
annonce le post-humain où l’émotion est vendue comme une
marchandise parmi d’autres. La boucle est bouclée. Il n’y a plus
de place pour l’autre. Qu’une multitude de moi.

19

ONE BODY SHOW

02-Tremblay  18/01/2007  14:22  Page 19



LE CORPS DE POLYNICE

Le bourreau pense :
pourquoi les histoires de mort
sont-elles toujours mouillées
trop d’eau dans l’homme
trop de choses qui sortent de lui
le bourreau rêve d’une victime sèche
qu’il casserait émietterait
nostalgie du casse-tête
choses rangées carrées fermées
sable dur sous les ongles
voilà : il arrache les cheveux
pour les voir hurler.

Cette importance du corps n’est pas surprenante. Nous
vivons dans un univers matérialiste où les valeurs spirituelles
sont supplantées par les technologies, le marketing, l’économie
de marché, la surmédiatisation. La vie semble avoir de moins en
moins de sens. L’individu contemporain arrive au monde de plus
en plus nu. La famille, le clan, la société, la nation tendent à se
désagréger, à se dissoudre dans une globalité où l’individu se
retrouve seul face à un monde dont le fonctionnement et le sens
lui échappent. Dans cette omniprésence d’un vide masqué par
une surcharge d’information, le corps de l’individu devient le
lieu où l’humanité se condense, se réapproprie un territoire pour
lutter contre une société qui le déshumanise, veut contrôler ses
besoins et ses désirs. Le corps, parce qu’il est le seul lieu qui
appartient en propre à l’individu, devient politique. La pratique
actuelle du tatouage, du body piercing, des modifications
corporelles donne à l’individu le sentiment d’agir. Intervenir sur
son corps, c’est reprendre symboliquement le contrôle de son
existence. La performance a placé le corps au centre de ses
préoccupations. Le corps ligoté, torturé, déchiré, troué, semble
être une réponse à l’apathie du corps social. L’écriture de l’uni-
que corps sur la scène contemporaine passe en partie par le
dévoilement de ce corps, par une histoire qui arrive à ce corps.
Le théâtre, essentiellement action, installe dans le corps le
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conflit. L’intimité rapproche le corps de sa viande. La cruauté du
monde mais aussi sa beauté logent dans le lieu étroit d’un corps
offert. L’intimité peut devenir insupportable ou sublime en
recelant la densité d’une humanité comprimée. Cette théâtralité
du corps unique oscille entre l’inclusion et l’exclusion, entre le
conformisme et la marginalité. Le corps bronzé, «liposucé»,
«bodybuildé», refait plastiquement, affronte le corps torturé,
malade, violé, jeté aux fosses communes. À la limite, un seul
corps pourrait, de nos jours, jouer toute l’histoire d’Antigone :
celui de Polynice.

ONE BODY SHOW

02-Tremblay  18/01/2007  14:22  Page 21



BIBLIOGRAPHIE

TREMBLAY, Larry (1989), Le déclic du destin, Montréal, Leméac.

TREMBLAY, Larry (1997), Ogre, Carnières-Morlanwelz, Lansman.

TREMBLAY, Larry (1999), The Dragonfly of Chicoutimi, Montréal, Les
Herbes rouges.

TREMBLAY, Larry (2001), Talking Bodies, traduction de Sheila
Fischman,Vancouver, Talonbooks.

TREMBLAY, Larry (2003), Leçon d’anatomie, Carnières-Morlanwelz,
Lansman.

Tous les exergues du texte « One body show » sont de l’auteur.

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

02-Tremblay  18/01/2007  14:22  Page 22



PHOTOS ET EXTRAITS

02-Tremblay  18/01/2007  14:22  Page 23



Larry Tremblay (Léo) dans Le déclic du destin 
(Laboratoire gestuel, 1988). Photo : Paul Lowry.
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Décidé je me levai
sans trop me presser toutefois
de mon lit
et allai me regarder dans le miroir
j’ouvris la bouche
et fis apparaître au milieu de ma face
un cercle des plus parfaits
des plus profonds
je
sortis ma langue de ce trou
mais l’étirant
elle
se détacha d’un coup de sa base
et alla s’écraser contre le miroir
s’était-elle projetée d’elle-même
ou était-ce moi
dans mon effort de la sortir
qui la fis s’éjecter
question vaine

Larry TREMBLAY, Le déclic du destin, 1989, p. 31-32.
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Hélène Loiselle (Martha) dans Leçon d’anatomie (Théâtre
d’Aujourd’hui, 1992). Photo : Daniel Kieffer.
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Mon amour pour Pierre
a été un meurtre
le mien
je regarde ses yeux
je soulève mentalement ses iris bleus
je les décolle pour examiner ce qu’il pense
pour voir à l’œuvre son cerveau
je m’insinue dans ses pensées
je rêve de penser ce qu’il pense
au moment où il le pense
et n’arrive qu’au vide

Larry TREMBLAY, Leçon d’anatomie, 2003, p. 11-12.
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When the knife thrown by mum
transpierced my chest
fixing my body on the yellow wall of the kitchen
it was impossible for me to escape
the sensation and the idea
I was nothing but
a dragonfly fixed on a wall by a pin

Larry TREMBLAY, The Dragonfly of Chicoutimi, 1999, 
p. 39.
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Que pensez-vous de moi
la vérité
ne parlez pas de mon physique
soyez subtile
un homme obèse cache d’innombrables trésors
je suis fier de ma graisse
j’aime soupeser la vérité de mes bourrelets
j’en connais la force d’attraction
ce n’est pas tout le monde
qui a des yeux pour voir
un jour viendra
où ma vérité éclatera à la face du monde
ma vérité
avec tout ce qu’elle comporte de gras de laid
mais aussi d’amour d’intelligence de perspicacité
PERSPICACITÉ
c’est le mot
j’ai quelque chose à dire
moi
je ne me gênerai pas pour le crier
qui peut dire ce que j’ai à dire
qui
(pause)
moi

Larry TREMBLAY, Ogre, 1997, p. 23.
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DU MONOLOGUE AUTOBIOGRAPHIQUE 

À LA DIALOGUICITÉ SCÉNIQUE.

LE JOURNAL INTIME DE FRIDA KAHLO ET 

SA MISE EN SCÈNE THÉÂTRALE PAR ROBERT LEPAGE

Hans-Jürgen Lüsebrink

Université de Saarbrücken

PARADOXES ET FASCINATIONS

Frida Kahlo (1908-1954), peintre et artiste mexicaine, est
certes une des figures intellectuelles à la fois les plus fascinantes
et les plus paradoxales du XXe siècle1 : figure paradoxale, parce
que son œuvre réunit en même temps une esthétique autoréféren-
tielle, presque narcissique, où l’autoportrait joue un rôle
emblématique se prolongeant dans une écriture autobiographique
et dans un engagement politique sans compromis, proche du
trotskisme qui fit d’elle une « héroïne populaire » mexicaine2 ;

1. Voir sur la biographie de Frida Kahlo, Malka DRUCKER, Frida
Kahlo : Torment and Triumph in Her Life and Art, 1991 ; Hayden
HERRERA, Frida. A Biography of Frida Kahlo, 1983 ; Sarah M. LOWE,
Frida Kahlo, 1991 ; Linde SALBER, Frida Kahlo, 1997 ; Raquel TIBOL,
Frida Kahlo. Una vida abierta, 1983, traduction anglaise : Frida Kahlo.
An Open Life, 1993.

2. Voir à ce sujet par exemple un des nombreux comptes rendus du
film de Julie Taymor sur la vie de Frida Kahlo, sorti en 2002. Uwe MIES

qualifie la vie de Kahlo d’« épopée d’une héroïne du peuple » (« Epos 
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figure également fascinante, parce que peu d’œuvres artistiques
et intellectuelles du XXe siècle paraissent plus fortement mar-
quées en même temps par l’expérience à la fois du plus intime –
l’expérience du corps, de ses souffrances, de ses désirs et de ses
passions – et du plus lointain – en l’occurrence l’expérience
intense d’autres langues et cultures : d’abord les cultures amérin-
diennes, aztèques et mayas, puis les cultures états-unienne et
française que Kahlo connut de près au cours de deux séjours pro-
longés à New York, Detroit, San Francisco et à Paris, en 1933 et
en 1938, puis à plusieurs reprises pendant les années 1940, en
compagnie de son mari, le peintre muraliste Diego Rivera.

La fascination exercée par le personnage de Kahlo, son œu-
vre et son expérience inter- et transculturelle s’est prolongée en
une mémoire multimédiatique et multiforme, dans de nombreux
médias et cultures. Cette mémoire s’ancre d’abord dans les lieux
de ses activités, notamment dans sa maison construite dans le
style Bauhaus en 1934 à San Angel, une banlieue de la ville de
Mexico, et transformée en Museo Casa Estudio Diego Rivera y
Frida Kahlo1 ; dans de nombreuses reproductions de peintures,
de tableaux et de photographies ; ainsi que dans des romans et
des biographies. Au Québec, Kahlo fut représentée également
dans un spectacle inspiré de sa vie créé au Musée d’art contem-
porain de Montréal en 1992 par Danièle Desnoyers et dans un
opéra pour voix et bande électroacoustique intitulé Yo soy la
desintegración monté en 1997 par Pauline Vaillancourt. Kahlo
est également présente sur un timbre de 45 cents, émis par la
poste états-unienne, reproduisant l’un de ses fameux autopor-
traits. Le créateur de mode Jean Paul Gaultier lui consacra une

einer Volksheldin ») et l’artiste de « plus grande artiste du Mexique »
(« Mexikos größte Künstlerin ») (« Leben auf der Leinwand »,
Saarbrücker Zeitung, 6 mars 2003, annexe, p. 18).

1. Voir Carolyne PARENT, « Sur les traces de Frida Kahlo », Le
Devoir, 14 décembre 2001, p. B4 ; Marjorie ALESSANDRINI, « Frida
Kahlo retrouvée à Coyoacán », Le Nouvel Observateur, du 1er au 7 mai
2003, p. 37.
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collection1. Et, enfin, elle est ressuscitée dans des films dont le
dernier en date, intitulé Frida, a été réalisé par la metteure en
scène américaine Julie Taymor, avec Salma Hayek dans le rôle
de l’artiste mexicaine, et présenté en été 2002 au Festival
international du film à Venise2.

Un article grand public paru à la mi-septembre 2002 dans le
quotidien à la USA Today intitulé « Following Frida » décrit une
dizaine de « lieux de mémoire » attachés à Kahlo au Mexique et
utilisés par le tourisme culturel, des restaurants allant jusqu’à
proposer des « Frida Kahlo menues » comportant les mets
favoris de l’artiste mexicaine3. Devenue dans les années 1970
figure de proue de l’art féministe et « héroïne pour historiens
féministes4 », Kahlo s’est transformée, sur la scène médiatique
internationale, en « une des icônes du XXe siècle5 » admirée par
des stars comme Madonna, Jennifer Lopez et Salma Hayek,
toutes volontaires pour jouer son rôle dans le film hollywoodien
dirigé par Taymor qui devait lui être consacré.

1. Voir Annette MEYHÖFER, « Frida Kahlo », Stern, 26 février
2003, p. 185.

2. La mise en scène est de Julie Taymor. Avec Salma Hayek,
Alfred Molina, Edward Norton, etc.

3. Voir Jayne CLARK, « Following Frida », USA Today,
13 septembre 2002, p. 1D-2D.

4. Nicolas MAVRIKAKIS, « Une icône du XXe siècle », Voir, du 29
novembre au 5 décembre 2001, p. 47.

5. Ibid., p. 47. Voir aussi Birgit GLOMBITZA, qui parle de
« Popikone » et de « Gallionsfigur feministischer Kunst » (« Dieser
Körper atmet noch », Die Tageszeitung, 6 mars 2002, p. 16) ; la revue
Elle Québec voit en elle une « figure mythique du Mexique, idole de
Madonna et de plusieurs stars féminines » (Sophie POULIOT, « La
passion de Sophie », Elle Québec, décembre 2002, p. 43-44) ; Eva
MENASSE décrit sa vie de manière assez polémique : « Kahlo-Kitsch,
Wiener Festwochen eröffnen mit Lepages “Apasionada” » (« das Leben
einer feministischen Kult- und Kitsch-Ikone », Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 11 mai 2002, p. 45). Voir aussi Jérôme GARCIN, « Vie et mort
de Frida », Le Nouvel Observateur, du 10 au 16 avril 2003, p. 122-123 ;
Annette MEYHÖFER, op. cit.
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Kahlo a elle-même constamment façonné son image et sa
mémoire dans de nombreux autoportraits et dans des textes auto-
biographiques, en premier lieu dans son journal intime (Diario)
écrit de 1942 à 1954. En fait, il s’agit plutôt d’une sorte de
monologue autobiographique obsessionnel complété par sa
correspondance qui constituent ensemble une autobiographie
fragmentée et rétrospective, entrecoupée de réflexions et de des-
sins, plutôt que d’un journal intime au sens propre du terme.
Toutes les représentations de sa vie dans d’autres médias – litté-
rature, film, théâtre, peinture – se greffent sur ces formes pictu-
rales et scripturales d’autoreprésentation. Elles forment en pre-
mier lieu des réécritures intermédiatiques de cette double trame
autobiographique qu’elle a laissée, c’est-à-dire des (ré)appropria-
tions fictionnelles d’une thématisation de soi. Celles-ci consti-
tuaient elles-mêmes, déjà, à la fois une compensation de
souffrances et de traumatismes vécus par l’artiste-peintre et des
projections de désirs inassouvis. « Vous pouvez voir dans son art
un être humain visant à transcender sa maladie et à créer une
réalité qui va la libérer », explique à cet égard le directeur du
musée Frida Kahlo à Mexico, Ignacio Custodio1.

Toute œuvre biographique consacrée à Kahlo se voit ainsi
confrontée non seulement à l’utilisation, voire à l’instrumentali-
sation de l’artiste-peintre mexicaine dans la culture multimé-
diatique contemporaine, mais aussi à cette double thématisation
autobiographique qu’elle a laissée elle-même, sous la forme de
tableaux-autoportraits (ressemblant par certains côtés, notam-
ment sur le plan formel, à des ex-voto religieux2) et de l’écriture
d’un journal intime. Le motif-clé du miroir, apparaissant sur de
nombreux tableaux de Kahlo, symbolise ainsi trois formes

1. Traduction de H.-J. L. de : « But people can see in her art a
human being who waits to transcend her illness and create a reality that
will liberate her » (cité d’après Jayne CLARK, op. cit., p. 1D).

2. Birgit GLOMBITZA parle d’un « “talent de la mise en scène de
soi” » (« Talent zur Selbstinszenierung ») et souligne que la coloration
des autoportraits ressemble à celle des ex-voto (« in den bunten Farben
der an Votivbilder erinnernden Selbstporträts ») (op. cit., p. 16).
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d’inscription et de représentation de son identité personnelle : le
narcissisme, la conscience de soi et la quête identitaire. Sa double
autoreprésentation picturale et scripturale semble renvoyer, en
effet, aux divers rôles que l’artiste-peintre a joué ou aurait voulu
jouer dans la réalité1. Cette autoreprésentation paraît proprement
incontournable pour tout biographe, tout écrivain ou tout artiste
susceptible de retracer sa vie ; mais elle pose en même temps des
défis et des pièges, notamment ceux d’une représentation trop
fidèle et trop proche des obsessions et des projections de
l’auteure. La pièce de théâtre Apasionada (2001) de l’auteure
dramatique Sophie Faucher et du metteur en scène Robert
Lepage, tous deux d’origine québécoise, présente une réponse
intermédiatique possible à ce double défi, en exploitant à fond les
potentialités des matérialités de communication qui sont propres
au langage théâtral et ses codes de la performance esthétique.

APASIONADA ET LA CASA AZUL
DE SOPHIE FAUCHER/ROBERT LEPAGE – 
UNE MISE EN SCÈNE DRAMATIQUE 
DE L’ÉCRITURE/PEINTURE AUTOBIOGRAPHIQUE

La pièce Apasionada de l’auteure dramatique Faucher et du
metteur en scène Lepage dont la première a eu lieu le 4 décembre
2001 au Théâtre de Quat’Sous à Montréal2 et la reprise d’une
version modifiée de la pièce sous le titre Frida Kahlo ou la casa
azul3 au Théâtre de la Bordée à Québec en mars 2003 sont basées
sur la double trace autobiographique, scripturale et picturale,
laissée par Kahlo. Cette trace est multiforme, mélange le privé et
le public, le journal intime et des cartes postales personnelles qui
ont d’abord été destinées à la communication privée, mais aussi

1. Voir Gannit ANKORI, Imaging Her Selves, 2002, p. 11.
2. La pièce porta dans sa version espagnole le sous-titre « Que viva

Frida ! ».
3. Le titre La casa azul fut introduit à partir de la représentation de

la pièce à Londres en octobre 2002.
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des tableaux et dessins exposés au grand public. Le journal
intime lui-même, qui contient de nombreux dessins, constitue
une sorte de « collage », au sens surréaliste du terme1, composé
d’éléments hétéroclites et décousus, et reliant étroitement l’écri-
ture à l’univers des signes visuels et picturaux. L’écriture de
Kahlo elle-même est aussi très composite, puisqu’elle mêle les
genres de la poésie, de la lettre, du manifeste et du journal intime.

Divisée en 25 tableaux dans sa première version et en 21
dans sa seconde version, la pièce de Faucher et de Lepage
retrace, à partir des derniers moments de la vie de Frida Kahlo et
du soir du vernissage d’une exposition consacrée à son travail,
dans une trame chronologique brisée par de nombreux retours en
arrière, la vie de l’artiste mexicaine depuis l’accident et les opé-
rations chirurgicales traumatisantes qui s’en suivirent jusqu’à sa
mort en 1954. « Apasionada, précise Faucher, n’est pas une bio-
graphie de Frida. C’est notre Frida, vue de l’intérieur. C’est vrai-
ment inspiré de son journal. C’est elle qu’on va entendre parler…
J’ai eu envie d’un spectacle où on mettrait de l’avant sa parole et
pas seulement sa peinture2. » Un compte rendu de la pièce, paru
dans le journal montréalais Voir, s’interrogea sur le caractère
biographique de Apasionada en la décrivant comme une sorte
d’« exposé » biographique :

Bien que Sophie Faucher se défende partout d’avoir
écrit une biographie, sa pièce est somme toute très
biographique. Ce n’est pas une proposition mais un
exposé sur Frida Kahlo qu’elle nous offre. On passe à
travers le travail, la souffrance, les ambitions, les idées,
les doutes, les rencontres et les amours de Kahlo. Là où
on s’attendait à un show impressionniste, on trouve une

1. Voir sur cet aspect Neil BARTLETT, « Introduction », dans
Sophie FAUCHER, La casa azul, 2002, p. 11.

2. Citée dans Ève DUMAS, « Enfin Frida », La Presse, 1er décembre
2001, p. 3.
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série de tableaux illustrant les principaux événements
d’une vie difficile mais captivante1.

D’emblée, Faucher, qui avait travaillé pendant dix ans sur la
conception de la pièce (la première pièce de théâtre qu’elle a
écrite) et fait plusieurs voyages au Mexique sur les traces de
Kahlo, en compagnie aussi du metteur en scène Lepage, admet la
force d’identification que ce personnage et sa biographie
singulière exercent, et qu’elle résume comme suit : « C’était une
espèce d’amoureuse de la vie, pleine de vitalité et de démesure.
C’était une séductrice, une provocatrice, une visionnaire, une
délinquante avant l’heure2. »

Ancrée ainsi dans une fascination toute personnelle pour
l’artiste mexicaine, la pièce de Sophie Faucher – c’est-à-dire
d’abord son texte écrit – était issue de deux formes d’évocations
radiophoniques de sa vie par la comédienne. Invitée par la réali-
satrice Line Meloche à Radio-Canada pour parler d’une personne
qu’elle admirait, Faucher avait consacré sa demi-heure à Frida et
livré un exposé si captivant qu’on lui avait recommandé d’écrire
sur cette femme extraordinaire. Neuf mois plus tard, elle accou-
chait d’un texte qui fut joué à la radio par sa mère, Françoise
Faucher, et Michel Dumont. Cherchant à aller plus loin dans sa
connaissance de Kahlo, elle s’est plongée dans la lecture du
journal intime de l’artiste torturée. « J’ai découvert une poète,
une féministe, une battante, pleine de vitalité et de cynisme3. »

1. Luc BOULANGER, « Frida et moi », Voir (Montréal), du 13 au 19
décembre 2001, p. 44.

2. Citée dans ibid.
3. Ève DUMAS, op. cit., p. 3. Voir aussi Anne-Marie CLOUTIER :

« Tout a commencé lorsqu’un ami de Sophie Faucher a dit : “Connais-
tu la vie de Frida Kahlo ? Voilà un rôle pour toi !” Deuxième jalon : une
réalisatrice invite Sophie à parler de Frida à la radio. “Tu devrais écrire
sur elle !” lui dit-elle après avoir écouté sa présentation. Sophie accou-
che, au bout de neuf mois, d’une “évocation radiophonique” diffusée à
Radio-Canada » (« L’odyssée de Sophie Faucher », Châtelaine,
décembre 2001).
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La pièce de Faucher et de Lepage ouvre son espace scénique
dans plusieurs séquences et par des projections vidéo de films et
d’extraits d’orchestres de jazz des années 1930 et 1940, du Mexi-
que vers les États-Unis. Conçue initialement dans le cadre d’un
cycle de représentations théâtrales consacrées aux « mythologies
et douleurs du continent américain », Apasionada devrait égale-
ment représenter, selon le directeur du Théâtre de Quat’Sous à
Montréal, Wajdi Mouawad, Libanais d’origine, la dimension
transculturelle du personnage et de l’œuvre de Kahlo : 

Le voyage du Quat’Sous au cœur de l’Amérique se
poursuit, écrit Mouawad dans le programme de la pièce,
et se dirige vers le centre du continent. Pays brûlant de
conquêtes, terre de feu, le Mexique évoque de puissants
mythes, de grandes tragédies et de singuliers créateurs
comme Frida Kahlo, peintre fougueuse, avide,
démesurée, au talent hors du commun1.

L’écriture autobiographique de Kahlo et ses autoportraits
picturaux se trouvent au centre de la pièce, sur le plan de la trame
narrative2, mais aussi en premier lieu sur le plan visuel : d’abord,
au moyen de dispositifs scéniques qui transposent sur scène des
tableaux de Kahlo en instantanés scéniques mis en mouvement
avec des paroles largement puisées dans le journal intime et la
correspondance de l’artiste et traduites de l’espagnol vers le
français. La représentation du corps de Kahlo corseté et attaché à
une table d’opération qui servit de base à nombre de ses tableaux,
se trouve ici re-représentée de manière scénique en s’inspirant de
manière directe de l’esthétique d’autoreprésentation de ses
tableaux et dessins. Lepage a articulé sa mise en scène autour

1. Wajdi MOUAWAD, « Apasionada », 2001, p. 2.
2. Le programme de la pièce précise explicitement que Faucher

s’est « inspiré[e] des écrits de Frida Kahlo ». Le titre de la traduction
anglaise de la pièce de Faucher indique : La casa azul. Inspired by the
writings of Frida Kahlo. Le manuscrit de la version française, déposé à
l’École nationale du théâtre du Canada à Montréal, indique également
« inspiré des écrits de Frida Kahlo ».
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d’un écran polyvalent transparent et séparant la scène propre-
ment dite où l’action se déroule de la salle des spectateurs. Cet
écran sert de surface de projection à des pages du journal intime
et à des lettres de Kahlo (par exemple celle qu’elle a envoyée à
sa sœur Christina de New York, le 23 novembre 19331), à des
photos et des fresques de Rivera, à l’original de la lettre de
Nelson Rockefeller envoyée à Rivera le 4 mai 19332 ainsi qu’à
des images vidéo, ponctuant notamment les scènes montrant les
séjours de Kahlo et de Rivera aux États-Unis, à New York et à
San Francisco.

L’écriture autobiographique et monologique de Kahlo est
ainsi triplement représentée sur scène, ou plutôt dans le cadre
d’un spectacle multimédia fortement marqué par la griffe de
Lepage : d’abord, par la projection matérielle, en espagnol, de
l’écriture du Diario sur un écran devenant tour à tour opaque et
transparent ; ensuite, par la lecture à haute voix, par une voix off,
d’extraits du journal intime et de la correspondance de Kahlo,
sous forme de traductions en langue française ; et, enfin, par
l’action dramatique se déroulant derrière l’écran, devenant alors
transparent, qui traduit en actes et en fiction les traces scriptu-
rales de l’œuvre autobiographique de Kahlo.

La pièce de Faucher sur Kahlo et le dispositif de Lepage qui
la transforme en performance scénique placent ainsi en son
centre les traces scripturales et picturales de la vie de Kahlo en
les « traduisant », au sens à la fois culturel et linguistique du
terme de traduction, de manières multiples : de l’écrit à l’oral, de
l’espagnol au français, du tableau pictural vers le tableau scéni-
que et de l’écrit vers l’action jouée sur scène. Cette « traduction »
culturelle multiple qui finit par re-construire et par raconter la
vie de Kahlo, dans l’univers des signes d’un théâtre multimédia
qui a notamment intégré comme composante majeure la vidéo, se
prolonge par des traductions au sens linguistique du terme
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1. Cette lettre est le sujet de la scène IV. Voir Sophie FAUCHER,
« La casa azul », 2005, p. 12.

2. Voir ibid., p. 42-43.
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traduction : traductions du russe vers l’espagnol, par les acteurs
eux-mêmes, dans les séquences où apparaît le personnage de
Trotski ; et de l’anglais vers l’espagnol, et vice-versa, dans toutes
les scènes se déroulant aux États-Unis.

Enfin, l’étonnant dispositif dans lequel Lepage encadre le
texte fragmentarise délibérément la cohérence que l’on pourrait
attribuer à la vie de Kahlo, en introduisant des ruptures scéniques
inspirées de techniques cinématographiques. Le fauteuil roulant
sur lequel Kahlo est assise au début du spectacle se transforme
ainsi successivement, en se renversant, en lit à baldaquin, en table
d’opération ou en baignoire, mais aussi en cadre d’une fenêtre, à
travers laquelle le corps de Kahlo se trouve englouti, à la fin d’un
spectacle où elle est remplie d’une éblouissante lumière. Lepage
utilise, en effet, l’espace scénique au maximum 

et joue encore, comme le note une critique, avec ses
idées récurrentes d’apesanteur, de flottement et de
mouvements verticaux. Frida, par contre, passe presque
toute la pièce à l’horizontale, étendue dans son fameux
lit à baldaquin, quand ce n’est pas coincée dans un lit
d’hôpital, étriquée sur la table d’opération ou déposée
dans son bain1.

Les dichotomies entre souffrance et plaisir, vie et mort,
passé et présent, sont abolies et effacées au moyen des dispositifs
scéniques qui utilisent la matérialité proprement dite des objets
présents sur scène. Lepage a recours, en les transposant sur le
plan théâtral, à certains objets et motifs fétiches de Kahlo même,
comme les miroirs ou la fenêtre. De même, la palette des cou-
leurs de Kahlo est importante dans le spectacle, mais elle est uti-
lisée de manière stylisée, retravaillée et réinterprétée. « Le rouge,
couleur de la violence, de la souffrance, de la passion, qui à lui
seul peut synthétiser la vie tumultueuse de la peintre
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1. Ève DUMAS, « Une captivante peinture scénique », La Presse,
8 décembre 2001, p. D3.
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mexicaine1 », est ici remplacé en tant que couleur dominante par
le bleu, inspiré certes par la maison natale de Kahlo à Coyoacán,
la « casa azul », et le jaune, symbole du soleil aztèque, de la vie
et de la lumière éblouissante du jour, mais aussi couleur des
sacrifices humains, de la mort et de la folie2. La première scène
de la pièce débute précisément sur l’évocation du symbolisme
des couleurs jaune, magenta, vert et bleu (« azul »). Le bleu est
associé, par le personnage de la Pelona représentant la mort, à
l’électricité, à la pureté et à la tendresse : « Bleu cobalt, qui est
allié au rouge et vert protège contre les mauvais sorts. Bleu aztè-
que dont sont peints les murs de sa maison. Un bleu aussi pro-
fond que l’amour3. » Les passages concernant le vert, le magenta
et le noir sont directement inspirés du journal de Kahlo, même
s’ils ne sont qu’en partie repris textuellement. Ceux qui sont
relatifs au bleu sont ajoutés par Faucher, mais inspirés de l’esthé-
tique de sa peinture. L’évocation poétique de la couleur magenta
dans le Diario de Kahlo, par exemple, est directement traduite du
journal, mais raccourcie et modifiée, sans que le sens profond du
passage soit changé. On peut ainsi lire/écouter dans la pièce :
« Magenta : jus de la fleur du cactus nopal, sang séché d’une
figue de barbarie, le plus vif, le plus ancien4. » Dans le journal de
Kahlo, ce passage se lit comme suit dans sa traduction anglaise,
la pièce de Faucher présentant par conséquent une réécriture
reprenant certains éléments du texte tout en les modifiant et en
les déplaçant. La dernière partie du passage se trouve ainsi
associée, dans le texte de Faucher, à la couleur bleue (comparer
avec la citation ci-dessus) : « Magenta : Aztec. Old TLAPALI
blood of prickly pear, the brightest and oldest color of love, of

1. Ibid.
2. « Grün steht für Langeweile, gelb steht für Wahnsinn.Wir haben

uns in diesem Stück oft gefragt, welche Farbe der Schmerz wohl hat.
Wie kann man physisches Leid in Farbe umsetzen ? » (Robert LEPAGE,
« Aus Liebe zum Experiment. Luc Bondys Wiener Festwochen », 15
juillet 2002).

3. Sophie FAUCHER, op. cit., p. 2.
4. Ibid.
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leaves becoming earth, madness, sickness, fear, part of the sun
and of happiness, electricity and purity love1. » Les mêmes
processus de reprise – souvent très partielle et fragmentaire –, de
réécriture et de transformation peuvent être constatés aussi pour
les passages proprement monologiques du journal et de la pièce.
Le long monologue de Kahlo qui se trouve au début de son
journal et qui se présente comme une lettre fictionnelle à Rivera
est ainsi repris dans la scène XIII de la pièce où Frida s’identifie
totalement à son interlocuteur et second « moi » dont elle prend
les habits, dans le corps duquel elle veut se glisser de manière
imaginaire et dont elle tente d’imaginer les sentiments, les idées
et les rêves2.

Ce qui m’intéresse, précise Lepage, c’est de raconter
des histoires. Le problème est seulement que je ne suis
pas satisfait des structures narratives traditionnelles.
Elles m’ennuient un peu. Je n’invente rien de nouveau,
mais j’ai grandi avec le cinéma et la télévision, par
conséquent mon langage narratif est un langage filmi-
que. Et je me demande toujours : comment transposer
cela au théâtre ?3

La reprise de la pièce en mars 2003, sous le titre Frida Kahlo
ou la casa azul, au Théâtre de la Bordée à Québec4, qui fut

1. Frida KAHLO, The Diary of Frida Kahlo, 1995, p. 211.
2. Voir Sophie FAUCHER, La casa azul, 2002, p. 32-34 (scène

XIII) ; Sophie FAUCHER, « La casa azul », op. cit., p. 19 (scène X) ;
Frida KAHLO, op. cit., p. 213-215. Frida KAHLO adresse un autre
monologue « dialogique » à Diego de Rivera (voir ibid., p. 273-274).

3. Traduction de H.-J. L. de : « Ich bin hauptsächlich am
Geschichtenerzählen interessiert. Das Problem ist nur, dass ich mit den
bestehenden Erzählstrukturen nicht zufrieden bin. Sie langweilen mich
ein bisschen. Ich erfinde nichts Neues, aber ich bin mit Film und
Fernsehen aufgewachsen, also ist meine narrative Sprache natürlich eine
filmische. Und ich frage mich immer : Wie bringe ich das ins
Theater ? » (Robert LEPAGE, « Lepage über Lepage », 15 juillet 2002).

4. La pièce fut présentée au Théâtre de la Bordée à Québec du
11 mars au 5 avril 2003, puis en tournée.
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ensuite montrée en tournée à l’étranger dans sept pays jusqu’en
novembre 2003, se caractérise par un renforcement de sa dimen-
sion symbolique. La pièce fut également réduite d’une vingtaine
de minutes par rapport à sa première version. La multifonc-
tionnalité des objets, notamment des fenêtres-cadres, et l’impor-
tance des couleurs, le bleu ainsi que le rouge, furent accentuées,
l’action davantage centrée sur le personnage de Kahlo et moins
sur le contexte socioculturel auquel la première version avait
accordé une certaine importance, notamment avec des scènes de
danse. Modifiée constamment au cours des différentes représen-
tations, selon la méthode de travail de Lepage1 qui considère
toutes ses créations comme évolutives, cette reprise marqua
néanmoins une certaine césure dans la trajectoire de la pièce. Se
référant à une biographie, celle de Kahlo, et basée néanmoins sur
un texte, celui de Faucher, la pièce de Lepage est néanmoins fon-
cièrement ancrée dans une mouvance de la performance détachée
de toute trame stable et de toute référence figée. 

Généralement, affirme Lepage, le théâtre est le lieu de
la littérature. Tout commence autour d’un texte. Mais je
me sens revenir plus que jamais à cette idée du théâtre
comme lieu de rencontre entre l’architecture, la musi-
que, la danse, la littérature, l’acrobatie, le jeu, etc.2.

APPROPRIATIONS – « DÉVORER » LA VIE DE L’AUTRE

La production scénique de Lepage et de Faucher, basée sur
les traces autobiographiques picturales et écrites laissées par
Kahlo, les transpose ainsi dans la matérialité spécifique du théâ-
tre, en utilisant à fond leurs potentialités respectives. Le point de
départ fut, comme le formula Anne-Marie Cloutier dans une
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1. Voir Chantal HÉBERT et Irène PERELLI-CONTOS, « La face
cachée » du théâtre de l’image, 2001 ; Joseph I. DONOHOE Jr. et Jane M.
KOUSTAS (dir.), « Theater » sans frontières, 2000 ; ainsi que Ludovic
FOUQUET, Robert Lepage, l’horizon en images, 2005.

2. Cité dans Rémy CHAREST, Robert Lepage. Quelques zones de
liberté, 1995, p. 32.
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critique, la « dévoration » des traces d’abord écrites puis
picturales de la vie de Kahlo par l’actrice et l’écrivaine théâtrale
Sophie Faucher : 

Dès lors s’amorce une quête qui, vue de l’extérieur,
prendra la forme d’une obsession. Sophie plonge dans
le journal intime de Frida, dévore tout ce qui a été écrit
sur elle, et sait profondément qu’elle ne lâchera pas
prise avant qu’elle ne l’aura pas « racontée »1.

La recherche biographique s’accompagna ainsi d’une lecture
intense de l’œuvre autobiographique de Kahlo et se prolongea
d’abord en récit, ensuite en « objet théâtral2 ». Mais Faucher et
Lepage s’éloignent délibérément de la force d’attraction exercée
par cette double structure d’autoportraits inscrite dans l’écriture et
la peinture. Ils utilisent, en effet, certaines formes de dérision,
d’humour et de dédoublement – par exemple, en introduisant la
figure de la mort (La Pelona) représentée par une actrice chauve
dialoguant avec Kahlo – et ils ont recours à un horizon intercultu-
rel de signes culturels et de références biographiques. Celui-ci est
présent dans leur mise en scène à travers le caractère multilingue
des dialogues, l’importance des scènes se déroulant aux États-
Unis et la place donnée aux extraits de films américains embléma-
tiques comme Casablanca, Exodus et Autant en emporte le vent3.

Le film Frida de Taymor, dont certains critiques avaient
pourtant célébré la dimension picturale4, réussit, quant à lui,
moins bien que la mise en scène théâtrale et multimédia de
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1. Anne-Marie CLOUTIER, op. cit.
2. Amélie GIGUÈRE, « La passionnée », Ici, du 29 novembre au 5

décembre 2001, p. 46.
3. Voir sur les rapports du théâtre de Lepage avec le cinéma en

général les analyses pertinentes de Ludovic FOUQUET, Robert Lepage,
l’horizon en images, 2005, p. 129-157.

4. Voir notamment les comptes rendus suivants : André LAVOIE,
« Une toile inachevée », Le Devoir, 1er novembre 2002, p. B3 ; Susan
WLOSZCZYNA, « Julie, Salma and “Frida”. Broadway director puts
Hayek’s vision of Mexican artist’s colorful life on screen », USA Today,
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Lepage à « mettre en mouvement » les tableaux de la peintre
mexicaine, malgré l’utilisation d’une nouvelle technique
d’animation d’images en 3D visant à lier, dans la perspective de
la réalisatrice, le subconscient mental et la réalité biographique1,
mais qui produit paradoxalement des effets comiques
involontaires, proches de ceux d’un cartoon2. En mettant au
centre de l’action sa relation passionnelle et tumultueuse avec
Rivera, sa bisexualité et ses multiples escapades amoureuses, le
film de Taymor donne une importance nettement moins grande à
la personnalité complexe de Kahlo et à sa pensée intime se
reflétant dans ses tableaux. « On aurait pu appeler le récit Diego
et Frida, affirma un critique québécois, vu l’importance accordée
aux deux artistes3 ».

47

DU MONOLOGUE AUTOBIOGRAPHIQUE À LA DIALOGUICITÉ

22 octobre 2002, p. 1D-2D ; et surtout Rick GROEN : « What a gorgeous
opening shot. We seem to be submerged inside a Frida Kahlo canvas,
awash in the pigments, knee-deep in exotic blues and vibrant reds. Then,
frame by frame, the camera moves us out of her painting and into her
life. The rest of Frida is essentially a reversal of that passage, but the
return journey proves just as appealing to the eye. The result is a rarity –
a biopic of an artist that actually looks artistic. Visually, this movie is
exquisite. Narratively, well, that’s a more banal story » (« A painter
behind the lens », Globe and Mail, 1er november 2002, p. R1).

1. « In conceptualizing the film, I envisioned juxtaposing period
realism with a naive and surreal approach to what could be called 3-D
live paintings. Elements of her paintings would unfold before your eyes
as Frida was experiencing them in a both literal and subconscious
manner » (Julie TAYMOR, « Director’s Notes. Introduction », dans
Frida. Bringing Frida Kahlo’s Life and Art to Film, 2002b, p. 9).

2. « Der ganze Stolz der Produktion sind jedoch die “3-D-
Livemalereien”, eine eigens entwickelte Animationstechnik, bei der
Kahlos Bilder laufen lernen. Bei einem Œuvre, das mit anatomischen
Details von schockierenden Verletzungen, von Fehlgeburten,
herausgelösten Herzen und organischen Drenagen erzählt, wirkt eine
solche Trickserei unfreiwillig komisch. Die Heftigkeit von Kahlos
malerischem Dialog mit sich selbst verrennt sich hier in einen tragisch-
putzigen Cartoon à la “Mounty Pythons Flying Circus” » (Birgit
GLOMBITZA, op. cit., p. 16).

3. Stéphane LAROUCHE, « La vie d’artiste », Voir (Montréal), du 31
octobre au 6 novembre 2002, p. 68.
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Dans l’optique de Lepage, l’œuvre de Kahlo incarne, en
quelque sorte, une « autobiographie du Mexique1 », témoignant
des formes de domination et de souffrance que ce pays a subies,
de la mémoire historique douloureuse qui le caractérise, mais
aussi de sa vitalité et de sa capacité de résistance qui s’expriment
par l’invention de formes culturelles très originales. Il rejoint ici
les réflexions de l’essayiste mexicain Octavio Paz sur Kahlo qui
la compara, dans son œuvre El laberinto de la soledad, à la
personnalité mythique de la Chingada, incarnation de la figure de
la mère mexicaine souffrante et meurtrie, mais en même temps
vitale et héroïque2 qui se trouve également au centre des romans
du grand écrivain mexicain Carlos Fuentes3. Pour le Québécois
Robert Lepage, la vie et l’œuvre de Kahlo, illustrant l’émergence
d’une esthétique originale, mais en même temps inspirée de
traditions culturelles mexicaines, en particulier de la culture
populaire et de l’esthétique du baroque sud-américain, sur

48

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

1. Voir Carlo WIESAUER, « Kühle Blicke auf große, intime
Leidenschaften », 2002, p. 29.

2. « Though Octavio Paz is not writing about Kahlo in his seminal
work The Labyrinth of Solitude, his definition of La Chingada could be
applied to her : “Who is the Chingada ? Above all, she is the Mother.
Not a Mother of flesh and blood but a mythical figure. The Chingada is
one of the Mexican representations of Maternity, like La Llorona or the
long-suffering Mexican Mother.” He then goes on to explain : “What is
the Chingada ? The Chingada is the Mother forcibly opened, violated or
deceived. The hijo de la Chingada is the offspring of violation,
abduction or deceit” » (Anji MIALNIVIC, « Frida Kahlo and Mexican
art », 30 avril 2003).

3. Voir ibid. ; Octavio PAZ : « Quién es la Chingada ? Ante todo, es
la Madre. Una Madre de carne y hueso, sino una figura mítica. La
Chingada es una de las representaciones mexicanas de la Maternidad
[…]. La Chingada es la madre que ha sufrido, metafórica o realmente,
la acción corrosiva e infamante implícita en el verbo que le da nombre »
(El laberinto de la soledad, [1959] 1990, p. 91) ; « La Chingada es la
Madre abierta, violada o burlada por la fuerza » (ibid., p. 96) ; « Por
contraposición a Guadelupe, que es la Madre virgen, la Chingada es la
Madre violada » (ibid., p. 103) ; voir aussi Carlos FUENTES, « Introduc-
tion », dans Frida KAHLO, op. cit., p. 7-24.
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lesquelles la critique artistique et les avant-gardes européennes
ont trop vite voulu coller l’étiquette « surréaliste », s’avèrent
ainsi d’une actualité culturelle brûlante : « Nous vivons, nous
aussi », explique-t-il à l’occasion de la représentation de sa pièce
Apasionada à Madrid en avril 2002, « une culture colonisée,
essentiellement par les États-Unis, mais également par les
Français et les Britanniques ; voilà pourquoi nous savons très
bien ce que sont ces crises d’identité et nous nous y connaissons
en effort pour nous décoloniser1. »

Cette perspective d’appropriation créative de l’œuvre auto-
biographique de Kahlo dans les pratiques théâtrales et média-
tiques contemporaines ne représente certes qu’une facette parmi
d’autres, et peut-être pas la plus importante. La pièce scénique de
Faucher et de Lepage donne, en effet, à voir, des codes
sémiotiques spécifiques, des formes d’appropriation des écrits
autobiographiques et des autoportraits de l’artiste mexicaine que
l’on pourrait appeler « cannibales », au sens de l’anthropologie
culturelle brésilienne conçue par Oswald de Andrade2. « Karlo’s
paintings devour the artist as well as the audience3 », note l’his-
torienne américaine Margaret A. Lindauer à ce sujet dans son
livre Devouring Frida. The Art History and Popular Celebrity of
Frida Kahlo. Ses écrits et peintures « dévorent » les deux scéna-
rios filmiques et dramatiques analysés dans le sens qu’ils les
pénètrent, qu’ils s’y infiltrent, qu’ils se mêlent intimement à
leurs tissus matériels, jusque dans les fibres les plus fines – cou-
leurs, sons, objets, écrans –, et dans la charge émotive et
passionnelle qu’ils transmettent. La pièce de Faucher et Lepage

1. « “Nosotros también vivimos una cultura colonizada,
fundamentalmente por Estados Unidos, pero también por franceses y
británicos, por lo que conocemos muy bien esas crisis de identidad y
sabemos del esfuerzo por decolonizarnos” » (cité dans Rosana TORRES,
« Robert Lepage se sumerge en el mundo vertiginoso de la Mexicana
Frida Kahlo », El Païs, 22 février 2002).

2. Voir Oswald de ANDRADE, « Manifesto antropófago », dans
Obras completas, 1990.

3. Margaret A. LINDAUER, Devouring Frida, 1999, p. 4.
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transforme ainsi ces traces autobiographiques de Kahlo qui
avaient, pour elle, une fonction foncièrement thérapeutique, de
compensation des souffrances endurées et de stylisation de soi,
en un discours appelant à la compassion personnelle et à
l’identification intime du public-spectateur.

Le Journal intime de Kahlo, matériau de sa propre réflexion
autobiographique, qui avait son origine profonde dans le miroir
que sa mère fit placer au-dessus de son lit de malade auquel elle
se voyait clouée dans son enfance à cause de sa polio, débute par
une suite d’images hétéroclites et oniriques pour arriver, presque
en fin de parcours, à une « esquisse de ma vie » (« esquema de
mi vida1 ») qui ne consiste, en effet, qu’en une trame squelettique
des événements majeurs de sa biographie. Œuvre d’autostylisa-
tion et d’autoréflexion, illustrée par de nombreux dessins eux-
mêmes également autoréférentiels, elle comporte en même temps
une sorte de biographie à la fois fictionnelle et fragmentée écrite
par l’auteure où l’évocation des sentiments intimes et l’onirisme
subjectif, mais aussi la réflexion politique et la contestation liber-
taire l’emportent à tout moment sur une volonté de reconstruc-
tion « réaliste » du passé. Associant étroitement l’image et
l’écriture, le visuel et le graphique, Kahlo entremêle ainsi inextri-
cablement le biographique et l’autobiographique, le monolo-
gique et le dialogique, en brisant toute prétendue autonomie et
cohérence de ces genres. Ses biographes, écrivains, hommes et
femmes de théâtre ou cinéastes, sont immanquablement
confrontés à cet héritage auto/biographique hétéroclite : en pro-
longeant de manière créatrice et inventive, comme Lepage et
Faucher, son esthétique du collage et ses jeux infinis de miroir et
d’(auto)représentation ; ou en restant parfois, comme d’autres
artistes, biographes et cinéastes, bien en deçà de la malice
intellectuelle et de l’ingéniosité poétique de l’artiste mexicaine.

1. Traduction de : « Outline of my life » (Frida KAHLO, op. cit.,
p. 281-285).
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« L’ALCHIMIE 

DE LA TRANSFORMATION TOTALE ».

LE RÉCIT DE CONVERSION DE POL PELLETIER

Louis Patrick Leroux

Université de la Sorbonne Nouvelle et Université Concordia

LE PERSONNAGE

Philip Wickham écrivait récemment dans les Cahiers de
théâtre Jeu que « Pol Pelletier c’est un peu la Antonin Artaud du
Québec, l’artiste de la scène qui, ici, a cultivé la vision la plus
radicale, sans compromis, utopique du théâtre, mais qui est restée
en marge, incomprise et finalement un peu maudite1 ». La
description n’est pas mauvaise, bien que l’image d’un Artaud
instable et intransigeant au féminin demeure une comparaison
hasardeuse. N’en demeure que les deux figures ont revendiqué
un théâtre alchimique et sans compromis et que la souffrance
demeure un moteur essentiel de leurs démarches respectives.
L’un fera de la souffrance une condition de sa conception d’un
théâtre de la cruauté, l’autre travaillera plutôt à former des
acteurs guérisseurs.

Figure de proue du féminisme québécois des années 1970 et
1980, Pol Pelletier s’est réinventée au cours des années 1990. De

1. Philip WICKHAM, « L’art de la guérison », Cahiers de théâtre
Jeu, 2004, p. 173.
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l’animatrice du Théâtre expérimental des femmes, metteure en
scène, auteure et commentatrice radicalement féministe, elle s’est
transformée, publiquement, en maître de formation d’acteurs et
en comédienne-auteure-conteure se livrant à l’exercice exigeant
de l’autobiographie scénique.

De 1990 à 1997, Pelletier a écrit et interprété trois monolo-
gues autobiographiques : Joie, Océan et Or. Le premier, né de la
commande fortuite de la Galerie Dare-Dare de Montréal, trace
son cheminement tout au long de la décennie de la femme, soit
de 1975 à 1985. Le second, Océan, s’attarde à son voyage en
Inde et à la mort de sa mère. Le troisième, Or, met en scène les
recherches de Pelletier sur l’art de l’acteure1 ou, comme son
sous-titre artaudien d’une version précédente l’indiquait,
« l’alchimie de la transformation totale ».

PERSPECTIVES DE LECTURE

Je vais privilégier trois perspectives de lecture possibles de
la trilogie : soit la démarche autobiographique entreprise par
l’auteure et les conséquences de cette démarche sur l’écriture
éventuelle d’une quatrième pièce, le caractère monologique de
son écriture dramatique et la trilogie comme récit de conversion.

RÉCIT DE CONVERSION

« Conversion », le mot est à peine prononcé que déjà
Augustin, Luther, Simone Weiss et Paul Claudel nous viennent à
l’esprit. Le théâtre québécois contemporain ne présente que très
peu de figures religieuses, si ce n’est que pour les conspuer, les
avachir ou se les approprier sardoniquement (il y a des excep-
tions, je pense à D’Avila de René Gingras – dont le rôle de
Thérèse d’Avila était interprété par Pelletier – ou encore à Jésus
au lac d’Alexis Martin). Rares également sont les témoignages

1. J’utiliserai la graphie inclusive préconisée par Pelletier (ce n’est
ni « acteur » ni « actrice », mais plutôt le terme rassembleur acteure)
lorsque j’emprunterai au discours de l’auteure.
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d’une vie religieuse active et saine (il y a tout de même La
traversée de Jean-François Casabonne, on la sent en sourdine
dans le théâtre de Wajdi Mouawad et, bien sûr, il y a l’inclassable
Pérégrin chérubinique de Jovette Marchessault, dont le rôle
unique était, encore une fois, tenu par Pelletier.

La conversion peut être religieuse, morale ou politique (je
pense ici à la pièce Banana Boots où le dramaturge marxiste
anglo-québécois David Fennario décrit son abandon des
institutions théâtrales bourgeoises au profit d’une action qu’il
estime plus valable auprès des groupes communautaires). Essen-
tiellement, le récit de conversion est celui du double postulat
d’une adhésion à une croyance et de l’abandon des croyances
précédentes, reconnues comme étant fautives.

La conversion présentée dans la trilogie de Pelletier m’appa-
raît se faire en deux temps. Elle est d’abord liée au sentiment
enfin atteint de bien-être corporel et spirituel provoqué par deux
événements transformateurs : tout d’abord, son adhésion à la mé-
ditation dynamique et aux principes de la corporalité ou, comme
elle le dit, de l’animalité, menant à la spiritualité, tels que prêchés
par Rajneesh ; deuxième événement transformateur (et catharti-
que), la mort de sa mère. Ces événements sont au cœur du récit,
ils occupent respectivement la première et la seconde partie
d’Océan.

Un sentiment de vocation animera le second volet de la
conversion. Dans ce volet, Pol Pelletier met en œuvre son Dojo,
centre d’entraînement d’acteures, elle fonde sa troupe perma-
nente à la Casa Loma, deux actes concrets confirmant la vocation
de la convertie. Après son désillusionnement au sujet de la direc-
tion que prenait le théâtre féministe au cours des années 1980
parallèlement au mouvement de dévalorisation de l’acteur-
créateur au profit du texte et de l’institutionnalisation du théâtre,
Pelletier s’insurgera contre le manque de formation, d’éthique et
de volonté de transformation des acteurs québécois. La figure du
maître indien lui aura inspiré cette vocation par sa présence
« scénique », par ses enseignements et par les techniques de
méditation, alors que la mort de sa mère lui en donnera les
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moyens financiers et le sentiment d’autonomie pour mener à bien
son projet. Dorénavant, elle ne s’occupera plus exclusivement
des femmes, mais plutôt des acteurs, pour en faire des « êtres
guérisseurs ».

Elle affirme, dans le documentaire de Carlos Ferrand, Casa
Loma : Journal de bord, que l’acteur « doit être guérisseur du
simple fait que sa présence sur une scène transmet à ceux qui le
regardent un sentiment de bien-être, de réjouissance1 ». Elle y
explicite également son projet : elle rêve de faire d’eux des
« acteurs virtuoses et guérisseurs ». Ailleurs, elle s’étonne du jeu
de tête et des verbiages sans âme de comédiens qu’on estime et
qui ont suivi une formation de jeu. Le comédien est au centre de
ses préoccupations, non pas le comédien comme simple
interprète des écrits des autres, mais le comédien comme agent
de transformation.

Si on prend à témoin Joie, sans tenir compte d’Océan ni
d’Or – comme on le fait souvent étant donné que les deux der-
niers textes ne sont ni publiés ni accessibles aux chercheurs –, il
s’agit là du récit d’une figure importante du théâtre féministe
québécois évoquant la « belle époque » de la création collective
et du rêve féministe visant à transformer à jamais la société.
L’auteure-actrice-sujet n’a pas peur de remettre en cause ses
propres à priori de l’époque ; elle évite l’apologie et se permet
même de se livrer à la manière d’une confession (je pense à l’épi-
sode où elle n’a pas défendu sa collègue lors du lynchage de la
trouble-fête : « On prétend changer le monde et on ne peut pas
s’entendre à quatre personnes ?2 » plaidera-t-elle dix ans après
l’événement fatidique). Il s’agit, en plus d’un témoignage juste et
personnel, d’une rétrospective permettant d’évaluer le chemin
parcouru par les femmes au cours des dernières décennies. En
revanche, si nous lisons le texte comme la première partie
constituante d’un triptyque de conversion, Joie raconte ce que

1. Pol PELLETIER, citée dans Carlos FERRAND, Casa Loma :
Journal de bord, 2002.

2. Pol PELLETIER, Joie, 1995a, p. 75.
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Pelletier était avant la conversion et ce qu’elle a su retenir de ces
expériences en fonction de la transformation annoncée dès les
derniers moments de la pièce :

Jusqu’où irez-vous ? Ah ! Jusqu’où peut-on aller ?
L’Inde.
Le bout de la terre.
Le bout de moi-même.
Dans la nuit noire, je pars.
À la rencontre des maîtres de l’invisible.
Les grandes fêtes dionysiaques. Me happent.
Les fêtes terrifiantes du refoulé, du relâché, de
l’interdit1.

Elle se livre ensuite aux respirations de plus en plus rapides
de la « méditation dynamique » jusqu’à ce qu’elle libère, et je
cite les didascalies, « tout ce qui a été accumulé pendant le spec-
tacle ». Illustration préparatoire de la catharsis qui suivra dans le
prochain spectacle. C’est la mise en forme du récit historique
expliquant la crise, préparant la transformation, établissant les
éléments du mythe fondateur.

Océan met en scène la conversion proprement dite : le
voyage en Inde, l’introspection, la révélation, la confirmation de
la vocation, la fondation du Dojo suivis de la mort de la mère et
du sentiment que tout est possible. Or – malgré sa nature indénia-
blement monologique : Pelletier est seule en scène et s’adresse
directement au public – recèle une structure dialogique sous-
jacente. J’irais même jusqu’à qualifier son dernier monologue de
dialogue socratique à une voix sur l’art de l’acteur. Je reviendrai
à cette notion sous peu. En s’adressant à nous comme elle le
ferait avec des acteurs qu’elle forme, elle s’élève au statut du
maître. Elle nous présente à la fois le visage de l’éternelle
étudiante en quête perpétuelle de sens et celui de la comédienne
de métier qui a réfléchi à sa vocation et qui a accepté de nous

1. Ibid., p. 98.
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livrer ses secrets. Le ton de l’adresse et la structure de la pièce
révèlent un dessein pédagogique :

1) l’exercice métonymique de son travail : l’exercice de la
marche ;

2) l’articulation de son système : « les acteurs ne sont pas
dans le bon état quand ils travaillent. Il faut changer
d’état1 » et le rappel de sa transformation en Inde ;

3) une première loi de travail : le principe oriental des
oppositions2 ;

4) deuxième loi : principe du déséquilibre puisé chez
Grotowski et mise en parallèle des origines du théâtre et
des sports extrêmes (motif que l’on retrouve, par
ailleurs, chez Bertold Brecht) ;

5) troisième loi : l’importance de la colonne vertébrale et,
par conséquent, du corps dans le travail de l’acteur ;

6) quatrième loi : le principe de la dépense extrême
d’énergie ;

7) introduction à la notion des sept lois de son système,
dont les quatre premières que nous venons de voir sont
issues de Eugenio Barba (qui les a puisées chez
Grotowski) ; suivies des trois prochaines lois, inspirées
ou révélées à l’acteure lors de son passage en Inde ;

8) la loi de la présence scénique, liée à faire taire son
mental ;

9) la loi du lien invisible avec le public et entre les
comédiens ;

1. Pol PELLETIER, Or, p. 7.
2. Pol Pelletier utilisera tour à tour les termes « loi » et « principe ».

Au sujet du mot loi, elle dira avec une certaine jubilation : « Moi, j’aime
“LOI”. Pas dans le sens d’obligation. Dans le sens scientifique d’une
relation de cause à effet entre deux phénomènes. Si je fais ça, j’obtiens
ça. Si ma colonne est en vie, le public m’écoute. C’est concret, c’est
clair. Ça permet de sortir des brumes de Stanislavski » (ibid., p. 22).
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10) la loi du travail avec l’inconscient afin de permettre à
l’acteur d’être un médium, d’atteindre le sacré, suivie
d’instructions pratiques sur la méditation dynamique et
l’entraînement physique quotidien qui sont à la base de
son travail. Elle estime qu’il faut que son corps soit dans
un état extraordinaire : « c’est le travail d’une vie que
d’arriver à un corps libre d’obstructions […] Il faut le
muscler ton corps ! Ton corps, il faut qu’il soit fort !1 ».

Ainsi, en nous présentant sa leçon, elle fait de nous, specta-
teurs, ses apprentis. Elle est devenue maître à son tour.

FIGURES DU MAÎTRE

Tout au long du récit des trois pièces, la figure du maître,
masculin, étonne par son emprise sur l’imaginaire de l’acteur-
rhapsode de la première pièce, de l’auteur intime de la seconde
et de la formatrice de la troisième. Pol Pelletier affirme à
quelques reprises avoir du mal avec la notion du maître, mais son
discours trahit son appréciation et son besoin de figures de maître
à diverses étapes de sa carrière. Les maîtres qu’elle nomme sont
des gens qui ont eu une influence directe, humaine, viscérale sur
son travail : la comédienne hollandaise Saskia, l’homme de
théâtre québécois Jean-Pierre Ronfard et le maître indien
Rajneesh.

À propos de Ronfard, elle s’exclame : « ô mon premier
maître en liberté et courage et intégrité2 », avant d’expliquer que
le maître l’abandonnait, ne sachant plus concilier les revendica-
tions féministes de Pelletier et l’accusation de non-réception
hostile des autres membres du Théâtre expérimental de Montréal
et préférant provoquer une scission de la compagnie qu’ils
avaient cofondée en 1975. La scission, nous le savons, donnerait
lieu, en 1979, à la création du Nouveau Théâtre expérimental

1. Ibid., p. 56.
2. Pol PELLETIER, Joie, op. cit., p. 32.
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sous la direction de Ronfard et du Théâtre expérimental des
femmes, qu’elle dirigerait en collectif avec d’autres femmes
jusqu’à son départ, en 1985.

La comédienne hollandaise Saskia (sa première figure de
maître, qu’elle avoue avoir vénérée1) l’a formée selon la méthode
Grotowski au début des années 1970. Cette seconde figure du
maître demeure la plus énigmatique et la moins explicite dans le
récit, ressemblant davantage à un premier amour qu’à un
véritable maître à penser. Elle demeure néanmoins celle qui a
introduit Pelletier à l’univers de Grotowski. On sait qu’elle ira
également se ressourcer auprès de Barba au Danemark, ancien
disciple de Grotowski. Ces deux derniers, sans être élevés nom-
mément au statut de maîtres, n’en demeurent pas moins des
figures phares de sa démarche théâtrale. Elle puise chez eux,
comme dans la tradition orientale, la notion de l’engagement
monacal envers son art, celle de la primauté de l’acteur au sein
de toute démarche théâtrale, celle de l’importance du corps de
l’acteur et, par conséquent, du besoin chez l’acteur d’un entraî-
nement continu. À Barba, elle avoue emprunter les quatre règles
de conduite régissant la pratique du métier d’acteur (règles qu’on
retrouve également chez Grotowski), soit le principe des opposi-
tions, celui du déséquilibre, celui de la position spécifique et
inhabituelle de la colonne vertébrale et celui de la dépense
d’énergie2. Ces quatre principes constitueront la pierre angulaire
de ses sept lois concernant l’art de l’acteur et régissant son
programme d’entraînement.

Rajneesh, le maître indien, l’impressionnera autant par sa
philosophie que par sa présence « scénique » devant ses milliers
de disciples. Cette présence qui réussit à électriser les foules,
selon Pelletier, se fait sentir à quelques kilomètres lorsque le
maître médite. Dans Or, elle admet tout de go : « Je suis allé en
Inde pour voir un grand maître. Quand il entrait sur le podium

1. Voir Pol PELLETIER, Or, 1997, p. 55.
2. Ibid., p. 22.
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devant des milliers de personnes, tous les cœurs s’arrêtaient1 ».
Dans Océan, elle s’interroge à savoir : « Qu’est-ce qu’il fait pour
attirer tous les regards à lui ? C’est incompréhensible, il ne fait
rien ! Quelle leçon de théâtre !2 » et elle ira jusqu’à dire au sujet
de sa présence même qu’il « a révolutionné [sa] façon de voir
[son] métier3 ». Au sujet de sa philosophie et de ses méthodes de
méditation, elle s’étonnera devant « cet homme qui voit la
religion comme une fête4 », qui préconise la destruction de la
raison et l’abandon aux pulsions. « Grâce à ce maître, j’ai fait la
découverte la plus importante de ma vie : le fonctionnement du
mental. Cela a éclairé le reste. C’est devenu le centre de ma vie,
quelque chose de vital, qui justifie le fait que je sois là. Le
mystère du sacré, c’est vrai, passe par le maître5 », confiera-t-elle
à Josette Féral en parlant de son métier d’acteur. La conversion
ne saurait tarder, la méditation quotidienne et l’introspection
qu’obligent l’environnement et le contexte indiens poussent la
protagoniste à une première réconciliation – « Je rentre dans ma
nuit enfin. Là, je me reconnais : c’est moi. Je commence à me
reconnaître6 » –, à un constat de conversion – « la méditation
dynamique m’a transformée de fond en comble. Je suis un
miracle ambulant ! Je vous l’offre7 » ; elle affirme que « depuis
l’Inde, tout est devenu clair8 ». C’est donc l’articulation d’une
nouvelle vocation, « un art de vivre qui va avec le fait d’être une
artiste de la scène9 ». Ainsi, elle revient au Québec et fonde son
Dojo, centre d’entraînement et de formation continue pour les
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1. Ibid., p. 12.
2. Pol PELLETIER, Océan, 1995b, p. 19.
3. Ibid., p. 31.
4. Ibid., p. 41.
5. Citée dans Josette FÉRAL, « Pol Pelletier : le théâtre est le lieu de

rencontre du visible et de l’invisible », dans Mise en scène et jeu de
l’acteur, entretiens, 1998, p. 241.

6. Pol PELLETIER, Océan, op. cit., p. 37.
7. Ibid., p. 32.
8. Ibid., p. 56.
9. Ibid., p. 55.
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acteurs. Quoi qu’il advienne, elle affirme s’entraîner, seule ou
avec d’autres, tous les jours. Elle recréera, à sa façon, ses mo-
dèles, l’ashram de Rajneesh de Poona en Inde, les laboratoires de
Grotowski d’Opole en Pologne et de Barba d’Hostebro au
Danemark en misant sur l’importance de sa présence quoti-
dienne. Une image l’anime : « Il faut ce feu, ce foyer où l’acteur
s’entraîne1 ». La conversion donne lieu à la vocation. Ce sera le
sujet de sa troisième pièce solo, Or.

Lorsqu’on entre dans les ordres religieux, quels qu’ils
soient, on nous baptise, on nous donne un nouveau nom. Pelletier
va jusqu’à dire qu’on devient « une nouvelle personne2 ». Les
mots « C’est le début de la fin de Pol Pelletier !3 », répétés deux
fois au début d’Océan, nous indiquent le sérieux de la volonté de
transformation. « Enseignez-moi. Apprenez-moi. Permettez-moi
de devenir votre disciple4 », s’écrie rétrospectivement celle qui
affirmait avoir refusé toute soumission, tout dogme, tout maître,
toute autorité. Dans son ashram, le maître nommera sa nouvelle
disciple Deva Tarisha. Elle détestera ce nom qui évoque à ses
oreilles occidentales une « danseuse du ventre de 3ième ordre
dans un sous-sol à Bangkok5 » jusqu’à ce qu’elle en découvre la
signification : « Océan divin », Deva Tarisha. Au nom est asso-
ciée une leçon du maître : « Devenez la goutte d’eau. La goutte
d’eau qui se dissout dans l’océan. Lâchez les limites du petit moi.
Disparaissez dans l’océan6… ». L’océan divin constitue une
métaphore de soi saisissante pour celle qui a soif d’absolu, de
communauté, voire de communalité, pour celle qui revendique la
force et la puissance tranquille de l’océan. Je ne m’aventurerai
pas du côté de la sémantique homonymique, mais on ne peut que
constater la parenté entre son nouveau nom et la figure de la mère
avec laquelle, dans le récit, elle se réconciliera enfin.
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1. Ibid., p. 56.
2. Ibid., p. 26.
3. Ibid., p. 4.
4. Ibid., p. 3.
5. Ibid., p. 26.
6. Ibid., p. 27.
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FIGURE DE LA MÈRE

Mis à part Saskia, aucune figure féminine n’est nommée
comme maître. On reconnaît tout de même à son discours narratif
l’influence de plusieurs traditions féministes, du consciousness-
raising américain où chaque participante est sommée de préfacer
son intervention de « Moi, je, une femme » jusqu’aux théories
portant sur la réévaluation du rapport de la mère et de la fille
telles que préconisées par Luce Irigaray et reprises dans les
romans de Louky Bersianik et Madeleine Gagnon ainsi que dans
les pièces de Jovette Marchessault et de Denise Boucher.

Rappelons que la mère chez Pelletier, et ce, jusqu’à Océan,
demeurait une figure de repoussoir.

La haine, oui, la haine des femmes.
Je vois ma mère et j’ai envie de vomir
Toi et toute ta lignée de servantes aplaties,
vous m’humiliez, vous m’humiliez profondément1,

écrivait-elle et déclarait-elle sur scène, la tête rasée, dans son
monologue choc dans La nef des sorcières en 1976. Fascinée par
les rôles de guerrières et d’amazones, Pelletier, comme plusieurs
de sa génération, a rejeté l’image de la mère traditionnelle, elle
lui a intenté un procès en souhaitant l’invention d’une nouvelle
mère, d’une mère fantasmatique que le père n’arrivera pas à enle-
ver à la fille. C’est le mythe de Déméter et de Perséphone qu’on
voulait déjouer en rétablissant les rapports intimes entre la mère
et la fille, le corps à corps, la fusion des variations du même être2.

Ce n’est que la mort de sa mère qui lui permettra enfin de
réaliser cette fusion rêvée : l’échange non verbal entendu, les
confessions à son chevet, la compréhension réelle de qui était
cette femme à qui Pelletier s’était opposée. Elle comprend ce que

1. Pol PELLETIER, « Marcelle II », dans La nef des sorcières, [1976]
1992, p. 119.

2. À ce sujet, je recommande l’analyse qu’a faite Lori SAINT-
MARTIN dans Le nom de la mère (1999) des figures d’inceste maternelle
dans la littérature québécoise.
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sa mère institutrice lui a transmis, entre autres, l’envie
d’enseigner. Elles sont moins différentes qu’elle ne le croyait. Si
la mort de la mère occupe près de la moitié du texte d’Océan, sa
présence tout au long des trois textes n’en est pas moins
manifeste. Les « merci maman » se multiplient. Dans Joie, elle
explique que sa mère avait acheté le restaurant de la Maison
Beaujeu, où était son premier théâtre, afin de s’assurer qu’elle ne
perde pas son espace de jeu1. Dans Océan, elle nous raconte
qu’en Inde, elle écrivait des lettres à sa mère, ce qu’elle n’avait
jamais fait auparavant2. Dans Or, elle va jusqu’à dire : « Merci
maman, pour ta mort !3 », puisque son héritage a financé le Dojo
pendant quelques années. La disparition de la mère l’oblige à
constater que sa vie lui est enfin rendue4. Jumelée à sa récente
conversion, la transformation sera complète. La fusion a eu lieu,
elle n’est plus qu’une.

ÉCRITURE MONOLOGIQUE

Joie et Océan, par la nature même de leurs récits, ne pou-
vaient être que monologues : témoignage, voire auto-gyno-
graphie, dans le premier cas, récit de conversion et d’affranchis-
sement dans le second. Tous deux alternent les récits historiques
et les rappels ludiques au temps présent : danses, chansons,
illustrations à peine voilées des exercices de sa méthode. Tous
deux s’ouvrent également sur des prologues extradiégétiques
consciemment littéraires. Du texte impersonnel et dérisoire en
« oir » où tous les vers riment de Joie au texte intime et fonciè-
rement métaphorique rappelant le « Tombeau des rois » d’Anne
Hébert d’Océan, on sent qu’une véritable démarche d’écrivaine
s’impose. Il ne s’agit plus d’un exercice rétrospectif, mais d’un
riche processus d’introspection essentiel. Le prologue d’Or va
droit à l’essentiel, il n’est plus qu’un épigraphe sous forme

1. Pol PELLETIER, Joie, op. cit., p. 19.
2. Pol PELLETIER, Océan, op. cit., p. 19.
3. Pol PELLETIER, Or, op. cit., p. 38.
4. Pol PELLETIER, Océan, op. cit., p. 84.
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d’incantation : « Que j’agisse toujours à l’unisson avec le batte-
ment cosmique. Que tout puisse trouver au travers de moi son
orbite parfaite. Sa parfaite ligne d’univers1. » La prière au sub-
jonctif exprime un souhait mystique et constitue à la fois une
adresse à l’Éternel et un rappel à soi de sa mission avant qu’elle
n’entame son adresse au public. Or, je l’ai évoqué plus tôt, trahit
ses ambitions de dialogue socratique. Rien d’étonnant puisque
cela s’inscrit dans une tradition pédagogique platonicienne
reprise par Diderot et tant d’autres. Dès l’épigraphe, on sent la
double adresse et l’effet de reconstitution qui seront présents tout
au long de la pièce. Or est la reconstitution, condensée, polie,
fabriquée, de ses leçons. Nous l’avons vu, la structure même de
la pièce exige que nous adoptions le rôle d’étudiants, alors que
les deux pièces précédentes demeuraient les adresses d’un
conteur ou d’un rhapsode. Ici, en plus de la convention de la
leçon, elle joue les réactions typiques de comédiens devant les
exigences qu’elle a du théâtre : « Mais je vais être fatiguée. On
va attendre à demain, ok ? À la générale, oui, je donnerai… tout.
Je vais pas m’épuiser maintenant. Dans quelques jours ça ira
mieux2 » ou encore « Mais qu’est-ce que c’est cette idée
d’entraînement de trois heures par jour ? Qui a le temps de faire
ça ? […] Et puis à quoi ça sert ?3 ». Elle s’adresse aux étudiants
fictifs et leur donne des indications sur la façon de faire leurs
exercices. Elle anticipe, tel le faisait le Petit catéchisme, les ques-
tions des étudiants/spectateurs : « Comment on fait pour
reconnaître que c’est l’inconscient collectif qui se manifeste ?4 »
ou encore leurs affirmations : « Ok ! Je pense que j’ai com-
pris !5 » Les étudiants absents hantent la scène et le maître, bien
qu’il soit là devant nous, se trouve fort seul. Les limites du
monologue sont atteintes avec cette troisième pièce. Dorénavant,
le projet moral, artistique et autobiographique exigera la
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2. Ibid., p. 20.
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4. Ibid., p. 29.
5. Ibid.
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polyphonie, c’est-à-dire d’autres voix qui ne soient pas que des
faire-valoir.

John D. Barbour et James Olney nous rappellent tous deux
que le caractère et la caractérisation de soi sont liés1. Toute
caractérisation de soi est façonnée en fonction du caractère moral
et de la conception de soi. Par conséquent, l’autobiographe
travaille généralement à partir d’une série de métaphores de soi
et des gens qui habitent l’univers autobiographique (car on
choisit, on focalise). Plusieurs animaux totémiques habitent les
trois pièces de Pelletier. Tout d’abord, « l’oiseau noir de la
mémoire » de Joie (notez bien le qualificatif) et, dans Océan, la
grenouille autoréférentielle, un peu risible, pourtant un amphi-
bien à l’aise sur terre comme à l’eau, animal mnémonique
rappelant ses origines franco-ontariennes (où elle retournera pour
voir mourir sa mère), d’où l’insulte prodiguée de « French Frog »
qui est à la fois un constat de francité et un reproche de dualité
linguistique et culturelle. L’éléphant, pour sa part, lui sera un
modèle à suivre pour sa puissance et sa grâce2. Elle en adoptera
l’icône pour son Dojo. Finalement, le canard sera l’image de la
mère décimée par le cancer et les traitements de chimiothérapie,
puis, littéralement, illustration du passage vers l’au-delà de l’âme
maternelle. Au bestiaire, j’ajouterais trois métaphores de soi :
celle d’une petite fille dans la caverne emportée par le torrent
d’eau de source ; celle des racines de cet arbre indien qu’elle ne
nomme, racines qui donnent naissance à toute une forêt à partir
d’un seul arbre ; et celle d’une orfèvre, voire d’une alchimiste.

Ces dernières métaphores de soi rappellent les divers élé-
ments du mythe de Déméter et de Perséphone, cet aller-retour
entre le monde sous-terrain et celui de l’épanouissement, la
reprise pour soi des outils et de la forge de Vulcain (ou d’Hé-
phaïstos, selon la tradition) afin d’avoir le pouvoir de liquéfac-
tion sur l’or. Ce thème de l’or et la transformation alchimique de
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1. Voir John D. BARBOUR, The Conscience of the Autobiographer,
1992, et James OLNEY, Metaphors of Self, 1972.

2. Voir Pol PELLETIER, Océan, op. cit., p. 53.
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soi et des autres sont au centre de la démarche de pédagogue de
Pelletier et, nous le constatons, de son récit de conversion. En
prenant la parole, seule, en scène, elle témoigne d’une vérité tout
en s’engageant à respecter ses idéaux. L’engagement est fait
publiquement, en tant qu’individu et non pas sous les auspices
d’un personnage fictif.

Le geste est courageux, mais il demeure profondément
paradoxal. L’éloge de l’acteur solo pour ce métier de gens gré-
gaires, son désir d’échanges avec ses semblables et son enga-
gement public à former les acteurs et à changer leurs conditions
de travail m’apparaissent en contradiction avec l’exercice même
du monologue. La logique de la démarche n’exigerait-elle pas la
présence, sur scène, avec ou sans Pelletier, de ces acteurs qu’elle
forme ? S’agit-il d’un cas d’espèce de ce que Georges Banu
décrivait comme « l’acteur-poète », celui qui « sur le plateau
[…] dégage une vertu1 ». L’acteur-poète, selon cette conception,
« ne fait pas l’unanimité. […] Solitaire parce que, malgré lui,
prisonnier de soi-même, irréductible au pluriel de la troupe ou
d’une distribution, il se rattache, dans l’acceptation de Thomas
Carlyle, à l’isolement, tragique et sublime, du héros2 ». Ainsi,
l’acteur-poète se distingue par sa présence, par son rayonne-
ment ; il est difficile de jumeler ce type d’acteur à son équivalent.
Son sort inévitable est de jouer seul qu’il soit ou non entouré de
collègues. Une telle présence supporte mal la médiocrité à ses
côtés. Peut-être est-ce là une des conséquences du projet monolo-
gique du triptyque ? La dimension économique du projet en solo
ne serait pas non plus à négliger, d’autant plus que Pelletier
revenait à la pratique théâtrale après un hiatus de quelques
années et sans les moyens de production qu’elle avait au Théâtre
expérimental des femmes.
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1. Georges BANU, « L’acteur-poète, au-delà du rôle », Études
théâtrales, 2003, p. 29.
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DÉMARCHE AUTOBIOGRAPHIQUE

À la suite d’Or, Pelletier a obtenu d’importantes subventions
afin de créer sa troupe permanente, première troupe de la sorte au
Québec. Elle s’est trouvé une salle, l’a rénovée, elle proposait ses
trois pièces solo en alternance tout en donnant une formation à ses
acteurs qui étaient salariés. Le documentaire Casa Loma :
Journal de bord de Ferrand nous sert aujourd’hui d’important
document d’archives de l’expérience, bien que le réalisateur ait
affublé son récit – sans doute pour lui donner un peu de piquant –
du calque structurant de la « tragédie en trois actes ». Le libellé
est lourd et caricatural, n’en demeure que le projet de la troupe,
après neuf mois de méditation dynamique, de mise en forme et de
formation technique de l’acteur, s’est peu à peu effondré. Les ac-
teurs, insatisfaits de ne pas jouer devant un public, de ne pas créer
une pièce, tel qu’on leur avait promis, ont quitté un à un la troupe.
Seconde crise : on constate, dans la tourmente, qu’il ne reste plus
de fonds. On ne pourra plus payer les acteurs. La troupe, déjà
fragilisée par les nombreux départs, cesse ses activités.

Ce fut un échec cuisant puisque public. L’échec a fait l’objet
d’un film, l’objet de nombreuses discussions dans un milieu qui
ne cessait de s’étonner des projets byzantins de Pelletier et, sur-
tout, cet échec constitue l’amère déconvenue du projet annoncé
avec ferveur et confiance dans Or. Remise en cause de son action
de convertie, de sa vocation, de ses valeurs, de sa personne.
L’échec et le doute criblant. Voilà, en somme, les éléments
narratifs qui manquaient au récit – l’expression du doute présent
plutôt que du doute narratif. L’exercice rigoureux d’autobio-
graphie auquel s’est livrée Pelletier a plafonné avec Océan, la
pièce suivante s’inscrivant plutôt dans la prospective et dans
l’engagement. Nous ne pouvons que souhaiter que l’expérience
de l’échec de sa troupe lui serve de matière à transformer en récit.
Souhaitons également qu’elle évite la tentation de l’apologie,
mais qu’elle s’attaque plutôt à ce doute dorénavant au présent,
doute avoué, doute essentiel au renouvellement de la foi et de ses
propres engagements.
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Dans les traditions judaïques et chrétiennes, les récits de
conversion qui fascinent et qui convainquent présentent la
transformation et la vocation subséquente, mais surtout, ils
soulignent l’intégrité du discours sur soi du converti et la stabilité
de son caractère à la suite des remises en question inévitables1.
Plutôt que d’évacuer le doute, on doit, au contraire, reconnaître
en lui un rappel constant de ce que le converti a laissé derrière
lui. Le doute devient l’élément même de légitimation de son
engagement. La cohabitation avec le doute élimine d’office le
monologue monocorde, elle exige la polyphonie. Reste à voir
comment et si Pol Pelletier sera tenté par la polyphonie et par
l’exploration du doute lié à l’échec de sa troupe. Après Joie,
Océan et Or, il y aurait là matière avec La Troupe à pousser plus
loin son exploration narrative et autobiographique.

CES ARTISTES QUI NOUS OBLIGENT 
À RAJUSTER LE TIR…

Contre toute attente, Pelletier est revenue sur scène à
l’automne 2004, un peu à l’improviste, le texte en main. Par la
grande porte, cette fois. Une plage s’est libérée dans la saison du
25e anniversaire de l’Espace Go (anciennement le Théâtre expé-
rimental des femmes devenu compagnie institutionnelle
montréalaise). Pelletier a saisi l’occasion. Il s’agit d’une refonte
d’un spectacle qu’elle avait présenté à l’Université de Montréal,
il y a quelques années, lors des commémorations du massacre
des étudiantes de la Polytechnique du 6 décembre 1989. Céré-
monial d’adieu, tout comme la nouvelle version de la charge,
Nicole, c’est moi : spectacle d’adieu, ont pour sujet rien de
moins que l’histoire du monde à partir de notre ancêtre commun,
l’homo erectus. Soixante-dix mille ans d’histoire culminant avec
les événements de la Polytechnique suivis de quelques pointes
sur l’actualité. Le récit historique est politique et personnel, il n’y

1. Voir John D. BARBOUR, op. cit., p. 57.

71

L’ALCHIMIE DE LA TRANSFORMATION TOTALE

04-Leroux  18/01/2007  14:24  Page 71



a là aucune prétention à l’objectivité. Ce n’est pas de l’Histoire,
mais du « Herstory », pour reprendre le bon mot féministe
américain. J’irais jusqu’à dire que le récit frôle l’auto-gyno-
graphie telle que la pratique Marchessault où « Herstory » et
« Mystory » s’équivalent. En nommant toutes ces femmes, en
dialoguant avec ces mortes, Pelletier s’associe aux monuments
de son histoire : elle fait maillon avec elles et, du coup, passe au
Panthéon. Il s’agit d’un étrange spectacle, puisque foncièrement
brechtien. Après avoir flirté avec Artaud et ces autres artisans des
« laboratoires des conduites humaines », pour reprendre l’ex-
pression d’Antoine Vitez, l’acteure-rhapsode se fait rhapsode-
pamphlétaire. Sur scène, non pas Pelletier la pédagogue, ni
même Pelletier la comédienne, mais plutôt Pelletier l’indignée
qui s’offusque du peu d’attention qu’on prête au sort des femmes
et qui s’en prend à cette bête innommable, informe, infléchis-
sante : l’inconscient collectif québécois comme correctif des torts
et déviations et comme entité foncièrement misogyne.

Dans ce « spectacle d’adieu », Pelletier joue Pol Pelletier
mettant mort à Pol Pelletier pour que revienne enfin Nicole, cette
fille enfouie sous le paronyme pendant tant d’années. Ah, parce
qu’il y aura révélation : elle avait pris le prénom de son père
comme nom d’artiste. Après s’être livrée à un jeu de massacre de
toutes les mères, on apprend que Pelletier redonnait vie à son
père, entendait le nom du paternel chaque fois qu’on l’interpel-
lait. De plus, elle faisait de lui un complice de la création, en lui
empruntant son nom. Le corps à corps féminin de la théorie
évoquée plus tôt ne tient plus la route. Les origines étaient plus
profondes, plus complexes qu’on se l’imaginait. Paradoxe plutôt
touchant qui ne nécessitait pas l’expurgation, mais puisque
Nicole devait refaire surface, il fallait bien résoudre l’énigme. Ils
auront tout de même été compagnons de route pendant trente ans.
Cette « mise à mort » du père, affirmée doucement et intellec-
tuellement, en se dérobant gentiment de son nom, ne sera pas
convaincante. La ré-émergence de Nicole n’est pas non plus
manifeste dans ce spectacle. On l’attend toujours, cette Nicole.
La comédienne joue sur deux registres. Tantôt elle se dévoile
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comme étant fragile, presque frêle avec une voix de gorge
nerveuse et un regard fuyant (est-ce là Nicole ?). Plus elle se
fragilise, plus elle gagne notre confiance et notre affection.
Tantôt elle entre dans la gestus bien connue de Pelletier la
revancharde, déclarant ce qui doit être déclaré, posant les
questions que d’autres n’osent plus poser. Gestus thématique
soit, mais gestus corporelle aussi : les inflexions de la voix, le
corps scénique alerte, prêt à toutes les répliques, le rapport au
public, tout y est. Cette fois, le maître à penser, c’est Jean-
Jacques Dubois, dont elle recommande les ouvrages à même le
programme. L’éléphant et l’oiseau noir de la mémoire sont
évacués. La grenouille y est toujours. Cette fois, elle est repré-
sentée et vêtue en petite fille, jupe rose à l’appui. Retour aux
sources : avant la vie adulte, avant le Québec. Le maître à penser,
l’animal totémique, les chansons, le discours bien connu, le
rapport chaleureux avec le public déjà gagné à la cause : c’est
« du » Pol Pelletier. Pourtant, cette fois, il s’agit d’une entreprise
de tête, d’une diatribe plutôt que d’un cérémonial. Il s’y trouve
bien sûr quelques moments de grâce, quelques rappels qu’il
s’agit bien ici du théâtre en quête des sources, mais ces moments
s’avèrent n’être que des numéros insérés dans une œuvre qui
affirme et qui répond plus qu’elle ne pose de questions. Apologie
plutôt que confession. Charge plutôt que mouvement d’in-
trospection. Cassandre de notre époque, Pelletier se fait violence
après avoir affirmé, comme le veut la thèse de Dubois, qu’on
sacrifie les femmes, surtout celles qui bousculent l’ordre établi.
Celle-là même qui dérange et qui bouscule sera mise à mort par
la petite grenouille de fille, Nicole. Ou du moins, c’est ce qu’on
nous dit. Le véritable cérémonial d’adieu n’aura pas lieu. Il s’agit
plutôt de la réitération de l’engagement ferme d’un créateur qui
ne s’avoue pas vaincu après une expérience difficile. Ressasse-
ment de Joie, en mode revendicateur plutôt que célébration,
Nicole, c’est moi… annonce vraisemblablement le début d’un
nouveau cycle de travail, sans toutefois aller au bout des quêtes
amorcées dans la trilogie précédente. Si le cycle précédent est
indicateur du mouvement que prendra celui-ci, je parie que la
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seconde pièce en sera l’œuvre phare. Reste à voir, donc, qui est
cette Nicole que Pelletier a préférée à son identité de convertie,
Deva Tarisha, et ce qui émergera de ce retour aux sources
annoncé.
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INTERMEDIALITY IN MARIE BRASSARD’S 

JIMMY, CRÉATURE DE RÊVE

John Paul Halferty

Université de Toronto

When I entered the theatre to see Jimmy, créature de rêve1,
Marie Brassard, the playwright, director and sole actor, was
already on stage. She was sitting stage-left, dressed in a man’s
suit with her back to the audience. As the play began I could hear
sounds emanating from the theatre’s speaker system, and see
Brassard moving slightly on stage. For a moment, I did not
understand the relationship between the sound I was hearing and
the movement I was seeing on stage ; then I realized, the charac-
ter was crying and the « noises » emanating from the speakers
were the sounds of his sobs. I found this experience disorienting
because the sound did not « appear » to resonate from the body
on stage, and when the character finally began to speak his voice
sounded so artificial and mechanical that it made me feel un-
comfortable – even unsettled. At this moment a few people in the
audience let out uncomfortable laughs, and it took some time for

1. Jimmy, créature de rêve was performed internationally in both
French and English. The production I attended was staged in English at
the « Six Stages » festival held in Toronto, January 2003. The English
title of the play is Jimmy, however, to minimize confusion between
character name of the play title, in this essay I will refer to the play by
its French name.
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me to become accustomed to the sound of the voice’s eerie
dissonance.

Theatre that exploits multi-media technology, often called
« intermedial theatre », is emerging as a dynamic new field of
theatrical production. The unique use of sound media in Jimmy,
créature de rêve provides an ideal example for investigating the
increasingly common incorporation of new media technology
into theatre today. Intermedial theatre’s incorporation of new
media technologies into « live » performance reflects their ubi-
quitous presence in our lives, and the ways in which these media
have affected how we interact with and experience our world. As
a piece of intermedial theatre, what is particularly significant
about Jimmy, créature de rêve is its uncommon use of common
media : the play uses a microphone and a reverb unit, technology
that is everywhere in live performance today. However, the play
places special emphasis on this media, drawing attention to the
extent to which technological mediation produces new
possibilities for performance and reception.

The trend toward intermedial theatre is fruitfully discussed
by theorist Pete M. Boenisch in his essay « coMEDIA
electrONica : performing intermediality in contemporary thea-
tre ». Boenisch argues that intermedial theatre is participating in,
and responding to, the paradigmatic shift in cognizance that
Marshall McLuhan theorizes in his book The Gutenberg Galaxy.
In his book, McLuhan argues that the characteristics of the
« Gutenberg Galaxy » are not specifically those of written or
printed material, but are our basic models for thinking about and
understanding the world. He also argues that the introduction of
new media technologies signals a shift from a logocentric print-
culture toward to a new cognitive paradigm, which he called the
« electric age ». Boenisch builds upon McLuhan’s theory and
articulates the features of what he calls « electrONic culture »1.

1. Boenisch employs this particular typography to stress « the
reference to Post-Gutenberg cognitive formation, distinguishing that
cultural concept from electronic technology. At the same time, the
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Boenisch defines the underlying features of « electrONic
culture » by detailing the points where contemporary electrONic
aesthetics depart from the features of print culture that McLuhan
articulates in The Gutenberg Galaxy. Boenisch contends that
intermedial theatre, through its incorporation of new media tech-
nologies, departs from the logocentric paradigms of performance
and reception that define what he calls « Gutenberg theatre » : 

Looking back, all major innovations in twentieth-
century theatre history fit into the pattern of that shift
from traditional, « Gutenberg theatre » to « electrONic
performance » : they gradually introduced electrONic
aesthetics […] onto the theatrical stage, thereby
releasing theatrical performance from the cage of
traditional literate logos (2003 : 39).

This essay positions Jimmy, créature de rêve as an example of
intermedial theatre that signals the paradigmatic shift that
Boenisch, following McLuhan, theorizes. It explicates
Boenisch’s theory of « electrONic culture » through a discussion
of the ways that sound media are employed in Jimmy, créature
de rêve. It structures its elucidation of Boenisch’s theory by
discussing the play’s use of sound under four topic areas :
mediated sound, hyper-linked time-spaces, other bodies, and
sound failure. Under each topic area, it investigates the ways
Jimmy, créature de rêve’s use of sound supports Boenisch’s
argument that intermedial theatre signals a movement from the
logocentric paradigmatics of the « Gutenberg Galaxy », towards
the new aesthetic features of « electrONic culture ».

Before moving into this discussion, I will briefly review the
characters and structure of Jimmy, créature de rêve. There are six
characters in the seventy-five minute performance. The first four
are « Jimmy the homosexual hairdresser », « Jimmy as a child »,
« the Montreal actress », – Brassard herself who appears in the

uppercase “ON” graphically reminds the reader of the inescapable ON-
switches on today’s computer accessories » (2003 : 45).
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meta-theatrical moment of sound failure – and « the Actress’s
mother ». These four characters are represented by Brassard
onstage, while the remaining two, the « General » and
« Mitchell », are referred to within the performance. The play is
episodic and fragmented, with a non-linear narrative. The play’s
conceit is that our nightly dreams form an alternate world, and
that the characters in our dreams continue to exist in their
« dream worlds » while we are awake. What we experience in
the theatre are the dreams of a Montreal actress – who we assume
to be Brassard. The play’s narrative moves from episode to epi-
sode – from dream to dream – as Brassard performs each charac-
ter, and each character talks about (and sometimes reenacts)
other dreams in which he/she has been an « actor ». The play’s
central character is Jimmy, and its only overarching plot line is
his desire to reunite with his love, Mitchell.

MEDIATED SOUND

The first aspect of « electrONic culture » that Boenisch
articulates in his essay is that « the once dominating visual mode
of perception is substituted by multi-mediality and multi-
sensoriality addressing all the senses » (2003 : 37). These
features might seem more consistent with virtual reality video
games or the Internet than with live theatre ; however Brassard’s
self-conscious deployment of sound displaces visual signs as the
dominant mode of communication, and deploys a self-
consciously multi-medial address that engages visual, aural, and
tactile senses.

Jimmy, créature de rêve is also significant because it does
not deploy realistic conventions of voice or sound, but it calls
attention to its multi-mediality. The performance creates charac-
ters with voices that sound unnatural in tone, and displaces tradi-
tional theatre’s simple and direct relationship between actor,
voice, and character. This displacement is achieved by passing
Brassard’s voice through a microphone, reverb unit, and PA
system, to change its tone, volume and pitch, as well as the

80

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

05-Halferty  18/01/2007  14:26  Page 80



source of sound from her body to the theatre’s speakers. This
mediation allows Brassard to act as a « host » to a number of
voices : the low and masculine voice of Jimmy, the aged and
feminine voice of the Actress’s mother, and the high-pitched,
youthful voice of Jimmy as a child.

The extent to which mediated sound has been normalized in
« live » performance is often overlooked. Sound mediation is
commonly used in theatrical performance, concerts, and musical
theatre to augment the volume of a performer’s voice. In most
cases, this technology is deployed in a manner that attempts to
hide itself from the audience’s view, and to give the sound a
verisimilar quality. As Philip Auslander notes in Liveness :
Performance in a Mediatized Culture, 

live performance now often incorporates mediation
such that the live event itself is a product of media
technologies. This has been the case to some degree for
a long time, of course : as soon as electric amplification
is used, one might say that an event is mediatized »
(Auslander, 1999 : 24, my emphasis).

Commonplace in all types of live performance, the convention of
an actor’s voice being mediated through a sound system has
become a « natural » and part of a « live » event. In Jimmy,
créature de rêve, the mediation of the actor’s voice is not hidden,
but emphasized, and used in various ways to call attention to the
performance’s multi-mediality.

Overt manipulation of sound media enables Jimmy, créature
de rêve to engage the tactile aspects of sound, making it a
« multi-sensorial » performance that addresses all the senses. In
one scene sound mediation is used to morph Jimmy’s voice into
the whistle and engine of a train. The sound that is created is
beautiful, unexpected, exciting, and very, very loud. In this
scene, Jimmy changes from subject to object, a transubstantia-
tion that is supported by the staging, lighting, and sound. Jimmy
faces stage-left where a strong blue-coloured light shines on him,
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creating the illusion of the headlight of a train. It is, however, the
sound that is the most important element in both the creation and
reception of this scene. This is because Brassard’s mediated and
greatly amplified voice creates vibrations that can be physically
felt by the audience. Ironically, Jimmy’s voice/whistle create a
rumbling in the seats of the theatre similar to the vibrations that
would be felt by a subway passing underneath or a truck driving
by the theatre. The play’s manipulation of sound media enables
Jimmy to transform from subject to object and allows the
audience to experience theatrical performance visually, aurally,
and viscerally.

HYPER-LINKED TIME-SPACE

Jimmy, créature de rêve does not invoke traditional para-
digms of successive and causal linearity. As a world of dreams,
time and space function in the play as a collection of simul-
taneous time-spaces, linked like the pages of a hypertext. The
play’s traversals from one time-space to another – or one dream
to another – are produced by sound mediation and lighting :
sound creates changes in character by altering Brassard’s voice,
and lighting effects changes in space. The burden of these trans-
formations is, however, squarely rested on the application of
sound to create the characters that inhabit and experience
themselves within each time-space.

The play’s non-linear conception of time is corroborated by
Boenisch as another feature of electrONic culture. He states that
« in the place of segmentation, successive and causal linearity is
now a non-sequential simultaneity of linked Hypertext systems »
(2003 : 37). In the play, the entities that live within each time-
space are « dreamed » into existence, and continue to exist in
these spaces until they are dreamed again. In the play’s opening
scenes we learn that Jimmy was first dreamed by the General at
the time of the Korean War. In the General’s dreams, Jimmy
owns a barbershop in New York City where he serves a clientele
of mostly young male soldiers. Jimmy is in love with one of his
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clients, a soldier named Mitchell. The night before the General is
to depart for Korea, he dreams about Jimmy and Mitchell. In this
dream, Jimmy leans forward to kiss Mitchell in his barber’s
chair, and just before his lips reach Mitchell’s the General dies.
As a result of this coincidence, Jimmy is suspended in this
dreamed time-space until he is finally intercepted by the dream
of the Montreal actress. He describes the moment when time
becomes re-animated by saying : 

And then, suddenly, last year, after fifty years, for a
fraction of a second, time started to move again and I
thought finally, the kiss! And my pleasure intensified, I
had a huge erection and just as I was about to come, an
actress kissed me. An actress from Montreal was
dreaming about me. […] I realized I was in a dream
future and my beloved Mitchell’s face didn’t exist
anymore (Brassard, 2001 : 5).

Once a dream is dreamed, the space and the entities within it
continue to exist even when the dreamer does not – as is the case
of Jimmy after the General’s death. In the interim between
dreamers the time-spaces continue to exist, but do not endure
progressive time or action. Time-spaces do not undergo the
passage of linear time ; rather they suspended in time, and await
re-animation. The following text illustrates this point :

For weeks, I was locked in the toilet on the plane in the
actress’s dream. And I waited. I didn’t even try to open
the door to get out, because I knew the actress was
awake now and the door would open on emptiness, a
kind of no man’s land (Brassard, 2001 : 8).

Following the features of electrONic culture, linear conceptions
of time and space in the play are replaced by multiple and
simultaneous time-spaces that float in the ether, waiting to be
dreamed again. The dreamed time-spaces function like an
Internet hypertext system, where a multiplicity of pages exist and
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become animated when accessed by a « user », or in this case a
« dreamer ».

The dreamed time-spaces, and the characters that exist
within them, are constructed as non-linear and simultaneous, yet
these time-spaces are linked and can affect each other. On the
Internet, an action performed on one page can possibly affect
another page within the hypertext system. This feature is echoed
in the play where events in one time-space affect other time-
spaces. For example, Jimmy as a child spells out his name with
his finger on the wall of the set, leaving no physical mark within
his time-space. Jimmy as an adult finds his name « written » on
the wall in the final scene. The adult Jimmy says « Someone
wrote my name. “Jimmy”, that’s my name. No one knows I exist.
Who wrote my name ? » (Brassard, 2001 : 16). Given the
convention that once a « créature de rêve » is s/he continues to
exist (as Jimmy did after the General’s death), we must assume
that Jimmy as a child remains in his time-space, waiting to be
dreamed again. The actions of Jimmy as a child within his time-
space affects the time-space of Jimmy as an adult, establishing
the two spaces as linked.

The relationship of each character within his/her time-space
is complicated by a contradictory relationship of independence
and interconnectedness. This ambiguous relationship is
exemplified by a disparity in knowledge between Jimmy as an
adult and Jimmy as a child. Jimmy as a child knows that « one
day I’d become Jimmy, Jimmy the homosexual hairdresser»
(Brassard , 2001 : 7), despite the fact that Jimmy does not believe
he was ever a boy : « I was born in a dream at the age of 33. My
name is Jimmy, and I am a homosexual hairdresser » (Brassard,
2001 : 2). Jimmy as an adult and Jimmy as a child’s identity and
memory work in the reverse of linear time : the child knows his
future, while the adult has no knowledge of his past. Yet, as just
discussed, the times-spaces of Jimmy as a child and Jimmy as an
adult are linked, but not by identical memory or subjectivity.
Their concurrent existence and the writing of Jimmy’s name
within each of their separate, yet linked, time-spaces,

84

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

05-Halferty  18/01/2007  14:26  Page 84



demonstrate how the play rejects singular subjectivity and linear
time through its conception of dreamed time-spaces.

The audience’s memory, the space where dreams
« actually » exist, is also called upon as another time-space. The
memory of the audience is the only space where Jimmy’s name,
written invisibly on the wall, actually « exists ». Through its
memory the audience is able to imagine the name that Jimmy as
a child has written in its mind’s eye. In the audience’s memory,
Jimmy as a child’s action of writing his name of the wall exists
as « material », but in no other space or place. In this way,
memory functions as another immaterial time-space where, like
dreams, actions and events that have no physical manifestation in
reality can be experienced as « real ».

OTHER BODIES

Sound media enables Brassard to quickly perform numerous
characters whose subjectivity, gender, and identity are mutable.
According to Boenisch, within electrONic culture, « instead of
the hierarchic uniformity and self-identity, our new “virtual
reality” leaves space for varieties, minorities and numerous
identities » (2003 : 37). Sound mediation enables Brassard to
represent a proliferation of protean identities, and, in the process,
to deconstruct (hetero)normative conceptions of sex, gender, and
identity.

Within these dreamed time-spaces, Jimmy’s protean body
displays the biological signs of both sexes. Speaking about his
body, Jimmy recalls the first time he was dreamed by the
actress : 

Jimmy opens his jacket. His torso is covered with scars.
He has breasts.
A writer from New York tried to kill Andy Warhol, the
actress was dreaming of that scene and I had just been
shot. The wounds healed instantly, but my body was
destroyed. And I had breasts, too. And that disgusted me
(Brassard, 2001 : 5-6).
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In this dream-world, Jimmy can identify as a homosexual man,
but also have breasts. Instead of drawing attention to the fact that
Jimmy is a « male » character being played by a female actress,
I suggest that the play encourages a reading of Jimmy as a male-
identified character who has breasts. Jimmy’s « male » body is
not compromised by showing Brassard’s « actual » female
breasts ; rather, Jimmy’s sex is reconstituted within the world of
the play as hermaphroditic. Moreover, Jimmy’s desire for
Mitchell (the play’s central conflict) is thwarted by his own
unstable experience of time, space, body, sex, and subjectivity.
The play’s manipulation of sound allows it to negate singular sex
and gender identity, and to create conceptions of sex and gender
as shifting and variable.

Jimmy’s hermaphroditic body is also represented when he
masturbates his penis on stage. The stage directions read
« Jimmy, excited, undoes his pants. We can see he has an erec-
tion. He turns his back to the audience. He masturbates, comes,
turns back to the audience, totally embarrassed » (Brassard,
2001 : 11). In performance we do not actually see Jimmy’s penis,
but we do see a bulge in his underwear. Like Jimmy’s invisible
name on the wall, the bulge in Jimmy’s underwear also
stimulates images in the audience’s mind beyond what is actually
seen. Singular biological sex and unified subjectivity are
compromised by a body that possesses the biological charac-
teristics of both sexes, and performs variously gendered –
masculine, feminine, homosexual and heterosexual – identities.

Sound media allows the body on stage to act as a site where
a proliferation of voices and identities are performed. Sound is
used to create and perform each character, but sometimes the
voice and the body of the character do not match. Following the
masturbation scene, Jimmy notices the stilettos from « the pet
shop dream ». He puts them on and begins to effect feminine
movements. He says : « Looks like a woman. I could be a
woman » (Brassard, 2001 : 11). A few moments later the rhythm
and cadence of Jimmy’s voice begins to change and become
slightly higher. Through this change in voice and costume,
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Jimmy becomes the Actress’s mother. In the Mother’s voice he
says :

Then I realized that I was a woman. I was the actress’s
mother. The transformed actress’s mother. I came to
visit her (the actress), I hadn’t seen her for a long time
because I was dead. In that dream I had to share my
body with a homosexual hairdresser and it made me
uncomfortable. I felt humiliated, because moments
before, against my will, I’d witnessed a scene of male
onanism that was performed on my own body (Brassard,
2001 : 12).

The identity, memory, and subjectivities of both Jimmy and the
Actress’s mother are performed simultaneously. Jimmy and the
Actress’s mother are both the agents of this speech, the first
through the meaning of the text, and the second through the
sound of the voice. Jimmy’s subjectivity is expressed in the text
« then I realized I was a woman, I was the actress’s mother, » but
it is the Actress’s mother’s voice that the audience hears. Sound
creates moments of metaphysical plurality where the single body
on stage is both male and female, and expresses the identity and
consciousness of both Jimmy and the Actress’s mother. Simi-
larly, the Actress’s mother states that she « witnessed » a scene
of male masturbation that « was performed on my own body. »
In that moment, however, the audience only sees Jimmy
performed on stage. This clever manipulation of sound and text
produces pluralistic characters and voices, allowing Brassard’s
single body to express various identities, and what could be
described as a schizophrenic conception of subjectivity.

SOUND FAILURE

Sound mediation enables the play to draw attention to its
multi-mediality, create conceptions of time and space that are
non-linear, and to represent bodies, subjectivities, and identities
that are mutable. These conventions are made more complex
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when, about two-thirds into the play, there is a sound failure. At
this moment, Jimmy is asking what the Montreal actress’s worst
nightmare could be when suddenly, the sound fails. For a split
second the audience hears the comparatively small sound of
Brassard’s unmediated voice until she too, realizes that there has
been a sound malfunction. Brassard and the audience are left
hanging in the excruciating, unmediated silence.

In his theory of electrONic culture, Boenisch contends that
« instead of being a passively consuming reader, the “use” of
electrONic aesthetics becomes interactively involved » (2003 :
38). The sound failure reconstitutes the audience, perhaps not as
« users » as Boenisch suggests, but as participants within the
theatrical space. Brassard breaks the silence when she steps
forward, out of character, and speaks to the audience : « I’m
sorry… I think there’s a technical problem… », she says, and
then asks the technician in the sound booth if he can fix it
(Brassard, 2001 : 17). The sound failure interrupts the play’s
illusion, brings the performance’s means of production clearly
into view, and changes the theatrical relationship from actor and
audience, to Brassard and a group of individuals that are collec-
tively presented with a real problem : What will happen next ?
Can the show go on without its sound mediation ? After speaking
with the technician, Brassard again addresses the audience,
saying : « I’m sorry… In a normal show, I could go on, but…
I’m afraid I can’t continue, I can’t do anything without my
voice » (2001 : 18), at which point Jimmy’s voice bellows back
through the speakers, asking : « Without this voice, she can’t do
anything! Is that what she just said ? » (2001 : 18).

The failure and reinstallation of sound media blurs the
comfortable distinction between « actual » and « virtual » by not
resolving whether or not the sound failure was real, or a
rehearsed part of the play. By using sound as a means to
construct, and then deconstruct, theatrical convention, and by not
supplying easily readable signs that denote what is real and what
is performed, Brassard draws attention to the theatre as a
construction against which reality is defined. Confronted by a
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play where theatrical convention and « reality » cannot be
differentiated, Jimmy, créature de rêve positions both as
conventional and, therefore, only meaningful contextually.
Because the play is not a complete and easily decodable text, the
onus is placed on the audience – as active participants – to decide
what is « real » and what is « illusion ». Moreover, the play bases
its central philosophical question – what experiences do we
consider real ? – on its use of sound and its multimediality.

Boenisch suggests that one of the most significant aspects of
intermedial theatre is that it functions as a « training centre »
where audiences with more traditional literacies may assimilate
the paradigmatic features of the emergent cultural paradigm.
Boenisch supports this hypothesis by invoking the work of media
theorist Derrick de Kerckhove, who theorized another paradig-
matic shift in his essay « Theatre as information-processing in
western cultures ». In this essay, de Kerckhove argues that the
ancient Greek theatron « was one of the direct consequences of
the invention and use of the phonetic alphabet, and that its
specific function was to provide a model of information-
processing […] in pre-literate culture » (De Kerckhove, 1982 :
143). Following this argument, Boenisch suggests that interme-
dial « theatre once more functions as a “training centre” for new
modes of perception » (2003 : 38) by engaging a « traditional
[theatre] audience which might tend to be “illiterate” with
computer technology » (2003 : 39). According to Boenisch,
intermedial theatre such as Brassard’s, provides a space where
traditional theatregoers, people who may lack competency with
the new modes of perception, may engage with and assimilate
the aesthetic features of electrONic culture.

The theatre’s adoption of technologies that affect its
production and reception as significantly as sound does in
Jimmy, créature de rêve is major development. Approaching the
theatre as a « training centre », and a space where artists can
experiment with new intermedial modes of production and
reception, affords it exciting possibilities within an increasingly
mediatized world. As a piece of intermedial theatre, Jimmy,
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créature de rêve reflects this shift in contemporary theatre, and
in Western culture broadly, where new technologies are
changing how we communicate, create, and experience both
« performance » and « reality ».
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HEINER MÜLLER’S HAMLET/

HAMLETMACHINE 1989/1990 : 

THE COLLAPSE OF UTOPIA

Jörg Bochow

University of Toronto

Nightmare of a knife thrower : Slowly driving down a
one-way street towards an irrevocable parking space
surrounded by armed pedestrians. Policemen, if in the
way, are swept to the curb. When the procession
approaches the government district it is stopped by a
police line. People form groups, speakers arise from
them. […] The call for more freedom turns into the cry
for the overthrow of the government1.

The described nightmare emerged in Heiner Müller’s
Hamletmachine, the author’s sum total of Western history,
written in 1977, after Müller had translated Shakespeare’s
Hamlet. The sequence is from part IV, which is titled Pest in
Buda/Battle for Greenland. With the nightmare Müller refers to
the past – to the uprising of the people in Hungary in 1956, but
the text of the 1970s also reads like a description of events that
will occur in the future : the so-called « peaceful revolution » in

1. Heiner MÜLLER, Hamletmachine and Other Texts fort the Stage,
1984, p. 213.
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East Germany in 1989. Thus, Müller’s text created a dialogue
with the past and with the future. The dialogue with the present
was blocked : Hamletmachine was not given permission to be
performed in East Germany – until 1990, when the state itself
ceased to exist. But this section of Hamletmachine gives not only
a vision of a people’s rebellion ; it also reveals the dilemma of
the author himself : « My place, if the drama would still happen,
would be on both sides of the front, between the frontlines, over
and above them1. »

Towards the end of part IV of Müller’s Hamlet-version
Hamlet « steps into the armor, he splits with the ax the heads of
Marx, Lenin, Mao. Snow. Ice Age2. » In these images Müller
obviously identified himself with Hamlet ; he later admitted to
having been obsessed with Shakespeare’s character for more
then thirty years. Müller projected the dilemma of the late
twentieth-century’s intellectual, who experienced the transfor-
mation of the utopian project of communism into the dystopia of
Stalinism and post-Stalinism, onto the Shakespearean hero. This
projection shaped not only his own Hamletmachine of 1977, but
also his production of Hamlet/Machine, which premiered on
March 24, 1990 at the Deutsches Theater in Berlin, and which
merged the almost uncut Shakespeare text with Müller’s
Hamletmachine. While the vision of a post-utopian « Ice Age »
marked the end of part IV of Müller’s play, a similar image stood
at the beginning of the production of 1990. The set presented the
ruins of a war bunker, made of concrete, which appeared in the
beginning of the performance as a gigantic ice cube. During the
course of the eight hours the performance lasted, this ice cube
seemed to melt, water poured onto the stage, and the actors per-
formed while walking through a swamp. Ulrich Mühe as Hamlet
for instance performed the « To be or not to be » monologue
lying in the swamp : his oversized coat was soaked with water
and seemed to drown him.

1. Ibid.
2. Ibid., p. 214.
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The set for the final scenes alluded to another apocalyptic
image : a desert without life, burnt by the sun. These images of
man’s destruction of nature and thus man’s self-destruction in a
self-made climatic catastrophe framed Müller’s reading of
Hamlet as the history of an intellectual, who cannot escape the
vicious cycles of power, the clash of two political systems : the
Elizabethan versus the Jacobean era in Shakespeare’s time, the
cold war in the late twentieth century.

In Müller’s apocalyptic world, however, is no place for a
moralist’s dualism between « good » and « evil », perpetrator
and victim : Hamlet stands, like the author, on both sides of the
front : he is part of the clan, of the political system he rejects. In
the 1990 production, Müller as director did not shy away from
drawing immediate connections between Hamlet, taken hostage
by his father’s ghost, and the dilemma of East European intellec-
tuals, who had been taken hostage by Über-father Stalin. While
in the performance the ghost, a thin, almost naked figure with a
long sword, slowly crossed the stage, the original radio broadcast
with the music and the speeches held on Stalin’s funeral in 1953,
was transmitted via loudspeaker. Further, in Müller’s interpre-
tation Claudius is not a monster-dictator, but rather a figure of
transition, who tries to manipulate Hamlet in presenting himself
as ersatz-father. Thus, Müller referred to the post-Stalin leaders
and their politics of corrupting the « Hamlets ». Perpetrator and
victim are tied together by many bounds. Müller’s staging
stressed the closeness of Claudius and Hamlet by transforming
Claudius’ prayer-monologue « O, my offence is rank, it smells to
heaven » into a dialogue, in which at the end Hamlet sits on his
uncle’s knees while listening to Claudius’ confession. Further, in
Hamletmachine, inserted after Hamlet’s departure to England
(act IV), the actor who performs Claudius becomes the second
Hamlet, delivering together with the other Hamlet major parts of
the text.
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VIDEO, IV, 3 AND HAMLETMACHINE
(MÜHE-GUDZUHN)

The image of two men strangling each other, which Müller
had already used in his production of his play The Scab in 1987,
was performed repetitively by the two Hamlets, thus mirroring
Müller’s concept of demonstrating Hamlet and Claudius as just
two sides of the same coin. Hamlet and Claudius became inter-
changeable masks and as a result – paradoxically – the transfor-
mation of Claudius’ monologue into a dialogue enhanced the
overall monologue-structure of Müller’s Hamlet by transforming
Shakespeare’s distinguishable characters « of flesh and blood »
into masks and appearances of the man behind the scene : the
author/director Heiner Müller. Although Hamletmachine might
appear as a succession of Ophelia and Hamlet monologues, in its
structure Müller had abolished traditional characters and with
them the form of dialogue altogether. As Müller stated in an
interview, given after the premiere of Hamlet/Machine in 1990 :

There are no texts of characters. Perhaps integral texts,
or whatever one wants to call them. It [Hamletmachine]
is just an anti-theatre text. As soon as one tries to
« play » or to « feel » it, something goes wrong. It is
essentially a monologue. The case is different with [Sha-
kespeare’s] Hamlet. There are still texts of characters1.

In the eyes of many critics the directing of the Hamlet
section of the production suffered, aside from the enormous
length, from the director’s disinterest in Shakespeare’s characters
and their individual tragedies as part of the overall structure.
Müller approached Hamlet as a distanced storyteller, who is
interested in the inscribed historical context of Shakespeare’s
drama, but not in the individual stories of characters. De-
personalizing Hamlet in Hamletmachine and in the production

1. Heiner MÜLLER, « Es war unvorstellbar – die Dummheit ! »,
Zitty 7, 1990, p. 181.
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altogether, Müller aimed at an aesthetics that is able to reflect the
de-humanization of life as result of the Western project of
modernity. Dialogue seemed to be an impossibility in this de-
humanized world : what remains is Hamlet/Machine as the
author’s monologue. In Müller’s aesthetics drama as interaction
of characters, rendered in dialogical structures, is replaced by
personal, yet trans-individual, text-machines and their imagery.
One can see Müller’s aesthetics as one of the many responses to
the crisis of drama since the late nineteenth century, which
resulted in many cases in the dissolution of traditional drama
based, according to Peter Szondi, essentially on dialogue : « The
absolute dominance of dialogue – that is, of interpersonal
communication reflects the fact that the Drama consists only of
the reproduction of interpersonal relations1 ».

While Müller transformed Hamlet structurally into a
monologue, the author-director was still faced with the fact that
on the level of the relationship between stage and audience,
theatre has to become a dialogue in order create communication.
In fact, Müller intended to start with Hamlet a dialogue between
theatre and « life » in order to deal with the immense political
and cultural crisis of the GDR society in the late 1980s. Already
in 1987 Müller – invited by the Deutsches Theater – had directed
his early play The Scab, in which he laid bare the conflicts and
contradictions of the emerging socialist society of the 1950s.
After this production the Deutsches Theater and Müller were
looking for a play that could reflect the current situation in the
GDR. « Only Hamlet came to my mind », Müller stated in an
interview of 1990.

A play that deals with a state in crisis, with two eras and
the rift between the eras. In this rift an intellectual does
the splits ; he does not know how to do the right thing :
the old system does not work anymore, but he also does
not like the new one. It is very simple2.

1. Peter SZONDI, Theory of the Modern Drama, 1987, p. 8.
2. Ibid., p. 180.
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Even more, the production, already planned in spring of
1988, was an immediate reaction to the ongoing emigration of
East German artists : « We have to do something, because if
nothing happens, the actors will all leave1 », Müller stated.

In August of 1989, when the rehearsals began (on August
29) the crisis of the GDR had reached an even more dramatic
state : after Hungary had declared that it would not maintain the
previous rigid regime on its borders, thousands of East Germans
attempted to enter West Germany via Hungary. But despite the
intention of Müller and the Deutsches Theater to respond to the
current crisis of the state with Hamlet, Müller had no intention to
transplant Hamlet into a fictional world representing East Ger-
many’s current existence. Besides the insertion of the documents
of Stalin’s funeral, the production avoided providing simplified
allegories and symbols. The GDR interested Müller only as one
element of the general failure of the socialist model, which was,
in Müller’s view, like its opponent capitalism, part of the
« European model of history » and its decline.

Of course, Müller did not foresee what would happen over
the months in the autumn of 1989, but for him it was « obvious
already in 1953 » that the GDR could not exist for a longer
period. « The GDR had never existed, it was always only an
extension of the Soviet Union2 », he stated.

But Müller, like anybody else was surprised by the speed of
change, by the collapse of the regime that occurred within few
weeks : after the violent oppression of demonstrations on Octo-
ber 7, the government under Honecker was forced to resign, and
the « new » old party leaders were never able to control the
process of change once the fear of the people vanished. In the
period between September and November 1989 the movement
for democracy was lead by East German intellectuals – although

1. Heiner MÜLLER, Dokumentation zur Inszenierung « Hamlet/
Maschine », 1990, p. 1.

2. Heiner MÜLLER, « Es war unvorstellbar – die Dummheit ! »,
Zitty, 7/1990, p. 81.

100

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

06-Bochow  18/01/2007  14:33  Page 100



still infiltrated by spies of the regime –, who believed in the pos-
sibility of a democratic socialism. Müller did not share this
optimism, already by the 1970s he conceived that the European
concept of history as a whole was over.

The Western paradise is based on hell for the Third
World… When I talk about Asia, it may sound very
poetic, but I believe there is some truth in it. European
politics or history is based on the Father principle, a
paternal principle. I see Asia as the rising of the mater-
nal principle1.

This vision and hope in the Third World associated with the
maternal principle also shaped Müller’s Hamletmachine of 1977,
in which Ophelia/Electra « in the name of the victims » says in
her last monologue, which is addressed « to the capitals of the
world » : « Down with the happiness of submission. Long live
hate and contempt, rebellion and death2. »

At the end of the 1980s, Müller was already far less opti-
mistic that « Ophelia » would be able to juxtapose an alternative
to the dominating Western models of capitalism or socialism.
But his perspective did not cease to transcend the realm of
European politics and for this reason he did not share the utopian
hope and the enthusiasm of many intellectuals in Eastern Ger-
many in the weeks of October and November of 1989 who, by
pursuing an utopian project of reconciling socialism with demo-
cracy, remained within the very concepts of European history.

Indeed, history was made in those weeks, during which
Müller and his ensemble continued rehearsing Hamlet. One can
say that with the staging of the « mousetrap », the play-within-
the play, Shakespeare’s Hamlet succeeded as artist, but he failed
in his political actions. For a moment it seemed that the opposite
would occur to the East German Hamlets of 1989. It was a group
of members of the Berlin theatres, among them actor Ulrich

1. Heiner MÜLLER, « Walls », in Rotwelsch, 1982, p. 13.
2. Heiner MÜLLER, Hamletmachine, op. cit., p. 214.
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Mühe, the Hamlet of the Deutsches Theater, which organized the
most powerful manifestation of protest in East German history.
On November 4, about 500 000 people gathered at the Berlin
Alexanderplatz in order to protest against the existing regime of
the party, demanding democratic elections and the introduction
of a pluralistic political system. Ulrich Mühe/Hamlet read the
manifesto of the protesting artists : the demand to abolish the
first paragraph of the constitution of the country, the paragraph
that ensured the dominance of one party.

VIDEO MÜHE/DEMO

Here, the Hamlets did not hesitate, they acted and they
succeeded in their political activity, but only five days later the
Berlin wall came down : an event that marked not only the end
of the cold war, but also the end of utopianism within the so-
called « peaceful revolution » in the GDR. The slogan of the
mass meetings changed from « We are the people » to « We are
one people », thus expressing the wish of the majority to get its
share of the flourishing consumerism of West Germany rather
than to attempt at any other utopian social projects. But there was
also another Hamlet, who spoke to the crowd on November 4 :
Heiner Müller. At this mass meeting he was perhaps the only
artist and intellectual, who was booed and whistled during and
after his speech.

VIDEO/MÜLLER/DEMO

What had happened ? Müller, who had once, paraphrasing
Roland Barthes, stated that : « the disappearance of the author is
part of the work against the disappearance of humankind »,
attempted at disappearing as a privileged author by lending his
voice to one of the new movements for independent unions.
Müller’s approach was not understood by those who hoped for
and expected guidance and encouragement from the intellectual
elite. Obviously the dialogue between Müller-Hamlet and the
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500 000 people failed. The reason for this failure had to do with
Müller’s concept of Hamlet, which was, as the production’s
dramaturg Alexander Weigel had put it, first of all a play about
the « problem of time1 ». 

One can say that Shakespeare experienced in England,
which conquered the oceans and the world, the relati-
vity of time, the simultaneity of different times, an expe-
rience he more or less consciously described in Hamlet2.

The different times that exist simultaneously among people,
but also within one individual, reflect the different forms of
consciousness and the different forms of perceiving a given mo-
ment or historical event. One can say, that the difference in the
time-sets, so to speak, between Hamlet and the other characters
triggers the overproduction of monologues in Shakespeare’ play.
Hamlet, reflecting the past and foreseeing the future, is unable to
live and act in the present – what remains is the monologue.
Similarly Hamlet/Müller, living in a time-set different from the
majority of East Germans – which was a privilege, as he
admitted – is unable to create a dialogue with them3. Being aware
of the time-barrier between himself and his potential audience,
Müller acknowledged as his partner of dialogue – the dead. In an
interview, given in January 1990, in the middle of rehearsing
Hamlet, he said :

Perhaps I am first of all interested in the gestus of the
witness and writer of history. Already for many years I
haven’t believed in the future of the GDR. And this is
independent of the current situation. The main aspect, if

1. Alexander WEIGEL, « Hamlet oder der Einbruch der Zeit in das
Spiel », Dokumentation zur Inszenierung « Hamlet/Maschine », 1990,
p. 9.

2. Ibid.
3. Müller used to speak about crossing time zones when crossing

borders between East and West, North and South, thus political
geography becomes a geography of time zones.
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one writes as long as I do, is the dialogue with the dead,
much more than the dialogue with the living ; and this
dialogue occurs as long as one lives1.

The dialogue with the living was also inhibited by censor-
ship : Hamletmachine was not given permission to be performed
in the GDR (Müller assumed that the image of splitting the heads
of Marx, Lenin, Mao was sufficient reason for prohibiting the
play), but the main reason for the preference of communicating
with the dead lied in Müller himself, living in another « time
zone » as most East Germans. While in Hamlet the abundance of
monologues is initiated by the first dialogue between Hamlet and
the dead father’s ghost, in Müller’s aesthetics the monologue is
the form of his dialogue with the dead. And perhaps
Shakespeare’s Hamlet-monologues too can be seen as a kind of
dialogue with the spirit of the dead.

Having not really entered the present time of other East
Germans during the months of the « peaceful revolution »,
Müller was able to return to his work on Hamlet, to his dialogue
with the dead, rather easily. This might have been very different
for Hamlet-Mühe and the other members of the ensemble. The
upside-down of the society the theatre worked for made it diffi-
cult for the ensemble to focus on the rehearsal process, some-
times questions emerged about whether this Hamlet production
would be completely out of time, when it would be completed.
But Müller continued, working slowly and steadily like a
machine, rehearsing Hamlet. For him the change of the political
landscape seemed to have raised only one new question in regard
to Hamlet : who is Fortinbras ? Aiming at avoiding any short-
living political commentary, Müller had actually not cast the role
of Fortinbras at the beginning of the rehearsal process, and also
Fortinbras did not appear in the credits. Having answered the
basic question about what the ghost of Hamlet’s father stands for,

1. Cited in Roland H. WIEGENSTEIN, « Mit den Gestus des
Geschichtsschreibers », Frankfurter Rundschau, March 28 1990, p. 15.
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with « Stalin – the spirit of Europe », Müller hesitated to decide
the final question about « who was Fortinbras ? ». By the end of
the rehearsing period, Müller recalled the process of finding an
answer :

The first idea was that the text of Fortinbras could only
be spoken by a chorus. And now it occurred that the text
works only when spoken by the voice of Hamlet, when
Hamlet in the end becomes Fortinbras. No actor per-
forms Fortinbras. No, Hamlet is made into Fortinbras
by the ghost, who is of course not anymore the ghost of
Stalin, but the ghost of the Deutsche Bank (German
Bank)1.

In the performance this new ghost was realized visually by the
appearance of a man in a dark suit and a golden head, who waves
Hamlet to come to him. When Hamlet has reached him, the man
with the golden head covers Hamlet’s face with a golden binder
while from a loudspeaker Hamlet’s-Fortinbras’ speech, dedi-
cated to the dead Hamlet, was played2.

Meanwhile in this final scene Ophelia/Electra, who as
woman also represented « tortured nature », burns on the stage3.

Did Müller, inserting into his production such rather obvious
symbols and references to the present, finally succeed in commu-
nicating with the living ? Does a theatre concept of « creating a
dialogue with the dead » work for the living – the actual
audience ? 

According to most reviews Müller did not reach his au-
dience. Besides the slow pace and the length of the performance
(which began at four pm. and ended about midnight – with two
intermissions), it was the impersonal and machine-like delivery
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1. Heiner MÜLLER, « Es war unvorstellbar – die Dummheit ! », op.
cit., p. 181.

2. As text a poem by Polish author Zbigniew Herbert, called
« Fortinbras’plight », was used.

3. Weigel.
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of Shakespeare’s texts and characters, which alienated and
detached the audience from what was happening on stage.
Although the critics praised Müller for refraining from making
simple adaptations in order to make the production fitting in the
current political context, many of them were still annoyed by
Müller’s historical and political interpretation of Shakespeare.
Critics from West Germany, who had already seen several pro-
ductions of Müller’s Hamletmachine1, considered Müller’s text
and its philosophy an outlived und unnecessary interruption of
Shakespeare’s Hamlet. The fact that Hamletmachine was never
previously performed in East Germany did not console those
critics. Many of them believed that the audiences in East Berlin
were not able or willing to spend a huge amount of time in ob-
serving and reflecting Hamlet’s tragedy. People were busy with
much more urgent questions : only few days before the opening
night the first free elections had been held and the introduction of
the West German currency foreshadowed the reunification of
Germany with all its consequences.

Nevertheless I would argue that those who labeled Müller’s
Hamlet as the author’s and director’s « last game2 » underesti-
mated the power of Müller’s dialogue with the past and the
future. The production continued to develop its strength in the
memory of the audience. Acknowledging the gaps and the in-
completeness of the production, critic Dieter Kranz wrote in
1995, five years after the premiere :

Today there is no doubt that Hamlet/Machine presented
the most authentic, because most immediate and in its
artistic form and language most peculiar reflection of
the months of change in Germany. […] Already in the
opening scene a mysterious machine, which could first
not be seen in the dark, appeared over the heads of the
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1. Among them the highly artistic Hamburg production of 1986 by
director Robert Wilson.

2. Esther SLEVOGT, « Heiner Müllers Hamlet », TAZ, March 28
1990, p. 8.
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audience with an eerie noise. […] A rotating spotlight
touched upon the faces of the spectators, while from the
loudspeaker below, which that was shaped like the
blade of the guillotine, Shakespeare’s text about the
collapse of Rome was heard1.

By transcending the realm of the immediate political
context, by setting up a much wider historical and philosophical
framework, Müller’s production, rooting in his dialogue with the
past, reached out to the future. It is not just the « requiem of a
society », the alleged pessimism or the truly apocalyptic vision
of the production what remains. As paradoxical it might sound :
it is its utopian vision. In the eyes of Müller, the end of the « real
existing socialism » of Eastern Europe freed the idea of an
utopian vision from its occupation by terrorists à la Stalin.
Presenting with Hamlet a vision of the collapse of a perverted
utopia, Müller opened the imagination for a new beginning,
emerging in the gap of time between the catastrophe that had
occurred and the next possible one.

On a journalist’s question : « Can one live without an
utopia ?2 », Müller answered in December 1989 : « No. Not in
the long run […]3. »

HEINER MÜLLER’S HAMLET

1. Dieter KRANZ, « Die Kunst der Stunde », Theater heute :
Jahresheft 1995, 1995, p. 24.

2. Heiner MÜLLER, « Ohne Hoffnung, ohne Verzweiflung », Der
Spiegel, 49/1989 (December 4, 1989), p. 264.

3. Ibid.
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HAMLET : ONE-ON-ONE.

ROBERT WILSON AND ROBERT LEPAGE

Pia Kleber

Université de Toronto

Research assistant : Safia Khan

In spite of the apparent similarities Robert Wilson’s Hamlet :
A Monologue and Robert Lepage’s Elsinore present two very
different adaptations and productions of Shakespeare’s Hamlet,
Prince of Denmark.

Both mises en scène were created in the 1990s, both are one-
man-shows, both deconstruct and re-arrange Shakespeare’s text
integrating lines from other characters in the play into their own
monologues, without interpolating material from other sources.

Wilson’s and Lepage’s mises en scène can be seen as conti-
nuations of Brecht’s directorial practice in theatre, recognizing
on the one hand the importance of new technology or the presen-
tation of theatre as an artifact and on the other hand the signifi-
cance of the « man-the-actor […] the live performers’ activi-
ties1 ». All three directors transformed the theatrical mode of
presentation and communication and made it conform to the
innovations of the industrial or post-industrial revolution. The
intended effect on the audience of Brecht, Wilson and Lepage,
however, is quite different.

1. Joachim FIEBACH, « Piscator, Brecht und Mediatisierung »,
research manuscript, not yet published, p. 12.
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Wilson’s staging is based on 15 pre-productions sketches
that he made in response to the text ; the play begins seconds
before Hamlet’s death and presents the story from Hamlet’s
point of view as a forced memory or a series of flashbacks which
lead up to the end of the play (situated in the present) as if the
characters were reappearing one last time in Hamlet’s head. In
the Berlin program, Wilson describes his concept : « It’s as if all
the events of this play could happen within a fraction of a
second – a sort of meditation about the play1. »

Visual structure and form are key to both Wilson and
Lepage. To Wilson, Shakespeare is « a rock » so he designs a
rock pile as set, made up of black, solid rectangular platforms,
asymmetrically placed on top of each other2. At the beginning,
Wilson as Hamlet, dressed in black, is lying on top of the slabs
looking as if he were another layer of the rock formation. As the
story moves from order to chaos, or as order degenerates and we
feel Hamlet’s mind turn mad, Wilson’s pile of rocks diminishes,
till in the last scene there is just an empty white space. In scene
12, entitled « For an eggshell », Hamlet reappears in mid-air on
yet another slab suspended above the stage, bathed in blue light,
reciting « the decisive monologue on the bestiality of the human
condition, condemning violence » while planning revenge3.

Wilson’s Hamlet adaptation is actually quite low-tech and
old-fashioned in his choice of « technical machinery », and re-
minds of devices used by the Duke of Saxe-Meiningen in the 19th

century. What gives Wilson’s technical elements that modern
twist is the artificial effects and expressionistic contrasts he
creates with his unusual lighting palettes.

Lepage, on the other hand, 16 years younger, is a child of the
post-industrial age and understands that a younger generation,

1. Berlin Program : Spielplan Hebbel Theater, January – March,
1996 (unpaginated).

2. Andy LAVENDER, Hamlet In Pieces. Shakespear worked by
Peter Brook, Robert Lepage, Robert Wilson, 2001, p. 10.

3. Franco QUADRI, Franco BERTONI and Robert STEAMIS, Robert
Wilson, 1997, p. 62.
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brought up on television, movies and rock videos, listens to
stories visually, and follows narrative by means of lightning-
quick shifts of perception from image to image, metaphor to
symbol. To this end, Lepage makes use of mechanical and digital
technique to create visions on stage of which the surrealists could
only dream. For his production of Elsinore Lepage created a
complex machine-like context to explore the theme of Hamlet.
The set becomes an almost overwhelming machine with which
Lepage – playing Hamlet – struggled much in the same way as
Hamlet in the original text struggles with the over-whelming
environment of the castle Elsinore and its surroundings. 

Lavender describes Lepage’s stage machinery as a « “mono-
lith” : a plain surface held at its four corners by industrial wires
connected to a set of motors1 ». In the centre is a rotating disc,
and in this disc’s centre is a rectangular opening or hole which
can « look like a door, or a grave, or a large letterbox, depending
on the alignment2 ». Everything is unstable and changeable and
we can watch the steps of the change, and how these changes
create a difference in our perspective and interpretation of the
drama.

The integration of slide and video projections is pivotal to
the creation of the complex machine construction in which the
play unfolds.

While Wilson’s physicality focuses attention upon the body
and its ability to create precise images against the sparse
landscape of rocks, by comparison abstract and physical move-
ment play a minor role in Elsinore as Lepage relied more on the
precision and operation of the set as a designated and interactive
playing space for the actor.

Throughout of Wilson’s production Hamlet and the props
are illuminated with crystalline distinction. The tight visual focus
is executed with the utmost perfection due to Wilson’s
sophisticated command of lighting. 

1. Andy LAVENDER, op. cit., p. 104.
2. Ibid.
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Wilson’s meticulously choreographed gestures and move-
ments, executed with robot-like precision, display an array of
devices from repetitions, paralinguistic utterances, fixed postures
juxtaposed with staccato movements. These devices are not in-
tended to contrive meaningful representation in terms of Ham-
let’s narrative or themes. The audience watches the structure of
the storyboard and Wilson’s performance. As Lavender states,
« Wilson samples Hamlet to produce corporeal, visual and
accoustic effects which perform alongside latent aspects of the
material1 ». He does not interpret the text, but seeks to involve
the audience in a new way and grant the power of bestowing
meaning onto them. Wilson’s use of time is designed to facilitate
this activity within the spectator. He allows them « time to
reflect, to meditate on other things besides those which are
happening on stage ; [he allows] the audience time and space to
think2 ». Once the spectators are able to free themselves from
their background and preconceptions and enter into Wilson’s
dreamlike mental landscape, they can « read » his production in
a new way, without interpretative baggage and unique for each
viewer. The ultimate experience is more visceral than intellec-
tual, centred more on feelings and impressions than on thought.

Lepage’s approach to meaning is quite different. His pro-
duction of Elsinore relies quite strongly on his own reading and
interpretation of Shakespeare’s Hamlet. His reading does not
necessarily conform exactly to Shakespeare’s text but rather
reflects the phenomenological process that Lepage and his team
went through to generate their own meaning out of it. There is
still room for the audience to add their own ideas and
interpretation to the play, but Lepage does not present the blank
or dreamlike slate that Wilson does. As with Wilson, however,
what Lepage’s Hamlet says is less important than how he says it
and what else is going on while he is saying it. Lepage finds it

1. Ibid., p. 184.
2. Franco QUADRI, Franco BERTONI and Robert STEAMIS, op. cit.,

p. 12.
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important to present a coherent environment in which the
audience can generate meaning. He creates a production that tries
to avoid aberrant interpretations. As Lepage says, « theatre is a
tray filled with hors-d’œuvres from which we can choose what
we wish. We try to carry meaning as far as possible, but what
really makes plays… successful is that we are offered a selec-
tion – one that’s coherent, but a selection nonetheless1 ».

As examples of the notion that the Wilsonian actor does not
so much portray the consciousness of the character he is playing
as reveal his own subconscious through the emphasis placed on
freedom of the body and through the encouragement of his im-
pulses, we can examine three exchanges Hamlet has with his mo-
ther Gertrude, with Ophelia and Rosenkrantz and Guildenstern.

During scene 5 of his adaptation, Hamlet’s « get thee to a
nunnery » scene exchange with Ophelia. There is nothing to be
seen of Ophelia. Wilson quotes her lines and develops a move-
ment pattern which is repeated four times. This is how Andy
Lavender describes the scene :

A very simple pattern of repetition-and-difference is
established.Each time Wilson removes his jacket, for
instance, the lining is a different colour. Musical ac-
companiment plays throughout, although the music is
different each time […]. The text, taken from Ophelia’s
description to Polonius of Hamlet’s strange behaviour,
Hamlet’s chastising of Ophelia, and Hamlet’s first
meeting with Rosenkrantz and Guildenstern, is par-
celled out across all four sections, so the sequence does
have a through-line. Something is being developed –
not necessarily the Hamlet-story2.

In scene 8, entitled « The dumb-show », Hamlet slips into
his mother’s costumes, wears a puppet like glove representing

1. Rémy CHAREST, Robert Lepage : Connecting Flights : Robert
Lepage in Conversation with Rémy Charest, 1998, p. 162-163.

2. Andy LAVENDER, op. cit., p. 182.
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the king, mimics a female way of walking to Hans Peter Kuhn’s
music and at the end of the scene he pours a poisonous liquid
onto the puppet glove which bursts into flame.

In scene 15, « This sergeant, death » the dead appear one
more time before Hamlet’s inner eye : Polonius, Laertes, the
King, Rosenkrantz and Guilderstern, his mother and Ophelia.
They are only presented as costumes which Hamlet pulls from a
trunk and arranges them on the fore stage. He hangs his mother’s
costume on a stand stage right and Ophelia’s stage left, as if to
flank the other characters. He finds one of his love letters to
Ophelia in the sleeve of her dress. In desperation about the
« carnal, bloody, and unnatural acts » and his own « wounded
name », he dies1.

The flashback concept facilitates Wilson’s fragmented
staging. Throughout we are aware of a single presence : Hamlet
who enjoys playing and entertaining, mocking the characters he
pulls out of his memory to tell the Hamlet story with. We no
longer see other characters seeing Hamlet, but rather we see
Hamlet seeing these characters, thus many passages take on new
meaning. After all Wilson calls his show Hamlet : A Monologue.

Lepage’s approach to the other characters in Elsinore is
quite different from Wilson’s, though Lepage too plays all the
roles. In the scene involving the conversation between
Rosenkrantz, Guildenstern and Hamlet, Lepage plays a clever
trick on the audience. One has to be familiar with Shakespeare’s
original text to realize that Lepage has omitted all the lines
usually spoken by Rosenkrantz and Guildenstern. It reinforces
Hamlet’s primacy as a character and devalues Rosenkrantz and
Guildenstern, reminding the viewer that they are insignificant
and interchangeable. This seems similar to what Wilson does,
but when his Hamlet speaks the same lines from act II scene II,
he does not speak to any other character in the scene. Lepage
uses two screens that form wings on the left and right side of the
stage to project images of the actor’s profile, as the actor himself

1. William SHAKESPEARE, Hamlet, act V, scene II.
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stands in the rectangular space of the moving platform placed
centre stage. With the help of cameras, Lepage manages to give
the impression of a dialogue between multiple characters, despite
the fact that we hear only Hamlet’s words. He also emphasizes
Hamlet’s ability to understand other perspectives held by those
surrounding him in transforming the character of Hamlet into the
other significant dramatis personae, regardless of sex and gender
differences.

A good example of this is the scene in Ophelia’s bedcham-
ber, which does not appear anywhere in Hamlet, but Lepage does
derive it from material in the text. In the original play, Ophelia
does describe the occasion when Hamlet enters her chamber, but
the scene does not appear on stage. The text in Elsinore is a
conglomeration of two separate scenes, from acts II and III :
Ophelia’s description of Hamlet to her father (act II, scene I),
where the reference to her chamber occurs, Hamlet’s « Get thee
to a nunnery » speech, and some of Hamlet’s musing about the
player and his self-chastisement for his inaction (act III, scene I).
This then conflates the idea of Hamlet’s madness with the theme
of theatricality and with ideas of gender confusion. The tension
of the scene, as remembered by Ophelia, is increased through the
single notes held by musicians, quietly playing under the speech.
The changes in character between Hamlet and Ophelia are
signalled through technologically distorted voices in addition to
the physical manipulation of the human voice on the part of the
actor himself.

Hamlet’s sexual obsession with Ophelia is portrayed by his
violation of her feminine space and his metaphorical attempt to
possess her body. He is performing because he is pretending to
be a woman and this ties in with his thoughts about the player
and acting. When he emerges from her chamber the actor plays
Ophelia and Hamlet at the same time and they begin to melt
together into a fluid continuum of performance. Hamlet rises
through Ophelia’s bedroom window and as he rises he becomes
caged in an almost pupa-like lace gauze cloth (like that of
Ophelia’s robe which we saw in the preceding scene). From his
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transvestite scene in which he dresses in Ophelia’s clothes and
make-up, he becomes a hermaphrodite fusion of Hamlet and
Ophelia, displaying the split of his Jungian, inner male and
female personas1.

Both directors then make Shakespeare’s text subservient to
their own independent vision. They do not attempt to present an
authentic Shakespearean performance but rather productions of
Hamlet that are typical of their own individual style of theatre.
Both of them centre their productions on the character of Hamlet
himself and his relationships with the other characters in the play
and both rely on a single actor, but the resemblance largely ends
here. Lepage retains most of the characters in Shakespeare’s
play, preserving elements of dialogue and interpersonal
dynamics. This reflects the fact that he interpretes Shakespeare’s
play in a rather traditional way, using many themes and ideas that
appear explicitly in the original text. Wilson on the other hand
does not interpret the text at all. Rather he presents it alongside
physical movement so that the audience can interpret it as they
see fit. The result is two one-man-shows that restructure
Shakespeare’s text in somewhat similar ways, but to very
different ends.

1. The section about Ophelia’s bed chamber was contributed by
Safia Khan.
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Elseneur/Elsinore
Directed and performed by Robert Lepage

Photographs courtesy of (credit to) Richard-Max Tremblay

07-Kleber  18/01/2007  14:35  Page 120



E
ls

en
eu

r/
E

ls
in

or
e

D
ir

ec
te

d 
an

d 
pe

rf
or

m
ed

 b
y 

R
ob

er
t 

L
ep

ag
e

(P
ho

to
gr

ap
hs

 c
ou

rt
es

y 
of

 R
ic

ha
rd

-M
ax

 T
re

m
bl

ay
)

07-Kleber  18/01/2007  14:35  Page 121



07-Kleber  18/01/2007  14:35  Page 122



MONOLOGUE D’HAMLET

DANS HAMLET, PRINCE DU QUÉBEC

Robert Gurik

Université du Québec à Montréal

Chez l’auteur dramatique, le choix du monologue ne relève
pas du besoin de reproduire les errances de la subjectivité par
opposition aux conflits rationnels, politiques, sociaux. Tous les
auteurs monologuent : certains par la bouche d’un comédien,
d’autres par l’entremise de plusieurs comédiens. S’il n’est pas
seul en scène, il est certainement seul en page.

Il y a des auteurs qui écrivent pour se définir psychologique-
ment ou sexuellement et d’autres qui s’expriment sur des pro-
blèmes politiques, sociaux, collectifs.

Si le monologue envahit les scènes occidentales, cela est dû
à plusieurs raisons.

D’abord le théâtre ne fait que refléter (et j’évite avec soin le
mot « réfléchir ») le présent immédiat. Avec l’écroulement des
murs en « isme » on a assisté depuis plusieurs années à
l’explosion d’un individualisme exacerbé qui se conjugue bien
avec le système capitaliste triomphant. D’où un foisonnement sur
les scènes d’exposition d’eczéma et d’handicaps particuliers,
physiques et psychologique. Le moi se porte mal, mais se vend
bien et le monologue est une forme efficace pour ce genre de
communication.
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Ensuite, il y a une raison bassement pratique. Avec l’élar-
gissement de la concurrence – cinéma, télévision, Internet –, le
théâtre réduit au maximum ses marges de pertes possibles. La loi
du marché recommande de minimiser les risques, et le minimum
est un comédien. Les moyennes et grandes distributions ne sont
réservées qu’aux privilégiés du bien-être culturel.

Tout cela étant dit, pourquoi Hamlet, pourquoi William
Shakespeare alors que j’ai toujours fait bon ménage avec moi-
même. Je dirais même que, à tort ou à raison, je m’aime un peu,
beaucoup, passionnément, à la folie.

Je ne suis donc pas naturellement attiré par le monologue
théâtral qui, d’après Jean-Pierre Sarrazac, cherche à reproduire
scéniquement la déroute intime du personnage. Pourtant, à
l’automne 1967, je réfléchis à la forme théâtrale qui pourrait
véhiculer mon opinion, « mon monologue » sur la situation
politique du Québec.

L’époque est particulièrement propice à la prise de parole,
car je suis alors à peu près à la bonne distance de l’histoire (avec
un grand H) qui éclate au Québec. Hier, c’était trop tôt, demain
ce sera trop tard.

La Révolution tranquille culmine avec l’Expo 67. Dans le
monde entier, on est sur le bord de quelque chose. D’ailleurs, de
1967 à 1970 se succéderont la mort des Kennedy, celle de Martin
Luther King, le Viêt-nam avec 700 000 Américains qui défilent
sur la 5e Avenue en faveur de la guerre, l’émeute de Chicago, le
mouvement hippie, l’envahissement de la Tchécoslovaquie, la
marche sur la Lune, mai 68, la pilule, la création du Parti Québé-
cois, des cégeps, de l’Université du Québec à Montréal, les
émeutes des quartiers noirs aux États-Unis, la désertion des
églises du Québec, les mouvements d’indépendance en Afrique,
les événements d’octobre, etc.

Tous cela en trois ans. Comme on dit ici, on ne va pas niaiser
pas avec la puck.

À l’échelle locale, la question qui se pose semble beaucoup
plus modeste mais contient tous ces éléments de liberté, d’autono-
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mie et de changement. Cette question est la suivante : le Québec
est-il ou non un pays en devenir ? Devrait-il être ou ne pas être ?

C’est à partir de cette phrase du plus célèbre monologue au
monde, qui d’ailleurs n’est pas très long, que m’est venue l’idée
de considérer le Hamlet de Shakespeare comme véhicule.

Et immédiatement les équivalences se sont faites.
L’image de de Gaulle sur le balcon de l’hôtel de ville

prononçant son « Vive le Québec libre » était toute fraîche dans
ma mémoire. Il s’imposait pour incarner le Spectre à la terrasse
du château d’Elseneur, venu réclamer son royaume. (Rôle inci-
demment tenu par Shakespeare lui-même lors de la création.)

Et puis, la distribution s’est complétée :
Hamlet, bien entendu, le Québec,
Le roi, son beau-père l’Angleterre,
La reine, sa mère, l’Église,
Polonius, Lester B. Pearson, alors premier ministre du

Canada,
Ophélie, Jean Lesage, premier ministre du Québec, qui sera

joué par un homme, tout comme la reine (dans l’esprit
shakespearien),

Horatio, René Lévesque, qui allait bientôt fonder le Parti
québécois.

J’ai un peu hésité pour distribuer Laërte, Rosencrantz et
Guilderstein parmi « les trois colombes » de l’époque. D’après
les experts, Jean Marchand était favori pour devenir le dauphin
de Pearson-Polonius. J’ai pourtant choisi Pierre Elliott Trudeau
pour Laërte et l’histoire, bien obéissante, m’a suivi.

Mais au-delà de cette amorce cognitive, de ce rapproche-
ment à partir de la fameuse réplique devenue « être ou ne pas
être… libre, voilà la question » et des équivalences des masques
dont je viens de donner un petit aperçu, pourquoi Shakespeare ?

Il fallait qu’il existe une connivence, une familiarité, une
complicité, car pour enfiler la chemise d’un autre, il faut aimer
son… odeur, donc son essentiel, puisque dans l’évolution de
l’être ou du pas être, l’odeur précède le langage. L’enfant pue
avant de parler.
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Hamlet est un des rares héros littéraires à vivre en dehors du
texte et de la scène. Son nom a une signification même pour ceux
qui n’ont jamais lu ou vu la pièce. Il fallait au moins cela pour
pouvoir porter des personnages politiques vivants. D’autre part,
on verrait mal une entreprise comme la mienne s’appuyer sur une
pièce freudienne ou sur un auteur psychologique. Le long voyage
au bout de l’hiver québécois ou les trois sœurs de la Main ou la
cabane de poupées au Canada auraient été hors de question.

Au contraire, Hamlet, comme toutes les tragédies de Shakes-
peare, est un drame politique où l’Histoire et non le personnage
est le héros de la tragédie.

Hamlet ne pose pas une question existentielle dans son
fameux monologue ; il pose une question de stratégie politique :
doit-il laisser passer le temps, se mettre en retrait, faire le mort,
attendre une occasion pour prendre le pouvoir, comme l’ont fait
Elizabeth et Robert Bourassa ou se battre comme Marie Stuart ou
Essex que soutient Shakespeare ?

Hamlet cherche à savoir si son père a vraiment été assassiné.
Non pas parce que son père lui manque d’une façon affective au
point où il a du mal à lui survivre, mais parce qu’il prépare un
coup d’État. Car si l’autre, l’oncle, a assassiné son père, ce n’est
pas pour les charmes défraîchis d’une reine d’un certain âge,
mais pour la couronne et le sceptre, symboles du pouvoir.

D’ailleurs, les réactions d’Hamlet à la mort de Polonius et à
celle d’Ophélie frôlent l’indifférence. On est bien loin du héros
existentiel que s’entêtent à chercher certains théâtres, quand ils
font du Shakespeare. On est bien loin aussi du héros dont le
romantisme allemand a fait son porte-étendard. Hamlet est un
héros moderne, et cela est vrai pour toutes les époques, passées
et à venir. Car le moteur qui le fait agir est le même pour tous les
êtres humains depuis les temps les plus reculés : le pouvoir.
L’homme n’est pas un ange déchu, il est un animal promu : c’est
un prédateur qui a réussi, en régnant sur les autres êtres vivants.

Que ce soit à Elseneur, chez Macbeth, chez les Richards ou
les Henry, il s’agit de pouvoir. Le pouvoir, c’est à la fois assurer
son territoire pour être à l’abri de ses ennemis, vivre le plus
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longtemps possible et assurer sa renommée, c’est-à-dire la seule
vie possible après la mort pour un non-croyant. La seule façon
d’être dans le pas être.

Hamlet, prince du Québec concerne donc l’Histoire et c’est
pour cela qu’il m’a semblé naturel de prendre Hamlet, prince de
Danemark comme véhicule, je devrais dire comme habit.

Car je n’ai bouleversé ni la structure, ni le déroulement des
scènes, ni le déroulement de l’action. Je n’ai fait qu’ajuster, colo-
rer les répliques en fonction des masques, des nouveaux person-
nages. Par exemple, Ophélie-Lesage va se noyer dans le lac à
l’Épaule qui était, à l’époque, l’équivalent du lac Meech. Aujour-
d’hui, ce serait le lac des Commandites.

Bien sûr, on peut lire et adapter les tragédies de Shakespeare
pour en faire un spectacle ludique, une pièce freudienne, une
galerie de portraits ou une performance. Mais je crois qu’il faut
alors se servir du texte comme prétexte.

On peut avoir une multitude d’Hamlet. Détail déterminant,
chacun de ces Hamlet a un livre différent dans ses mains, dans la
fameuse scène du monologue. Ce peut être Montaigne (que
l’auteur original a sûrement lu) ou Sartre, ou Kafka, ou Kundera,
ou Marx, ou Mein Kempf. Chaque fois, le livre définira le Hamlet
qui arpente la scène.

Dans mon Hamlet, il tient dans ses mains D’un océan à l’au-
tre, qui est à la fois le titre d’un ouvrage fédéraliste de Solange
Chaput-Rolland et la devise du Canada ad mare us que ad mare.

D’autre part, pour donner à mon monologue une certaine
pertinence, il devait emprunter une parole et une structure
modernes. Les monologues de Voltaire, d’Hugo ou de Corneille
nous parlent moins que ceux de Shakespeare. C’est que l’époque
shakespearienne et la nôtre ont des similitudes troublantes dans
leurs lignes de force. En effet, sous le règne d’Élisabeth, l’État se
met en place, avec toutes ses qualités mais aussi avec tous ses
défauts. L’État est fort, les décisions sont centralisées, donc plus
rapides, plus efficaces. Mais très vite et pour beaucoup, l’État
n’est qu’une gigantesque assiette à beurre. La corruption prend
des proportions difficilement imaginables. La lutte pour les hauts
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emplois devient féroce, tous les coups sont permis ; le seul critère
est la réussite.

Les grands seigneurs – ai-je dit les politiciens ? – se condui-
sent comme des voyous, car l’assiette est de plus en plus appétis-
sante. En effet, au même moment, grâce au navigateur Walter
Raleigh, le royaume trouve sa vocation maritime qui lui permet
de protéger et d’accroître le commerce anglais et de devenir une
grande puissance économique.

Le capitalisme – ai-je dit le capitalisme sauvage ? – s’ins-
talle en Angleterre. Cet enrichissement fulgurant des commer-
çants entraîne des effets qui nous sont familiers : appauvris-
sement des pauvres, loi de la jungle commerciale (il faut gagner
le plus possible, le plus vite possible et peu importe les moyens).
Le moindre ralentissement du commerce de la laine peuple la
campagne anglaise de chômeurs et augmente le taux de crimi-
nalité. Le pays regorge d’argent, mais la reine doit promulguer
une loi des pauvres pour secourir les sans-travail et s’assurer
qu’ils ne descendent pas dans la rue.

C’est l’annonce du règne prochain de la bourgeoisie d’ar-
gent. C’est l’annonce des multinationales et de la mondialisation

On sort d’un monde, celui du Moyen Âge, et on entre dans
celui de la Renaissance. Ni le contemporain de Shakespeare ni
l’homme d’aujourd’hui ne savent au juste ce qu’ils vont trouver
derrière ces murs, ces « ismes », ces tabous moraux et religieux
qui s’écroulent. Rares sont ceux d’alors comme ceux d’aujour-
d’hui qui peuvent dire que ces changements sont pour le mieux.

Cette modernité se retrouve non seulement dans le fond,
mais aussi dans la forme.

On a souvent fait des rapprochements entre l’écriture du
dramaturge anglais et l’écriture cinématographique. Ce n’est pas
seulement la construction en plans et en séquences qui nous
amène à faire le rapprochement. Il faut constater que le traite-
ment shakespearien est un traitement moderne qui tranche réso-
lument avec le cinéma d’hier. En effet, dans le cinéma d’hier, le
déroulement de l’action se passait de la façon suivante : un
homme était pris sur le fait ou après enquête. On assistait à son
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procès, à sa condamnation. On le transportait à la prison où on
l’incarcérait. Aujourd’hui, le rythme du film est plutôt celui-ci :
un homme est arrêté, on entend un bout de sentence et le bruit
métallique des portes de la prison qui se referment.

Shakespeare fait mieux ! Un jeune homme jette une fleur à
une jeune fille. Elle la prend. Leurs regards se croisent. Elle est
la fille de son ennemi. Trois répliques sur le soleil, les étoiles et
les jeunes tigres. Coups de foudre ou de tonnerre, le destin des
deux familles est décidé.

Ou quatre hommes se rencontrent. L’un d’eux injuriant les
autres. Rixe, un mort. Quinze répliques, deux minutes, une
guerre civile commence, le sort d’un royaume est réglé.

Enfin, la structure en mosaïque des pièces de Shakespeare
vient aujourd’hui rejoindre la perception des nouvelles généra-
tions qui ont été élevées par la télévision plus que par le livre. Or,
la télévision est la structure en mosaïque par excellence : 619 li-
gnes et maintenant le numérique, avec sa multitude de points,
composent l’image que l’on reçoit. Et comme disait McLuhan à
mon époque… mais je m’arrête pour laisser la place au dialogue.

J’ai relaté l’itinéraire de la création de ce monologue du
point de vue d’un auteur, qui peut être très différent de celui du
comédien, du metteur en scène, du critique ou du chercheur.
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ENIGMA VARIATIONS : 

PERFORMING « TO BE OR NOT TO BE »

Manfred Pfister

Freie Universität Berlin

THE MONA LISA OF SOLILOQUIES

Hamlet without his seven great soliloquies would be like the
proverbial Hamlet without the Prince of Denmark1. They fore-
ground Hamlet as one of the loneliest heroes in Shakespeare’s
tragedies, constantly at the centre of everybody’s attention –
indeed, as Ophelia has it in her one and only soliloquy,
« th’observ’d of all observers » (III, i, 156) – yet, Horatio apart,
without a partner with whom he could converse freely and
openly. « Now I am alone », he begins his third soliloquy (II, ii,
543) and thus he might also preface not only all his other
monologues but most of his dialogues as well, which demons-
trate an increasing isolation and alienation from those around
him. Hamlet without his soliloquies would hardly be the Hamlet
we know – torn by conflicting moods, full of self-blame, self-
critically aware of the incompatible roles he is playing, self-
consciously hesitant to come to conclusions and translate his
reflections into action, in short, the embodiment of a new

1. I, ii, 129-159 ; I, v, 92-112 ; II, ii, 543-601 ; III, i, 56-88 ; III, ii,
379-390 ; III, iii, 73-96 ; IV, iv, 32-66. I omit from my account the short
four-line soliloquy that concludes scene I, ii. – The edition used here is
William SHAKESPEARE, Hamlet, ed. Harold Jenkins, 1982.
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sceptical, specifically post-Reformation and « early modern »
inwardness and subjectivity1. Together these seven soliloquies
provide the external plot with an internalised perspective ; they
punctuate the fast-moving chain of events with moments of
reflection and thus contribute importantly to the dramatic rhythm
of the play2. In this sense one could argue that a performance of
Hamlet’s soliloquies alone would make more sense than a
performance of the play without its soliloquies.

At the centre of this series of seven monologues – and near
the centre of the whole play – is the fourth, the « To be or not to
be » soliloquy (III, i, 56-88). Shakespeare’s contemporaries
already regarded it as special and alluded to it more frequently
than to any other passage of his works, and for the diarist Samuel
Pepys it was the one speech from the play he learnt by heart3. In
the process of Shakespeare’s English and European canonisation
in the 18th century it soon became the canonical centre of Sha-
kespeare’s most highly canonised play : the « Mother of all mono-
logues », as it were, and its introductory sequence of six monosyl-
labic words, all of them amongst the most common words in the
language, soon became for the whole of Europe the most volatile
of all quotations from Shakespeare’s works. Already in 1736,
Thomas Hanmer, one of the earliest of Shakespearean editors,
called it « the famous speech » and « purposely omit[ted] » to
comment upon it as « [e]very English reader knows its beauties4 »,
and Samuel Johnson refers to it as « this celebrated soliloquy5 ».

1. See Katharine Eisaman MAUS, Inwardness and Theater in the
English Renaissance, 1995.

2. See Wolfgang CLEMEN, Shakespeare’s Soliloquies, 1987,
p. 119-122. For the concept of « dramatic rhythm », see Manfred
PFISTER, « “Proportion kept” : Zum dramatischen Rhythmus in
Richard II », Shakespeare Jahrbuch (West), 1983, p. 62-72.

3. William SHAKESPEARE, Hamlet, Prince of Denmark, 1999,
p. 177f.

4. Thomas HANMER, Some Remarks on the Tragedy of Hamlet,
Prince of Denmark, 1738, p. 38 ; quoted from William SHAKESPEARE,
Hamlet, 1963, p. 144.

5. Ibid., vol. 1, p. 204.
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The German philosopher Georg Christoph Lichtenberg, who saw
and admired David Garrick’s Hamlet twice in 1774, also called it
« the celebrated soliloquy » [« der berühmte Monolog »], known
by heart « like the paternoster » [« wie ein Vaterunser »] by most
of the members of the audience and revered like the Lord’s
Prayer1. Such familiarity, however, can easily breed contempt –
and parody –, as it did with Charles Lamb, who, in 1811, confessed
himself

utterly unable to appreciate that celebrated soliloquy in
Hamlet, beginning « To be or not to be », or to tell
whether it be good, bad, or indifferent, it has been so
handled and pawed about by declamatory boys and
men, and torn so inhumanly from its living place and
principle of continuity in the play, till it is become to me
a perfect dead member2.

What was it that made this particular soliloquy so popular,
that occasioned its canonisation beyond all the other soliloquies
in Shakespeare’s works, if not in the entire dramatic world litera-
ture, and tended to substitute the one speech for the whole play
in the mind of so many people across the generations and
cultures ? Two answers immediately come to one’s mind and
they are both already implied in these early reactions.

The first answer is hinted at in Hanmer’s and Lamb’s
comments : « To be or not to be » lends itself to be anthologised
as one of Shakespeare’s supreme « beauties » as it appears to be
so detached, and therefore so readily detachable, from its drama-
tic context, « its living place and principle of continuity in the
play ». Unlike all the other soliloquies in Hamlet it does not

1. Briefe aus England, in Georg Christoph LICHTENBERG, Schriften
und Briefe, 1972, p. 341.

2. Charles LAMB, « On the tragedies of Shakespeare, considered
with reference to their fitness for Stage Representation », in D. Nichol
SMITH (ed.), Shakespeare Criticism. A Selection : 1623-1840, 1949,
p. 193.
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address itself at all to the concrete givens of the dramatic situa-
tion in which it is articulated – neither to the speaker himself,
who never refers to himself in the first-person singular here, nor
to actions or events that precede or follow it. The « question »
Hamlet raises is of the most general kind and it is discussed
without immediate reference to his particular plight1. It was
precisely this abstractedness from the dramatic situation and the
abstractness of its generalised meditation on what appears to be
the profoundest and most fundamental question of human
existence that qualified it for being turned into a self-contained
set piece of reflective poetry.

What could be a more general, more fundamental and more
crucial question than « to be or not to be », and what could be a
more memorably lapidary way of putting it than in these six basic
monosyllables ?

Simple as its phrasing appears to be, its actual meaning is
complex and far from clear. Therein lies my second answer, an
answer also implied already in the early critical responses to it :
the more often we read or hear it, the more it seems to cry out for
commentary and interpretation and the more are we drawn into
its semantic labyrinth. One of the first critics to intervene here
was Dr Johnson, who in his « endeavour to discover the train »
of ideas underlying it proffered a lengthy elucidation of what
appeared to him a speech « connected rather in the speaker’s
mind than on his tongue2 ». That did not, however, settle or stabi-
lise the meaning once and for all, but only produced further
commentaries, and commentaries on commentaries, to which the
two densely printed pages compiling the most important ones in
the 1877 New Variorum Edition bear eloquent witness. And still
today, after a further century and a quarter of intense hermeneu-

1. See Wolfgang CLEMEN, op. cit., 133f and William SHAKES-
PEARE, Hamlet, 1982, p. 488. Alex Newell’s attempt to relate the
soliloquy more directly to the « dramatic context » and to « the action
surrounding it » is laudable but not persuasive ; see Alex NEWELL, The
Soliloquies in Hamlet, 1991, p. 77.

2. William SHAKESPEARE, Hamlet, 1963, vol. I, p. 204f.
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tical endeavours1, there does not seem to be a general consensus
even on what it is about, whether Hamlet’s reflections are on
suicide and death, on life beyond death, on melancholy self-
reflection, on active intervention or revenge or on all or some of
these topics listed here.

I need not add to these speculations, as I am less concerned
with what Hamlet’s soliloquy means than with what it does –
within the fiction of the play and to the audience witnessing it.
Suffice it to say here that its semantic obscurity and its enigmatic
quality, far from impeding its canonical success, have actually
contributed crucially to it. This paradox applies to the soliloquy
as well as to the play as a whole, which T.S. Eliot has famously
called « the “Mona Lisa” of literature2 » : the fascination of both
is bound up with presenting themselves as puzzling in the em-
phatic sense in which Hamlet uses the word in his soliloquy
(v. 80), i.e. as mysterious and enigmatic. Where Renaissance
dramatists used the convention of the soliloquy to make their
protagonists more comprehensible by granting the audience
access to what goes on in their minds, here, with Hamlet’s solilo-
quies, and particularly with the « To be or not to be » soliloquy,
Shakespeare actually enhances the mystery his protagonist
presents to himself and to the audience. His soliloquy, far from
clarifying his motivations, epitomises the Hamlet enigma, and
this goes some way towards explaining why, in the history of
reception, it has become the most pregnant pars pro toto for
Hamlet, the speaker, and Hamlet, the play. It has drawn, and
continues to draw, its readers and spectators into the vortex of its
enigma and, by provoking ever new readings, commentaries,

1. See the summaries by Irving T. RICHARDS, « The meaning of
Hamlet’s soliloquy », PMLA, 48 (1933), p. 741-766 ; Alex NEWELL,
« The dramatic context and meaning of Hamlet’s “To be or not to be”
soliloquy », PMLA, 80 (1965), p. 38-50 ; Vincent PETRONELLA, « Ham-
let’s “To be or not to be” soliloquy : once more unto the breach », Stu-
dies in Philology, 71 (1974), p. 72-88 and the « Long Note » in William
SHAKESPEARE, Hamlet, 1982, p. 484-490.

2. T.S. ELIOT, Selected Prose, 1953, p. 101.
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performances and transpositions, produces ever new « Enigma
Variations ». This is one of them.

THE PERFORMANCE IS THE THING

To focus on performance, rather than meaning, in the discus-
sion of a soliloquy seems to be perversely off-centre. After all,
isn’t a soliloquy mainly or even merely « words, words, words »,
as Hamlet has it (II, ii, 192), the logocentric reduction of what
constitutes the sensuous richness of a theatrical performance –
dialogue, movement, interaction – to a single and unmoving cha-
racter on an empty stage delivering his speech ? Is the soliloquy,
therefore, not rather low on a scale of performance appeal ? 

And yet, Hamlet’s soliloquies – and particularly « To be or
not to be » – have challenged the great actors from Burbage to
Betterton, from Garrick to Kemble and Kean, from Booth to
Irvine, from Talma, Mochalov, Salvini, Sarah Bernhard and
Kainz to Gielgud, Olivier, and Branagh to bravura pieces of
performance, each one of them aware of his predecessors and
trying to outdo them in new characterising touches, inflections,
rhythms and gestures. Every performance of a play has some-
thing of a ritual about it, of going through well-known and
publicly meaningful motions once again, and this ritualistic
quality of theatrical performance is epitomised in the recital of
soliloquies that have acquired the status of an anthem or a
common prayer.

The great Hamlet actors have always concentrated their
histrionic powers on the soliloquies and in particular on « To be
or not to be », and similarly a connoisseur audience has always
expected the bravura piece with heightened anticipation and
followed it with concentrated attention to all the details of
execution. It does not, therefore, come as a surprise that one of
the earliest extant pieces of detailed performance criticism of
Hamlet, Lichtenberg’s analysis of Garrick’s performance in
1774, focussed on the execution of the « celebrated soliloquy »
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with particular attention to minute details of costume, gesture,
elocution and staging :

In the celebrated soliloquy, « To be or not to be »,
Hamlet, having already begun to assume the madman,
appears with hair in disorder, locks of it hanging down
over one shoulder, one of his black stockings has fallen
down, allowing the white understocking to be visible,
and a loop of his read garter hangs down midway of the
calf of his leg. Thus he slowly comes to the front, wrapt
in thought, his chin resting on his right hand, and the
elbow of the right arm in the left hand : his looks are
bent, with great dignity, sideways to the ground. Taking
his right hand from his chin, but holding the arm still
supported by his left hand, he utters the words, « To be
or not to be », &c., softly, but on account of the pro-
found stillness, audible all over the house1.

1. In William SHAKESPEARE, Hamlet, 1963, p. 270. Hamlet’s
costume in disarray, which Lichtenberg describes so meticulously, is a
stage convention that goes back to the earliest performances of Hamlet in
the Globe ; this is borne out by an allusion in a contemporary play,
Anthony Scoloker’s Diaphantus : « Puts off his clothes ; his shirt he only
wears, Much like mad Hamlet ». (quoted from William SHAKESPEARE,
Hamlet, 1982, p. 464) – See, for the German original, from which
Furness’ translation quotes only one part, Georg Christoph LICHTEN-
BERG, Briefe aus England, in Schriften und Briefe, p. 341f : « Hamlet, der,
wie ich schon erinnert habe, in Trauer ist, erscheint hier, weil er schon
angefangen hat, den Verrückten zu spielen, mit dickem, losem Haar,
davon ein Teil über die Schulter hervorhängt ; einer von den schwarzen
Strümpfen ist herunter gefallen und läßt den weißen Unterstrumpf sehen,
auch eine Schlinge des roten Kniebands hängt über die Mitte der Wade
herab. So tritt er langsam und in tiefer Betrachtung hinter den Szenen
hervor ; das Kinn unterstützt er mit der rechten Hand, und den Ellbogen
des rechten Arms mit der linken, und sieht mit großer Würde seitwärts auf
die Erde nieder. Hierauf, indem er den rechten Arm von dem Kinn
wegbringt, aber, wo ich mich recht erinnere, ihn noch durch den linken
unterstützt hält, spricht er die Worte To be or not to be etc. leise, aber
wegen der großen Stille (und nicht aus einer besonderen Gabe des
Mannes, wie sogar in einigen Schriften steht) überall vernehmlich. »
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Lichtenberg here does not waste a single word on what is
being said, but focuses entirely on how it is being said and on
how what is being said is framed by the performative signs of
costume, gesture and movement. The wrapt attention, which his
detailed description evokes so impressively, marks out the
soliloquy as the highlight of the actor’s art of performance and of
the performance as a whole.

More than one and a half centuries later, in 1942, Ernst
Lubitsch, a German-Jewish film director working in Hollywood,
was to make supreme comic capital out of these performative
energies of heightened anticipation and rapt attention, of actor’s
concentration and audience participation in his anti-Nazi film
comedy To Be or Not to Be. Whenever his « great Polish actor
Joseph Tura », noblest of Hamlet impersonators and full of
confidence in his compelling powers, slowly moves downstage,
book in hand, to deliver once again, sure of success, his virtuoso
rendering of Hamlet’s meditation to a spell-bound audience, a
young man in air force uniform gets up in the second row and
leaves the auditorium, causing considerable distraction. What, to
the conceited actor, appears as a sacrilege of the highest dramatic
art and an insult to his performing genius, has, for the film
audience, a much more banal explanation : the young man leaves
for an erotic tryst with the actor’s wife, sure of knowing Tura
occupied on stage for the next half-hour or so, from the « To be
or nor to be » soliloquy to the « closet scene » with the Queen at
the end of Act III.

In its travestied version of Hamlet’s soliloquy, Lubitsch’
comedy brings out pointedly the particular value actors and
audiences attribute to the great and best-known soliloquies of
Shakespearean tragedy : they function like the great solo arias in
opera – a theatrical genre whose beginnings coincided with
Renaissance tragedy – as major points of attraction in the show,
eagerly expected and repeatedly enjoyed, and thus prove to be
the core and essence, not some marginal excrescence, of drama-
tic art and the art of performance. There is a paradox at work
here : it is precisely the reduction of the performance to one
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isolated character speaking, the performative minimalism of the
situation, that concentrates the attention of the actor as well as
the audience on the minutest detail of the way the speech is being
articulated and performed. Here, the performance is indeed the
thing.

To be sure, in the case of « To be or not to be » the situation
is not all that minimalist : Hamlet is not even alone on stage
while monologising. There are three more characters on stage
together with him : Ophelia « reading », or rather pretending to
read, « on [a] book », and the King and Polonius in hiding. Ob-
viously Hamlet is unaware of their presence and only becomes
aware of Ophelia’s presence at the point in his soliloquy when he
breaks it of with « Soft you now, / The fair Ophelia ! » (III, i,
88)1 and of the other two he remains unaware to the end2. Thus
Hamlet’s soliloquy is framed by an eavesdropping situation to
the second power : there is Hamlet monologising, there is Ophe-
lia observing him monologise, and there are, « seeing unseen »
(III, i, 33), the King and Polonius observing Ophelia observe
Hamlet and overhearing his soliloquy. And there is, of course,
the audience observing the King and Polonius observe Ophelia
observe the monologising Hamlet. As so often in the play, here
again Hamlet is indeed « th’observ’d of all observers » (III, i,
156), as Ophelia characterises him in the dialogue immediately
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1. James Hirsh’ suggestion that Hamlet is aware of the presence of
all three from the very beginning and that, therefore his soliloquy is a
« feigned soliloquy » intended to mislead his eavesdroppers as to his in-
tentions is interesting but ultimately specious ; see James HIRSH, « The
“To be or not to be” scene and the conventions of Shakespearean dra-
ma », Modern Language Quarterly, 42 (1981), p. 115-136 ; « Shakes-
peare and the history of soliloquies », Modern Language Quarterly, 58
(1997), p. 1-26 ; and Shakespeare and the History of Soliloquies, 2003.

2. There is, however, an acting tradition that indicates Hamlet’s
awareness of the eavesdroppers during his dialogue with Ophelia. His
question « Where’s your father ? » (III, i, 130f) is then taken as an ironic
hint at his awareness of Claudius’ hidden presence, but there is little or
no real textual basis for this assumption. See William SHAKESPEARE,
Hamlet, 1982, p. 283 and 496f.
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following the soliloquy1. Ophelia’s book, the emblem of solitary
musings and monologising and the pretext for bringing about
what is meant to be taken by Hamlet as a chance encounter, harks
back to a situation in the preceding scene, where Hamlet enters
alone, « reading on a book » (II, ii, 167) and observed by King,
Queen and Polonius, though in this case the soliloquy one might
expect is forestalled by Polonius obtruding himself upon him.
This is actually the point where in the First Quarto edition of the
play the « To be or not to be » soliloquy was spoken – before the
first encounter with the travelling actors and not, as in the later
editions, between this encounter culminating in Hamlet’s
decision to « catch the conscience of the King » (II, ii, 601) with
a play and its performance in III, ii – and here Hamlet did indeed
embark upon his soliloquy « poring vpon a booke », as the King
observed2. So Lubitsch’ Tura-Hamlet is by no means without
precedence in entering book in hand but stands in a long tradition
of stage Hamlets for whom the emblematic book indicates and
motivates being alone, caught up in solitary introspection and
engaged in an internal dialogue. In this case, the juxtaposition of
two lonely readers on stage – the Prince reading and Ophelia
pretending to read – is not without its ironic piquancy.

What we have here is not at all a solitary figure delivering
his soliloquy but a highly theatrical situation that involves four
characters and has at its centre of attention the monologist
unwittingly – even if, perhaps, not completely unsuspectingly –
framed by dramatic stage business. Shakespeare, by thus theatri-
cally staging and dramatising Hamlet’s long monologue, greatly
increased its performative potential, and generations of actors
and directors followed suit by inventing further stage business

1. See Manfred PFISTER, « Kommentar, Metasprache und
Metakommunikation im Hamlet », Shakespeare Jahrbuch (West),
1978/1979, p. 141-145.

2. Quoted from William SHAKESPEARE, Hamlet, 1980, p. 267. –
See for a particularly illuminating reading of the performative dimen-
sion of the Q1 version of the soliloquy Robert WEIMANN, Author’s Pen
and Actor’s Voice, 2000, p. 18-22.
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beyond that inscribed into Shakespeare’s text. They discovered,
for instance, that Hamlet need not stand still and upright during
his soliloquy but could be engaged in significant movement and
occupy himself with significant props. The greatest nineteenth-
century American Hamlet, Edwin Booth, provides us with an
excellent example here :

Edwin Booth in the « To be or not to be » soliloquy
Watercolour by William Wallace Scott (1870

(The Harvard Theatre Collection, The Houghton Library)

141

ENIGMA VARIATIONS

09-Pfister  29/01/2007  15:45  Page 141



The stage on which Hamlet acts in this image of 1870 is, of
course, not the empty stage of the Elizabethan theatre but
presents the kind of Victorian set that aspires towards a vaguely
medieval historical illusionism. Hamlet is foregrounded down-
stage and at the centre ; backstage, Ophelia reads in a side alcove
while Polonius and the King spy from a gallery. Hamlet’s figure
is not isolated and static but intersects a massive chair, sitting on
which Booth begins the soliloquy to rise from it, as depicted
here, at « there’s the rub ». Rising, he supports his right hand on
the post of the chair while his left hand is at his breast, fingering
a picture of the dead King, his father. (The picture, in an excess
of illusionism so characteristic of Victorian staging, actually was
of Booths real-life father !) Every detail of this performance is
intended to convey special meanings to the words : sitting in
meditation on a chair that resembles the throne he has been
deprived of by Claudius, rising in agitation at the crucial turning
point of the speech, where he is struck by the thought of after-
life – a thought that recalls to his mind his dead father, whose
picture on the steel chain round his neck he grasps at that mo-
ment1. And every performative detail of it drew the audience’s
attention upon itself and was highlighted for the cognoscenti
against the background of earlier performances of the soliloquy
as fulfilling or enriching the ritualistic re-enactment.

TO SPEAK, TO ACT, TO PERFORM

The performative potential of a soliloquy – or, if it comes to
that, of any dramatic speech – does, however, not only reside in
what is beyond language, in the non-verbal, corporeal or physical
performances and signs of gesture and miming, spatial position
and movement, costumes and props, actions and interactions. It
resides in its language as well, and again not only in the mate-
rially embodied aspects of language – voice, pitch, or volume,

1. The illustration is taken from, and my description is indebted to,
William SHAKESPEARE, Hamlet, 1999, p. 35.
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tempo, phrasing and pauses – but in its very structures of lin-
guistic organisation.

The most basic of these structures is deixis, i.e. defining who
speaks to whom and when and where. Hamlet’s « To be or not to
be » speech being a soliloquy, is, one would think, addressed to
nobody. As one of the terminological handbooks has it : « A
soliloquy is spoken by one person that is alone or acts as though
he were alone1. » This definition seems to fit Hamlet’s soliloquy
quite well and takes care also of the special case at stake here,
namely his speech being overheard by easvesdroppers and, one
might add, the audience. (The definition would also fit, even if
Hamlet – as some critics assume – were aware of the eavesdrop-
pers and only feigned ignorance, which would then turn his soli-
loquy into a feigned soliloquy calculated to make an impression
on the over-hearers.) Once he becomes aware of Ophelia’s
presence and addresses her in line 91, his soliloquy is over. But
is that all there is to a soliloquy – an unaddressed monologue by
a solitary speaker ? Is a soliloquy necessarily so monological ?
And, closer to our concerns, is Hamlet’s soliloquy really so
monological ?2

The word « soliloquy », according to the OED, entered the
English language within a few years of the composition of
Hamlet. The earliest entry of 1597 does not, however, refer to the
theatre at all but to St Augustine’s fourth-century Liber Solilo-
quorum. If we follow this trace, we find out that Augustine,
calling his prayers to God « soliloquies », did not dissociate the
soliloquy from an addressee, as the much later theatrical defini-
tions do, but actually insisted upon an addressee, albeit an invisi-
ble one, i.e. God. And when, in his later Confessiones, he defined
his prayers to God as « my discussions […] with myself alone
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1. Joseph T. SHIPLEY (ed.), Dictionary of World Literature, 1968,
p. 273.

2. For a more systematic differentiation between « soliloquy » and
« monologue » as well as between « monologue » and « the monolo-
gical » I refer to chapter 4.5 of my Theory and Analysis of Drama, 1988,
p. 126-140.

09-Pfister  18/01/2007  14:37  Page 143



before you » he included in his notion of a soliloquy a further
kind of addressee, albeit an internalised one, his own self1. His
soliloquies of prayer and confession are far from monological ;
they are internal or internalised dialogues rather, and as such they
explore the gap between the « I » that speaks or writes and the
« I » that is being written or spoken about, and the divisions
between conflicting aspects of his personality.

This is precisely true of Hamlet’s soliloquies as well, in
which he is torn between his various selves and engaged in an
internal dialogue, « the dialogue of the mind with itself », as
Matthew Arnold said defining modern writing2. And it is this
quality, which gives them their performative energy in the sense
of speech act theory as well, their character of « speech acts »
(John L. Austin) which perform acts in the act of being articu-
lated3. They do not deliver a premeditated argument in a syste-
matically clear fashion but show Hamlet struggling with himself,
trying to persuade himself to certain positions and then drawing
back, blaming himself or striving towards some solution to his
problems or some knowledge of himself. He does to himself in
his soliloquies what he does to others in his dialogues ; both
forms of speech are with him azione parlata or spoken action, to
quote Pirandello’s definition of the dramatic dialogue4. And he
speaks aloud and audibly, for otherwise the eavesdropping King
would not be able to comment on the gist of his argument, as he
does here after the event (III, i, 164ff) – nor would the audience,
even if modern audiences tend to take Shakespeare’s soliloquies

1. ST AUGUSTINE, Soliloquies, bk. 1, ch. 1, in The Writings of St
Augustine, 1948, vol. 1, p. 343 and Confessiones, 1991, p. 159. See
Jeremy TAMBLING, Allegory and the Work of Melancholy, 2004, p. 190.

2. See Matthew ARNOLD, « Preface » to the first edition of Poems,
in The Poems of Matthew Arnold, 1965, p. 591.

3. On linguistic notions of performativity and the complex ramifi-
cations of the notions of « performance » and « performativity » see
Manfred PFISTER, « Performance/Performativität », in Ansgar NÜNNING

(ed.), Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie, 2001, p. 496-498.
4. See Eric BENTLEY (ed.), The Theory of the Modern Stage, 1968,

p. 153-157.
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as what sonnet 30 calls « sessions of […] silent thought » and
regard their being mouthed as a mere convention of Shakes-
pearean drama indicating his thinking aloud. (Film makers, as we
shall see, will follow suit here and frequently present solilo-
quising Hamlet with unmoving lips and his words as a voice-
over.)

Hamlet begins his soliloquy with a question : « To be or not
to be, that is the question » (56). Good Wittenberg student that he
is, he introduces the subject of his speech as a formal quaestio,
the form that academic disputation took. (A book in his hand
would reinforce these scholarly connotations.) It also agrees with
this scholastic form of argument that Hamlet here – in contrast to
all his other soliloquies – poses his problem in the most abstract
manner, avoiding throughout his speech any direct reference to
his specific plight together with all first-person and second-
person singular pronouns. There is no « I » or « you » here, only
the « we » and « us » of generalising debate (61, 67, 68, 81, 82,
83), the all-including plural, which also invites the audience to
consider itself included in his deliberations. This correlates with
the fact that most of the verbs from the first line onwards are in
the infinitive, detaching actions from specific subjects : to be, not
to be, to suffer, to take arms, to die, to sleep…1

At the same time, however, a question in itself, and Hamlet’s
question in particular, implies someone who asks the question
and someone to whom the question is posed and from whom an
answer is expected. It immediately opens up the gap between –
at least – two souls in Hamlet’s breast and initiates the « dialogue
of the mind with itself ». And this dialogue is continued as long
as the interrogative mode continues – that is almost to the end of
his soliloquy. Its overall structure is one of a series of questions,
punctuated by interrogative pronouns and question marks :
« Whether ‘tis nobler » (57) – « what dreams may come » (66) –
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1. For a closer analysis of the grammatical texture of the speech see
Maurice CHARNEY, Style in Hamlet, 1969, p. 301f and Wolfgang
CLEMEN, op. cit., p. 136-138.
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« who would bear the whips and scorns of time » (70) – « who
would fardels bear » (76). The answers to these questions remain
suspended inconclusively in a parallel series of mutually exclu-
sive alternatives : to be vs. not to be – to suffer vs. to take up
arms – to die and sleep vs. to dream perhaps evil dreams – to bear
whips and fardels vs. making one’s quietus – to bear ills vs. to fly
to others – to act resolutely vs. to think.

Looking more closely at the sequence of questions and the
alternatives and oppositions they open up, what strikes one,
however, is that the terms in which Hamlet puts them are seman-
tically far from stable but slippery rather, that the rhetorical
parallelisms are by no means supported by rational analogies,
and that the sequence in which the questions follow each other is
everything but logically transparent or conclusive and instead
constantly shifting the ground of argument. The inordinate
amount of scholarly and critical commentary these thirty-lines
have provoked bears this out impressively. To quote one of the
earliest commentators, Dr. Johnson, once again : the ideas and
arguments are « connected rather in the speaker’s mind than on
his tongue1 ». Surely, this is not the way of rationally disputing a
quaestio that Hamlet would have learnt in the schools of
Wittenberg and that the academically formal opening of the
speech would have led one to expect. It is, rather, the way of
arguing we find in Montaigne’s Essais – just the kind of book
Hamlet might hold in his hands while trying to think through his
problem.

The sense this soliloquy conveys is not that of a premedi-
tated speech, well thought out beforehand and then delivered in
an orderly fashion, but of agitated speech acts that constantly
change direction. Hamlet’s attempt to distance his own problems
in the midst of the inner and outer turmoil engulfing him on his
way from having decided on the plan of revealing Claudius’ guilt
through the play that is the thing to the execution of his play, his
attempt to speak about them in an objectified scholastic manner
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without reference to himself soon breaks down and gives way to
impassioned imagery, examples piled up one upon the other
(70ff), emphatic negations, hesitating or hurried syntactic
repetitions, elisions and ruptures, distressed interjections and for-
ceful deictic gestures as in « ay, there’s the rub » (65), « there’s
the respect » (68) and the two emphatic « thus »-adverbials
towards the end (83f). Surely, this is not a speech that an actor
could or should speak « trippingly on the tongue », as Hamlet
will advise the actors to speak their speeches in the following
scene (III, ii, 2). For that it is too recalcitrant in its unruly syntax
and argument, to start with, and besides, trying to recite it
trippingly and smoothly would go against the performative grain
of a monologue that presents thinking and speaking as actions
going on in the mind of the speaker. The impression the audience
gets in this as in Hamlet’s other soliloquies is that of witnessing
« thought in the process of formation1 », in a process of
formation that does not come to a conclusive end, but remains a
fragment as Hamlet is interrupted at the end by becoming aware
of Ophelia’s presence. The impression we get is not Hamlet
speaking his mind in the sense of expressing his true identity, but
that of Hamlet defining or fashioning his mind and his sense of
identity in the very act of speaking.

It is this « performative turn », in which speech does no
longer express a pre-given and stable identity but works towards
fashioning one, that defines the modernity of Hamlet’s solilo-
quies, and it is precisely this which has made them the model for
later dramatists all over Europe and has contributed towards the
international canonisation of Shakespeare. What strikes one
particularly from a German perspective – a perspective marked
by an awareness of the uses to which Schiller and Goethe, Kleist
and Büchner, have put the model of the Shakespearean
soliloquy – is the extent to which Shakespeare has anticipated in
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Some Shakespearean Themes and An Approach to Hamlet, [1959] 1966,
p. 207.
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the performance of his soliloquies a cognitive and commu-
nicative principle that had to wait two centuries before it was first
formulated in conceptualised language – the theorem of the
« general production of thoughts and ideas [and, I hasten to add,
the self] in the act of speaking » in the German romantic poet and
dramatist Heinrich von Kleist’s essay on « Die allgemeine
Verfertigung der Gedanken beim Reden1 ». 

WHOLE HAMLETS OF TRAGICAL SPEECHES2

Let me change scene at this point and leap across the abysm
of time to look at what has been done to, and with, Hamlet’s cele-
brated soliloquy in recent times and media. Of course, complete
coverage is quite impossible within the scope of this essay and I
will focus on a few examples taken from three fields of perfor-
mance : from Hamlet adaptations, stage performances and films.

One particularly spectacular way of rendering it is, para-
doxically, to omit it altogether. As Hamlet, the protagonist,
without his « To be or not to be » soliloquy is rather like the
proverbial Hamlet, the play, without the Prince of Denmark, its
omission creates a conspicuous absence. The audience expects it
urgently, and defeating and defying this expectation is bound to
foreground what is omitted. Precisely this happens in Tom Stop-
pard’s Rosencrantz and Guildenstern are Dead of 1966/1967,
the most successful of all Hamlet collages3. Due to the
construction of this adaptation, which superimposes Beckett’s
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1. Heinrich VON KLEIST, Sämtliche Werke, 1961, p. 784-788.
2. My allusion is to one of the earliest contemporary references to

Shakespeare, Thomas Nashe’s 1589 Anatomy of Absurdity : « he will
afford you whole Hamlets, I should say handfuls of tragical speeches » ;
quoted in Ruby COHN, Modern Shakespeare Offshoots, 1976, p. 106,
where it is used as a heading for the chapter on modern Hamlet
offshoots.

3. See Manfred PFISTER, « Moderne Hamlet-Bearbeitungen im
Spannunsfeld aktueller Dramaturgien », in Rüdiger AHRENS (ed.),
William Shakespeare : Didaktisches Handbuch, 1982, p. 968-973.
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Waiting for Godot upon Shakespeare’s tragedy, turning the two
proverbial minor characters into the eponymous heroes of the
play and focussing entirely on their experience of the events at
Elsinore, we hear Hamlet’s speeches only where they are part of
the protagonists’ dialogue with him or where the two courtiers
are witnesses of dialogues involving Hamlet. Both is not the case
in scene III, i and, therefore, all that Stoppard grants us is a view
from the distance of Hamlet soliloquising, while Rosencrantz
and Guildenstern consider approaching him to sound out his
intentions. All they notice is that he is unapproachably self-
absorbed and does nothing apart from walking up and down.
Thus the most celebrated of all soliloquies is reduced to a mere
stage direction, to what everyone remembers vaguely, ridiculing
the complexities of the speech, and the reams of commentary
upon it : « HAMLET enters upstage, and pauses, weighing the
pros and cons of making his quietus1. »

This is hilarious and there is an iconoclastic edge to the fun,
directed at the canonical status of the celebrated play and its
celebrated soliloquy. There is more than a shade of iconoclasm,
however, in another Hamlet collage of the 1960s, the Marowitz
Hamlet, first presented in a twenty-minute version in 1963 in the
context of the Theatre of Cruelty season organised by Charles
Marowitz and Peter Brook and then expanded to a full-length
play first staged in Parma in 1966. In the heady leftist atmos-
phere of the sixties, it brutally ridicules Shakespeare’s play, and
particularly the soliloquising protagonist, who, to Marowitz,
epitomises « the supreme prototype of the conscience-stricken
but paralyzed liberal : one of the most lethal and obnoxious
characters in modern times2 ». Accordingly, the collage fore-
grounds the conscience-stricken monological self-absorption of
the play’s hero, returning again and again to Hamlet’s soliloquy
in scene IV, iv (« How all occasions do inform against me ») and
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1. Tom STOPPARD, Rosencrantz and Guildenstern are Dead, 1968,
p. 53.

2. Charles MAROWITZ, The Marowitz Shakespeare, 1978, p. 13.
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staging a « Hamlet [that] takes place in Hamlet1 ». This aims at
turning the whole performance into a projection of the « interior
reality » of a soliloquy, of interactions going on inside Hamlet’s
consciousness2. In such a context one would expect the soliloquy
to end all soliloquies, « To be or not to be », to occupy a
particularly prominent position. This is, however, by no means
the case. Its famous thirty-two lines, albeit not totally absent as
in Stoppard’s version, are truncated to seven. Moreover, six of
them are given over to Fortinbras, who comments with Hamlet’s
« Thus conscience does make cowards of us all » on his
opponent’s attempt to glamorise his wimpish lack of political
stamina, turning his own words against him and – as the stage
direction has it – « [w]ashing his hands of him completely3 ».
And when, a few minutes later, Hamlet does embark upon his
soliloquy, he does not get beyond its first line as his « To be or
not to be » is drowned in « everyone’s sarcastic laughter4 ». 

To deprive Hamlet of his words, and particularly of his most
famous words, always involves a certain degree of either
Hamlet-bashing or ridicule of Shakespeare’s canonical status –
or almost always, as there are media that just do not support
soliloquies of such complexity or do not support soliloquies at all
because they are speechless. The first is the case in the opera,
which, to create space for the music and ensure textual compre-
hension, has to work with simplified and considerably reduced
texts. So, in what is perhaps the best-known Hamlet opera, that
of Ambroise Thomas of 1871, Hamlet does have his « Être ou ne
pas être » at the beginning of the opera’s third act, but it is
reduced to ten lines of reflection on « ce pays inconnu / D’où pas
un voyageur n’est encore revenu » framed by repeated
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1. Charles MAROWITZ, The Marowitz Hamlet. The Tragical
History of Doctor Faustus, 1970, p. 37.

2. Ibid., p. 36f.
3. Ibid., p. 92.
4. Ibid., p. 93. For a full reading of the collage see Manfred

PFISTER, « Moderne Hamlet-Bearbeitungen », op. cit., p. 963-967.
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evocations of the « mystère » of « mourir !…dormir ! »1 Here
the textual reduction actually makes for performative concentra-
tion, with the soft, slow and serious oboe accompaniment
heightening the inner strife of the protagonist’s contemplations.

As to the second case, that of speechless performances, the
silent film provides us with a wider range of examples than the
ballet. After all, there were more than forty silent film versions
of Hamlet or extracts of Hamlet, among them three full-length
films : a British production starring Johnston Forbes-Robertson
(1913), an Italian one starring Ruggero Ruggeri (1917) and a
version from Weimar Germany, the Hamlet of the Danish actress
Asta Nielsen (1920)2. How does the silent film – and in particular
its most ambitious Hamlet venture, that of Asta Nielsen – rise to
the occasion of presenting a soliloquy in a medium that is
essentially speechless ? The situation in this instance is further
complicated by the fact that Nielsen is not simply cross-cast in
the role of the Prince of Denmark, as Sara Bernhardt was before
her ; she performs a cross-gendered Hamlet – a Hamlet who is,
within the fiction of this version, actually a young woman,
brought up as a prince, trying to act the man and in love with
Horatio. I cannot explore the gender trouble and its fin de siècle
and Weimar cultural contexts here and will focus only on how
the soliloquy is staged : disgusted with the image seen through a
half-open door of the royal couple making love amidst a
carousing court, she withdraws into a closet, allowing the repres-
sed emotions to surge over her. It is the isolation from the others,
the intimacy of the space, her solitary presence filling the screen,
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1. Besides, it is transposed to scene III, iii, where it replaces the
« Now might I do it pat » soliloquy, with which Hamlet reflects upon
that of the repentant King. This involves a complete reversal in its
staging : Hamlet, instead of being eavesdropped upon, becomes the
eavesdropper.

2. See Ann THOMPSON, « Asta Nielsen and the mystery of Ham-
let », in Lynda E. BOOSE and Richard BURT (eds.), Shakespeare, the
Movie. Popularizing the Plays on Film, TV, and Video, 1997, p. 215-
224.
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that defines this scene as the moment of her soliloquy more so
than the caption paraphrasing Shakespeare’s text as « Zu
schwach, zu töten, und zu schwach, um selbst zu sterben ! »
(« Too weak to kill, and too weak to die ! »). She does not even
mime speaking but translates the speech acts into sheer
performance, into agitated gestures that act out her inner turmoil
and division, torn between a love for Ophelia she cannot feel and
her love for Horatio she dare not acknowledge and, closer to
Shakespeare’s Hamlet, vacillating with dramatic gestures
between suicidal impulses, despair and defiant resolution. She
begins the scene standing upright, dagger in hand, to kneel down
against an altar-like chest, her extended arms suggesting
crucifixion, and end in despair, outstretched on the ground and
the dagger drawn against herself restored to its sheath.

Once the film learnt to talk and acquired a sound track, it
was provided with the means to do greater justice to what is of
essence in Shakespeare’s poetic drama : language, speech. Of
course, there were and are limits to this, particularly with regard
to the amount there is of it in a Shakespearean drama but also
with regard to its complexity. After all, film is a primarily visual
medium, its format is conventionally more restricted in time than
theatre performances are, and its audiences are generally less
prepared to struggle with the difficulties of verse language in a
historically unfamiliar English than theatre audiences are.
Against this background, one might assume that the soliloquies
are the first things that would have to go. This is, however, not
the case. Let us take as an example Laurence Olivier’s Hamlet of
1948, which has become a classic by now. Though it does omit
two of the major soliloquies – « O what a rogue and peasant
slave am I » (II, ii) and « How all occasions do inform me » (IV,
iv) – it lavishes the more care on the remaining ones, particularly
« To be or not to be ». This is already bound up with the
particular approach which Olivier, the director, and Olivier, the
actor, takes to the play and its protagonist. His is an emphatically
private Hamlet, engulfed in a Freudian family scenario rather
than a public tragedy of state, and Olivier stages and acts him as
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an individual thrown back upon himself and his own resources
and highlights his soliloquies as the medium par excellence of
such intimate self-questioning and introspection.

These tendencies converge in the way Hamlet’s « To be or
not to be » is showcased here. It takes Hamlet out of the labyrin-
thine castle to dramatic cliffs overlooking a sea in tempestuous
turmoil. There are no eavesdroppers anywhere near and with
them the political plot fades into the background. His solitary
silhouette is highlighted against the wide and empty vistas as the
camera moves around him with shot/response shot cuts1. We first
see only the back of his head against the background, then, as the
camera penetrates inside his skull and mind and we look through
his eyes and listen through his ears, the soliloquy begins with
«To be or not to be, that is the question » articulated by his voice
from off-screen. This camera movement and the visual and au-
dial perspective from within, together with the voice-over, esta-
blish the soliloquy as internalised speech. We have entered, as it
were, the interior space of his consciousness and share his
thought processes. This once established, the response shot can
take us outside his mind again, frontally facing his speaking face,
without losing the sense of witnessing the inner speech of
thought when he continues with « Whether ‘tis nobler in the
mind… » This sense of inner speech is reinforced a little later on,
when he reaches « To die – to sleep » (60), which again comes
from off-screen and is articulated to his unmoving lips. Olivier
employs all the performative resources available to his medium
here. By suspending the music during the soliloquy he creates an
acoustic space, in which Hamlet’s words and the breakers from
the sea dominate the scene, and by oscillating between inside and
outside both acoustically and visually he dramatises the ambi-
guous status of a soliloquy between unvoiced inner speech and
embodied speaking. But he also employs the traditional devices
of the theatre to stage the soliloquy as a vivid live performance :
not unlike Edwin Booth on the Victorian stage, he enacts the turn
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1. Grigori Kozintsev’s Hamlet of 1964 will choose a similar setting.
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of the argument at « perchance to dream – ay, there’s the rub »
(65) in an abrupt gesture, here the change to a semi-recumbent po-
sition, and, again not unlike Booth, he embodies his recital of the
words in suggestive interaction with some object, some prop – in
his case the dagger which he draws at the words « by opposing end
them » (60) and which escapes his hand and drops down to sea at
the conclusion of his reflections on what might threaten in the
beyond, at « fly to others that we know not of » (82).

In some of the more recent Hamlet films, this connection
with theatrical conventions of staging the soliloquies has been
disrupted. Where in the Olivier film – and beyond that in the
Hamlets of Grigori Kozintsev (1964), John Gielgud and Richard
Burton (1964), Franco Zeffirelli (1990) and Kenneth Branagh
(1996) – theatrical acting and staging traditions and philological
concerns can still be felt, in a « postmodernised » Hamlet like
Michael Almereyda’s, released in 2000, the visual images and
the sound effects align themselves with other media. It is set in
contemporary and multicultural New York, and the Denmark at
stake is no longer the Scandinavian kingdom but an international
« Denmark Corporation » convoked at a « Hotel Elsinore ».
More important than such a transposition in time and space is,
however, the transformation of the media set-up. In Shakes-
peare’s Hamlet there are books and tablets, handwritten letters,
spoken and sung words, a painting and the theatre. These are still
there in Almereyda’s version, but they are marginalized as
exhibits in what amounts to a virtual museum dedicated to the
history of communication technologies and technologies of
information storage and retrieval1. What dominates the screen
are screens – further screens, the screens and monitors of televi-
sion sets and computers, of digital recorders, monitoring installa-
tions, video cameras and cellular phones showing the most
diverse kind of footage from photographs and silent and sound
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1. See Katherine ROWE, « “Remember me” : technologies of
memory in Michael Almereyda’s Hamlet », in Richard BURT and Lynda
E. BOOSE (eds.), Shakespeare, the Movie II, 2003, p. 37-55.
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films to documentary and video clips, comics, live relay and
private home videos.

Within such a dense media environment, Hamlet’s self-
scrutiny in his soliloquies is translated into Hamlet manipulating
electronic visual images. Branagh’s Hamlet still uses a traditio-
nal emblem to stage in visual terms the verbal self-reflection of
the protagonist : his Hamlet reflects upon being or not being in
front of a mirror, addressing and interrogating his own mirror
image ; with Almereyda, in contrast, we have a Hamlet sitting in
front of video screens, filming himself with a Pixelvision camera
rigged to a digital recorder or exploring the interior space of his
thoughts and memories by constructing his own video collages
from private or public visual materials. Let us see, what this
means for the « To be or not to be » soliloquy. Almereyda shifts
it to an earlier position, actually the position it occupied in the
First Quarto version, that is in the second scene of act II. Hamlet
sits at his desk and we watch with him a self-recorded image of
himself holding a gun to his forehead and chin. This defines the
words « To be or not to be », which we hear in Hamlet’s voice
from off-screen, as quite unequivocally referring to suicide and
this sense is enhanced by having the line repeated twice. This is,
however, all we get from Hamlet’s monologue wordwise : it
cites rather than enacts the celebrated soliloquy and it remains a
fragment, a brief verbal snatch in a discontinuous flood of
electronic images embedded within electronic images.

This is, however, not all there is to Hamlet’s « To be or not
to be » in Almereya’s Hamlet. When we reach the point in the
play where Hamlet has his soliloquy in the standard versions, we
surprisingly get it in its entire literary and theatrical length, even
if defamiliarised in setting and costume. Although Ethan Hawke
as Hamlet moves about in a Blockbuster video store, tea cup in
hand, and wearing a Peruvian wool hat that links him to the lead
singer of « The Spin Doctors »1, the performance actually is not

1. See Richard BURT, « Shakespeare and Asia in postdiasporic
cinemas : spin-offs and citations of the plays from Bollywood to
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at all unlike traditional modes of putting the soliloquising Hamlet
on stage or screen : it emphasises Hamlet’s isolation and loneli-
ness and foregrounds the status of inner speech by switching
from voice-over to visibly embodied articulation ; it separates
him spatially from the centres of action – though no longer on
Olivier’s and Kozintsev’s sublime cliffs or in Zeffirelli’s roman-
tic crypt – and disentangles him from the plots of eavesdroppers.
The unusually tranquil camera work, together with the unusually
calm soundtrack encourage concentration on the very words and
set the performance of the words off both from the rest of the
film and from a setting which epitomises contemporary visual
culture. In its pointed contrast with its context, the soliloquy is
presented here as some exhibit from a museum of media
technology, recalling an older, almost archaeological formation
of communication and information storage. It evokes a nostalgia
for pre-postmodern media, the book, the theatre, classical film –
a nostalgia that, paradoxically, the old have left behind without
regret, yet the young – Hamlet, Horatio, Ophelia – are still
haunted by.

The kind of video games Almereyda plays on the screen
were anticipated in the theatre more than twenty years before
when in Cologne, in 1979, the German director Hansgünther
Heyme, together with the « happening » and « media » artist
Wolf Vostell, staged what they called « the first fully electronic
Hamlet »1. Here already the stage was littered with electronic
gadgets from transistors and walkie-talkies to microphones and
cassette recorders, and the actors wielded a video camera, which
they turned on each other and the images of which were then
reproduced on eighteen TV-monitors lining the stage. Here, too,
the media were at least part of the message, though a more
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Hollywood », in Richard BURT and Lynda BOOSE (eds.), Shakespeare,
the Movie II, op. cit., p. 292-296.

1. See Wilhelm HORTMANN’s detailed and incisive analysis in
Shakespeare on the German Stage : The Twentieth Century, 1998,
p. 275-279.
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critical message than Almereyda’s : a message of man’s extreme
alienation from himself under the conditions of a reality
constructed, or deconstructed, by the technological means of
mass production and the electronic media of mass reproduction
of images. Hamlet under such conditions splits up in two : a
Hamlet acting on stage, « lost in the crude sexual fantasies of his
subconscious and reduced largely to gestures and to a wondering
preoccupation with his own body, which he studied in poses and
grimaces in front of the video camera1 », and a director-Hamlet
in the auditorium who delivered the soliloquies and part of the
dialogues in the nostalgically evoked romantic Schlegel transla-
tion over the theatre’s amplifying system. Here does not only
« crack a noble heart » (V, i, 364) : the very notion of individual
identity and wholeness cracks. This is embodied in the disjointed
performance of the soliloquies, split up into an animalistic or
monstrous body language acting out subconscious fantasies and
desires on the one hand and Hamlet’s nobly self-reflecting
language relayed through loudspeakers on the other. The split
radicalises the internal dialogue of divided selves inherent, as we
have seen, in Shakespeare’s soliloquies. Seen from this perspec-
tive, the soliloquies provide the model for, and are at the centre
of, the whole show here, and Hamlet II, controlling it and provi-
ding it with a language from the director’s seat in the auditorium,
suggests indeed that what we are witnessing here is one all-
encompassing multimedia soliloquy projecting onto the stage
and the screens what goes on inside him.

This tendency to take the particular importance and weight
of the soliloquies in Shakespeare’s Hamlet to extremes and turn
the entire play into soliloquy is evidenced in many of the more
adventurous ways with Hamlet recent theatre artists have
explored. Let me conclude with a few examples I happen to have
witnessed myself.

Heiner Müller’s Hamletmaschine, published in 1977, staged
by Robert Wilson in New York and Hamburg in 1986 and then
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sandwiched into Müller’s seven-hour Hamlet/Maschine, with
which in 1989 he rose to the occasion of the fall of the Berlin
Wall and the implosion of the GDR, is one of them1. It is in five
parts – one hesitates to call them acts – and only the central third
part, the « Scherzo » section, takes the form of a dialogue of
sorts, a dialogue between Hamlet, Ophelia and voices from the
coffin ; the four framing sections are monologues spoken by
Hamlet (I and IV) and Ophelia (II and V). Although none of
these monologues actually quote from any of the soliloquies in
the play, let alone from « To be or not to be2 », what the perfor-
mance however does quote – by radicalising it – is the play’s
mode and mood epitomised in Hamlet’s monological introver-
sion : the inner dialogue of conflicting impulses, here between
socialist utopian dreams and nihilistic nausea.

A « Shakespeare Season » which Claudio Abbado and the
Berlin Philharmonic Orchestra inspired and convoked in
1995/1996 gave me the chance to see within a few weeks no less
than eight Hamlets, only one of them a more or less straight pro-
duction of Shakespeare’s tragedy, the rest veering more or less
towards performance art3. There was, for instance, Romeo
Castellucci’s and the Sociètas Raffaello Sanzio’s Amleto from
Cesena/Italy. It reduced the play to a mono-drama, in which
Horatio, the only survivor of the Elsinore massacre, re-hearses
the traumata of Hamlet amidst a waste of old batteries and
gadgetries, automata and neon-crucifixes engulfing him – a per-
formance monological to the point of autism, even if Horatio’s
monologue remains almost entirely speechless. The only
sentence Horatio – « the voice that renounces words », as the
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1. The text with full commentary is in Theo GRISHAUSEN (ed.), Die
Hamletmaschine : Heiner Müllers Endspiel, 1978.

2. The only direct quotations are the « machine » of the title (cf. II,
ii, 123) and « Dänemark ist ein Gefängnis » (Hamletmaschine, 13 ; see
II, ii, 243), both deriving from a dialogical context.

3. See Klaus Peter STEIGER and Manfred PFISTER, « Mäandern im
Rundhorizont. Der Berliner Shakespeare-Zyklus 1995/96 », Shakes-
peare Jahrbuch, 133 (1997), p. 191-197.
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programme note had it – utters is « My name is Hamlet » : this
defines Horatio as Hamlet’s alter ego and the performance as the
embodied inner dialogue, i.e. the soliloquy of their merged
selves. There was Robert Lepage’s « fully electronic » solo per-
formance of Elsinore and there was Brook’s « recherche théâ-
trale » Qui est là from the « Bouffes du Nord » in Paris exploring
the metatheatrical dimensions of Hamlet by confronting passages
from Shakespeare’s play – among them prominently « To be or
not to be » and two more of the soliloquies1 – with excerpts from
the writings of the pioneers of modern theatre – Gordon Craig,
Meyerhold, Stanislavski, Brecht, Artaud – and the Nô actor
Zeami.

And there was, finally, Robert Wilson’s Hamlet perfor-
mance, programmatically subtitled « A Monologue », first
staged at the Alley Theatre New York in 1995, Wilson’s second
engagement with Shakespeare after his King Lear with a female
Lear produced in Germany. A one-man-show if ever there was
one, it is monological already in its mode of production : Wilson
not only adapted the text and directed the show, he also designed
the sets and performed Hamlet. Moreover, as he said in an
interview, he saw his own life reflected in Hamlet’s2. What he
envisages in this show is Hamlet as a series of flashbacks – the
kind of recollected images, which allegedly flash through one’s
mind in one’s dying moments. So, again, we are inside Hamlet’s
mind3, and the phantasmagoric stage images we see – Hamlet’s
silhouette reminding one of Conrad Veidt in Das Cabinett des
Dr. Caligari or of Bela Lugosi in Dracula against Caspar David

159

ENIGMA VARIATIONS

1. « O what a rogue and peasant slave am I », II, ii ; « Now might
I do it pat », III, iii.

2. Rüdiger SCHAPER, « Überall ist Texas. Ein Gespräch mit dem
‘Hamlet’ -Regisseur und -Darsteller Robert Wilson », Süddeutsche
Zeitung, March 23-24 1996). 

3. In Mark Kessel’s film Robert Wilson’s Hamlet : The Making of
a Monologue (1995) Wilson insists on the status of his performance as
an interior monologue throughout : « all is in his mind, a kind of
monologue », « the whole play, the whole life ».
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Friedrich rock formations, the glimmering Excalibur sword and
the heap of clothes and shoes of the dead – are all projections of
the inner world of his consciousness. In one great loop of fifteen
scenes, the performance takes us backwards and forwards
through the play, beginning with « Had I but time » (V, ii, 341)
and ending with « The rest is silence » (V, ii, 363). Hamlet as a
monologue does not mean here that Wilson-Hamlet only speaks
the soliloquies ; he actually uses all of Hamlet’s speeches, even
if only in bits and pieces in a « complete mixture of text », as his
dramaturge Wolfgang Wiens said, and « treats the play as raw
material » in his « conversation with the play1 ». And he can
speak them all because the dialogues have become as much a part
of his inner self as his soliloquies, three of which, amongst them
as a centre piece « To be or not to be », he recapitulates together
with the other speeches culled from Hamlet’s dialogical
exchanges.

In the meantime, Brook has returned to Hamlet, harvesting
the fruits of his « theatrical research ». His new Hamlet, pre-
miered in Paris in 2001 and then taken around the globe, is as
multicultural as Qui est là was but, in contrast to the earlier
metatheatrical exercise, it does tell Hamlet’s story and not just
exhibit isolated passages : it tells his story with such compelling
intensity and concentration that one follows it as if one had never
heard or seen it before. With sets reduced to a large rug and a few
simple objects, it is the actors that are foregrounded – and
particularly what they say and how they say it. They speak and
move with an absorption in themselves that has more to do with
contemporary performance art than with the conventions of
traditional theatre acting. And this also applies to Adrian Lester’s
Hamlet and his « To be or not to be » in the most intimate and
subtly nuanced rendering I have ever come across. Though re-
embedded in its dramatic context here, Hamlet’s great soliloquy
remains the play’s affective and intellectual core and centrepiece.
Indeed, as Hamlet did not say : « the soliloquy ‘s the thing… » ! 
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1. Quoted from Kessel’s film. 
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À PROPOS D’OPHÉLIE ET DE SON MONOLOGUE

Renée Noiseux Gurik

AVANT-PROPOS

Bon nombre de pièces de théâtre signées par William
Shakespeare proviennent d’ouvrages ou de thèmes précédem-
ment traités. Quinze d’entre elles proviennent de sujets traités
dans d’autres pièces de théâtre : Henry VI, La comédie des
erreurs, Les deux gentil hommes de Vérone, Richard II,
Richard III, Le roi Jean, Le marchand de Venise, Henri IV, La
mégère apprivoisée, Mesure pour mesure, Jules César, Troïlus et
Cressida, Roméo et Juliette, Hamlet et Le roi Lear. Huit autres
pièces sont inspirées de romans : Beaucoup de bruit pour rien,
La nuit des rois, Cymbeline, Comme il vous plaira, Le conte
d’hiver, Tout est bien qui finit bien, Othello, Périclès. En fait, les
seuls sujets originaux du barde sont Peines d’amour perdues, Les
joyeuses commères de Windsor, Songe d’une nuit d’été et La
tempête.

HAMLET – LA SOURCE

Dans la légende danoise signée par Saxo Grammaticus
(1150-1200), à l’origine de cette histoire, le roi Feng (Claudius)
soumet Hamlet à diverses épreuves ; il se sert d’une jeune fille,
sa jeune sœur de lait, pour savoir s’il est fou ou non.
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Chez François de Belleforest, le littérateur français auteur
des Histoires tragiques et prodigieuses extraites de plusieurs
fameux auteurs (1530-1583) d’où les élisabéthains semblent
avoir tiré le sujet d’Hamlet, Ophélie n’existe pas.

Une première version théâtrale appelée par les Allemands
Ur-Hamlet, datant des années 1580, est produite en 1594 à
Londres au Newington Butts Theatre. Cet Hamlet primitif dont
le texte est perdu semble avoir été signé par Thomas Kyd (1558-
1595) ou tout au moins influencé par cet auteur, car les critiques
du temps soulignent que l’œuvre copie son style. Cette pièce est,
à ce qu’il semble, un drame de la vengeance, et rien ne laisse
supposer que le personnage d’Ophélie y tient un rôle.

En 1596, l’écrivain Lodge mentionne une autre version de ce
spectacle. Cet Hamlet est joué en 1589 puis reprogrammé à
Londres par la compagnie de lord Chamberlain en 1593. Ophélie
existe-t-elle dans ces versions ? Difficile à dire. « Nobody knows
as the English would say. »

C’est entre 1600 et 1601 (selon les chercheurs en théâtre)
que Shakespeare écrit une version de cette histoire qui est pré-
sentée au Globe et suit la ligne générale de l’action de la vieille
chronique danoise. Le texte est publié en 1602, mais dans cer-
tains ouvrages sur le barde, on situe cette publication en 1603. De
plus, des spécialistes de Shakespeare affirment que le texte joué
aujourd’hui date de 1604. Le texte original aurait donc été retou-
ché et il existerait deux versions du Hamlet de Shakespeare, qui
contiennent toutes deux le personnage d’Ophélie.

OPHÉLIE, PERSONNAGE ARCADIEN

Lorsque Hamlet est présenté au Globe, le personnage
d’Ophélie existe déjà dans la littérature pastorale. C’est le nom
d’une des bergères de L’Arcadie de Jacopo Sannazaro (1456-
1539) et il est probable que Shakespeare l’ait trouvé là.

Le roman de cet auteur, qui marque le début de la littérature
pastorale en Europe, est écrit entre 1480 et 1485 et publié en
1504. Par la suite, on compte de nombreuses éditions tout au long
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du XVIe siècle. À l’époque shakespearienne, la traduction an-
glaise suscite d’autres ouvrages sur ce thème intitulés Arcadia,
tel celui de sir Philip Sydney (1545-1586) écrit en 1580 et publié
en 1590 ou encore un des chefs-d’œuvre de Lope de Vega (1562-
1635) écrit entre 1590 et 1596 et publié en 15981.

Comme Desdémone, Ophélie porte un nom qui la chiffre et
la « nomme », exprimant l’essentiel de son être au lieu de
simplement la désigner2.

Son appartenance à ce monde mythique fait d’elle un per-
sonnage qui vit hors texte, c’est-à-dire hors de la littérature et du
théâtre puisqu’elle est un personnage symbolique à l’instar de
nombreux autres personnages mythologiques. Ce nom a donc
une signification même pour ceux qui n’ont jamais lu L’Arcadie
ou, plus tard, vu le Hamlet de Shakespeare.

Le nom d’Ophélie incarne l’essentiel de cet être, il est syno-
nyme de jeunesse, de pureté, de virginité. Il représente à la fois
la jeune fille et l’ange, caractéristiques que la tragédie va sceller
dans leur éclat. En tant que stéréotype, Ophélie incarne « le rêve
d’un monde qui n’est plus, donc disparu, une sphère de paix, hors
du devenir sous l’unique loi de la beauté naturelle et sensuelle3 ».

Ce qui rend ce personnage tragique, c’est le fait que ces
qualités ne supportent aucune flétrissure ; il ne peut donc pas se
relever d’une quelconque déchéance. En tant que personnage,
Ophélie est incapable de comprendre la quête de vérité d’Hamlet,
car elle ne ressent elle-même nul besoin de se questionner, de
chercher sa vérité. Elle est Ophélie.

Voilà pourquoi à l’acte III, dans la première scène, lors de sa
rencontre avec Hamlet qui la somme de se réfugier au couvent,
Ophélie s’exclame avant de quitter la scène : « — Oh ! malheur à
moi ! Avoir vu ce que j’ai vu et voir maintenant ce que je vois4. »

1. Voir Robert LAFFONT et Valentino BOMPIANI, Dictionnaire des
œuvres– A – Dh, t. 1, 1964, p. 155.

2. Voir ibid., p. 464.
3. Ibid.
4. Cité dans ibid.
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Comme tous les héros, Hamlet est égocentrique et se désin-
téresse des personnages qui l’entourent. D’ailleurs, ces person-
nages sont tous secondaires et ne réussissent pas à s’élever au
niveau du tragique1.

Peter Brook dira du poète, donc de Hamlet, qu’il a un pied
dans la boue, un œil dans les étoiles et un couteau à la main2.
Quant à Yann Kott, il écrit qu’Hamlet a

le regard tragique de l’homme de la Renaissance qui a
commencé à édifier le monde à la mesure de ses propres
rêves et qui n’a vu soudain, dans tout l’ordre social,
dans toutes les formes du pouvoir qu’un mécanisme
atroce, dépouillé de toute logique3.

Comme l’amour devient pour Hamlet un symbole de
traîtrise et de souillure dès la première scène de l’acte I, Ophélie
ne peut qu’en être souillée elle-même puisque Polonius entend se
servir d’elle comme appât.

Voilà pourquoi Hamlet identifie Ophélie à son père et après
l’avoir tué à l’acte III, scène IV, dit : « Le père et la fille sont des
ombres qui doivent retourner au royaume des ombres. »

Cette phrase est la prédiction de son avenir ; avenir « impos-
sible car empoisonné » par le doute et le comportement d’Hamlet
par rapport à l’amour. Elle va survivre à ce destin le temps d’une
scène (acte IV, scène V)4. La célèbre folie d’Ophélie, après la
mort de Polonius, est considérée comme un monologue car dans
cette scène elle ne répond pas directement aux personnages qui
l’entourent, c’est-à-dire à la reine, à son frère Laërte ainsi qu’au
roi.

1. Voir A.C. BRADLEY, cité dans Peter QUENNELL, Shakespeare et
son temps, 1964, p. 302.

2. Voir Peter BROOK, « Avant-propos », dans Jann KOTT,
Shakespeare notre contemporain, traduction Anna Posner, Paris,
Julliard, 1962-1965, « Les collections Marabout », p. 6.

3. Jann KOTT, Shakespeare notre contemporain, traduction Anna
Posner, Paris, Julliard, 1962-1965, « Les collections Marabout », p. 68.

4. Voir Peter QUENNELL, op. cit., p. 300.
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Incidemment, ce monologue est certes moins célèbre mais
beaucoup plus long que celui d’Hamlet ; il comprend 75 lignes
de texte moitié récitées et adressées aux personnages sur scène,
moitié chantées.

Dans les chansons, Ophélie mêle l’amour pur à des sous-
entendus licencieux. A-t-elle vécu cette situation qu’elle invoque
ou est-ce son imagination dérangée qui lui dicte ces « images
furtives surgies de quelque obscur désir caché ? »

Il était d’usage à l’époque élisabéthaine de considérer que la
mélancolie ou la folie avait fréquemment une issue fatale et
laissait deviner les pensées cachées, inavouées des êtres. La
chanson d’Ophélie débute donc par une scène de séduction1.

Au secours, ah fi ! quelle honte !
Tous les jeunes gens font ça, quand ils en viennent là,
Par Priape, ils sont à blâmer !

Avant de me chiffonner, dit-elle
Vous me promîtes de m’épouser
C’est ce que j’aurais fait, par ce beau soleil là-bas,
Si tu n’étais venu dans mon lit.

Elle quitte la scène, puis revient couverte de brindilles et de
fleurs. La mort proche la confirme dans la perfection de son
image. À la fin de son monologue, avant d’aller se noyer, elle dit
à son frère Laërte :

— Voici du romarin ; c’est comme souvenir. De grâce
amour, souvenez-vous et voici des pensées en guise de
pensées.

Au roi :

— Voici pour vous du fenouil et des colombines.

À la reine :

1. Voir ibid., p. 302.
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— Voici de la rue pour vous…. appelée herbe de grâce
(cette plante appartenant à la famille des asplénium est une plante
astringente et emménagogue à fleurs jaunes)

Elle parle ensuite de pâquerettes…. de violettes… etc.
Ce personnage de jeune fille malheureuse et persécutée qui

devient folle ou du moins étrange et qui chante des chansons
désespérées pour finalement mourir, sera fort à la mode tout au
long de la Restauration anglaise. On peut citer :

– l’Aspasia dans la Maid’s Tragédie de Beaumont et
Fletcher,

– Panthea dans The Broken Heart de Ford,

– Rosaura dans The Cardinal de Shirley.

Webster, dans son Diable blanc, va jusqu’à imiter la
fameuse scène des fleurs : son personnage de Cornélia dont le
fils a été assassiné devient folle. Au meurtrier elle dit :

— Ce romarin est fané ; cherchez-en du frais.
Vous êtes le bienvenu ; voici du romarin pour vous et de
la rue…
Je vous en prie, souvenez-vous en bien ; il en reste en-
core pour moi1.

Outre chez les écrivains de la Restauration anglaise, le
personnage d’Ophélie, tout comme celui d’Hamlet, a une forte
influence sur les héroïnes romantiques et mélodramatiques alle-
mandes et françaises du théâtre et de l’opéra tout au long du
XIXe siècle ; elles incarnent la pureté et l’innocence et sont sacri-
fiées pour la rédemption du héros.

Le passage sur la nature de la folie d’Ophélie et ses sym-
boles a inspiré à Ambroise Thomas, qui a composé la musique
d’un opéra intitulé Hamlet en 1868, un air célèbre qui se situe à

1. Cité dans Lucien DUBECH, en collaboration avec Jacques de
MONTBRAIL, Claire Eliane ENGEL et Madeleine HORN-MONVAL, His-
toire générale illustrée du théâtre, 1934, p. 91.

170

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

10-Noiseux-Gurik  18/01/2007  14:38  Page 170



l’acte IV et s’intitule Partagez-vous mes fleurs. Incidemment, le
rôle d’Ophélie est tenu par un soprano colorature. Créé par la
diva Christine Nilsson, il sera repris par la non moins grande
Nelly Melba1.

Mais ce Hamlet n’est pas le premier opéra écrit sur cette
histoire danoise. Domenico Scarlatti a déjà composé un drame en
trois actes pour le carnaval de Rome en 1715 dont il ne reste que
quelques arias conservées au conservatoire de Bologne. Le livret
signé par Apostolo Seno et Pietro Pariati était tiré des mêmes
sources que celles qui servirent à Shakespeare2. Il est donc fort
possible que le personnage d’Ophélie était absent dans cette
œuvre.

La mort d’Ophélie, telle que la décrit la reine à la fin de la
scène VII de l’acte IV, a par la suite suscité de nombreuses œuvres
au XIXe siècle. Sa noyade a inspiré au musicien Hector Berlioz
une Ballade sur la mort d’Ophélie en 1848. Des peintres célèbres
ont aussi traité de ce sujet « romantique par excellence ». Pour ne
citer que quelques œuvres connues, rappelons que Eugène
Delacroix a exécuté des lithographies sur l’histoire d’Hamlet et,
en 1843, une eau-forte intitulée Ophélie. John Everett Millais
(1829-1898) a repris ce thème en 1852 dans une huile intitulée
Ophelia. Quant à Giuseppe Bertini (1825-1898), il nous a aussi
laissé une Ophélie et Laërte alors que Dante-Gabriel Rossetti
(1825-1882) a donné une aquarelle intitulée Hamlet et Ophélie.

QUELQUES OPHÉLIE CÉLÈBRES

Le personnage est créé en 1602 par Richard Robenson. Rap-
pelons que les femmes n’apparaissent sur les scènes anglaises
qu’en 16563. Il a donc rendu célèbre nombre d’entre elles à

1. Voir Jean GOURRET, Les fabuleuses cantatrices de l’Opéra de
Paris, 1981, p. 95 et 110.

2. Voir Rossella BERTOLAZZI, « Hamlet », dans L’opéra, 800
œuvres de 1597 à nos jours, Ramsay « image », 1979, p. 33.

3. R. MANDER et J. MITCHENSON, « Hamlet through the ages »,
dans The Encyclopedia of World Theatre, 1952, p. 131.
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travers le monde. Je me permets d’en citer quelques-unes ainsi
que leur non moins célèbre partenaire masculin.

Mary Saunderson donna en 1661 la réplique à Thomas Bet-
terton (1635-1710) dont l’interprétation est qualifiée de géniale.
La version est légèrement tronquée, mais annonce les futures
productions. Puisqu’il porte le deuil, le noir est, indépendamment
des coupes des vêtements qui suivent les modes, la couleur
d’Hamlet, à quelques exceptions près1.

Quant à David Garrick (1717-1779), il eut deux Ophélie
durant sa fructueuse carrière : Charlotte Cibber (1713-1760) en
1735 et Mrs Woffington (1714-1760) en 1745. Celle-ci,
irlandaise de naissance, fut aussi sa maîtresse.

Durant ce XVIIIe siècle, on peut aussi citer Mrs Lessingham
(1772) et Mrs Sarah Siddons née Kemble (1755-1831). Comé-
dienne exceptionnelle, celle-ci s’attaque au rôle d’Hamlet en
1777. Mais elle est, en 1785, à l’âge de 30 ans, une merveilleuse
Ophélie pour son frère, John Philip Kemble (1757-1823), qui
choisit cette pièce pour débuter à Drury Lane. Il porte alors un
habit de cour de velours noir accompagné d’une épée de deuil.
Ce spectacle marque un point tournant dans la représentation
vestimentaire d’Ophélie.

À partir de 1783, Mrs Siddons ose abolir les paniers, réduire
la grosseur des perruques et bannir la poudre blanche que por-
taient alors les actrices pour jouer la tragédie. Elle privilégie le
blanc et une robe à taille haute, se démarquant ainsi de ses
consœurs2. Le jeune frère de ces artistes, Charles Kemble (1775-
1854), joue à Paris en 1827 avec Harriet Smithson, future femme
d’Hector Berlioz. Il est de notoriété publique que ces représen-
tations influencèrent fortement le mouvement romantique
français.

Sans toutefois arborer des vêtements de l’époque médiévale,
les Ophélie du XIXe siècle sont presque toujours vêtues de blanc.
Mentionnons les plus célèbres : Mary Glover (1826), Isabel

1. Voir Robert SPEAIGHT, Shakespeare on the Stage, 1973, p. 26.
2.Voir Diana DE MARLY, Costume on the Stage, 1982, p. 59.
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Bateman (1874), Mrs Helen Tree (1863-1937), mariée en 1883 à
sir Herbert Draper Beerbohm Tree.

Ellen Terry (1847-1928), mère de Gordon Craig, tient ce
rôle en 1892 et partage la scène avec Henry Irving. Une anecdote
raconte qu’elle voulait porter du noir pour la scène de la folie,
puisqu’elle venait de perdre son père, mais celui-ci l’en a
dissuadée, car le noir était l’exclusivité d’Hamlet1. Pour sa part,
Helena Mojeska (1840-1919), qui donne la réplique en 1897 à
Forbes-Robertson (1853-1937), se permet de porter du noir pour
la scène de la folie. Mais la critique trouva peu crédible son jeu
mature et passionné2.

Au XXe siècle, c’est Kitty Molony qui a été l’Ophélie d’Ed-
win Booth tandis que Lilian Gish devient celle de John Guilgud,
en 1936. Parallèlement, Vivien Leigh (1937) et son mari,
Laurence Olivier, triomphent dans ces deux rôles, mais c’est
Jean Simmons qui personnifie Ophélie sur grand écran en 1948
lorsqu’Olivier produit, tourne et joue dans le film Hamlet. Quant
à Claire Bloom, elle forme avec Richard Burton un nouveau cou-
ple en 1953. Il en va de même pour Julie Harris et Robert Burr
en 1965 aux États-Unis. Plus près de nous, la grande comédienne
canadienne-anglaise Kate Reid partage la scène en 1969 avec
Brian Bedford à Stratford, en Ontario.

La France produit à son tour de célèbres interprètes de cette
pièce. À tout seigneur tout honneur, citons en premier lieu Sarah
Bernhardt, qui endosse la robe blanche d’Ophélie en 1886, mais
qui revêt aussi le pourpoint d’Hamlet en 1889. On constate que
ces deux rôles magiques attirent les couples liés tant dans la vie
qu’au théâtre tels Ludmilla Pitoëff qui jouera en 1926 avec
George Pitoëff, et Madeleine Renaud avec Jean-Louis Barrault
en 1946.

Terminons cette analyse avec Montréal où la pièce est jouée
à quatre reprises dont trois fois au Théâtre du Nouveau Monde :
en 1970, Liliane Jolin est l’Ophélie d’Albert Millaire dans une
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traduction et une mise en scène de Jean-Louis Roux ; en 1990,
Isabelle Cyr subit les exhortations de Marc Béland dans une mise
en scène d’Olivier Reichenbach, qui reprend la traduction de
Roux ; en 2003, Isabelle Blais et Charles Berling personnifient
les deux héros dans une traduction de J.M. Déprats et une mise
en scène de Patrice Caurier et Moshe Leiser ; enfin, en 1999,
Catherine Sénart devient l’Ophélie d’Hamlet au Rideau Vert
dans une traduction d’Antonine Maillet et une mise en scène de
Guillermo de Andrea.

En guise de conclusion, je me permets de citer une anecdote
recueillie durant cette recherche. En 1748, Voltaire écrit à propos
de la pièce Hamlet :

C’est une pièce grossière et barbare qui ne serait pas
supportée par la plus vile populace de France et d’Ita-
lie. Hamlet y devient fou au second acte, et sa maîtresse
folle au troisième, le prince tue le père de sa maîtresse,
feignant de tuer un rat… On croirait que cet ouvrage est
le fruit de l’imagination d’un sauvage ivre1.

Combien d’Hamlet et d’Ophélie dans l’histoire du théâtre
ont été joués en comparaison avec les personnages historiques de
Voltaire ?

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL
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LA CRISE ÉTHIQUE DANS LE MONOLOGUE 

AU TEMPS DES GUERRES DE RELIGION

Samuel Junod

University of Colorado

Les tragédies composées durant la période des guerres de
religion (de 1560 à 1590 environ) raffolent du monologue et lui
accordent une large place. Faute d’avoir complètement maîtrisé
les ressources du dialogue et d’avoir pu mettre l’accent sur celui-
ci pour faire avancer l’action, le dramaturge s’appuie sur le
monologue au point même, dans certains cas, de lui faire suppor-
ter la charge de toute la pièce, qui devient alors moins une
interaction entre personnages qu’une suite de comparutions ora-
toires. On sait que la tragédie classique va réduire considérable-
ment la place du monologue ; la seconde moitié du XVIe siècle
devient ainsi une période particulièrement privilégiée, dans la
mesure où elle voit naître le genre de la tragédie et où elle teste,
pour ainsi dire, les ressources des différentes dispositions énon-
ciatives. Or, le discours émanant d’un personnage seul, parce
qu’il met l’accent sur les motivations intérieures d’un individu et
sur les responsabilités auxquelles il doit faire face en temps de
crise, met la dimension éthique au centre de la scène et lui
confère une importance cruciale. Ainsi, la tragédie de la seconde
Renaissance, qui insiste tant sur le destin collectif de la nation
française et qui interroge avec anxiété son état, n’en met pas
moins l’accent sur les choix auxquels sont confrontés des
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individus. Même s’il s’agit de personnes qui incarnent des
valeurs et des responsabilités collectives, la réflexion sur la crise
civile passe par la mise en scène d’une crise éthique, laquelle
trouve dans le monologue un mode d’expression privilégié.

Afin d’esquisser les contours d’une telle crise, je me suis
attardé en particulier sur quatre tragédies. D’abord, l’Aman de
l’écrivain protestant André Rivaudeau, pièce parue en 1566, qui
met en scène l’histoire d’Esther, la reine juive, épouse du roi
assyrien Assuérus, qui sauve son peuple menacé d’éradication ;
ensuite une œuvre d’assez piètre qualité, la Tragedie de Feu
Gaspard de Colligny iadis Admiral de France, contenant ce qui
aduint a Paris le 24. d’Aoust 1572 […], écrite par François de
Chantelouve et parue en 1575, qui expose censément les dessous
de l’assassinat de l’amiral de Coligny, le chef des protestants, qui
inaugura le massacre de la Saint-Barthélemy. Les Juifves de
Robert Garnier, publiée en 1583, une autre pièce à sujet vétéro-
testamentaire, raconte la chute de Jérusalem et la déportation des
Juifs sous Nabuchodonosor ; elle s’attache surtout à la captivité
du roi hébreu Sédécias, au massacre de ses enfants et à celui de
la noblesse juive. Enfin, La Guisiade de Pierre Matthieu, parue
en 1589, peu de temps après l’assassinat d’Henri III, met en
scène le meurtre d’Henri de Lorraine, duc de Guise, qui précède
de peu le régicide.

Sur la place du monologue dans les tragédies de la
Renaissance, un constat en forme de précaution s’impose : aucun
modèle ne prévaut, parce qu’on est dans une période qui cherche
encore la forme à donner à la tragédie, comme le montrent la
persistance de formes théâtrales médiévales1, les imitations de la
tragédie antique, mais également les nouvelles expérimentations

1. Le Satan déguisé en moine de l’Abraham sacrifiant de Théodore
de Bèze relève assurément du mystère médiéval. Dans La Guisiade, le
personnage nommé « N.N. » fait également penser à un diable des
mystères et l’apparition sur scène de « La Noblesse », « Le Clergé » et
« Le Peuple » relève d’un autre genre médiéval, la moralité.
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issues d’une tentative d’imitation stricte du modèle biblique1 et
les efforts pour formaliser et appliquer les prescriptions des
poétiques antiques, celles d’Horace commentées par Donat et
Diomède, puis celles d’Aristote. La concurrence de ces diffé-
rentes références dramatiques rend téméraire l’identification
d’une filiation unique ou prédominante, et ce, d’autant plus que
l’écrivain s’impose la double tâche de ressusciter un genre ancien
et de l’acclimater à la culture française et aux besoins du temps2.

1. L’imitation biblique promeut une elocutio moins élaborée, une
division en actes calquée sur le modèle des psaumes (« pauses ») et une
relativisation de la question de la fin funeste de la tragédie. Voir, par
exemple, l’Abraham sacrifiant. Tragedie françoise de Théodore de Bèze
(1550) et sa préface ainsi que Saül le Furieux de Jean de La Taille
(1572). Une des entreprises les plus radicales est celle de Louis Des
Masures. Dans l’« Épître à Philippe Le Brun » qui précède ses Tragédies
saintes, l’auteur protestant place le respect de la vérité biblique au-dessus
des règles de la tragédie antique. Pour d’autres dramaturges, le respect de
la vérité historique, constitutif de la tragédie par opposition à la comédie,
impose sa prééminence hiérarchique aux autres règles antiques.

2. « D’avantage, puis qu’il est ainsi que la Tragedie n’est autre
chose qu’une representation de verité, ou de ce qui en ha apparence, il
me semble que ce pendant que là ou les troubles (tels que lon les descrit)
sont advenues es Republiques, le simple peuple n’avoit pas grande
occasion de chanter : et que par consequent, que lon ne doit faire chanter
non plus en les representant, qu’en la vérité mesme […] Que si lon
m’allègue ceci [le chœur de chantres] avoir esté observé de toute
antiquité par les Grecs et Latins, je respon qu’il nous est permis d’oser
quelque chose, principalement ou il n’y a occasion, et ou la grâce du
poëme n’est offensée. Je sçay bien qu’on me repliquera que les anciens
l’ont faict pour resjouir le peuple fasché, possibles des cruautez repré-
sentées : à quoy je respondray que diverses nations requierent diverses
manieres de faire, et qu’entre les François il y a d’autres moyens de ce
faire sans interrompre le discours d’une histoire » (Jacques GREVIN,
Brief discours pour l’Intelligence de ce Theatre, 1974, p. 47-48).
Rivaudeau proclame également que la tragédie doit avant tout respecter
la convenance avec l’époque dans laquelle elle s’inscrit, ce que le
respect des règles antiques ne permettra jamais de réaliser : « Vrai est
que ceux qui auront bien lu le petit traité d’Aristote n’auront pas grand
besoin ni de tout ce que j’ai écrit en mon livre, ni de ce que je saurai
enseigner ici. Pourquoi je les renvoie là, cependant fors en ce qui n’est 
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Par exemple, on sait, grâce à l’ouvrage d’Émile Picot, que le
monologue dramatique continue d’exister au XVIe siècle comme
une forme autonome, proche de la satire1. Il convient également
de noter la résurgence du monologue protatique venu du théâtre
antique, ainsi que celle du chœur. Il semble qu’un acte structuré
selon la tripartition monologue-dialogue-chœur soit la disposi-
tion la plus fréquemment rencontrée dans la Renaissance tardive.
La proportion du monologue par rapport aux autres agencements
énonciatifs (dialogue, chœur) peut beaucoup varier et l’ampli-
tude est en elle-même révélatrice : la tragédie se cherche encore.
Dans les pièces sur lesquelles j’ai fait un pointage, le discours
monologué occupe de 4 % à 47 % de l’ensemble du texte, la
moyenne se situant à 25 %2.

si bien rapporté à l’état de notre temps, à l’humeur de notre nation et à
la propriété de notre langue, sans quoi le plus habile Grec de chrétienté,
ni le philosophe même qui en a écrit, encore qu’ils entendissent notre
language, sauraient bien bâtir une tragédie française » (André de
RIVAUDEAU, « Avant-parler » d’Aman, op. cit., p. 18-19).

1. Voir Émile PICOT, Le monologue dramatique dans l’ancien
théâtre français, [1886-1888] 1970. L’auteur recense des monologues
tout au long du XVIe siècle, ce qui montre que cette forme,
essentiellement comique et fort éloignée de l’érudition de la tragédie
humaniste, est pratiquée en parallèle avec la « grande » tragédie. Gratien
DU PONT précise « qui aura enuye de scauoir le nombre des lignes
appartinentz en Monologues, Dyalogues, Farces, Sottises et Moralitez,
Saichent que quant Monologue, passe deux cens lignes, c’est trop […] »
(Art et science de rhetoricque mettrifiee, 1539, Fol. LXXVIJ). PICOT

définit ainsi le monologue dramatique : « Le nom générique de
monologue dramatique s’applique à deux sortes de compositions fort
différentes : le sermon joyeux et le monologue proprement dit. Le
premier est une parodie, généralement fort libre, des sermons en vers ou
en prose qui précédaient les grands mystères ; le second, au contraire,
est une scène à un personnage, dans laquelle l’acteur joue un véritable
rôle. L’un se borne à un récit ; c’est une suite plus ou moins heureuse de
traits satiriques ; l’autre au contraire est une action : c’est une comédie
complète placée dans un cadre restreint » (op. cit., p. 1). Voir aussi
Madeleine LAZARD, Le théâtre en France au XVIe siècle, 1980, p. 46-56.

2. Pierre Matthieu, La Guisiade : 47 % ; Théodore de Bèze,
Abraham sacrifiant : 37 % ; François de Chantelouve, La tragédie de
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Les arts poétiques anciens ne font guère référence au
monologue, la règle la plus sûre en ce domaine demeurant certai-
nement l’imitatio de la tragédie antique, la glorieuse triade
formée d’Euripide, de Sophocle et de Sénèque pour le genre
tragique. Aristote ne traite pas le monologue en tant que tel et
d’ailleurs on connaît mal, en France, la Poétique du Stagirite
avant sa traduction française au XVIIe siècle1. Certes, les érudits
le connaissent par les traductions latines et italiennes et ont à leur
disposition les Poetices libri septem de Scaliger en 1561, mais un
Rivaudeau, par exemple, avoue avec une certaine légèreté ne
l’avoir pas encore lu quand paraît Aman2. Les écrivains français
se tournent de préférence vers l’Art poétique d’Horace et vers ses
commentateurs, Donat et Diomède, qui ne nous renseignent pas
plus, d’ailleurs, sur le monologue3. Au troisième livre de son Ars
grammatica, Diomède confronte trois types d’organisation de la
parole, celle qui correspond au monologue, et qu’il appelle
« canticum4 », par opposition au « diverbium » (dialogue) et au
« chorus » (chœur). C’est une disposition qu’on retrouve telle
quelle dans l’organisation de certaines pièces, comme l’Aman de
Rivaudeau, dont les actes suivent le schéma monologue–bref
dialogue–chant du chœur, le dialogue se réduisant même la

feu Gaspard de Colligny : 34 % ; André de Rivaudeau, Aman : 32 %,
Louis Des Masures, Tragédies saintes : 25 % ; Jean de La Taille, Saül le
furieux : 11 % ; Adrien d’Amboise, Holoferne (1580) : 6 % ; Robert
Garnier, Les Juifves : 4 %. Soit une moyenne de 25 %. 

1. Celle du sieur de Norville en 1671.
2. « Horace tenaille franchement [la licencieuse façon] de Plaute en

son Art Poétique, où je renvoie aussi ceux qui voudront lire quelque
chose de la tragédie, et à un gros volume qu’en a fait un Scaliger, dont
je n’ay vu encore que le titre » (André de RIVAUDEAU, op. cit., p. 19).
Les étapes importantes de la connaissance d’Aristote à la Renaissance
sont les suivantes : traduction latine de Giorgio Valla (1498), commen-
taire latin de Francesco Robortello (1548), traduction italienne de Ber-
nardo Segni (1549), Poétique de Scaliger (1561), commentaire italien de
Lodovico Castelvetro (1570).

3. Voir Harold Walter LAWTON, Handbook of French Renaissance
Dramatic Theory, 1972.

4. Ce qui montre que le monologue est lié au lyrisme.
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plupart du temps à un bref échange de stichomythies. Ce schéma
tripartite sert même, dans La Guisiade de Matthieu, de modèle à
la composition de chaque scène à l’intérieur des actes, même s’il
n’est pas appliqué avec une rigueur totale. Phénomène archaïsant
notable, la tragédie de Rivaudeau met en scène, d’une certaine
façon, l’origine du théâtre ancien, telle que l’imaginent les poéti-
ciens. Le dialogue dramatique serait né de la scission du chœur,
évoluant autour des autels sacrificiels, dont un personnage
émerge pour lui tenir la réplique. De façon similaire, le drama-
turge protestant conclut les deux premiers actes de sa tragédie en
représentant la troupe des filles d’Esther chantant sa plainte, qui
laisse ensuite la place à une des filles de la reine, chargée, en
quelque sorte, d’individualiser le sentiment collectif.

Le schisme religieux, doublé d’une division de la noblesse
française et d’une suspicion constante portée sur telle ou telle
partie du corps de la nation, accusée de s’allier avec l’étranger,
dissout de façon décisive le ciment collectif illustré par la for-
mule « un roi, une foi, une loi ». On verra que cette dégradation
des références collectives à un corps de doctrines homogène et
unique a des conséquences sur la représentation de l’individu et
les questions de responsabilité individuelle dans un monde qui
produit des signes répétés d’une malédiction collective. Pierre
Grimal avait déjà noté que la profusion de monologues intermi-
nables dans les tragédies de Sénèque coïncidait avec le besoin de
l’individu de se définir par rapport à son destin et en particulier
dans la perspective de la mort1. On sait que la Renaissance tar-

1. « Toutes les tragédies de Sénèque, quel que soit leur sujet, pré-
sentent la confrontation d’une âme et de son destin – non pas n’importe
quel destin, ni une Providence abstraite, mais une destinée particulière,
personnelle, à laquelle elle ne pourra échapper. Cette destinée ne lui est
pas imposée de l’extérieur ; elle préexiste à l’événement […] On
comprend mieux ainsi pourquoi les personnages centraux des tragédies
de Sénèque se complaisent si volontiers dans d’interminables monolo-
gues : c’est qu’ils essaient de se définir eux-mêmes. Ils se cherchent
[…]. Comme la philosophie, la tragédie est entre ses mains une
“meditatio mortis” » (dans Jean JACQUOT (dir.), Les tragédies de
Sénèque et le théâtre de la Renaissance, 1964, p. 9).
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dive est particulièrement sensible à la doctrine stoïcienne, la
faveur dont jouit le théâtre sénéquien en étant d’ailleurs le
témoignage le plus éloquent1.

Dans des circonstances unanimement qualifiées de « trou-
blées » par les contemporains, le personnage qui monte sur la
scène tragique se voit aussi confronté à un trouble, qui fait écho
à la lisibilité problématique de l’histoire dans laquelle il est ins-
crit. Ce trouble de l’esprit est un élément de ce que j’ai nommé
la crise éthique. Bien sûr, cela n’a rien à voir directement avec la
morale, car, précisément, la morale garde un aspect hiératique,
intouchable, uniforme et univoque. Le problème est beaucoup
plus de traduire les principes du bien dans un comportement,
alors même qu’il devient malaisé de trouver une position qui
apparaisse à tous comme la voie du bien. Nous sommes, après
tout, dans une époque où chaque prise de position rend celui qui
l’adopte traître aux yeux d’une faction antagoniste. Les « moyen-
neurs » ou « politiques » sont les traîtres à la fois pour le camp
des ligues catholiques et pour celui des « fermes », les protes-
tants intransigeants. En outre, comme la doctrine n’est plus
partagée, les discours ne peuvent plus s’accréditer de la seule
référence à un logos univoque, garantie métaphysique, épisté-
mologique et plus précisément théologique. Cette faillite du
logos renforce l’importance de l’èthos comme ultime instance
d’autorisation du discours. Certes, la tragédie de la Renaissance
peut donner l’impression ou l’illusion de servir de parfait manuel
de la conduite raisonnable en temps de troubles, elle qui abonde
en formules gnomiques, souvent signalées, dans les éditions, par
des guillemets, afin que l’étudiant studieux mais un peu étourdi
puisse sans peine l’inscrire sous la rubrique correspondante dans
son recueil des lieux communs. Mais cette « gnomorrhagie2 »

1. Raymond LEBÈGUE le confirme : « la vogue des tragédies de
Sénèque a été liée à celle de la morale stoïcienne [qui] s’est répandu[e]
surtout entre 1550 et 1650 » (dans Jean JACQUOT (dir.), op. cit., p. XI).

2. Expression d’Henri-Frédéric AMIEL, Journal intime de l’année
1866, 1959, p. 226.
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masque imparfaitement la faillite du lieu commun, inapte à
s’adapter aux innovations tragiques du réel.

La polémique qui oppose Ronsard aux protestants est
révélatrice de cette crise de l’autorité de la parole censée délivrée
une vérité sur le sens de l’histoire, sur l’ordre du monde. Ronsard
s’est vite aperçu que la lutte pour affirmer la supériorité d’un
discours sur l’autre était vaine, tant les discours, quoique antago-
nistes, étaient semblables. « Ni tes vers, ny les miens, oracles ne
sont pas1 », s’écrie le Vendômois dans les Discours des misères
de ce temps. Aucune parole n’atteint la certitude prophétique qui
lui donne le crédit incontestable qui résoudrait le différend sur-
le-champ. Devant cette indécidabilité, que reste-t-il sinon un moi
vis-à-vis d’un autre moi ? Pour Ronsard, ce qui décide de la
suprématie de son message sur celui de ces protestants saturniens
qui lui font face, c’est la grandeur de son moi qui émane de ses
écrits, la magnificence de son èthos :

Tu ne peux le nier : car de ma plenitude
Vous estes tous remplis, je suis seul vostre estude,
Vous estes tous yssus de la grandeur de moy,
Vous estes mes sujets et je suis seul vostre loy.
Vous estes mes ruisseaux, je suis vostre fonteine2.

Au-delà de sa fonction proprement dramaturgique, j’aborde
donc le monologue dans la tragédie comme un moment privilé-
gié pour analyser la crise éthique à laquelle est confronté un
personnage (roi, messager, prophète, etc.) aux prises avec une
fonction qui le dépasse (politique ou religieuse essentiellement).
Cette crise est à la fois une crise de l’individu aliéné par sa fonc-
tion et de la fonction elle-même, mise au péril de la suspicion

1. RONSARD, Response de Pierre de Ronsard aux injures et
calomnies de je ne sçay quels predicantereaux et ministreaux de
Genéve, dans Œuvres complètes, 1994, v. 853, p. 1066.

2. Ibid., v. 967-971, p. 1066. Voir l’étude d’Olivier POT, « Pro-
phéties et mélancolie : la querelle entre Ronsard et les protestants (1562-
1565) », dans COLLECTIF, Prophètes et prophéties, 1998, p. 189-229.
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généralisée qui affecte les institutions censées assurer l’autorité
d’un discours.

La tragedie de Feu Gaspard de Colligny s’attaque, trois ans
après les événements, à un sujet historique particulièrement brû-
lant, la Saint-Barthélemy. Engoncé dans une position partisane,
l’auteur1 fait d’un traumatisme collectif une plaidoirie assez
sèche de la culpabilité d’un personnage, l’amiral de Coligny.
Pourtant, l’espace est là pour sonder les cœurs et les reins de tous
les acteurs de cette authentique tragédie, puisque, de fait, la pièce
se résume à une série de monologues, si l’on associe le chœur à
un type monologique (34 % de monologues, 31 % pour le chœur,
35 % de dialogues). Or, les monologues de Coligny et d’Andelot,
êtres maléfiques par excellence, échouent à mettre en évidence la
moindre crise éthique au sein de ces personnages. Ils sont les
miroirs parfaits des opinions de leurs adversaires, se dénonçant
eux-mêmes, à tel point que ces êtres hypocrites sont d’une
sincérité parfaite. Incapable de bien jouer l’hypocrite, il doit dire
qu’il joue, le mot « ypocrisant » renvoyant à l’étymologie du jeu
d’acteur :

Moy seul exempt de loy, estre Roy je desire
Je fain d’estre bien fort chrestien reformé
Pour mieux surprendre ainsi nostre Roy desarmé
Ainsi ypocrisant, je suis traistre à tout heure2.

Exprimant spontanément les pensées adverses, ce personnage
nuit au ressort dramatique, il est redondant avant même de
s’énoncer. Incapable de rendre compte de l’incertitude des
temps, du caractère inouï des événements et de la complexité des
motivations (après tout, historiquement, le roi Charles IX a laissé
tuer quelqu’un que, semble-t-il, il chérissait), le drame se réduit
à une suite de prosopopées polémiques, rien n’arrêtant la marche
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1. Chantelouve est de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem, qui réunit
les familles catholiques parmi les plus nobles d’Europe. Ses membres
faisaient vœu de défendre perpétuellement l’Église.

2. François de CHANTELOUVE, op. cit., v. 45-48.
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démonstrative d’un discours qui avance sans contradiction. Le
meilleur exemple de cette faillite du monologue – et de toute la
pièce en général – est l’apparition de Mercure sur la scène, dont
le monologue est tout sauf mercuriel. Mercure, dieu de la
dissimulation, être malicieux, emblème du discours pluriel, celui
qui, dans le Cymbalum Mundi, passe son temps à tromper le dieu
dont il est le messager, est ici le fidèle traducteur mot à mot du
discours de Jupiter :

Ô que c’est chose bien horrible
De tomber en ma main terrible,
Ô que mes jugemens sont grands
Sur les hommes plus apparans1.

C’est clair, pour le chevalier de l’ordre de Saint-Jean de Jérusa-
lem, Dieu a choisi son camp et il n’y a aucun résidu, aucun raté
dans la marche providentielle du monde. On résumera en disant
que le monologue univoque de Chantelouve est un monologisme
pur et dur, le dialogue, un déni de dialogisme symptomatique
d’une volonté stupéfiante de l’auteur, si l’on considère les cir-
constances, d’amputer le discours du moindre élément de poly-
phonie. Car, de fait, les monologues de l’impudent Coligny dans
l’acte I sont l’exact négatif du monologue du pieux Charles IX,
dans l’acte II. L’affliction et l’humilité du roi répondent à
l’outrecuidance et à la cruauté de son amiral. Mais ce qui frappe
surtout le lecteur, c’est l’absence de confrontation entre les deux
pôles de la pièce. L’évacuation du dialogue laisse la part belle à
un discours autiste, qui va de l’avant sans souffrir de la moindre
contestation. Une telle négation de l’histoire se manifeste par un
sens de l’euphémisme étonnant. L’œuvre traite de la Saint-
Barthélemy, mais celle-ci est liquidée en à peine un vers (fautif
de surcroît)2 : 
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1. Ibid., v. 700-704.
2. Certes, comme l’a montré Keith Cameron dans son édition

(1971), cette pièce est liée à une circonstance locale. À l’époque de la
composition, en 1574, Henri de Damville, cousin de Coligny, 
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Et autres, envoya souz les stiges flos1.

Les flots du Styx : les victimes trempent dans le fleuve de la
haine, l’auteur, lui, baigne dans le fleuve de l’oubli.

En 1583, Garnier compose la pièce la plus fameuse du
théâtre humaniste, Les Juifves. Garnier a réduit le monologue au
seul monologue protatique qui occupe tout le premier acte, une
sorte de prologue, mais pas tout à fait puisque le prophète qui
inaugure la pièce prend part à l’action au dernier acte. Conformé-
ment à la tradition prophétique vétérotestamentaire, le prophète
authentique porte les marques du rejet que lui fait subir le
monde :

Ô peuple malheureux ! peuple cent fois maudit
Tu sçais bien que j’avois tes desastres predit !
Que j’avois annoncé du grand Dieu la menace,
A fin qu’humilié devant sa claire face
Le peusses reconnoistre, & qu’à force de pleurs,
De jeusnes & de cris previnses tes malheurs ! 
Mais tu as mesprisé ces menaces prophetes,
Et m’as voulu meurtrir pour te les avoir faites2.

gouverneur du Languedoc, s’allie aux huguenots à Millau (août) et
demande la réhabilitation de Coligny. Montgomery, vaincu par les
catholiques à Domfront, périt sur l’échafaud (26 juin). En évoquant le
souvenir infâmant de Gaspard, Chantelouve compte atteindre son
cousin. L’intention polémique qui préside à l’écriture ne suffit pourtant
pas à excuser les défauts de ce texte en tant que tragédie et discours sur
l’histoire.

1. François de CHANTELOUVE, op. cit., v. 1138. « Stiges » semble
être l’adjectivation du Styx , qu’on écrivait aussi « Stige » ou « Styge ».
C’est peut-être une erreur pour « strige », mot désignant le vampire et en
général tout être animé suçant le sang (sorcier, etc.). La Seine rouge du
sang des morts est un motif récurrent des récits de la Saint-Barthélemy.
Voir Charles MAZOUER, « Chantelouve et la Saint-Bartélemy : la Tra-
gédie de feu Gaspard de Coligny (1575) », dans COLLECTIF, Les écri-
vains et la politique dans le sud-ouest en France autour des années
1580, 1982, p. 129-142.

2. Robert GARNIER, op. cit., v. 43-50.
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La fonction qu’il revêt l’arrache à son humanité et l’aliène.
Contrairement au Mercure de Chantelouve, le prophète des
Juifves ne se contente pas de transmettre passivement un mes-
sage univoque, il problématise sa fonction de porte-parole. En
effet, la parole prophétique ne va pas de soi, elle se gagne sur le
silence. Le mode opératoire du discours est l’intermittence,
l’inspiration menaçant constamment de s’épuiser et de rendre
l’individu à son humanité.

Le poil m’en dresse au chef, j’en frissonne d’horreur,
Ce triste souvenir me remet en fureur1.

H. W. Robinson a proposé l’expression de « personnalité
corporative » pour rendre compte de la nature hétérogène du moi
prophétique. Cette notion insiste sur la relation sympathique qui
unit le messager divin à la communauté dont il est issu et qui
culmine dans l’exclamation de Jérémie : « Ie suis desconforté
pour le desconfort de la fille de mon peuple2. » La crise éthique
est à peine esquissée, dans l’expression « me remet en fureur »,
qui exige une pause dans l’inspiration, un moment où, l’esprit
desserrant son étreinte, le corps reprend le dessus (« poil »,
« frissonne »). Mais ce moment d’intermittence dans l’inspira-
tion contribue à la réussite de l’èthos, au sens de Cicéron et de
Quintilien : l’orateur ou le messager ressent en tant qu’individu
les sentiments qu’il doit transmettre, son être parvient à coïncider
avec sa fonction3. L’horreur qu’il éprouve nourrit sa fureur.

1. Ibid., v. 59-60.
2. Jér. 8 : 21. C’est Henri Mottu qui discute la notion sémitique de

« personnalité corporative » telle que la définit H. Wheeler ROBINSON

dans son article « The Hebrew conception of corporate personality »,
dans Paul VOLZ, Friedrich STUMMER et Johannes HEMPEL (dir.),
Werden und Wesen des Alten Testaments, 1936, p. 49-62. Voir Henri
MOTTU, Les « confessions » de Jérémie. Une protestation contre la
souffrance, 1985, p. 17.

3. Cicéron clame la nécessaire adéquation de l’individu à son
personnage, selon l’idéal du vir bonus dicendi peritus : « la chose
capitale, pour l’orateur, c’est de faire croire à son auditoire qu’on est
précisément l’homme que l’on voudrait être, résultat qui ne s’obtient 
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Certes, la parole entravée relève du lieu commun oratoire et
dramatique ; on peut aussi considérer ce motif, de façon légitime,
comme le symptôme d’une parole qui se cherche. Du reste, la
problématique annoncée par le prophète lors du monologue
protatique est repris par une autre figure prophétique1, Amital, la
mère de Sédécias, dont l’énonciation est constamment perturbée
par un retour sur les conditions mêmes de cette énonciation2.

Pièce originale, surtout par le style haché, abrupt qui la
caractérise et l’esprit frondeur et sarcastique de son auteur,
l’Aman de Rivaudeau met en scène un sujet très populaire dans
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que par la dignité de la vie » (De Oratore, 1922, I, 87). On pourrait
parler, avec Jean Lecointe, d’« éthos pathétique » lorsque cette adéqua-
tion s’exprime par le fait que l’énonciateur éprouve les sentiments
mêmes qu’il est chargé de susciter, selon la formule de Quintilien :
« L’essentiel, en effet, autant, du moins, que je le sens, pour émouvoir
les sentiments, est d’être ému soi-même. Car il sera parfois même
ridicule de contre-faire et le chagrin et la colère et l’indignation, si nous
nous contentons d’accommoder seulement nos propos et nos jeux de
physionomie à “ces états d’âme” mais pas notre âme » (Institution
oratoire, 1977, VI, 20). Voir Jean LECOINTE, L’idéal et la différence. La
perception de la personnalité littéraire à la Renaissance, 1993, p. 387-
389.

1. Les vers 1040-1050 montrent que le prophète authentique a
tendance à subir le destin de Cassandre :

Je predis ces malheurs, mais je ne fus point creuë,
Ny Jeremie aussi, Jeremie à qui Dieu
Faisoit voir les destins du pauvre peuple Hebrieu.
Je predis je predis avecques maintes larmes
Le mal qui nous viendroit de provoquer vos armes.
Mais la jeunesse ardante & prompte aux changemens,
Tousjours mist sous le pié nos amonnestemens :
Si que mon fils poussé de leurs voix indiscrettes,
Et des predictions de quelques faux Prophetes,
A son dam & au nostre & de nostre Cité
S’allia de Nechon, dont fustes irrité (Robert GARNIER, op. cit.).

2. V. 690 : « La trop grande douleur le parler me defend » ; v. 720 :
« Ce triste souvenir m’arreste la parole » ; v. 723 : « Je le continuray,
combien qu’il me desplaise » ; v. 1750 : « Je transis de pitié, je pers
force & vigueur, / Je me sens affoiblir » (ibid.).
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la deuxième moitié du XVIe siècle, l’histoire d’Esther. Ce person-
nage, étoile, reflet de la beauté dans un horizon qui s’assombrit,
guide héroïquement son peuple, avec l’aide de Mardochée, vers
un salut inespéré alors que s’annonce une persécution sans pré-
cédent. La leçon historique que semble vouloir en tirer l’auteur,
de sensibilité réformée, est qu’il faut faire confiance à Dieu au
temps de persécutions religieuses, prendre patience et endurer la
tutelle des tyrans, en espérant une intervention divine.

Rivaudeau utilise à foison le monologue (près de 32 % des
temps de parole). Le premier acte n’est pratiquement qu’une
suite de monologues et les dialogues ne sont pas toujours l’occa-
sion d’une communication vraisemblable. Ainsi, dans un dialo-
gue avec le chœur, Esther s’adresse en fait, in absentia, à Aman.
Cela montre bien que la mise en scène ne produit l’effet de
vraisemblance que par le relais du spectateur, qui, lui, met en
dialogue deux personnages qui ne se rencontrent pas sur la scène.

Dans cette pièce, je me vois contraint de me concentrer sur
les monologues d’Aman (trois grands monologues pour lui seul),
qui sont particulièrement riches. Les propos introspectifs de cet
agent du mal manifestent une crise éthique similaire à celles des
figures d’autorité (rois, prophètes, porte-parole…) en proie à
l’évaluation de leur rôle. Ainsi, dans un instant de lucidité – car
Aman est un furieux –, il se rend compte de son statut de
réprouvé, d’élu maléfique, dans des termes empruntés aux
auteurs vétérotestamentaires (Job, Jérémie) : 

Puisse le jour perir auquel onc je fu né
Dont mal se contenta mon pere infortuné […]

Je suis né toutesfois, et je sers maintenant
De jouet à fortune […]1.

Sur la base du doute, puis du refus de lui-même, Aman fait du
monologue le processus qui le transforme en la fonction qui lui
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1. André de RIVAUDEAU, op. cit., v. 355-356 et 371-372. Le vers
355 reprend un lieu commun biblique, voir Job 3 : 3 : « Périsse le jour
où je suis né » et Jér. 20 : 14.
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est destinée, assumée éthiquement. L’individu s’ajuste au
masque, faute de pouvoir esquiver son rôle. Objet d’une volonté
supérieure, il la fait coïncider avec sa propre volonté, comme
moyen ultime d’exister dans la vengeance. Cette volonté
exaspérée le convainc qu’il est supérieur au destin : 

Je n’ay que faire aux Dieux, car ma grande puissance
Me promet à part moy la fin de ma vengeance.

Les destins ne sont rien qu’une peur sotte et vaine,
Ma force est beaucoup plus que les destins certaine

Je veux le mal d’autrui sur moi-même tourner.
J’aime mieux tout cela qu’une honteuse vie1.

C’est une perspective spectaculaire, où le bourreau, mû par la
vengeance, se reconnaît comme le martyr du mal universel !
Martyr volontaire, bouc émissaire de son plein gré, comme le
montre le « je veux ». 

Le deuxième monologue d’Aman est un double dialogue
imaginaire, ou intérieur, d’abord avec ses ennemis (le peuple
juif, puis Mardochée), puis avec son autre ennemi, lui-même, sur
le mode d’une impatience accrue, manifestant une tension
extrême entre la tentation du repli et le devoir de l’engagement :

C’est assez enduré, Aman, c’est plus qu’assez.
Le mal croît l’endurant. Encor’ ne sont passés
Mon crédit, ma faveur, et mon heureuse main
N’a jamais entrepris aucune chose en vain […]

Voici le temps qui s’offre, Aman, réveille-toi ! […]
Sus donc, réveille-toi, sus anime ta rage,
Assemble ta fureur, réchauffe ton courage […]

Mais c’est assez, Aman […]

C’est assez […]2.
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1. André de RIVAUDEAU, op. cit., v. 441-442, 445-446 et 456-457.
2. Ibid., v. 1207-1210, 1262, 1267-1268, 1275 et 1278.
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Ce monologue révèle une véritable crise éthique, car Aman
se présente comme l’incarnation du mal, à la suite d’une autopsie
vertigineuse de son âme, qui montre la noirceur de son cœur et la
puanteur qui en émane :

Un ver perpétuel et un fier souci mine
Depuis un si long temps ma dépite poitrine !
Je suis impatient. Qui m’ouvrirait le cœur
Il le trouverait plein de fiel roux, de rancœur,
De rage, de venin, de cruauté, d’envie1.

Si, dans la première partie, le monologue lui sert à se persuader
de la justesse de son ressentiment à l’aune de son hybris (il craint
en effet d’être « valeté » par Mardochée), dans la seconde partie
du monologue, c’est en quelque sorte la peur de n’être plus à la
mesure de son rôle qui motive son « débat » avec lui-même.

Il cherche à être outrecuidant, excessif dans sa vengeance et
sa cruauté. Véritable bras de fer avec l’outrance, entraînement à
dépasser ses limites (« le mal croît l’endurant »), le monologue
est l’occasion de nourrir la tendance du héros diabolique (le « fiel
roux » renvoie à la couleur satanique) à vouloir sortir de
l’humanité, à rechercher une gloire dans l’excès pur :

Helas que j’ai grand peur, que ta mort vergoigneuse
Ne semble de ma main, ains plutôt glorieuse,
Et d’avoir moins d’honneur, pour avoir si peu fait,
Que toi souffrant si peu, quand je t’aurai défait2.

Le génie du mal est représenté en lutte avec sa propre humanité,
qui le place en deçà de son rôle, ou plutôt qui le confine à son
rôle – celui d’être l’instrument de la vengeance maléfique, inver-
sion exacte de la vengeance divine, ou plutôt sa collaboratrice.
Son désir serait d’en être l’origine absolue, la manifestation par-
faite. Il confesse in fine sa peur, sa « temporisation » (v. 1286),
on dirait presque le trac de l’acteur :
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1. Ibid., v. 1227-1231.
2. Ibid., v. 1251-1254.
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Tu as peu aisément d’autres plus grans rabattre,
Tu travailles un peu trop plus que tu ne dois1.

Mais c’est précisément cette crainte que le monologue lui permet
de vaincre en lui donnant une existence, ce qu’il confirmera plus
loin, lors d’un dialogue avec sa femme : ce monologue est un
moment essentiel pour fortifier sa résolution2.

La Guisiade de Matthieu, est écrite en 1589, peu de temps
après l’assassinat d’Henri de Lorraine, le chef de la Ligue, au
moment d’une véritable péripétie de l’histoire, qui verra suivre
l’assassinat d’Henri III et le couronnement d’Henri de Navarre,
le chef des protestants. Le duc de Guise est le personnage prin-
cipal de cette tragédie ; il répand son moi dans les deux monolo-
gues qui lui sont dévolus, d’une éloquence convenue destinée à
exalter sa stature héroïque. « Roi », « Foi », « Loi » et « Droit »
forment une trame assonantique particulièrement audible : 

Pour la foy, pour mon Roy, pour defendre ma terre
J’ay le fer et le plomb, deux foudres de la guerre.

Si tousjours sur mon dos est cloué cest arnoy,
Aussi est-ce pour vous, pour la foy, pour mon Roy.

Vouloir en mesme tombe ensevelir la Loy,
La Justice, le droict, la France avec son Roy3.

On le voit, c’est un moi plein, triomphant, qui ne se mesure pas
à une culpabilité, une faute antérieure ou un doute, mais qui tient
son assurance de la certitude des fondements de sa cause. Le moi
se dissémine en ses métonymies, c’est-à-dire les valeurs dont il
est l’étendard et qui le fondent à être le héros.
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1. Ibid., v. 1276-1277.
2. « Tu parlerais cent heures / Pour détourner mon résolu dessein /

Et connaîtras avoir parlé en vain. / Tout est conclu […]. Certes, ma
volonté / Ne peut changer, et ma sûre entreprise / Ne peut souffrir ni
délai ni remise » (ibid., v. 1320-1328).

3. Pierre MATTHIEU, op. cit., v. 33-34, 47-48 et 59-60.
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Qui resista plus fort à la superbe armee […]
[…] qui a fait plus d’hazards
Pour sauver nostre lis de la rage de Mars ?
Qui a reprins Calais deux cents ans imprenable […]
Qui fit tarir le Rhin, qui chassa l’Aigle à Mets […]
Qui s’est mieux opposé à la guerre civile […]
Qui a mieux dissippé les dangereux complots
De rebelles felons, des mutins Huguenots,
Que moy ? targué de foy et cresté d’espérance,
Pour mon Dieu, pour mon Roy […]1.

Face à ce moi en expansion, les autres sont « chiens », « bas-
tards », « sangsues du peuple » (v. 686), « puant cloaque de la
France » (v. 696). C’est un idéal de pureté qui transparaît chez
Guise, pour qui les problèmes proviennent d’une infection ex-
terne, d’un corps étranger et non d’un mal commun qui ronge un
corps divisé contre lui-même.

Le monologue d’un personnage relais d’une parole ou d’une
mission qui le dépasse est propice à une réflexion éthique, l’ajus-
tement, qui ne va pas de soi, de la persona à la personne. De
même que la part du monologue varie considérablement dans les
tragédies de la Renaissance tardive, ainsi la complexité de la
crise éthique est également sujette à de fortes variations.
Chantelouve recourt beaucoup au monologue sans jamais ouvrir
l’espace de l’introspection. Le personnage ne doute pas, il est ce
qu’il est. Le héros de Garnier ou celui de Rivaudeau, en revan-
che, utilisent le monologue pour explorer la brèche qu’une mis-
sion peut ouvrir dans un être. Ces moments relèvent à la fois de
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1. Ibid., v. 89-102. On trouve d’autres exemples de cette dissémi-
nation phonétique dans le Coligny de Chantelouve, où s’exprime
l’hybris du personnage éponyme : 

Je demande à par-moy de renverser la Foy
Du Pape & de Calvin : & fuyant toute loy
Qui vueille retenir ma mains souz son Empire,
Moy seul exempt de loy, estre Roy je desire (François de

CHANTELOUVE, op. cit., v. 42-45).
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la rhétorique de l’èthos (Aristote, Cicéron, Quintilien) et des
théories de l’inspiration, toutes deux pouvant servir de modèle
pour penser le jeu de l’acteur, comme le montre cette citation de
Plutarque tirée du De defectu oraculorum : « À mon avis, c’est
par la différence existant entre un homme quelconque et un
homme qui joue la Tragédie ou la comédie que l’on peut se
figurer celle qui sépare un pur esprit d’un esprit qui, revêtu d’un
corps, se trouve mêlé à la vie présente1 ».

LA CRISE ÉTHIQUE DANS LE MONOLOGUE

1. PLUTARQUE, De defectu oraculorum, dans Œuvres morales,
t. VI, 1974, p. 148-149.
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POUR UNE BRÈVE ARCHÉOLOGIE 

DU MONOLOGUE 

DANS LA THÉORIE DRAMATIQUE CLASSIQUE

Guy Spielmann

Georgetown University

La publication d’un collectif sur le monologue de théâtre
prouve manifestement que cette forme doit aujourd’hui se consi-
dérer comme un genre autonome. Une telle consécration repose
sur deux présupposés : d’abord que le monologue a acquis une
pleine légitimité dans l’écriture théâtrale, ensuite – l’un ne va pas
forcément avec l’autre – qu’on le tient désormais pour une
démarche esthétique « normale », et que l’opinion favorable ou
défavorable que tout un chacun peut en avoir ne remet pas en
cause son statut épistémologique de forme dramatique à part
entière.

Une telle reconnaissance – à la fois celle du public et celle
des spécialistes – ne va pas de soi et n’a pas toujours prévalu ;
pourtant, l’importance que le monologue a prise dans notre
paysage dramatique ne saurait se réduire à un phénomène de
mode, même si en fait il n’y a pas eu dans la forme même du
monologue d’innovation marquante : attesté sans discontinuité
depuis les origines du théâtre occidental dans la Grèce antique, il
a même déjà existé en tant que genre autonome à certaines
périodes.
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L’intérêt de l’approche historique que je voudrais proposer
ici réside dans une mise en perspective du statut très variable
qu’on a accordé au monologue d’une époque à l’autre. En effet,
lorsque dans les siècles précédents il s’est joué en France, et avec
parfois un grand succès, des spectacles entièrement monologués,
ceux-ci n’étaient généralement pas assimilés au théâtre propre-
ment dit. D’autre part, chaque fois qu’il y a eu tentative de théo-
riser ou de modéliser l’art dramatique (aux XVIIe et XVIIIe siècles
en particulier), le monologue a toujours été considéré avec
méfiance, voire avec hostilité ; les exceptions constituent des cas
bien particuliers qui n’ont jamais empêché de laisser peser un
soupçon de principe et qui surtout excluaient l’éventualité du
monologue en tant que genre tel que nous le concevons depuis le
mitan du XXe siècle.

Une vision diachronique nous révèle en outre que la percep-
tion du monologue en France a subi un changement radical dans
la période classique, que l’on définira comme les deux siècles
bornés d’un côté par le grand renouveau du théâtre dans les
années 1630 et de l’autre côté par la remise en cause du modèle
classique par les romantiques dans les années 1830. Changement
radical mais très progressif, qui va mener d’une disjonction entre
pratique et critique à la valorisation du monologue comme l’un
des procédés dramatiques les plus efficaces.

Je ne prétends pas faire ici l’inventaire du monologue dans
les nombreuses productions dramatiques de ces deux siècles,
mais je voudrais plutôt tenter de cerner les enjeux de la pratique
du monologue confrontée à un discours critique qui en dénonça
longtemps les vices avant d’en découvrir les beautés et les pou-
voirs. Précisons pour commencer que l’âge classique connaissait
déjà les pièces en monologue, mais uniquement dans le contexte
des spectacles forains, dont l’origine se situait dans les boniments
des bateleurs ; ce discours publicitaire s’était parfois développé,
raffiné et littérarisé au point de perdre sa fonction commerciale
pour devenir un objet esthétique. L’exemple le plus connu est
évidemment celui de Tabarin (?1584-1633), opérateur du Pont-
Neuf dont les textes firent l’objet de diverses publications et qui
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d’ailleurs ne pratiquait pas le monologue proprement dit, puisque
son comparse Mondor lui donnait le plus souvent la réplique1.
Ces « facéties » par questions et réponses (parodiant les col-
loquia érudits alors à la mode) offraient déjà un embryon de
structure dramatique2, comme si le passage du boniment originel,
hautement théâtralisé mais non encore fictionnel, à un autre type
de discours, s’accompagnant aussi d’une « mise en person-
nage », rendait le monologue insuffisant ou incongru. Faut-il pré-
ciser que, dans les esprits du temps, ces spectacles se classaient
dans le domaine de la farce du plus bas étage3, sans commune
mesure avec le théâtre (sérieux ou même comique) qui faisait
l’objet d’une théorisation poétique ?

Il me paraît donc à propos, bousculant quelque peu la
chronologie, de commencer cette enquête par un incident, en fait
une série d’incidents survenus au tout début du XVIIIe siècle et
qui passent généralement sous le radar de l’histoire théâtrale.

Dès la dernière décennie du XVIIe siècle, on s’était mis à
jouer lors des foires parisiennes (Saint-Germain en hiver, Saint-
Laurent en été) des spectacles qui rapidement se développèrent
en qualité et en ambition au point de porter ombrage aux troupes
officielles ; la tolérance traditionnelle à l’égard des bateleurs,
sauteurs et autres opérateurs forains fit alors place à une campa-
gne de harcèlement légal qui déboucha sur une succession de
sentences du lieutenant général de police, puis d’arrêts du Parle-
ment à l’encontre des entrepreneurs indépendants.

1. Voir Pierre CAIZORGUES, « Le point sur Tabarin », Revue des
Lettres modernes, 1983, p. 184-187 ; Charles MAZOUER, Farces du
grand siècle : de Tabarin à Molière, farces et petites comédies du XVIIe

siècle, 1992, p. 43-51.
2. Voir par exemple TABARIN, Recueil general des œuvres et

fantaisies de Tabarin, divisé en deux parties, contenant ses rencontres,
questions & demandes facetieuses avec leurs responses, 1625.

3. Antoine de LÉRIS qualifie Tabarin de « bouffon très-grossier »
dont les Plaisanteries « ne roulent que sur des grossieretés qui ne
peuvent plaire qu’au peuple » (« Tabarin », dans Dictionnaire portatif
historique et littéraire des théâtres, 1763, p. 691).
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Beaucoup mieux que tous les traités savants, le détail des
mesures d’interdiction qui furent promulguées pour mettre un
terme à l’activité des forains définit et délimite ce que l’on enten-
dait alors par « théâtre ». En soi, le fait de se produire sur une
scène, de donner un spectacle, de se donner en spectacle, n’était
pas jugé répréhensible, non seulement parce que cela s’était tou-
jours fait dans le cadre des foires (qui bénéficiaient de franchises
particulières), mais aussi parce que les comédiens du Théâtre-
Français n’avaient pas jusque-là perçu ces activités comme
concurrentes des leurs.

La défense initialement faite aux forains de « donner des
comédies », sans autre précision, se révéla aisément contour-
nable : Émile Campardon, qui a retracé l’histoire de ces démêlés,
explique que les forains

eurent alors l’idée de ne plus représenter que des
scènes détachées qui cependant formaient par le dé-
nouement une espèce de pièce ; ils espéraient que ces
parades paraîtraient inoffensives à leurs ennemis ; ils
se trompaient. Ces derniers, furieux de voir la foule se
rendre aux théâtres forains et y applaudir des choses
informes, résolurent d’en finir à tout prix avec ces en-
têtés qui leur enlevaient leurs spectateurs, et le 15 jan-
vier 1704 ils obtinrent une sentence du lieutenant de
police qui interdisait absolument ce nouveau genre de
spectacle1.

Après diverses chicanes, le Parlement de Paris confirma en 1707
cette sentence dans un arrêt qui « interdisait aux farceurs et
danseurs de corde de la foire de représenter aucune comédie,

1. Émile CAMPARDON, Les spectacles de la foire. Théâtres,
acteurs, sauteurs et danseurs de corde, monstres, géants, nains, ani-
maux curieux ou savants, marionnettes, automates, figures de cire et
jeux mécaniques des foires Saint-Germain et Saint-Laurent, des
boulevards et du Palais-Royal depuis 1595 jusqu’à 1791. Documents
inédits recueillis aux Archives nationales, [1877] 1970, t. 1, p. 251-252.
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colloque ou dialogue1 ». Le libellé du texte judiciaire renvoie
clairement au principe que le théâtre commençait avec le dialo-
gue et que, si le monologue restait permis, c’était justement parce
qu’on ne pouvait pas le considérer comme une forme dramatique
proprement dite.

Les forains, qui ne manquaient ni d’imagination ni de culot,
s’en tinrent à la lettre du texte ; et les commissaires venus consta-
ter de visu que la loi était respectée nous ont laissé de savoureux
comptes rendus de spectacles insolites :

[…] le spectacle commence par des danseurs de corde,
suivis de voltigeurs […] ensuite un docteur se présente
sur le théâtre où il parle seul, et s’étant retiré, vient un
Pierrot qui parle aussi seul. Marinette vient trouver
Pierrot sans lui parler et se retirent tous deux. Arlequin
paroît aussitôt et parle seul, et Pierrot survient qui fait
des figures et des grimaces sans parler. Arlequin se
retire, Pierrot reste qui parle seul et le docteur survient
qui fait seulement quelques postures et figures sans
parler. Un petit homme paroît ensuite qui parle seul, et
s’étant retiré, Arlequin paroît qui parle aussi seul. Le
petit homme revient ensuite trouver Arlequin sans lui
parler : ils jouent ensemble aux cartes, Arlequin parle
seul et lui reproche qu’il le triche.
Les violons jouent.

Ce sont ainsi trois actes qui sont joués de cette manière, poussant
le représentant de l’ordre à conclure :

En sorte que nous, commissaire, avons remarqué qu’il
n’y a que monologues de deux sortes : l’un d’un acteur
ou d’une actrice qui parlent sans adresser la parole à
personne, et l’autre d’un acteur ou d’une actrice qui
parlent et adressent la parole à d’autres sans qu’on leur
réponde2.

1. Ibid., p. 252.
2. Ibid., t. 1, p. 86-87.
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Ce très scrupuleux commissaire, à qui nous devons là un compte
rendu circonstancié infiniment précieux à l’historien du théâtre,
propose une intéressante ébauche de théorisation formelle du
monologue, qui rejoint le constat posé par les meilleurs critiques
du temps. On relativisera donc la vision historique du monologue
selon laquelle c’est « le théâtre contemporain [qui] a fait éclater
sa définition, soit que la pièce entière soit un monologue, soit que
ce qui se présente comme un dialogue se révèle être l’alternance
de deux monologues1 ».

S’était-il rendu compte que le monologue recouvrait en fait
des réalités bien distinctes, masquées par les définitions lapi-
daires des dictionnaires ? « Scene d’une piece de theatre où un
Acteur parle seul », dit celui de l’Académie française en 1694 ;
mais « parler seul » n’implique pas forcément qu’il est seul en
scène – surtout que la poétique néo-aristotélicienne réprouvait
les scènes à personnage unique sous prétexte qu’il n’était pas
vraisemblable qu’un individu parle tout seul, et donc que son
discours s’adressait trop manifestement au public. En ajoutant un
demi-siècle plus tard que le « personnage paroît & parle seul »,
L’Encyclopédie indiquait déjà une manière plus précise de
concevoir la chose.

Néanmoins, du point de vue des forains, pour qui le monolo-
gue ne constituait qu’un expédient, la motivation était purement
instrumentale, car il importait surtout de ne pas permettre aux
commissaires de constater l’existence d’un dialogue au sens le
plus strict. Arlequin peut fort bien se trouver sur scène avec le
« petit homme », jouer aux cartes avec lui et même lui reprocher
de tricher : tant que ce dernier ne lui répond pas ou, mieux
encore, paraît ne pas l’entendre, il n’y a « que » monologue et
non pièce de théâtre.

Pourtant, personne n’était dupe et, un peu plus tard, les
comédiens français obtinrent un arrêt qui faisait « défense aux

1. Agnès PIERRON, « Monologue », Dictionnaire de la langue du
théâtre, 2002.
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défaillans et à tous autres de jouer, tant dans l’enclos des foires
de St-Laurent et de St-Germain que dans la ville de Paris, aucune
comédie, farce, dialogue par monologue ou autrement, ou autres
divertissemens qui aient rapport à la comédie1 ».

L’inclusion explicite du monologue dans la prohibition
légale ne signifiait pourtant pas sa légitimation sur le plan de la
poétique, ce qui accentuait encore la contradiction : car en
faisant interdire ce qu’elle ne pratiquait pas elle-même, la troupe
officielle donnait involontairement la preuve que le monologue
détenait une valeur dramatique incontestable.

C’est à la suite d’une des multiples réitérations de l’interdit
que fut écrite et jouée l’une des plus célèbres pièces en monolo-
gue, Arlequin-Deucalion d’Alexis Piron (1722). Dans la notice
qu’il consacre à cette comédie, Jacques Truchet explique ceci :

Les Comédiens-Français avaient réussi à faire appli-
quer dans toute sa rigueur un arrêt de 1718 qui rédui-
sait la foire au jeu muet ; la seule dérogation qu’il put
obtenir fut la permission de faire parler un seul acteur.
[…] Les fournisseurs habituels de la foire, notamment,
Lesage et Fuzelier, refusèrent d’en écrire ; ils préfé-
raient travailler pour les montreurs de marionnettes,
auxquels, du moins, le dialogue était permis2.

Il est révélateur que Alain-René Lesage et Louis Fuzelier, drama-
turges attitrés de la foire qui se piquaient néanmoins de faire
œuvre littéraire, aient préféré collaborer avec les marionnettistes
plutôt que de se « rabaisser » au monologue – confirmant ainsi le

1. Arrêt du 20 juin 1708, cité dans Émile CAMPARDON, op. cit.,
p. 264.

2. Jacques TRUCHET, notice d’Arlequin-Deucalion, dans Théâtre
du XVIIIe siècle, 1972, vol. 1, p. 1387. Voir aussi Derek F. CONNON,
« Piron’s Arlequin-Deucalion : fair play or anti-fair play », dans Derek
CONNON et George EVANS, Essays on French Comic Drama from the
1640s to the 1780s, 2000, p. 127-138.
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discrédit dont souffrait ce genre, même dans le domaine déjà
marginal du théâtre forain1.

Piron releva d’ailleurs la gageure avec originalité, en jouant
comme d’autres avant lui sur l’ambiguïté qui permettait de
mettre en scène plusieurs acteurs, pourvu qu’il n’y eût pas
dialogue. Il commença par choisir un thème ad hoc – Deucalion
était, selon la mythologie, le seul survivant du déluge – et fit tenir
à son personnage des propos où il commentait, par une sorte de
mise en abyme, le coup du sort qui l’avait contraint au
monologue :

Me voilà délaissé ! Je suis seul en ce monde !
Il n’est plus à ma voix personne qui réponde !
N’importe, parlons toujours ; ne fût-ce que pour n’en
pas perdre l’habitude.
Ah ! Que nous allons faire un beau soliloque ! Quel
dommage de n’avoir point d’auditeurs ! Que de bons
mots perdus ! Un fameux misanthrope de ma connais-
sance, que tout le monde courait voir par curiosité,
aurait mieux été ici à sa place que je n’y suis à la
mienne. Son caractère était celui d’un sauvage qui dési-
rait et qui méritait d’être seul au monde. Ce ne fut
jamais là mon goût2.

1. Des arrêts interdisant les dialogues ayant été promulgués pério-
diquement tout au long du XVIIIe siècle, jusqu’à ce que la Révolution
mette fin au système des privilèges, les théâtres forains eurent néan-
moins recours au pseudo-monologue comme stratégie compensatoire.
Voir par exemple le compte rendu des Parfaict pour les Poussins de
Léda de Faroard et Lenoble (1709), qui « fut faicte en vers, & exécutée
suivant l’usage de cette année, en espèce de monologues, c’est-à-dire
que l’Acteur, après avoir déclamé les vers qu’il avoit à débiter, se retiroit
dans la coulisse, & revenoit dans le moment sur la scène, où celui qui
étoit resté parloit à son tour » (Claude et François PARFAICT,
Dictionnaire des théâtres de Paris, 1767, t. 7, p. 677-678).

2. Alexis PIRON, Arlequin Deucalion [1722] 1883, I, 1. Œuvres
choisies, éd. Jules Troubat, Paris, Garnier, p. 324.
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Désigné comme « seul acteur qui parle », Deucalion-Arlequin
n’est pourtant presque jamais seul sur scène : son épouse, Pyrrha,
fait plusieurs fois mine de lui donner la réplique, sans jamais
passer à l’acte, tandis que, dans la deuxième scène, c’est « une
voix » désincarnée qui répond à Arlequin (véritable « voix off »
avant la lettre), et que Momus prend aussi la parole (scène 4) –
mais il est interprété par Polichinelle, c’est-à-dire par une
marionnette, que l’interdiction ne touchait pas…

La réussite de Piron à décliner avec humour les divers
moyens de contourner les dispositions légales aurait pu déclen-
cher une prise de conscience de la valeur dramatique du mono-
logue, qui lui aurait permis de se sortir du ghetto dramatique de
la foire. Il n’en fut rien1, et si le changement de l’opinion
s’amorça peu après, ce fut par une toute autre voie, et par le
truchement de Voltaire, très impressionné par la découverte des
auteurs britanniques. L’auteur de Zaïre s’avisa en effet de faire
la promotion du monologue et, singulièrement, de celui
d’Hamlet, qu’il avait traduit.

Cette admiration étroitement focalisée avait néanmoins pour
contrepartie un certain dédain envers l’ensemble :

C’est dans ces morceaux détachés que les tragiques an-
glais ont jusqu’ici excellé : leurs pièces presque toutes
barbares, dépourvues de bienséance, d’ordre, de vrai-
semblance, ont des lueurs étonnantes au milieu de cette
nuit 2.

Ici encore, mais pour des raisons différentes, le monologue se
trouvait donc perverti, puisqu’on l’extirpait d’une totalité drama-
tique pour l’apprécier seulement en tant que « morceau déta-
ché » – il aurait plutôt fallu parler de « morceau à détacher »,

207

POUR UNE BRÈVE ARCHÉOLOGIE DU MONOLOGUE

1. En revanche, on joua au Théâtre-Français en 1741 un Deucalion
et Pirrha, petite comédie de Sainte-Foix sur un sujet identique – mais
elle n’était pas considérée comme monologue.

2. VOLTAIRE, lettre XVIII « sur la tragédie », dans Lettres
philosophiques, [1734] 1915-1917, p. 83-84.
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William Shakespeare n’étant pour rien dans ce découpage qui
préfigurait la représentation de scènes choisies dans ces « mati-
nées » du Théâtre-Français longuement évoquées par Proust.

Il fallut attendre encore une cinquantaine d’années pour voir
jouer sur une scène officielle une pièce monologuée, le Pygma-
lion de Jean-Jacques Rousseau1, bien que, là encore, l’exception
ne fît que confirmer la règle puisqu’en fait cette « scène lyrique »
met en scène deux personnages, le sculpteur et sa statue, et que
celle-ci, immobile et muette au début, finit par s’animer et pren-
dre la parole.

Ne soyons pas surpris de cette incapacité à imaginer une
forme dramatique où un acteur fût véritablement seul en scène,
qui découlait logiquement de la vision négative partagée à des
degrés divers par tous les théoriciens français du théâtre depuis
les années 1630. Les arcanes de cette conception sont clairement
exposés par l’abbé d’Aubignac dans trois chapitres successifs du
livre III de sa Pratique du théâtre (8-9-10) : « des monologues
ou discours d’un seul personnage », « des a-parte, autrement, des
discours faits comme en soy-méme en la présence d’autruy » et
« des stances2 ».

De façon tout à fait symptomatique, d’Aubignac commence
par nier la légitimité du monologue, n’ayant « point trouvé le
terme […] chez les autheurs anciens qui nous ont parlé du
theatre, ny méme dans ce grand œuvre de Jules Scaliger » ; s’il
consent à en parler, c’est uniquement « selon l’intelligence des
modernes, pour ne me pas départir des choses qui sont receuës
parmy eux3 ». En fait, il recense des formes qui s’y apparentent,
comme la monodie et le prologue antiques, justifiables à ses yeux
parce qu’ils ne font pas partie de l’action théâtrale ; quant aux

1. Rédigé en 1762, Pygmalion ne fut joué à l’Académie royale de
musique qu’en 1772, après avoir été peut-être créé à Lyon en 1770. Voir
la notice de Charly GUYOT, dans Jean-Jacques ROUSSEAU, Œuvres
complètes, 1961, t. II, p. 1926-1927.

2. François HÉDELIN (abbé d’Aubignac), La pratique du théâtre,
1657, t. III, p. 249-265.

3. Ibid., p. 249.
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monologues proprement dits, il en trouve de bons et de mauvais,
selon le critère qui revient le plus souvent dans la Pratique,
l’exigence du vraisemblable :

J’avoüe qu’il est quelquefois bien agréable sur le thea-
tre de voir un homme seul ouvrir le fond de son ame, et
de l’entendre parler hardiment de toutes ses plus
secrettes pensées, expliquer tous ses sentimens, et dire
tout ce que la violence de sa passion lui suggère ; mais
certes il n’est pas toûjours bien facile de le faire avec
vray-semblance1.

Certes, il existe bien dans la réalité des circonstances où un
individu seul peut parler, reconnaît le savant abbé, mais les
auteurs ne se préoccupent pas assez de faire en sorte que de tels
monologues soient plausibles sur la scène. Il avance donc des
règles permettant de respecter une vraisemblance qui, par ail-
leurs, reste dans le cadre de conventions dramatiques, et non dans
celui du réalisme : le monologue serait ainsi un « défaut du
theatre » que le théoricien « excuse […] par la necessité de la
représentation, estant impossible de representer les pensées d’un
homme que par ses paroles2 » :

Premierement, il ne faut jamais qu’un acteur fasse un
monologue en parlant aux spectateurs, et seulement
pour les instruire de quelques circonstances qu’ils
doivent sçavoir ; mais il faut chercher dans la verité de
l’action quelque couleur qui l’ait pû obliger à faire ce
discours. […] Secondement, quand celuy qui croit
parler seul, est entendu par hazard de quelque autre,
pour lors il doit être reputé parler tout bas : d’autant
qu’il n’est point vray-semblable qu’un homme seul crie
à haute voix, comme il faut que les histrions fassent
pour estre entendus. […] La troisiéme observation

1. Ibid.
2. Ibid.
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touchant les monologues est de les faire en telle sorte
qu’ils ayent pu vray-semblablement estre faits, sans que
la consideration de la personne, du lieu, du temps, et
des autres circonstances ait dû l’empêcher1.

Mais en cherchant à faire entrer de force le monologue dans le
système dramatique qu’il tente de construire, d’Aubignac se
heurte sans cesse à la réalité de la scène autant qu’aux conven-
tions, pleinement acceptées par le public, qui caractérisent la
communication théâtrale.

Qu’un personnage semble s’adresser directement au public,
voilà rompue l’illusion du quatrième mur ; de plus, pour qu’il se
parle ainsi à lui-même, il doit être mentalement perturbé, ou du
moins sous le coup d’un fort choc émotif et, si c’est le cas, il ne
saurait donc s’exprimer par un discours parfaitement rationnel et
cohérent, et à fortiori en faisant de beaux vers. Les stances du Cid
autant que le célébrissime monologue de Don Diègue lui sem-
blent également ridicules, et il ne juge permissibles que les seuls
apartés qui se limitent à un demi-vers, c’est-à-dire à une
réflexion à voix haute qui aurait « échappé » au personnage.

La problématique du monologue dans le cadre de la poétique
classique mène ainsi toujours à un blocage ou à une restriction
d’emploi qui ne tient pas compte du fait que les violations du bon
sens et de la raison dont d’Aubignac s’effarouche sont parfaite-
ment acceptables – et mêmes agréables – au spectateur. Il est
toujours utile de comparer les principes énoncés par l’abbé à
ceux par lesquels Pierre Corneille répondit aux attaques de la
Pratique, et qui, beaucoup plus succinctement, se contentent de
déconseiller les entorses les plus évidentes à la vraisemblance
propre au théâtre d’illusion :

Surtout le poète se doit souvenir que quand un acteur
est seul sur le théâtre, il est présumé ne faire que s’en-
tretenir en lui-même, et ne parle qu’afin que le specta-
teur sache de quoi il s’entretient, et à quoi il pense.

1. Ibid., p. 253.
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Ainsi ce serait une faute insupportable si un autre
acteur apprenait par là ses secrets. On excuse cela dans
une passion si violente, qu’elle force d’éclater, bien
qu’on n’ait personne à qui la faire entendre, et je ne le
voudrais pas condamner en un autre, mais j’aurais de
la peine à me le souffrir1.

Là où d’Aubignac est doctrinaire, Corneille reste pragmatique,
sachant bien que le monologue est un formidable outil d’expres-
sion, une ressource dramatique de toute première importance
dont ne saurait se passer l’auteur qui veut toucher son public.

Le monologue restait pourtant suspect sur le plan de la poéti-
que ; on le trouvait peu naturel et souvent trop étendu : « mono-
logue ennuyeux. ce monologue est trop long » sont les exemples
révélateurs donnés par l’Académie en 1694, tandis qu’un siècle
plus tard, Jean-François Féraud, dans son Dictionnaire critique,
affirmait encore qu’on « trouve presque toujours les monologues
trop longs2 » et que la seule référence au monologue dans les
Entretiens sur le fils naturel de Denis Diderot réside dans une
injonction à raccourcir un discours en fin d’acte « beau, mais
d’une longueur insupportable3 ».

Au tout début du XVIIIe siècle, un progressiste comme le
moderne Houdar de La Motte justifie la pratique du monologue
par la conscience qu’a le public du phénomène de double
énonciation :

Ce qui fait qu’on n’est pas blessé d’un monologue au
théatre, c’est que quoique le personnage qui parle soit
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1. Pierre CORNEILLE, Discours de l’utilité et des parties du poème
dramatique, dans Œuvres complètes, [1660] 1987, t. III, p. 138.

2. Jean-François FÉRAUD, « Monologue », dans Dictionnaire
critique de la langue française, 1787-1788, p. B677b. 

3. Denis DIDEROT, Entretiens sur le fils naturel, dans Œuvres
esthetiques, [1757] 1966, p. 111 : « Dorval. […] Je crois apercevoir un
petit trait à côté du monologue qui termine l’acte. Moi. Cela est vrai.
Dorval. Qu’est-ce qu’il signifie ? Moi. Qu’il est beau, mais d’une
longueur insupportable. Dorval. Eh bien, raccourcissons-le. »
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supposé seul, il y a cependant une assemblée qui nous
frappe. Nous voyons des auditeurs ; et dès-là, le parleur
ne nous paroît pas ridicule ; ce n’est pas à eux qu’il
s’adresse, mais c’est pour eux qu’il s’explique. Cette
considération fait disparoître l’autre ; et parce que
nous sommes bien-aises d’être instruits, nous en ou-
blions que l’acteur devroit se taire1.

Mais un tel pragmatisme a ses limites, et de la Motte finit par
conclure, à l’instar de ses prédécesseurs, que

les poëtes ne doivent se permettre de monologues que le
moins qu’il est possible ; c’est, quand ils ne peuvent
s’en dispenser, d’y éviter au moins la longueur […]. Il
nous arrive dans la passion de laisser échapper
quelques paroles que nous n’adressons qu’à nous-
mêmes : c’est encore de n’y point admettre les
raisonnemens, ni à plus forte raison les récits2.

On voit donc à quel point le monologue suscitait la contradic-
tion : utile, voire indispensable en pratique, et même appréciable
esthétiquement parlant, il n’en restait pas moins difficile à
justifier du point de vue de la mimésis dramatique classique.

Relevons pour finir une réserve intéressante à ce type de
jugement : dans son chapitre consacré aux stances, procédé qu’il
condamne, d’Aubignac note pourtant ceci :

en un mot, les stances sont considerées comme des vers
qu’un homme auroit pû dire […] comme des vers
lyriques, c’est-à-dire, propres à chanter avec des ins-
trumens de musique […] il est bien peu raisonnable
qu’un prince, ou une grande dame au milieu d’un dis-
cours ordinaire s’avise de faire des vers lyriques, c’est-
à-dire, s’avise de chanter, ou du moins de reciter une

1. Antoine HOUDAR DE LA MOTTE, Discours sur la tragédie, dans
Œuvres, [1730] 1754, t. IV, p. 281-282.

2. Ibid., p. 282-283.
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chanson ; ce qui est d’autant plus insupportable, que
souvent nos poëtes ont mis des stances dans la bouche
d’un acteur parmy les plus grandes agitations de son
esprit, comme s’il estoit vray-semblable qu’un homme
en cét estat eût la liberté de faire des chansons1.

Contrairement au lecteur moderne, qui reconnaît là le principe de
la comédie musicale, d’Aubignac ne pouvait pas avoir
conscience du caractère prémonitoire de cette observation. Néan-
moins, le principe du monologue comme instance privilégiée de
l’effusion lyrique remontait à l’Antiquité et à sa division tripar-
tite du discours dramatique (canticum/diverbium/chorus), que
l’abbé Dubos explique ainsi :

[Diomede] après avoir dit que les pieces de théatre
étoient composées de chœurs, de dialogues et de mono-
logues, ajoute : les dialogues sont les endroits d’une
piece où plusieurs personnes conversent ensemble. Les
cantiques ou monologues sont les endroits d’une piece
dans lesquels un acteur parle étant seul, ou dans les-
quels, supposé qu’il y ait un second acteur sur la scéne,
le second personnage ne dialogue point avec le pre-
mier, et cela de maniere que si ce second personnage
dit quelque chose, il ne le dise qu’en forme d’aparté,
c’est-à-dire, sans adresser la parole au premier.
On fera refléxion que ces endroits d’une piece
dramatique que les anciens appelloient des cantiques,
sont ordinairement les endroits les plus passionnez,
parce que l’acteur qui se croit dans une entiere liberté,
y donne l’effort à ses sentimens les plus secrets et les
plus impétueux qu’il contraint ou qu’il déguise dans les
autres scénes2.
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1. François HÉDELIN (abbé d’Aubignac), op. cit., p. 263.
2. Abbé Jean-Baptiste DUBOS, Réflexions critiques sur la poésie et

la peinture, 1733, p. 177-178.
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Cette convergence nous rappelle que l’invention de l’opéra à la
fin du XVIe siècle en Italie découlait de recherches visant à
restituer la tragédie des Anciens sous une forme authentique,
c’est-à-dire partiellement chantée. La formule qui s’imposa
finalement distinguait les récitatifs, les chœurs et les airs (arie) ;
ceux-ci, dévolus à l’expression des passions, constituaient le plus
souvent des monologues, que le personnage soit seul en scène ou
non. Dans l’opéra « à l’italienne », qui tendait à mettre en valeur
la virtuosité des chanteurs aux dépens de la construction narra-
tive, ces airs s’hypertrophièrent jusqu’à durer parfois une dizaine
de minutes.

Justement, un demi-siècle plus tard, Joseph de La Porte et
Sébastien-Roch-Nicolas Chamfort, dans leur Dictionnaire dra-
matique, concluent l’article « Monologue » (par ailleurs copié
verbatim chez d’Aubignac) par cette intéressante considération :

C’est dans un Opéra que les Monologues sont plus
supportables. On n’est point choqué de voir un homme
ou une femme chanter seule, & exprimer par le chant
les mouvemens de joie, de tendresse, de plaisir, de tris-
tesse dont son ame est atteinte. C’est même souvent
dans ces Monologues, que le Musicien déploye tout le
brillant de son art […] : il n’est point gêné par la pré-
sence d’un interlocuteur qui demande à chanter à son
tour1.

C’est qu’entre-temps, l’opéra s’était hissé au rang de spectacle
favori des Parisiens, qui le considéraient alors comme une forme
de théâtre à part entière.

Déjà jugé admirable sur la scène lyrique, le monologue avait
finalement obtenu aussi l’assentiment de certains censeurs du
théâtre parlé qui, à la suite de Voltaire, en étaient arrivés à conci-
lier les principes esthétiques et le plaisir du spectateur. Le Cheva-
lier de Jaucourt, dans l’Encyclopédie, faisait référence à la
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Dictionnaire dramatique, 1776, t. II, p. 260.
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fameuse traduction et déclarait qu’« il ne se peut rien de plus
intéressant que le monologue de Hamlet, prince de Danemarck,
dans le troisieme acte de la tragédie de ce nom1 », tandis que
madame de Staël, dans De l’Allemagne (1810), évoquera avec
émotion la performance de Talma, bouleversant dans la décla-
mation du désormais emblématique monologue. Pourtant, à
l’article « Soliloque », l’Encyclopédie continue de juger ce « rai-
sonnement […] que quelqu’un se fait à lui-même […] contraire
à l’art & à la nature2 », alors que par ailleurs d’Alembert évoque
« le fameux monologue d’Armide, où le poete est si grand & le
musicien si foible3 ». Si donc, conformément à la poétique néo-
aristotélicienne, on réprouvait en principe les scènes où un acteur
paraît et parle seul (procédé où la nature conventionnelle de la
représentation théâtrale se trouvait dangereusement exposée), le
monologue semblait acceptable dans des cas bien précis : d’une
certaine manière, l’admiration universellement professée pour
celui d’Hamlet était inséparable de la condamnation prononcée
envers tous les autres.

Encore ces préjugés ne s’appliquent-ils qu’à la tragédie, et
non aux genres et aux scènes situés en marge des enjeux litté-
raires et culturels qui motivaient les débats érudits. Les specta-
cles dans la tradition de la commedia dell’arte, indifférents à la
vraisemblance et fondés sur le jeu de l’acteur, utilisaient systé-
matiquement le monologue, car chacun des principaux tipi fissi a
en effet droit à au moins une scène en solo pour se mettre en
valeur. La pratique sera reprise dans des comédies « régulières »
(par Molière et Beaumarchais notamment), ainsi naturellement
que dans les opéras-comiques et les parades foraines, tandis que
l’opéra usait et abusait de l’aria sans trop se soucier du
vraisemblable…

1. Louis de JAUCOURT, article « Stratford ou Stretford », dans Denis
DIDEROT et Jean le Rond D’ALEMBERT, L’Encyclopédie, 1751-1772,
t. XV, p. 542 ; formule reprise dans l’article « Tragédie », t. XVI, p. 516.

2. ANONYME, « Monologue », dans ibid., p. 323.
3. Jean le Rond D’ALEMBERT, « Genre, en Musique », dans ibid.,

t. VII, p. 595.
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Très largement pratiqué en dépit des anathèmes théoriques,
le monologue ne pouvait cependant pas se concevoir comme
genre autonome tant que la réflexion sur l’art du théâtre reposait
sur le présupposé indiscutable de la mimésis ; son avènement au
rang des procédés légitimes, puis à celui des genres dramatiques
constitue donc indéniablement un signe de modernité, l’indice
d’une rupture du XXe siècle avec une conception du spectacle qui
n’avait pas été fondamentalement remise en cause depuis la mise
en place du système classique.
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L’INTERPRÉTATION DU MONOLOGUE CLASSIQUE.

DU DÉBAT INTÉRIEUR 

AU MORCEAU DE BRAVOURE 

(EXEMPLES TIRÉS DE CORNEILLE, RACINE,

MOLIÈRE, BEAUMARCHAIS ET HUGO)

Jacqueline Razgonnikoff

Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française

C’est en historienne de la représentation théâtrale et rien que
de la représentation théâtrale que je souhaite aborder un aspect
bien particulier du monologue, celui de son interprétation par
l’acteur, voire par l’acteur dirigé par un metteur en scène, afin
d’en comprendre les implications scéniques, l’efficacité drama-
turgique, l’influence sur la perception du personnage par l’acteur
d’une part et par le public d’autre part.

Sans revenir sur la définition, paradoxalement plurielle fina-
lement, du monologue de théâtre en tant que tel, je limiterai cette
étude à un type de monologue, propre au théâtre français.

Le monologue dont il est question est définissable générale-
ment comme « le discours d’un seul personnage » ou, plus
précisément, il s’agit de « discours ou scènes dans lesquels un
acteur s’entretient avec lui-même ». Le point de vue théâtral est
immédiatement perçu dans le choix de l’acteur et non du
personnage… Ce monologue n’a que de lointaines parentés avec
la construction monodique des premières tragédies antiques où,
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finalement, l’acteur était seul, mais en face du chœur, toujours
présent, sauf dans le prologue, qui est un cas particulier. Pour une
définition complète du monologue de théâtre, je renverrais
volontiers à celle que donne Anne-Françoise Benhamou, dans le
Dictionnaire encyclopédique du théâtre, publié chez Bordas sous
la direction de Michel Corvin1.

Que les austères théoriciens du théâtre classique français –
et Pierre Corneille lui-même, bien qu’il l’utilise abondamment –
en aient contesté l’intérêt, c’est un fait que Sébastien-Roch-
Nicolas Chamfort analyse avec pertinence : 

J’avoue qu’il est quelquefois bien agréable sur le théâ-
tre de voir un homme seul ouvrir le fond de son âme, de
l’entendre parler hardiment de toutes ses plus secrètes
pensées, expliquer tous ses sentiments et dire tout ce
que la violence de sa passion lui suggère, mais il n’est
pas toujours bien facile de le lui faire faire avec
vraisemblance2.

Voici l’avis d’un spectateur… et d’un auteur !
La vraisemblance est donc la pierre d’achoppement du

monologue, et Chamfort, après l’abbé d’Aubignac3, cherche à
justifier l’usage du monologue : « chercher dans la vérité de l’ac-
tion quelque raison qui l’ait pu obliger à faire ce discours […], et
que l’acteur dût élever sa voix en récitant certaines paroles
seulement, et la modérer en d’autres4. »

Nous sommes ici directement interpellés par l’essentiel de
ce qui va justifier ou non le monologue dans la représentation.
Chamfort continue : « il faudrait éviter de confier ces rôles à ces

1. Texte reproduit en annexe.
2. Sébastien-Roch-Nicolas CHAMFORT, Précis de l’art théâtral

dramatique des anciens et des modernes, faisant suite aux Œuvres de
M. de Chamfort, publié par M. Lacombe…, 1808, t. I, p. 196-197.

3. Voir François HÉDELIN (abbé d’Aubignac), La pratique du
théâtre, 1657.

4. Sébastien-Roch-Nicolas CHAMFORT, op. cit., p. 198.
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acteurs présomptueux et ignorants, qui s’imaginent faire tout
admirablement, et qui, quoiqu’ils ne sachent rien faire bien, ne
prennent conseil que de leur insuffisance1. »

L’acteur est donc le véhicule incontournable de la pensée de
l’auteur, quelle que soit la forme qu’il lui donne ; Denis Diderot
exprime clairement l’importance du rôle de l’acteur dans ce type
de performance : 

[…] il y a des endroits qu’il faudrait presque aban-
donner à l’acteur. C’est à lui de disposer de la scène
écrite, à répéter certains mots, à revenir sur certaines
idées, à en retrancher quelques-unes, et à en ajouter
d’autres. […] La voix, le ton, le geste, l’action, voilà ce
qui appartient à l’acteur ; et c’est ce qui nous frappe
dans l’expression des grandes passions. C’est l’acteur
qui donne au discours tout ce qu’il a d’énergie2.

Et Chamfort ajoute :

Ce qui fait qu’on n’est pas blessé d’un monologue au
théâtre, c’est que, quoique le personnage qui parle soit
supposé seul, il y a cependant une assemblée qui nous
frappe. […] On pardonne un monologue qui est un
combat du cœur, mais non pas une récapitulation
historique3.

Le déballage intérieur du personnage peut aussi servir à sa
construction. Voyons ce que dit Constantin Stanislavski : 

Plus le passage de la forme intérieure vers la forme
extérieure sera immédiat, spontané, vivant, précis, plus
la compréhension de la vie intérieure du personnage

1. Denis DIDEROT, Entretiens sur le fils naturel. Second entretien,
dans Œuvres esthétiques, éd. du P. Vernière, Paris, Éditions Garnier,
1968, p. 101-102.

2. Sébastien-Roch-Nicolas CHAMFORT, op. cit., p. 199-200.
3. Ibid., p. 202.
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que vous jouez sera, pour le public, juste, large et
pleine. C’est pour aboutir à cela que les pièces ont été
écrites et que le théâtre existe1.

On pourrait ajouter à cela, avec Alain, que 

le dramaturge n’a que le dialogue, le monologue et la
marche inéluctable du temps. […] Aussi les mots les
plus fameux vivent surtout par le drame. « Être ou ne
pas être », qui donc s’intéresserait à cette méditation en
éclair ? C’est le drame pressant, c’est la marche du
temps, qui donne son prix à la chose. Et pareillement
cette déclamation de Figaro à la fin du Mariage, exem-
ple achevé d’un mouvement dramatique qui dépasse
toute éloquence, mais par d’autres moyens, et par quoi
Figaro est immortel autant qu’Hamlet 2.

Voilà qui justifie, et au-delà, la démarche que nous allons
entreprendre.

Parmi tant et tant de monologues célèbres, le choix n’était
pas simple. C’est donc aux incontournables que se limiteront les
exemples sélectionnés, ceux dont l’interprétation a suscité des
interrogations, voire des polémiques, et pour lesquels nous dis-
posons d’un nombre suffisant de témoignages pour pouvoir tirer
quelque enseignement de l’évolution de leur interprétation ou de
leur mise en scène. Ces monologues sont également souvent
considérés comme des « morceaux de bravoure » pour les comé-
diens, lorsqu’ils ne sont pas traités de « pont-aux-ânes » pour les
débutants. Il n’était pas rare de voir un de ces « morceaux »
choisis comme support d’un concours d’entrée ou de sortie, au
Conservatoire. Antoine Vitez, fidèle au système stanislavskien,
s’en est servi, dans son enseignement, pour imposer à ses élèves

1. Constantin STANISLAVSKI, La construction du personnage,
Paris, Olivier Perrin, 1966, p. 294.

2. Voir ALAIN, Système des beaux-arts. Livre cinquième. Du théâ-
tre. Chapitre III ; Des caractères (1920). Paris, Gallimard, Bibliothèque
de la Pléiade, 1958, p. 318.
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une introspection du personnage qui les aidât à en construire les
différents aspects.

Qu’il soit nécessaire ou non sur le plan dramaturgique, le
monologue sert l’interprète. Et l’on verra pleuvoir dans le théâtre
néoclassique nombre de tragédies agrémentées de ces tunnels
magistraux destinés à François-Joseph Talma ou à Mlle Duches-
nois, ou encore à Rachel, et disparues avec leurs interprètes.

C’est donc un moment privilégié de la dramaturgie, où le
comédien est seul face au public avec son personnage, en total
déséquilibre, qu’il ait à prendre un virage psychologique ou qu’il
exprime lyriquement le fond de son cœur ou de sa pensée. Le
comédien ainsi mis en danger n’est pas sans éprouver la vertigi-
neuse jouissance du soliste.

Passons aux exemples concrets.
L’un des premiers, et sans doute l’un des plus célèbres de la

dramaturgie française classique, est sans contexte ce que l’on
appelle les stances du Cid. Corneille a placé dans onze de ses
pièces ces passages lyriques en vers irréguliers où le personnage
exprime son débat intérieur. Il s’en excuse presque dans l’Exa-
men de Cinna, où il avoue avoir encore abusé des monologues
(en alexandrins réguliers, cette fois).

Firmin Gémier, grand homme de théâtre, créateur du
Théâtre national populaire, avouait que les stances du Cid étaient
à ses yeux « un des passages les plus difficiles » de la tragédie1.
Maurice Descotes insiste dans son introduction au rôle de Rodri-
gue sur la délicatesse de l’interprétation, en raison même de la
rupture de ton que représentent les stances après « l’éclatant ap-
pel à la vengeance de Don Diègue ». Le comédien, dit Descotes,
doit choisir entre la virtuosité vocale, « une diction qui fait
ressortir la valeur formelle du passage et une diction qui reste au
service de la vraisemblance de la situation2 ».

1. Firmin GEMIER, Demain, juillet 1924.
2. Voir Maurice DESCOTES, Les grands rôles du théâtre de

Corneille, 1962.
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Lorsque Montdory a créé Rodrigue, le jouant plus en « héros
qu’en amant », avec « ce son de voix qui allait au cœur », si l’on
en croit les frères Parfaict, les stances de Rodrigue ont « ravi
toute la cour et tout Paris1 ». Mais quand Molière, en 1663, choi-
sit de parodier Beauchâteau, interprète de Rodrigue à l’hôtel de
Bourgogne, c’est dans ce passage-là et non dans le récit, morceau
de bravoure pourtant beaucoup plus enlevé, qu’il attaque la
déclamation boursouflée des Grands Comédiens. Passage
d’émotion et pas seulement de déclamation, où Molière prône
une diction plus naturelle et plus sincère. Jules Lemaître2 donne
paradoxalement raison aux « chanteurs » contre Molière. Baron,
digne élève du maître, joue Rodrigue en amant plus qu’en héros
et répudie toute déclamation outrée, jouant de sa musicalité
vocale naturelle3. La manière de Baron est pourtant si caractéris-
tique qu’elle fait l’objet, à la Comédie italienne, en 1691, d’une
remarquable imitation par Arlequin lui-même, dans le spectacle
intitulé Les deux Arlequins, de Lenoble. Au XVIIIe siècle, on
assiste à une alternance de l’interprétation chantée (Beaubour) et
récitée (Quinault-Dufresne). Paradoxalement, les plus grands
tragédiens du XVIIIe siècle (Lekain) et du début du XIXe (Talma)
ne sont pas d’excellents Rodrigue. C’est à Lafon, le rival de
Talma, d’« exprimer cet enthousiasme galant et chevaleresque
d’un jeune espagnol passionné par l’amour et par la gloire4 ».
Talma, trop sombre, trop mélancolique, est trop lourd pour ce
rôle à panache. Chaque époque a évidemment le Rodrigue
qu’elle mérite. Beauvallet, prototype de l’acteur romantique, ni
particulièrement léger ni vraiment subtil, suscite l’enthousiasme
de Théophile Gautier : « Il est impossible de mieux déclamer les

1. François HÉDELIN, op. cit.
2. Voir Jules LEMAÎTRE, Impressions de théâtre, 1890.
3. « Ces sons variés qu’il a dans la voix, et ce geste, toujours propre

à son action, qu’il contient dans les bornes que lui seul peut connaître »
(Mathieu MARAIS, Journal (1665-1737), éd. Lescure, Paris, Didot,
1863-1868.

4. Julien-Louis GEOFFROY, Journal de l’Empire, 31 mars 1806.
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Stances ! » Et de louer « la bouche de bronze, la jeunesse, la
chaleur, l’entraînement1 », etc., de l’acteur.

En fait, pour que Rodrigue soit de nouveau au centre de la
critique, et notamment quant à sa façon de déclamer les stances,
il faut attendre Mounet-Sully et la fin du XIXe siècle. Mounet-
Sully, de son propre aveu, s’est d’abord trompé à sa première
interprétation du rôle, en le jouant « farouche, sombre, mélanco-
lique ». « Rodrigue est un très jeune homme qui a un gros
chagrin, mais, malgré le “Percé jusques au fond du cœur”, ce
n’est pas un triste ! Or ne voilà-t-il pas que j’avais assombri plus
que de raison le héros de Corneille, et mes amis m’ont assuré que
l’effet produit était celui d’une longue mélopée2 », déclarait-il en
1913, lors de la millième du Cid, au journaliste Pierre Le Vassor.
Francisque Sarcey critique en effet la manière dont il prend le
début des stances :

Quel peut être le sentiment de Rodrigue en parlant
ainsi ? Le poète l’indique lui-même : je demeure immo-
bile. Il demeure immobile ; cela s’entend de reste, il a
reçu un coup d’assommoir ; une cheminée lui est tom-
bée sur la tête ; il regarde éperdu et presque sans voix
le malheur qui vient de lui arriver. Je voudrais donc que
toute cette strophe fût dite d’un ton d’étonnement dou-
loureux, avec le regard et le geste d’un homme qui ne
sait pas ce que tout cela veut dire ; la voix presque
étranglée et basse ?3

et de critiquer la voix plaintive, presque chantante de l’acteur
comme un contresens, malgré les notes « charmantes » et la
« musique délicieuse » de la voix de Mounet-Sully. Mais il
applaudit des deux mains la fin des stances :

1. Théophile GAUTIER, La Presse, 24 janvier 1842.
2. Dossier de presse Le Cid, 1913. Bibliothèque-Musée de la

Comédie-Française.
3. Francisque SARCEY, Quarante ans de théâtre, 1900, tome 3,

p. 13.
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il est emporté par le mouvement de l’idée, et il dit avec
une merveilleuse largeur de style, aussi bien qu’avec un
sentiment profond, ces vers, qui sont les plus beaux, les
plus pleins, les plus sonores qu’ait jamais écrits le vieux
Corneille :

« Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse :
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu. »

À ce dernier vers d’une si admirable facture, un frémis-
sement a couru toute la salle. Ce sont là des sensations
que rien ne peut égaler1.

Mounet-Sully, ayant corrigé ce qu’il y avait de trop sombre
dans sa première interprétation, deviendra, aux dires de
Lemaître, le « Rodrigue idéal2 ». Un relevé de mise en scène de
l’époque permet de se rendre compte de la pantomime qui
accompagnait les stances, et que nous allons pouvoir confronter
à celle de ses successeurs. Au moment où commencent les
stances, Rodrigue, resté seul, est « anéanti, presque au milieu,
l’épée à la main ». Le jeu essentiel de l’acteur va se passer avec
cette épée nue : il s’appuie sur elle, pointe fichée en terre au
moment où il s’adresse à elle. Au mot « colère », il la lâche et la
laisse tomber à terre. Tombé lui-même à genoux (« sans offenser
Chimène »), il la ramasse par la pointe, poignée à terre et en
dirige la lame sur son cœur. Après un temps, il la laisse de
nouveau tomber et ne la ramassera dans un geste vif que pour se
relever et sortir sous les arcades tandis que se baisse le rideau.
Des applaudissements nourris saluent cette sortie, et bien souvent
l’acteur revient saluer. C’est ce que fera aussi Albert-Lambert,
successeur immédiat de Mounet-Sully dans le rôle, qu’il joue
dans un grand mouvement de « déclamation modulée tradition-
nelle ». Les nouveaux décors inaugurés en 1931 lui donnent

1. Ibid., p. 15. 
2. Voir Jules LEMAÎTRE, op. cit., t. 1, p. 3.

228

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

13-Razgon  18/01/2007  14:42  Page 228



l’occasion de jouer la scène sans beaucoup se déplacer : un
regard vers son épée, une esquisse de mouvement vers la sortie
sur « sans offenser Chimène » et une sortie en courant. Pour le
reste, il déclame les stances comme un pur moment lyrique. Le
Rodrigue de Jean-Louis Barrault, dans la mise en scène de
Jacques Copeau, est infiniment plus dépouillé. Les stances sont
murmurées face au public, au niveau du trou du souffleur, le
couplet adressé à l’épée est dit face au public, sans jeu de scène
redondant, et si, comme dans la mise en scène précédente, il
esquisse un mouvement de retrait sur « sans offenser Chimène »,
c’est pour revenir aussitôt à sa position initiale. Les stances
durent six minutes de plus que précédemment, l’accent étant mis
sur la diction des mots et non plus sur la musicalité des vers. À
la sortie de Rodrigue, les rappels sont prohibés.

Lorsqu’en 1949 André Falcon prend le rôle de Rodrigue,
dans une mise en scène de Julien Bertheau, il a la jeunesse, la
fougue, l’âge et la sensibilité du rôle, et, s’il y a plus d’élan dans
les mouvements – pratiquement les mêmes que dans celle de
Copeau –, il donne les stances, l’épée à la main, mais sans aucun
jeu avec elle. « Les stances, écrit le critique Robert Kemp, sont
un chant qui, tout d’un coup, sort de l’âme. Une improvisation
géniale1. » Pour l’anecdote, citons Jacques Lemarchand :

Je crois avoir saisi les cris de « une autre ! une autre ! »
après l’audition des stances du Cid – audition d’ail-
leurs maladroitement rompue par des supporters igno-
rants autant qu’enthousiastes, et qui ont cru que
« c’était fini » parce que Rodrigue marque un silence,
et esquisse une fausse sortie après « et puisqu’il faut
mourir, Mourons du moins sans offenser Chimène ».
Cette sorte de chahut, trop fréquent, est haïssable2. 
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L’attitude d’une certaine partie du public confirme la persistance
du « morceau de bravoure » qu’il convient à tout prix
« d’emporter ».

À la reprise de la pièce, sept ans plus tard, dans une mise en
scène de Jean Yonnel, mais avec le même Rodrigue, Jean-Louis
Vaudoyer analyse Le Cid comme une partition lyrique dans
laquelle Rodrigue serait le ténor : « M. Falcon n’est certainement
pas un fort ténor. Il a délicatement soupiré, en ténorino, les
stances du 1er acte1 ». La mise en scène, contraignant Rodrigue à
tenir son épée à deux mains, horizontalement, lorsqu’il lui parle,
met l’acteur dans une position de déséquilibre qui amoindrit
l’effet. La comparaison s’exerce désormais avec l’interprétation,
si juvénile et si personnelle, de Gérard Philipe au TNP. Cette
manière de dire le texte « de l’intérieur », de hacher musicale-
ment la parole pour la filer poétiquement dans un souffle, est à
l’opposé de celle que demande le metteur en scène Paul-Émile
Deiber en 1963 à Jacques Destoop, nouveau Rodrigue ténorisant,
bondissant à tout propos sur le praticable qui encombre le décor,
en haut, en bas, l’épée brandie dans le prolongement du corps ou
prenant appui sur la jambe arrière, toujours prêt à s’élancer. Les
stances sont ainsi presque chantées, dans un incessant
mouvement amorcé sur « sans offenser Chimène ».

Il y a maintenant presque trente ans qu’on n’a pas joué Le
Cid à la Comédie-Française. La dernière mise en scène a été
confiée en 1977 au metteur en scène anglais Terry Hands. Assi-
milant l’imagerie médiévale à une sorte de cérémonial japoni-
sant, le metteur en scène a placé l’épée de chaque protagoniste
dans un lourd fourreau porté dans le dos. Les stances sont dites
presque en entier à genoux, face au public, poitrine penchée en
avant, l’épée d’abord posée à plat sur les cuisses du héros.
Réitérant le geste de Mounet-Sully, l’acteur pose la lame contre
son cou sur « sans offenser Chimène », puis pose l’épée contre sa

1. Jean-Louis VAUDOYER, « Une semaine Corneille à la Comédie-
Française », Revue des Deux-Mondes, 1er juillet 1956, p. 98.
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poitrine, avant de la remettre au fourreau, lorsqu’il se lève pour
sortir. François Beaulieu et Francis Huster, en alternance, l’un
baroudeur, l’autre rêveur, jouent la fougue et la jeunesse1.

On a vu depuis un Cid chorégraphié flamenco, un autre joué
en battle-dress. Mais on n’applaudit plus à la fin des stances,
filées aujourd’hui dans le mouvement général donné à la pièce.

D’une autre matière sont faites les stances de Polyeucte. Le
héros n’a pas à raisonner ou à combattre contre lui-même. La
rhétorique des stances du Cid, qui les rend si difficiles à inter-
préter, avec les mouvements divers que l’émotion commande à
la voix, fait place à un moment de pur lyrisme. Polyeucte n’a plus
à se convaincre, il prend une sorte de jouissance à évoquer les
effets de sa conversion. « Les fameuses stances […] restent un
des sommets de la pièce, écrit Jean-Michel Renaitour. Elles sont
difficiles à déclamer, car elles ralentissent l’action, et risquent de
paraître statiques2. » Nous n’avons presque aucune indication sur
la façon dont les acteurs des XVIIe et XVIIIe siècles interprétaient
Polyeucte, car le principal personnage masculin était à leurs yeux
celui de Sévère. C’est lui que jouèrent de préférence Baron,
Lekain, Talma et Ligier. C’est avec l’admirable interprétation
que Rachel donna de Pauline dans les années 1840 que Polyeucte
reprit sa place dans le palmarès des tragédies de Corneille au ré-
pertoire. Le partenaire de Rachel était Beauvallet, acteur roman-
tique et rugissant, doué d’une voix de bronze dont il jouait pour
lui donner la réplique et ne pas se sentir inférieur à la vedette. Il
prenait dans ces stances sa revanche sur l’incroyable popularité
de Rachel et les clamait à voix forte, face au public, le visage
extasié. 

C’est une fois de plus le travail de Mounet-Sully sur son per-
sonnage qui permet d’en redécouvrir la beauté. Édouard Thierry,
en 1884, séduit mais embarrassé, constate : « Mounet-Sully fait

1. En 2006, Brigitte Jaques-Wacjman a donné une nouvelle mise en
scène du Cid à la Comédie-Française.

2. Jean-Michel RENAITOUR, Le théâtre à Paris en 1960, 1961,
p. 165.
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de Polyeucte un doux rêveur et de ses stances une rêverie musi-
cale en notes harmoniques. Il la murmure, il la soupire, le son de
sa voix s’éteint sur ses lèvres. C’est peut-être du Chopin, mais ce
n’est pas du Corneille1. » Dans le même ordre d’idées, Sarcey
reproche à Mounet-Sully d’avoir l’air « d’entendre des voix2 »,
attitude que le tragédien assume vigoureusement dans ses
Mémoires. Il transformait ainsi le morceau de bravoure en extase
mystique. Ses notes de travail sur le rôle font état de trois parties
musicalement équilibrées3. Les deux premières strophes doivent
être données sur « un ton soutenu, un peu chanté », la diction
prenant de l’ampleur à partir de la troisième strophe, pour modu-
ler largement « les ennemis de Dieu pompeux et florissants » et
monter en violence et en volume sur « Tigre altéré de sang ». Le
changement de tempo du passage « Et la foudre qui va partir… »
permet un « crescendo violent » rendant compte de l’exaltation
mystique. Les strophes 3 et 4 retrouvent un rythme égal et
nuancé, amorçant un decrescendo. « Saintes douceurs du ciel,
adorables idées » est prononcé sur un ton « infiniment doux et
suave, mains jointes » et les strophes 5 et 6 finissent dans l’extase
complète. Joseph Péladan qualifie l’interprétation de Mounet-
Sully : « Ce n’est plus de la déclamation. C’est du chant enrichi
d’une incomparable richesse d’attitude4 ». Béatrix Dussane
rappelle avec émotion : « J’ai vu la salle de la Comédie-
Française frémir de valables délices, en écoutant Mounet-Sully
laisser tomber comme un collier dont le fil se rompt, ces vers des
stances de Polyeucte :

Et comme elle a l’éclat du verre
Elle en a la fragilité5.

1. Édouard THIERRY, Le Moniteur universel, 6 octobre 1884.
2. Francisque SARCEY, op. cit.
3. Voir à ce sujet Anne PENESCO, Mounet-Sully et la partition

intérieure, 2000.
4. Joseph PÉLADAN, L’Art du théâtre, juin 1906.
5. Béatrix DUSSANE, Notes de théâtre, 1940-1950, 1951, p. 112.
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Évidemment, la fin des stances de Polyeucte appelle les
applaudissements, malgré l’enchaînement prévu par Corneille, et
Mounet-Sully était frénétiquement applaudi, comme le furent
aussi ses successeurs, De Max et Albert-Lambert, moins sulpi-
ciens et plus orientaux, ce qui n’est pas du goût de tout le monde.
« Que De Max s’étale pompeusement dans les stances du 4e acte,
c’est son affaire. La nôtre aussi, hélas !1 » lit-on dans Comoe-
diana, le 17 février 1918. Yonnel, dans les années 1930, parvient
à une sorte de compromis entre les deux interprétations, plus
sobre que De Max, soupirant le texte plutôt que le chantant.
« C’était plus mince que Mounet, moins riche en sons harmoni-
ques, écrit Kemp, mais on reconnaissait le chant, et le rythme2. »
Les interprètes des années 1960 et 1970, Jacques Destoop,
Georges Descrières et François Beaulieu, cherchent avant tout
dans les stances une sorte d’authenticité, d’émotion et de
sincérité, que chacun de ces acteurs, tous trois doués d’une voix
sonore, flexible et émouvante, déclame simplement, sans « mise
en scène » particulière, face au public et dans la lumière, avec un
lyrisme parfaitement maîtrisé.

En 1987, Jorge Lavelli fait le pari audacieux de présenter un
Polyeucte plus ambigu, sorte de « militant d’une idéologie
combattante », dans un Orient austère où les femmes virevoltent
sous la burka. Richard Fontana, Polyeucte fanatisé, vêtu d’un
pyjama blanc, au centre d’une rotonde cuivrée oppressante, seul
et fragile dans la lumière froide d’une poursuite, tourne sur lui-
même avant d’attaquer d’une voix presque blanche et monocorde
le premier vers des stances. Il élève un peu le ton sur « qui me
livrez la guerre », modulant du fort au faible selon la violence des
mots. Face au public, il lance « je consens » les bras ouverts et,
plus bas, « j’aspire ». Sur le mot « monde », il tombe doucement
à genoux et finira les stances presque recroquevillé sur lui-même,
dans un souffle murmuré sur le ton monocorde de la prière. Le
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comédien avoue lui-même les difficultés qu’il a éprouvées avec
cette langue « magnifique, mais rude », d’un moment de théâtre
qu’il considère plus comme un sommet de réflexion que comme
un morceau de bravoure poétique1. Le côté fanatique de
l’interprétation n’échappe pas à la critique : « Richard Fontana,
qui donne une force impressionnante à cette déraison extatique et
fanatique, nous fait peur2. »

On ne peut qu’admirer l’espèce d’intuition politique du
metteur en scène puissamment exprimée, dans un temps où les
intégrismes ne faisaient pas encore la une de tous les journaux.

Les stances sont une forme précise du monologue et nous en
resterons là, bien que d’autres auteurs aient tenté, après Cor-
neille, et notamment au XIXe siècle, de renouveler le genre
(madame de Girardin, Henri de Bornier, etc.). Les longs récits
héroïques ne sont en réalité pas des monologues, mais des
tirades, non plus que les admirables imprécations de Camille,
dans Horace, souvent pourtant interprétées comme telles, en
dehors de leur contexte.

L’œuvre de Corneille est riche en autres vrais monologues.
Ceux de Cléopâtre et de Rodogune dans la tragédie de ce nom
sont comme autant d’airs de bravoure dans un opéra de Vincenzo
Bellini. C’est dans Cinna, tragédie hautement rhétorique, que
nous prendrons notre dernier exemple cornélien. La pièce débute
par le redoutable monologue d’Émilie, que Rachel débitait sur un
rythme saccadé, mordant sur les mots, détachant chaque inten-
tion, plus vengeresse qu’amoureuse. Dans toute l’histoire du rôle,
les interprètes ont balancé entre ces deux attitudes. Mlle George
jouait Émilie en amoureuse et Mme Segond-Weber accentuait le
charme de l’héroïne. Louise Conte, mêlant charme et fureur,
jouait d’une voix aux sonorités cuivrées. Claude Mathieu, dans la
mise en scène baroquisante de Jean-Marie Villégier, surgissant
des dessous, dans un frémissement qui soulignait la féminité du
personnage, prêtait aux vers difficiles de Corneille une grande

1. Voir Armelle HELIOT, Le Quotidien de Paris, 16 mai 1987.
2. Philippe TESSON, L’Express, 27 mars 1987.
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musicalité. La dernière Émilie en date, à la Comédie-Française,
Véronique Vella, le joue plus en amazone qu’en amoureuse. La
première scène de Cinna reste un obstacle à franchir pour le pu-
blic autant que pour la comédienne, et les actrices du XVIIIe siè-
cle l’avaient même complètement retranchée, avec l’approbation
de Voltaire ! Mais le monologue le plus intéressant d’une pièce
qui en est très riche est celui d’Auguste à la scène 2 de l’acte IV,
modèle du monologue introspectif. 

« Clef de voûte de la pièce », selon Maurice Descotes, et
aboutissement de la réflexion que mène le personnage sur lui-
même et sur la personne de tyran sanguinaire qu’il représente
encore pour ses sujets, il doit être présenté « non comme un mor-
ceau de noble rhétorique mais comme l’expression d’un violent
émoi intérieur1. »

Les témoignages anciens rendent une image un peu carica-
turale de l’interprétation d’Auguste, présenté avec « une démar-
che de matamore ». Sans doute le rôle appartient-il à l’emploi des
rois et tyrans. Encore faut-il y mettre des nuances. C’est Monvel,
acteur plutôt chétif mais d’une redoutable intelligence, qui réha-
bilite le personnage d’Auguste et lui donne sa véritable dimen-
sion, à la fin du XVIIIe siècle. 

Sans organe, presque sans voix, on l’entendait de par-
tout, rapporte Mlle George, qui fut sa partenaire. Qu’il
était tragique, simple, quand dans le monologue il réca-
pitulait toutes ses actions et qu’il finissait par dire :
« Rentre en toi-même, Octave, et souffre des ingrats
Après l’avoir été… »2

« Après l’avoir été » était dit avec un sentiment in-
définissable. Il y avait dans ces deux vers tous ses re-
mords. Et encore, dans le même monologue, quand il se
relève et qu’enfin il veut se venger de cet ingrat, il avait
un retour sur lui-même en disant : « Eh quoi ! toujours
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du sang et toujours des supplices. » « du sang » était dit
avec étouffement et une expression de dégoût sur les
lèvres. Il se laissait tomber dans un fauteuil et il disait,
d’une manière si fatiguée, si épuisée : « Ma cruauté me
lasse… »

Cette interprétation, toute en nuances, tranchait vigoureuse-
ment sur celle que donnait à la même époque Vanhove, beau-
père de Talma, qui jouait Auguste en bourgeois pleurnichard
s’attendrissant sur son propre sort. Talma, rendant hommage à
l’interprétation de Monvel, reprenait le côté sombre et torturé du
personnage, travaillant plus les scènes, contrairement à Monvel
qui concentrait tout sur le monologue. Traditionnellement, au
XIXe siècle, l’acteur, pendant le monologue, s’assied dans le fau-
teuil, se lève, va et vient, retombe sur le fauteuil, la tête dans les
mains.

Au début du XXe siècle, un grand acteur, Silvain, 

dit le long monologue du 4e acte sans quitter le fauteuil
où il est assis et je vous assure, écrit Émile Mas, que par
la seule vertu de sa diction qui traduit jusqu’aux
moindres palpitations du cerveau d’Auguste, dont les
pensées sont si profondément fouillées et si clairement
dévoilées dans le texte de Corneille, il nous initie au
drame qui se joue dans l’esprit et le cœur de l’empereur
bien mieux que ne pourrait le faire un acteur se déme-
nant à travers le théâtre et se livrant à de nombreux
« assis et levé » suivant la mode du jour1.

Dans les années 1950-1960, c’est Maurice Escande qui
marque le rôle de sa grande subtilité. Rompant avec la tradition
du trône, il commence « au lointain du palais, isolé, nimbé d’un
pâle et mystérieux rayon lunaire : une impression saisissante et
l’un des beaux moments de la soirée2 ». Il s’avance lentement
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vers le public et, sans cris, sans colère, sans gestes superflus, il
détaille avec une émouvante humanité et une diction impeccable
toutes les nuances du texte. Michel Etcheverry, en 1975, restitue
à Auguste une dimension plus politique, jouant nettement l’auto-
critique et le dégoût, plus que le remords. En 1984, Jean-Marie
Villégier fait appel à Michel Vitold, acteur beaucoup plus âgé
que ne l’exige le rôle – Auguste a une quarantaine d’années. Dès
lors, « c’est un Auguste âgé, qui a vécu trop longtemps, régné
trop longtemps. Il a gardé toute sa rouerie tactique de politique
de premier plan, mais il n’a plus le feu sacré1 ». Perdu dans un
trône trop grand pour le chétif vieillard qu’il est devenu,
« Michel Vitold offre l’image très troublante, parce que l’inter-
prète affleure dans le personnage, d’un empereur épuisé par la
conquête et la défense du pouvoir. Vilar déjà, qui jouait le
vieillissement d’Auguste, voyait dans le pardon la manifestation
de la lassitude2 ». Les derniers Auguste, en alternance Simon
Eine, le metteur en scène, et Jean-Claude Drouot, ont interprété
l’empereur en force, avec une couleur assez mélodramatique,
n’excluant ni les cris, ni les pleurs, ni les mouvements assis-
debout-couché, ni les effets de lumière et de réverbération du
son, spectaculaires mais distrayant finalement le spectateur de
l’essentiel du texte. La variété d’interprétations que ce mono-
logue exige donne à concevoir la richesse de pensée qu’il
contient. Il reste un des modèles de construction dramatique du
monologue, parfaitement structuré, jamais trop long, jamais
ennuyeux, usant des ruptures de ton, des interpellations, avec une
habileté qui exige de l’interprète une technique aussi sûre.

Pour rester dans la tragédie classique, il faut opposer aux
monologues parfaitement balancés de Corneille, ceux de Racine,
lyriques, voire élégiaques, éminemment poétiques et parfois tota-
lement incohérents, faits d’interrogations en cascades, trahissant
les passions des personnages, exprimant généralement un point
de crise, dont la suite de l’intrigue va se ressentir. Faute de temps,

1. Michel COURNOT, Le Monde, 16 mars 1984.
2. Monique LE ROUX, La Quinzaine littéraire, 16 mars 1984.
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nous n’allons prendre ici qu’un exemple, et sans doute le plus
fameux, généralement connu pour les « fureurs d’Hermione »,
dans Andromaque. L’histoire nous dit que lorsque la Champ-
meslé remplaça dans le rôle d’Hermione la créatrice malade,
celle-ci, Mlle Des Œillets, s’écria : « il n’y a plus de Des Œil-
lets », tant l’interprétation de la débutante avait bouleversé le
public. Deux traditions désormais s’affrontent, celle de la décla-
mation proche du chant d’opéra, qui fait des fureurs d’Hermione
une longue plainte modulée, défendue historiquement par
Mlle Duclos, et le jeu sur le texte mettant en œuvre les mots et le
sens, tel que le pratique Adrienne Lecouvreur. Les grandes tragé-
diennes rivales du XVIIIe siècle, Mlles Dumesnil et Clairon,
avaient chacune sa manière de jouer la scène, la première dé-
blayant le texte jusqu’au cri, la seconde faisant un sort à chaque
mot, pratiquant l’ironie et la rage, en cherchant l’interprétation
souterraine du texte. Ainsi s’opposaient une Hermione furieuse
et une Hermione souffrante. Rachel, grande interprète d’Her-
mione au XIXe siècle, choisit l’ironie mordante et la violence,
tandis que Sarah Bernhardt, quelques décennies plus tard, penche
vers la souffrance et l’angoisse. D’après une mise en scène de
répertoire, datant des années 1877, Hermione entrait en scène à
droite et descendait au milieu, presque face au public. Elle y
débitait son monologue presque sans bouger, remontant vers le
fond, à la fin de la scène. Tout de suite après la Seconde Guerre
mondiale, Maurice Donneaud, membre de la troupe et interprète
d’Oreste, conçoit une mise en scène où Hermione, interprétée par
Véra Korène, titubait entre les colonnes pour s’asseoir et se
relever, tandis que brillaient les éclairs, grondaient le tonnerre et
la foule et retentissaient des trompettes. Les metteurs en scène
suivants supprimèrent tout ce tintamarre et réduisirent au mini-
mum les déplacements d’Hermione, privilégiant le rapport face
au public. En 1964, Pierre Dux, dans un décor de temple géomé-
trique et oppressant de Wakhévitch, fait évoluer Hermione en va-
et-vient, dans une grande agitation, rageuse et perdue. Telle est
encore en 1968 l’Hermione tigresse de Tania Torrens, mise en
scène par Paul-Émile Deiber, qui tournoie dans la lumière du
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haut en bas d’un praticable. En 1984, la mise en scène de Patrice
Kerbrat, toute dans la douceur d’une lumière rosée, cherche à
retrouver les émois de l’enfance des héros et perd Hermione,
fragile et éperdue, sur un fond de ciel noir. La mise en scène éta-
blie récemment par Daniel Mesguich, jouant sur les névroses des
personnages multipliés par deux (les confidents reflets), encage
Hermione dans un lit d’enfant où elle pleure et tremble jusqu’à la
folie, sur fond de rires hystériques de Cléone. On ne peut s’empê-
cher d’associer aux fureurs d’Hermione celles d’Oreste, qui
commencent par un petit monologue, suivi, au cours de la
dernière scène avec Pylade, d’une tirade à peine interrompue par
Pylade, qui sonne presque comme la suite logique du monologue
de la scène 4. Madame de Staël, dans De l’Allemagne, écrit
quelque part : 

Les grands acteurs se sont presque tous essayés dans
les fureurs d’Oreste ; mais c’est là surtout que la
noblesse des gestes et des traits ajoute singulièrement à
l’effet du désespoir. La puissance de la douleur est
d’autant plus terrible qu’elle se montre à travers le
calme même et la dignité d’une belle nature1.

Or, on sait par la Gazette de Robinet autant que par la tradition
que le créateur d’Oreste, Montfleury, jouait le rôle en « frénéti-
que », on dit même qu’il en mourut pour avoir trop poussé de
hurlements, le ventre comprimé par une ceinture de fer qui lui
donnait une voix de « démoniaque ». Cette tradition violente est
vigoureusement combattue par Lekain, qui lui substitue, écrit
Talma, « des accents simples, nobles, terribles et passionnés2 ».
Talma, à son tour, donne une vision pathétique et noire du per-
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sonnage, jusqu’à la démence, que lui reproche le critique Geof-
froy. Pourtant, d’après madame de Staël toujours, « la manière
dont Talma récite ce monologue est sublime. L’espèce d’inno-
cence qui rentre dans l’âme d’Oreste pour la déchirer lorsqu’il dit
ce vers : “J’assassine à regret un roi que je révère”, inspire une
pitié que le génie même de Racine n’a pu prévoir tout entière1 ».
Tous les témoignages concordent pour dire que Talma était
incomparable dans le monologue comme dans les fureurs qui
suivent, ne disant ni ne chantant le vers mais lui donnant une
authentique valeur poétique. Son monologue, entièrement joué
sur les nerfs, prenait une force pathétique qui se décuplait dans la
scène suivante, où, sans hurler le moins du monde, il entrait en
démence avec une sorte de calme effrayant. Mounet-Sully revint
à la fin du siècle à une plus grande violence, transformant en
véritable hallucination cauchemardesque le monologue lui-
même dont il faisait durer les 17 vers jusqu’à 7 minutes. Après
lui, De Max, oriental, jouait Oreste sur un fond musical et, jetant
son manteau rouge devant lui, reculait comme s’il se transformait
en ce sang qui lui fait horreur. La seule analyse des mouvements
que chaque metteur en scène fait faire à Oreste, pendant le
monologue, ou dans le cours de ses « fureurs », pourrait prendre
un assez long temps, car, que le personnage soit debout, assis,
écroulé sur le sol, couché et se roulant par terre, les vêtements
déchirés, le glaive à la main, halluciné, qu’il murmure ou qu’il
hurle, le moment dramatique est toujours prétexte à un jeu
d’acteur exacerbé, attendu, et qui, finalement, en dépit des quatre
vers que Racine met dans la bouche de Pylade, termine la
tragédie, puisque ces quatre vers sont systématiquement coupés.
D’aucuns, comme Maurice Donneaud, ponctuent le texte de
coups de tonnerre ou, comme Daniel Mesguich, de stridences
musicales qui tiennent autant de l’hallucination auditive que de
la musique de scène, avec la présence hallucinatoire d’Hermione
et de Pyrrhus concrétisée en scène. Pour faire bonne mesure, il
faudrait analyser, en regard de ces monologues paroxystiques,

1. Madame de STAËL, op. cit.
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celui, plus doux et raisonneur, de Titus, dans Bérénice, ou celui,
plein de rage et d’ironie, de Roxane dans Bajazet.

Mais c’est assez pour la tragédie. Passons à la comédie. Le
monologue comique est d’une tout autre essence que le tragique,
il n’est pas de bonne compagnie et remonte à ces apostrophes
plautiniennes où l’auteur semble toujours appeler la connivence
du public et que les critiques de l’âge classique n’ont jamais
trouvées de bon aloi. Le monologue de tragédie est destiné à
toucher le public, celui de la comédie sert à le mettre dans le jeu.
Il a donc des vertus ludiques certaines, auxquelles doit se rendre
l’interprète. Molière a usé et abusé du monologue. Le rôle
d’Arnolphe, dans L’école des femmes, présente une succession
de monologues où le personnage fait état de l’évolution de
l’intrigue et de sa propre situation. Sans parler du monologue de
Mascarille, dans L’étourdi, ni de celui d’Argan qui ouvre Le
malade imaginaire, deux morceaux de virtuosité pure, attardons-
nous un peu sur deux monologues dont Molière a puisé la source
chez Plaute, le monologue d’Harpagon, dans L’avare, et celui de
Sosie, dans Amphitryon. Ces deux pièces, il faut l’avouer, sont
des pièces d’acteur, où Molière s’est admirablement servi lui-
même. Le monologue de L’avare, assez fidèle à son modèle, est
un chef-d’œuvre de construction. On ne sait pratiquement rien de
l’interprétation qu’en ont donnée Molière et ses successeurs, sans
doute appuyant le gag et l’appel au public, d’une manière aussi
sans doute très physique, tant il est vrai qu’il est épuisant vocale-
ment. L’un des Harpagon les plus célèbres de l’histoire de la
Comédie-Française est Grandmesnil, soucieux de vraisemblance
et de cohérence. Le clin d’œil au public, qui lui paraissait
incongru dans l’action, est détourné au profit d’un jeu de scène
intégrant le gag à la vraisemblance du déroulement de l’action :
« Que de gens assemblés », Harpagon courait à la fenêtre comme
pour appeler au secours et les « gens assemblés » devenaient les
passants de la rue. Dans le mouvement créé par Provost, poussant
au noir les personnages de Molière, en voulant y voir des repré-
sentations des malheurs de sa vie privée, Leloir compose un
Harpagon sombre, à la diction tragique et au geste rare. Pas
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question de rire à ce monologue-là, qui se présentait comme une
sorte de longue hallucination sinistre. Les frères Coquelin
s’insurgent contre cette manière de « hurler tragiquement » le
monologue et cherchent le gag. Experts en monologues de salon,
ils utilisent leurs moyens vocaux et physiques jusqu’au burles-
que. Maurice de Féraudy compose un Harpagon du genre triste,
mais plus rond que celui de Leloir. Il insiste sur le côté obses-
sionnel du personnage, mais gomme intentionnellement les effets
les plus comiques. Denis d’Inès en 1930 s’empare du rôle à la
Comédie-Française pour une trentaine d’années, il introduisait
dans le monologue une sorte d’hallucination hoffmanesque :
avec sa face blafarde, son rictus étrange, le comédien semblait
sortir d’un cabinet des miracles. Et en même temps, il hurlait,
trépignait, se jetait sur une table, se couchait sur l’autre, en
sanglotant : « bateleur de son désespoir1 ».

À la même époque, Charles Dullin s’attachait au côté farces-
que du rôle, mais en renonçant aux lazzi traditionnels. C’est aussi
le comique que Vilar privilégia au TNP en 1952, sans pouvoir
réellement rivaliser avec la Comédie-Française dans ce domaine.
Faire rire ou ne pas faire rire dans le grand monologue ?
Dilemme pour le comédien, dilemme pour le public. Mas, en
1916, lors d’une performance de Féraudy, s’insurge :

Au quatrième acte, après le grand monologue, des
spectateurs font au protagoniste une ovation splendide
et c’est au milieu de furieuses acclamations que Férau-
dy doit revenir cinq ou six fois saluer ses admirateurs.
Mais pourquoi le public n’ose-t-il pas rire franchement
pendant ce monologue ; le morceau est comique ; la
douleur d’un homme n’est digne de pitié qu’en raison
de l’objet qui la cause. On peut être effrayé de la colère,
du désespoir d’Harpagon, on ne doit jamais avoir envie
de la plaindre2.

1. André BELLESORT, Plaisir du théâtre, 1938, p. 53.
2. Émile MAS, Excelsior, 3 octobre 1916.
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Dix ans plus tard, avec un autre interprète, Mas réagit toujours de
même : « Depuis longtemps, on a tendance à dramatiser cette
scène avec la complicité de certains spectateurs qui crient :
“chut” à ceux qui rient !… J’ai toujours envie de répondre à ces
amateurs de mélo : “Mais ce sont les rieurs qui ont raison…”1 ».

Il faut regretter ici, écrit Pierre Bost, à propos de
l’interprétation de Signoret, hors Comédie-Française,
l’attitude du public qui, hypnotisé de respect scolaire,
arrête par des chut ! impérieux tout rire, tout mouve-
ment pendant ce fameux monologue ; c’est le même
silence sur la salle qu’au cirque pendant les exercices
périlleux, si bien que cette scène en viendrait presque à
n’être plus qu’un morceau de bravoure enchâssé dans
la comédie. Et finalement, quand Harpagon dit : « Ils
me regardent tous et se mettent à rire », la salle est si
figée de vénération qu’elle en fait mentir Molière, ce
qui n’est pas une chose à faire2. 

L’analyse est exacte. À force de vouloir captiver le public
pendant cette scène, capitale pour l’acteur, on perd la connivence
avec le public et les spectateurs se sentent écartés du jeu, ils ne
peuvent plus qu’admirer la performance et se taire. Par peur de
la convention comique, certains comédiens vont jusqu’à trouver
une justification de vraisemblance aux gags irrationnels du
monologue. D’Inès, pour éviter d’avoir à se saisir la main pure-
ment et simplement (« Qui va là ? c’est moi »), passait sa main
entre la tenture et le décor, comme si cette main appartenait à
quelqu’un d’autre. Même jeu de scène adapté pour Georges
Chamarat par le metteur en scène Jacques Mauclair en 1962. De
même, plusieurs interprètes, après avoir arraché ou le tapis de
table ou un manteau, s’en recouvrent sur « je suis enterré ».
Après l’Harpagon halluciné de Denis d’Inès, on a pu voir un
personnage plus bonhomme, plus malicieux, presque farceur, en
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la personne de Chamarat, ou allègrement sournois comme
Etcheverry. Avec eux, comme avec un certain nombre de leurs
prédécesseurs, l’équilibre entre rire et noirceur restait maintenu,
l’énergie physique qu’ils déployaient à courir, à tomber, à se
relever, à passer d’un côté à l’autre de la scène, voire à tirer la
langue aux spectateurs, ne permettait pas l’équivoque. On se
remit à rire au monologue. Vilar a aussi composé un avare
guilleret, mais, comme acteur, il avouait redouter le monologue !
En 1969, Jean-Paul Roussillon, mettant en scène Michel
Aumont, crée l’événement en montant un Avare d’une noirceur
violente : 

Cette scène fameuse de la cassette, qu’on donne le plus
souvent comme une crise d’hystérie, J.P. Roussillon a
voulu qu’on la joue en sourdine, dans l’hallucination
d’un cauchemar, tandis que se profile sur les murs,
gigantesque et terrifiante, l’ombre même d’Harpagon,
aux prises avec son rêve1.

Froidement, Harpagon se débat avec sa propre « mort », avec
une sorte de détachement menaçant, mais il sait qu’il n’est pas
seul, il prend la salle à témoin, il la met dans son jeu, et si la salle
rit, car elle rit, c’est d’un rire jaune qui fait de tous « ces gens
assemblés » comme les complices de ses voleurs. L’acteur est
alors grandiose, car c’est lui qui tient le public dans sa main.
Mais « attention, ajoute Armelle Héliot lors de la dernière reprise
de la pièce dans cette mise en scène qui a duré vingt ans, choisis-
sant la gravité, Jean-Paul Roussillon n’extirpe à aucun moment
le caractère profondément comique de la pièce de Molière. Et
l’on s’amuse beaucoup tout en ayant le cœur déchiré2 ».

Nouvelle donne, en 2000, avec André Serban. Décor en
paravents mouvants, costumes contemporains, un Harpagon
d’une méchanceté maladive, monomaniaque, au bord de la
démence : « Harpagon – Gérard Giroudon ne pique pas de colère
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contre son voleur, mais part dans une longue plainte chorégra-
phiée, rentrant dans une trappe, ressortant par l’autre. Son an-
goisse est chronique, son mal devient pathétique. Il a même des
hallucinations avec ces mains gantées de noir qui le poursui-
vent…1 » En réalité, on assiste à la mise en images du cauchemar
d’Harpagon, glissant dans des trous, suffoquant, poursuivi par
des mains gantées qui sortent des paravents du décor, voyant les
portes se fermer automatiquement devant lui et finissant par
simuler une pendaison, dont l’idée même le réveille… « après ! »

Dans les années 1980-1990, L’avare a été monté de nom-
breuses fois, avec de très grands comédiens (Michel Bouquet,
Michel Serrault, Jacques Mauclair, Jacques Sereys). À chacun sa
façon de tirer, dans le monologue, le personnage vers la marion-
nette ou vers l’humain, jusqu’à la potacherie complète de la mise
en scène de Jérôme Savary, qui fait descendre Harpagon dans le
public, la cassette étant cachée, au vu et au su de tout le monde,
dans un nain de jardin planté au milieu du décor… Richesse de
l’humanité de Molière, qui permet un tel éventail d’interpré-
tations, sans que jamais, finalement, ne soit perdu l’essentiel, le
drame du monomaniaque, drame pour lui-même, enfer pour ses
proches et grotesque pour les spectateurs !

Le monologue qui ouvre le poétique Amphitryon n’a quant à
lui aucune intensité dramatique. Adapté de Plaute comme le
précédent, il est un pur jeu d’acteur, avant que ne tombe sur la
tête de Sosie ce fatal dédoublement qui le dépossède de lui-
même. Riche de sens pourtant, puisque c’est dans un jeu de rôle
que se présente Sosie, lui qui sera bientôt victime d’un jeu bien
plus sérieux, puisqu’il est mené par les dieux. De quoi s’agit-il ?
Outre la présentation du personnage lui-même et sa litanie de
plaintes habituelles au valet de comédie, le plus gros de ce mono-
logue est en fait un dialogue imaginaire joué par Sosie, chargé de
rendre compte du combat à Alcmène, qu’il figure par sa lanterne.
À en juger par l’habileté de construction de ce dialogue, avec ses
apartés, ses finesses, on peut presque imaginer le parti qu’un

1. Ariane DOLLFUS, France-Soir, 14 mars 2000.
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acteur aussi physique que Molière pouvait en tirer. Tradition-
nellement, le monologue de Sosie reste un morceau d’anthologie.
Le plus difficile est de ne pas lasser le spectateur. Il y faut donc
non seulement une diction d’une netteté incomparable, une
volubilité parfaite, mais encore une rapidité d’exécution qui ne
souffre aucun temps mort. Un relevé de mise en scène du
XIXe siècle, celui qui sans doute réglait les déplacements de Got,
de Coquelin cadet ou de Maurice de Féraudy, montre un Sosie
sautant de gauche à droite et de droite à gauche systématique-
ment à chaque réplique, le tout milieu face au public. Une
nouvelle mise en scène en 1914 met l’acteur Georges Berr dans
la peau de Sosie. Vif, petit, doué d’une présence comique natu-
relle, Berr excelle à jouer en finesse et à toute vitesse. C’est en
1957 que l’on reparle de Sosie, dans la mise en scène de Jean
Meyer, où Robert Hirsch, clown étourdissant, accumule les gags
et allonge d’un bon quart la durée du monologue. C’est, dans le
style burlesque, une sorte de chef-d’œuvre de mise en scène et
d’interprétation. Rien n’est épargné, ni le bafouillage, ni la chute
involontaire, ni les gros clins d’œil au public. 

Son monologue, écrit Robert Kemp, est devenu une
pièce entière, et qui même m’a paru longue… Allongée
de mille grimaces extraordinaires, j’en conviens…
Seulement, voyez-vous, pour moi, c’est le texte prodi-
gieux du monologue qui importe. J’affirme qu’il peut se
suffire à lui-même, sans tant de gesticulations, jeux de
scène, attentes et déplacements du corps1. 

Certes, ceux qui ont assisté à ce « numéro » en ont gardé un
souvenir ébloui, mais on ne peut en vouloir aux critiques qui y
ont trouvé un petit goût de trop, la multiplication des effets comi-
ques nuisant à la fluidité du joli vers irrégulier et à la perception
du personnage de Sosie.

Néanmoins, c’était Hirsch, et jamais faute de goût ne s’est
introduite dans cet exercice périlleux. Ce fut autre chose en 1983
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lorsque, sous la direction de Philippe Adrien, qui sans doute lui
laissa trop la bride sur le cou, Richard Fontana voulut réitérer la
performance. Mais on était loin des grimaces réjouissantes de
Hirsch, Fontana se perdant dans un cabotinage éhonté : 

une interminable succession de grimaces, de glousse-
ments et de minauderies où le malheureux Richard
Fontana, comme un noyé qu’étranglerait sa bouée de
sauvetage, paraît ne jamais pouvoir trouver la sortie du
monologue de l’acte I (on lui demande même de fredon-
ner « la Marseillaise » et d’imiter Tino Rossi…)1.

En revanche, si la critique française a pu s’étonner des op-
tions prises par Anatoli Vassiliev dans sa récente mise en scène
(2002), il faut rendre justice à Thierry Hancisse, interprète de
Sosie. Une parfaite sobriété de moyens jointe à une forme tout à
fait drôle d’ingénuité l’ont rendu « capable, selon le mot d’une
journaliste, de réellement prendre une lanterne pour Alcmène2. »

Corneille, Racine, Molière, notre petit périple de monologue
en monologue s’appuie sur des valeurs sûres. Il faudrait mainte-
nant faire une escale en dehors des chemins battus, pour évoquer
très rapidement un texte qui mériterait, à lui seul, de plus longs
développements. Il s’agit de Pygmalion, de Jean-Jacques Rous-
seau. Cette « scène lyrique », créée à Lyon par des comédiens
amateurs, puis donnée à la Comédie-Française en 1775, met en
scène le sculpteur grec Pygmalion, dans son atelier, où il
conserve son dernier chef-d’œuvre, une statue de femme,
Galatée. Le texte, ponctué d’un accompagnement musical dû à
Horace Coignet, est un long monologue traitant des rapports de
l’artiste avec son œuvre, terminé par une courte intervention
(trois répliques) de la statue, enfin animée. Jouée par le beau
Larive, en costume grec, et tout empreint des idées rousseauistes,
et par une sculpturale Mlle Raucourt en robe à paniers, la pièce,

1. François CHALAIS, France-Soir, 14 avril 1983.
2. Mathilde LA BARDONNIE, Libération, 25 février 2002.
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si singulière qu’elle parût, eut un certain succès. On lit dans Les
mémoires secrets :

On peut la regarder comme un petit chef-d’œuvre, dont
il faudrait cependant supprimer quelques idées trop
abstraites, quelques expressions sentant trop l’école et
le dialecticien. Du reste, des peintures voluptueuses,
des choses hardies sur la fabrique des dieux, sur
l’homme, sur les passions, ont scandalisé certaines
gens qui n’ont pas voulu faire attention que c’était un
païen qui parlait1. 

Ce qui nous intéresse aujourd’hui, c’est que ce texte, d’une
dizaine de pages, semble être le premier « monologue » érigé en
pièce complète, car peut-on réellement prendre pour un person-
nage à part entière la statue qui dit uniquement « c’est moi » ? Il
y a dans la démarche de Rousseau un aspect si moderne qu’il
paraît en dehors même de l’histoire des textes dramatiques. Et
l’on peut voir dans celle de Larive, jouant avec chaleur et
conviction cette méditation sur l’art et la sensualité, un désir de
renouvellement de la représentation que notre époque peut
également assumer. 

Cette parenthèse ouverte et – trop vite – refermée nous mène
quelques années après la création de Pygmalion, à une œuvre
dramatique autrement importante, et pour bien des raisons. Il
s’agit du Mariage de Figaro, de Beaumarchais, où l’auteur met
dans la bouche de son personnage un monologue tout aussi
fameux que les précédents, mais encore bien différent. Point de
débat intérieur, point de réflexion lyrique, point de rêve éveillé,
point de jeu théâtral, une sorte de réflexion au fil de la pensée,
manière de résumé de la personnalité du personnage et de sa
façon d’être, que le comédien doit s’approprier sans avoir à le
jouer. L’essentiel est d’en suivre le rythme, si entrecoupé qu’il
soit par les errances de la réflexion et de la mémoire de Figaro,
mais surtout d’en maintenir jusqu’au bout le souffle et la diction,
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afin que le spectateur en obtienne toute la satisfaction qu’il en
attend. Beaumarchais lui-même, lorsqu’il le composa, se posa
des questions dont son ami Gudin de la Brenellerie se fait
l’écho :

Je me rappelle que, quand l’auteur l’eut composé dans
un moment de verve, il fut alarmé lui-même de son éten-
due. Nous l’examinâmes ensemble. J’y portai une atten-
tion sévère. Tout m’y parut à sa place, on ne pouvait
supprimer un mot qu’on ne le regrettât […]. Malgré ces
considérations, il paraissait dangereux de hasarder un
morceau aussi long. Préville fut consulté ; il répondit
du succès. Il regretta que sa jeunesse ne lui laissât pas
la force de jouer le rôle de Figaro plus longtemps, mais
il nous rassura sur ce monologue. Dazincourt, qui
devait le jouer, désira vivement qu’on n’en retranchât
pas un mot, et ne douta pas de le faire réussir ; il fut
donc hasardé, et il fut applaudi1. 

Dazincourt, homme d’excellente éducation, professeur de théâtre
de Marie-Antoinette, habile à jouer les valets policés du théâtre
de Marivaux, veilla lui-même à ce que le rôle ne comportât
aucun dérapage verbal qui pût rendre vulgaire son personnage, et
la finesse avec laquelle il joua le rôle emporta l’adhésion d’un
public qui, sous le langage le plus raffiné et les manières les plus
aimables, ne soupçonna pas la véritable insolence du texte. Beau-
marchais, séduit par l’interprète, recommanda qu’on interprétât
toujours Figaro comme l’avait fait Dazincourt, sans effets parti-
culiers, mais sur le ton le plus varié et le plus enjoué. Lorsque
Dugazon, rival de Dazincourt dans l’emploi des valets, reprit le
rôle de Figaro, il le chargea de grimaces et de bouffonneries,
n’hésitant pas devant certaines plaisanteries d’un goût douteux2.
L’interprétation oscilla donc toujours entre ces deux pôles :

1. Gudin de la BRENELLERIE, Histoire de Beaumarchais, 1888.
2. Voir STENDHAL, à E. Mounier, 6 juin 1802 : « J’ai été très

mécontent de Dugazon, qui a fait un plat bouffon du spirituel Figaro. »
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l’homme d’esprit et le valet un peu canaille. Tout au long du
XIXe siècle, hors Monrose, qui abusait un peu de son comique
coloré, Figaro fut interprété surtout par des acteurs répugnant à
la recherche facile de l’effet : Samson qui, dans son Art théâtral,
recommande :

Que votre impertinence ait un ton gracieux,
Mais, dans votre gaîté montrant de la réserve,
Fuyez de quelques-uns la turbulente verve
Et ce jeu tapageur qui rend les sots heureux1.

Et Regnier, affirmant à un de ses correspondants : « J’ai eu toute
ma vie l’horreur du convenu, des trucs et de la ficelle. » Samson,
Regnier, Edmond Got, acteurs de composition, mais aussi
professeurs au Conservatoire, respectèrent sagement le vœu de
Beaumarchais et la tradition de Dazincourt. Avec Coquelin,
revenant à la nature même du comédien et non plus à une
composition savamment dosée, Figaro reprit une liberté de ton,
une verve, une gaieté plus naturelle. Sarcey dit de lui : « On ne
soupçonne pas en écoutant Coquelin quelle est la phrase qui
pourrait être mieux dite, ou même dite autrement2. » C’est le
même Sarcey qui reprocha quelques années plus tard au même
Coquelin d’avoir assombri le monologue de Figaro en le char-
geant d’intentions politiques et revendicatrices, qui le rendaient
lourd et monotone3. Après Coquelin aîné, le cadet revint à une
tradition bouffonne et, pour faire plaisir au parterre, il joue le
monologue en démagogue, avec force clins d’œil au public. De
fait, les interprétations suivantes allaient procéder des deux
manières des frères Coquelin, et l’on ne jouerait plus désormais
le monologue sans songer à son arrière-plan politique et
prérévolutionnaire. Georges Berr compose un Figaro agressif,
mais il manque de brio et se montre inégal :
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1. Isidore-Joseph SAMSON, L’art théâtral, 2 vol., Paris, Dentu,
1865, t. II, chant VII, p. 96.

2. Dossier de presse Le mariage de Figaro, Biliothèque-Musée de
la Comédie-Française.

3. Ibid.
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Le fameux monologue qu’il avait détaillé, dimanche,
sur un ton navré, avec une lenteur désespérante, est
redevenu, jeudi, la vibrante satire, la vigoureuse apos-
trophe, l’ardente explosion dont les éclats atteignirent
ceux qui « s’étant donné la peine de naître et rien de
plus » devaient succès, bien-être, fortune, jouissances
de toute sorte au labeur, aux douloureuses tribulations
des travailleurs de tous ordres1.

André Brunot a le brio, mais il a tendance à déblayer le texte. 

Il faut qu’il se laisse entraîner à plus de « détente »
encore pendant la presque totalité de cette scène. Lors-
que Figaro commence son monologue, en effet, il souf-
fre cruellement de la blessure que l’épingle de Suzanne
lui a faite au cœur. Mais au bout de quelques phrases,
il s’enfoncera dans la rêverie ; sa pensée s’envolera
vers le passé, et dès cet instant, sa peine actuelle se
trouvera momentanément affaiblie, suspendue2.

Et le critique de regretter que le monologue soit trop souvent joué
dans le noir, souhaitant une « brève apparition de la lune »…
Pierre Dux, à la fin des années 1930, a donné avec la finesse de
son intelligence un renouveau d’humanité à Figaro, sans effets
autres que celui d’une diction claire et maîtrisée. Jean Meyer,
honnête metteur en scène au demeurant, n’a, en 1946, ni la verve
ni l’éclat nécessaires au rôle. Il a tendance à crier et dit le mono-
logue, selon Philippe Hériat, « comme un boniment de foire3 ».
Aussi réussit-il beaucoup mieux lorsque, en 1962, remettant sa
mise en scène sur le métier, il confie le rôle à Jean Piat, comédien
spirituel, voix claire, insolence facile. Les avis sont partagés.
Certains critiques le trouvent « superficiel », d’autres « sympa-
thique », mais « hésitant et embarrassé » dans le monologue.

1. Emile MAS, Comoedia, 5 décembre 1909.
2. Emile MAS, Comoedia, 14 mars 1914.
3. Philippe HÉRIAT, La Bataille, 16 octobre 1946.
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D’autres enfin applaudissent sans réserve, comme le fait d’ail-
leurs le public, intervenant à tout propos dans le monologue. Le
mieux est peut-être de mettre en parallèle l’opinion de deux
grands critiques, qui ont l’air de se contredire, mais qui au fond
se complètent. Bertrand Poirot-Delpech écrit :

Jean Piat s’est en effet refusé à enfler le rôle et à le
solliciter tant soit peu. Pas de romantisme ni de vibrato
shakespearien comme chez Sorano au TNP ; pas d’exu-
bérance juvénile comme chez Jean-Pierre Cassel à la
TV. Seulement les entrechats d’usage, un ton bon gar-
çon, une soumission au texte si modeste que le mot finit
par cacher la silhouette et le monologue tant attendu
par ressembler à un timide exercice de conservatoire1. 

Alors que Gilles Sandier affirme : « Jean Piat, dans une mise en
scène digne de ce nom, pourrait être finalement un grand Figaro ;
il a gagné en force et en générosité, il a la souplesse et l’élégance,
un jeu libre et franc, à l’aise dans le défi et le cliquetis des mots
comme dans les moments doux-amers. Et j’ai aimé son monolo-
gue2. » Ce qui séduit finalement la plupart des critiques, c’est ce
qu’ils appellent, faute d’une analyse plus complète, « la vérité
humaine » de l’interprétation. Faisant raison des anciens griefs
de Mas, Meyer éclaire le monologue d’un superbe clair de lune,
que voileront des nuages pour la scène des quiproquos ! Alain
Pralon succède à Jean Piat, en 1977, dans une mise en scène de
Jacques Rosner, un peu grave, un peu lourde. Pierre Marcabru
fait remarquer : « Alain Pralon, solide comme un roc, donne du
poids à tout ce qu’il dit. Voir le monologue, confidence posée
d’un homme rassis, et qui fait ses comptes. Rosner a chassé
soigneusement toute légèreté3. » En « psychologisant » le
personnage, le metteur en scène lui a ôté de sa vivacité. Le public
applaudit toujours les mêmes traits, les mêmes flèches décochées

1. Bertrand POIROT-DELPECH, Le Monde, 15 octobre 1962.
2. Gilles SANDIER, Arts, du 17 au 23 octobre 1962.
3. Pierre MARCABRU, Le Figaro, 26 mars 1977.
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à la société, qui semblent immuablement d’actualité… Dernier
Mariage de Figaro en date, à la Comédie-Française, celui que
Vitez tint à mettre en scène lui-même en 1989, avec Fontana
dans le rôle de Figaro. 

Le plus grand compliment qu’on puisse faire à la mise
en scène de Vitez : à ne pas vouloir faire dire à la pièce
plus qu’elle ne dit, à garder un certain mystère aux
personnages en ne faisant pas déployer aux acteurs
tous les signes d’une dramaturgie pourtant fine et
solide, il offre « sur un plateau » au Mariage sa position
de chef-d’œuvre, avec ses ambiguïtés1. 

L’intelligence de la mise en scène consiste en effet à rendre aux
personnages la psychologie de leur temps. À la fin du XVIIIe siè-
cle, on porte facilement son cœur en écharpe et les larmes vien-
nent aux yeux aussi vite que le sourire aux lèvres. Fontana « dont
tout le jeu passe par une incarnation physique, par une expression
rare des émotions qui rend son visage pareil à un grand ciel
changeant2 », « neveu d’Arlequin et frère né avant terme des
jeunes premiers romantiques3 », donne à Figaro une liberté ambi-
guë, passant des larmes au rire, voire à la pitrerie, dans un regis-
tre qui n’appartient qu’à lui et ne l’apparente à aucun de ses
prédécesseurs immédiats. L’actualité la plus brûlante étant tou-
jours sollicitée d’une manière ou d’une autre par l’étonnante
sagacité de Beaumarchais, il recueille des salves d’applaudisse-
ments fortuits, déclenchés par l’allusion à la censure
mahométane…

Ce diable de monologue, une fois qu’on a tenté d’en démêler
les fils, pourrait nous entraîner fort loin, et la variété de ses
interprétations, où il ne s’agit que de doser convenablement
l’émotion, la jalousie, la réflexion, la gaieté, l’insouciance, le
sentiment d’injustice, etc., se déploie comme un arc-en-ciel dont

1. Christine FRIEDEL, Révolution, 21 avril 1989.
2. Monique LE ROUX, La Quinzaine littéraire, 15 avril 1989.
3. J.P. LEONARDINI, Liberté, 25 mars 1989.
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chaque couleur entraîne les harmonies des autres. Une remarque
intéressante s’impose. Quel que soit le metteur en scène, les
déplacements de l’acteur pendant le monologue, à part quelques
indications lui permettant de s’asseoir sur le banc providentiel
toujours présent dans le décor, sont la plupart du temps laissés à
la fantaisie de l’acteur, maître de cette appropriation si nécessaire
que nous avons soulignée.

Les auteurs romantiques, au XIXe siècle, n’ont pas négligé
d’utiliser le monologue, pure émanation de l’âme lyrique des
héros. Nombreux sont les exemples chez Alexandre Dumas, chez
Alfred de Vigny (les monologues successifs de Chatterton) et
chez Victor Hugo, sans parler des magnifiques monologues
d’Alfred de Musset (Lorenzaccio). Notre choix s’est porté en
définitive sur l’un des plus connus et des plus difficiles, le mono-
logue de Don Carlos, dans Hernani, modèle du genre, où Hugo
se souvient de Corneille et où il trace quelques-uns de ses plus
beaux vers, qui laissent présager le poète de La légende des siè-
cles. Grâce au récit d’Adèle Hugo, nous savons comment cela
s’est passé lors des premières représentations :

La toile se leva sur le quatrième acte. Michelot
commença son monologue. Pour n’en pas perdre un
vers, toutes les têtes étaient sorties des loges. Si le
succès n’avait pas été aussi solidement assis, ce long
monologue aurait pu l’ébranler, l’acteur étant insuf-
fisant. Non que Michelot manquât d’une certaine
habileté, mais il disait à contresens. Le succès était si
fort enraciné que rien ne pouvait l’entamer. Loin de lui
nuire, le monologue l’accrut encore. Des salves d’ap-
plaudissements couvraient la voix de Michelot tous les
cinq ou six vers, si bien qu’à cause de ces applau-
dissements répétés, l’acteur tint la scène le double du
temps que ne le comportait son récit1.
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1. Adèle HUGO, Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie,
1985, p. 466.
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Et le lendemain :

Le long monologue de Charles-Quint arriva. Michelot,
qui n’avait jamais cru à la pièce, qui s’était imbu des
journaux, qui flairait son public, pour lui complaire dit
le monologue en traître. Il le débitait du bout des lèvres,
tout en clignant de l’œil au public des loges et lui jetant
des vers, qui terminait chaque phrase ayant l’air de
dire : « Rions en ensemble ». Le monologue fut ricané
en entier à l’intérieur par l’acteur, à l’extérieur par le
public des belles places. 

Pourtant, malgré les sifflets et les huées, les admirateurs de
l’auteur furent bouleversés : « Dans le grand monologue de Don
Carlos devant le tombeau de Charlemagne, il nous semblait
monter un escalier dont chaque marche était un vers au sommet
d’une flèche de cathédrale, d’où le monde nous apparaissait
comme dans la gravure sur bois d’une cosmographie gothique1 »,
écrivait, plus de trente ans après, Gautier, encore impressionné
par le gigantesque escalier en quatre volées qui occupait la scène
de la Comédie-Française au quatrième acte d’Hernani. Acteur
plus conforme à l’esthétique romantique, Ligier reprit le rôle en
1838, mais il lui manquait la finesse qu’y déploya en 1867
l’acteur Bressant, nuancé et élégant. Alors que Michelot n’avait
dit que 86 vers du texte, qui en compte 168, Bressant alla jusqu’à
108. C’est cependant avec Gustave Worms, magnifique inter-
prète d’Alceste, comédien d’une rare richesse, que le personnage
de Don Carlos, face à Mounet-Sully, Hernani plus romantique
encore qu’en 1830, prend un relief plus grand que le héros
éponyme. 

La supériorité morale de l’empereur sur le bandit se
traduit ici par une supériorité d’interprétation qui fait
passer Charles-Quint au premier plan et ne laisse plus
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au personnage d’Hernani qu’une valeur secondaire.
[…] L’immense monologue du quatrième acte a montré
chez M. Worms une ampleur et une variété de ressour-
ces qui ont excité presque autant de surprise qu’elles
rencontraient d’approbation ; ce quatrième acte a été
pour M. Worms le légitime sujet d’une ovation
éclatante1.

Les critiques louent unanimement la sobriété de ses gestes et la
mesure de ses effets autant que son autorité, sa science des
détails, sa diction ferme et savante, ses nuances d’intonation
variées, etc. Seul Sarcey trouve trop long le monologue qu’il
compare à celui d’Auguste2. D’aucuns le trouvent plutôt trop
court : 15 minutes. Une trentaine de vers supplémentaires ont
pourtant encore été rétablis. « On demeurerait des heures à
entendre de pareils vers dits par un pareil acteur3. » À considérer
le relevé de la mise en scène réalisée en 1877 par Émile Perrin,
on constate que c’est en effet à l’économie que Worms joue le
monologue. Quelques pas à gauche ou à droite dans le cours de
la méditation et un agenouillement sur « Charlemagne ! c’est
toi », conforme aux didascalies de l’auteur. Il sera difficile, après
une telle performance et une telle unanimité de la critique, de
reprendre après Worms le rôle de Don Carlos. Le Bargy s’y
essaie, mais manque de souffle et d’ampleur. Dessonnes y est
« royalement mauvais » en 1912 et c’est Georges Le Roy qui, en
1931, obtient enfin un satisfecit de la part d’Antoine, critique
sévère s’il en est. Il a de plus le mérite de rétablir enfin l’intégra-
lité du texte. Bref, contrairement aux autres monologues dont
nous avons examiné l’interprétation, il n’y a pas 36 façons de
jouer le monologue de Don Carlos. Lyrisme et intelligence sont
nécessaires, simplicité et authenticité également. Lorsque Robert
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Hossein a mis en scène Hernani à la Comédie-Française en 1974,
il a confié Don Carlos à un jeune comédien, Nicolas Silberg, qui
a réussi à s’imposer dans le rôle grâce à sa « conviction inté-
rieure » (Robert Kanters1). Beau physique, belle voix, riche en
nuances et en harmoniques, sobriété de jeu et une véritable sin-
cérité proche de l’ingénuité. Malgré une mise en scène d’une pré-
cision tatillonne, au centimètre carré de scène près, et de nom-
breux mouvements réglés au millimètre sur les praticables d’un
décor complexe, Silberg parvenait à communiquer sa fougue et
ses élans à un public charmé par tant de sobriété : « remarquable
dramatisation d’un “tunnel” tout de même bien long mais indis-
pensable », avoue Jean Vigneron2. Quant à l’admirable mise en
scène de Vitez à Chaillot, en 1985, bien avant sa nomination à la
Comédie-Française, représentation de tous les rêves des héros et,
par-dessus tout, de l’imaginaire hugolien, elle aboutissait à cette
même constatation des critiques, reconnaissant la supériorité du
rôle de Don Carlos sur celui d’Hernani. L’interprétation, particu-
lièrement juvénile, de Redjep Mitrovitsa donnait un éclairage
bouleversant de la fragilité et de la lucidité du personnage, roi
littéralement mis à nu par sa visite au tombeau et y abandonnant,
pour assumer le pouvoir, sa jeunesse et son innocence. 

Morceaux de bravoure, défis lancés par les comédiens au
public qu’ils cherchent à séduire, les monologues insérés dans les
grandes pièces de théâtre seront toujours, malgré les tours de
passe-passe des metteurs en scène, attendus, applaudis comme
des « suppléments », mais il ne faut jamais oublier qu’ils sont
aussi, pour l’acteur, l’occasion de se mettre en danger, tout en
endossant la responsabilité qui incombe au seul personnage,
vertigineusement offert dans sa plus grande intimité. Certains
auteurs modernes ne se sont pas privés de donner au public et à
leurs interprètes ces moments privilégiés d’intense présence
dramatique. Je pense notamment à Jean Giraudoux (le monolo-
gue d’Irma la plongeuse dans La folle de Chaillot ou celui du

1. Robert KANTERS, L’Express, 21 octobre 1974.
2. Jean VIGNERON, La Croix, 19 octobre 1974.
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jardinier dans Électre) ou à Eugène Ionesco (le monologue de la
bonne dans La cantatrice chauve. L’acteur est seul, mais non
solitaire, face au public, mais avec l’épaisseur que lui ont donnée
ou lui donneront les autres scènes de la pièce. C’est en cela qu’ils
diffèrent d’un genre qui s’est petit à petit fait une place dans la
dramaturgie de notre temps, signe des temps, sans doute, signe
de la grande solitude des hommes dans notre société, signe aussi
de la pénurie croissante des moyens théâtraux, signe enfin de
l’enfermement des créateurs dans un univers où la commu-
nication devient de plus en plus difficile. 

Lorsque Jean Cocteau, se souvenant avec admiration de la
performance d’acteur accomplie par Mounet-Sully dans la
récitation de « La grève des forgerons », poème de François Cop-
pée, décide d’écrire La voix humaine, c’est vraiment à l’acteur –
à l’actrice, en l’occurrence – qu’il pense. Peut-on en dire autant
de tous ces spectacles à une voix qui ont envahi nos scènes ? La
bavarde solitude des héros anonymes de Samuel Beckett ou
Bernard-Marie de Koltès, pour ne citer que ceux-là, n’est-elle pas
un appel pathétique au fondement même du fait théâtral :
l’expression des angoisses de l’homme, l’exposé de la condition
humaine, le récit de sa faiblesse face au monde, en quête de
partage et d’approbation. Ce moment fugitif de rencontre entre
l’acteur chargé d’un texte et le public prêt à l’écouter se résout
alors dans une tension soutenue par un arc unique. De même
l’utilisation du monologue par les grands auteurs du passé est-
elle pour nous un moyen de pénétrer plus avant dans la vérité des
personnages et de charger notre mémoire du chant intérieur des
héros, de leur poésie, de leur réflexion, tant il est vrai aussi que
c’est de ces morceaux-là que les spectateurs ont souvent le
meilleur souvenir…
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ANNEXE 1

EXTRAIT DU DICTIONNAIRE ENCYCLOPÉDIQUE

DU THÉÂTRE, DIRIGÉ PAR MICHEL CORVIN

Définition du « monologue » :
Il y a monologue quand l’acteur seul en scène parle au public

(ce qui entraîne un effet de distanciation) ou à lui-même (le
discours peut alors, par une convention remontant au classicisme,
représenter la pensée du personnage). S’y apparente le soliloque
(adresse à un interlocuteur muet mais présent), très courant dans le
théâtre contemporain. Monologue et soliloque peuvent constituer
tout ou partie d’une pièce de théâtre.

Le monologue théâtral est issu d’une double filiation. La tra-
gédie grecque et ses chœurs nous l’ont légué comme un suspens
lyrique au sein du drame. Mais il s’est nourri très tôt, dans l’ordre
du comique, de l’art du conteur et du bateleur. Depuis les jon-
gleurs du moyen âge s’est maintenue cette tradition populaire
conservée par la comédie (les monologues d’Arnolphe chez Mo-
lière relèvent de la farce ; celui de Figaro inscrit dans une pièce
d’intrigue une théâtralité presque foraine), et à l’époque moderne
par le music-hall et les fantaisistes (et aussi via Brecht, par Dario
Fo) ; la prestation de l’acteur y importe autant que le texte.

Alors que Shakespeare recourt, au sein même de la tragédie,
aux monologues lyriques autant qu’épiques (le chœur de Roméo et
Juliette) sans rompre avec le théâtre médiéval (par leurs mono-
logues Iago et Richard III reprenant la place, comique, du Satan
des moralités et des « interludes »), la tragédie française tend, au
nom de la vraisemblance, à limiter strictement l’usage du monolo-
gue, florissant à l’époque baroque, et devenu suspect de ne
satisfaire qu’au désir des acteurs d’y « paraître à leur avantage »
(Corneille, examen de Clitandre). 

Si les morceaux de bravoure de Hugo restaurent le pur goût
du verbe et du jeu au détriment de la rigueur dramatique, ce sont
surtout Büchner ou Musset qui, ouvrant des abîmes dans la
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conscience de personnages livrés à eux-mêmes, annoncent la mu-
tation que le drame moderne va faire subir au monologue, vecteur
privilégié d’un théâtre « intime ». Car la hiérarchie qui faisait du
dialogue le « mode d’expression dramatique par excellence », lui
seul permettant aux personnages « [d’exprimer] leurs discordances
et [d’imprimer] à l’action un mouvement réel » (Hegel, Esthé-
tique), perd son sens dès que le drame s’émancipe de la catégorie
de l’action. Au tournant du siècle apparaissent des pièces plus
chorales que dialectiques (Maeterlinck), des dialogues qui sont
des monologues croisés (Tchékhov) et des drames entièrement
monologués ou « soliloqués » (Strindberg, la Plus forte) : la
frontière entre monologue et dialogue commence à s’estomper.

Au XXe siècle, parallèlement à l’apparition du « monologue
intérieur » dans le roman, et à celle du cinéma (qui combine à la
forme dramatique la subjectivité de la caméra), le monologue
théâtral se développe dans deux directions contraires : vers
l’épique sous le signe de Brecht, qui fait de la « scène de rue »
(un événement raconté par un témoin) un modèle de son théâtre ;
vers le théâtre mental sous le signe de Beckett (la Dernière
bande, Dis Joe, Compagnie).

Aujourd’hui, l’explosion du genre dramatique fait du
monologue une forme privilégiée, à la fois récit et flux de
conscience, surgissant d’une parole de pure traversée du langage
(Müller, Strauss, Novarina). Même dans les dramaturgies encore
liées à la fable, il y a plus contamination qu’opposition entre
dialogue et monologue. En témoigne l’usage récurrent du
soliloque (Beckett, Achtenbusch, Koltès, Bernhard), qui souligne
la part monologique de toute adresse à l’autre autant que
l’impossibilité d’une parole solitaire1.

(Anne-Françoise BENHAMOU)

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

1. Bibliographie : B. DORT, « Le temps des monologues », Le
Monde, 25 mars 1980. – P. SZONDI, Théorie du drame moderne, Lau-
sanne, l’Âge d’homme, 1983. – J.P. SARRAZAC, Théâtres intimes, Alter-
natives théâtrales, Actes Sud, 1989. – « Le monologue », Alternatives
théâtrales, no 45, Bruxelles, 1994. – J. DANAU, Le théâtre de la pensée,
Rouen, 1995.
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ANNEXE 2

LES TEXTES CONSIDÉRÉS

Pierre CORNEILLE, Le Cid, acte I, scène VI

Don Rodrigue, seul

Percé jusques au fond du cœur
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
Misérable vengeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d’une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon âme abattue

Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé.
Ô Dieu ! l’étrange peine !
En cet affront mon père est l’offensé,
Et l’offenseur le père de Chimène.

Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse,
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse,
L’un échauffe mon cœur, l’autre retient mon bras.
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,

Ou de vivre en infâme.
Des deux côtés mon mal est infini.

Ô Dieu ! l’étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le père de Chimène ?

Père, maîtresse, honneur, amour,
Illustre tyrannie, adorable contrainte,
Par qui de ma raison la lumière est éteinte,
À mon aveuglement rendez un peu de jour.
Cher et cruel espoir d’une âme généreuse

Mais ensemble amoureuse,
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Noble ennemi de mon plus grand bonheur
Qui fais toute ma peine,

M’es-tu donné pour venger mon honneur ?
M’es-tu donné pour perdre ma Chimène ?

Il vaut mieux courir au trépas ;
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père.
Qui venge cet affront irrite sa colère,
Et qui peut le souffrir ne la mérite pas.
Prévenons la douleur d’avoir failli contre elle,

Qui nous serait mortelle.
Tout m’est fatal, rien ne me peut guérir,

Ni soulager ma peine,
Allons, mon âme, et puisqu’il faut mourir,
Mourons du moins sans offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !
Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire
D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison,
Respecter un amour dont mon âme égarée

Voit la perte assurée !
N’écoutons plus ce penser suborneur

Qui ne sert qu’à ma peine,
Allons, mon bras, du moins sauvons l’honneur,
Puisque aussi bien il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s’était déçu,
Dois-je pas à mon père avant qu’à ma maîtresse ?
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu.
Je m’accuse déjà de trop de négligence,

Courons à la vengeance,
Et tous honteux d’avoir tant balancé,

Ne soyons plus en peine
puisque aujourd’hui mon père est l’offensé
Si l’offenseur est père de Chimène.
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Pierre CORNEILLE, Polyeucte, acte IV, scène II

Polyeucte

Source délicieuse en misères féconde,
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ?
Honteux attachements de la chair et du monde,
Que ne me quittez-vous quand je vous ai quittés ?
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre,

Toute votre félicité,
Sujette à l’instabilité,
En moins de rien tombe par terre,
Et comme elle a l’éclat du verre,
Elle en a la fragilité.

Ainsi n’espérez pas qu’après vous je soupire,
Vous étalez en vain vos charmes impuissants,
Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants ;
Il étale à son tour des revers équitables

Par qui les Grands sont confondus,
Et les glaives qu’il tient pendus
Sur les plus fortunés coupables
Sont d’autant plus inévitables,
Que leurs coups sont moins attendus.

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable,
Ce Dieu t’a trop longtemps abandonné les siens,
De ton heureux destin vois la suite effroyable,
Le Scythe va venger la Perse, et les Chrétiens.
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue,

Rien ne t’en saurait garantir,
Et la foudre qui va partir,
Toute prête à crever la nue,
Ne peut plus être retenue
Par l’attente du repentir.
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Que cependant Félix m’immole à ta colère,
Qu’un rival plus puissant éblouisse ses yeux,
Qu’aux dépens de ma vie il s’en fasse beau-père,
Et qu’à titre d’esclave il commande en ces lieux :
Je consens, ou plutôt j’aspire à ma ruine.

Monde, pour moi tu n’as plus rien,
Je porte en un cœur tout chrétien
Une flamme toute divine,
Et je ne regarde Pauline
Que comme un obstacle à mon bien.

Saintes douceurs du ciel, adorables idées,
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir,
De vos sacrés attraits les âmes possédées
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir.
Vous promettez beaucoup et donnez davantage.

Vos biens ne sont point inconstants,
Et l’heureux trépas que j’attends
Ne vous sert que d’un doux passage
Pour nous introduire au partage

Qui nous rend à jamais contents.

(C’est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre,
Qui m’allez faire voir Pauline sans la craindre.
Je la vois, mais mon cœur, d’un saint zèle enflammé,
N’en goûte plus l’appas dont il était charmé ;
Et mes yeux, éclairés des célestes lumières,
Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières.)
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Pierre CORNEILLE, Cinna, acte I, scène I

Émilie

Impatients désirs d’une illustre vengeance
Dont la mort de mon père a formé ma naissance,
Enfants impétueux de mon ressentiment,
Que ma douleur séduite embrasse aveuglément,
Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire :
Durant quelques moments souffrez que je respire,
Et que je considère, en l’état où je suis,
Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis.
Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire,
Et que vous reprochez à ma triste mémoire
Que par sa propre main mon père massacré
Du Trône où je le vois fait le premier degré,
Quand vous me présentez cette sanglante image, 
La cause de ma haine, et l’effet de ma rage,
Je m’abandonne toute à vos ardents transports,
Et crois pour une mort lui devoir mille morts.
Au milieu toutefois d’une fureur si juste,
J’aime encor plus Cinna que je ne hais Auguste, 
Et je sens refroidir ce bouillant mouvement,
Quand il faut pour le suivre exposer mon Amant.
Oui, Cinna, contre moi moi-même je m’irrite
Quand je songe aux dangers où je te précipite.
Quoique pour me servir tu n’appréhendes rien, 
Te demander du sang, c’est exposer le tien.
D’une si haute place on n’abat point de têtes,
Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes,
L’issue en est douteuse, et le péril certain :
Un ami déloyal peut trahir ton dessein,
L’ordre mal concerté, l’occasion mal prise,
Peuvent sur son auteur renverser l’entreprise,
Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper,
Dans sa ruine même il peut t’envelopper,
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Et quoi qu’en ma faveur ton amour exécute,
Il te peut en tombant écraser sous sa chute.
Ah ! cesse de courir à ce mortel danger,
Te perdre en me vengeant ce n’est pas me venger.
Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes
Aux douceurs que corrompt l’amertume des larmes,
Et l’on doit mettre au rang des plus cuisants malheurs
La mort d’un ennemi qui coûte tant de pleurs.
Mais peut-on en verser alors qu’on venge un père ?
Est-il perte à ce prix qui ne semble légère ?
Et quand son assassin tombe sous notre effort,
Doit-on considérer ce que coûte sa mort ?
Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses,
De jeter dans mon cœur vos indignes faiblesses ;
Et toi qui les produis par tes soins superflus,
Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus.
Lui céder, c’est ta gloire, et le vaincre ta honte,
Montre-toi généreux, souffrant qu’il te surmonte,
Plus tu lui donneras, plus il va te donner,
Et ne triomphera que pour te couronner.

Acte IV, scène II

Auguste

Ciel, à qui voulez-vous désormais que je fie
Les secrets de mon âme, et le soin de ma vie ?
Reprenez le pouvoir que vous m’avez commis
Si donnant des Sujets, il ôte les amis,
Si tel est le destin des grandeurs souveraines
Que leurs plus grands bienfaits n’attirent que des haines,
Et si votre rigueur les condamne à chérir
Ceux que vous animez à les faire périr.
Pour elles rien n’est sûr, qui peut tout, doit tout craindre.
Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre.
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Quoi, tu veux qu’on t’épargne et n’as rien épargné.
Songe aux fleuves de sang où ton bras s’est baigné,
De combien ont rougi les champs de Macédoine,
Combien en a versé la défaite d’Antoine,
Combien celle de Sexte, et revois tout d’un temps
Pérouse au sien noyée, et tous ses habitants.
Remets dans ton esprit après tant de carnages
De tes proscriptions les sanglantes images, 
Où toi-même des tiens devenu le bourreau
Au sein de ton Tuteur enfonças le couteau,
Et puis ose accuser le Destin d’injustice
Quand tu vois que les tiens s’arment pour ton supplice,
Et que, par ton exemple à ta perte guidés,
Ils violent des droits que tu n’as pas gardés.
Leur trahison est juste, et le Ciel l’autorise,
Quitte ta dignité comme tu l’as acquise,
Rends un sang infidèle à l’infidélité,
Et souffre des ingrats après l’avoir été.
Mais que mon jugement au besoin m’abandonne !
Quelle fureur, Cinna, m’accuse et te pardonne ?
Toi, dont la trahison me force à retenir
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir,
Me traite en criminel, et fait seule mon crime,
Relève, pour l’abattre, un Trône illégitime,
Et, d’un zèle effronté couvrant son attentat,
S’oppose, pour me perdre, au bonheur de l’État ?
Donc jusqu’à l’oublier je pourrais me contraindre !
Tu vivrais en repos après m’avoir fait craindre !
Non, non, je me trahis moi-même d’y penser,
Qui pardonne aisément invite à l’offenser,
Punissons l’assassin, proscrivons les complices.
Mais quoi ! toujours du sang, et toujours des supplices !
Ma cruauté se lasse, et ne peut s’arrêter,
Je veux me faire craindre, et ne fais qu’irriter ;
Rome a pour ma ruine une Hydre trop fertile.
Une tête coupée en fait renaître mille,
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Et le sang répandu de mille conjurés
Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés.
Octave, n’attends plus le coup d’un nouveau Brute,
Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute,
Meurs, tu ferais pour vivre un lâche et vain effort
Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort,
Et si tout ce que Rome a d’illustre jeunesse
Pour te faire périr tour à tour s’intéresse :
Meurs, puisque c’est un mal dont tu ne peux guérir,
Meurs enfin, puisqu’il faut, ou tout perdre, ou mourir.
La vie est peu de chose, et le peu qui t’en reste
Ne vaut pas l’acheter par un prix si funeste,
Meurs. Mais quitte au moins la vie avec éclat,
Éteins-en le flambeau dans le sang de l’ingrat,
Et toi-même en mourant immole ce perfide ;
Contentant ses désirs, punis son parricide,
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas,
En faisant qu’il le voie, et n’en jouisse pas.
Mais jouissons plutôt nous-mêmes de sa peine,
Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine.
Ô Romains, ô vengeance, ô pouvoir absolu,
Ô rigoureux combat d’un cœur irrésolu
Qui fuit en même temps tout ce qu’il se propose,
D’un prince malheureux ordonnez quelque chose.
Qui des deux dois-je suivre, et duquel m’éloigner ?
Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.
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Jean RACINE, Andromaque, acte V, scène I

Hermione, seule

Où suis-je ? Qu’ai-je fait ? Que dois-je faire encore ?
Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ?
Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais.
Ah ! ne puis-je savoir si j’aime, ou si je hais ?
Le cruel ! de quel œil il m’a congédiée ?
Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée.
L’ai-je vu se troubler, et me plaindre un moment ?
En ai-je pu tirer un seul gémissement ?
Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes,
Semblait-il seulement qu’il eût part à mes larmes ?
Et je le plains encore ? Et pour comble d’ennui,
Mon cœur, mon lâche cœur s’intéresse pour lui ?
Je tremble au seul penser du coup qui le menace ? 
Et prête à me venger je lui fais déjà grâce ?
Non, ne révoquons point l’arrêt de mon courroux.
Qu’il périsse. Aussi bien il ne vit plus pour nous.
Le perfide triomphe, et se rit de ma rage.
Il pense voir en pleurs dissiper cet orage.
Il croit que toujours faible, et d’un cœur incertain,
Je parerai d’un bras les coups de l’autre main.
Il juge encor de moi par mes bontés passées.
Mais plutôt le perfide a bien d’autres pensées.
Triomphant dans le temple, il ne s’informe pas
Si l’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.
Il me laisse, l’ingrat ! cet embarras funeste.
Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste.
Qu’il meure, puisqu’enfin il a dû le prévoir,
Et puisqu’il m’a forcée enfin à le vouloir.
À le vouloir ? Hé quoi ? C’est donc moi qui l’ordonne ?
Sa mort sera l’effet de l’amour d’Hermione ?
Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois,
Avec tant de plaisir redire les exploits,
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À qui même en secret je m’étais destinée,
Avant qu’on eût conclu ce fatal hyménée ?
Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’états,
Que pour venir si loin préparer son trépas ?
L’assassiner, le perdre ? Ah ! devant qu’il expire…

[…]

Acte V, Scène IV
Oreste, seul

Que vois-je ? est-ce Hermione ? Et que viens-je
[d’entendre ?

Pour qui coule ce sang que je viens de répandre ?
Je suis, si je l’en crois, un traître, un assassin.
Est-ce Pyrrhus qui meurt ? Et suis-je Oreste enfin ?
Quoi ? J’étouffe en mon cœur la raison qui m’éclaire.
J’assassine à regret un roi que je révère.
Je viole en un jour les droits des souverains,
Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains ;
Ceux même des autels, où ma fureur l’assiège.
Je deviens parricide, assassin, sacrilège.
Pour qui ? Pour une ingrate, à qui je le promets ;
Qui même, s’il ne meurt, ne me verra jamais,
Dont j’épouse la rage. Et quand je l’ai servie,
Elle me redemande et son sang et sa vie !
Elle l’aime ! et je suis un monstre furieux !
Je la vois pour jamais s’éloigner de mes yeux,
Et l’ingrate, en fuyant, me laisse pour salaire
Tous les noms odieux que j’ai pris pour lui plaire.

Scène V 
[…]

Oreste

Grâce aux dieux ! Mon malheur passe mon espérance :
Oui, je te loue, ô ciel ! de ta persévérance.
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Appliqué sans relâche au soin de me punir,
Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir.
Ta haine a pris plaisir à former ma misère ;
J’étais né pour servir d’exemple à ta colère,
Pour être du malheur un modèle accompli :
Hé bien, je meurs content, et mon sort est rempli.
Où sont ces deux amants ? Pour couronner ma joie,
Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie :
L’un et l’autre en mourant je les veux regarder.
Réunissons trois cœurs qui n’ont pu s’accorder.
Mais quelle épaisse nuit tout à coup m’environne ?
De quel côté sortir ? D’où vient que je frissonne ?
Quelle horreur me saisit. Grâce au ciel, j’entrevoi…
Dieu ! Quels ruisseaux de sang coulent autour de moi !

Pylade
Ah Seigneur !

Oreste

Quoi, Pyrrhus, je te rencontre encore ?
Trouverai-je partout un rival que j’abhorre ?
Percé de tant de coups comment t’es-tu sauvé ?
Tiens, tiens, voilà le coup que je t’ai réservé.
Mais que vois-je ? À mes yeux Hermione l’embrasse ?
Elle vient l’arracher au coup qui le menace ?
Dieux, quels affreux regards elle jette sur moi !
Quels démons, quels serpents traîne-t-elle après soi ?
Hé bien, filles d’enfer, vos mains sont-elles prêtes ?
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?
À qui destinez-vous l’appareil qui vous suit ?
Venez-vous m’enlever dans l’éternelle nuit ?
Venez, à vos fureurs Oreste s’abandonne.
Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione.
L’ingrate mieux que vous saura me déchirer,
Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.
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MOLIÈRE, L’avare, acte IV, scène VII

Harpagon

Au voleur ! au voleur ! à l’assassin ! au meurtrier ! Jus-
tice, juste Ciel ! je suis perdu, je suis assassiné, on m’a
coupé la gorge, on m’a dérobé mon argent. Qui peut-ce
être ? Qu’est-il devenu ? Où est-il ? Où se cache-t-il ?
Que ferai-je pour le trouver ? Où courir ? Où ne pas
courir ? N’est-il point là ? N’est-il point ici ? Qui est-
ce ? Arrête. Rends-moi mon argent, coquin… (Il se
prend lui-même le bras) Ah ! c’est moi. Mon esprit est
troublé, et j’ignore où je suis, qui je suis, et ce que je
fais. Hélas ! mon pauvre argent, mon pauvre argent,
mon cher ami ! on m’a privé de toi ; et puisque tu m’es
enlevé, j’ai perdu mon support, ma consolation, ma
joie ; tout est fini pour moi, et je n’ai plus que faire au
monde : sans toi, il m’est impossible de vivre. C’en est
fait, je n’en puis plus ; je me meurs, je suis mort, je suis
enterré. N’y a-t-il personne qui veuille me ressusciter,
en me rendant mon cher argent, ou en m’apprenant qui
l’a pris ? Euh ? que dites-vous ? Ce n’est personne. Il
faut, qui que ce soit qui ait fait le coup, qu’avec beau-
coup de soin on ait épié l’heure ; et l’on a choisi juste-
ment le temps où je parlais à mon traître de fils.
Sortons. Je veux aller quérir la justice, et faire donner
la question à toute la maison : à servantes, à valets, à
fils, à fille, et à moi aussi. Que de gens assemblés ! Je
ne jette mes regards sur personne qui ne me donne des
soupçons, et tout me semble mon voleur. Eh ! de quoi
est-ce qu’on parle là ? De celui qui m’a dérobé ? Quel
bruit fait-on là-haut ? Est-ce mon voleur qui y est ? De
grâce, si l’on sait des nouvelles de mon voleur, je
supplie que l’on m’en dise. N’est-il point caché là parmi
vous ? Ils me regardent tous, et se mettent à rire. Vous
verrez qu’ils ont part sans doute au vol que l’on m’a
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fait. Allons vite, des commissaires, des archers, des
prévôts, des juges, des gênes, des potences et des
bourreaux. Je veux faire pendre tout le monde ; et si je
ne retrouve mon argent, je me pendrai moi-même après.

MOLIÈRE, Amphitryon, acte I, scène I

Sosie

Qui va là ? Heu ? Ma peur, à chaque pas, s’accroît.
Messieurs, ami de tout le monde.
Ah ! quelle audace sans seconde
De marcher à l’heure qu’il est !
Que mon maître, couvert de gloire,
Me joue ici d’un vilain tour !

Quoi ? si pour son prochain il avait quelque amour, 
M’aurait-il fait partir par une nuit si noire ?
Et pour me renvoyer annoncer son retour

Et le détail de sa victoire,
Ne pouvait-il pas bien attendre qu’il fût jour ?

Sosie, à quelle servitude
Tes jours sont-ils assujettis !
Notre sort est beaucoup plus rude
Chez les grands que chez les petits.

Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature,
Obligé de s’immoler.

Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure,
Dès qu’ils parlent, il faut voler.
Vingt ans d’assidu service
N’en obtiennent rien pour nous ;
Le moindre petit caprice
Nous attire leur courroux.
Cependant notre âme insensée

S’acharne au vain honneur de demeurer près d’eux,
Et s’y veut contenter de la fausse pensée
Qu’ont tous les autres gens que nous sommes heureux.
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Vers la retraite en vain la raison nous appelle ;
En vain notre dépit quelquefois y consent :

Leur vue a sur notre zèle
Un ascendant trop puissant,

Et la moindre faveur d’un coup d’œil caressant
Nous rengage de plus belle.
Mais enfin, dans l’obscurité,

Je vois notre maison, et ma frayeur s’évade.
Il me faudrait, pour l’ambassade,
Quelque discours prémédité.
Je dois aux yeux d’Alcmène un portrait militaire
Du grand combat qui met nos ennemis à bas ;

Mais comment diantre le faire,
Si je ne m’y trouvai pas ?

N’importe, parlons-en et d’estoc et de taille,
Comme oculaire témoin :

Combien de gens font-ils des récits de bataille
Dont ils se sont tenus loin ?
Pour jouer mon rôle sans peine,
Je le veux un peu repasser.

Voici la chambre où j’entre en courrier que l’on mène,
Et cette lanterne est Alcmène,
À qui je me dois adresser.

(Il pose sa lanterne par terre et lui adresse son
compliment)

« Madame, Amphitryon, mon maître, et votre époux…
(Bon ! beau début !) l’esprit toujours plein de vos
charmes,

M’a voulu choisir entre tous,
Pour vous donner avis du succès de ses armes,
Et du désir qu’il a de se voir près de vous. »

« Ha ! vraiment, mon pauvre Sosie,
À te revoir j’ai de la joie au cœur. »

« Madame, ce m’est trop d’honneur,
Et mon destin doit faire envie. »
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(Bien répondu !) « Comment se porte Amphitryon ?
« Madame, en homme de courage,

Dans les occasions où la gloire l’engage. »
(Fort bien ! belle conception !)

« Quand viendra-t-il, par son retour charmant,
Rendre mon âme satisfaite ? »

« Le plus tôt qu’il pourra, Madame, assurément,
Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite. »
(Ah !) « Mais quel est l’état où la guerre l’a mis ?
Que dit-il ? Que fait-il ? Contente un peu mon âme. »

« Il dit moins qu’il ne fait, Madame,
Et fait trembler les ennemis. »

(Peste ! où prend mon esprit toutes ces gentillesses ?)
« Que font les révoltés ? Dis-moi, quel est leur sort ? »
« Ils n’ont pu résister, Madame, à notre effort :

Nous les avons taillés en pièces,
Mis Ptérélas leur chef à mort,

Pris Télèbe d’assaut, et déjà dans le port
Tout retentit de nos prouesses. »

« Ah ! quel succès ! ô Dieux ! Qui l’eût pu jamais
croire ?
Raconte-moi, Sosie, un tel événement. »
« Je le veux bien, Madame ; et sans m’enfler de gloire

Du détail de cette victoire
Je puis parler très savamment.
Figurez-vous donc que Télèbe,
Madame, est de ce côté :

(Il marque les lieux sur sa main, ou à terre.)

C’est une ville, en vérité,
Aussi grande quasi que Thèbes,

La rivière est comme là.
Ici nos gens se campèrent ;
Et l’espace que voilà,
Nos ennemis l’occupèrent :
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Sur un haut, vers cet endroit,
Était leur infanterie ;
Et plus bas, du côté droit,
Était la cavalerie.

Après avoir aux dieux adressé les prières,
Tous les ordres donnés, on donne le signal.
Les ennemis, pensant nous tailler des croupières,
Firent trois pelotons de leurs gens à cheval ;
Mais leur chaleur par nous fut bientôt réprimée,

Et vous allez voir comme quoi.
Voilà notre avant-garde à bien faire animée ;
Là, les archers de Créon, notre roi ;

Et voici le corps d’armée,

(On fait un peu de bruit.)

Qui d’abord… Attendez. » Le corps d’armée a peur.
J’entends quelque bruit, ce me semble.
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BEAUMARCHAIS, Le mariage de Figaro, acte V, scène III

Figaro, seul, se promenant dans l’obscurité, dit du ton
le plus sombre :

Ô femme ! femme ! femme ! créature faible et
décevante !… nul animal créé ne peut manquer à son
instinct : le tien est-il donc de tromper ?… Après
m’avoir obstinément refusé quand je l’en pressais
devant sa maîtresse ; à l’instant qu’elle me donne sa
parole, au milieu même de la cérémonie… Il riait en
lisant, le perfide ! et moi comme un benêt… Non, mon-
sieur le Comte, vous ne l’aurez pas… vous ne l’aurez
pas. Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous
croyez un grand génie !… Noblesse, fortune, un rang,
des places, tout cela rend si fier ! Qu’avez-vous fait
pour tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de
naître, et rien de plus. Du reste, homme assez ordi-
naire ; tandis que moi, morbleu ! perdu dans la foule
obscure, il m’a fallu déployer plus de science et de cal-
culs pour subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis
cent ans à gouverner toutes les Espagnes : et vous vou-
lez jouter… On vient… c’est elle… ce n’est personne. –
La nuit est noire en diable, et me voilà faisant le sot
métier de mari, quoique je ne le sois qu’à moitié ! (il
s’assied sur un banc) est-il rien de plus bizarre que ma
destinée ? Fils de je ne sais pas qui, volé par des ban-
dits, élevé dans leurs mœurs, je m’en dégoûte et veux
courir une carrière honnête ; et partout je suis repous-
sé ! J’apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie, et
tout le crédit d’un grand seigneur peut à peine me
mettre à la main la lancette vétérinaire ! – Las d’attris-
ter des bêtes malades, et pour faire un métier contraire,
je me jette à corps perdu dans le théâtre : me fussé-je
mis une pierre au cou ! je broche une comédie dans les
mœurs du sérail. Auteur espagnol, je crois pouvoir y
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fronder Mahomet sans scrupule : à l’instant un
envoyé… de je ne sais où se plaint que j’offense dans
mes vers la Sublime Porte, la Perse, une partie de la
presqu’île de l’Inde, toute l’Égypte, les royaumes de
Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Alger et de Maroc : et
voilà ma comédie flambée, pour plaire aux princes
mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui
nous meurtrissent l’omoplate, en nous disant : chiens
de chrétiens ! – Ne pouvant avilir l’esprit, on se venge
en le maltraitant. – Mes joues creusaient, mon terme
était échu : je voyais de loin arriver l’affreux recors, la
plume fichée dans sa perruque : en frémissant je
m’évertue. Il s’élève une question sur la nature des
richesses ; et comme il n’est pas nécessaire de tenir les
choses pour en raisonner, n’ayant pas un sol, j’écris sur
la valeur de l’argent et sur son produit net : sitôt je vois
du fond d’un fiacre baisser pour moi le pont d’un
château fort, à l’entrée duquel je laissai l’espérance et
la liberté. (il se lève). Que je voudrais bien tenir un de
ces puissants de quatre jours, si légers sur le mal qu’ils
ordonnent, quand une bonne disgrâce a cuvé son
orgueil ! Je lui dirais… que les sottises imprimées n’ont
d’importance qu’aux lieux où l’on en gêne le cours ;
que sans la liberté de blâmer, il n’est pas d’éloge
flatteur ; et qu’il n’y a que les petits hommes qui redou-
tent les petits écrits. (il se rassied). Las de nourrir un
obscur pensionnaire, on me met un jour dans la rue ; et
comme il faut dîner, quoiqu’on ne soit plus en prison, je
taille encore ma plume, et demande à chacun de quoi il
est question : on me dit que, pendant ma retraite écono-
mique, il s’est établi dans Madrid un système de liberté
sur la vente des productions, qui s’étend même à celles
de la presse ; et que, pourvu que je ne parle en mes
écrits ni de l’autorité, ni du culte, ni de la politique, ni
de la morale, ni des gens en place, ni des corps en
crédit, ni de l’Opéra, ni des autres spectacles, ni de
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personne qui tienne à quelque chose, je puis tout impri-
mer librement, sous l’inspection de deux ou trois cen-
seurs. Pour profiter de cette douce liberté, j’annonce un
écrit périodique, et, croyant n’aller sur les brisées
d’aucun autre, je le nomme Journal inutile. Pou-ou ! je
vois s’élever contre moi mille pauvres diables à la
feuille, on me supprime, et me voilà derechef sans
emploi ! – Le désespoir m’allait saisir ; on pense à moi
pour une place, mais par malheur j’y étais propre : il
fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l’obtint. Il
ne me restait plus qu’à voler ; je me fais banquier de
pharaon : alors bonnes gens ! je soupe en ville, et les
personnes dites comme il faut m’ouvrent poliment leur
maison, en retenant pour elles les trois-quarts du profit.
J’aurais bien pu me remonter ; je commençais même à
comprendre que, pour gagner du bien, le savoir-faire
vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun pillait
autour de moi, en exigeant que je fusse honnête, il fallut
bien périr encore. Pour le coup je quittais le monde, et
vingt brasses d’eau m’en allaient séparer, lorsqu’un
dieu bienfaisant m’appelle à mon premier état. Je
reprends ma trousse et mon cuir anglais ; puis, laissant
la fumée aux sots qui s’en nourrissent, et la honte au
milieu du chemin, comme trop lourde à un piéton, je
vais rasant de ville en ville, et je vis enfin sans souci. Un
grand seigneur passe à Séville ; il me reconnaît, je le
marie ; et pour prix d’avoir eu par mes soins son
épouse, il veut intercepter la mienne ! Intrigue, orage à
ce sujet. Prêt à tomber dans un abîme, au moment
d’épouser ma mère, mes parents m’arrivent à la file. (il
se lève en s’échauffant) On se débat, c’est vous, c’est
lui, c’est moi, c’est toi, non, ce n’est pas nous ; eh !
mais qui donc ? (il retombe assis) Ô bizarre suite d’évé-
nements ! Comment cela m’est-il arrivé ? Pourquoi ces
choses et non pas d’autres ? Qui les a fixées sur ma
tête ? Forcé de parcourir la route où je suis entré sans
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le savoir, comme j’en sortirai sans le vouloir, je l’ai
jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me l’a
permis : encore je dis ma gaieté sans savoir si elle est à
moi plus que le reste, ni même quel est ce moi dont je
m’occupe : un assemblage informe de parties in-
connues ; puis un chétif être imbécile ; un petit animal
folâtre ; un jeune homme ardent au plaisir, ayant tous
les goûts pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre ;
maître ici, valet là, selon qu’il plaît à la fortune ;
ambitieux par vanité, laborieux par nécessité, mais
paresseux… avec délices ! orateur selon le danger ;
poète par délassement ; musicien par occasion ;
amoureux par folles bouffées, j’ai tout vu, tout fait, tout
usé. Puis l’illusion s’est détruite et, trop désabusé…
Désabusé… ! Suzon, Suzon, Suzon ! que tu me donnes
de tourments !… J’entends marcher… on vient. Voici
l’instant de la crise.
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Victor HUGO, Hernani, acte IV, scène II

Don Carlos, seul

Charlemagne, pardon ! ces voûtes solitaires
Ne devraient répéter que paroles austères.
Tu t’indignes sans doute à ce bourdonnement
Que nos ambitions font sur ton monument.
– Charlemagne est ici ! Comment, sépulcre sombre,
Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre ?
Es-tu bien là, géant d’un monde créateur,
Et t’y peux-tu coucher de toute ta hauteur ?
– Ah ! c’est un beau spectacle à ravir la pensée
Que l’Europe ainsi faite et comme il l’a laissée !
Un édifice, avec deux hommes au sommet,
Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet.
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires,
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires ;
Mais le peuple a parfois son pape ou son césar,
Tout marche, et le hasard corrige le hasard.
De là vient l’équilibre, et toujours l’ordre éclate.
Électeurs de drap d’or, cardinaux d’écarlate,
Double sénat sacré dont la terre s’émeut,
Ne sont là qu’en parade, et Dieu veut ce qu’il veut. 
Qu’une idée, au besoin des temps, un jour éclose,
Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose,
Se fait homme, saisit les cœurs, creuse un sillon ;
Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon ;
Mais qu’elle entre un matin à la Diète, au Conclave,
Et tous les rois soudain verront l’idée esclave,
Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberont,
Surgir, le globe en main ou la tiare au front.
Le pape et l’empereur sont tout. Rien n’est sur terre
Que pour eux et par eux. Un suprême mystère
Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits,
Leur fait un grand festin des peuples et des rois,
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Et les tient sous sa nue, où son tonnerre gronde,
Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde.
Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant,
Arrangeant l’univers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont à la porte,
Respirant la vapeur des mets que l’on apporte,
Regardant à la vitre, attentifs, ennuyés,
Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds.
Le monde au-dessous d’eux s’échelonne et se groupe.
Ils font et défont. L’un délie et l’autre coupe.
L’un est la vérité, l’autre est la force. Ils ont
Leur raison en eux-même, et sont parce qu’ils sont.
Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire,
L’un dans sa pourpre, et l’autre avec son blanc suaire,
L’univers ébloui contemple avec terreur
Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l’empereur.
– L’empereur ! l’empereur ! être empereur ! – Ô rage,
Ne pas l’être ! – et sentir son cœur plein de courage ! –
Qu’il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau !
Qu’il fut grand ! De son temps c’était encor plus beau.
Le pape et l’empereur ! ce n’était plus deux hommes.
Pierre et César ! en eux s’accouplant les deux Romes,
Fécondant l’une et l’autre en un mystique hymen,
Redonnant une forme, une âme au genre humain,
Faisant refondre en bloc peuples et pêle-mêle
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle,
Et tous deux remettant au moule de leur main
Le bronze qui restait du vieux monde romain !
Oh ! quel destin ! – Pourtant cette tombe est la sienne !
Tout est-il donc si peu que ce soit là qu’on vienne ?
Quoi donc ? avoir été prince, empereur et roi !
Avoir été l’épée, avoir été la loi !
Géant, pour piédestal avoir eu l’Allemagne !
Quoi ! pour titre César et pour nom Charlemagne !

Avoir été plus grand qu’Annibal, qu’Attila,
Aussi grand que le monde !… – et que tout tienne là !
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Ah ! briguez dont l’Empire, et voyez la poussière
Que fait un empereur ! Couvrez la terre entière
De bruit et de tumulte ; élevez, bâtissez
Votre empire, et jamais ne dites : C’est assez !
Taillez à larges pans un édifice immense !
Savez-vous ce qu’un jour il en reste ? ô démence !
Cette pierre ! Et du titre et du nom triomphants ?
Quelques lettres, à faire épeler des enfants !
Si haut que soit le but où votre orgueil aspire,
Voilà le dernier terme !… – Oh ! l’Empire ! l’Empire !
Que m’importe ! j’y touche, et le trouve à mon gré.
Quelque chose me dit : Tu l’auras ! – Je l’aurai. –
Si je l’avais !… – Ô ciel ! être ce qui commence !
Seul, debout, au plus haut de la spirale immense !
D’une foule d’états l’un sur l’autre étagés
Être la clef de voûte, et voir sous soi rangés
Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales ;
Voir au-dessous des rois les maisons féodales,
Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons ;
Puis évêques, abbés, chefs de clans, hauts barons,
Puis clercs et soldats ; puis, loin du faîte où nous sommes
Dans l’ombre, tout au fond de l’abîme, – les hommes
– Les hommes ! c’est-à-dire une foule, une mer,
Un grand bruit, pleurs et cris, parfois un cri amer,
Plainte qui, réveillant la terre qui s’effare,
À travers tant d’échos nous arrive fanfare !
Les hommes ! – Des cités, des tours, un vaste essaim. –

De hauts clochers d’église à sonner le tocsin ! –
(Rêvant)
Base de nations portant sur leurs épaules

La pyramide énorme appuyée aux deux pôles,
Flots vivants, qui toujours l’étreignant de leurs plis,
La balancent, branlante, à leur vaste roulis,
Font tout changer de place et, sur les hautes zones,
Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats,
Lèvent les yeux au ciel… Rois ! regardez en bas !
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– Ah ! le peuple ! – océan ! – onde sans cesse émue,
Où l’on ne jette rien sans que tout ne remue !
Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau !
Miroir où rarement un roi se voit en beau !
Ah ! si l’on regardait parfois dans ce flot sombre,
On y verrait au fond des empires sans nombre,
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux
Roule, et qui le gênaient, et qu’il ne connaît plus !
– Gouverner tout cela ! – Monter, si on vous nomme,
À ce faîte ! Y monter, sachant qu’on n’est qu’un homme !
Avoir l’abîme là !… – pourvu qu’en ce moment
Il n’aille pas me prendre un éblouissement !
Oh ! d’états et de rois mouvante pyramide,
Ton faîte est bien étroit ! Malheur au pied timide !
À qui me retiendrai-je ? – Oh ! si j’allais faillir
En sentant sous mes pieds le monde tressaillir !
En sentant vivre, sourdre, et palpiter la terre !
– Puis, quand j’aurai ce globe entre mes mains, qu’en
faire ?
Le pourrai-je porter seulement ? Qu’ai-je en moi ?
Être empereur, mon Dieu ! j’avais trop d’être roi !
Certe, il n’est qu’un mortel de race peu commune
Dont puisse s’élargir l’âme avec la fortune. 
Mais, moi ! qui me fera grand ? qui sera ma loi ?
Qui me conseillera ?
(il tombe à deux genoux devant le tombeau)

Charlemagne ! c’est toi !
Ah ! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s’efface,
Prend nos deux majestés et les met face à face,
Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau
Quelque chose de grand, de sublime et de beau !
Oh ! par tous ses côtés fais-moi voir toute chose,
Montre-moi que le monde est petit, car je n’ose
Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel
Qui du pâtre à César va montant jusqu’au ciel,
Chacun en son degré se complaît et s’admire,
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Voit l’autre par dessous et se retient d’en rire.
Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner,
Et dis-moi qu’il vaut mieux punir que pardonner !
– N’est-ce pas ? – S’il est vrai qu’en son lit solitaire
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre
S’éveille et que soudain son tombeau large et clair
S’entr’ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair,
Si cette chose est vraie, empereur d’Allemagne,
Oh ! dis-moi ce qu’on peut faire après Charlemagne !
Parle ! dût en parlant ton souffle souverain
Me briser sur le front cette porte d’airain !
Ou plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire
Entrer, laisse-moi voir ta face mortuaire,
Ne me repousse pas d’un souffle d’aquilons,
Sur ton chevet de pierre, accoude-toi. Parlons.
Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale,
De ces choses qui font l’œil sombre et le front pâle !
Parle, et n’aveugle pas ton fils épouvanté,
Car ta tombe sans doute est pleine de clarté !
Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde
Carlos étudier ta tête comme un monde ;
Laisse qu’il te mesure à loisir, ô géant, 
Car rien n’est ici bas si grand que ton néant !
Que la cendre, à défaut de l’ombre, me conseille !
(il approche la clef de la serrure)
Entrons.

(Il recule)
Dieu ! s’il allait me parler à l’oreille !

S’il était là, debout et marchant à pas lents !
Si j’allais ressortir avec des cheveux blancs !
Entrons toujours ! (Bruit de pas)

On vient. Qui donc ose à cette heure,
Hors moi, d’un pareil mort éveiller la demeure ?
Qui donc ? (le bruit approche)

Ah ! j’oubliais ! ce sont mes assassins.
Entrons.
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Talma, dans le rôle d’Oreste (Andromaque de Racine), 
d’après un dessin d’Amélie Munier-Romilly.

© Collections de la Comédie-Française /photo. Jean-Loup Charmet.
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Gustave Worms, dans le rôle de Dom Carlos (Hernani de Victor Hugo),
estampe par A. Lalauze.

© Copyright Collections de la Comédie-Française/photo. Jean-Loup Charmet.
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LE MONOLOGUE 

COMME CALIBRE DRAMATURGIQUE : 

LE CAS VOLTAIRE

Dominique Lafon

Université d’Ottawa

Enchanté des chefs-d’œuvre du siècle passé
autant que dégoûté du fatras prodigieux de
nos médiocrités, je vais expier les miennes en
me faisant le commentateur de P. Corneille. 

Lettre de V. sur Zulime 1761
(cité dans Gustave FLAUBERT, 1967, t. I,
p. 125)

Il me semble que les bons endroits de V.
ressemblent plus souvent à ceux de Corneille
qu’à ceux de Racine.

Gustave FLAUBERT, op. cit., p. 316.

Je mourrai sans avoir fait une pièce selon
mon goût.

Au comte et à la comtesse d’Argental, 
4 octobre 1760.
(Cahiers Voltaire 2, 2003, p. 205).

Pourquoi exhumer un mauvais dramaturge embaumé dans le
respect que l’on doit à l’une des figures emblématiques de la
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littérature française et plus largement de l’esprit français ? Pour-
quoi donc avoir choisi Voltaire pour parler du monologue, forme
longtemps débattue par les classiques, mais qui connaît récem-
ment un regain de faveur chez les théâtrologues comme signe de
la postmodernité ou du postdramatique contemporain, prête-nom
des monodrames et autres monologies1 ? Quoi de plus étranger à
cette actualité dramaturgique que le versant théâtral de l’œuvre
de Voltaire, qui pourrait bien être son « ubac », tant on le garde
dans l’ombre de peur que cette production savamment oubliée ne
porte ombrage à la renommée d’un des plus grands auteurs du
XVIIIe siècle. Une livraison des Cahiers Voltaire (2003, no 2)
engage le débat : faut-il « Jouer Voltaire aujourd’hui ? »,
question qui dit assez qu’on ne saurait aborder ce versant de
l’œuvre sans une certaine perplexité devant sa paradoxale
fortune. Pourtant, avec 52 pièces dont 27 tragédies, Voltaire
distance en nombre les auteurs classiques par rapport à qui il ne
cessera de se définir : Corneille, auteur de 33 pièces dont 21
tragédies et Racine, de 12 dont 11 tragédies. Faut-il rappeler le
triomphe, au sens romain du terme, que lui firent public et
artistes au soir de la première d’Irène, consacrant par là dans le
temple de l’institution théâtrale, la Comédie-Française, les 60
ans de carrière qui séparent la création d’Œdipe, le 18 novembre
1718, de celle d’Irène en 1778 ? Mais ce triomphe ne survécut
pas à son jubilaire. Au cours des XIXe et XXe siècles, le théâtre de
Voltaire disparaît peu à peu du répertoire de la Comédie-
Française (de 1891 à 1940, on ne compte que 11 représentations
d’une seule pièce, Zaïre) ; en 1965, la reprise de L’orphelin de la
Chine sombre dans la marée des plus sombres critiques. Jean
Goldzink, grand spécialiste de Voltaire qui vient de publier chez
Garnier-Flammarion une édition de quatre pièces (Zaïre,
Mahomet, Nanine et L’Écossaise), ne manque pas de recenser
dans sa préface les « arguments lustrés par le temps2 » qui

1. Hans-Thies LEHMANN, Le théâtre postdramatique, 2002, p. 201-
208.

2. Jean GOLDZINK, « Que faire de Voltaire aujourd’hui ? »,
Cahiers Voltaire, 2003, p. 197.
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servent d’ordinaire à expliquer et à enterrer définitivement le
théâtre de Voltaire qu’on ne lit pas plus qu’on ne le joue.
L’admiration paralysante du dramaturge pour les modèles
classiques qui confine au pastiche le bon élève passé maître en
versification, le bricolage d’une composition souvent hâtive
(Fontenelle disait déjà que Voltaire « compos[ait] ses pièces
pendant la représentation »), l’antagonisme irréconciliable de
l’esprit des Lumières et de la fatalité tragique, tout concourt à
cette obsolescence qui n’est peut-être que la sanction d’une réelle
médiocrité. Le théâtre de Voltaire ne serait-il qu’un objet critique
pour universitaires en manque de sujet ? Étudier Voltaire aujour-
d’hui ?, telle est la question, tout aussi paradoxale que la pre-
mière, « Jouer Voltaire aujourd’hui ? », et pour les mêmes rai-
sons. Car, si on ne l’étudie plus guère aujourd’hui, le théâtre de
Voltaire a été pour les plus grands critiques des XVIIIe et XIXe siè-
cles un objet de prédilection : Lessing dans La dramaturgie de
Hambourg ou Schlegel dans ses Cours de littérature dramatique
y reviennent constamment, même des auteurs comme Sainte-
Beuve, Hugo et surtout Flaubert s’y sont intéressés. Quand Flau-
bert annote 39 pièces de Voltaire, vers après vers, scène après
scène, il reproduit exactement l’attitude de Voltaire dans ses
Commentaires sur Corneille : allant jusqu’à adopter cette cu-
rieuse pratique qui consiste à traduire en prose les répliques afin
d’en mesurer la logique ou la pertinence. Le théâtre de Voltaire
fut donc, au cours du XIXe siècle, la référence dramaturgique par
excellence. Pas le modèle de référence, le canon dramaturgique,
mais le lieu privilégié de l’exercice critique sans doute parce que
ce théâtre avait été lui-même écrit, composé par un critique du
théâtre. Il serait trop long de faire la liste des textes de Voltaire
sur « L’art dramatique », pour reprendre le titre d’un des articles
du Dictionnaire philosophique, textes qui s’articulent sur une
double réflexion : comment écrire et jouer la tragédie après
Pierre Corneille et Jean Racine et que retenir du théâtre shakes-
pearien. À ces nobles considérations esthétiques, il faudrait sans
aucun doute ajouter l’obsession de rivaliser avec ses augustes
prédécesseurs et de supplanter ses contemporains, en particulier
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Crébillon, auteur contre lequel sont écrites au moins cinq de ses
tragédies (Sémiramis, Oreste, Rome sauvée, Le Triumvirat, Les
Pélopides). Certes, ces stratégies sont inspirées en partie par le
souci d’une gloire personnelle qui prend parfois des formes un
peu ridicules (quand l’auteur fait une critique dithyrambique
d’une de ses propres pièces sous couvert d’un pseudonyme pour
mieux se répondre à lui-même), mais elles traduisent aussi la
volonté d’expérimenter, fût-ce dans le cadre assez paradoxal de
l’imitation.

Pour répondre à la question que posait Goldzink, « Que faire
de Voltaire aujourd’hui ? », je dirai, citant une lettre que Flaubert
adresse en août 1845 à LePoitevin : « J’analyse toujours le théâ-
tre de Voltaire ; c’est ennuyeux, mais ça pourra m’être utile plus
tard. On y rencontre néanmoins des vers étonnamment bêtes. »
En l’occurrence, il s’agira de mettre le théâtre de Voltaire à
l’épreuve du monologue qui est sans doute, comme le montre la
place qu’il occupe au fil des siècles dans les débats dramaturgi-
ques, la forme du discours théâtral la plus « sensible ». Sensible
au sens où telle une pellicule photographique, il fait apparaître et
fixe les caractéristiques qui révèlent la manière d’un dramaturge.
Car c’est avec le monologue que le dramaturge relève le triple
défi de la forme, de la fonction et de la convention. C’est pour-
quoi il peut être utilisé comme « calibre » d’une œuvre dont on
mesure assez mal sinon la valeur du moins l’originalité.

Jacques Scherer dans La dramaturgie classique, en dressant
un panorama de l’évolution du monologue au cours du XVIIe siè-
cle, montrait déjà qu’elle permet de mieux saisir celle des corpus
tragiques. Pour résumer, si « [a]u commencement était le mono-
logue1 » dans la seconde partie du XVIIe siècle, ce type de tirade
est vigoureusement combattu par tous les théoriciens au nom de
la vraisemblance. Il conviendra donc d’en réduire la taille, d’en
limiter l’usage et la fonction en évitant qu’il ne relève de la « sim-
ple narration » (Corneille) ; en le réservant donc aux moments
d’intense passion, car ce sont « les fous qui sont accoutumés de

1. Jacques SCHERER, La dramaturgie classique, 1968, p. 256.
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parler seuls1 ». En 1660, dans L’examen de Clitandre, pièce de
1632 qui n’en comporte pas moins de 14, Corneille affirme que
« [l]es monologues [y] sont trop longs et trop fréquents […] ;
c’était une beauté en ce temps-là : les comédiens les souhaitaient,
et croyaient y paraître avec plus d’avantage. La mode a si bien
changé que la plupart de mes derniers ouvrages n’en ont aucun2 ».

Une rapide recension permet de confirmer cette tendance :
jusqu’au Cid y compris, on compte une moyenne de 9 monolo-
gues par pièce pour les premières éditions, de 6,5 après les
remaniements ultérieurs, certains de près de 90 vers pour une
moyenne de 40. D’Horace à Pertharite, dont l’échec marque le
début de la retraite rouennaise, la moyenne est passée à moins de
2 monologues par pièce d’environ 30 vers en moyenne (le plus
long dans Cinna, 72 vers) ; la dernière période, d’Œdipe à
Suréna, regroupe 9 pièces dont seulement deux ont un monolo-
gue (moyenne de 0,2) de 50 vers (Œdipe) et 16 vers (Attila). On
peut comparer ces données au corpus racinien, autre référence
obligée de la critique voltairienne, dont Jacques Scherer souligne
qu’il « occupe dans l’évolution du monologue une place assez
exceptionnelle. Alors que les tragiques ses contemporains, et
notamment Quinault, n’utilisent pas ou presque pas le monolo-
gue, […] à l’exception d’Athalie toutes ses pièces comportent
des monologues parfois assez longs3 ». Là encore, une évalua-
tion globale permet de raffiner cette estimation : si les premières
pièces de La Thébaïde à Britannicus ne comportent que 2 mono-
logues d’une longueur moyenne de 20 vers, les pièces de la

1. Charles SOREL, De la connaissance des bons livres, 1671,
p. 207-208 (cité par Jacques SCHERER, op. cit., p. 258).

2. La fin de la citation se lit comme suit : « et vous n’en trouverez
point dans Pompée, La suite du Menteur, Théodore et Pertharite, ni
dans Héraclius, Andromède, Œdipe et La Toison d’or, à la réserve des
stances » (Pierre CORNEILLE, L’examen de Clitandre, 1632). Or dans
Œdipe figurent les stances de Dircé de 50 vers et dans Pertharite, deux
de 25 et 22 vers. Par ailleurs Andromède et La toison d’or sont des
pièces à machines.

3. Jacques SCHERER, op. cit., p. 260.
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maturité de Bérénice à Phèdre en comportent 3 ou plus qui sont,
en moyenne, sensiblement égaux à ceux de la période
précédente, soit 22 vers. Les plus longs monologues tragiques
tournent autour de 50 vers.

Alors que les occurrences du monologue balisent l’évolution
de la dramaturgie classique, la recension exhaustive de cette
forme dans le théâtre de Voltaire ne permet pas d’en caractériser
avec précision les modalités. Certes, le corpus est immense, on
l’a dit, et s’étend sur plus d’un demi-siècle, ce qui rend toute
évaluation globale très peu pertinente. Le tableau présenté ci-
dessous permet toutefois certains constats.

TRAGÉDIES

ANNÉE DE

CRÉATION

TITRE NOMBRE DE

MONOLOGUES

NOMBRE DE VERS

DANS CHAQUE

MONOLOGUE

1718 Œdipe 1 27
1721 Mariamne 1 16
1730 Brutus 3 6/7/14
1732 Zaïre

Ériphyle
5
0

3/19/24/3/5

1733 Tanis et Zélide 1 13
1734 Adélaïde 2 14/39
1735 Mort de César (3 actes) 2 30/8
1736 Alzire 6 4/10/14/21/18/8
1740 Zulime 2 12/13
1742 Mahomet 2 12/17
1743 Mérope 3 28/8/8
1748 Sémiramis 5 13/9/16/6/18
1750 Oreste 3 19/15/5
1751 Le duc d’Alençon (3 actes) 1 12

1752 Amélie
Rome sauvée

2
2

9/14
24/4
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COMÉDIES
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ANNÉE DE

CRÉATION

TITRE NOMBRE DE

MONOLOGUES

NOMBRE DE VERS

DANS CHAQUE

MONOLOGUE

1755 L’orphelin de la Chine 3 8/9/4
1760 Tancrède 3 4/26/14
1764 Olympie

Triumvirat
1
2

24
33/33

1767 Les Scythes 1 6
1769 Les Guèbres 2 19/24
1770 Sophosnibe 3 19/15/6
1771 Les Pélopides 2 8/13
1773 Les lois de Minos 0
1774 Don Pèdre 0
1778 Irène 1 41
1779 Agathocle 0

ANNÉE DE

CRÉATION

TITRE NOMBRE DE

MONOLOGUES

NOMBRE DE VERS

DANS CHAQUE

MONOLOGUE

1725 L’indiscret (1 acte) 3 24/15/6
1732 Les originaux (3 actes,

prose)
2 12/2 lignes

1734 L’échange (3 actes, prose) 1 8 lignes
1736 L’enfant prodigue (5 actes) 1 5
1738 L’envieux (3 actes) 3 11/13/19
1747 La prude (5 actes) 3 19/21/26
1749 La femme qui a raison

(3 actes)
Nanine (3 actes)

6

3

8/5/9/8/8/14

20/19/25

1760 L’Écossaise (5 actes, prose) 1 5 lignes
1762 Le droit du seigneur 

(3 actes)
4 17/3/18/13

1769 Le dépositaire (5 actes) 2 24/20
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DIVERS

Parmi les 29 tragédies, 25 comportent un ou des monologues
pour une moyenne de 2 monologues par pièce1 d’une longueur
moyenne de 15 vers. On retrouve sensiblement les mêmes
moyennes pour les comédies (2,6 monologues pour l’ensemble,
1,5 pour les comédies en 3 actes, pour une moyenne de 12 vers).
Ces chiffres servent très peu à l’analyse d’un corpus fort dispa-
rate dans lequel on trouve au sein de la même pièce 3 monolo-
gues de moins de 5 vers qui sont en fait des scènes de liaison et
2 autres d’une vingtaine de vers (Zaïre) ou 2 de 8 et un de 28
(Mérope).

La périodisation n’est pas plus significative. Les plus longs
monologues se trouvent dans Œdipe (27 vers) et Irène (41 vers),
donc aux deux extrémités du corpus. À Mérope (1743), qui
contient 3 monologues respectivement de 28, de 8 et de 8 vers
succède Sémiramis (1748) qui de toutes les tragédies est, après
Alzire (1736, 6 monologues), celle qui présente le plus de

1. La différence entre les tragédies en cinq actes et les deux tragé-
dies en trois actes est négligeable, d’autant plus que Le duc d’Alençon
est une version abrégée d’Adélaïde du Guesclin jouée à Postdam. Amélie
ou le duc de Foix en sera la troisième version.
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ANNÉE DE

CRÉATION

TITRE NOMBRE DE

MONOLOGUES

NOMBRE DE VERS

DANS CHAQUE

MONOLOGUE

1732 Samson (opéra) 5 15/19/10/17/19
1745 La princesse de Navarre

(comédie ballet)
2 Prologue 67/8

1759 Socrate (ouvrage dramati-
que, 3 actes en prose)

2 6/5 lignes

1763 Saül (drame, 5 actes, en
prose)

0

1767 Charlot (pièce dramatique,
3 actes, en vers)

0
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monologues de tout le corpus. Le Triumvirat (1764), contenant
2 monologues de 33 vers, parmi les plus longs donc, est suivi des
Scythes (1767) ne présentant qu’un seul monologue de 6 vers.
Autrement dit, ni la fréquence, ni la longueur, ni le genre, ni la
périodisation ne permettent de définir une esthétique cohérente
du monologue ou de retracer son évolution au sein du corpus. Ce
qui corrobore l’absence de théorie dramaturgique chez Voltaire
dont la réflexion repose essentiellement sur la critique et la
comparaison : critique de Corneille, comparaison de Corneille et
de Shakespeare, de sa propre œuvre avec celle de ses contem-
porains. On en voudra pour preuve le fait que sa critique des
monologues qu’il décrit parfois comme « d’insipides longues
horreurs », s’inscrit dans ce jeu de rivalité ou de dénonciation qui
a pour cible privilégiée Corneille. Il n’hésite pourtant pas à
reprendre dans les « monstrueux1 » commentaires sur son théâtre
l’excuse de L’examen de Clitandre, mais en la tournant au désa-
vantage de Corneille. À propos de deux vers du monologue de
Médée, acte I, scène 4, Voltaire affirme :

Ces vers sont dignes de la vraie tragédie, et Corneille
n’en a guère fait de plus beaux. Si, au lieu d’être noyés
dans un long monologue inutile, ils étaient placés dans
un dialogue vif et touchant, ils feraient le plus grand
effet.
Ces monologues furent très longtemps à la mode. Les
comédiens les faisaient ronfler avec une emphase ridi-
cule ; ils les exigeaient des auteurs qui leur vendaient
leurs pièces, et une comédienne qui n’aurait point eu de
monologue dans son rôle n’aurait pas voulu réciter2.
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1. Selon les termes de Flaubert, comprendre dévastateurs. Il en
attribue l’origine au fait que « Corneille tourmentait Voltaire » (Gustave
FLAUBERT, Le théâtre de Voltaire, t. II, p. 371).

2. Argument repris dans Remarques sur Les Horaces et en
particulier sur le monologue de Sabine (acte III, scène 1) : « Ce mono-
logue […] est absolument inutile et fait languir la pièce. Les comédiens
voulaient alors des monologues. La déclamation approchait du chant,
surtout celle des femmes ; les auteurs avaient cette complaisance pour
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Voilà comme le théâtre, relevé par Corneille, commen-
ça parmi nous. Des farceurs ampoulés représentaient,
dans des jeux de paume, ces mascarades rimées qu’ils
achetaient dix écus : les Athéniens en usaient
autrement1.

Il reviendra à la charge dans son commentaire de la première
scène de l’acte III à propos du monologue de Nérine :

C’est ici un grand exemple de l’abus des monologues.
Une suivante, qui vient parler toute seule du pouvoir de
sa maîtresse, est d’un grand ridicule. Cette faute de faire
dire ce qui arrivera, par un acteur qui parle seul, et
qu’on introduit sans raison, était très commune sur les
théâtres grecs et latins : ils suivaient cet usage parce
qu’il est facile. Mais on devait dire aux Ménandre, aux
Aristophane, aux Plaute : Surmontez la difficulté ;
instruisez-nous du fait sans avoir l’air de nous instruire ;
amenez sur le théâtre des personnages nécessaires qui
aient des raisons de se parler ; qu’ils m’expliquent tout
sans jamais s’adresser à moi ; que je les voie agir et
dialoguer : sinon, vous êtes dans l’enfance de l’art2.

Puis il s’en prendra aux stances non point comme genre,
mais pour en retracer l’évolution de Rotrou à Racine :

Rotrou avait mis les stances à la mode. Corneille, qui
les employa, les condamne lui-même dans ses réflexions
sur la tragédie. […]. Cette mode a duré cent années ; le
dernier exemple que nous ayons des stances est dans La
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elles » (VOLTAIRE, Commentaires sur Corneille, 1880, p. 294). Cette
explication est battue en brèche par Scherer qui montre que chez Racine,
les monologues ne sont pas associés aux comédiennes avec qui le
dramaturge entretenait, on le sait, des rapports privilégiés. Voir Jacques
SCHERER, op. cit., p. 260.

1. Ibid., p. 189.
2. Ibid., p. 194.

14-Lafon  18/01/2007  14:43  Page 300



Thébaïde. Racine se corrigea bientôt de ce défaut ; il
sentit que cette mesure, différente de la mesure
employée dans la pièce, n’était pas naturelle ; que les
personnages ne devaient pas changer le langage
convenu ; qu’ils devenaient poètes mal à propos1.

Ces quelques citations constituent l’essentiel de la réflexion
théorique de Voltaire concernant le monologue. On remarque
qu’elle s’inscrit dans une opposition Racine/Corneille selon
laquelle Racine réussit là où Corneille s’entête. Dans un autre
passage des commentaires, Voltaire ne craint pas d’affirmer à
propos d’un vers extrait d’un autre monologue de Médée (acte I,
scène 4) repris par Racine dans Phèdre, que l’imitateur l’emporte
sur l’auteur :

VERS 6. Et m’aidez à venger cette commune injure,
n’appartient qu’à Corneille. Racine a imité ce vers dans
Phèdre : Déesse, venge-toi ; nos causes sont pareilles.
Mais, dans Corneille, il n’est qu’une beauté de poésie ;
dans Racine, il est une beauté de sentiment. Ce monolo-
gue pourrait aujourd’hui paraître une amplification,
une déclamation de rhétorique : il est pourtant moins
chargé de ce défaut que la scène de Sénèque.

VERS 31.Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits ?
M’ose-t-il bien quitter après tant de forfaits ? 
etc.

Ces vers sont dignes de la vraie tragédie, et Corneille
n’en a guère fait bien de plus beaux. Si, au lieu d’être
noyés dans un long monologue inutile, ils étaient placés
dans un dialogue vif et touchant, ils feraient le plus
grand effet2.

1. Ibid., p. 199. Voltaire sera néanmoins obligé de convenir dans
ses remarques sur Le Cid que même si « [l]es stances donnent trop l’idée
que c’est le poète qui parle. Cela n’empêche pas que ces stances du Cid
soient fort belles et ne soient encore écoutées avec beaucoup de plaisir »
(ibid., p. 221).

2. Ibid., p. 189.
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Ces quelques citations traduisent assez ce qu’on pourrait
appeler la double contrainte de Voltaire à l’égard des deux tragi-
ques classiques qui encadrent sa propre création. Là encore, le
monologue est particulièrement révélateur. Sa première pièce,
Œdipe, est, il l’affirme à maintes reprises, une sorte de réponse à
la pièce de Corneille dont il ne peut supporter le quatuor amou-
reux Dircé/Thésée Jocaste/Œdipe, mais auquel il substitue le trio
Jocaste/Philoctète/Œdipe et donne à Œdipe le seul monologue de
la pièce (27 vers) qui est une sorte de réécriture des fureurs
d’Oreste dans Andromaque de Racine : 

Où suis-je ? Quelle nuit
Couvre d’un voile affreux la clarté qui nous luit ?
Ces murs sont teints de sang ; je vois les Euménides
Secouer leurs flambeaux vengeurs des parricides ;
Le tonnerre en éclats semble fondre sur moi ;
L’enfer s’ouvre… Ô Laïus, ô mon père ! est-ce toi ?
Je vois, je reconnais la blessure mortelle
Que te fit dans le flanc cette main criminelle.
Punis-moi, venge-toi d’un monstre détesté,
D’un monstre qui souilla les flancs qui l’ont porté.
Approche, entraîne-moi dans les demeures sombres ;
J’irai de mon supplice épouvanter les ombres.
Viens, je te suis (Œdipe, acte V, scène 4)1.

Par contre, le premier essai de « tragédie toute française »
Adélaïde du Guesclin, seize ans plus tard, présentera à la scène 2
de l’acte V un monologue de 39 vers (le second plus long de
l’œuvre) qui s’inspire des stances du Cid. Il s’agit du seul cas de
monologue de délibération, monologue au terme duquel le héros,
confronté à un dilemme, prend une décision. Vendome d’abord
aveuglé par la jalousie :

Le sang, l’indigne sang qu’a demandé ma rage,
Sera du moins pour moi le signal du carnage.
Un bras vulgaire et sûr va punir mon rival ;

1. VOLTAIRE, Œuvres complètes, [1877] 1967, tome 2, p. 108.
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Je vais être servi ; j’attends l’heureux signal.
Nemours, tu vas périr, mon bonheur se prépare…

Se convainc lui-même d’épargner son fraternel rival :

Il aime Adélaïde… Ah ! trop jaloux transport !
Il l’aime ; est-ce un forfait qui mérite la mort ?
Hélas ! malgré le temps, et la guerre, et l’absence1,
Leur tranquille union croissait dans le silence ;
Ils nourrissaient en paix leur innocente ardeur,
Avant qu’un fol amour empoisonnât mon cœur.
Mais lui-même il m’attaque, il brave ma colère,
Il me trompe, il me hait ; n’importe, il est mon frère !
Il ne périra point. Nature, je me rends ;
Je ne veux point marcher sur les pas des tyrans.
Je n’ai point entendu le signal homicide,
L’organe des forfaits, la voix du parricide ;
Il en est encor temps2.

Cette admiration paralysante de Voltaire pour les modèles
classiques qu’ont décelée maints critiques se manifeste très clai-
rement dans l’usage du monologue : pour rivaliser avec Corneille
dont il imite plutôt par ailleurs la parcimonie, il imite les mono-
logues de Racine dont il ne cesse de se réclamer ; mais alors qu’il
innove avec une tragédie française, il en fonde la péripétie sur un
monologue on ne peut plus cornélien qui oppose devoir familial
et passion amoureuse. De même, si les pièces majeures origi-
nales, celles que la critique a retenues ne comportent que très peu
de monologues : Zaïre, Adélaïde, Mahomet, L’orphelin de la
Chine, celles par lesquelles il prétend refaire une pièce ou
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1. Note de Moland : « Ces vers rappellent néanmoins ceux de
Phèdre (acte IV, scène 6) :

Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence ;
Le ciel de leurs soupirs approuvait l’innocence ;
Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux :
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux. v. 1237-

1240 ». (VOLTAIRE, op. cit., tome 3, p. 129).
2. Ibid., p. 429-430.
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rivaliser avec un auteur sont aussi celles qui contiennent le plus
de monologues ou les plus longs. C’est le cas des pièces écrites
dans l’intention avouée et explicite de rivaliser avec Crébillon, le
soi-disant maître, l’autre père dramaturgique à tuer : 

– Sémiramis : cette pièce, qui contient 5 monologues
(62 vers), a été écrite contre la pièce éponyme de Crébillon,
qui comporte 9 monologues (plus de 200 vers) ;

– Le Triumvirat : cette pièce présente 2 monologues de 33
vers chacun quand celle de Crébillon en comporte 8 (151
vers) ;

– Oreste : cette pièce, qui présente 3 monologues (54 vers), a
été écrite contre la pièce Électre, de Crébillon, qui en
compte 4 (137 vers).

C’est également le cas d’Alzire qui doit ses sept monologues
à la rivalité avec Lefranc de Pompignan et de Sophonisbe, réé-
criture de Mairet. Tout se passe donc comme si Voltaire voyait
dans le monologue, forme qu’il condamne par ailleurs, le calibre
institutionnel de la respectabilité dramaturgique. Paradoxalement,
mis à part cette fonction normative et canonique d’une tirade qu’il
prend soin, il est vrai, de raccourcir, Voltaire se sert moins du
monologue qu’il ne le fait servir à des fins strictement utilitaires.

Le premier usage relève d’une fonction utilitaire reconnue
dès le XVIIe siècle : le monologue comme scène de liaison. Il faut
rappeler l’obsession de Voltaire pour la scène vide qui lui paraît
le plus grand défaut dramaturgique qu’il ne manque pas de stig-
matiser spécialement chez les auteurs dont il s’inspire, entre
autres, pour laisser de côté Corneille, Scipione Maffei (1675-
1755) dont La Mérope (1713) lui a servi d’inspiration pour sa
pièce éponyme (1743)1. Sous couvert d’un de ses hétéronymes,
M. de la Lindelle, Voltaire écrit :
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1. LESSING dit d’ailleurs à ce propos : « J’ai dit que Voltaire a pris
l’idée de sa Mérope dans celle de Maffei. Mais a pris l’idée est sans
doute trop peu dire ; car l’une des pièces est sortie tout entière de l’autre.
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L’intérêt de Mérope est tout autrement touchant que
celui de la tragédie d’Athalie : mais il paraît que M.
Maffei s’est contenté de ce que présente naturellement
son sujet, et qu’il n’y a mis aucun art théâtral.
1° Les scènes souvent ne sont point liées, et le théâtre se
trouve vide ; défaut qui ne se pardonne pas aujourd’hui
aux moindres poètes.
2° Les acteurs arrivent et partent souvent sans raison ;
défaut non moins essentiel1.

D’où un grand nombre de scènes très courtes qui ne méritent
le nom de monologue que parce qu’un personnage y figure seul
en scène, telle la scène 3 de l’acte III de Mérope :

ISMÉNIE

Ce vieillard est, sans doute, un citoyen fidèle ;
Il pleure ; il ne craint point de marquer un vrai zèle :
Il pleure ; et tout le reste, esclave des tyrans,
Détourne loin de nous des yeux indifférents.
Quel si grand intérêt prend-il à nos alarmes ?
La tranquille pitié fait verser moins de larmes.
Il montrait pour Égisthe un cœur trop paternel !
Hélas ! courons à lui… Mais quel objet cruel !2

Ces scènes qui sont à peine des scènes de liaison ne servent
aussi parfois qu’à « gagner du temps », c’est-à-dire à donner à un
personnage le temps d’aller aux nouvelles et de revenir au mépris
de la cohérence discursive, pour ne pas dire de l’intérêt, d’un
monologue de 13 vers :
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Fable, plan, mœurs appartiennent à Maffei ; sans lui, Voltaire n’eût pas
écrit de Mérope du tout, ou en aurait sûrement écrit une toute diffé-
rente » (Extraits de La dramaturgie de Hambourg, 1889, p. 90).

1. VOLTAIRE, Œuvres complètes, [1877] 1967, tome 4, p. 193.
2. Ibid., p. 224.
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Zulime Acte IV fin de la scène 1

Va, dis-je. Ah ! j’en mérite encor de plus cruelles !

SCÈNE 2 Zulime

M’as-tu trompée, Atide, avec tant de noirceur ?
Quoi ! les pleurs quelquefois ne partent point du cœur !
Mais non ; en me perdant tu te perdrais toi-même,
Toi, tes amis, ton peuple, et ce cruel que j’aime.
Non, trop de vérité parlait dans tes douleurs
L’imposture, après tout, ne verse point de pleurs.
Ton âme m’est connue ; elle est sans artifice :
Et qui m’eût fait jamais un pareil sacrifice !
Loin de moi, loin de lui tu voulais demeurer.
Ah ! de Ramire ainsi se peut-on séparer ?
Atide n’aime point : j’étais peut-être aimée ;
Ma jalouse fureur s’est trop tôt allumée.
J’assassine Ramire.

SCÈNE 3 Zulime Serame

Eh bien ! que t’a-t-on dit ? 
Parle1.

Outre ce caractère purement fonctionnel du monologue, le
corpus présente certains traits récurrents qui illustrent le carac-
tère instrumental, mécanique du monologue. L’invocation en fin
d’acte, relevée par Flaubert en une exclamation un peu exaspé-
rée : « Toujours l’invocation de fin d’acte2 », satisfait à des exi-
gences rythmiques qui ne font qu’inverser les monologues de dé-
but d’actes du théâtre classique et dont Crébillon abuse dans les
quatre monologues d’ouverture d’Électre. Ces invocations sont
en général adressées à une entité supérieure déclinée en un para-
digme très convenu : Ciel, Cieux, Dieux, Divinités (Euménides),
Mânes d’un être défunt et relèvent pour la plupart de la plainte
ou de l’imprécation. Seule l’invocation d’Alzire à la scène 3 de
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1. Ibid., p. 47-48.
2. Gustave FLAUBERT, op. cit., p. 289.
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l’acte V fait preuve d’une certaine hardiesse que, dans l’édition
de 1736, Voltaire croit judicieux de tempérer d’une note qui se
lit ainsi : « Cette plainte et ce doute sont dans la bouche d’une
chrétienne nouvelle1 » :

Ô ciel ! anéantis ma fatale existence.
Quoi ! ce Dieu que je sers me laisse sans secours !
Il défend à mes mains d’attenter sur mes jours !
Ah ! j’ai quitté des dieux dont la bonté facile
Me permettait la mort, la mort, mon seul asile.
Eh ! quel crime est-ce donc, devant ce Dieu jaloux,
De hâter un moment qu’il nous prépare à tous ?2

Cette apologie du suicide est vigoureusement dénoncée par
Édouard-Marie-Joseph Lepan (1767-1836), biographe et autre
commentateur du théâtre de Voltaire au début du XIXe siècle,
pour mieux dénoncer une pièce qui, selon un autre critique, aurait
« mis Voltaire, comme poète philosophe, au dessus de Corneille
et Racine3 » ; il n’hésite pas à citer Voltaire contre lui-même :

Alzire qui trouve que son époux a mérité son sort, et qui
ne s’est guère occupée de celui de son amant, n’ayant
apparemment rien de mieux à penser, s’amuse à faire
l’apologie du suicide […] « La tragédie est une imita-
tion des mœurs, et non pas une amplification de rhétori-
que : cette faute a perdu plusieurs auteurs. Leurs per-
sonnages débitent avec enthousiasme des maximes
atroces qui séduisent quelquefois le parterre dans un
roman dialogué. » (Voltaire, remarque sur la dernière
scène de Pompée.)4
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1. VOLTAIRE, «Note de l’édition de 1736, supprimèe aussi dàs
1738 ». Œuvres complètes, [1877] 1967, tome 3, p. 429.

2. Ibid.
3. C’est Lepan qui souligne ainsi… son indignation.
4. Édouard-Marie-Joseph LEPAN, Commentaires sur les tragédies

et les comédies de Voltaire restées au théâtre, 1827, t. I, p. 311.
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Mis à part cette perfide remarque « du berger à la bergère »,
aucun critique ne pourrait, en toute bonne foi, voir dans les diffé-
rentes invocations du corpus tragique quelque prise de position
qui rappelât le Voltaire polémiste ou philosophe. Le personnage
ne se fait nulle part le porte-parole du dramaturge :

La dernière fonction du monologue, qui permet à cer-
tains critiques de distinguer monologue et soliloque,
l’invocation lyrique est la seule fonction qui trouve
grâce aux yeux de Voltaire.
(Cinna. Acte III scène 3) Voilà le cas où un monologue
est convenable. Un homme dans une situation violente
peut examiner avec lui-même le danger de son
entreprise, l’horreur du crime qu’il va commettre,
écouter ou combattre ses remords1 ;

à condition

qu’on annonce [pas] de sang-froid les sentiments de son
cœur. [… et] que cette fureur, cet amour, cette haine,
ces bouillants mouvements, éclatent sans que personne
vous en avertisse. C’est le grand art de Racine. Ni Phè-
dre, ni Iphigénie, ni Agrippine, ni Roxane, ni Monime,
ne débutent par venir étaler leurs sentiments secrets
dans un monologue, et par raisonner sur les intérêts de
leurs passions ; mais il faut toujours se souvenir que
c’est Corneille qui a débrouillé l’art, et que si ces am-
plifications de rhétorique sont un défaut aux yeux des
connaisseurs ce défaut est réparé par de grandes
beautés2.
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1. VOLTAIRE, Commentaires sur Corneille, op. cit., p. 345.
2. Ibid., p. 322. Par contre, à propos de Rodogune, acte II, scène 1,

VOLTAIRE affirme : « Ces apostrophes à ses passions, ces jeux d’esprit,
ces efforts qu’on faisait pour ne pas en parler naturellement, étaient à la
mode en Italie, en Espagne, en Angleterre. Corneille dans les moments
de passion se livra rarement à ce défaut ; mais il s’y laissa souvent
entraîner dans les morceaux de déclamation » (ibid., p. 555).
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Toutefois, on ne trouve dans le corpus que peu d’exemples
de monologues qui exaltent le sentiment sans le recours obligé à
l’instance supérieure. Le monologue ne sert pas plus à étaler les
sentiments secrets du personnage qu’à lui accorder une
quelconque individualité. La lecture de tous les monologues met
en évidence leur incroyable monotonie. Le monologue sert plutôt
à exalter la complexité de la situation dans laquelle le personnage
se trouve. Sans sacrifier au récit, il récapitule, au risque de la
redite, des faits connus du spectateur. Le cas le plus patent est la
première scène du troisième acte de Mérope où Voltaire reprend
la technique de la scène d’ouverture qui vient combler l’ellipse
temporelle de l’entracte. Mais les lamentations de Narbas qui
s’ouvrent sur un cornélien « Ô vieillesse pesante » ne font que
préciser ce dont le spectateur avisé se doute depuis deux actes.
On lira sur ce point l’impitoyable critique de Lessing1 sur la
redondance narrative du procédé. Autre redondance imputable là
encore à la soumission du monologue à l’intrigue, les mises en
garde qui désignent au spectateur distrait le « méchant » de la
pièce. Mahomet offre bien sûr le meilleur exemple de cette
utilisation lourdement indicielle du monologue qui fait peu de
cas du lyrisme poétique :

SCÈNE 2 ACTE III Palmire
D’un noir pressentiment je ne puis me défendre.
Cet amour dont l’idée avait fait mon bonheur,
Ce jour tant souhaité n’est qu’un jour de terreur.
Quel est donc ce serment qu’on attend de Séide ?
Tout m’est suspect ici ; Zopire m’intimide.
J’invoque Mahomet, et cependant mon cœur
Éprouve à son nom même une secrète horreur.
Dans les profonds respects que ce héros m’inspire,
Je sens que je le crains presque autant que Zopire2.
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1. Il consacre pas moins de six sections à l’analyse de Mérope. Voir
Gotthold Ephraim LESSING, op. cit., sections XXXVII, XLIV, XLVI,
XLVII et L).

2. VOLTAIRE, Œuvres complètes, [1877] 1967, tome IV, p. 432.
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SCÈNE 4 Mahomet
Quoi ! je suis malgré moi confident de sa flamme !
Quoi ! sa naïveté, confondant ma fureur,
Enfonce innocemment le poignard dans mon cœur !
Père, enfants, destinés au malheur de ma vie,
Race toujours funeste et toujours ennemie,
Vous allez éprouver, dans cet horrible jour,
Ce que peut à la fois ma haine et mon amour1.

Cette technique ne laisse pas de rappeler les apartés et les
monologues du mélodrame et permet à Flaubert de voir dans
Voltaire « le grand-père du mélodrame2 ».

Du mélodrame et peut-être du grand guignol. Car soumis à
l’intrigue, le monologue sert aussi à la mise en scène. Dans plu-
sieurs tragédies, au cours d’une scène, « le fond du théâtre
s’ouvre » pour laisser apparaître un autel ou un tombeau autour
duquel les personnages se livrent à un jeu de cache-cache ou plus
exactement, pour reprendre l’expression de Voltaire, de colin-
maillard dans lequel le monologue sert, en quelque sorte, de mise
en espace. La scène 4 de l’acte IV de Mahomet est exemplaire de
ce procédé, courant dans le théâtre préclassique, du monologue
écouté par deux autres personnages. Dans l’extrait suivant, la mise
en relief des disdascalies internes et externes permet de mesurer la
part qu’y prend la mise en espace, voire la mise en scène :

PALMIRE.
Lui, mourir par tes mains ! tout mon sang s’est glacé.
Le voici, juste ciel !…
(Le fond du théâtre s’ouvre. On voit un autel.)

SCÈNE IV.
ZOPIRE ; SÉIDE, PALMIRE, sur le devant.
ZOPIRE, près de l’autel.

Ô dieux de ma patrie !

1. Ibid., p. 435.
2. Gustave Flaubert, op. cit., t. I, p. 93.
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Dieux prêts à succomber sous une secte impie,
C’est pour vous-même ici que ma débile voix
Vous implore aujourd’hui pour la dernière fois.
La guerre va renaître, et ses mains meurtrières
De cette faible paix vont briser les barrières.
Dieux ! si d’un scélérat vous respectez le sort…
SÉIDE, à Palmire.
Tu l’entends qui blasphème1 ?

ZOPIRE.
Accordez-moi la mort.
Mais rendez-moi mes fils à mon heure dernière ;
Que j’expire en leurs bras ; qu’ils ferment ma paupière.
Hélas ! si j’en croyais mes secrets sentiments,
Si vos mains en ces lieux ont conduit mes enfants…

PALMIRE, à Séide.
Que dit-il ? ses enfants !

ZOPIRE.
Ô mes dieux que j’adore !
Je mourrais du plaisir de les revoir encore.
Arbitre des destins, daignez veiller sur eux ;
Qu’ils pensent comme moi, mais qu’ils soient plus
heureux !

SÉIDE.
Il court à ses faux dieux ! frappons.
(Il tire son poignard.)

PALMIRE.
Que vas-tu faire ?
Hélas !
[…]
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1. « Pour la scène du quatrième acte, écrit Voltaire à d’Argental, il
est aisé de supposer que les deux enfants entendent ce que dit Zopire ;
cela même est plus théâtral et augmente la terreur. Je pousserais la har-
diesse jusqu’à leur faire écouter attentivement Zopire, etc. » (VOLTAIRE,
Œuvres complètes, t. IV, p. 148).
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SÉIDE.
Je vous suis, ministres du trépas :
Vous me montrez l’autel ; vous conduisez mon bras.
Allons.

PALMIRE.
Non ; trop d’horreur entre nous deux s’assemble.
Demeure.

SÉIDE.
Il n’est plus temps ; avançons l’autel tremble.

PALMIRE.
Le ciel se manifeste, il n’en faut pas douter.
[…]

SÉIDE.
Au ciel adressez tous vos vœux.
Je vais frapper.
(Il sort, et va derrière l’autel où est Zopire.)

PALMIRE.
Je meurs ! O moment douloureux !
Quelle effroyable voix dans mon âme s’élève !
D’où vient que tout mon sang malgré moi se soulève ?
Si le ciel veut un meurtre, est-ce à moi d’en juger ?
Est-ce à moi de m’en plaindre, et de l’interroger ?
J’obéis. D’où vient donc que le remords m’accable ?
Ah ! quel cœur sait jamais s’il est juste ou coupable ?
Je me trompe, ou les coups sont portés cette fois ;
J’entends les cris plaintifs d’une mourante voix.
Séide… hélas !…

SÉIDE, revient d’un air égaré.
Où suis-je ? et quelle voix m’appelle ?
Je ne vois point Palmire ; un dieu m’a privé d’elle.

PALMIRE.
Eh quoi ! méconnais-tu celle qui vit pour toi ?
[…]
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SÉIDE.
Je sens que mes genoux s’affaissent.
(Il s’assied.)
Ah ! je revois le jour, et mes forces renaissent.
Quoi ! c’est vous ?

PALMIRE.
Qu’as-tu fait ?
[…]
Fuyons vers Mahomet qui doit nous protéger :
Près de ce corps sanglant vous êtes en danger.
Suivez-moi.

SÉIDE.
Je ne puis. Je me meurs. Ah ! Palmire !…
[…]

PALMIRE.
On vient, je tremble pour ta vie.
Fuis au nom de l’amour et du nœud qui nous lie.
[…]

SÉIDE.
Palmire ! quel objet vient effrayer ma vue ?
(Zopire paraît, appuyé sur l’autel, après s’être relevé
derrière cet autel où il a reçu le coup.)

PALMIRE.
C’est cet infortuné luttant contre la mort,
Qui vers nous tout sanglant se traîne avec effort.

SÉIDE.
Eh quoi ! tu vas à lui ?

PALMIRE.
De remords dévorée,
Je cède à la pitié dont je suis déchirée.
Je n’y puis résister ; elle entraîne mes sens.
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ZOPIRE, avançant et soutenu par elle.
Hélas ! servez de guide à mes pas languissants !
(Il s’assied.)
Séide, ingrat ! c’est toi qui m’arraches la vie !
Tu pleures ! ta pitié succède à ta furie !1

En 1761, dans L’appel à toutes les nations de l’Europe des
jugements d’un écrivain anglais, Voltaire revient longuement sur
cette scène2 qu’il cite en exemple des « tableaux frappants des in-
fortunes humaines […] des actions terribles et déchirantes » qui
doivent être au cœur d’une nouvelle esthétique dramaturgique à
condition toutefois de ne pas « les prodiguer » sous peine de
ridicule. Car « [l]’abus de l’action théâtrale peut faire rentrer la
tragédie dans la barbarie3 ». Quinze ans plus tard, la dernière
scène d’Irène, seule scène de clôture monologuée dans toute
l’œuvre, réalisera l’ultime conversion du monologue à « l’action
théâtrale », en présentant une triple hallucination (H, dans
l’extrait) et un suicide. C’est tout à la fois le passage à l’acte du
monologue d’Alzire et l’intériorisation des apparitions de
Semiramis dans la conscience ou l’inconscience du personnage4.
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1. Ibid., p. 448-452.
2. « Si, dans le quatrième acte de Mahomet, on avait de jeunes

acteurs qui prissent ces grands traits pour modèle, un Séide qui sût être
à la fois enthousiaste et tendre, féroce par fanatisme, humain par nature,
qui sût frémir et pleurer ; une Palmire animée, attendrie, effrayée,
tremblante du crime qu’on va commettre, sentant déjà l’horreur, le
repentir, le désespoir, à l’instant que le crime est commis ; un père
vraiment père, qui en eût les entrailles, la voix, le maintien ; un père qui
reconnaît ses deux enfants dans ses deux meurtriers, qui les embrasse en
versant ses larmes avec son sang, qui mêle ses pleurs avec ceux de ses
enfants, qui se soulève pour les serrer entre ses bras, retombe, se penche
sur eux ; enfin, ce que la nature et la mort peuvent fournir à un tableau,
cette situation serait encore au-dessus de celles dont nous venons de
parler » (VOLTAIRE, 1877, t. XXIV, p. 220).

3. VOLTAIRE, 1877, t. IV, p. 148.
4. C’est pour permettre l’apparition scénique de futurs Ninus que

Voltaire entreprit sa croisade contre les bancs installés sur la scène qui
avaient gâté l’effet de cette première et shakespearienne apparition.
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SCÈNE IV. Acte V

IRÈNE, se levant.

Qu’ai-je dit ? qu’ai-je fait ! et qu’est-ce que j’espère ?
Je ne me connais plus… Tandis qu’il me parlait,
Au seul son de sa voix tout mon cœur s’échappait :
Chaque mot, chaque instant portait dans ma blessure
Des poisons dévorants dont frémit la nature.
(Elle marche égarée et hors d’elle-même.)
Non, ne m’obéis point non, mon cher Alexis ;
N’amène point mon père à mes yeux obscurcis :
Reviens… Ah ! je te vois1 ; ah ! je t’entends encore
J’idolâtre avec toi le crime que j’abhorre…
Ô crime ! éloigne-toi… Ciel !.. ; quel objet affreux !
Quel spectre menaçant Se jette entre nous deux !
Est-ce toi, Nicéphore !2 Ombre terrible, arrête :
Ne verse que mon sang, ne frappe que ma tête ;
Moi seule j’ai tout fait : c’est mon coupable amour,
C’est moi qui t’ai trahi, qui t’ai ravi le jour.
Quoi ! tu te joins à lui, toi, mon malheureux père !3

Tu poursuis cette fille homicide, adultère !
Fuis, mon cher Alexis ; détourne avec horreur
Ces yeux si dangereux, si puissants sur mon cœur !
Dégage de mes mains ta main de sang fumante ;
Mon père et mon époux poursuivent ton amante !
Sur leurs corps tout sanglants me faudra-t-il marcher
Pour voler dans tes bras dont on vient m’arracher ?
Ah ! je reviens à moi…4 Religion sacrée,
Devoir, nature, honneur, à cette âme égarée
Vous rendez sa raison, vous calmez ses esprits…
Je ne vous entends plus, si je vois Alexis !…

1. Première hallucination Alexis.
2. Deuxième hallucination Nicéphore.
3. Troisième hallucination Léonce.
4. Incantation.
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Dieu, que je veux servir, et que pourtant j’outrage,
Pourquoi m’as-tu livrée à ce cruel orage ?
Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t’armer ?
Qu’ai-je fait ? Tu le sais : tout mon crime est d’aimer !
Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême,
Tu vois que mon amant l’emporte sur toi-même :
Il règne, il t’a vaincu dans mes sens obscurcis…
Eh bien ! voilà mon cœur ; c’est là qu’est Alexis :
Oui, tant que je respire il en est le seul maître.
Je sens qu’en l’adorant je vais te méconnaître…
Je trahis et l’hymen, et la nature, et toi…
(Elle tire un poignard, et se frappe.)
Je te venge de lui, je te venge de moi.
Alexis fut mon dieu, je te le sacrifie :
Je n’y puis renoncer qu’en m’arrachant la vie.
(Elle tombe dans un fauteuil.)1

Le monologue du personnage est devenu le lieu privilégié de
la représentation par l’interprétation du fantasme, modalité qui
pourrait bien servir à la description du théâtre contemporain.

Voltaire serait-il donc un précurseur, réhabilité in extremis
par cette dernière œuvre qui, encore fois, le consacrerait aux
yeux de la postérité ? Non sans doute, dans la mesure où il ne
s’agit que d’un cas tout à fait isolé (Agathocle, la dernière pièce,
ne comporte aucun monologue), probablement autorisé et inspiré
par les outrances des drames de Diderot qui multiplient les
monologues pour mieux exalter la pantomime.

Mais cette saisie du théâtre tragique de Voltaire passé au
crible du monologue permet néanmoins de revenir sur quelques-
uns de ces « arguments lustrés par le temps » dont parle
Goldzink2. Dramaturge, Voltaire sacrifie le personnage à l’his-
toire, à l’intrigue. On ne saurait donc en faire le précurseur du
drame romantique, quelles que soient ses audaces scéniques (le
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1. VOLTAIRE, Œuvres complètes, t. 7, p. 376-377.
2. Jean GOLDZINK, op. cit., p. 197. 
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coup de canon d’Adélaïde) et sa volonté d’exotisme, qui
transporte le spectateur du Moyen-Orient (Mahomet, Zaïre) à
l’Extrême-Orient (L’orphelin de la Chine) en passant par
l’Amérique (Alzire) et l’Afrique (Zulime). Son théâtre ne repose
pas sur l’individualisation du personnage par la caractérisation
de sa parole, le grand ressort de l’héroïsation chez Hugo, par
exemple, qui donne à Don Carlos dans Hernani un des plus longs
monologues de l’histoire du théâtre. Chez Voltaire, pour
reprendre une célèbre formule, dire, ce n’est pas faire. C’est, au
contraire, s’en remettre au destin de l’intrigue, autrement dit au
dramaturge qui tire les ficelles de ces archétypes indifférenciés.
On se rappellera là encore que le dramaturge est un grand conteur
et que ce sont ses contes adaptés pour la scène que l’on joue le
plus aujourd’hui.

On a décrit le théâtre de Voltaire comme un théâtre d’idées,
sur la foi, si j’ose dire, de la dénonciation du fanatisme dans
Mahomet qui est, effectivement, une pièce d’une grande actua-
lité. Mais la dénonciation demeure extérieure au personnage qui
est singulièrement réduit à l’état de méchant qui inspire au fils de
tuer le père, autrement dit au méchant de mélodrame au centre
d’un topos convenu de scène familiale.

C’est que le topos familial est au cœur du théâtre tragique de
Voltaire. La multiplicité des lieux, des époques et des arguments
ne saurait masquer la récurrence de certaines situations, telle la
tentative de meurtre de la mère sur un fils reconnu à la dernière
minute, tel le sacrifice du père par le fils ou du fils par le père. (Il
va jusqu’à faire de Brutus le fils de César.) Ces variations de la
scène primitive sont traitées par Voltaire sur le mode du tableau,
de « l’action théâtrale » comme il dit et pour laquelle il demande
aux comédiens de préférer le geste, le cri à la déclamation du
récit ou du monologue, comme si l’action du personnage ne pou-
vait faire l’objet d’un traitement introspectif. Pourquoi ne pas
croire Voltaire quand il écrit au comte et à la comtesse d’Argen-
tal : « Je mourrai sans avoir fait une pièce selon mon goût » ? Si
le plus grand personnage de l’œuvre de Voltaire, c’est Voltaire
lui-même, ne peut-on imaginer le dramaturge paralysé par
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l’admiration pour les paternelles figures du théâtre classique sou-
mettant sa parole, comme les monologues de ses personnages, au
surmoi de la convention ? Moderne, le théâtre de Voltaire ? Oui,
mais au prix d’un dernier paradoxe, la modernité d’un
refoulement.

« Vous savez bien, fripon que vous êtes, que les
tragédies de Crébillon ne valent rien et je vous avoue en
conscience que les miennes ne valent pas mieux. Je les
brûlerais si je pouvais et cependant j’ai encore la
sottise d’en faire comme le président Lubert jouait du
violon à 70 ans quoiqu’il en jouât fort mal et qu’il fût
cependant le meilleur violon du parlement. » À l’abbé
de Voisenon, 23 février 17631.
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1. Cahiers Voltaire, op. cit., p. 206.
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DÉFRICHAGE DU PAYS

Caroline Garand

Université d’Oxford

Le titre de mon étude, « Défrichage du pays », est une image
bucolique en accord avec cette littérature du terroir qui fut notre
première manière. Il serait sans doute plus exact de décrire ce
que je vais présenter comme la galerie des artefacts de notre
préhistoire théâtrale. Il ne s’agira pas de présenter exhausti-
vement chaque dramaturge cité et son œuvre, mais de me limiter
à mettre en lumière la place et la fonction du monologue dans un
certain nombre de pièces représentatives des différentes étapes
de la préconstitution de la dramaturgie québécoise.

Arrête, Sagamos, arrête-toy ici,
Et écoute un Dieu qui a de toy souci.
Si tu ne me conois, Saturne fut mon père
Je suis de Jupiter & de Pluton le frère
Entre nous trois jadis fut parti l’Univers,
Jupiter eut le ciel, Pluton eut les enfers
Et moy plus hazardeux eu la mer en partage,
Et le gouvernement de ce moite héritage
[…]
Va donc heureusement, & poursuis ton chemin
Ou le fort te conduit, car je voys le destin
Preparer à la France un florissant empire
En ce monde nouveau, qui bien loin fera bruire
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Le renom immortel de De Monts et de toy
Souz le règne puissant de Henri votre roy1.

Ainsi parle Neptune, en ce mois de novembre 1606, qui voit
naître le théâtre en Nouvelle-France, à l’occasion du retour
d’expédition du seigneur de Poutrincourt. Neptune, familier de la
cour de France, sait certes parler au seigneur. Il pourrait même
s’agir, en fait, d’un usage subalterne, puisque si le Théâtre de
Neptune en la Nouvelle-France semble assez proche de ce
qu’étaient les entrées royales à la même époque, le dignitaire
qu’il s’agit ici d’accueillir n’a pas la majesté de celui à qui
Neptune est habitué. Il se prête pourtant au jeu, de même que ses
Tritons, dans une versification parfois maladroite, un peu
pompeuse. Plus touchants sont les Sauvages, peu roués à de tels
exercices, mais pleins de bonne volonté et, surtout, d’espoir :

De la part des peuples Sauvages
Qui environnent ces pais
Nous venons rendre les hommages
Deuz aux sacrées Fleur-de-lys
Es mains de toy, qui de son Prince
Représentes la majesté
Attendans que cette province
Face fleurir en piété.
En mœurs civils, & toute chose
Qui sert à l’établissement
De ce qui est beau & repose
En un royal gouvernement2.

Espoir donc que la France vienne policer les peuplades
barbares du pays et établisse, en Nouvelle-France, une société
digne de ce nom. Il ne s’agit pas tant ici de railler le travail de

1. Marc LESCARBOT, Le théâtre de Neptune en la Nouvelle-France,
dans Les Muses de la Nouvelle-France : à Monseigneur le chancellier,
Paris, chez Jean Millot, 1609, p. 13.

2. Ibid., p. 17.
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Marc Lescarbot, l’entrée royale est par nature politique, mais de
voir que déjà, à sa première manifestation, le théâtre d’ici mettait
en scène l’image d’une identité problématique. En effet, on y voit
des Sauvages, joués par des Blancs, demandant au représentant
du roi de France de les libérer de ce qu’ils sont. Si, plus tard,
après la conquête du territoire par les Anglais en 1763, les Cana-
diens français ne demanderont certes pas aux nouveaux maîtres
de les libérer d’eux-mêmes, ils chercheront cependant, par le
théâtre, à définir qui ils sont, cette recherche s’articulant princi-
palement, au XIXe siècle, autour de deux tendances : le drame
patriotique et la comédie. Avec le XXe siècle apparaîtra le mono-
logue, en tant que genre autonome, duquel sortira véritablement
le théâtre québécois, puisqu’il demeure difficile de concevoir une
relation de continuité entre les genres exploités au XIXe siècle et
la dramaturgie québécoise, telle qu’elle se développera à partir
de Tit-Coq, en 1948.

Mais déjà, dans les comédies et dans ce que Laurent Mailhot
et Doris-Michel Montpetit nomment les « prétentieuses ma-
chines historiques ou religieuses du XIXe siècle1 », le monologue
apparaît comme un lieu d’expression des espoirs identitaires.
Concernant les comédies, si le monologue ne se trouve pas dans
la première d’entre elles ayant un sujet canadien-français, soit
l’Anglomanie ou le dîner à l’anglaise de Joseph Quesnel, datant
de 1803, il n’empêche que dans cette pièce, qui montre une
famille voulant singer les manières anglaises lors d’un repas avec
le gouverneur dans un but d’ascension sociale, donc dans cette
action s’ouvre la voie qui mène à Félix-Gabriel Marchand et à
ses comédies dans lesquelles le Canadien français perçoit la
richesse comme l’apanage des Anglais. Quesnel avait montré la
vacuité de la prétention à vouloir se mêler à la race de l’autre,
Marchand, lui, met en scène l’autre moyen : se découvrir des
ancêtres français prestigieux, ce qui équivaut dans le drame
patriotique, nous le verrons, à mythifier le récit des origines ou à

1. Laurent MAILHOT et Doris-Michel MONTPETIT, Monologues
québécois – 1890-1980, 1980, p. 11.
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se vouloir l’égal des héros du pays. Mais, avant tout, un extrait
des Faux brillants de Marchand, monologue aux limites de
l’aparté, ce qui illustre bien l’intention satirique de la pièce :

Ce cher baron ! l’on voit, à sa façon d’agir,
Tout l’intérêt qu’il porte à me faire surgir
Du sein de la roture au niveau du grand monde
Près de lui, c’est un charme, un bonheur qui m’innonde !
Et mon cœur se pénètre en écoutant sa voix
D’un suprême dégoût pour les instincts bourgeois
Je ne veux, désormais, fréquenter que les sphères
Où l’homme est au-dessus des relations vulgaires1.

Même si ce monologue provient en ligne directe de la
comédie classique dont il reprend les ressorts, il se double dans
le Québec de la fin du XIXe siècle de l’inévitable complexe
d’infériorité d’un peuple « sans histoire et sans littérature ». Dans
ses ambitions, le Canadien français ne sait être que ridicule ou
grandiloquent, puisque, quoi qu’il en soit, sa dignité doit pro-
venir d’ailleurs que de lui-même. Ainsi, alors que la comédie
semble dire aux individus de rester eux-mêmes, de trouver
dignité dans la simplicité d’un peuple fidèle à ses valeurs, toute
autre ambition ne menant à coup sûr qu’à la déconfiture, le
drame, lui, exalte ces valeurs de soumission à la patrie et à la
religion. Et c’est traversé par elles que l’individu peut atteindre
quelque grandeur.

Tout comme l’Anglomanie, pour la comédie, qui ne conte-
nait pas de monologue, Le jeune Latour, première tragédie
canadienne, et peut-être la seule, qui inaugure le registre sérieux,
si elle se répand en tirades, elle ne pose pas de personnage mono-
loguant. Lacune que comblera Louis Fréchette, assez abondam-
ment d’ailleurs. Chez Fréchette, deux types de personnages
monologuent : le héros et le traître, bien sûr, puisque tous deux

1. Félix-Gabriel MARCHAND, Les faux brillants, dans Jean-Claude
GERMAIN, Les faux brillants de Félix-Gabriel Marchand. Paraphrase,
Montréal, VLB, 1977, p. 229.
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manifestent une ambition qui les pousse à vouloir être autrement
qu’eux-mêmes. La différence entre eux réside dans le fait que le
traître veut être pour lui-même, alors que le héros existe et se
métamorphose pour les autres. Et il ne s’agit pas d’une transfor-
mation qui se limite aux bornes d’une action précise, en ce sens
que, chez Fréchette, on assiste à une amplification de la nature
des personnages et des monologues qu’ils assument d’une pièce
à l’autre. Timides dans Félix Poutré (1862), les élans ambitieux
prennent leur pleine mesure dans Papineau (1880). Dans les
deux cas, le traître est le même : Camel. Mené principalement par
la haine du héros, retors et prétentieux dans Félix Poutré :

Ah ! Ah ! Ah !… Je les tiens… […] Comme la récom-
pense sera belle… […] J’ai tout fait avec habileté, avec
talent, avec génie !… Camel, Camel, tu es un grand
homme ! Tu es destiné à devenir premier ministre, pour
le moins1.

Il devient d’autant plus méprisable dans Papineau, qu’il
n’apparaît porté que par la cupidité :

Quatre mille piastres.. eh ! eh ! eh !… ce n’est pas bête
du tout… Et tous ces imbéciles qui passent leur temps à
crier : Hourrah pour Papineau ! et qui pourraient si
facilement gagner quatre mille piastres ! […] Mais
non ; ils aiment mieux s’appeler des Patriotes, et crever
de faim… Il y en aura toujours des idiots comme cela,
qui se nourrissent des grands mots de principes, de
désintéressement, d’honneur, de patriotisme…2

Aux monologues de ce traître récurrent s’opposent ceux des
héros à sa mesure : Félix Poutré dans la pièce éponyme et Rose
Laurier dans Papineau, puisque Papineau lui-même ne saurait
être mis en parallèle avec qui que ce soit, même dans un rapport

1. Louis FRÉCHETTE, Félix Poutré, 1974a, p. 38. 
2. Louis FRÉCHETTE, Papineau, 1974b, p. 67.
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de contraste. Apparaissant d’abord comme objet de l’admiration
de ses camarades, Félix Poutré s’en distingue par sa force, son
courage, son ingéniosité. S’il est au départ, comme Papineau plus
tard, porteur uniquement de grandes tirades servies à ceux qui
l’admirent, son emprisonnement le contraint à l’exercice de
conscience, duquel naît le monologue où s’inscrivent ses
ambitions personnelles, leur existence étant peut-être la raison de
son échec relatif :

Eh bien, mon pauvre Félix, que te reste-t-il de tous tes
beaux rêves de gloire et de grandeur ?… Quelle déri-
sion que la destinée !… Il y a quelques semaines, je me
voyais bientôt bel officier armé de pied en cap, pistolets
à la ceinture, épée au côté ou bonne carabine au poing,
marchant triomphalement à la tête d’un régiment de
patriotes victorieux. Il me semblait déjà entendre les
acclamations du peuple sur mon passage : on me
nommait déjà l’un des libérateurs de mon pays !… […]
le fait est que j’aimerais presque autant avoir toute ma
vie la mine d’un Anglais, que celle que j’aurai ce jour-
là !… pendu !…1

Pour sa part, Rose est toute dévouée, toute tournée vers le
bien de sa patrie, mais elle est une femme, donc sujette à hésita-
tion. Surnommée la Sainte, elle soutient les Patriotes, aide ceux
qui en ont besoin et renonce à son amour, le jeune Hasting, dont
les origines britanniques le rendent inacceptable dans le cadre
des Rébellions de 1837-1838 :

Mon Dieu, donnez-moi la force dont j’ai besoin ! J’ai
foi en vous ; j’ai foi dans le courage de nos braves pa-
triotes qui se préparent si joyeusement au combat ; j’ai
foi, oui j’ai foi dans l’avenir de mon pays… Mais je ne
suis, hélas, qu’une faible femme, et je me sens fléchir2.

1. Louis FRÉCHETTE, Félix Poutré, op. cit., p. 71. 
2. Louis FRÉCHETTE, Papineau, op. cit., p. 99.
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Avec Fréchette, et cela jusqu’à Tit-Coq en 1948, se closent
en quelque sorte les tentatives pour créer un véritable théâtre
canadien-français. Ce qui subsiste, entre Véronica de Fréchette
au tout début du XXe siècle et la première pièce de Gratien Géli-
nas, ce sont des drames patriotiques édifiants, mettant en scène
les héros mythiques du pays : Dollard Des Ormeaux, Montcalm,
Madeleine de Verchère. Personnages plus éloignés dans le
temps, des valeurs sûres dont on ne peut découvrir qu’historique-
ment, ils ont été des traîtres, comme Poutré, ou encore
politiquement contestables, comme Papineau. On y retrouve le
monologue, comme morceau de bravoure, exaltation du courage,
de la foi et du sacrifice de soi. Le héros s’y transcende pour
devenir le porteur de la volonté divine ainsi qu’en témoigne cet
extrait de Dollard, d’Adéodat Lavoie, datant de 1937 :

Je croyais tout fini…
Que j’étais dans l’erreur

Ô désespoir trompeur, ô trompeuse terreur !
Arrivé sur ses bords, j’y fixai ma patrie ;
Enfin mon désespoir perdit de sa furie :
Une atmosphère étrange, un soleil tout nouveau
Éclaira, réchauffa de mon cœur le caveau.
Un peuple fait de saints, émule des grands âges,
Apôtre élu du ciel sur ces heureuses plages,
Me fit retrouver Dieu que j’osais oublier,
M’enseigna qu’à genoux on doit le supplier ;
Son exemple m’apprit l’amour du sacrifice,
À n’en chercher qu’au ciel l’immortel bénéfice ;
Il m’apprit la grandeur de savoir tout donner,
D’offrir même sa vie et de s’abandonner
Pour la gloire divine au salut de son frère…
L’épreuve se présente et je veux m’y soustraire ?
Ô lâcheté !… Mon Dieu, venez, soutenez-moi !
À Toi, Dieu, je me donne !… À Toi !… Pour Toi ! Pour
Toi !1

1. Adéodat LAVOIE, Dollard, 1937, p. 80.
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Subsistent aussi des pièces édifiantes sans être patriotiques,
Le presbytère en fleurs et Matines et laudes. Du bal au cloître de
Léopold Houlé en sont des exemples, dont les titres disent assez
la teneur. Mais parallèlement à ce théâtre qui ne parvient pas,
même un peu, à concurrencer le théâtre étranger joué sur nos
scènes, le courant populaire se développe, d’abord par le bou-
levard et le mélodrame. Concernant ce dernier, il serait peut-être
parfois tentant de l’oublier, mais c’est bien lui, le mélodrame, qui
engendre le plus grand succès de l’histoire de notre dramaturgie,
Aurore, l’enfant martyre, une sombre histoire basée sur un fait
divers dans lequel on voit une enfant torturée par sa belle-mère
jusqu’à en mourir. Au seuil de la mort, la petite Aurore, n’ayant
su trouver vers qui se tourner pour vivre, trouve dans la solitude
deux oreilles attentives, celles de Dieu et de sa mère décédée :

Aurore : Madame ! Madame ! Vous me faites mal !
Madame, laissez-moi ! Oh ! j’ai peur ! Un grand temps
seule, toute seule ici. Oh ! j’ai peur ! Mais on dit que
Dieu est partout, peut-être m’entendra-t-il. Adressons-
lui ma prière.
Mon Dieu, Mon Dieu vous qui voyez
Toutes ces douleurs et mes peines,
Venez, venez donc m’arracher
À toutes ces terribles scènes

Pitié pour les petits enfants,
Supportant la haine des parents,
Qui pleurent et se lamentent
Dans cette horrible tourmente.

Mon pauvre corps est épuisé
Et mes membres sont tout brisés
Même que m’importe la mort
Je veux, je veux, oui, un meilleur sort

Bientôt devant Dieu. Le ciel s’ouvre, les Anges sourient.
Ah ! Que c’est beau ! Maman, ma petite maman, viens

328

FIGURES DU MONOLOGUE THÉÂTRAL

15-Garand  18/01/2007  14:44  Page 328



donc me chercher ! Je veux, je veux un meilleur sort.
(Elle meurt.)1

C’est par ce théâtre populaire que le monologue, comme
genre distinct, trouve sa véritable place sur scène. Déjà présent
dans les cercles mondains, déjà publié dans les journaux, le
monologue associé à l’art de la déclamation se veut souvent un
morceau comique, doublé de satire sociale. Il est joué au théâtre
pendant les entractes ou trouve sa place dans les revues,
constituées pour une grande part de monologues. S’il est souvent
pratique alimentaire, servant à contrer le manque d’engagement
pour les comédiens, il est surtout pratique identitaire par laquelle
peut s’inscrire ce personnage populaire, déclassé, aliéné, dont
l’arrivée dans le théâtre dialogué, le « vrai théâtre », signifiera
pour beaucoup la naissance tant attendue de la dramaturgie
québécoise. La première grande vedette québécoise du genre,
Émile Coderre, se produit à la radio et publie sous le nom
révélateur de Jean Narrache. Mais c’est par l’entremise de
Gélinas que ce type de personnage passe du monologue au
théâtre. En 1937, à la radio, il crée Fridolin, jeune homme
frondeur qui raconte ses petits malheurs avec naïveté. Fridolin
est un succès et rapidement il devient le centre de revues
annuelles portant le titre de Fridolinons. C’est dans la revue de
1945 qu’apparaît le monologue du Conscrit, duquel va sortir le
personnage de Tit-Coq, trois ans plus tard. Si Tit-Coq ne
monologue pas, il transcrit un rêve dans un cahier et, par là, met
explicitement en lumière l’identité enfin trouvée, qui permet la
naissance du théâtre québécois :

Tit-Coq : Moi, je m’imagine pas sénateur dans le
parlement, plus tard, ou millionnaire dans un château.
Non ! Moi, quand je rêve, je me vois en tramway, un
dimanche soir, vers sept heures et quart, avec mon petit
dans les bras et puis, accrochée après moi, ma Toute-

1. Léon PETITJEAN et Henri ROLLIN, Aurore, l’enfant martyre,
1982, p. 194.
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Neuve, bien propre, son sac de couches à la main. On
s’en va veiller chez mon oncle Alcide. Mon oncle par
alliance, mais mon oncle quand même. Le petit bâtard,
tout seul dans la vie, ni vu ni connu. Dans le tramway,
il y aurait un homme comme tout le monde, en route
pour aller voir les siens. Un homme bien ordinaire avec
son chapeau gris, son foulard blanc, sa femme et son
petit. Juste comme tout le monde, pas plus pas moins,
maudit ! (Texte écrit dans son album)1.

Avec ce monologue, verbalisation d’un écrit intime, le
personnage du théâtre québécois passe de l’invocation à Dieu à
l’évocation de son destin individuel. Le statut du monologue
confirme donc ce qu’affirment toutes les études historiques au
sujet du théâtre québécois, soit que Tit-Coq est le premier per-
sonnage à prendre en main et son destin et celui du théâtre
québécois.

1. Gratien GÉLINAS, Tit-Coq, 1994, p. 94-95.
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DU MOI INDIVIDUEL AU MOI COLLECTIF :

UN ITINÉRAIRE MONOLOGIQUE NATIONALISTE

Irène Roy

CRILCQ, Université Laval

Le monologue est d’abord une quête d’iden-
tité et d’unité, un arrêt devant ou avant l’ac-
tion, une préparation au langage social.

Laurent MAILHOT

et Doris-Michel MONTPETIT, 
Monologues québécois – 1890-1980.

Dans leur introduction à Monologues québécois – 1890-
1980, Laurent Mailhot et Doris-Michel Montpetit écrivent : « Le
monologue est la forme la plus ancienne et la plus moderne du
théâtre québécois1. » Formulation paradoxale qui retrace l’itiné-
raire d’une prise de parole canadienne-française empruntée aux
formes d’un théâtre populaire et qui, au fur et à mesure de son
évolution, a puisé dans la forme monologique l’essence même
des réformes qui l’ont conduite vers l’épanouissement d’une dra-
maturgie véritablement québécoise. Apparu dans un contexte
social où les revues du théâtre de variétés en ont favorisé l’éclo-
sion, le monologue, alors étroitement associé au divertissement

1. Laurent MAILHOT et Doris-Michel MONTPETIT, Monologues
québécois – 1890-1980, 1980, p. 11.
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des couches plus modestes de la société, devient la pierre angu-
laire du théâtre d’un peuple en quête de son identité. Au moyen
de quelques exemples de discours de personnages qui ont mar-
qué l’arrivée de nos auteurs dramatiques sur la scène théâtrale,
nous verrons comment le monologue, représentatif d’un besoin
de se dire, de se connaître et de s’affirmer, a permis au peuple
québécois de passer de la reconnaissance d’un moi individuel à
celle d’un moi collectif.

Situé au cœur de notre tradition théâtrale, le monologue se
fait entendre en marge du théâtre institutionnel, par la voix de Fri-
dolin1, le fragile adolescent qui, sous des dehors naïfs, commente
habilement les situations quotidiennes du petit peuple qui vient à
sa rencontre pour se divertir tout en l’écoutant raconter sa vie
difficile, celle où il faut trimer dur pour gagner son pain. Nous
sommes dans les années 1940, au Monument national. C’est la
revue de fin d’année, un genre bien de chez-nous inspiré du bur-
lesque à l’américaine. Chansons, mimes, danses, sketches. Les
numéros se succèdent. On y traite, souvent sur le mode parodi-
que, des sujets qui ont marqué l’actualité de l’année qui s’achève.
Puis, le célèbre personnage créé et interprété par Gratien Gélinas
fait son entrée. Seul en scène, Fridolin se tire une chaise et se
confie à la collectivité qu’il représente. Culottes courtes à bre-
telles, chandail du club de hockey Canadien, calotte tirée de côté
à la gavroche, il s’adresse aux spectateurs dans la langue de tous
les jours, celle que les classes dominantes répriment et qualifient
de vulgaire. « Souffrance, de souffrance ! », il partage avec
l’auditoire ses frustrations et ses rêves :

Je commence à croire que la vie pour moi ça sera pas
une « jolly ride en rumble seat2 » !
Pourtant je suis pas un gars bien difficile : j’aurais pas
besoin d’un château, dans la vie, moi, avec des

1. Personnage créé par Gratien Gélinas dans Les fridolinades,
Montréal, Quinze, 1980.

2. Siège arrière d’une voiture destiné aux domestiques d’où le
terme de tape-cul. Il est donc question ici d’une promenade en voiture.
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crachoirs en écume de mer dans la cuisine, des prélarts
partout dans le salon […]
Non, mais il me semble qu’il serait raisonnable d’avoir
juste un petit peu plus d’affaires dans la maison qu’un
lit pour se coucher, une table pour manger de la fricas-
sée, avec, sur le dos, juste le linge qu’il faut pour pas se
faire arrêter ! Pas toujours avoir les yeux sur la pro-
chaine paye… Pas toujours dévisser la sonnette de la
porte de devant, quand il est pour passer un
collecteur…
[…] moi aussi, j’aurais aimé ça aller à l’école long-
temps, pour faire un docteur, ou un avocat, ou un pom-
pier… Mais, un beau matin du mois de septembre, ça
m’aurait pris neuf piastres de livres, de cahiers et puis
de crayons pour monter de classe. Seulement mon père
venait de se casser un bras à la « shop » : ça fait que
j’ai laissé l’école. Pour neuf piastres et quelques
« cennes », […]1.

Les spectateurs se reconnaissent dans la simplicité du propos
et les situations évoquées. Solidaires, ils écoutent et prennent en
pitié l’adolescent puéril, peu évolué, antihéros par excellence
qui, du fait de sa condition, tient son auditeur à distance, juste
assez pour lui donner la chance de se reconnaître et de s’identi-
fier aux attitudes et comportements sociaux de l’époque, ainsi
exposés au jugement populaire. C’est ce que Laurent Mailhot et
Jean Cléo Godin ont appelé le phénomène de dissociation : « il
est “l’homme qui est en-dessous de la moyenne” : voilà qui per-
met au spectateur de se dissocier du personnage, de rire de lui en
même temps qu’avec lui, pour éviter de pleurer sur soi-même2. »
Sous les apparences, les chroniques satiriques qui donnent toute
leur couleur aux Fridolinades sont d’une grande lucidité. « [C]e

1. « La vitrine brisée », cité dans Laurent MAILHOT et Doris-
Michel MONTPETIT, op. cit., p. 159-160.

2. Jean-Cléo GODIN et Laurent MAILHOT (1988), Théâtre
québécois 1, 1988, p. 44.
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personnage provoque un éveil de la conscience individuelle
parce qu’il ose braver le ridicule et exprimer sans honte ses petits
drames », dira l’historien de théâtre Godin1. Lorsqu’il monolo-
gue, Fridolin, qui bientôt deviendra Tit-Coq2, établit une conni-
vence avec un auditoire venu l’applaudir parce qu’il affirme tout
haut la misère qu’il vit tout bas. Miroir tendu à une société
infantilisée et éduquée dans la peur à accepter l’ignorance et la
médiocrité, mais qui, en apprenant à se regarder de plus près, se
prépare aux prises de conscience qui la conduiront aux grands
bouleversements de la Révolution tranquille.

Il faudra attendre l’entrée en scène fracassante des Belles-
sœurs en 1968, deux mois avant la fondation du Parti québécois
par René Lévesque, pour que le monologue réapparaisse dans
toute sa force sur nos scènes institutionnelles.

« Si, à l’époque, le joual fut la cible privilégiée des détrac-
teurs de l’œuvre, on peut aujourd’hui, alors que son succès inter-
national a levé l’hypothèque de la langue, s’attacher à un aspect
plus fondamental de sa composition, à savoir la nature du micro-
cosme qui y était présenté3. » Car c’était bien de nous qu’il était
toujours question, de ce nous caché au fond des cours, des
ruelles, des cuisines, des chambres à coucher. Secrets de femme
bien gardés, scellés par la peur de la religion et du regard des
autres, dans une société en pleine évolution où grandissaient les
conflits de génération à mesure que disparaissaient les valeurs
familiales héritées du passé. Paroles de femmes, gardiennes du
foyer et de la famille qui ont en partage une « maudite vie
plate ! » Le jeune Michel Tremblay d’alors renouvelle notre dra-
maturgie baptisée entre temps québécoise, en rejetant la structure
dramatique conventionnelle jusque-là empruntée à la très aimée,
adulée, imitée, puis détestée, douce France, lourde mère patrie.

1. Ibid., p. 43.
2. Voir à ce sujet l’article de Caroline GARAND, « Défrichage du

pays », p. 319-329 de cet ouvrage.
3. Dominique LAFON, « Un air de famille », dans Dominique

LAFON (dir.), Le théâtre québécois, 1975-1995, 2001, p. 94.
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Réunies pour un party de collage de timbres Gold star1, sœurs,
belles-sœurs, voisines, filles, amies, en duo, en trio, en quatuor
ou en chœur, s’adressent à la collectivité dont elles partagent les
rêves, les frustrations, les soucis. Elles s’épient, se chicanent, se
jalousent, rient à tue-tête aux blagues des unes et des autres. Mais
de temps à autre, l’une d’elles s’isole loin des commérages, du
jugement et du regard environnant. Elle peut enfin parler, livrer
tout haut ses secrets les plus intimes. Ce que Marie-Ange Brouil-
lette, Germaine Lauzon, Desneiges Verrette, Pierrette Guérin et
compagnie essaient de cacher à leur entourage sur scène, elles le
racontent au grand jour à leur auditoire. Écoutons Rose Ouimet :

Qui, la vie, c’est la vie, pis y’a pas une crisse de vue
française qui va arriver à décrire ça ! Le gars qui va
décrire la vie comme a l’est, y’est pas encore venu au
monde ! […] Quand t’arrive à quarante ans pis que tu
t’aperçois que t’as rien en arrière de toé, pis que t’as
rien en avant de toé. Ça te donne envie de toute crisser
là, pis de toute recommencer en neuf ! Mais les femmes,
y peuvent pas faire ça… Les femmes, sont poignées à’
gorge, pis y vont rester de même jusqu’au boute !2

Adresse directe au spectateur, empreinte de lyrisme, refuge
spectaculaire où le personnage essaie d’aller chercher, dans la
confidence et l’émotion, la connivence du public. Peinture d’une
époque en pleine transformation, le réalisme se redéfinit par une
structure dramatique polyphonique où le monologue exprime
l’enfermement de soi pour qu’éclatent enfin les frontières du
moi. Convergence des regards qui traversent le quatrième mur
afin que s’éveille la conscience collective.

Trois ans auparavant, en 1965, Marcel Dubé, figure d’auto-
rité de notre dramaturgie en pleine effervescence, met en scène

1. Timbres remis aux acheteurs de produits courants dans différents
commerces (nourriture, articles ménagers, etc.) et qui pouvaient être
échangés contre des marchandises déterminées dans un catalogue.

2. Michel TREMBLAY, Les belles-sœurs, 1968, p. 65-66.
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le débat nationaliste avec Les beaux dimanches, drame bourgeois
qui propose, au dire de Raymond-Marie Léger, « une déchirante
interrogation sur le destin collectif du peuple québécois1 ». Il
ajoute : « […] l’auteur des “Beaux Dimanches” réussit en drama-
turge consommé, […] [à reproduire] le plus exact parallélisme
entre la détresse psychique et l’aliénation nationale, qui ne peut
point ne pas peser sur les mouvements de l’âme individuelle ou
collective2. » Dans une fervente tirade à saveur séparatiste, le
personnage d’Olivier, médecin, par une analyse politique subjec-
tive, pose un diagnostic sévère sur « la racine du mal
québécois » :

Le mal a commencé quand on nous a enlevé le droit de
vivre. Ça s’est fait comme un tour de passe-passe, sans
que personne ne s’en aperçoive, au nom de la vérité,
des monarchies, des lois et de l’ignorance, au niveau
des combines, des compromis, des trahisons. Le chloro-
forme s’est répandu lentement sur tout le pays. […] Les
bourgeois, les curés se sont ligués ensemble après avoir
vite découvert où se trouvaient leurs profits. Une fois
ligués ils ont fait des pactes de loyauté envers l’occu-
pant. Le peuple maté, apeuré, la religion était sauvée,
les riches pouvaient continuer à faire du négoce, les
curés à bâtir des paroisses et des presbytères. […] Pour
que ça dure, la recette était toute trouvée : cultiver la
peur et l’ignorance tout en faisant des alliances avec les
nouveaux maîtres et leur argent. Le temporel, le spiri-
tuel marchaient main dans la main, parfois les deux
ensemble dans la même main. […] La racine du mal est
difficile à atteindre parce que toute cette histoire est
obscure. […] Mais c’est pour ça qu’il y a eu une poi-
gnée d’hommes qui se sont soulevés en 1837 et qui sont

1. Cité par Alain PONTAUT, dans Marcel DUBÉ, Les beaux
dimanches, 1968, p. 7.

2. Ibid., p. 16.
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morts pendus sur la place publique. C’est pour ça que
des jeunes gens se sont embrigadés aujourd’hui dans
des mouvements terroristes, qu’ils ont fait éclater des
bombes et tué des hommes. C’est la clarté, c’est la
lumière qu’ils cherchent, c’est leur liberté perdue
depuis des siècles1.

Faut-il s’étonner que la société québécoise, en pleine montée
du nationalisme, soit toute prête à adopter la création collective
qui, à son tour, va intégrer le monologue dans sa construction
spectaculaire : T’es pas tannée, Jeanne d’Arc ?2 Dans le grand
cirque ordinaire du quotidien, le théâtre devient ouvertement
« engagé » et Jeanne-la-forte, entourée de l’Envahisseur, de
l’Église et de La Justice, n’a plus besoin de se cacher pour se
raconter. La leçon brechtienne envahit nos scènes et Jeanne,
entourée des siens, à la manière de la célèbre héroïne française,
prend ouvertement position. Toute la famille est sur scène à dia-
loguer, à se confronter. Même si les discussions sont ardues,
l’important, c’est de se dire sans gêne. Et si on s’écoutait ? Se
remettait en question ? Si on croyait en nous ? Si on s’inventait
un projet de société bien à nous ? En 1970, Raymond Cloutier,
animateur du groupe, expliquait à Michel Bélair, journaliste au
Devoir : « Les gens ont compris qu’ils étaient aussi comédiens,
qu’au bout du compte, eux aussi auraient pu monter sur scène et
raconter leur histoire, que nous étions comme eux, que nous
étions eux et qu’ils pourraient se passer d’intermédiaire s’ils le
voulaient3. »

En très peu de temps, les formes héritées du passé auront
laissé la place à une dramaturgie dont le monologue est devenu
la forme privilégiée. La décennie 1970 est marquée par une
génération d’auteurs militants et iconoclastes qui écrivent, au-

1 Marcel DUBÉ, op. cit., p. 97-99.
2. Création collective du Grand cirque ordinaire, créée au Théâtre

populaire du Québec en 1969.
3. Cité par Guy THAUVETTE, dans LE GRAND CIRQUE ORDINAIRE,

T’es pas tannée, Jeanne d’Arc ?, 1991, p. 266.
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delà de l’anecdote, à partir de ce que nous sommes. Jean-Claude
Germain décortique la famille québécoise et laisse entendre un
rire sonore et grinçant dans Diguidi, diguidi, ah ! ah ! ah !
(1972). Jean Barbeau, Françoise Loranger, Robert Gurik, Michel
Garneau, nos auteurs inscrivent leurs préoccupations dans la
grande vague de théâtre politique qui déferle sur les sociétés
nord-américaines et européennes. Pendant que le théâtre québé-
cois adopte la cause nationale, les personnages débattent à coup
de clichés, se libèrent des stéréotypes, se nourrissent de l’in-
fluence des grands débats sociaux qui animent discussions et
prises de position.

À la féminitude des Belles-sœurs vient faire écho le discours
féministe de La nef des sorcières en 1976. Et toujours le mono-
logue, enchâssé dans la structure dramatique, qui s’impose
comme une nécessité jusqu’à occuper toute la place pour permet-
tre à une voix de se faire entendre, d’aller au-delà de l’aliénation.
Pouvoir des mots célébrés dans le monologue du personnage de
l’écrivaine :

Je parle. Je parle. Je parle en blanc dans le noir d’une
salle. C’est comme le contraire des nuits sur papier
blanches d’insomnie.
Et j’ai les mains libres pour parler. Pour me donner des
sens nouveaux. Un sixième sens à mon existence.
Je parle dans la perspective d’un pacte politique avec
d’autres femmes. Touchez-moi. La vie privée est
politique1.

Dans la très belle préface de la pièce, Lori Saint-Martin
explique : 

On condamnerait peut-être moins le statisme des mono-
logues si on mesurait à quel point l’acte même de par-
ler, acte d’extrême courage, constitue l’action dramati-

1. Laurent MAILHOT et Doris-Michel MONTPETIT, op. cit., p. 408.
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que de la pièce. Rebelles, parleuses, les sorcières font,
par la parole, l’apprentissage de la transgression1.

Transgression qui prendra tournure de scandale dans Les fées ont
soif, alors que les rôles traditionnels réservés aux femmes sont
dénoncés, et que les valeurs familiales et religieuses, fondements
d’une société québécoise en pleine mutation, sont remises en
cause.

Pourquoi le monologue ? Pourquoi l’avoir préféré à la struc-
ture dialogique porteuse du conflit dramatique parallèlement à la
naissance de notre jeune dramaturgie ? Artistes et spécialistes se
sont prononcés à maintes reprises sur la question de l’inutilité de
débattre sur la scène et de l’espérance d’ouvrir un dialogue avec
et dans l’auditoire. Le monologue de Fridolin est progressi-
vement devenu celui de toute une nation. La « cellule de tout-
seuls » de Marie-Louise et Léopold2 s’est agrandie. Le mono-
logue, lieu de remise en question, a répondu à la nécessité de
nous parler sans être interrompus, de soi aux autres, de soi à soi,
de nous à nous, de nous entre nous. Dans la perspective d’un
référendum sur l’indépendance du Québec, scène et histoire ont
suivi une même voie, peut-être au détriment de l’approfondisse-
ment de questionnements esthétiques qui dynamiseront la
décennie 1980. Mais il était essentiel de mieux nous connaître
d’abord, avant d’aller à la rencontre de réalités différentes avec
lesquelles nous pourrions enfin échanger, sans crainte de nous
mesurer.

1. Marie-Claire BLAIS et al., La nef des sorcières, 1992, p. 40.
2. Personnages de la pièce À toi pour toujours, ta Marie Lou, de

Michel Tremblay.
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EXPLORER LES TERRITOIRES DE L’INTIME.

LE MONOLOGUE 

DANS LA NOUVELLE DRAMATURGIE QUÉBÉCOISE

Élizabeth Plourde

CRILCQ, Université Laval

Le monologue, qu’il soit poétique, comique ou
dramatique, est toujours « dépoétisé », « dé-
phasé ou décentré ». Il est un mur sondé, un sol
fouillé, ravagé, un cri sourd ou perçant, une
blessure qui voudrait guérir sans se cicatriser.

Laurent MAILHOT

et Doris-Michel MONTPETIT,
Monologues québécois 1890-1980.

Pierre d’achoppement d’une pratique artistique endiguée au
plus fort de son rayonnement, l’échec référendaire de 1980 est
une blessure vive laissée à même la chair de toute une génération
d’artistes québécois qui a grandement contribué à précipiter l’en-
trée de la dramaturgie québécoise dans la modernité et, ce faisant,
à redessiner les « contours géomorphologiques » du paysage
théâtral québécois, alors en pleine effervescence. Plus de dix ans
après la déconfiture souverainiste, Louise Vigeant utilisait bien à
propos l’expression « post-mortem douloureux1 » pour désigner

1. Louise VIGEANT, « Du réalisme à l’expressionnisme, la drama-
turgie québécoise récente à grands traits », Cahiers de théâtre Jeu, mars
1991, p. 10.
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l’ambiance pour le moins désabusée dans laquelle a baigné toute
la décennie 1980 : pour les uns, la défaite du oui sonnait le glas
d’une prise de parole collective affranchie des impératifs drama-
turgiques traditionnels et dénuée de toute entrave formelle ; pour
d’autres, la victoire du non s’apparentait ni plus ni moins à une
volonté malhonnête de nier toute spécificité culturelle québé-
coise. À l’époque, un sentiment semblait cependant partagé par
tous : la déroute idéologique et communicationnelle qui s’instal-
lait était indéniablement en voie d’entraîner chez les créateurs
une mise en crise du discours destinée à se solder, pour bon nom-
bre d’entre eux, par une perte de confiance pure et simple dans le
langage.

Dès le début des années 1950, le monologue s’impose
comme outil de reconnaissance de la nation et du moi collectif.
Or, à partir de 1980, le discours fédérateur ne fait plus consensus.
Sans autre forme de procès, l’expression « projet commun »
semble brutalement frappée d’anathème. Portés par un désir
d’exploration, les dramaturges se mettent à la recherche de nou-
velles modalités d’énonciation (les modalités en vigueur
jusqu’alors paraissant soudainement encombrantes et d’une affli-
geante obsolescence…) aptes à traduire des préoccupations qui
s’émancipent des drames publics pour mieux dévoiler des désor-
dres de nature privée. Repoussé dans ses retranchements, le
discours se problématise et se décline autrement : d’une prise de
parole au « nous », affirmée et ponctuée de forts accents natio-
nalistes, le discours monologué transite vers une énonciation au
« je » plus personnelle et intimiste tout en procédant à une timide
ouverture au « il », au monde et à l’autre. Adhérant au vaste
mouvement introspectif qui propulse d’un même élan drama-
turgie et écriture scénique, le monologue délaisse le domaine du
public et ses préoccupations collectives pour sonder les terri-
toires de l’intime. Certes, la forme et la fonction du monologue
théâtral se sont considérablement transformées depuis les
premières facéties scéniques de Fridolin au Théâtre des Variétés,
participant de fait autant à sa création qu’à sa déconstruction. Se
refusant à n’agir qu’à titre de « récit suspendu » au sein du
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drame, le monologue se fait désormais à la fois la charpente du
récit, le moteur de l’expression dramatique et le véhicule du sens.

LA DÉBÂCLE PSYCHANALYTIQUE DE GASTON

THE DRAGONFLY OF CHICOUTIMI DE LARRY TREMBLAY

Gaston Talbot, l’unique personnage de la pièce The Dra-
gonfly of Chicoutimi de Larry Tremblay, exécute ce que Patrice
Pavis désigne comme étant un « monologue lyrique1 ». Dans un
élan de confidence, le personnage livre, dans un anglais francisé
et hésitant, un long récit monolithique sous forme de rêve aux
contours surréalistes destiné à expliquer son esprit troublé :
« Once upon a time, dira-t-il, Gaston Talbot, a dragonfly who ate
his mother the day of his seven years, flew into the sky of
Chicoutimi2 ». Le rêve de Gaston, tout comme son appropriation
aussi subite que singulière de la langue anglaise, est le résultat du
choc causé par le meurtre de son ami Pierre Gagnon-Connelly
dont il usurpe la personnalité. La forme sinueuse que prend le
récit, cette narration pour le moins fantaisiste de l’échec d’une
vie entière, s’apparente à un aveu coupable déballé dans un
confessionnal ou, mieux, à une confidence en débâcle qui se
déverserait du divan d’un psychanalyste. En racontant son délire
onirique à un interlocuteur qui ne se manifeste pas et n’oppose
donc aucune censure aux incohérences de la logorrhée qui
l’assaille, Gaston endosse en alternance différents rôles : celui de
sa mère, celui du jeune Pierre, le sien. Être étrange s’il en est,
Gaston est un enfant attardé dans un corps d’homme vieillissant.
Les chemins tortueux qu’emprunte la psychanalyse ne contri-
buent pas à clarifier les motivations de son comportement pour le
moins ambigu. Son témoignage est douteux ; la « vérité » qu’il

1. Selon lui, le « monologue lyrique » constitue essentiellement un
« moment de réflexion et d’émotion d’un personnage qui se laisse aller
à des confidences » (Patrice PAVIS, Dictionnaire du théâtre, 1996,
p. 216).

2. Larry TREMBLAY, The Dragonfly of Chicoutimi, 1995, p. 45-46.
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nous expose est fragmentaire et hautement suspecte. Il affirme
catégoriquement, puis se rétracte et confesse : « I told you that I
travel a lot. That’s not true. I told you that just to make me more
interesting. It’s common sense that people who travel are more
interesting than people who stay all their life in the same little
spot1 ». Malgré son irrépressible désir de séduction, Gaston ne
parvient pas à s’en tenir au rôle qu’il s’est lui-même octroyé.
L’authenticité du monologue est gauchie par les mensonges du
monologuiste, qui est conscient tout à la fois de la nécessité et de
l’inefficacité de sa démarche : « I need a break. I failed. It’s not
good. It’s not at all good. What a pity, I’m not able to tell the
truth, the naked truth, the simple and undressed truth2 ». En fait,
les entorses à la vérité de Gaston sont plus révélatrices de ses
motivations profondes qu’il ne semble le réaliser. Par l’intermé-
diaire du monologue, il nous ouvre les portes de son inconscient,
mettant au jour pulsions meurtrières refoulées et déséquilibres
pathologiques.

LA PARANOÏA HALLUCINATOIRE DE GILBERT

LE SYNDROME DE CÉZANNE DE NORMAND CANAC-MARQUIS

Se livrant avec plus de résistance, mais tout aussi névrosé
que Gaston, Gilbert Martineau, le personnage principal du Syn-
drome de Cézanne de Normand Canac-Marquis, vit dans un
univers constitué de souvenirs auxquels il tente tant bien que mal
de s’arrimer. En plein processus de deuil à la suite de la mort vio-
lente de sa femme et de son jeune fils dans un accident de voi-
ture – mais était-ce bien un accident ? –, il « se tape le martyre
d’une paranoïa hallucinatoire pour avoir trop collé à la réalité3 »,
pour reprendre le propos de l’auteur dans la postface. En même
temps qu’il s’échine à remonter sur sa table de cuisine le moteur

1. Ibid., p. 18.
2. Ibid., p. 26.
3. Normand CANAC-MARQUIS, Le syndrome de Cézanne, 1988,

p. 94.
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de la voiture accidentée, Gilbert tente de reconstituer, non sans
quelques distorsions, l’accident à l’origine de la tragédie à l’aide
des indices disséminés un peu partout autour de lui et des bribes
de sa vie commune avec Suzanne. D’entrée de jeu, on comprend
que les raisons qui motivent Gilbert à remonter avec acharne-
ment le moteur participent parallèlement au cheminement de la
mémoire du personnage. Tout au long de la pièce, sans cesser
d’affabuler, Gilbert tente de se rassurer en rationalisant, par
l’intermédiaire du monologue, les signes de dépression qui
l’enchaînent à sa tragédie :

Donc, je vais aux vues. A-one, les vues. J’achète du pop
corn. Je me cherche un loyer plus petit, pis je lis pas des
livres d’enfants ça d’épais avec juste quatre pages
dedans. J’haïs les comptines. Je parle jamais tout seul.
Je m’habille pas non plus avec son linge. Je parle
jamais, jamais tout seul Je me regarde pas plus souvent
que d’habitude dans le miroir. Dans mes rêves, il y a de
l’eau en masse, des rivières, des mers, des océans, pis
des gouttes d’eau en close-up pis je rentre dedans pis je
jouis. Une vraie berceuse pour mon âme noyée de plai-
sir. (Craquement.) Pis, faute de piscine, je lave le plan-
cher de la cuisine une fois par mois, pis je défroste le
frigidaire, pis surtout, surtout, j’arrose les plantes. Ça
va A-one. (Il se calme tout à fait.) Pis, si le téléphone
sonne encore, je vais finir par avouer que je suis pas là.
J’ai peur de moi. C’est cliché, mais j’ai peur de moi1.

Même s’il affirme que tout est « A-one », Gilbert est en plein
déni de la réalité. Qui tente-t-il de convaincre que tout va pour le
mieux et qu’il est en parfait contrôle de son univers ? Et pour-
quoi ? Ses monologues trahissent sa grande détresse ; il ne par-
vient pas à recoller les morceaux pour que son univers fasse sens
et s’enfonce lentement mais sûrement dans le délire. Du reste,
« parler tout seul », Gilbert ne fait que cela. Les personnages qui

1. Ibid., p. 65.
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l’entourent et avec qui il interagit (Elle, c’est-à-dire Suzanne, et
l’inspecteur Thomas Wancicowski) ne sont que des projections
de son esprit. Selon Émile Benveniste, « le monologue est un
dialogue intériorisé, formulé en “langage intérieur”, entre un moi
locuteur et un moi écouteur1 ». Or, même si le « dialogue intério-
risé » est bel et bien effectif, il n’en demeure pas moins que
Gilbert est dépourvu de réels interlocuteurs, ceux-ci étant le fruit
de sa propre affabulation et l’actualisation de son inconscient. En
ce sens, le Syndrome de Cézanne nie sa propre structure dialo-
gique, puisque Gilbert se compromet dans un « monologue de
réflexion » où il expose la thèse et l’antithèse, où il se donne à
lui-même la réplique. Dans sa définition du monologue, Pavis
souligne que 

parce qu’il est ressenti comme antidramatique, le
monologue est souvent condamné ou réduit à quelques
emplois indispensables. […] puisque l’homme seul
n’est pas censé parler à voix haute [j’ajouterais : et
encore moins se répondre], toute représentation d’un
personnage confiant ses sentiments à lui-même sera
facilement ridicule, honteuse et toujours irréaliste et
invraisemblable2.

Parler à voix haute permet à Gilbert de prendre la mesure de son
état, de sonder l’ampleur de sa peine et d’extérioriser le débat de
sa conscience. Cependant que Gilbert se débat dans les méandres
de sa mémoire capricieuse pour en faire émerger un peu de sens,
le lecteur, pour sa part, est invité à fournir un effort de compré-
hension, voire de reconstitution totale ou partielle de l’action
qu’il a sous les yeux. Par l’intermédiaire du monologue, le lec-
teur découvre, quoique de façon parcellaire, la nature du conflit
qui oppose les personnages et l’image d’une réalité où les enjeux,
pourtant bien présents, ne sont pas décelables à première vue.

1. Patrice PAVIS, op. cit., p. 216.
2. Ibid.
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MONOLOGUES CROISÉS ET DIALOGUES ARTIFICIELS

CENDRES DE CAILLOUX DE DANIEL DANIS

Si, pour plusieurs, le monologue se définit d’abord et avant
tout par son opposition à la forme dialogique, c’est-à-dire par
l’absence d’échange verbal qui le caractérise, certains drama-
turges se permettent de tricher quelque peu en proposant de faux
dialogues qui s’apparentent plutôt, dans les faits, à des monolo-
gues croisés. C’est le cas de la pièce Cendres de cailloux de
Daniel Danis, qui nous met en présence de quatre monologuistes
(Clermont, dit Cailloux, sa fille Pascale, son amoureuse, Shirley,
et Coco, l’ami de cette dernière). Leur tâche consiste à raconter,
chacun à sa manière et suivant un point de vue singulier et haute-
ment subjectif, les circonstances ayant présidé au drame commun
qui les touche, si bien qu’on a la nette impression de déceler des
interactions entre eux alors que ce n’est évidemment pas le cas.
Les personnages, qui ne se rencontrent pas, sont tenus de
raconter leur histoire à distance. C’est que les voix énonciatrices
qui s’élèvent proviennent de loin : à la suite du drame, Coco s’est
suicidé, Clermont a sombré dans une profonde léthargie, Shirley
s’est engluée dans une routine qu’elle abhorre et Pascale s’est
exilée. Entièrement subjectivées, les quatre voix proposent
quatre points de vue personnels qui paraissent, de prime abord,
divergents, voire irréconciliables. Or, les monologues, tous
justifiables malgré leurs divergences, se complètent les uns les
autres davantage qu’ils ne se contredisent.

Là encore, tout comme dans Le syndrome de Cézanne, on
comprend très tôt que l’on n’assistera pas à l’élément perturba-
teur du récit, que celui-ci a déjà été consommé et qu’il ne nous
sera montré que les conséquences et effets du conflit sur les per-
sonnages. D’ailleurs, l’unique didascalie liminaire signale que,
« au début de l’histoire, le drame a déjà eu lieu1 ». L’antériorité
du drame par rapport à sa narration altère considérablement la
notion de suspense ; le cadre spatiotemporel est bouleversé, la

1. Daniel DANIS, Cendres de cailloux, 1992, p. 8.
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chronologie est brouillée. La pièce est un enchaînement de
témoignages de souffrances et de peines qui lient les deux deuils
de Clermont.

PASCALE.
Ça coule de partout
quand il pleut.
Retourner la terre.
Défricher le sol.
Nettoyer le dedans
déplier nos peines.
Semer de la pelouse
peinturer tout ce qui est à l’abandon.

Tout est à refaire.
Comme nous deux.
Il faut qu’on fasse ça, nous deux
se donner une deuxième peau.

[…]

À onze ans, j’ai pris mon courage à deux mains
pour laver les fenêtres encrassées
avec des guenilles qu’on avait déchirées
dans des vieilles serviettes de bain.
En lavant, je me disais :
Je me soigne par en dedans
je lave ma peine
je la nettoie1.

PASCALE.
J’ai dix-huit ans maintenant.
Je reviens voir les décombres de la maison.
Tout s’est passé si vite
si vite.

1. Ibid., p. 15-16.
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Il y a quelques semaines
mon père était là-bas
couché dans la pelouse verte.
Il venait de mettre le feu
à sa deuxième peau1.

En activant le processus de réminiscence, les monologuistes
fournissent des indices au compte-gouttes afin d’alimenter la
structure d’enquête déjà en place. Pour ce faire, chacun d’entre
eux doit livrer ses pensées secrètes, exprimer par le monologue
ce qui est enfoui en lui et qu’il ne parvient pas à communiquer à
l’Autre : l’amour de Coco pour Shirley, le secret de Shirley pour
Clermont, la tendresse de Clermont pour Pascale. La charge
héroïque est diluée dans chacun des discours – qui se valent bien
les uns les autres –, ce qui court-circuite d’entrée de jeu toute
possibilité, pour le lecteur, de revendiquer une trop confortable
vérité unique. Dans de telles œuvres, nous dit Jean-Pierre Ryn-
gaert, « la décomposition, les décentrements, les biaisements, les
façons de raconter “à côté”, donnent au lecteur un pouvoir
inégalé, celui de procéder lui-même à des tissages, de construire
du récit ou du sens en s’immisçant dans les failles du texte2 ». À
partir du point de vue privilégié qui est le nôtre, il nous incombe
alors de reconstituer, en adoptant tour à tour les différentes
positions, la logique fragmentaire et éclatée que les personnages
gardent en réclusion et nous distillent, bribe par bribe, par
l’intermédiaire du monologue.
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2. Jean-Pierre RYNGAERT, « Du bon usage des cailloux », dans

Chantal HÉBERT et Irène PERELLI-CONTOS, Théâtre, multidisciplinarité
et multiculturalisme, 1997, p. 149.
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MONOLOGUES DÉSENGAGÉS 
ET DISCOURS APOLITIQUES

J’ÉCRIRAI BIENTÔT UNE PIÈCE SUR LES NÈGRES… DE JEAN-
FRANÇOIS CARON ET CABARET NEIGES NOIRES DE DOMINIC

CHAMPAGNE, JEAN-FRÉDÉRIC MESSIER, PASCALE RAFIE

ET JEAN-FRANÇOIS CARON

Avec la pièce J’écrirai bientôt une pièce sur les nègres… de
Jean-François Caron, qui donne le coup d’envoi à la décennie
1990, le monologue se fait à la fois le vecteur des aléas propres
à l’acte créateur et le témoignage du désengagement politique
des individus d’une génération entière. Danny Gaucher, nègre
pour le compte de l’auteur dramatique Henri Poisson, a écrit une
pièce de théâtre dans laquelle le personnage principal, Gaucher,
travaille à l’écriture d’un roman intitulé Danny-les-Vidanges,
relatant les exploits de Danny, ex-auteur dramatique devenu
éboueur. On l’aura compris, la structure procède de multiples
mises en abyme et de jeux de miroir où les genres et les conven-
tions se réfléchissent et se déplacent, où le réel et le fictif ne
sauraient adopter une position convenue. À plusieurs moments,
tout au long de la pièce, les différents personnages, tant dans la
« réalité » que dans le « théâtre » et le « roman », ouvrent une
brèche dans la fable de manière à se positionner par rapport à
l’acte créateur à la fois douloureux et libérateur qui est en train
de prendre forme. Le procédé de métathéâtre, conjugué à la
franchise du monologue, permet au théâtre d’exhiber son propre
fonctionnement et laisse entrevoir les interrogations des uns et la
désillusion des autres sur la difficulté inhérente au processus
d’écriture. Dans le monologue qui suit, Édith, amie de Danny-
les-Vidanges du « roman », met assez prosaïquement en évi-
dence, comme bien d’autres personnages de la nouvelle drama-
turgie avant elle, les affres, aspirations, pouvoirs et limites de
l’acte artistique.

I a l’impression de faire de quoi de sa peau, de sa vie. I
était en train de virer fou. […] Moi j’étais là. Moi je l’ai
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vu. Moi, j’ai essayé de le calmer. Moi, j’ai essayé de le
rendormir. Jusqu’à temps que j’en dorme pus, moi non
plus. Je regrette mais là, c’était trop. Ce métier de fou-
là, i l’avait peut-être choisi, lui, mais pas moi. J’avais
pas à en subir aucune conséquence. Si cette jungle-là,
comme i disent, est plus meurtrière que… créatrice…
Avant je vivais avec quelqu’un qui se mourait d’an-
goisse, aujourd’hui je vis avec quelqu’un qui dort la
nuit1.

Certes, l’élan artistique transite par une intense recherche
d’identité, élan aujourd’hui aisément freiné par l’errance et le
désenchantement, qui ne trouve pas d’écho à l’échelle collective.
Le monologue se fait ici le porte-parole d’une génération non
seulement artistiquement désillusionnée, mais aussi
affectivement désorientée et totalement désengagée sur le plan
politique : le discours qu’il véhicule évoque la déresponsabilisa-
tion, l’échec, l’individualisme et la perte totale d’intérêt envers
une politique décatie, comme en témoigne cet extrait pour le
moins évocateur du monologue de JeanJean, intitulé Alcools 3,
du collectif Cabaret neiges noires.

JEANJEAN
« Manifeste du Front de libération du Québec »
Sacrament !
Déjà
Juste le nom
Hein ?
Juste le nom :
« Manifeste »
Hein ?
Premièrement :
Tabarnak que c’est prétentieux
Deuxièmement :

1. Jean-François CARON, J’écrirai bientôt une pièce sur les
nègres…, 1990, p. 109.

353

EXPLORER LES TERRITOIRES DE L’INTIME

17-Plourde  18/01/2007  14:46  Page 353



Y a pus personne qui écrit ça, des manifestes
C’est niaiseux
Pis anyway même si y a quelqu’un qui en écrivait
Qui c’est qui les lirait ?
Personne
Ça intéresse pus personne
Pis après ça :
« Front de libération »
Heille non mais
Faut avoir du front tout le tour de la tête
Pour dire des affaires de même
Parce que franchement
Libération libération
Que c’est que ça veut dire ça, libération ?
Y a un journal à Paris
Qui s’appelle Libération
Pis ?
Le monde y s’en crisse-tu, tu penses ?
Ben oui
Y se sentent-tu plus libre pour autant ?
Ben non1.

Dans une dramaturgie qui procède à une réinsertion du
politique, mais uniquement pour en évoquer la décrépitude, il
nous est donné d’assister au procès des idéaux d’hier. Tournant
le dos à un engagement qu’elle ne reconnaît pas comme sien, la
nouvelle génération d’auteurs dramatiques s’interroge sur la
difficulté d’être créateur – voire d’être, tout simplement – au sein
d’un microcosme dont le modèle social autrefois fédérateur ne
revêt plus sa fonction de rassembleur : les voix qui s’en élèvent
sont celles d’individus solitaires, bien souvent désabusés, qui
n’attendent plus grand-chose, sinon plus rien de leurs semblables.

1. Dominic CHAMPAGNE, Jean-Frédéric MESSIER, Pascale RAFIE et
Jean-François CARON, Cabaret neiges noires, 1994, p. 99-100.
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*
* *

Appréhendé comme un discours de l’intime, le monologue
structure la forme de la nouvelle dramaturgie et en explicite le
contenu. Témoin de l’échec, voire de l’impossibilité de la
communication, le monologue qui dans les années 1970 se faisait
le porteur d’une parole puissante, assurée et collective, est au-
jourd’hui fragilisé. Depuis 1980, les frontières entre monologue
et dialogue se perméabilisent ; le monologue prend des allures de
récits, de dialogues qui se déguisent et se nient eux-mêmes. Dans
la foulée des expérimentations en cours, tant sur le plan de la
forme que sur celui des contenus, nous sommes désormais « en
présence d’un véritable éclatement linguistique, d’une recherche
évidente d’identité, d’une prise de conscience multiple1 ». Les
structures traditionnelles sont dévalorisées au profit de structures
ouvertes ; celles-ci donnent le coup d’envoi à l’émergence de
nouvelles règles de composition ou de principes de construction
singuliers qui régissent l’écriture dramatique. De fait, la fable qui
nous est aujourd’hui donnée à voir présente un conflit décalé, en
marge, voire absent, forçant les personnages à se raconter suivant
de multiples points de vue éminemment subjectifs et personnels.
Investi d’un fort potentiel dramatique, le hiatus que constitue la
stratégie monologique au sein du texte dramatique donne du
coup l’impulsion à une exploration de thématiques intimistes sui-
vant un registre généralement lyrique : sexualité, amour, désir,
douleur, mort. Aux prises avec une rhétorique bancale, le person-
nage de la nouvelle dramaturgie se fait le porteur d’un discours
de la vérité, procédant à une « mise au point sur lui-même et à un
autodévoilement2 ». Tantôt poétique, tantôt vernaculaire, le
monologue dans le théâtre québécois contemporain permet aux
dramaturges de procéder à une incursion à même la part d’ombre
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1. Laurent MAILHOT et Doris-Michel MONTPETIT, Monologues
québécois 1890-1980, 1980, p. 8.

2. Gilles GIRARD, « Quelques jalons dans l’histoire du théâtre
québécois », Théâtre/Public, mai-juin 1994, p. 7.
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que recèle chaque individu, de faire jaillir un discours de l’inti-
mité tout en proposant des œuvres ouvertes qui ne disent pas
tout, mais qui ménagent des parcelles d’inconnu et embrouillent
les certitudes.
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From 1994 to 2000 Jörg BOCHOW was a faculty at the depart-
ment for Theatre Studies at the Humboldt University Berlin. In
1995 he wrote his dissertation on Russian Cinema, which was
published in 1997 under the title : From God-Man to the New
Man. Individual and Religion in Russian Cinema of the Twenties.
From 2000 to 2005 Jörg Bochow was working as Professor at the
University of Toronto, where he taught Theatre History and
Theory at the University College Drama Program and several
courses on Literary Theory at the Centre for Comparative
Literature. Among his areas of research are Russian and German
Theatre and Literature. In 2007, the second edition of Jörg
Bochow’s book The Theatre of Meyerhold and Biomechnics will
be published, as well as a publication on Political Performances
in the Third Reich. Since September 2005, Jörg Bochow is
working as Head Dramaturge at the State Theatre Stuttgart. 

Caroline GARAND est chercheure postdoctorale à l’Université
d’Oxford ou elle poursuit des recherches portant sur l’utilisation
de la figure du Marquis de Sade dans la fiction contemporaine.
Sa thèse de doctorat, consacrée à la signification du monologue
dans l’œuvre dramaturgique de Jean-Pierre Ronfard, a été
publiée sous le titre L’itinéraire concentrique de Jean-Pierre
Ronfard aux Éditions Nota bene.

Scénariste pour la télévision (Jeune délinquant, La pépinière) et
pour le cinéma (Les vautours, Les années de rêve), et romancier
(Spirales, Jeune délinquant, Être ou ne pas être), Robert GURIK

est avant tout l’auteur d’une quarantaine de textes dramatiques
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pour la plupart publiés. Ses pièces de théâtre ont été traduites en
anglais, en italien, en grec, en hollandais, en tchèque, en armé-
nien, en portugais et en arabe. En 1967 et en 1969, il a obtenu le
Prix du Gouverneur général du Canada pour Le pendu et Les
Louis d’or. Il a été, entre autres, un des fondateurs du Centre des
auteurs dramatiques, gouverneur du Festival d’art dramatique du
Canada, président de la Société des auteurs recherchistes
documentalistes et compositeurs (SARDEC) et président de
l’Association québécoise des auteurs dramatiques (AQAD). Il est
présentement chargé de cours à l’Université du Québec à
Montréal en écriture de scénario de film. En 2004, paraissait son
essai intitulé Écrire un scénario de film : Le scénario d’Oscar
chez Duchesne éditeur.

J. Paul HALFERTY is a Ph.D candidate at the University of
Toronto’s Graduate Centre for Study of Drama where he is
undertaking dissertation titled « Creating Space : From Gay
Liberation to Queer Performance in Gay Male Canadian
Theatre. »

Samuel JUNOD est titulaire d’un doctorat de l’Université Johns
Hopkins à Baltimore. Professeur associé à l’Université du
Colorado, il est spécialiste de littérature française de la Renais-
sance, en particulier de l’œuvre d’Agrippa d’Aubigné et du
prophétisme au temps des guerres de religion. Il est l’auteur
d’Agrippa d’Aubigné ou les misères du prophète (Droz, 2006) et
d’articles sur Aubigné, Rabelais, Jean de Léry et la tragédie à la
Renaissance.

Dr. Pia KLEBER has been Professor of Drama and Comparative
Literature and Director of the University Drama Program at the
University of Toronto since 1988. In 1999 she was made the first
chairholder of the Helen and Paul Phelan Chair of Drama. Her
numerous publications include books on Bertolt Brecht :
Exceptions and Rules : Brecht, Planchon and « The Good Per-
son of Szechwan » and Re-Interpreting Brecht : His Influence on
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Contemporary Drama and Film (co-edited with Colin Visser).
Some of her articles are on « Theatrical Continuities in Giorgio
Strehler’s The Tempest » in Foreign Shakespeare ; « The
Directing Methodologies of Giorgio Strehler » in the Shanghai
Theatre Academy’s Theatre and Art (translated into Chinese),
« Die Courage der Mutter. Am Beispiel von Bertolt Brecht », In
Verklaert, verkitscht, vergessen. Die Mutter als asthetische
Figur. In 2002 she was awarded the Bundesverdienstkreuz
(similar to the Order of Canada) by the German President.

Ancienne élève de l’École normale supérieure, Dominique LAFON

est professeur titulaire à l’Université d’Ottawa où elle enseigne
aux Départements de lettres françaises et de théâtre. Spécialiste de
la dramaturgie, elle a publié, outre de nombreux articles sur le
théâtre classique et le théâtre québécois, Le chiffre scénique dans
la dramaturgie moliéresque, Klincksieck/Les Presses de l’Uni-
versité d’Ottawa en 1990, en collaboration avec Jean Cléo Godin,
Dramaturgies québécoises des années quatre-vingt, Leméac 1999
et dirigé le collectif Théâtre québécois 1975-1995, Fides 2001.
Elle fut, de janvier 2001 à mai 2006, directrice de L’Annuaire
théâtral. Depuis 1998, elle dirige la collection des Archives des
Lettres canadiennes du Centre de recherche en civilisation
canadienne-française de l’Université d’Ottawa où elle a supervisé
la publication de quatre collectifs. Elle a travaillé à titre de conseil-
lère dramaturgique avec Michel Marc Bouchard et Normand
Chaurette, ainsi qu’avec de jeunes auteurs franco-ontariens et
dirigé plusieurs mises en scène pour La Comédie des Deux Rives,
la troupe du département de théâtre de l’Université d’Ottawa.

Louis Patrick LEROUX est diplômé en théâtre et en lettres fran-
çaises de l’Université d’Ottawa, en gestion des arts de l’École
des hautes études commerciales de Montréal et en théâtre de
l’Université de la Sorbonne Nouvelle où il termine son doctorat
sur l’autoreprésentation (autofiction, autoréflexivité) dans le
théâtre québécois. Auteur dramatique et metteur en scène, il a
fondé, à Ottawa, le Théâtre la Catapulte qu’il a dirigé au cours
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des années 1990. Il est professeur adjoint au Département
d’études françaises et au Département d’anglais de l’Université
Concordia à Montréal. 

Hans-Jürgen LÜSEBRINK est professeur à l’Université de
Saarbrücken (Allemagne) depuis 1993. Il est titulaire de la
Chaire d’Études Culturelles Romanes et de Communication
Interculturelle. Docteur en philologie romane (Bayreuth, RFA,
1981) et en histoire (EHESS, Paris, 1984), il a obtenu le prix
Diefenbaker du Conseil des Arts du Canada 2001. Il a été
professeur invité au Sénégal, au Burkina Faso, au Cameroun
(Dschang), en France (EHESS Paris, Limoges, Metz), au Canada
(Montréal, Québec) et aux États-Unis (Northwestern University,
UCLA). Il est spécialiste des Transferts culturels entre l’Europe
et les littératures et cultures francophones (Afrique, Québec), des
almanachs populaires au Québec, de la théorie de la
communication interculturelle ainsi que de l’analyse intercultu-
relle des médias. Derniers livres : La conquête de l’espace public
colonial (Éditions Nota bene, Québec/Iko Verlag, Frankfurt,
2003) ; Interkulturelle Kommunikation (Stuttgart/Weimar,
2005).

Renée NOISEUX GURIK est diplômée de l’Institut des Arts
Appliqués (1957-1960) et de l’École Nationale de Théâtre du
Canada (1962-1965). De 1965 à 1975, elle réalise des décors et
des costumes dans des théâtres montréalais (N.C.T./T.N.M./
T.P.Q.) et du Québec. Elle fait aussi de la direction artistique
pour le cinéma. À partir de 1970, elle se consacre à
l’enseignement à l’Option-Théâtre du Cégep Lionel-Groulx en
scénographie, conception de costumes, histoire du décor et du
costume, histoire du théâtre. De 1974 à 1976 ainsi qu’en 1987,
elle assume la direction artistique de cette école. Elle signe une
douzaine d’articles pour des revues spécialisées en théâtre.
Durant 15 ans elle fait partie du conseil exécutif de la SQET à
divers titres et en assume la présidence de 2000 à 2002. Depuis
sa fondation il y a 11 ans, elle fait partie du grand jury de
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l’Académie de Théâtre du Québec et siège au Conseil des Arts de
Montréal de 1999 à 2006. où elle préside le comité théâtre.

Manfred PFISTER is Professor of English at the Freie Universität
Berlin. His main areas of research are, in historical terms, the
Renaissance, the Fin de siècle and modern and contemporary
literature. He is co-editor of Poetica and author of Das Drama :
Theorie und Analyse (Munich : Wilhelm Fink, 1982 ; Engl. :
Cambridge University Press,1988). His most recent book
publications include « The Fatal Gift of Beauty » : The Italies of
British Travellers (Amsterdam : Rodopi, 1996), Venetian Views,
Venetian Blinds : English Fantasies of Venice (Amsterdam :
Rodopi, 1999), Laurence Sterne (Tavistock : Northcote House,
2001), A History of English Laughter (Amsterdam : Rodopi,
2002), and Krisis (Munich : Wilhelm Fink, 2006). In his leisure
time he translates poetry and has co-edited a four-volume
bilingual anthology of English and American poetry (Munich :
Beck, 2000).

Boursière du Fonds québécois de recherche sur la société et la
culture (FQRSC), Élizabeth PLOURDE poursuit actuellement des
études de 3e cycle à l’Université Laval en arts de la scène. Sa
thèse, consacrée aux écritures scéniques québécoises contempo-
raines dans la perspective de l’hybridation des arts médiatiques
aux arts vivants, porte sur la problématique des corps projetés.
Membre du Centre de recherche interuniversitaire sur la littéra-
ture et la culture québécoises (CRILCQ, Université Laval) et
collaboratrice régulière aux Cahiers de théâtre Jeu, elle est ratta-
chée au département des littératures de l’Université Laval où elle
œuvre à titre d’auxiliaire d’enseignement depuis l’hiver 2001.

Jacqueline RAZGONNIKOFF est historienne du théâtre et plus
particulièrement de la pratique théâtrale. Diplômée en Études de
philologie classique (latin, grec, sanskrit) de la Faculté de phi-
losophie et lettres de l’Université de Liège (Belgique), elle a été
bibliothécaire à la Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française
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de 1976 à 2006. Auteure de plusieurs articles, elle a notamment
publié Journal de la Comédie-Française, 1787-1799. La Co-
médie aux trois couleurs, en collaboration avec Noëlle Guibert
(1989) et, en collaboration avec Sylvie Chalaye, l’édition
critique de L’esclavage des nègres, d’Olympe de Gouges (2006). 

Professeure au Département des littératures de l’Université
Laval, Irène ROY est spécialiste des Cycles Repère. Sa thèse de
doctorat était consacrée à l’étude de la dynamique communica-
tionnelle de cette approche de la création collective mise au point
par le Théâtre Repère dont elle a été membre fondatrice et où elle
a travaillé en tant que comédienne. Elle a publié plusieurs articles
sur le sujet ainsi qu’un ouvrage, Le Théâtre Repère. Du ludique
au poétique dans le théâtre de recherche (Nuit blanche éditeur,
1993). Également préoccupée de questions entourant la
dramaturgie contemporaine, elle est membre du Centre de
recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture
québécoises (CRILCQ). Elle enseigne l’histoire de la mise en
scène, l’analyse sémiotique de la représentation et le travail de
l’acteur au baccalauréat d’études théâtrales où elle donne aussi
des ateliers sur l’exercice de la créativité. 

Né à Marseille, Guy SPIELMANN est enseignant-chercheur à
Georgetown University (Washington, USA) ; il a également
enseigné en France au Département d’études théâtrales de
l’Université Marc Bloch/Strasbourg II, et au Département des
arts du spectacle de l’Université Paris X-Nanterre. Son domaine
de prédilection recouvre tout ce qui touche aux arts du spectacle
à l’aube des temps moderne, avec un penchant particulier pour la
scénographie, le théâtre de foire et la commedia dell’arte. Ses
travaux ont été publiés dans la Revue d’Histoire littéraire de la
France, Dix-Septième Siècle, Les Cahiers du Dix-Septième,
Papers on Seventeenth-Century French Littérature, Littératures
classiques, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
Texte, ainsi que dans divers recueils collectifs. Il a publié en 2002
Le jeu de l’ordre et du chaos : Comédie et pouvoirs à la fin de
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règne, 1673-1715 (Paris, Honoré Champion), et, en 2006, une
édition critique de « parades » du XVIIIe siècle (Paris, Éditions
Lampsaque), reflétant à la fois un travail de recherche et de
production dramatique avec la Compagnie SapassoussakasS,
fondée en 2002, qui a joué au Québec, aux U.S.A., en France, en
Tunisie et en Angleterre.

Il a également créé un Centre virtuel de ressources sur les
arts du spectacle aux XVIe-XVIIIe siècles, OPSIS - Spectacles du
Grand Siècle. (http://opsis.georgetown.edu)

Larry TREMBLAY est écrivain, metteur en scène, acteur et
spécialiste de kathakali. Il a publié une vingtaine de livres. Grâce
à une succession ininterrompue de nouvelles pièces (Le génie de
la rue Drolet, Les mains bleues, Téléroman, Cornemuse, Panda
Panda…), il compte parmi les auteurs dramatiques québécois les
plus joués. Son œuvre dramatique a été produite dans plus d’une
dizaine de pays. Récemment, il a écrit pour la scène A Chair in
love (livret d’opéra), Trois secondes où la Seine n’a pas coulé,
L’histoire d’un cœur et La hache (dont il a aussi assuré la mise
en scène au Théâtre de Quat’Sous.) Il a publié en 2002 chez
Leméac un roman, salué unanimement par la critique : Le
mangeur de bicyclette. Il publiait en 2006 un recueil de récits
chez Gallimard : Piercing. Il est professeur à l’École supérieure
de théâtre de l’Université du Québec à Montréal où il enseigne le
jeu et l’écriture dramatique.
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