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AVANT-PROPOS

- C'est vers l'dge de treize ans que je révai, pour la premiére fois, d'un
woyage autour du monde. J'étais alors éléve, en classe de Syntaxe, au

Collége de Montréal. Les ouvrages de Jules Verne m’intéressaient beau-
coup plus que les grammaires latine et grecque.
~ Mon réve d’enfant ne devait se réaliser que trente-huit ans plus
tard. Longue attente assurément mais que je ne regrettai pas. Pendant
toutes ces années, j'avais non seulement U'espérance — mais la certitude
— qu'un jour viendrait, o je ferais « mon voyage ». Je le préparais par
la lecture de livres, de revues, de journaux, de lettres et de récits de
missionnaires.
 Enfin Uheure si impatiemment attendue sonna. Comme toujours en
ﬁarei.’.le occurrence, — du moins il en est ainsi pour mot, — cette heure
sonna, au moment o je m’y attendais le moins.

- Dans les premiers jours du mois de juin 1934, Monsieur E.-J. Caron,
commissaire du département des passagers de langue frangaise du Cana-
dien Pacifique, m’invita a passer a son bureau. « J'ai @ vous soumettre »,
me dit-il, «un projet qui vous intéressera, je le crois du moins ».

Je me rendis donc au bureau de la Compagnie. J'avais a peine eu le
temps de m’asseoir que Monsieur Caron me demanda, a britle-pour-
point et sans crier gave: « Accepteriez-vous de remplir les fonctions
« d’aumdnier, & bord de I'« Empress of Britain », pendant la prochaine
@ croisiére autour du monde. Le départ s'effectuera de New-York en
« janvier prochain. Il est entendu que le billet vous sera donné a titre
« gracieux. Qu'en pensez-vous? » — Ce que J'en pensais?? Si j’acceptais??
Qu’eussiez-vous répondu & ma place? ... Le caeur me battait a tout rom-
pre, dans la poitrine...
~ Gudce a la paternelle bonté de Son Excellence Monseigneur Gau-
thier; a la bienveillante coopération de Son Excellence Monseigneur
Deschamps et du Frére Anselme, directeur du Mont-Saint-Louis; & la
générosité des Fréves des Ecoles Chrétiennes du district de Montréal,
de I'Adssociation des Anciens et des éléves du Mont-Saint-Louis; les
questions d'ordre canonique, administratif et financier, furent réglées
comme par enchantement.

Je quittai New-York, le 10 janvier 1935, Pendant prés de cing mois
«mon » voyage autour du monde s'effectua dans les conditions les plus
.:'geureu.ses et les plus satisfaisantes. En cours de route, jouvris tout
rands les yeux et les oveilles, afin de tout voir, tout entendre, ne rien
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mangquer de ce qui pouvait m’étre utile. Je m'étais promis d’écrire mon
« Journal de Voyage ». J'avais méme emporté avec moi mon clavigra-
phe. Douze lignes sur Madeére... et le « Journal» était complété. Je
n'eus pas le courage d’aller plus loin!

A mon retour, I'Honorable Monsieur Pamphile Du Tremblay,
président de la compagnie de publication « La Presse », me pria de
communiquer mes impressions de voyage aux auditeurs du poste de
radio CKAC de Montréal et aux lecteurs du journal « La Presse».
L’offre fut acceptée. Pendant plus de quarante semaines, je radiodiffu-
sai une série de causeries, qui furent ensuite publiées dans le journal.

Ces causeries, légérement retouchées, forment la matiére du présent
volume.

Comme je n’avais chaque fois que quinze minutes a ma disposition,
il est évident que je ne pouvais décrire tous les monuments, édifices,
temples, églises, etc., visités dans chaque ville ou port. Ce n'élail
d’ailleurs pas mon but. Ce que je voulais, c’était d'attirer Uattention des
auditeurs et des lecteurs sur les monuments ou édifices les plus impor-
tants; leur faire connaitre les peuples des divers pays visités et leur com-
muniquer mes impressions personnelles, sans me préoccuper de savoir
st ces impressions étaient conformes a celles des écrivains ou auteurs
qui m’avaient précédé.

Etant donné la composition de mon auditoire invisible, j'ai volon-
tairement omis de discuter certaines grandes questions de politique
internationale. Je ne me suis pas arrété non plus a de profondes consi-
dérations théologiques ou philosophiques. Ces pages contiennent toul
simplement des descriptions, des notes qui mettent en regard mes réves
de jeunesse et les réalités du voyage.

J-C. BEAUDIN, prétre.

+
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DE BEAUX REVES — UNE DURE REALITE.

Le réve de I'enfance — de I'adolescence — de I’age mr: un voyage autour du monde. —

~ Auménier de I'« Empress of Britain » — New-York. — Ville unique au monde:
géographie — population — étendue. — Ville de contrastes: bruit et tranquillité;
richesse et pauvreté; culture et ignorance; religion et athéisme.

i
Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

- Faire le tour du monde... Le réve des réves... Il n'est personne qui,
a une heure donnée de la vie, n’en ait souhaité la réalisation... L’enfant,
‘quand on lui raconte I'histoire de la Creche, se représente dans sa petite
téte un pays merveilleux, aux paysages enchanteurs, ou les hautes
‘branches des palmiers se balancent langoureusement sous la brise,
peuplé de tous les étres fantastiques des contes de fées. Il suit les
‘Rois Mages dans leur course a travers le désert, il se méle a la foule
qui les accueille devant le palais d'Hérode, a Jérusalem. Avec eux

il se rend 4 Bethléem, tout brillant dans la nuit, sous les rayons de

1'étoile miraculeuse. Il s'extasie devant le beeuf et I'ane qui de leur
souffle réchauffent le Sauveur, les chiens des bergers, les chameaux
surtout. Il leur donne des proportions et des formes incroyables...
1l ne connait pas le pays ou ces choses étranges se sont passées, mais
il aimerait quand méme a le visiter... Inconsciemment, il songe a son
‘voyage autour du monde. :

- A l'école, au collége, au couvent, les récits des missionnaires
ouvrent au jeune homme et a la jeune fille des aper¢us nouveaux
sur la vie et les meceurs des peuples de 1I’Afrique équatoriale, de I'Inde,
‘de la Malaisie, de la Chine et du Japon. Leurs cceurs s’enflamment au
récit des travaux héroiques de ces apdtres modernes et ils sentent

‘briiler en eux le désir de marcher sur leurs traces... Les ceuvres de
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Jules Verne les transportent d’enthousiasme. Avec le Capitaine Nemo.
ils traversent Vingt Mille Lieues sous les Mers, de telle sorte que
I'Atlantique, le Pacifique, I'Océan Indien leur sont aussi bien connus
que nos lacs du Nord. Avec Philias Fogg ils trépignent d'impatience
devant tous les ennuis, toutes les difficultés qui, en Europe ou en Asie,
le retardent dans son voyage Autour du Monde en Quatre-vingts Jours...
Ils se promettent d'aller voir tous ces pays.. Oh! le beau voyage
quand... ils feront « le tour du monde »...

Que de fois aussi, perdus dans les réveries nées de la lecture d'un
roman, d'un récit de voyage, d'un livre d’histoire, ne nous arrive-t-il
pas, @ nous qui sommes plus igés, de nous arréter longuement et,
emportés en réve comme sur un tapis magique, de nous représenter
ces régions ot I'auteur nous entraine a sa suite? Pays féeriques: temples

- recouverts de feuilles d’or; palais de marbre, peuplés de fontaines
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d’'ou jaillissent les parfums les plus exquis. Aux nuits tiedes succeden
des jours qui ne connaissent pas les violents changements de tempér
ture. Dans ces paradis nouveaux le ciel est toujours serein, et les fleus
embaument l'air. Jamais il n'y est question de travail, de chémage
de secours direct ou de politique. Des vrais pays de réve, quoi.
L'Inde, le Siam, la Malaisie, Java, Bali, les Philippines... Et 'on «
réveille subitement pour faire face aux réalités de la vie, mais e
souhaitant, aussitét que I'occasion s'en présentera, d'aller « faire le tou
du monde ». Hélas, peu nombreux sont ceux qui verront leurs réve
se réaliser. Ils devront se contenter d'espérer, de lire et d'écoute
les récits de ceux qui ont eu le bonheur de faire pareil voyage.

La Providence a permis que je fusse du nombre de ces heureu
mortels. La Compagnie du Canadien-Pacifique m’a invité, I'anné
derniére, a remplir les fonctions de chapelain de la croisiére annuell
de I'« Empress of Britain», autour du monde. Lorsqu'une fois reven
au Canada, I'honorable monsieur Pamphile Du Tremblay, présiden
de la Presse, me pria de transmettre mes impressions de voyage aux
auditeurs de CKAC, j'acceptai cette offre avec plaisir et reconnaissance,
J'espérais ainsi intéresser non seulement les auditeurs plus dgés, mais
apporter ma faible contribution 4 la noble cause de l'enseignement,
en aidant les jeunes a mieux aimer l'étude de I'histoire et de I
géographie.

Ensemble donc nous allons refaire ce grand voyage. Dés ce soir,
je vous invite a visiter avec moi la ville d'oli s'effectuera le départ:
New-York, ville merveilleuse dont vous avez si souvent entendu parler,
mais que vous ne connaissez, pour la plupart, que par l'image e
la gravure. Il est bien difficile, méme avec la meilleure volonté du
monde, d'en donner une idée compléte, car New-York est une ville
unique au monde.

Unique par sa situation géographique: le long couloir qui sépare
I'ile de Manhattan proprement dite de I'Océan Atlantique, forme un
port capable de recevoir en méme temps plus de vaisseaux de com:
merce et de guerre, que n'importe quel autre port de I'univers. Unique
par sa population: plus de sept millions d’habitants parmi lesquels
sont des représentants de toutes les races de I'univers. Il y a a New-
York plus d'Irlandais qu'a Dublin; d'Italiens qu'a Rome; de Juifs
que dans toute la Palestine, sans compter les Polonais, les Hongrois,
les Russes et finalement les vrais Américains. Unique, par son étenduc
et sa superficie qui embrassent non seulement la ville de New-York,
mais aussi Brooklyn et les innombrables villes et villages de Staten et
de Long Island. Unique, enfin, par l'opulence et la richesse qui se
déploient sur la Cinquiéme Avenue et 1'Avenue du Parc, a cOté des
miséres épouvantables du East Side, du Ghetto et de la ville chinoise.

Mais New-York est surtout unique par les contrastes que I'on y
rencontre & chaque pas. Contraste de bruit, de tapage et de tranquillité:
bruits des tramways élevés qui passent par-dessus les tétes & une allure
vertigineuse; des tramways de surface, qui avancent i une allure de
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rtue sur des rails qui crient et grincent, au son continu de menues
lochettes; des tramways souterrains qui débouchent subitement de
noirs tunnels, filant comme des trains d’express, emportant dans leurs
flancs des centaines de passagers entassés les uns sur les autres comme
des sardines, et qui, pendant le trajet, respirent un air lourd, chaud
et insalubre. Tapage des milliers, que dis-je? du million et plus d’auto-
mobiles de toutes marques, de taxis aux multiples couleurs, d’autobus
%‘deux étages, de camions immenses, dont on entend sans cesse les
sirenes et les klaxons, et qui se fraient un chemin a qui mieux mieux
A travers des nuages de vapeur et de fumée épaisses, causées par I'échap-
ﬁment de la gazoline. Tapage: coups de sifflets et de sirénes de cons-
tables du trafic et des autos de pompiers qui passent en coup de vent.
Tapage et cris de la foule massée par milliers de chaque coté
du trottoir. A coté de cela, la morne tranquillité, la solitude presque,
le silence des rues transversales dans tous les quartiers résidentiels,
au point qu'a certaines heures, 'on se croirait dans une cité des morts.
Contraste d'ombre et de lumiére: d'ombre, de noirceur compléte,
le soir, dans certaines parties de la ville, certaines rues, qui deviennent
de véritables coupe-gorge et oit I'on se croirait tombé tout a coup
dans un petit village de campagne. De lumiére: tout le long du Broad-
way, surtout entre les 42e et 60e rues, o des milliers de lampes
électriques éclairent la chaussée et les trottoirs de multiples couleurs
et permettent, 3 minuit, de lire un journal en pleine rue. Constraste
entre la propreté des quartiers entourant le Central Park, la Cinquiéme
Avenue, le Driveway, '’Avenue du Parc et la malpropreté révoltante
de la East Side, des quais et du bas de la ville d’'ou s’élévent, a toute
heure du jour, les odeurs les plus nauséabondes.
 Contraste entre Ia richesse des chiteaux de marbre, de pierre rouge,
de granit, d’hétels du dernier luxe, aux prix inabordables, tels le
S{-Regis. le Plaza, le Savoy, le nouveau Waldorf-Astoria, et les affreuses
bicoques, les masures en ruines dans les rues paralléles au Broadway;
les pauvres hotels du Bowery ot I'on peut loger pour dix ou quinze
sous par nuit; de Harlem, quartier au nord de la ville, ou sont
entassés plus d'un demi-million de négres.
- Contraste de culture et d'ignorance. La culture y est représentée
par I'université Columbia, qui compte plus d'éléves que n'importe
quelle université au monde; les centaines et centaines d’écoles de
tous degrés et tous genres; les musées, entr'autres le Metropolitan,
Vaste collection de peintures, d'objets d'art, de riches tapisseries,
é;:)quls.t_: a coups de mil]ipns: I’Aquarium, ot 1'0{1 peut voir une riche
collection de tous les poissons de 1'univers; la Bibliothéque Publique,
u coin de la Cinqui¢me Avenue et de la Quarante-deuxiéme rue,
ou so_nt.accumulés des livres et des manuscrits introuvables ailleurs:
s bibliothéques de quartiers, les salles de conférences et d'études.
Aoutes ces institutions aident a compléter 1'éducation de ce peuple
avide de tout connaitre. Mais A coté de cela que d'ignorance ! que
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de milliers et milliers d'enfants et d’adultes qui n’ont pas la moindre
notion des premiers principes de I'écriture, de la lecture ou des sciences
les plus élémentaires et qui s'en désintéressent complétement; leur
seule préoccupation est la course fiévreuse  la fortune et 4 la richesse.

Contraste entre ces grands magasins aux devantures de bronze,
de marbre, de chrome, dans le style moderne, aux vitrines remplies
de soies, de velours, d’habits cotteux, de meubles antiques, et les
petites échoppes de sept ou huit pieds de front, ol I'on vend a des
prix ridiculement bas les objets apportés sur les rives américaines
par des vaisseaux allemands ou japonais. Contraste entre les magni-
fiques parcs du haut de la ville, — le Central Park, et celui du Bronx, —
dans lesquels, sur une étendue de plus d'un mille, sont réunis les
arbres, les fleurs, les bétes de tous les pays, et les rues affreuses des
quartiers pauvres ou les enfants n'ont d’autre terrain de jeu que le
trottoir, la chaussée ou les échelles de sauvetage.

Contraste entre cette Liberté, dont la majestueuse statue illumine
le port, dont les Américains ont sans cesse le nom a la bouche, et les
restrictions mises a la liberté de boire, de manger, de penser, de
vivre comme chacun le juge bon, toutes les actions étant réglemen-
tées ou « standardisées » — pour employer un terme aujourd'hui uni-
versellement admis par les écrivains francais. Contraste entre les
hautes batisses, ces fameux gratteciel dont les Américains sont si
fiers: le Rockfeller Center a 72 étages, le Woolworth a 85, le
Chrysler a 88 et surtout I'Empire State Building, construit au coft
de 55 millions, dont la tour s’éléeve a 1250 pieds au-dessus de terre, et
les édifices qui les entourent quoiqu'ils soient a dix, vingt ou trente
étages. ‘

Contraste entre la vie religieuse intense, marquée par la riche
cathédrale catholique St-Patrice tout en marbre blanc tant a l'in-
térieur qu'a l'extérieur; la cathédrale protestante de St. John the
Divine; la vieille Trinity Church en plein quartier commercial et
financier; la synagogue juive Beth-El, incontestablement un joyau
d’architecture par la richesse et la beauté de ses sculptures et de
ses mosaiques, et le fait que New-York est I'un des centres ou I'athéis-
me, le communisme et toutes les doctrines antireligieuses et anti-
sociales ont le plus d’adeptes.

Que de contrastes encore il serait possible d'énumérer, mais en
voila assez pour vous donner, comme en un vaste tableau brossé i
grands coups de pinceaux, quelques aspects de cette ville si étrange,
ot aprés une heure 'on se sent ahuri; sorte de fournaise d’'ou I'on
veut s'échapper au plus tot, mais dont on sent la nostalgie sitdt qu'on
I'a quittée. Il faudrait pour compléter ce tableau essayer de donner
au moins une esquisse de ces milliers de personnes réunies dans les
gares de chemin de fer au moment de I'arrivée ou du départ des
trains, qui vont, courent, se pressent autour des guichets, aux portes
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de contrdle, entourent en rangs serrés le bureau d’information,
“assaillent les comptoirs des magasins de livres, de journaux, de
“tabac; qui, le soir, 4 'heure de I'entrée ou de la sortie des théatres,
emplissent a déborder Times Square et Broadway, au point que
I'on ne peut y avancer qu'a pas de tortue.
! Il faudrait enfin se méler, le jour, 4 la foule des trottoirs. Tous
anxieux d'arriver au but, ces gens courent haletants, les yeux
hagards, se frayent un passage a coups de coudes, sans jamais s’arréter
un instant pour s'excuser, renversent, bousculent, poussent tout
et tous sur leur passage, comme si leur vie méme était en jeu. Il
faudrait essayer de donner une idée de cet immense murmure, de ce
~ronflement, de ce tonnerre de la rue, semblable au bruit du Niagara
qui se précipite par-dessus la falaise. Il faudrait expliquer comment et
~ pourquoi certaines rues portent des noms et d'autres des numéros. Il
faudrait encore... Mais tous ces détails m'entraineraient trop loin et
dans des descriptions prolongées, que je ne puis faire dans les quelques
minutes 4 ma disposition. Et dailleurs New-York n’est pas un pays de
réve... C'est une bien rude réalité...
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UN PALAIS FLOTTANT: L'« EMPRESS OF BRITAIN ».

. New-York — Sur les quais — L'« Empress of Britain» — Description du navire:
 salles, corridors, cabines, machines, cuisines, approwslonnement — Le capitaine
‘ Stuart — Le départ — En route pour les pays de réves!.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

A New-York. Le 10 janvier 1935. Une froide matinée d’hiver.
Un ciel bas et sombre. Un brouillard épais recouvre la ville depuis
cing jours. Les sommets des gratte-ciel sont perdus dans les nuages.
Jne pluie, mélée de neige et de suie, tombe depuis vingt-quatre
ures. Des rues désertes. De rares passants qui se hitent et gre-
ttent. Des chaussées boueuses. Des autos, des taxis qui glissent.
Jne morne tristesse...

~ Changement de tableau. Jetée No 65. Foule pressée, activité
€brile: des malles et des valises que des portefaix transportent & bord
n bateau; petits messagers qui délivrent lettres, télégrammes,
tes de fleurs et de bonbons, paniers de fruits, des paquets de
tes formes et de toutes grandeurs; agents d’immigration et des
douanes; mousses et matelots; garcons et femmes de cabine; officiers
e marine, chasseurs aux brillants uniformes. Des dames couvertes
¢ riches fourrures, des bouquets d'orchidées a la main ou épinglés
leurs manteaux. Des messieurs, tout de neuf habillés, qui bran-
dissent des billets et des passeports. De nombreux parents et amis.
Des appels. Des éclats de voix. Des rires qui fusent. Des souhaits
qui s'échangent. Tout ce monde est heureux.

~ Et tous se dirigent vers un navire solidement retenu i quai
par des cables d'acier. Au-dessus de la passerelle, I'avis suivant en
amglais: «Croisiere autour du monde». L'« Empress of Britainn

ute sa beauté et sa splendeur. A I'exception d'une ligne bleue, a
auteur des cabines de premiére classe, tout I'extérieur est d'un
blanc éclatant. Une mince fumée brunitre s’échappe de I'une de
865 trois cheminées. Chacune mesure 68 pieds de haut et 35 de
large. Deux seulement servent directement au chauffage. La troi-
Sieme contient tous les tuyaux qui apportent I'air dans les cabines et
urent la ventilation intérieure des salles. La longueur totale du
avire est de 760 pieds et sa largeur de 97.6, le tonnage de 42,500
tonnes et le tirant d'eau de 32 pieds.

Mais ne nous attardons pas trop longtemps 4 I'extérieur. Suivons
1a foule et gravissons la passerelle. Avant que d’aller nous installer
dans nos cabines, profitons des quelques minutes qui nous restent,
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afin d'inspecter ce palais flottant, notre future demeure pendant
130 jours. Le foyer d’entrée. Nous voici déja transportés dans un
autre monde... ce monde dont nous révions. D'instinct nous nous
disons qu'il doit y avoir erreur: Sommes-nous dans un bateau ou le
lobby d'un riche hétel? Les décors, les peintures, le bois de chéne
sculpté, les lampadaires, les parquets, les tables, les meubles, les lourdes
tentures de soie et de velours, tout est dans le style moderne.

A une extrémité, des bureaux; a l'autre, un magasin de souvenirs
de toutes sortes, de bijouterie, de fleurs. Prenons & gauche. Voici
la bibliothéque, calme, intime comme il convient & un endroit ot
les voyageurs passeront de longues heures, dans la lecture des cen-
taines de volumes mis gratuitement a leur disposition pendant
le voyage. Tout & c6té nous entrons dans une salle immense,
style Renaissance, le « Mayfair Lounge». C'est 1a que nous nous
réunirons l'aprés-midi, a I'heure du thé ou le soir alors que 'orchestre
y donnera des concerts de musique classique. Comment décrire 1'ar-
chitecture générale, la richesse et la beauté des meubles, des statues,
des tables; comment parler, sans employer des termes qui semblent
ridicules par leur extravagance, des travaux de marqueterie du par-
quet, des décorations, des colonnes de marbre, de tout ce qui donne
a cette salle une atmosphere d’'élégance et de grandeur allies au
meilleur et au plus délicat bon goat?

Visitons maintenant les appartements de luxe, les suites de
quatre ou cinq chambres: salle 2 manger privée, vivoir, chambre i
coucher, salle de bain. Partout prédomine la méme richesse. Pas
une seule cabine ne ressemble a2 une autre. Les motifs des tissus,
des rideaux, des gravures, des murs, des plafonds, les couleurs, le
style, I'arrangement intérieur, tout est différent. Dans chaque
chambre aussi I'électricité, I'éclairage indirect, des prises d'air avec
I'extérieur, l'eau chaude et I'eau froide, des salles de bain en
suite, de grandes armoires, des tapis aux dessins exotiques, que sais-je
encore ? Partout des bois aux couleurs variées. En énumérer les
noms, la nature, les essences serait faire un cours complet de bo-
tanique et d'ébénisterie: sapelli, zebrano, acajou, érable, chéne,
sycomore, etc. Quant aux styles, vous n’avez qu'a en repasser toute la
gamme dans l'histoire de l'architecture, de I'égyptien au futuriste,
en passant par le dorique, l'ionien, le corinthien, le gothique, le
roman, la renaissance, l'arabe, l'espagnol, I'italien, sans oublier le
japonais et le chinois.

Tous ces styles nous les retrouvons dans les nombreuses salles
qu'il nous reste encore a visiter: le vaste fumoir, la salle de bal ou
du Prince de Galles, au plafond bombé parsemé d'étoiles qui, le
soir venu, scintillent dans le ciel bleu, avec une scéne pour repreé-
sentations de vaudeville, de vues animées parlantes et autres amuse-
ments du méme genre. Voici maintenant la salle & écrire, la salle de
cartes, la taverne, les salles de jeux et de repos réservées aux enfants,
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Ja grande piscine intérieure toute en marbre et mosaique, entourée
de colonnes également recouvertes de mosaique de verre et qui bril-
lent sous les feux des lumiéres électriques; le gymnase, le bain turc, le
café japonais sur le pont supérieur et enfin la grande salle 4 manger,
~dite Salle Jacques-Cartier, éclairée par plus de 4000 lampes élec-
triques. Ajoutez a cela, sur le pont des sports, un tennis de gran-
deur réglementaire et sur le second pont, un « court » pour le «bad-
ington ».

Nous n'aurons pas 4 nous imposer le moindre effort en cours de
“route, a nous inquiéter de I'heure ou a nous demander ce qui se
passe dans le monde. Nous aurons quatre ascenseurs a notre dis-
position, 108 horloges électriques de toute forme et de toute gran-
deur, aucune ne ressemblant a l'autre. Grice au téléphone et a
la télégraphie sans fil, nous pourrons a volonté parler avec nos
parents ou amis, en quelque endroit de I'univers qu'ils se trouvent.
Le journal qui est imprimé a bord tous les jours, nous tiendra au
courant des derniéres nouvelles de I'Europe et de I'’Amérique.

Il ne nous reste plus, avant de finir, qu'a visiter les deux parties
les plus importantes du navire, les chambres des machines et la
cuisine. Dans les premiéres il est presque impossible de s’entendre
parler tellement il y a de bruit, mais I'on ne peut s’empécher d’ad-
~mirer l'agencement intérieur, la disposition des moteurs, de la
tuyauterie, de toutes les piéces, invisibles pour l'ordinaire aux pas-
sagers, qui constituent véritablement le cceur, I'dme, si je puis em-
ployer cette expression, de l'immense navire. Et quelle propreté!
Tout est blanc, tout est reluisant. Quelle différence avec les na-
vires d'il y a quinze ou vingt ans. Pas de charbon, pas de pous-
siere, pas de chaleur suffocante. Cette fois, I'huile est le grand moteur,
soit pour la propulsion, soit pour la fabrication de I'électricité. Au
cours du voyage, la consommation s'en élévera au chiffre formidable
de 4,000,000 de gallons.

Passons aux cuisines. Des poéles, des poéles, des poéles encore,
4 perte de vue mais tous électriques. Faut-il ajouter qu’ici encore,
la propreté la plus méticuleuse régne en maitre? Tout reluit. Il y a
une place pour chaque objet: plats, casseroles, cuilléres, grandes
fourchettes, etc. Pas un pouce d'espace n'est perdu, pas plus d'ail-
leurs que dans la boulangerie et la boucherie tout A c6té. Pendant
que cuisiniers et garcons de table préparent le lunch dont le menu
est constitué, comme le sera chaque repas au cours de la traversée,
de 80 items au moins, allons rencontrer le commissaire.

Avant le départ du navire, il a di « faire son marché, » afin d'as-
surer le ravitaillement du navire pendant les quatre mois et demi
que durera la croisi¢re, et servir trois repas réguliers par jour aux
475 passagers et 650 membres de 1'équipage. Ses achats sont for-
midables. Jugez-en plutdt par les chiffres qu'il nous soumet: Beeuf,
58,570 1bs, Mouton 8,675 lbs, Agneau 12,375 lbs, Poulet 58,500 1bs,
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Poissons assortis 40,350 lbs, Bacon 16,360 1bs, Jambon 13,650 Ibs,
Fromage 4,700 1bs, Biscuits 1,225 1bs, Caviar 925 lbs, Café 6,254 1bs,
Farine 7,750 1bs, Confitures 1,400 pots, Marmelade 995 pots, Olives
580 gallons, Péches 375 gallons, Poires 425 gallons, Ananas 325 gal-
lons, Sucre 31,565 Ibs, Thé 3,516 lbs, Jus de tomates 798 gallons,
Pommes 375 caisses, Bananes 125 régimes, Oranges 514 caisses, Pam-
plemousses 348 caisses, Citrons 120 caisses, Melons 2,850, Ananas
frais 1,525, Betteraves, 4,450 lbs, Céleri 700 douz. de pieds, Choux
10,500 1bs, Oignons 4,600 1bs, Tomates 7,375 lbs, Patates ou pommes
de terre 118,875 lbs. Ajoutez a cela 250,000 1bs de glace et 10,000,000
de gallons d’eau pour étancher la soif des passagers et leur permettre
de prendre leurs ébats dans la grande piscine intérieure.

Vous avez maintenant une idée, une toute petite idée, de ce
que comporte de dépenses l'organisation d'un voyage autour du
monde, par un navire tel que '« Empress of Britain». Quelle res-
ponsabilité de ce fait seul incombe & son commandant le capitaine
Stuart! C'est un vieux loup de mer, aux beaux yeux bleus et clairs,
au sourire un peu moqueur, qui, tout jeune encore, puisqu'il vient
juste de dépasser la cinquantaine, a déja a son crédit plus de trente-
cinq ans d’expérience sur les hautes mers. Son courage, au cours
de la Grande Guerre, lui a valu la décoration la plus enviée au
monde: la Croix Victoria. Nous aurons l'occasion de faire plus
ample connaissance avec lui pendant la croisiére.

Aucune inquiétude a avoir au point de vue spirituel, puisqu’il vy
a a bord deux chapelains: un catholique et un protestant, qui, chacun
de son coté, s'occupera de ses paroissiens temporaires. Deux mé-
decins, des infirmiers et des gardes-malades ayant a leur disposition
un hépital moderne, une pharmacie bien montée et méme une
chambre pour les opérations, verront a ce que nous recevions, en
cas de nécessité, les mémes soins médicaux que si nous étions sur la
terre ferme.

Mais nous nous sommes attardés a visiter le vaisseau. Les minutes
ont vite passé. Il est presque I'heure du départ. Un musicien sonne le
clairon sur les ponts, dans les corridors et les grandes salles. Des
garcons de chambre le suivent répétant 2 haute voix l'avis qui résonne-
ra a chaque port d’arrét: « Tous les visiteurs a terre ». Cela ne nous
concerne pas évidemment, puisque nous sommes au nombre des heu-
reux mortels qui vont entreprendre ce magnifique voyage « autour du
monde ». Remontons donc sur le pont supérieur, afin d'assister aux
manceuvres qui accompagnent le départ. Le Capitaine est a son poste,
également tous les officiers et marins, I'ceil fixé sur leurs montres. Au-
tour de nous, nos compagnons de croisiere. Figures figées. Air froid.
Hauteur. Peu sympathiques. Mais ne les jugeons pas sans les con-
naitre. Peut-étre pensent-ils de nous ce que nous pensons d'eux.
Nouvel appel du clairon.
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Brouhaha... Parents et amis qui se quittent... Derniers adieux...
Bonjour... Au revoir... Derniers embrassements... Une larme furtive...
« Ne nous oubliez pas. Ecrivez souvent. Bon voyage... Au revoir... »
Sur le quai un monsieur arrive a la course, essouffl¢, haletant,
bousculant tout le monde, se fraie un chemin parmi la foule... 11y
aura toujours des retardataires... méme au jugement dernier, parait-
Encore quelques minutes... Trois longs coups de sifflet... Les
lourdes chaines qui remontent I'ancre et rameénent les amarres d’acier
sont enroulées autour du cabestan... Distribution de serpentins aux
“wives couleurs que les passagers lancent a leurs amis sur le quai...
“Midi moins cinq... Un autre coup de sifflet... L’ordre est donné de
‘retirer la passerelle... Midi juste... Les moteurs sont en mouvement...
Le navire commence a s'ébranler... Derniers cris, derniers adieux,
des baisers qu'emporte la brise... Les serpentins, ultime lien avec
es ¢tres aimés, se brisent les uns aprés les autres... L’orchestre,
ns le grand vivoir, attaque le « Auld Lang Syne», la classique
anson anglaise des adieux... Des mouchoirs, des bras, des mains
qui disent de loin: « Au Revoir »...

New-York. Le 10 janvier 1935. Midi juste. Un ciel bas et
ombre... Un brouillard épais. Une pluie froide mélée de neige et
suie. Morne tristesse.

L'« Empress of Britain». Le 10 ]anvler 1935. Midi juste. Lente-
ment... lentement... le beau navire quitte la jetée No 65. Un pas-
sager tout seul est 1 I'arriére... il est triste malgré tout, car dans la
foule de ceux qui sont sur le quai, il n'a ni parents ni amis... Des
‘dames couvertes de riches fourrures.. Des messieurs tout de neuf
habillés... Les derniéres notes du « Auld Lang Syne »... L'« Empress »
‘est maintenant en plein mouvement, en route pour la grande croi-
sicre, les pays du soleil... les temples recouverts de feuilles d’or, les
~palais de marbre... les pays des beaux réves...

QUELQUES STATISTIQUES INTERESSANTES

Voici, — concernant I'« Empress of Britain » et la croisiére autour
~du monde, — quelques chiffres qui intéresseront les amateurs de sta-
§ 1suques Pour les météorologistes: Plus basse température du voyage
enregistrée a New-York, 20 au-dessus de zéro. Plus haute & Penang et
anille: 89 degrés. Pour les électriciens: L'éclairage & bord du
avire est assuré par 17,000 lampes dont 4,000 sont dans la salle a
“manger. Plus de 350,000 mots ont été émis ou recus par la centrale
adiophonique du navire au cours des trois premiers mois de la
‘troisiere. Pour les financiers: En plus de I'argent échangé en mon-
“haie des pays visités, le commis aux finances a accepté des chéques au
~montant de $275,000.00 et remis en retour des valeurs équivalentes
“en dollars ou livres sterling. Pour les restaurateurs: Au cours des

rois premiers mois, 'on a servi a bord 368,000 repas. Il faut ajouter
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a ce nombre les collations du matin et celles de 'heure du thé, ainsi
que celles servies dans les chambres. Pour les ingénieurs: Depuis
son premier voyage, le 27 mai 1931 au 28 mai 1935, I' « Empress» a
parcouru 460,000 milles et pendant ce temps ses hélices, qui pésent
2214 tonnes chacune, ont fait 140,000,000 révolutions, et les turbines
1,260,000,000 révolutions. Pour les philatélistes: Un bureau de poste
régulier fonctionne a bord du bateau, les lettres étant affranchies de
timbres d'Angleterre. En trois mois le maitre de poste du bord a
recu 32,650 lettres et 2,779 télégrammes. Les passagers ont envoyé
dans le méme temps 20,000 lettres et 35,000 cartes postales. Ces
derniers chiffres ne comprennent pas évidemment les lettres et les
cartes mises a la poste, dans les différents ports pendant les excur-
sions A terre. De plus le méme maitre de poste a dd voir a faire
délivrer 1,875 paquets ou colis arrivés a la derniére minute soit a
New-York soit 2 Monte-Carlo.




L'ILE AU PRINTEMPS PERPETUEL: MADERE.

| Six jours en mer — L’arrivée & Funchal — Historique de Madére — Le peyple‘ — Les
rues — Les « carros » ou chars 3 beeufs, — La place publique — Les étudiants —
Dans les marchés — A Terreiro da Luca — Les vins de Madére.
®

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Six jours se sont écoulés depuis notre départ de New-York, six
jours de brume et de brouillard, pendant lesquels I'appel triste et
lugubre de la siréne n’a cessé de se faire entendre a toutes les mi-
nutes. A I'horizon, — un horizon qui parfois se bornait a cent pieds,
— pas un bateau de péche, pas une voile, pas un navire. L'immensité
de l'océan... Des vagues, des vagues, des vagues qui succédent aux
vagues. De I'eau, de l'eau encore et toujours de I'eau. Sur la fin de
I'aprés-midi du seize janvier, quelques passagers installés a I'avant de
I'« Empress », en regardant attentivement a travers leurs lunettes mari-
nes, croient découvrir, perdues dans les nuages les cimes élevées de
hautes montagnes baignées par le soleil couchant.

Les lignes, imprécises d'abord, commencent bientét a prendre
forme: des crétes se détachent sur le firmament, des cltes escar-
pées couvertes d’arbres au feuillage verdoyant: palmiers, pins et
chénes. Plus bas, sur le bord de la mer, au fond d'une large baie, une
ville aux couleurs gaies et brillantes. Nous sommes en vue de l'ile
de Madére, possession portugaise située a quelques trois cent cin-
quante milles de la cote africaine en face du Maroc; Madére, I'ile du
printemps perpétuel; Madére, dont le nom seul embaume l'air du
parfum de ses fleurs et du fumet capiteux de ses vins. C'est Funchal, la
capitale, oit demeurent 25,000 des 175,000 habitants qui forment la po-
pulation totale de 1'ile.

A huit heures, le lendemain matin, le transbordeur « tender » est
envahi par les passagers impatients de mettre pied a terre. De
sa proue, le petit navire fend le demi-mille d’eau claire comme
le cristal et d'un bleu d’aqua marine qui nous sépare de la terre. Tout
naturellement, notre pensée se reporte aux péripéties qui donnent a
I'histoire de I'ile, I'allure d’'un roman, — d'un roman dans lequel la
tragédie se méle a I'amour. La tradition rapporte en effet que, vers
1344, un couple d’amoureux, Robert Machim et Anna d’Arfet, qui
s'étaient mariés malgré la défense de leurs parents, quittérent 1'An-
gleterre sur un voilier, espérant aborder en France. Les vents con-
traires les poussérent du c6té de Madére, ol ils périrent tous deux.

En 1418, Zarga redécouvrit I'ile et en prit possession au nom du
Portugal. 1l trouva dans ses courses une croix qui tombait en ruines.
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Les compagnons des pauvres amoureux, qui l'avaient érigée, deman-
daient dans une note, qu'une église fit construite sur ce site, em-
placement de leur tombe. Plus tard Christophe-Colomb, ayant apercu
Menina Perestello dans une école du Portugal, la suivit & Madére, lui
fit 1a cour et 1'épousa. Pendant les trois siécles suivants, I'ile passa des
mains des Portugais, aux Espagnols et aux Anglais, pour redevenir
finalement possession portugaise. L'infortuné Napoléon, en 1815, fut
amené a Madére avant d'étre conduit a Sainte-Hélene, et aprés la Gran-
de Guerre, Charles ler empereur d'Autriche-Hongrie, son épouse Zita
et leurs enfants, trouvérent dans leur exil un accueil sympathique de
la part du peuple de Madére. L'empereur y mourut au mois de mars
1922 et fut inhumé dans 1'église de Nossa, Senhora do Monte.

Le transbordeur vient d'arriver a la jetée olt nous attendent des
centaines de Madérois. Nous sommes bientdt entourés par des hom-
mes, des femmes, des enfants. Tous veulent nous vendre des fleurs —
lis, violettes, roses, mimosas, — que les femmes portent dans de grands
paniers sur leurs tétes; des cartes postales, des colliers, des bracelets,
d'immenses chaises d’osier ou des broderies. Ces derniéres ont une
renommée mondiale. Le caractére ethnique de ces gens et de ceux
que nous verrons plus tard en visitant la ville, est bien nettement mar-
qué. Ce sont des types espagnols ou portugais, au teint basané. Un
sourire flotte constamment sur leurs lévres. Peuple simple, heureux de
vivre, sans grand souci du lendemain, aimant le chant, la musique et
la danse, les fleurs et le soleil. Ce sont des insulaires. Seul, le petit coin
qu'ils habitent, les intéressera. Nombre de femmes et de petites filles
portent encore le costume national aux riches broderies claires et voyan-
tes, les pieds chaussés d'une sorte de botte russe, dont la partie supérieu-
re est en cuir blanc au bord retourné. La semelle uniformément large.
sans talon, est faite d'une composition de cuir et de feutre. I1 suffit
de parcourir une courte distance sur les trottoirs pour apprécier la
sagesse de ceux qui ont imaginé cette facon de se chausser.

Les rues, les trottoirs sont en effet pavés de petites pierres rondes
ou galets apportés sur la gréve par la mer. Ces galets sont fichés
droit en terre. Comme ils ne sont pas de hauteur et de largeur uni-
formes, il en résulte que, pour les étrangers aux souliers et talons
de cuir dur, la marche est trés difficile et fatigante. Ce genre de
pavage peut sembler primitif. Pourtant les gens du pays savent en
faire de superbes routes qui s'en vont a travers I'ile, zigzagant a des
hauteurs de trois mille pieds, au milieu des montagnes et des villages
qui y sont perchés. A Funchal, ils mettent une certaine coquetterie
dans l'arrangement de ces petites pierres. Sur la place principale,
galets blancs et galets noirs forment des patrons de toute beauté: guir-
landes, fleurs et fruits. A certains carrefours, les galets sont disposés
en éventail, en cercles concentriques, etc. Quelques marchands pro-
fitent de I'occasion pour annoncer, par la disposition des pierres, la
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nature de leur commerce ou simplement écrire leurs initiales, si la
devanture de leurs magasins n'est pas assez large pour y inscrire plus.

Toutefois, ici comme partout ailleurs, la marche n’est pas le seul
mode de locomotion. Il y a naturellement des automobiles, mais en
trés petit nombre. Ce sont presque tous des « Baby Austin» de fa-
brication anglaise. L'étroitesse des rues ne permet pas le passage de
grosses machines. Il y a aussi des autobus (mais pas de tramways)
qui filent A une allure endiablée, brassant les passagers & leur donner
le mal de mer. Il y a surtout les fameux « carros » ou chars a beeufs
et les « toboggans », que I'on ne trouve nulle part ailleurs au monde.
Jadis le seul moyen de transport était le «rede» ou hamac dont
I'usage d’ailleurs est encore courant. Deux solides gaillards, munis
d'une longue perche de bambou a laquelle est suspendu un hamac,
se tiennent au coin des rues et attendent les passagers. Quand il
s'en présente un, ils I'installent, lui recouvrant les jambes d'un large
drap aux couleurs voyantes et, les extrémités de la perche placées sur
leurs épaules, ils se mettent en route.

L’épouse du seul gouverneur anglais de I'ile s’objecta a ce mode
de transport qui lui donnait des nausées. Il fallut découvrir autre
chose. Comme les beeufs de trait étaient fort nombreux dans le
pays, I'on concut I'idée du «carros». On ne peut mieux le décrire
qu'en disant que c’est un lit 4 quatre poteaux, recouvert d'une toile,
le traversin étant remplacé par deux si¢ges se faisant vis-a-vis. Sur
les quatre cotés, des rideaux. On peut les ouvrir ou fermer a volonté
en cas de trop grande chaleur. Posé a quelques pouces de terre sur
des patins, le tout est trainé par deux bceufs, dirigés par deux hom-
mes. L'un encourage les bétes a avancer en les piquant d'un long
biton, muni a son extrémité d'une pointe de fer. L’autre facilite la
marche en avant, en glissant un gros sac de toile, rempli de graisse
noire, sous les patins. Chacun s'installe du mieux qu'il peut et
vogue la galére. Le trajet se poursuit accompagné des cris gutturaux
des conducteurs qui ne cessent de stimuler leurs bétes ou qui deman-
dent le droit de passage a d’autres voitures. Bien souvent, dans
ce dernier cas, il y a une course effrénée entre la voiture d’avant et
celle qui la suit. Les beeufs hitent le pas, et les voyageurs en sont quittes
pour se palper les bras, les jambes et tout le corps afin d'étre assurés
qu'ils sont la au complet.

Si vous n'avez pas d'objection, prenons I'un de ces « carros » pour
visiter la ville. A peine partis, nous commencons a escalader une
longue rue & pic. Ceux qui s'imaginent qu’il y a des c6tes & Québec
n‘ont qua venir a Funchal! En un instant nous sommes Place de
la République, centre de la vie politique et professionnelle. C’est un
carré beaucoup plus long que large, comme I'on en voit dans toutes
les petites villes de la province. D'un c6té, la résidence du gouver-
neur protégée par les hauts murs d'un vieux fort. L'on y accéde par
une porte militaire, surmontée d'une statue de la Madone. En
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face, les édifices du gouvernement, en pierre de taille, a trois
¢tages, aux fenétres bardées de grillages de fer. Dans la cour
intérieure, de nombreux gendarmes, baionnette ou sabre au cété,
se donnent des airs d'importance afin de cacher, sous ces dehors
imposants, l'inutilité de leurs fonctions. Au centre de la place, do-
minant tout, la statue en bronze de Zagra. A ses pieds et sur le
trottoir central, les intellectuels, les professionnels, les gens qui se
croient importants et qui, avec forces gestes et mimiques de figure,
réeglent sans doute a leur fagon, les grands problémes de la vie in-
ternationale.

Parmi eux passe et repasse la foule des petites gens, des prétres et
des chanoines de la cathédrale, des étudiants aux beaux yeux noirs
et intelligents. Ce sont des jeunes gens de 18 & 22 ans, la peau ba-
sanée, les cheveux lisses et bien brossés, chemise blanche et faux col
noir. Ils portent tous la tenue obligatoire des écoles supérieures:
jaquette ou Prince-Albert, pantalon noir, un ample manteau noir,
comme celui des prétres italiens, qui jeté sur leurs épaules, descend
jusqu’aux chevilles. On les rencontre dans toutes les parties de la
ville et, partout aussi, on semble les considérer avec respect.

Laissons la place publique et obliquons a4 gauche. Par une large
avenue nous allons nous rendre sur les quais aux rues sombres et
étroites. A cinq cents pieds a l'avance, nous reconnaitrons, a leur
odeur caractéristiaue, les marchés que nous allons visiter: marché
aux vins, ol sont entassés dans d'immenses barriques les vins si re-
cherchés de Madére; marché aux oiseaux, canaris, serins, perro-
quets aux plumages brillants qui varient du gris cendre au rouge
écarlate et émeraude; marché aux fleurs, mimosas, lis, bougain-
villiers, roses de toutes nuances; marché aux animaux: aprés l'abat-
tage, les carcasses sanglantes sont exposées a l'air extérieur et a
la poussiére; marché aux fruits, ananas, bananes, anones, mangues,
guaviers, etc.; enfin marché aux poissons, dont l'arome (?) nous
poursuit depuis que nous sommes en route, poissons aux couleurs et
formes inconnues au Canada, de grands corps noirs et minces, plus
longs que nos anguilles, aux larges gueules garnies de dents acérées
et pointues, des pieuvres gélatineuses aux nombreuses tentacules, des
poissons plats, — genre sole, — aux couleurs rosées, de petits poissons
argentés, des étoiles de mer; tout cela exposé sur des tables. Une foule
bigarrée et babillarde de petites et pauvres gens en débat le prix avec
les pécheurs. Un préposé a la voirie, de son long balai, souléve un
nuage de terre et de poussiére qu'il envoie voler du co6té des tables
ou sont exposés les poissons, plutdt que vers le centre de la chaussée.

Hitons-nous, pendant que nous en avons le temps, de nous
rendre a4 la gare de Pombals, 2 I'extrémité de la ville, d'ott par un
chemin de fer a crémaillére, nous arriverons a Terreiro da Luca, a
8,000 pieds au-dessus de Funchal. La voie est enclavée de chaque
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coté entre des murs, par-dessus lesquels on peut voir des plan-
tations de bananiers et de canne a sucre. Du haut de la mon-
tagne, la vue est grandiose et s’étend sur les pics environnants, les
collines, la ville dont on apercoit les résidences aux teintes roses,
vertes et bleues, I'océan qui se perd dans l'infini. Un dernier regard
sur le panorama et nous voici préts 2 descendre en traineau, (tobog-
gan), des traineaux d'une forme particuliére: de grands paniers d’osier
a deux ou trois places, posés sur des patins. Le traineau glisse sur les
routes en serpentins des montagnes. Deux hommes retiennent la
voiture avec des cordes. Leurs pieds servent de gouvernails. Lorsque la
pente est douce, ils tirent le véhicule a force de bras. Lorsque, au con-
traire, elle est trés raide, ils montent a l'arriére et prennent les
courbes & une vitesse terrifiante. Le cceur manque. S'il fallait piquer
une pointe dans le précipice que I'on devine tout prés, au-devant ou
sur les cotés! Jamais il ne se produit d’accident. Les conducteurs sont
tellement habitués a leur métier... Leurs manéges, leurs cris, leurs cour-
ses, leurs craintes apparentes n'ont d’autre but que d'impressionner
vivement le voyageur et le décider, la descente terminée, a largement
ouvrir sa bourse. Il doit tant de reconnaissance a ces braves hommes.
Ils lui ont sauvé la vie... du moins, il le croit!!

Pour vous donner une idée d’ensemble de Madére, je devrais
vous parler des conditions économiques dans I'ile, de la religion du
peuple — (ils sont tous catholiques) —et de ses diverses manifesta-
tions. Je vous inviterais a parcourir avec moi le beau quartier rési-
dentiel, orné de fleurs et celui des consulats et légations. Ensem-
ble nous inspecterions une école primaire, et les magasins ne seraient
pas sans nous intéresser. Nous irions nous agenouiller dans la
vieille cathédrale, batie au XVéme siécle, et prier pour les morts
dans le cimetiére, ot je vous parlerais des coutumes funéraires par-
ticuliéres a I'ile. Enfin aprés avoir parcouru les vignobles, il faudrait
visiter les +:ablissements vinicoles. Les caves y recélent dans d'im-
menses barriques: vins blancs et vins rouges, vins secs et vins sucrés,
vins forts et vins faibles qui attendent, — quelques-uns depuis 1787
et qui se vendront $25.00 la bouteille, — d’étre suffisamment muris par
le temps et les années. Une fois a point, on les exportera aux quatre
coins de l'univers, a la grande joie des connaisseurs.

Ces vins de méme que le beurre, le poisson en conserve, les bro-
deries, les objets de marqueterie et d’'osier constituent les principaux
items d'exportation de I'ile... Mais hélas! toutes ces visites demandent
plus de temps que je n'en ai a ma disposition. Nous devrons quitter
Madere afin de nous rendre a Gibraltar. Nous en garderons cependant
le souvenir d'une ile au printemps perpétuel... Madére, dont le nom
seul embaume I'air du parfum de ses fleurs et du fumet de ses vins
capiteux... une premiére ile de réve ou il fait bon de vivre...
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LE CEUR DE L’EMPIRE BRITANNIQUE: GIBRALTAR.

De Madére 3 Gibraltar — La vie 3 bord — Distractions — MNotions géographiques:
g Tarifa, Gibraltar — Visite de la ville — Historique — Fortifications — Tunnels —
Panorama — Un arrét au bureau de poste — « Avez-vous un bon dollar améri-
cain? » « God save the King » — Gibraltar: le cceur de I'Empire.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Six cent quinze milles séparent Madére de Gibraltar et pendant
‘que I'« Empress of Britain » les parcourt lentement, comme a loisir,
les 250 passagers venus des quarante-huit états de I'Union Américaine
et de trois provinces du Canada en profitent, pour faire connaissance
entre eux, d'une facon plus intime. Il est des gens, des caracteres, avec
qui I'on s’entend mieux qu'avec d’autres. Avec les uns, se nouent des
amitiés de quelques jours, quelques semaines, pour la vie peut-étre. Il
“en est d’autres, au contraire, que l'on aimerait autant ne pas connaitre
mais avec qui il faudra vivre quand méme et cela pendant cinq mois
pres — vivre d'une vie de famille.
Car c'est une vraie vie de famille que celle du bord, le vaisseau
femplacant le foyer laissé au loin. Dés huit heures du matin, I'on
rencontre dans les corridors des messieurs et des dames en robe de
chambre. Ils se dirigent vers la piscine intérieure pour leur plongeon
‘avant le petit déjeuner — repas que plus de la moitié des passagers se
eront servir dans leurs cabines. D'autres plus courageux et plus spor-
 tifs, tot levés et habillés, vont au gymnase pour un exercice de culture
physique, jouent quelques parties de tennis, de badmington, de golf
ou font plusieurs fois le tour du pont a grandes enjambées.
Le lunch du midi verra pratiquement tout le monde a table, dis-
cutant les derniéres nouvelles mondiales apportées par le journal du
bord, distribué a ce moment. Ce seront ensuite les réunions
intimes, la sieste, les lectures, la correspondance, la rédaction du
ournal de voyage, les parties de bridge, —oh! ces fameux joueurs de
bridge qui restent attablés des heures durant, —les bains suivis de
longues heures au soleil, les thés, les concerts par l'orchestre, les as-
semblées du Club des Voyageurs (Travel Club), alors que les passagers
hangent entre eux leurs impressions concernant ce qu'ils ont vu et
€ntendu au cours de la derniére descente a terre, les courses de chevaux
— avec enjeu naturellement — les distractions de toutes sortes organisées
par les directeurs de la croisiére.
. Le soir venu, il y aura des danses, des bals masqués ou costumés,
@u Bingo, (kino), des conférences, des vues animées parlantes, des
Scances, sans compter les veillées intimes organisées par des groupe-
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ments particuliers. Somme toute 'on arrive ainsi 2 minuit sans s'en
apercevoir et en se demandant ce que l'on a fait de sa journée. Et
C'est au milieu de tous ces amusements que les voyageurs de 1'« Em-
press of Britain» atteignaient Gibraltar, aprés 36 heures de navi-
gation, plutét surpris de voir comme ces heures avaient si vite filé.
Gibraltar | Voila une ville dont le nom éveille dans 'esprit I'idée
de grandeur et de force militaires, un nom imposant; un nom qui, de-

ESPAGNE

MaroOC
ESPAGNOL

puis des siécles, est le symbole de la puissance de I’Angleterre. Mais
avant d'y descendre et d’en faire la visite, il ne sera pas mauvais de
réformer certaines notions de géographie généralement acceptées. Gi-
braltar en effet n’est pas le point extréme-sud de 1'Europe. Cet hon-
neur, — si c’en est un, — revient a une toute petite bourgade espagnole:
Tarifa, d'ott nous est venu le mot, TARIF. Jadis des bandits maures,
s'y étant installés, arrétaient tous les navires qui voyageaient entre
I'Europe, I'Asie et '’Afrique et forcaient les capitaines a leur payer
des droits d'entrée ou de sortie, sous forme de pieces d'étoffes de soie,
de velours, d'épices, de denrées alimentaires, etc. D’ot le mot « tarif »,
pour indiquer les droits 2 payer sur les objets importés ou exportés,
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Quant a savoir si ces bandits étaient des protcctlonmstes ou des libres-
échangistes, c’est une question que je laisse a chacun de décider.

De Tarifa, aprés avoir contourné le sud de I'Espagne, on entre
dans une baie profonde sur I'un des cotés duquel se trouve Algésiras
et de l'autre le rocher de Gibraltar — une falaise haute de plus de
1,300 pieds, baignée des deux céOtés par la Méditerranée, une pres-
qu'ile pendue comme une stalactite a la grande péninsule ibérique.
C'est une position militaire d'importance primordiale, aujourd’hui
surtout que les canons ont une si grande portée. Pas un seul navire
ne peut passer dans le détroit qui sépare 'Europe de 1'Afrique, sans
tomber sous la vision des soldats et le tir des canons installés dans les
fortifications du territoire de Gibraltar. Ce territoire d’ailleurs n'a
que deux milles de long par 34 de mille de large. La population totale,
— militaires et civils — est de 20,000 habitants, de toutes les nationalités
et races sous le soleil: officiers et soldats anglais, écossais, gallois; maro-
cains, algériens, syriens, juifs espagnols, francais, grecs; des blancs, des
noirs, des jaunes de toute nuance.

Si je voulais décrire Gibraltar en deux mots, je dirais que c'est
un rocher fortifié et une ville avec des magasins. Cette double ca-
ractéristique apparait clairement aprés avoir quitté les quais. L'on
ne voit partout que casernes, batteries, canons, officiers et soldats,
de hautes murailles percées de portes qui sont fermées du coucher au
lever du soleil. La premiére muraille d’enceinte traversée, l'on dé-
bouche dans la rue principale. A droite, le marché: poissons, fleurs,
viandes. Toutefois, les viandes doivent étre importées d'Angle-
terre ou de 1I'Orient, et le choix en est plutdt restreint. Je devais le
constater un peu plus tard en lisant 1'enseigne d’'un boucher: « Beef,
Lamb & Pork in season». A vrai dire l'unique industrie de Gi-
braltar, c'est le Fort et ses dépendances. Incidemment, I'eau pota-
ble est aussi difficile a se procurer que la viande. Les marchands
vont la chercher a la Linea — en territoire espagnol — o ils I'achétent
4 un sou les cinq gallons et la revendent & trois sous. Cependant les
casernes, les établissements militaires et les maisons des officiers sont
alimentés par de profondes citernes creusées dans les flancs du rocher,
oi I'eau de pluie est précieusement emmagasinée, en cas d'un siége
prolongé ou d'une attaque par terre.

L’étroit corridor qui forme la rue principale est bordé de chaque
coté de magasins sans nombre. Gibraltar est un port libre: les denrées
y entrent en franchise. Les marchandises importées s’y vendent a des
prix ridiculement bas, surtout les liqueurs, le tabac, les parfums, les
vétements de soie, les chiles, kimonos et autres objets fabriqués en
Chine ou au Japon, les travaux sur bois et cuir, maroquineries, etc.
Plus loin, des théitres de vues animées parlantes espagnoles, fréquentés
par les Espagnols de Gibraltar et ceux d'un petit village situé a 34 de
mille, «La Linea de la Concepcion». Entre ce village et Gibraltar,
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existe un territoire neutre qui peut étre facilement submergé, en cas
d’attaque par voie de terre.

Soudain la rue principale s'élargit, formant un carré au centre
duquel est I'un des nombreux terrains d'exercices militaires. Au fond,
les Jardins Alameda, connus dans I'univers entier pour la beauté et
la richesse de leurs fleurs des pays tropicaux et semi-tropicaux. A
gauche les édifices de la Cour Supréme. Quoique Colonie de la Cou-
ronne (Crown Colony) et administré par le gouvernement militaire
avec autorité entiére sur les militaires et les civils, Gibraltar, a une
administration judiciaire et policiere autonomes. Cest ce qui explique
la présence sur les rues, et cote a céte, des constables municipaux et
militaires, ces derniers toujours deux a deux.. Ceux qui ont fait la
guerre et se rappellent les « Military Police» (M.P.) comprendront
sans doute pourquoi. La rude et difficile ascension vers la citadelle
commence, une fois la Cour Supréme dépassée. Par des rues étroites
et en lacets, dans lesquelles on risque a tout instant d’écraser les
marmots venus voir cette caravane d'étrangers, en passant par des portes
militaires enclavées dans d'épaisses murailles, I'on arrive a une ca-
serne qui défend l'entrée des galeries inférieures du fort. Tout le
monde descend de voiture. Un sergent-major s'empare des kodaks et
la visite commence sous la direction d'un guide autorisé.

Dés le départ, d'un ton ennuyé et d'une voix chantante, il résume
brievement I'histoire locale: « Mesdames, Messieurs: « Deux minutes
de votre bonne attention. Le nom Gibraltar est une corruption de
deux mots arabes: Gibel, un rocher et Taric, le nom du premier
conquérant maure qui s'en empara en 711. Ses successeurs y demeure-
rent jusqu’en 1309. A cette date, aprés quatorze siéges successifs, Ferdi-
nand IV d'Espagne en prit possession. Quatre siecles plus tard, les
Anglais s’y installérent et en sont restés les maitres depuis. Veuillez me
suivre en ayant bien soin de ne pas vous séparer les uns des autres ».
.'on s’engage dans des tranchées de dix ou douze pieds de profondeur,
taillées 2 méme le rocher, dans de longs tunnels, des souterrains éclairés
par des fanaux a chandelle, I'on s’arréte pour regarder a travers les
meurtriéres par lesquelles les canons pourraient tirer sur l'ennemi.

Pour le moment nous nous contentons, en visiteurs et touristes
que nous sommes, d'admirer le magnifique panorama qui s'étend a
nos pieds. D'un c6té, I'Espagne. — D’une seconde meurtriére, une
vue sur Algésiras. Ailleurs l'on apercoit I'Afrique et le Maroc.
Finalement, par une derniére meurtriére, le rocher a pic, pres-
que impossible d’escalade, les murs, les fortifications, les casernes.
I'ancien chiteau des chefs maures, et a droite le grand cimetiére tout
prés des champs de polo, de rugby et de courses de chevaux. Au sortir
des grottes et des tunnels, I'on peut voir a quelque 800 pieds plus
haut, tout 2 fait au sommet, (ot seuls les soldats de faction ont acces,)
un fort et une station de télégraphie sans fil. Il y a, parait-il, enfouis
sous ce fort, dans des cachettes souterraines, des canons en grand
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ombre — 300 disent les uns, plus d'un millier prétendent les autres
avec toutes les munitions nécessaires, ainsi que des fusils et des
lles. Comme question de fait, le gouverneur est probablement le
ul & savoir ce qui en est réellement. Comme je n'ai pas eu I'hon-
eur de l'interviewer et de lui poser des questions indiscrétes a ce
ujet, je suis obligé d'avouer que je n'en sais absolument rien.

La visite de Gibraltar était terminée, et pendant que d’autres
‘amusaient a courir les magasins, je décidai de profiter des minutes
ncore libres avant le départ de I' « Empress of Britain», pour écrire
uelques cartes postales. J'entrai donc au bureau de poste ol je
‘installai & mon aise. J'avoue que je me sentais le cceur gai. Apres
voir vu les défenses formidables qui font de I’Angleterre la maitresse
e la Méditerranée, un bon Canadien est heureux de se proclamer ci-
oyen de I'Empire Britannique? Et ne I’étais-je pas en vertu des accords
e Westminster, la grande charte du Commonwealth des Nations Bri-
anniques? Dans ma poche, j'avais un passeport signé au nom du roi
eorges V, par Lord Bessborough, ma carte de visite au titre de
« Major, Le Régiment de Chiteauguay », une lettre de recommanda-
ion du directeur de la Police Montée (R.C.M.P.) et certains autres
ocuments de méme valeur, proclamant mon status juridique de
itoyen britannique. J'avais donc raison d'étre fier, de me sentir
reureux. Et je I'étais.

Mes cartes écrites, je me présentai au guichet et demandai quelques
imbres. Quand vint le moment de les payer —je déposai devant
I'employé des postes un beau billet de banque touf neuf du « Domi-
ion of Canada». Que voulez-vous le « Commonwealth of British
Nations » n’est pas un vain mot et notre argent, me disais-je, doit avoir
a pleine valeur dans tout I'Empire... Mais je n'eus pas le temps de
ontinuer mes réflexions. L'employé des postes, aprés avoir jeté un
oup d’'ceil dédaigneux sur mon beau billet tout neuf du « Dominion
f Canada », me le retourna en disant: « We don’t take colonial
oney. Haven't you got a good american dollar bill ? » (Nous n’ac-
eptons pas d'argent des colonies, n'avez-vous pas un bon dollar amé-
icain ?) Pour un moment je restai bouche bée. ]'étais estomaqué.
Je repris donc mon beau billet tout neuf du « Dominion of Canada »
et présentai a I'employé de la Colonie de la Couronne un bon dollar
américain... Je sortis.

Plutét piteux, la téte basse, méditant sur la beauté des accords
de Westminster et du Commonwealth des Nations Britanniques, je
irigeais mes pas vers '« Empress of Britain » quand, par les fenétres
entr'ouvertes d’une caserne, j'entendis, jouées par une fanfare mi
litaire, les notes graves et solennelles du « God save the King ».

~ Mais je n’étais pas au bout de mes surprises. Sitdt revenu a bord,
Je me dirigeai vers ma cabine ol m’attendait mon valet de chambre,
un vrai « Britisher » celui-la... qui ne refusait pas toutefois les beaux
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billets tout neufs du « Dominion of Canada» que je lui donnais
chaque semaine comme pourboire. — « Alors, vous avez visité Gi-
braltar? Qu'en pensez-vous? « Gibraltar? Gibraltar? Oh, oui..., euh,
euh... » « Oh, je comprends que Gibraltar ne vous dise pas grand’'chose
a vous autres Américains, mais pour nous « Britishers » il en va tout
autrement: c’est le ceur de I Empire. » Brave homme, va !




MONACO — LA RIVIERA — NICE.

Monaco — Le musée, la cathédrale, les rues — Le palais du Prince — Un guide intel-
ligent — Chambres rouge, bleue, verte, jaune — La Condamine — Le viaduc de
Ste-Dévote — Monte-Carlo — Le Casino — Les tables de jeux — La Grande
Corniche — La Turbie — Nice — Le chef d’orchestre francais.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

La Principauté de Monaco out '« Empress of Britain» va main-
tenant aborder, constitue, —avec Andorre en Fspagne et San Marino
en Italie, — deux républiques bien connues des collectionneurs de
timbres — 'un des trois plus petits états indépendants de 1'Europe.
Les données géographiques sont simples et faciles a retenir: super-
ficie totale, huit milles carrés; une ville divisée en trois par des lignes
imaginaires: Monaco a l'ouest; La Condamine au centre; Monte-Carlo
a l'est; 25,000 habitants gouvernés par un prince assisté d’'un Conseil
d'Etat, élu au suffrage universel. Le budget y est plus facile a balancer
que celui de la ville de Montréal, grice aux profits retirés des jeux de
baccarat, roulette, etc., au Casino de Monte-Carlo. En considération
des priviléges qui leur sont accordés, les concessionnaires de ce casino,
en plus d'une somme de cinq millions déja versée, doivent, chaque
année, payer au Prince un montant de $335,000.

Sans m'arréter a décrire le panorama de la Principauté, 'impres-
sion qu'éprouvent ceux qui l'apercoivent de la mer, —avec ses ma-
gnifiques hotels, ses blanches maisons aux toits de tuile rouge, le
rocher qui s’avance en sentinelle dans la Méditerranée, — je voudrais
vous inviter a parcourir avec moi les boulevards, les rues, les places
publiques de ce joyau de la Riviera. Commencons par Monaco méme.
A notre gauche, gravissons la rampe. Perdu dans un fouillis d’ar-
bres semi-tropicaux, de plantes et de fleurs, face a la mer, voici
le Musée Océanographique. A l'intérieur I'on peut voir et étudier
de prés tous les poissons recueillis au fond des océans et des mers par
feu le Prince Albert, étres aux formes et aux couleurs étranges et dont
nous ne soup¢onnons pas méme l'existence. Plus loin la cathédrale,
bel édifice en pierre de taille de style roman dans lequel les vingt-
deux princes de Monaco dorment leur dernier sommeil.

Par une série de toutes petites rues, d'une propreté a faire croire
que la chaussée et les facades des maisons sont lavées tous les matins
au savon, I'on arrive a la grande Place du Chateau. D'un c6té, I'on
4 une vue superbe sur Monte-Carlo, la mer et les montagnes, Menton
et la frontiére italienne; de l'autre, en se penchant sur les bastions
ornés de canons vieux de trois siécles, I'on apercoit les villes et les
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villages qui s'accrochent aux flancs des rochers, du c6té de la France.
En face de nous, le Palais du Prince de Monaco — édifice a trois étages,
au fronton surmonté des armes de la famille des Grimaldi et aux
pierres noircies par les ans et le salin. A I'entrée, en sentinelle, trois
des soixante militaires qui constituent toute I'armée de la Principauté.
Ces sentinelles remplissent leurs devoirs avec une magnifique cons-
cience de leurs responsabilités, quoiqu’il n'y ait dans le chiteau que
quelques serviteurs. Ils sont couverts de nombreuses décorations,
galonnés a toutes les coutures et font penser inconsciemment a des
soldats que I'on voit dans les opéras comiques. Passons aprés avoir salué
bas ces magnifiques fonctionnaires.

Nous voici dans une grande cour & quatre c6tés dont deux —
les appartements privés du Prince, de sa cour et de ses serviteurs
— sont fermés au public. Au centre, un escalier monumental 2
double rampe, en marbre blanc, rappelle par sa forme celui o,
a Fontainebleau, Napoléon ler fit ses adieux a ses maréchaux. Un
guide officiel s'offre & nous conduire. Aprés avoir traversé une ga-
lerie ouverte ornée de trés belles peintures, nous sommes admis a
visiter les salles publiques du chateau. « La Salle des Glaces » nous
dit notre intelligent conducteur, bitie sur le plan de la salle du méme
nom a Versailles. « Pauvre Louis XIV, ce qu’'il a di sauter dans sa
tombe. « La Salle des Glaces» !!! Un corridor d’'une quinzaine de
pieds de long par dix ou douze de large avec un miroir sur chaque
pan de mur et trois bustes en marbre blanc des derniers princes. « La
salle suivante, » nous dit notre guide, « est connue sous le nom de
Salle Bleue car, ainsi que vous pourrez le constater, la tentures, les
rideaux, les décorations, le dessus des meubles, tout cela est bleu».
Heureusement qu'il nous le fait remarquer sans quoi nous ne nous
en serions probablement pas apercus! ! Et la visite continue. « Mes-
dames et Messieurs. Ici «la salle rouge » pour la méme raison que
la précédente était bleue; la salle jaune... la salle verte... de nouveau
une salle bleue et toujours pour les mémes raisons. Voici maintenant
la Salle du Tréne qui ne serait vraiment pas trop mal, si, 2 temps
perdu, le Prince Louis faisait rafraichir les tentures et réparer les
lézardes dans les murs et les plafonds. « Mesdames, Messieurs. La visite
est terminée et d'avance je désire vous remercier de votre générosité
4 mon égard.» Tiens, tiens, pas si borné qu'il en a l'air aprés tout,
ce guide!

Revenons maintenant sur nos pas. Nous descendons vers la Con-
damine et passons par le Viaduc de Sainte-Dévote, juste en avant de
la petite église du méme nom. Si j'en avais le temps, j'aimerais a vous
narrer I'histoire de cette sainte martyre, dont j'entendais le nom pour
la premiére fois, la patronne hautement honorée de la principauté.
Ce viaduc, cependant, est mieux connu sous le nom de «Pont des
Suicides», 4 cause du grand nombre de personnes qui, a la
suite de pertes d’argent au jeu, s'élancent de ce pont sur la chaussée
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en bas et s'y tuent. Nous débouchons un peu plus loin dans Monte-
Carlo. A droite, la Méditerranée, 2 gauche, les grands hétels remplis a
déborder pendant la saison des amusements, alors que des milliers
d’étrangers viennent tenter fortune au Casino dont I'entrée cependant
est interdite par la loi, aux monégasques.

Le Casino est la vraie raison d’étre de Monte-Carlo et de Monaco.
C'est la source de leur prospérité. Ce « Temple de la Fortune» fut
construit sur les plans de Charles Garnier, I'architecte du Grand Opéra
de Paris. La porte centrale est précédée d'un superbe jardin. Le
aazon y forme un tapis de verdure entrecoupé de plates-bandes de
fleurs et de nombreux palmiers aux larges branches tombantes.
['aimerais a vous décrire l'intérieur du « Temple », vous montrer les
joueurs attablés autour des tapis verts marqués de carreaux et de
chiffres, I'atmosphére de fievre intense qui existe dans les salles, la
surexcitation et I'énervement des joueurs et des spectateurs lorsque
les croupiers mettent la roulette en mouvement, appellent le chiffre
et la couleur des gagnants, et emportent avec leurs riateaux les mil-
liers de francs enlevés aux perdants, qui s'éloignent en lancant parfois
un cri de désespoir. Mais je regrette de ne pouvoir le faire. Je ne
suis pas entré dans le Casino, pour la bonne raison que je n’avais pas
d'argent & perdre... Peut-étre aussi par crainte de succomber, comme
tant d'autres, a la tentation de risquer quelques dollars, « juste pour
voir » si je ne ferais pas un profit... et qu'une fois en veine, je ne
saurais plus ot m'arréter. Force nous est donc de passer devant le
Casino et de nous diriger vers la Grande Corniche.

Trois routes passent par et relient la France, Monaco et I'Ttalie.
L'une, connue sous le nom de «Petite Corniche », longe la mer,
coupant a travers des tunnels et des passages souterrains. Une seconde
est 2 mi-flanc des montagnes: c'est la « Moyenne Corniche ». Une
froisitme atteint jusqu’au sommet des montagnes: c’est la « Grande
Corniche ». C’est celle que nous allons suivre pour nous rendre a
Nice. La voie, — toute en lacets et courbes, — laisse a peine place pour
le passage de deux automobiles de front. A chaque tournant ce sont
des apercus nouveaux sur la mer, les montagnes. les fermes, les hau-
teurs en culture qui, chaque fois, nous arrachent des cris d’admiration.
Bean, grandiose, splendide, magnifique, merveilleux, tous les adjectifs,
auxquels I'on peut penser, se succédent sur nos lévres.

La Méditerranée prend des teintes et des couleurs qui varient a
chaque instant, ses eaux passant du bleu profond au laiteux et a
I'aqua marine. Il faudrait étre 4 la fois, peintre, paysagiste, artiste.
poéte pour décrire ce panorama, ces vagues qui, comme des riviéres
de diamants, brillent de mille feux sous les rayons du soleil, ces fres-
ques de la nature de plus en plus féeriques & mesure que 1'on
approche des sommets. D'un c6té, le firmament se mire dans la mer; de
I'autre, les montagnes montent, montent en chevauchant les unes sur les
autres, pendant que nous les escaladons. On croit en avoir atteint le
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sommet. L'on s'apercoit qu'elles continuent 4 gagner en hauteur jus
qua ce que, avant d'arriver & Nice, on les voie s'éloigner en larges
chaines et se perdre au loin dans les Alpes, dont on peut contempler
les cimes couvertes de neiges et de glaces éternelles. L'on voudrair
pouvoir les dépeindre pendant des pages et des pages, parler encore et
toujours de leur beauté, de leur grandeur imposante, de leurs chan.
geantes couleurs sous le soleil de ce matin de janvier, dans l'air sec,
pur et frais — froid méme. Mais on ne peut que rester la silencieux,
bouche close en admiration.

Et comment donner une idée de l'ingéniosité, de la science, de
'attachement au travail, de la tenacité des fermiers qui, demeuran:
dans de toutes petites huttes perchées au bord de la route, soutenues
a ces hauteurs I'on ne sait trop comment, arrivent a faire produire i
ces rochers couverts d'une mince couche de terre les légumes, les
fruits, (oranges, citrons, olives,) dont ils ont besoin pour vivre; eux
et leurs bétes. Les flancs des montagnes sont divisés en gradins sup-
portés par des murs de pierre. Chaque gradin peut avoir tout au plus
sept ou huit pieds de largeur et c’est la cependant, dans cette terre
rocailleuse, presque aride, que poussent les produits des fermes.

Une vingtaine de minutes de course et 1'on arrive dans un tout
petit village francais: La Turbie. Cette bourgade était autrefois sur
la grande voie Aureliana qui allait des Gaules vers I'Italie et Rome.
Auguste y éleva une tour aux proportions colossales en souvenir de
ses victoires sur les Liguriens. Ce monument, que l'on est a restaurer,
a été démoli et détruit en grande partie, au cours des siécles. Napoléon
ler tenta de le faire sauter a coups de mines. Toutes les maisons et
la vieille église du village furent construites avec les pierres ar-
rachées a ce trophée de victoires. Je me suis arrété longuement dans
I'église. En la visitant, j'ai compris le sens profond de ce que Barrés
a appelé: « La grande pitié des églises de France ». Elle fait bien
pitié en effet, par son extréme pauvreté et son délabrement. Il y fait
froid a grelotter. Tout est couvert de poussiére: autels, ornements,
décorations, peintures (quelques-unes de ces derniéres datent du
temps de Louis XIV et de Louis XV).

Les carreaux de pierre du parquet sont brisés et manquent par
endroits. Il y a de quoi arracher les larmes. La pauvre créche dans
laquelle le Sauveur est né a Bethléem, dont on voit une repro-
duction grossiére dans I'une des chapelles latérales, (nous sommes au
23 janvier) n'était pas plus pauvre, plus froide, plus abandonnée que
cette église de La Turbie. Tout au fond, trois ou quatre rangées de
bancs aux dossiers en chéne noir, sont de vrais chefs-d'ccuvre de
sculpture sur bois. Ils sont la depuis trois ou quatre siécles et com-
mencent a porter la patine du temps mais aussi la marque de I'usure.

D'ailleurs tout le village, — une centaine d’habitations, —a un air
vieillot: rues couvertes, frontons de portes en ogive, chaussées et
trottoirs aux pierres carrées, maisons de style ancien, petite place
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avec fontaine. Les femmes, a genoux, font leur lavage au lavoir cen-
tral, trempant leur linge dans 'eau d'une source qui descend de la
montagne toute proche et coule entre deux lignes de pierres.

A gauche de la place publique, la mairie — école, trois bistros ou
tavernes, quelques magasins o I'on vend des cartes postales, des bi-
belots souvenirs, etc. Pas d'industrie. Pas de commerce. Comment
vivent ces gens? Pendant la Grande Guerre, des 200 électeurs
inscrits, 77 furent tués a I'ennemi. Continuons toujours notre route
laissant au-dessous de nous Eze, perchée sur un haut rocher: minus-
cule église, une cinquantaine de maisons, un vieux chiteau. Plus
loin Eze-sur-Mer, Beaulieu, Villefranche et sa baie qui sert de base
a la marine francaise.

Apres avoir parcouru une quinzaine de kilomeétres, avoir rencontré
des compagnies de chasseurs alpins et d'artilleurs revenant de I'exer-
cice, subitement, au tournant de la route et tout au fond d'une vallée
surgit cet autre joyau de la Riviera, Nice, avec sa population indus-
trielle, commerciale et ouvriére de 250,000 habitants. Entre deux
montagnes — une large riviére, desséchée en ce moment: La Paillon,
ainsi nommeée parce que, autrefois, I'on y découvrit des paillettes d’or.
Maintenant il faut descendre des hauteurs gravies et, pour nous
rendre au centre de la ville, traverser des rues en zigzags qui pas-
sent entre des rangées de villas, de petits magasins, de buvettes et
d’échoppes. Nous tombons alors et d’'un seul coup en pleine France:
le parler, I'accent, les toilettes, les annonces, les cafés, les foules, tout
cela, c’est bien francais. Il en est de méme des rues, des boulevards,
de tout ce que nous voyons autour de nous. « Les Galeries LaFayette »,
succursale du grand magasin a rayons de Paris, sont organisées, il est
vrai, comme nos magasins du méme genre, mais avec un je ne sais
quoi de particulier. L'on y respire une atmosphére essentielle-
ment francaise. C'est quelque chose d’assez difficile a définir. Est-ce
le parler des commis, les nombreux employés en uniformes, le dégagé
des chefs de rayons, la foule plus bruyante qui discute a haute voix
et a perte d’haleine sur les prix des divers objets pourtant « uniques et
non sujets a rabais», le bon gott, le sens artistique déployés dans la
montre des objets exposés ? Je ne saurais le dire ou le définir. Tou-
jours est-il que nous sentons parfaitement la différence entre 1'Améri-
que et ce coin de France. Il fait réellement bon de vivre dans cette at-
mosphére francaise et de parler francais, aprés en avoir été privé pen-
dant une dizaine de jours.

Voici maintenant, au bord de la mer, la fameuse Promenade des
Anglais, connue dans l'univers entier et renommée 2 juste titre, qui
n'a rien de l'air ou de l'allure des fameux « boardwalks » de certaines
plages des Etats-Unis, ornés — si l'on peut dire? — de bazars, de
restaurants et de magasins malpropres d'ott s'échappent des odeurs
de cuisine a rendre malade. Ici, au contraire, nous sommes en face de
la distinction 4 tous les degrés: hotels somptueux, aux blanches fa-
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cades qui paraissant encore plus éclatantes sous le soleil; large avenue
a deux directions, que longent des plates-bandes de fleurs, de gazon et
de palmiers; une belle promenade le long de la Méditerranée dont
les vagues écumantes viennent se briser sur la jetée. C'est un pays
enchanteur, idéal, de repos et de tranquillité que ne viennent pas
déranger les notes criardes et discordantes d'une fanfare de jazz ou
d'un carrousel.

Hélas! il y a une ombre au tableau: de pauvres gens, par cen-
taines, se promenent dans des chaises roulantes. Ils les manceuvrent
eux-mémes, d'une main mal assurée ou ils se font pousser par des
amis ou des compagnons charitables. Ce sont les blessés de la Grande
Guerre: aveugles, manchots, grands blessés. Ils ont laissé sur les champs
de bataille, dans les hépitaux, leurs deux bras ou leurs deux jambes.

A T'Hétel Negresco, le plus grand et le plus vaste de Nice, ou
nous allons déjeuner, atmosphére francaise encore dans la disposition
des tables, le libellé du menu, la tournure et 'apparence extérieures
des garcons chargés du service. Pourquoi faut-il que la premiére bonne |
impression soit subitement dissipée par l'apparition d'un orchestre,
— composé entierement de musiciens francais pourtant, — dont les
membres, en jouant, singent le rire figé et les gestes excentriques des
négres d’orchestres américains ? Et les morceaux dont ils nous réga-
lent... « Good-night sweetheart», « Two Cigarettes in the dark»..
La musique francaise contemporaine, est-elle donc & ce point appau-
vrie ? Monte-Carlo, la Riviera, Nice... des endroits que I'on réve de

voir. Quelle brutale réalité que ce petit chef d’orchestre et son affreux
jazz...
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o

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

« Voir Naples et mourir! » Cette phrase, maintenant devenue
dicton populaire, a sans doute été prononcée par quelque voya-
geur a l'ame poétique qui, apercevant pour la premiére fois la
grande ville italienne toute illuminée dans la nuit, et ne sachant
comment en décrire la beauté, lanca dans son enthousiasme ces pa-
roles, résumé de tous ses sentiments intérieurs. Et ce sont ces mémes
sentiments que j'éprouvais, lorsque '« Empress of Britain» jetait
I'ancre dans la baie de Naples, le 25 janvier 1935. Pourtant ce n’était
pas la premiére fois que j'allais visiter la merveilleuse cité. Par le
souvenir, je pouvais me reporter a plus de trente ans en arriére et revoir
la ville telle qu'elle était en 1904. Je revenais alors d'un pelerinage en
Terre-Sainte. Je me rappelais 'imposant spectacle qui s'offrit alors a
mes yeux. C'était sur la fin du jour. Le soleil couchant embrasait
comme dans un immense incendie les palais, les églises, les maisons et
les chaumiéres construits en demi-cercle autour de la baie, ou échelon-
nés sur les collines jusqu'aux hauteurs de San Martino, et du chéateau
de St-Elmo. Le Vésuve a droite, la colline du Pausilippe a gauche,
formaient comme la toile de fond de ce magnifique tableau.

J'avais voulu immédiatement prendre contact avec ce peuple
italien que j'aimais déja sans le connaitre et que 'on ne peut s'em-
pécher d’aimer encore plus a mesure qu'on le connait mieux. Je
venais a peme de terminer mes études classiques. J'avais encore
présentes a I'esprit les poétiques descriptions de Virgile, d’Ovide et
d'Horace. Avec trois ou quatre amis, je m'étais rendu dans un petit
restaurant sur le bord des quais, —une de ces «trattorias» a deux
sous, comme il y en avait tant alors a2 Naples. L'on y mangeait a de
longues tables sur lesquelles le temps et les années avaient laissé leur
patine. Nous avions commandé un immense plat de « spaghetti », ar-
rosé de cette sauce que les Italiens appellent si poétiquement «al
pomo d'oro» (a «la pomme d'or ») et que nous nommons beaucoup
plus prosaiquement «sauce aux tomates». Tout a coup, comme
nous nous préparions a déguster «divinamente» — divinement,
pour employer encore une expression italienne, — le plat tout
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fumant que l'on venait de placer devant nous, quelques musi-
ciens ambulants vinrent nous sérénader avec leurs guitares et leurs
mandolines. Tout naturellement ils commencérent par la chanson na-
politaine par excellence: « Santa Lucia ». Il y avait dans leurs voix,
leurs gestes, leurs facons de chanter cette chanson, qu'ils répétaient
pour la millieme fois peut-étre, un charme, une douceur, une com-
préhension si profonde du sens et de la portée de chacun des mots,
que malgré nous, il fallut laisser 1a cuilléres et fourchettes et écouter
I'harmonieuse mélodie. Comment, en les écoutant, ne pas se laisser aller
a la réverie... par ce tiede soir de printemps, sous le ciel bleu et sans
nuage ? Des millions d’étoiles se miraient dans la Méditerranée, calme
comme un lac. Les flammes qui s'échappaient du Vésuve tout proche,
éclairant d'une teinte rougeitre un peu lugubre tout le céne et le
versant du volcan, nous laissaient indifférents. Leur chanson finie,
les musiciens s'étaient assis tout simplement a nos c6tés, comme si nous
étions de vieilles connaissances, afin de déguster la bouteille de
«chianti» que nous avions achetée pour eux.

Le lendemain j'avais parcouru les rues de la ville dans tous les
sens. Je m'étais éloigné des grands boulevards pour me perdre dans les
quartiers pauvres. A tout instant, j'avais été arrété par des mendiants,
des enfants qui, reconnaissant en moi un étranger, m'avaient pour-
suivi, la main étendue, sollicitant a grand cris un soldo —un sou.
« Da un soldo, Signor, da un soldo ». Devant les magasins, dont les
produits — fromage, pain, légumes, épiceries, viandes, pites, — étaient
exposés au grand air, hommes, femmes. enfants se pressaient et se
bousculaient & qui mieux mieux, mais sans mauvaise humeur, sans im-
patience. La formule américaine: « Time is money» n'a aucun sens
pour les Italiens. Le temps? Mais c'est précisément ce qui cofite le
moins cher et dont tout le monde peut disposer a son gré. Allons donc
« pian piano! »

Et dans cette foule grouillante, de bons fréres capucins, ces vrais
fils du peuple, si populaires en Italie, les anses de leurs grands
paniers passées au bras, recueillaient a droite et a gauche les au-
ménes que 1'on voulait bien leur donner: pain, fromage, choux, ca-
rottes, etc. Ils s'arrétaient a causer longuement avec tous ces gens qu'ils
connaissaient depuis leur enfance, avant leur entrée en communauté,
et avec qui ils demeuraient en relations étroites. En bons Italiens, fer-
vents de la « combinazione », ils savaient faire plier les exigences de
leur régle si sévére devant les exigences non moins séveéres de la vie
sociale.

Etendus sur le trottoir, les «lazzaroni», qui furent pendant si
longtemps au nombre des types les plus pittoresques de I'Italie du
Sud, dormaient 4 poings fermés, sans souci de la foule qui passait 2
coté et autour d'eux. Portefaix, commissionnaires de leur métier,
s'ils avaient, au courant de la matinée, fait une course, porté un
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paquet, et retiré pour leur peine quatre ou cinq sous, ils considé-
raient leur journée terminée. Vivant de l'air du temps et des rayons
du soleil, n'ayant d’autre maison que le trottoir, la volite azurée leur
servant de toiture, sans soucis du lendemain, n’ayant jamais entendu
parler d'une banque ou de ce a quoi elle pouvait servir, ils étaient
heureux si, leur polenta, leur crolite de pain et un morceau de fro-
mage dégustés, ils pouvaient arroser le tout d'un verre de « chianti ».
Hommes a tout faire, préts a courir tous les risques, ils allaient se
jeter aux pieds de la Madone avant d’opérer une descente ou un
vol a main armée, afin de demander 4 leur Mére du Ciel d’'assurer le
succes de leur entreprise. Au demeurant, les meilleurs types du monde
et qui eussent été fort surpris, si quelqu'un leur avait suggéré un moyen
de gagner leur vie d'une facon plus honorable et plus honnéte.

A toute heure du jour, les églises étaient remplies de monde.
Pour le peuple italien, 1'église est bien plus la maison du peuple que
la maison de Dieu. L’étranger, habitué a la solennité de nos temples,
est parfois scandalisé par ce qu’il voit la-bas. Les femmes, assises au
pied d'une colonne, donnant le sein a4 leur bébé, causent avec les
comméres et discutent des derniers potins ou des derniéres nouvelles.
D’autres, en oraison devant une statue ou une image de la Madone
placée au fond du temple, tournent le dos au Saint-Sacrement
pendant que les plus jeunes enfants s'amusent a courir de coté et
d'autre ou a jouer a cache-cache dans les innombrables chapelles la-
térales. Mais au fond avons-nous vraiment raison de nous scandaliser ?
Ces braves gens ont-ils tort? Le Bon Dieu, vous diront les Italiens, est
notre pére, nous le lui disons et répétons tous les jours. L’église est
sa maison, n'est-ce pas? Alors c'est notre « cheznous», nous sommes
dans la maison paternelle. Alors... Pour comprendre ces raisonne-
ments, saisir ces apparentes subtilités, il ne suffit pas de passer quel-
ques heures ou quelques jours en Italie. Il faut y vivre, y demeurer
pendant des mois et des années, entrer en contact intime avec toutes
les classes de la société religieuse et civile. Il faut se faire une ame
italienne.

Mais en remuant tous ces souvenirs du passé, j'ai oublié que le
temps passait.. et trés vite. Je dois, ce soir, parler de Naples, de Pompéi.
Dieu sait pourtant comme j'aimerais a m’attarder sur ces questions. ['ai
gardé un si doux souvenir de mon séjour d'une année dans la Ville
Fternelle. Aussi j'avais bien hite de voir les transformations opérées
au cours des derniéres vingt-cinq années, dans 1'apparence extérieure
de Naples, dans les mceurs, les usages et les coutumes du peuple.
Transformée? Naples I'était assurément.

La forte volonté de Mussolini s'est imposée ici comme ailleurs.
Nous le constatons de suite en descendant du navire. Sur le quai.
plus de flineurs, de paresseux ou de curieux. L'ordre le plus
parfait y est maintenu par les soldats de I'armée réguliere dont la
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casquette porte les armes de la maison de Savoie; par les « carabinie-
r1» ou membres de la force constabulaire locale au bicorne orné d'un
pompon de plumes aux couleurs voyantes; surtout par les officiers et
soldats fascistes, objets de I'affection particuliére de Mussolini. Revé-
tus d'un uniforme vert olive, chamarrés de décorations et d'insignes de
tout ordre, poignard au c6té, saluant le bras et la main droite étendus,
ils s’enveloppent dans un grand manteau qu'ils rejettent sur leur
€paule d'un large geste, comme les anciens Romains le faisaient avec
leurs toges. Partout, sur les quais, la propreté le plus méticuleuse.

I1 en sera de méme sur les boulevards, dans les rues, les parcs pu-
blics, tous les coins de la ville. Sur les édifices, dans les vitrines des
magasins, des faisceaux ou des images du Duce. Cet homme extraor-
dinaire domine le pays par la force de son caractére, son énergie,
son activit¢ dévorante. Pas une ville, pas un village, pas une
bourgade, quelque petite soit-elle, qui n'échappe a son attention,
qui ne tombe sous son emprise. L'on pourra discuter aussi long-
temps que I'on voudra, se prononcer pour ou contre les méthodes em-
ployées par Mussolini. Un fait indéniable: il a complétement trans-
formé sa patrie et je n’hésite pas a dire que cette transformation soit
pour le mieux. La péninsule progresse, des industries nouvelles ont été
créées de toutes piéces, le peuple a pris conscience de son importance
dans le domaine international, les sociétés secrétes (carbonieri et
autres) une des plus grandes plaies de I'Italie, ont été dissoutes ou
écrasées. La Question Romaine, — autre source de division, — a été
réglée a la satisfaction de tous les intéressés, le crime ne reste plus
impuni, 1'éducation fait des progrés merveilleux, les « lazzaroni» ont
oublié leur insouciance et I'on ne voit plus de mendiants sur les trot-
toirs. J’avoue qu’en ce qui concerne ces derniers, je suis presque porté
a le regretter.

Ils donnaient un certain cachet de pittoresque a la vie journaliére.
Il y en avait parmi eux que l'on apprenait a connaitre. Ils faisaient
pour ainsi dire partie du paysage. En allant a Rome le lendemain de
notre arrivée, j'avais presque espéré retrouver, accroupi sur le bord du
trottoir de la Via Sistina, ce mendiant qui, tous les matins, lorsque je
me rendais aux cours de 1'Université de la Propagande, m'attendait
la main ouverte et qui, d’aussi loin qu'il me voyait venir, entonnait sa
complainte coutumiére: « Bongiorno Padre, bongiorno. Da un soldo, da
un soldo. A la casa se trovano la madre et tre bambini chi non hanno
mangiato niente tre giorni fa. Padre, padre, da un soldo». Il
me poursuivait ainsi de ses lamentations, quelquefois aussi de ses
invectives, jusqu’a ce que je fusse disparu a la courbe de la Trinita
dei Monti. Si je l'avais revu, je lui aurais certainement donné une
auméne bien généreuse. Hélas! il n'était plus la. Il était disparu,
comme avaient disparu les mendiants de Naples. i ;

Je n'en vis aucun sur la rue ou a leur poste ordinaire de prédi-
lection: les portes des églises, pas méme devant la cathédrale de Saint-
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Janvier, noble édifice a la facade de marbre sculpté, aux hautes portes
de bronze ciselé, et dont les décorations intérieures — sanctuaire,
maitre autel, trone épiscopal, table de communion, chapelles latérales
aussi bien que le pavé, — sont toutes de marbre aux couleurs variées.
C'est dans cette église que 1'on conserve le chef (téte) de saint Janvier.
C'est 1a que se produit, au milieu de scénes tumultueuses et maintes
fois décrites par les voyageurs, la liquéfaction du sang du saint patron
de la cathédrale. Le sang coagulé, aprés avoir été exposé a la vénération
des fideles, se liquéfie sous leurs yeux et entre en ébullition. Le fait se
répete deux fois par année, au mois de mai et au mois de septembre, et
ce, depuis des centaines d’années. Les incrédules et les athées ont crié
4 la fraude et a la supercherie. Mais a la suite d'expériences scientifiques
sérieusement contrdlées, la réalité du miracle a été admise et proclamée
par des savants, dont plusieurs étaient des athées.

A T'exception de la cathédrale, du musée, —I'un des plus riches
du monde en statues antiques, — I'aquarium, la galerie Umberto ler
et les scénes animées que présente le peuple des faubourgs, le touriste
ne trouve rien de plus digne de retenir son attention, quoique Naples,
avec ses 850,000 habitants, soit la seconde ville en importance de
I'Italie. Les voyageurs en font comme un centre d'oit ils rayonnent
pour leurs excursions 2 Amalfi, Caserta, I'ile de Capri et sa belle Grotte
d’Azur, Sorrento. Une visite s'impose a Pompéi, la ville morte,
partiellement détruite en I'an 63 et totalement seize ans plus tard
a la suite de violents tremblements de terre et des éruptions du Vé-
suve.

Le volcan, ainsi que je le disais au début, est encore actif de nos
jours, lance flammes et lave, sans cependant causer aucun dommage
sérieux, si ce n'est a intervalles ¢loignés. Une premiere éruption cou-
vrit Pompéi d'une couche de trois pieds de cendres. La plupart de
ses 30,000 habitants purent se sauver. Croyant tout danger éloigné et
voulant sans doute emporter leurs trésors, quelque deux mille d'entre
eux retournerent dans leurs foyers. Ils furent surpris et annihilés
aprés une seconde éruption, qui versa cette fois sur la ville, des tor-
rents de pierre ponce briilante et liquide. Pendant plusieurs siécles,
Pompéi demeura ensevelie sous les cendres.

Vers 1860, I'on commenca a y faire des fouilles. Poursuivies lente-
ment au début, elles ont été poussées avec vigueur en ces derniéres
années, grice encore a Mussolini. A ceux qui n’apprécient les
choses qu’a leur valeur monétaire ou d'aprés I'ampleur de leurs pro-
portions, — et il n'en manquait pas de cette catégorie parmi les pas-
sagers, — Pompéi ne dit absolument rien. Ils y voient des ruines
sans intérét. C'est sans doute ce qui, une fois la visite terminée, sug-
gérait 2 une dame américaine la remarque suivante: « Je me demande
«en bonne vérité pourquoi I'on nous a amenés ici. Cela ressemble
« tout bonnement a une ville qui vient de passer au feu». En effet,
les toitures des maisons, rongées par les flammes et sous le poids des
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cendres accumulées, se sont effondrées. Seuls les murs calcinés et les
colonnes qui les supportaient sont encore debout.

Mais pour celui qui a fait, ne seraitce qu'un brin d'études
classiques et qui joint au don d'observation, le souvenir de ce qu'il a
appris au sujet de la vie des anciens romains, ces ruines ont une é¢lo-
quence particuliere. Quel plaisir d’entendre sur les levres des guides
ces mots si souvent mentionnés par les auteurs latins: ostium, atrium,
cella, impluvium, tablinium, balneum, calidarium, tepidarium, pour
indiquer les diverses piéces de la maison; de retrouver le Forum, les
temples de Jupiter, d'Apollon, de Mercure, de Vénus; de voir ces
rues ol ont passé jadis les foules et qui, aprés vingt siécles, conservent
encore dans la pierre dont elles étaient pavées, la trace profonde
laissée par les roues des voitures; d’entrer dans des demeures patri-
ciennes et d'y voir les amphores et les urnes utilisées pour le transport
de I'huile et des vins, les ustensiles de cuisine, les lampes, les tables
de bronze verdi et méme, dans les chambres des nobles dames. les
miroirs, les fards, les bouteilles de parfums, le rouge dont ces patri-
ciennes se servaient pour relever la fraicheur de leur teint, tout comme
nos coquettes d’aujourd’hui. La presque totalité de ces divers objets
cependant — et bien d’autres souvenirs encore, — sont maintenant au
Musée National de Naples.

En parcourant ces maisons, ces temples, ces places publiques, ces
rues, I'amphithéitre ou se rencontraient les gladiateurs, tout natu-
rellement 1'imagination fait revivre et replace dans leur cadre, ces
milliers de morts enterrés sous les cendres ou surpris au milieu de
leurs occupations journaliéres. Ils revivent réellement pendant quel-
ques heures. Ils se proménent dans leurs toges, discutent entre eux les
grandes questions politiques, courent chez les marchands, vont prier
aux temples, se rendent visite les uns aux autres, mais surtout vivent
intensément de cette vie de corruption qui marqua I'époque de la
décadence. Tout cela est illustré, jusque dans les détails les plus gros-
siers, par les fresques peintes sur les murs. C'est & regret que je m'¢-
loigne de ces souvenirs pour retourner a Naples d'oil, en compagnie
d’un groupe de compagnons dont je serai le cicerone, je me rendrai i
Rome et revivrai encore d’autres souvenirs plus personnels et plus
récents.




LA VILLE DES CESARS: ROME.

Les chemins de fer européens — De Naples 3 Rome — « Rome ne s'est pas batie en un
jour » — De César 3 Mussolini — Les rues — Le Quirinal — La Villa Borghése —
Place d'Espagne — Monument Victor-Emmanuel — Place de Venise — Via del
Impero — Le Colisée — St-Pierre du Vatican.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

L'on se rend de Naples 4 Rome en trois ou quatre heures par train
rapide. Mes compagnons de voyage n’avaient jamais parcouru ce trajet.
Tout ce qu'ils voyaient leur était un sujet de curiosité, de questions
et d'émerveillement, des voitures de chemin de fer jusqu'aux anciens
aqueducs en ruines, dans la campagne qui entoure la Ville Eternelle.
Quoique prévenus contre les compagnies ferroviaires de 1'Europe et
bien convaincus 4 I'avance qu'elles étaient inférieures a ceux d’Améri-
que, ils durent bientdt avouer cependant que les voitures, dans lesquel-
les ils voyageaient, avaient certains bons cotés, susceptibles d’étre imités
avec profit, ailleurs. Ces voitures ont un long couloir latéral sur lequel
donnent huit ou dix compartiments capables de recevoir, chacun, six
passagers. Quand — comme c’était le cas pour nous — I'on peut former
un groupe de parents ou d’amis composé exactement du nombre de
passagers voulu, rien n'est plus intéressant que de voyager dans ces com-
partiments. Il suffit de fermer la porte, de tirer les rideaux et I'on
jouit de la méme intimité que si I'on était chez soi.

Le fini intérieur et les accessoires sont tous de premier ordre et du
meilleur gouit: larges et confortables siéges rembourrés, couverts en
velours, hauts dossiers avec appui-téte recouvert de broderies, appui-
bras, tapis, etc. Sur les murs, des cadres avec reproductions ou photos
des plus beaux paysages rencontrés en cours de route, des peintures
et sculptures des grands musées italiens, des monuments, etc. Il n'y
a & voyager en premiére classe actuellement —du moins en Italie, —
que les Anglais, les Américains, de hauts personnages du gouvernement
ou les officiers fascistes qui jouissent de rabais (rebates) sur le prix
des billets, quand ils ne voyagent pas gratuitement. Il fait déja nuit
lorsque nous arrivons 2 Rome. Il ne faut pas songer i entreprendre
aucune visite. Ce sera partie remise au lendemain. Nous serons debout
dés cinq heures et demie.

« Rome ne s'est pas bitie en un jour», disent les Italiens. En
effet c'est 1'oeuvre des siecles accumulés, Tous les grands de la terre
qui y ont vécu, ont laissé des traces, des vestiges, de souvenirs
de leur passage. Rome, c'est la ville du pass¢ — d'un passé loin-
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tain — ou le paganisme est encore vivant dans des temples sans
nombre qui ont résisté au temps et A la destruction des envahisseurs;
ou les empereurs, — qu'ils s'appelassent César, Auguste, Néron, Ca-
ligula, Tibére, Caracalla ou Constantin, —ont inscrit leurs noms aux
Ero_ntons des arcs de triomphe, des palais, du Forum, des cirques, des
bains ou des monuments funéraires; Rome, c'est la ville des papes,
depuis saint Pierre jusqu'a Pie XI, dont la longue série ininterrompue
est représentée dans les médaillons en mosaique de Saint-Paul-hors-les-
murs. A leurs noms se joignent tout naturellement ceux d'un Raphaél,
ou d'un Michel-Ange, d'un Bramante, d'un Bernini, qui ont congcu
ou surveillé la construction des grandes basiliques comme Saint-Pierre,
Saint-Paul, Saint-Jean du Latran, Sainte-Marie-Majeure et combien
d'autres églises ou édifices publics. Rome, c'est la ville moderne, la
ville de tous ceux qui, pendant soixante ans n'eurent rien tant i
cceur que de détruire I'ceuvre des papes en érigeant des monuments
dont linspiration était puisée dans un anticléricalisme aveugle et
farouche, en s'emparant des couvents, écoles et universités, pour
les convertir en établissements séculiers; Rome enfin, c’est la ville de
Mussolini, sur laquelle, comme les anciens empereurs, il laisse la trace
de son nom, de ses faisceaux et des aigles qui ont soudainement trouv¢
leurs ailes déployées. Non vraiment, Rome ne s’est pas bitie en un
jour. Tous les temps, tous les siécles, tous les peuples, toutes les re-
ligions, toutes les civilisations, toutes les périodes de I'architecture y
sont représentés.

Comment espérer, en quelques heures, tout visiter, tout voir en
détail ? Des années y suffisent a peine. Comment espérer surtout, en
moins de sept minutes, vous en donner la plus petite idée ? Clest une
tiche surhumaine, impossible. Essayons quand méme. Prenons une
machine et partons ensemble de l'intersection de la rue des Quatre-
Fontaines, ou se trouve le Collége Canadien, et de la rue du Vingt:
Septembre. De tels noms, — pour des rues du moins, — sonnent étran-
gement a nos oreilles, mais il ne faut pas en étre trop surpris. Nous en
rencontrerons bien d'autres au cours de nos randonnées dans la ville.

La premiére — rue des Quatre-Fontaines — est ainsi appelée du fait
qu'il y a une fontaine a chaque coin; la seconde — rue du Vingt-Sep:
tembre, — a recu ce nom en souvenir de la date de I'entrée des troupes
italiennes dans la ville (en 1870) jusqu’alors capitale des Etats Pon-
tificaux. Saluons en passant sa majesté Victor-Emmanuel III, roi
d’Italie, dont la résidence est ici méme dans le Quirinal, ancien palais
du pape, mais qui lui fut enlevé comme tant d’autres établissements,
lorsque le si¢ge du nouveau royaume fut transféré de Turin 2 Rome.
En suivant la via Sistina, aprés avoir passé devant le couvent et 1'église
de la Trinité des Monts ou se trouve la fresque connue de toutes les
anciennes éléves des Dames du Sacré-Ceeur: la Vierge au Fuseau ou
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Mater Admirabilis, nous arrivons a la Villa Borghese et au Pincio,
les plus beaux et les plus grands jardins de Rome.

Quel plaisir pour celui qui en a le temps de faire une promenade
— passegiatta — a travers les allées. De tous cotés, ce ne sont qu'arbres

lus que centenaires, bosquets, fleurs, monuments en marbre blanc
¢levés a la mémoire des grands hommes de I'Italie ancienne ou nou-
velle, fontaines, petits temples, musées, terrains de jeux. Les étudiants
des divers colléges ou universités viennent s’y promener ou étudier.
Ils sont facilement reconnaissables a leurs costumes. Chaque natio-
nalité se distingue de l'autre par la couleur des ceintures, des boutons,
des revers, des manteaux. Les plus voyants sont assurément les Alle-
mands, tout de rouge habillés et que les Romains appellent par dé-
rision: «les écrevisses ». Tout ce jardin mériterait d'étre longuement
décrit de méme que les magnifiques panoramas qui s’offrent a la vue
sur St-Pierre, le Janicule, la ville et les montagnes environnantes.
Mais vous devez faire comme moi et vous contenter d'un coup d'ceil
rapide sur toutes ces splendeurs.

Descendons sur la Place du Peuple (Piazza del Popolo) pour de
la déboucher, par de petites rues étroites, sur la Place d’Espagne que
domine une statue de I'Immaculée. C'est le rendez-vous obligatoire
de tous les étrangers, en particulier des Américains et des Anglais, a
cause de la proximité des agences de voyage et des grandes librai-
ries. C'est également un rendez-vous intellectuel car, a I'Université
de la Propagande, I'on rencontre des étudiants qui viennent de toutes
les parties de I'univers. Prenons le Corso, scéne des grandes fétes du
Carnaval, plus bruyant jadis que de nos jours, et nous arriverons
bientdt au cceur méme de la Rome contemporaine. Devant nous voici
le majestueux monument de Victor-Emmanuel, dont la statue éques-
tre, toute couverte de feuilles d'or, est la plus grande du genre dans
I'univers. (Pour une fois, les Américains ne peuvent se vanter
d’avoir quelque chose qui soit « the biggest in the world ».) Jamais
dans les temps modernes, I'on n'a élevé pareil monument a la mé-
moire d'un seul homme. Les Italiens ont voulu, non seulement rendre
un hommage de gratitude au prince disparu, mais de plus montrer
combien il incarnait I'idée d'unité pour laquelle ils avaient com-
battu pendant de si longs siecles. Aussi ont-ils donné a la statue et a
tout I'ensemble des proportions gigantesques.

Ils ont fait appel au génie créateur des meilleurs architectes, et
I'argent n'a pas été ménagé. Le résultat a répondu aux espérances. Il est
indubitable que cet amoncellement de granit forme un tout des plus
plus artistiques qui plait & I'ceil. Depuis que le corps du Soldat In-
connu y a été déposé, apres la Grande Guerre, ce mémorial est devenu
en méme temps que I'autel de la patrie, le centre de toutes les grandes
manifestations patriotiques et populaires.

La vaste Place de Venise qui le précéde s'y préte d'ailleurs on ne
peut mieux. Sur l'un des cotés, 'ancien palais de l'ambassadeur
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d’Autriche a été transformé en bureau pour Mussolini. C'est en méme
temps le quartier général du parti fasciste. Le Duce n'a qu'a se pré-
senter au peuple, pour I'enthousiasmer par I'un de ces discours vibrants
qui lui valent chaque fois, les applaudissements d'une foule en délire.

Contournant le monument, nous arrivons en face de 1'Hotel-de-
Ville (Campigdolio). Dans un petit jardin tout proche, 1'on garde en
captivité, mais dans des cages séparées, une louve et un aigle, —la
premiére en souvenir de la béte qui, selon la tradition, sauva la vie
de Romulus et Rémus, les fondateurs de la ville et le second, comme
symbole de la puissance de I'ancienne Rome impériale.

Tout naturellement aussi la voie qui passe tout prés de la, ou-
verte, il y a une couple d'années par Mussolini, porte le nom de
Via del Impero. Elle conduit a cet autre imposant souvenir de I'époque
impériale des Césars: le Colisée, vaste édifice circulaire, a trois étages,
aujourd’hui partiellement en ruines, qui pouvait recevoir plus de
cent mille spectateurs. Le peuple réclamait du pain et des jeux
(panem et circenses). En réponse a ses demandes, les empereurs
organisaient les représentations du cirque: combats de bétes féroces,
courses en chariots. Mais ce que le peuple aimait encore le mieux,
c'étaient les luttes entre gladiateurs. Le vaincu, s'il voulait avoir la
vie sauve, implorait la clémence des patriciennes et cellesci, en cas
de refus, n'avaient qu'a renverser le pouce — pollice verso — pour qu'im-
médiatement il fht égorgé.

Avec Néron et ses successeurs, pendant plus de deux siecles, la
nature des jeux change: les membres de la nouvelle secte des chrétiens,
que l'on jette aux bétes, que I'on brile vivants, 2 qui I'on fait subir
les plus horribles tortures, feront les principaux frais des amusements.
Des milliers d’hommes et de femmes seront ainsi mis a mort et
plus tard enterrés par leurs coreligionnaires dans les catacombes.
Mais leurs souffrances divertissent le peuple. Il applaudit, il trépigne
de rage ou de joie selon le cas, a la vue des corps qui lentement se
consument, qui sont dévorés par les bétes, et du sang qui coule i
flots.

Mais ce sang, comme le disait Tertullien, devait étre une semence
de chrétiens. Néron, Tibére et tous les autres persécuteurs, vont dis-
paraitre les uns aprés les autres, et la croix, signe distinctif de ces
pauvres persécutés, connaitra finalement le triomphe. Nous devions
le constater quelques minutes plus tard. Aprés avoir pass¢ a tra-
vers un véritable dédale de petites rues sans trottoirs; des carrefours
ol apparaissaient comme sortant du néant des églises, des fontaines,
des édifices publics; traversé le pont Saint-Ange; entrevu le nouveau

et monumental Palais de Justice et suivi une voie étroite, devant nos
yeux émerveillés, surgit 'imposante Place de Saint-Pierre qui précede
immédiatement la basilique du méme nom.
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C'est I'expression la plus concréte, la plus vivante du triomphe
de la Croix sur le paganisme, le centre dans le monde de cette re-
ligion jadis si honnie, le tombeau de celui qui, le premier, précha la
nouvelle doctrine au cceur de I'Empire: saint Pierre. Tous les détails
de 'extérieur et de I'intérieur de la basilique ont si souvent été re-
produits par la photographie et l'image, qu'il est presque inutile
d’en donner une description détaillée. Toutefois, certains chiffres
permettront de mieux juger de l'immensité de ce temple, le plus
grand de l'univers. La longueur totale de la facade est de 357 pieds
et sa hauteur de 144. La balustrade supérieure est couronnée de treize
statues de 19 pieds de hauteur chacune. Les proportions intérieures
sont encore plus étonnantes: longueur totale 614 pieds; largeur 447
pieds. Du pavé au point culminant du déme, la hauteur est de 440
pieds. Cependant tout est si parfaitement calculé, tout a été si har-
monieusement travaillé, que la premiére impression qu'on ressent en
entrant dans ce temple en est une de désappointement. L’on s’atten-
dait & quelque chose qui allait créer un sentiment de pesanteur et de
lourdeur, de saisissement. Il n'en est rien.

Saint-Pierre parait a peine plus grand qu'une de nos églises or-
dinaires. Ce n'est que lorsqu’on en entreprend la visite détaillée, que
I'on parcourt les unes apres les autres les nombreuses chapelles laté-
rales, que l'on détaille les peintures, les mosaiques, les marbres de
toutes couleurs, les statues, les confessionnaux ot I'on recoit les pé-
nitents de tous pays et de toutes langues, que l'on calcule le temps
et I'argent qu’il fallut dépenser pour parfaire 'ccuvre, que l'on con-
temple les magnifiques tombeaux des papes qui dorment leur dernier
sommeil dans I'église méme, ou les caveaux souterrains, que l'on s'est
agenouillé devant le tombeau du Prince des Apétres, que I'on a vu le
grand autel de la Chaire de Saint-Pierre — ce n’est qu'aprés cela, dis-
je, qu'il est possible de se faire une toute petite idée de 'immensité
de cette église unique au monde.

En tout cas, nous ne pouvons nous y attarder plus longtemps. De
méme, je ne puis qu'indiquer quelques autres endroits ol le voyageur
le plus pressé¢ doit, au moins, s'arréter pour une visite de quelques
Instants: la magnifique église souterraine de Sainte-Cécile au Trans-
tévere, les Catacombes de Saint-Calixte, Saint-Paul-hors-les-murs, Saint-
Jean-de-Latran, Sainte-Marie-Majeure, le Palatin, le Forum, les arcs de
triomphe de Septime-Sévére, de Titus et de Constantin, le Vatican et
ses musées, la chapelle des capucins et son curieux cimetiére d'ins-
piration vraiment étrange et tout A fait dans le goit italien. Que de
choses encore n’aurais-je pas 4 mentionner? Mais hitons-nous. Repar-
tons pour Naples o1 nous attend '« Empress of Britain », qui va nous
amener cette fois & Athénes, en Gréce.







LA PATRIE DE L'ELOQUENCE ET DES ARTS: ATHENES.

Comparaison entre Rome et Athénes — Souvenirs des bancs du collége: I'"Anthologie de
Maunory — Rapide apergu sur I'histoire de la Gréce — « Ne soyez pas surpris si
je parais radoter » — Soldats grecs — Marchands de timbres — L'Acropole — Le
Parthénon — Temples de Jupiter et de Thésée.

L]
Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Rome et I'Italie, Gréce et Athénes... Deux mondes, deux civilisa-
tions. C'est toute la période qui a précédé, accompagné et suivi
immédiatement, la venue et le triomphe du christianisme. Deux
mondes, deux civilisations qui s'affrontent, qui luttent I'un contre
l'autre jusqu'a leur anéantissement commun, — lutte dans laquelle
le vaincu domine le vainqueur par la force du génie et le sens du
beau. Deux peuples ayant chacun leur littérature et leur langue. Nos
temps les ont reléguées dans le domaine des choses mortes, mais elles
restent encore comme I'expression la plus parfaite de 'esprit humain,
— langues tellement vivantes dans leurs tombes, que la science, sym-
bole des succés de nos temps actuels, doit sans cesse y avoir recours,
pour exprimer sa pensée. Deux langues encore trop vivantes pour
nos générations d'écoliers qui s’évertuent pendant de longues années
a les maitriser, sans toujours réussir dans leurs efforts.

Avant eux, et comme beaucoup de mes prédécesseurs sur les bancs
de nos colléges, j'avais étudié le latin et le grec. Le premier me reste
bien familier. Du second je ne me rappelais en débarquant a Athénes
que les premiers mots de « I'’Anthologie » de ce bon Abbé Maunory:
« Idou biblos o philtate en ego sunerapsa soi kataxeuasas»... (Voici
un livre, 6 mon ami, que j'ai composé pour toi...) Ai-je besoin d'a-
jouter que cette profonde connaissance de la langue d'Homeére ne
devait pas m’étre trés utile, au cours de ma visite de la ville ? !!!

Et I'histoire grecque donc ? Rapidement je dus en relire quelques
pages afin de ne pas prendre le Pirée pour un homme, 4 I'exemple
du singe de la fable. C'est ainsi que je refis connaissance avec Thésée,
le fondateur, dans les temps mythologiques, de la ville d'Athénes.
Je me rappelai les noms de Pisistrate et de son fils, grands cons-
tructeurs de temples et de monuments. Je suivis le coureur de
Marathon annoncant la victoire des troupes nationales sur les Perses
et accompagnai Thémistocle luttant, dans la baie de Salamine, jusqu'a
I'écrasement de ses ennemis. Je revécus le siecle de Péricles au cours
duquel Athénes connut peut-étre sa plus grande gloire. C'est alors
que I'Acropole devint, grice a4 Phidias et aux temples qui y furent

construits, le centre ot le génie architectural trouva sa plus haute
expression.
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Au cours des luttes avec Philippe de Macédoine, j’entendis de
nouveau Démosthéne, considéré comme le plus grand orateur de
tous I_es siecles, s'élever avec véhémence contre 'usurpateur. A ce
sujet je me rapppelai un petit incident de mon cours d'études, alors
que jétais en rhétorique. Aprés deux heures d'inutiles efforts j'avais,
pour tout devoir, remis & mon professeur ce que je croyais étre la
traduction littérale de deux lignes des Philippiques. J'y faisais dire 2
Démosthéne: « Andrei-Atenaioi — Hommes d’Athénes. Ne soyez pas
surpris si je parais radoter ». A quoi mon professeur, avec son sou-
rire un peu moqueur, bien connu de ses anciens éléves, me dit:
« Laissez... laissez... soyez certain que personne n’est surpris de vous
« entendre radoter... vous n’étes pas un Démostheéne ».

Clest avec tous ces souvenirs que j'entrepris la visite d'une ville,
qui avait connu au cours de son histoire les sommets de la gloire et
les plus profondes déchéances, qui passa d'une population de 45,000
habitants en 1875 4 son rang actuel de grande ville, avec une popu-
lation de plus d'un million. L'« Empress of Britain» jeta l'ancre
précisément dans cette baie de Salamine, témoin de la victoire de Thé
mistocle. L’Athénes moderne ot nous arrivons, aprés un court voyage
par transbordeur, n'offre aucun attrait particulier, soit au point de
vue architectural, soit au point de vue mceurs et habits. Cependant les
gardes du roi portent un uniforme étrange pour des soldats: robe de
ballerine qui descend jusqu’aux genoux, calecon blanc et souliers a
pompons. Il est vrai que nos régiments écossais portent également une
petite robe courte, mais elle n'a pas I'apparence efféminée du costume
grec.

Partout cependant sur les quais, les places publiques et les centres
de réunion des touristes, I'on rencontre des marchands de timbres dont
il faut se défier. Les timbres qu’ils vendent sont, ou bien des faux ou
des sans-valeur, car tous sont coupés et recollés — la loi ne permettant
la vente officielle que chez les marchands autorisés. Il est donc inutile
de dépenser son argent pour de pareils achats. D'ailleurs, il en sera
de méme dans presque tous les pays que nous visiterons plus tard et
ceux qui, avec I'intention de faire plaisir 4 leurs amis, veulent leur
apporter comme souvenir de voyage des feuilles de timbres, sont mieux
d’étre sur leurs gardes, s'ils ne sont eux-mémes philatélistes.

Laissons la soldats et timbres pour gravir la haute colline située
en plein centre de la ville: I'Acropole, d’oil nous aurons une vue ma-
gnifique sur tout le pays environnant. Au fond, & droite, voici le cone
de 1'Olympe, la montagne ol se réunissaient tous les dieux antiques:
4 nos pieds, I’Aréopage ou saint Paul précha I'évangile aux Athéniens,
la colline, monticule dédié aux Nymphes, le Pynx, ou se firent enten-
dre les plus grands orateurs de l'antiquité: Périclés, Eschine, D¢
mosthéne. Enfin, tout i c6té de la colline des Muses, existe une série
de cavernes connues sous le nom de « prison de Socrate ». Le grand
philosophe est supposé y avoir bu la cigué qui devait causer sa mort.
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Mais c'est sur I'’Acropole méme que I'on trouvera les vrais sujets
d’admiration: les Propylées, le Temple de la Victoire, I'Erechthéion, les
Cariatides et enfin le fameux Parthénon, tour a tour citadelle, fort,
temple, église chrétienne, mosquée; considéré comme le plus beau
et le plus imposant de tous les édifices de I'antiquité... de tous les
temps méme, prétendent quelques-uns... C'est & mon sens une opinion
pour le moins discutable. Apreés avoir vu et visité le Taj Mahal dans
I'Inde, il sera temps de se prononcer sur la question.

Comme je ne puis songer a faire de mes causeries une sorte d’ex-
trait d'un guide Baedeker, que mon but est tout simplement d'indi-
quer en passant les personnes ou choses qui m’ont personnellement
intéress¢ le plus, je ne puis m'attarder a refaire toute I'histoire de
I'Acropole, du Parthénon et des temples dont on peut voir ici les
ruines. Toutefois, une visite 3 Athénes serait incompléte sans passer
par le Temple de Jupiter et celui de Thésée, le nouveau Stadium,
tout de marbre blanc, ou aux ruines de l'ancien théatre (Odéon)
dont I'examen permettra de mieux comprendre le sens du fameux
« Deus ex machina », auquel les anciens avaient recours dans toutes
leurs piéces, drames ou comédies.

Je me rends compte qu’il est bien difficile de s'intéresser dans
Athénes a tout ce que I'on voit et entend, 2 moins d'avoir des con-
naissances assez approfondies non seulement de la langue, mais aussi
de Thistoire grecque. Une pareille visite permet de juger de la
valeur d’'une instruction et des connaissances acquises au cours des
¢études classiques. Et c'est alors que 'on regrette de n'avoir pas pro-
fit¢é du temps passé au colléege, pour tout apprendre comme il I'efit
fallu, de ne se rappeler des éloquentes envolées de Démosthéne, que
cette malheureuse phrase: « Hommes d’Athénes, ne soyez pas surpris
si je parais radoter... ».
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SUR LES PAS DE JESUS A JERUSALEM.

L'arrivée en Palestine — Une page de Lacordaire — Musulmans — Juifs — Mendiants
— Les échoppes — L'heure de la priére 4 la Mosquée — Le Ghetto — Le Mur des
Lamentations — Comment et dans quzl esprit il faut visiter la Palestine — Le
Chemin de la Croix — Au Calvaire — La Basilique de la Résurrection — Une
messe au Saint-Sépulcre — Impressions de foi et de piété — Les Fréres des Ecoles
Chrétiennes.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Haifa, ot I'« Empress of Britain» abordait en Palestine, ainsi
que la Galilée, devaient faire le sujet de la causerie de ce soir. Mais
les événements tragiques qui accompagnérent la mort de Notre-
Seigneur et dont le souvenir nous est rappelé d'une facon si saisissante,
au cours de la semaine qui commence, ® m'invitent tout naturelle-
ment 2 vous amener de suite 3 Jérusalem. Nous suivrons le Sauveur
dans sa douloureuse passion, quitte 4 revenir dimanche prochain a
notre port d'attache.

Pendant quelques jours, croyants et infidéles, les uns dans un concert
de louanges et d’amour, les autres de blasphémes et de haine, auront les
veux tournés vers la ville sainte de Jérusalem. Car il y a la un tombeau
yui, pendant quelques heures, a recu les restes mortels du Fils de Dieu,
Dieu lui-méme. Ce que représente ce tombeau pour I'univers, nul
ne I'a mieux décrit que le Pére Lacordaire lorsque, dans une ma-
gnifique envolée, il s'écriait du haut de la chaire de Notre-Dame de
Paris: « Il y a un homme dont I'amour garde la tombe; il y a un
« homme dont le sépulcre n'est pas seulement glorieux, comme 1'a dit
«le prophéte, mais dont le sépulcre est aimé. Il y a un homme dont
«la cendre aprés vingt siécles, n'est pas refroidie; qui chaque jour
«renait dans la pensée d'une multitude innombrable d’hommes: qui
«est visité dans son berceau, par des bergers et par les rois qui lui
«apportent a I'envi I'or, I'encens et la myrrhe. Il y a un homme dont
«une portion considérable de 'humanité reprend les pas sans se
« lasser jamais, et qui, tout disparu qu'll est, se voit suivi par cette
«cette foule, dans tous les lieux de son antique pelerinage, sur les
« genoux de sa mere, au bord des lacs, au haut des montagnes, dans
« les sentiers des vallées, sous 'ombrage des oliviers, dans les secrets des
«déserts. Il y a un homme mort et enseveli, dont on épie le sommeil
«et le réveil, dont chaque mot qu'll dit vibre encore et produit plus
«que l'amour, produit des vertus fructifiant dans I'amour. Il y a un

—_—
(1) Cette causerie fut prononcée le soir du Dimanche des Rameaux.
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« homme attaché depuis des sidcles 2 un gibet, et cet homme des mil-
« llqns d’adorateurs le détachent chaque jour de ce tréne de son sup-
« plice, se mettent & genoux devant Lui, se prosternent au plus bas
« qu'ils peuvent, sans en rougir, et 1, par terre, lui baisent avec une
«indicible ardeur les pieds sanglants. 11 y a un homme flagell¢, tué,
«crucifié, qu'une inénarrable passion ressuscite de la mort et de l'in-
« famie, pour le placer dans la gloire d'un amour qui ne défaille
« jamais, qui trouve en Lui la paix, I'honneur, la joie et jusqui
«I'extase. Il y a un homme poursuivi dans son supplice et sa tombe
« par une inextinguible haine, et qui, demandant des apdtres et des
« martyrs a toute postérité qui se léve, trouve des apbtres et des mar-
« tyrs au sein de toutes les générations. Il y a un homme enfin, et le
«seul qui a fondé son amour sur la terre, et cet homme, c'est vous
« Jésus... vous qui avez bien voulu me baptiser, me oindre, me sacrer
« dans cet amour, et dont le nom seul, en ce moment, ouvre mes en-
« trailles et en arrache cet accent qui me trouble moi-méme et que
« je ne connaissais pas».

C’est ce Jésus qu’ensemble nous allons tenter de retrouver dans
Jérusalem — construite sur une montagne dominant de trois cotés de
profondes vallées, entourée de hautes murailles d'un rouge sombre
que le soleil dore de ses rayons. La ville, dans sa partie centrale, de-
meure telle qu’elle était il y a deux mille ans, car I'Orient ne change
guére au cours des siécles. Gravissons a l'ouest, la colline occupée par
la route qui conduit 3 Bethléem. Devant nous, la haute porte de
Jaffa par laquelle nous allons entrer dans la ville. Sitét la citadelle
dépassée, nous nous perdons dans un dédale de rues tortueuses et
couvertes par endroits, des rues basses et sombres, pavées de pierres
inégales et glissantes, sans trottoirs.

La se mélent, dans un brouhaha indescriptible, des chrétiens et
des musulmans, a la robe retenue par une ceinture et recouverte d'un
grand manteau de laine aux raies blanches et noires; des bédouins du
désert au teint bronzé, la téte cachée dans un voile qu'entoure un gros
cordon a double rangée; des juifs aux cafetans sales et graisseux. Tous
ces gens conduisent des chameaux et des dnes par la bride, poussent
devant eux des brebis et des chévres, crient a tue-téte, lancent des im-
précations ou chantent d'une voix plaintive des mélopées orientales
qu'entrecoupent continuellement les supplications de mendiants ac-
croupis sur la chaussée, couverts de maladies répugnantes et qui ne
cessent de réclamer un bacchiche. L’on n'arrive 4 les faire taire qu'en
leur lancant d’une voix autoritaire: « Yialla, rofi. Yialla, Schout ».

De chaque c6té de la rue, — des maisons de pierre plus que cen-
tenaires, portant la marque du temps, aux portes basses, — donnent
accés a4 des chambres sombres et souterraines. A I'entrée et sur la
chaussée, des femmes préparent la farine et les divers ingrédients qui
serviront au repas familial. Des boutiques ou échoppes sont ouvertes
4 tous les vents. L'on y expose, dans un péle-méle incroyable, les pro-
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duits alimentaires les plus divers: viandes, épiceries, bonbons, rahatlo-
kums, confitures aux feuilles de roses, sucreries, giteaux orientaux,
olives noires et vertes, viandes de mouton, poules, etc., parfums aux
fortes senteurs, étoffes brillantes et soyeuses, souvenirs taillés dans le
bois des oliviers, du poisson fumé ou salé, des fromages. Aux magasins
succedent des cafés devant lesquels des Arabes se tiennent accroupis,
plutdt qu'assis, sur des siéges trés bas. Ils fument le narghilé et boivent
d'innombrables tasses de café noir en récitant leurs chapelets, sur les
grains desquels, ils répétent continuellement la priére musulmane:
« Allah est grand et Mahomet est son prophéte ».

Tout a coup une voix forte et nasillarde se fait entendre au-dessus
de tout le brouhaha. C'est le muezzin, — sorte de bedeau mahométan, —
qui, du haut d'un minaret, appelle les fideles 4 la priere. Les boutiques
se vident en partie et les musulmans se dirigent vers la mosquée la plus
proche. Arrivés dans la cour extérieure, ils commencent par se laver
les mains, les pieds, la bouche et les dents, a une fontaine a I'entrée de
la mosquée. Ils se considérent alors purifiés et préts a se présenter de-
vant Dieu. Pendant qu'ils enlévent leurs souliers et entrent nu-pieds,
nous allons enfiler par-dessus nos souliers, des babouches, sorte de sava-
tes amples et larges tressées de jonc. Le parquet de la mosquée est re-
couvert de grandes nattes et il n'y a pas de bancs pour s’asseoir. Tous
les pieux musulmans se prosternent d’abord du coté de La Mecque.
Ils se relévent, s'agenouillent de nouveau, répétent les mémes mouve-
ments en murmurant des textes du Coran. La cérémonie se renouvel-
lera cinq fois au cours de la journée et cela tous les jours de I'année.

Nous laissons la nos musulmans et allons visiter un autre quartier
de la ville qui ne manque pas d’intérét. Il est tout prés, séparé unique-
ment du premier par une ligne imaginaire. Ce sont encore les mémes
boutiques, mais plus malpropres et plus sordides. Les types que nous
rencontrons sont évidemment d'une race différente. Les marchands
poursuivent les clients sur la chaussée couverte d’ordures et de déchets
de toutes sortes, et leur offrent la marchandise sur un ton trainant.
Les figures sont bronzées par le soleil, mais moins que celles des Arabes.
Les nez allongés et les oreilles en pavillon indiquent que nous avons
affaire a des sémites. Les hommes sont revétus de longues robes ou cafe-
tans d'une malpropreté répugnante. Des tresses de cheveux en tire-
bouchon ou rouflaquettes, leur tombent de chaque coté des joues.
Sur leurs fronts, quelques-uns portent de petites boites, retenues en
place, par des courroies qui leur entourent la téte. Ces cassettes con-
tiennent, inscrits sur des peaux de chévre, des textes de la Loi. Les
Pharisiens du temps de Notre-Seigneur avaient de la méme facon les
textes de la Loi devant les yeux, mais ils se gardaient bien de les obser-
ver ou ne les observaient qu’extérieurement.

Suivons également ces types nouveaux. Beaucoup d’entre eux se diri-
gent vers une petite rue en cul-de-sac. Ils arrivent & une haute mu-
raille formée des énormes pierres qui servirent jadis de base au temple
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de Salomon, aujourd’hui transformé en mosquée. D’autres, hommes,
femmes et enfants sortent des trous infects de leur Ghetto. Ils sappro-
chent du mur sacré. Ils commencent par en baiser les pierres noircies
par les années et les foules qui s'y sont succédé depuis dix-huit cents
ans. Tous ensemble, ayant ouvert le livre de la Loi, ils commencent 4
en lire les textes, a voix basse d'abord, puis sur un ton un peu plus
€levé qui se change bientdt en cris, en pleurs, en gémissements et en
lamentations lancées a tue-téte. le tout accompagné d'un balancement
regulier de tout le corps, de baisers aux pierres, de génuflexions et de
bras qui s'élévent en supplication du cbté du ciel. Si c’est un vendredi
soir ces priéres, ces gémissements, ces supplications par lesquels les fide-
les demandent la venue du Messie et la réédification du temple, se
continueront i la lumiére de cierges et de lampes falotes, jusqu’au
petit jour, jusqu'au Sabbat. Ces juifs que nous avons sous les yeux,
descendants des anciens hébreux qui n’ont jamais quitté la Terre Pro-
mise, ou nouveaux venus depuis la Grande Guerre, sont les fils de ceux
qui, il y a prés de vingt siecles, réclamaient a hauts cris la mort de
Jésus. A T'avance, ils avaient accepté que Son sang retombe sur eux et
leurs enfants. Leur veeu a été exaucé.

Pour se rappeler le drame sanglant, la scéne de la faute premiére
de leurs ancétres, les juifs d'aujourd'hui n'ont qu'a traverser quelques
rues. Ils retrouveront, dans ce qui fut jadis une caserne turque, le site
du Palais de Ponce-Pilate, en plein dans le quartier musulman actuel.
C'est 1a que commence la rude montée du Calvaire avec ses diverses
stations, telles que marquées dans nos églises. L'on n'a pas été sans
critiquer I'indication du site de ces derniéres. L'on a prétendu que ce
n'était pas la véritable route suivie par le Sauveur au temps de sa
passion. N'entrons pas en discussion avec les archéologistes. Rappelons-
nous qu'il ne faut pas aller a2 Jérusalem avec un esprit critique, sans
quoi I'on risque a chaque instant d'étre choqué par ce que l'on y voit.
Il faut se dire simplement ceci: Il est certain que le Sauveur a passé
dans Jérusalem, il y a vécu a divers moments de sa vie publique. En
souvenir de ce passage et comme témoignage de sa foi, le pélerin
vient & Jérusalem pour y prier. En autant qu'il le lui est permis, s'ins-
pirant de la tradition, il évoque les péripéties de la vie et marche sur
les traces du Maitre. Le reste importe peu.

Et c'est dans cet esprit qu’'en partant du palais de Pilate, nous nous
arrétons dans la pieuse chapelle des Dames de Sion, oi, au-dessus du
maitre-autel, on montre un arc de pierre. C'est du haut de cet
arc que le Proconsul Romain présentant son prisonnier au peuple
juif lui dit: « Ecce Homo. Voila 'Homme ». 11 espérait qu'a la vue du
Christ flagellé, 1a figure couverte du sang qui ruisselait de son front
couronné d'épines, le peuple se laisserait attendrir et consentirait a Ia
libération de Celui qui s'était dit, — et était réellement — son roi. Mais
vous connaissez tous la suite des événements: le cri de ce peuple qui
demande la mort de 'accusé, 'ignoble préférence donnée a Barabbas.
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la condamnation A mort par le Procurateur Romain qui croit pouvoir
dégager sa responsabilité d'un pareil crime, en se lavant les mains.
Ce geste arrachait au Cardinal Pie I'apostrophe bien connue: « Lave-
toi les mains, Pilate, lave-toi les mains, mais tu n'empécheras pas les
chrétiens de redire jusqu'a la fin des temps: je crois en Jésus-Christ
qui a souffert sous Ponce-Pilate ».

Et le Sauveur est chargé de sa croix. Dans et par des rues étroites,
semblables a celles décrites au début, le pélerin apercoit, marquées par
des croix, des chapelles ou des couvents, les endroits des trois chutes
successives, des rencontres avec la sainte Vierge, Simon le Cyrénéen,
Véronique et les femmes de Jérusalem. Les cinq derniéres stations sont
dans 1'église méme du Saint Sépulcre, un édifice bien difficile a dé-
crire. Ce temple abrite les souvenirs les plus sacrés de l'univers.
L’église actuelle date de 1810 et a été bitie sur I'emplacement de tem-
ples ou d'églises qui, brilés ou détruits au cours des siécles, furent
toujours reconstruits au méme endroit. Dés I'entrée, 'on n’est pas peu
surpris de voir, assis sur un divan, récitant leurs chapelets et buvant
leur café, trois ou quatre mahométans. Ce sont les gardiens de 1'église,
les descendants ¢éloignés de deux familles qui recurent autrefois dn
grand Saladin, I'une, le droit de garder les clefs mais non d'ouvrir la
porte; l'autre le pouvoir d'ouvrir la porte, mais sans avoir les clefs.
Tous les jours, vers trois ou quatre heures du matin, il faut que le
représentant de 'une des confessions religieuses en charge de la basi-
lique, — catholique, orthodoxe, arménien, — paie un certain montant
d’'argent a ces messieurs, pour qu'ils ouvrent les portes aux fidéles.

A droite, par un escalier en colimacon, d'une vingtaine de marches,
I'on accede a une plate-forme avec un petit autel, construit au-dessus de
I'endroit ol fut érigée la croix du Sauveur. Sous le dallage en marbre
blanc, apparaissent les fissures du rocher, causées par le tremblement de
terre qui suivit la mort du Christ. Je ne m’attarderai pas a décrire les
autels qui marquent les endroits ot se tenaient la sainte Vierge et
saint Jean. Ils sont sans intérét et, 3 mon point de vue, d'une exactitu-
de pour le moins trés problématique.

Rendons-nous plutdt a la vaste rotonde couverte d'un beau déme.
Nous y trouverons le grand centre d’attraction de I'univers chrétien.
Sous le déme, 1'on a construit une sorte d’'église en marbre de couleur
sombre, dont I'intérieur est divisé en deux chambres. Pour y entrer il
faut se baisser profondément. Dans la premiére de ces chambres, et
enclavée dans un piédestal de marbre blanc sculpté, un carré de pier-
re, partie de celle qui fermait I'entrée du tombeau de Notre-Seigneur.
C'est un objet de grande vénération pour les pélerins russes et grecs
orthodoxes, qui le couvrent de leurs baisers.

Dans la seconde chambre est le sépulcre proprement dit. Cette
chapelle peut mesurer six pieds de long par quatre de large et
douze de haut. Sur le mur, A droite en entrant, une grande icone recou-
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verte d'argent, devant laquelle briillent sans cesse de nombreuses lampes
en argent solide. Une plaque de marbre, brisée au centre, marque
I'endroit précis ou Notre-Seigneur reposa du Vendredi Saint au soir
jusqu’au matin de sa glorieuse résurrection. Ici encore les archéologues,
les historiens et les incrédules ont émis des doutes sur l'authenticité
de I'endroit.

Pour moi le doute n'existe pas. J'ai eu le bonheur d'y dire la messe
au matin du premier février 1935. Jamais de ma vie de prétre, je n’ai
ressenti aussi intense émotion en célébrant le Saint Sacrifice et c'est
avec peine que je parvins a refouler mes larmes. Pendant prés d'une
heure, j'ai connu les joies du Ciel. Je me suis senti transporté dans un
autre monde. Imagination, diront quelques-uns. Hallucination, réves
et chimeéres, diront d’autres. Qu'importe.

Je donnerais toute ma vie pour revivre cette heure divine. Tout
devait concourir d'ailleurs & donner A cette messe un caractére unique.
L'on efit dit que le Bon Dieu avait voulu réunir pour cette occasion,
autour de ce prétre du Canada célébrant les saints mystéres, des
représentants de tous les peuples de la terre et de toutes les confessions
qui, a des titres divers, s'inspirent dans leurs croyances et leur morale.
de la doctrine du Christ. A la sacristie, je fus recu par deux franciscains
italiens. Je fus conduit au Saint Sépulcre par un syrien du rite maroni-
te, qui me servit de guide. Un jeune avocat de Paris remplissait les
fonctions de servant de messe. Des quatre personnes debout dans
I'édicule, deux étaient catholiques; I'une venait des Etats-Unis et 'autre
des Philippines; une autre, exilée de Russie, était orthodoxe et la
quatriéme, était une protestante américaine. Autour de nous tout était
sombre et froid dans I'immense église (350 x 280 pieds), car il n’était
que cinq heures et demie du matin. Pendant la célébration de la messe,
je pouvais entendre, venant des coins les plus reculés du temple, les
priéres que récitaient dans leurs chapelles respectives, les franciscains,
les grecs orthodoxes et les arméniens. La cérémonie terminée, et avant
de quitter définitivement la basilique, j'allai me prosterner une der-
nié¢re fois dans 1'édicule sacré et en baisai la pierre... Aurai-je jamais
le bonheur d'y retourner ?

Au dehors il fait froid, bien froid. Une pluie glaciale, que balaie un
vent en rafales... De gros nuages noirs. Les rues sont désertes, les
boutiques, encore closes, les « souks » ou marchés, silencieux. Une petite
cloche, au son argentin, annonce un office au couvent du Saint-Sauveur,
maison dirigée par les Péres Franciscains, gardiens, de temps immé-
morial, des Lieux Saints. Je continue ma route, trébuchant presque
sur les pierres de plus en plus glissantes. J'ai peine 4 me protéger de la
pluie. Pourtant j’ai le cceur tout a la joie et au bonheur. Je vis encore
dans 'atmosphére céleste du Saint Sépulcre.

Tout 4 coup, j'entends des voix claires qui chantent & tue-téte et
dans un francais impeccable, un cantique bien connu chez nous:
« Je suis chrétien, voila ma gloire et mon soutien ». Je n’en pouvais
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croire mes oreilles. A cette heure, et dans Jérusalem! ! ! Je léve les yeux.
Je m’apercois que je suis en face de la grande école dirigée par les
Fréres des Ecoles Chrétiennes, — les fils de saint Jean-Baptiste de la
‘Salle, — qui, la-bas comme ici et dans tout I'univers, fidéles aux tradi-
tions qui leur ont été léguées par leur fondateur, font partout connaitre
et aimer 1'Eglise et la France.










LA TERRE SAINTE.

Souvenirs: Pélerinage de 1904 — Le Pére Bailly — Le retour des juifs vers la « Terre
Promise » — Le sionisme — Juifs d'hier et juifs d'aujourd’hui — A Haifa. —
A Nazareth — En route pour la Judée — Colonies sionistes — Les oranges de |affa
— Les foules dans les gares — Le tombeau de Rachel — La basilique de la Nativité

3 Bethléem — Le Mont des Oliviers — La Mosquée d'Omar — Le Christ-Roi.

esdames, messieurs, mes jeunes amis,

Alléluia! Alléluia! C’est T'acclamation joyeuse qui accompagne
'annonce de la victoire du Christ sur la mort et sa résurrection au jour
e Piques . Alléluia! Alléluia! Ce fut aussi I'acclamation qui monta
out naturellement aux lévres des passagers, quand I'« Empress of
ritain » jeta I'ancre en face de Haifa, dans la baie de St-Jean-d’Acre.
our les chrétiens, — catholiques, protestants, orthodoxes, — c'était
a Terre Sainte qu’ils apercevaient, la terre oti le Maitre avait vu le
our, ot Il avait vécu sa vie cachée, ot Il avait enseigné sa doctrine,
rouvant sa divinité par ses miracles, ot Il avait souffert, ou Il était
ort. Pour les juifs, — et qu’ils étaient nombreux a bord, tant des
tats-Unis que de I'Europe! — c’était le retour vers I'ancienne patrie,

terre des ancétres, d’Abraham, d'Isaac, de Jacob, de Moise, des
atriarches et des prophetes. C’était en un mot la Terre Promise.

Tous les voyageurs sans exception avaient héte de quitter le navire,
e prendre contact avec I'Orient, car la Palestine, c’est I'Orient qui
ommence. Mais un bateau de croisiére, tel qu’était le notre, n’est gueére
vorable & I'éclosion d'idées sérieuses dans lesquelles la religion tient
premiére place. Les touristes, — et on ne peut leur en faire un repro-
e dans l'occurrence, — songent beaucoup plus & samuser et A se
istraire. Quelle différence entre cette croisiére et ma premiére visite

Palestine au printemps de 1904! Je faisais alors partie, avec Mgr
angevin et le vénérable Pére Lacombe, d'un pélerinage organisé par
s Péres Assomptionistes. Il nous avait fallu dix jours pour nous rendre
e Marseille a Jaffa, dix jours pendant lesquels tous s'étaient préparés
r l'assistance & la messe, A des offices religieux, & des sermons, au
and moment de I'arrivée en Terre Sainte.

Debout & I'avant du bateau, le Pére Bailly, directeur du pélerinage,
qui sa longue barbe blanche donnait une figure de Pierre I'Ermite,
alt entonné de sa voix claire et chevrotante le psaume: « Lauda
rusalem Dominum », sitdt qu'il eut apercu au loin les lignes indis-
Ctes de la cOte palestinienne. Nous avions mis pied a terre ayant au
ur les sentiments des Croisés. Plus d'un s'était prosterné dans la

(1) Cette causerie fut donnée le soir de Paques, 1936.
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poussiére et avait embrassé le sol... au grand ébahissement des musul-
mans incapables de rien comprendre & pareille conduite.

Cette fois, tout était changé. Il y avait assurément ruée aux sorties
pour étre des premiers a descendre dans le transbordeur, mais dans un
but beaucoup plus utilitaire: s'assurer une bonne place dans les voitu-
res de chemin de fer qui attendaient sur le quai, tout prés. Certes le
tableau était différent. Ce n’était pourtant que le premier des change-
ments dont je devais étre témoin, pendant les quelques heures de
notre séjour en Palestine. La transformation opérée en Italie par et
sous le régime fasciste, est a peine comparable a celle qui s'accomplit
a I'heure actuelle en Palestine, sous la direction du Gouvernement
Britannique et des juifs amenés dans le pays, depuis la conclusion de la
Grande Guerre. Aussi je n’hésite pas a dire, a ceux qui lisent ces lignes,
qui en ont le loisir et les moyens: si vous voulez avoir une idée de ce
qu’était la Terre Sainte a I'époque de Notre-Seigneur, ne remette:
pas le voyage a plus tard. Dans cinq ans, il sera déja trop tard.

Cette transformation est due surtout au sionisme. L’on sait en quoi
il consiste. Brievement c’est la mise en action d'un réve caressé par les
juifs depuis les débuts du christianisme: le retour vers I'ancienne patrie,
autour du Temple reconstruit, de tous les juifs de I'univers. Je ne veux
pas vous fatiguer en refaisant I'histoire du mouvement a travers les
siecles. 11 me suffira de rappeler que le réve a pris une forme définiti
vement nette et sérieuse sous I'impulsion de Théodore Herzl. A la fin
du dix-neuviéme siécle, il sut intéresser a la question, de riches juifs |
de toutes les parties du monde; en particulier, les Montefiore et les
Rothschild. Non seulement ils y allerent largement de leur argent,
mais aussi de leur influence.

La Grande Guerre permit enfin la réalisation du réve. Lord Balfour,
au nom de I'Angleterre, déclara que son gouvernement voyait, d'un bon
ceil, la constitution d'un état national juif en Palestine. La paix signée,
ce fut une ruée des expatriés de Russie, de Pologne, de Roumanie, de
I'Europe Centrale, de I'Allemagne, des Etats-Unis, vers I'ancienn
patrie. A coup de millions, souscrits par les communautés juives de
tout l'univers, —y compris celles du Canada, —les nouveaux arrivés
s'emparérent de vastes propriétés qu'ils se divisérent entre eux, organt
sant leurs villages, au début du moins, sous la forme communiste
L'un de ces centres, Tel-Aviv, compte actuellement une population de
prés de 75,000 habitants, installés dans une plaine sablonneuse, sur le 8
bord de la mer Méditerranée, non loin de Jaffa. Il y a quinze ans, .li i
n'y avait pas 1a une seule maison. Seuls les juifs d'ailleurs ont droit dy
habiter et demeurer. :

Habitués 4 la servitude et a4 1'oppression dans leurs pays d’origint
les premiers immigrés se présenterent sous les dehors les plus avantd
geux: humbles, soumis, ne c'lemandant Iqu'pn tout petit coin de terre
pour y vivre une vie tranquille et 4 I'abri de la persécution. Mais

bientét, se sentant soutenus par I'or de leurs compatriotes, appuyés '
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les grandes agences de nouvelles et la presse du monde entier, ils
relevérent la téte et réclamérent & grands cris, comme leur étant dus en
justice, certains droits qui, jusque alors, n'avaient été concédés a aucune
des nations autochtones.

Ils demandérent une représentation dans les conseils de la nation,
nullement en proportion avec leur nombre. Hautains et orgueilleux,
accoutumés dans les grandes villes & prendre et a laisser de la Loi de
Moise ce qui leur convenait, ils se moquaient de ceux qui étaient restés
fidéles aux pratiques anciennes. Résultat inattendu: leurs compatriotes
installés dans le pays depuis toujours, s'alliérent aux Arabes, afin de
protester contre les prétentions des nouveaux venus.

En outre, maintenant qu’ils ont la meilleure part et se sont taillé les
plus beaux morceaux, ils insistent auprés de 1’Angleterre pour que les
portes soient fermées a I'immigration juive d’oti qu’elle vienne et méme
que les juifs allemands, chassés de leur pays, aillent s’installer ailleurs...
au Canada par exemple. Les sionistes de l'extérieur, au contraire,
réclament une immigration intensifiée en Palestine. Cet apercu
un peu long sur le sionisme, était pourtant nécessaire a l'intelligen;
ce de certains détails, que je donnerai plus tard au cours de ma causerie.
L'on y trouvera également I'explication des changements apportés a la
physionomie extérieure du pays et dans les mceurs de ses habitants.

Haifa, ot nous débarquons, est un exemple typique de ce change-
ment. Il y a trente ans ce n'était qu'un gros village ou une petite ville
de quelques milliers d’habitants. Aujourd’hui la population est d'au
dela de 35,000 dmes, divisée en parties presque égales entre les musul-
mans et les juifs. Ces derniers y ont des colonies trés bien organisées
et le commerce est entre leurs mains. Les Anglais en ont fait un port
de mer des plus modernes, d'une importance stratégique de tout
premier ordre au point de vue militaire. A I'heure actuelle, Haifa est
le point terminus de gros tuyaux qui aménent I'huile du Kirkuk,
d'une distance de plus de six cents milles. Ces détails ne rappellent en
aucune facon la lecture d'une page de I'évangile. C'est trés moderne
au contraire, tout comme la nouvelle route qui relie Haifa avec
Nazareth et Tibériade.

Autrefois, aprés avoir fait une visite au couvent du Mont-Carmel,
les voyageurs devaient parcourir la distance qui sépare les deux villes,
par une voie poussiéreuse, & peine entretenue, aux prix de fatigues
sans nombre, dans des voitures tirées par des chevaux. Il ne faut pas ou-
blier que, méme en 1914, il n'y avait dans toute la Palestine qu'une
seule automobile. Et c'est ainsi que I'on arrivait, cahin-caha, éreinté et
morfondu, la bouche et la gorge séches, 4 Nazareth. Aujourd’hui une
belle voie carrossable, des automobiles, toutes les facilités, sont a la

fliSposition du touriste ou du pelerin qui parcourt le trajet en une
eure,
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Mais Nazareth — si I'on excepte évidemment 1'éclairage & 1'électrici-
té, les radios et gramophones que 'on entend un peu partout, comme
on les entendra a Jérusalem et Bethléem! — Nazareth n'a pas trop
souffert de I'invasion sioniste. L'on y retrouve les nombreuses chapelles
et €glises qui rappellent divers incidents de la vie du Sauveur et surtout
la grande basilique construite sur I'emplacement de la maison de la
sainte Vierge oui I'ange vint lui annoncer sa glorieuse mission.

C’est cette maison qui fut transportée miraculeusement par les
anges a Lorette, en Italie. Tout prés est I'unique fontaine du village et
I'on peut affirmer, sans crainte de se tromper, que la sainte Vierge y
vint puiser I'eau jadis, tout comme le font les femmes et les jeunes filles
d’aujourd’hui. Aprés avoir dépassé Cana, témoin du premer miracle
de Notre-Seigneur, ainsi que le Mont Thabor, scéne de la Transfigura-
tion, I'on arrive enfin a Tibériade sur le bord du lac, connu aussi sous
le nom de mer de Galilée. Ici encore I'on ne peut retenir 1'expression
d'un sentiment de regret en songeant aux changements apportés par
les nouveaux venus. Cette fameuse mer de Galilée qui n'a que six
milles et demi dans sa plus grande largeur, autrefois témoin de tant de
miracles de Notre-Seigneur, est maintenant, en partie du moins, con-
vertie en une plage et station balnéaire, avec tous les attraits (? ) de
pareils endroits.

Il en est de méme de la mer Morte, plus au sud, qui marque, croit-
on, le site des villes bibliques de Sodome et Gomorrhe. La, en plus des
usines qui servent a I'extraction de la potasse, du sel et de la bromine,
I'on a également organisé une vaste plage ot les jeunes juives modernes
de Jérusalem vont, pour leurs « week-ends », se baigner, s’étendre au
soleil, s'amuser et le soir venu, danser aux sons d’un orchestre qui leur
joue les derniers morceaux de jazz américains. Hélas! trois fois hélas!
J'avais bien raison de dire, n'est-il pas vrai? qu'il faut se hiter d'entre-
prendre son pélerinage de Terre Sainte si I'on veut voir le pays tel qu'il
était au temps du Sauveur? Bientét 1'on ne pourra plus écrire des
volumes intitulés: « Sur les Pas de Jésus». Il faudra dire: « Sous
I'Etoile Juive ».

En se rendant de Haifa & Jérusalem, par chemin de fer, I'on
s'apercevra encore mieux de la pénétration profonde des sionistes dans
tout le pays. Le long de la route, ce ne sont que colonies qui succedent
a d’autres colonies, habitées uniquement par des juifs... Il faut bien
I'admettre cependant, ces centres sont parfaitement organisés au point
de vue sanitaire. Les constructions sont simples mais bien appropriées
au climat de la Palestine, entourées de jardins et de grandes fermes ou
vergers. Les plaines sablonneuses d'autrefois, que l'on considérait
impropres a toute culture, sont maintenant productives et permettent
aux nouveaux venus, non seulement de vivre a l'aise, mais aussi de
faire I'exportation de leurs produits — en particulier des oranges. J'al
eu l'occasion de manger ces fameuses oranges dites de Jaffa qui se
vendent maintenant partout, — méme & Montréal. Elles sont annoncées
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A grands frais. L'on n’hésite pas a dire qu'elles sont supérieures en
qualité & celles de la Californie ou de la Floride. J'en ai mangé quel-
ques-unes. J'ai été désappointé. Comme tant d’autres choses annoncées
de la méme facon, elles promettent plus qu'elles ne donnent. Trés
grosses en apparence, elle deviennent subitement toutes petites, une
fois 1'épaisse écorce enlevée.

Il est fort intéressant d’observer en cours de route, a chaque
arrét du train, ceux qui s'assemblent dans les gares, d'étudier leurs
physionomies afin d’y découvrir soit & la forme de leurs chapeaux, soit
a leur facon de s’habiller, leurs ascendances européennes ou orien-
tales. C'est un méli-mélo indescriptible et dont la rencontre, dans tout
autre pays que la Palestine, devenue subitement un centre universel,
ferait éclater de rire. Il y a 1a des fils du sol, qui, fideles aux prescrip-
tions anciennes, portent les casques de velours bordés de fourrure et
sont recouverts du cafetan; des Arabes venus sans doute dans I'espoir
de quelque bon marché 4 faire; des Allemands et des Allemandes coiffés
et habillés & I'européenne; des Russes chaussés de grandes bottes, aux
pantalons bouffants, le gilet serré a la taille par une ceinture de cuir;
des Américaines, portant des robes voyantes, dans le style et la coupe
des plus récents modeles de Broadway... et qui, se considérant supé-
rieures a leurs compatriotes européennes, moins richement vétues,
regardent ces derniéres d'un certain air de supériorité, auquel se joint
un peu de mépris.

Aux colonies et aux plaines sablonneuses succédent des rochers de
pierre rouge et des montagnes arides, sans verdure ni végétation, aux
profondes cavernes, abris ordinaires des chacals et des renards. La route
est toute en courbes. Le train avance lentement. Les roues grincent et
les voitures prennent une tangente dangereuse...

Nous approchons de Jérusalem, qui semble étre ainsi protégée
contre toute invasion possible, par des défenses naturelles. Toutefois,
avant d'entrer dans la Ville Sainte, rendonsmous a Bethléem, 2
une dizaine de milles de 1. Par la belle route asphaltée, nous serons
a destination en moins d'une demi-heure, aprés avoir laissé a droi-
te le petit édicule en forme de mosquée, couvert d’'un déme, qui
indique le lieu de la sépulture de Rachel. Jadis propriété musulmane,
cet édifice est maintenant entre les mains des juifs, qui le considérent
comme un centre de pélerinage. Sa proximité de Bethléem permet de
comprendre l'allusion contenue dans le texte de I'évangile au sujet
du massacre des Saints Innocents: « Une voix a été entendue dans
Rama... c'est Rachel qui pleure ses enfants qui ne sont plus et qui ne
veut pas étre consolée ».

Le hameau, théitre des miracles qui ont accompagné la naissance
d.u Sauveur, était autrefois I'un des plus petits de la Judée mais aujour-
d'hui il partage, avec Jérusalem, I'honneur d'étre le rendez-vous de
tout I'univers. L'on a beaucoup discuté sur I'authenticité de certains
sites historiques en d'autres parties de la Terre Sainte, méme du
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Calvaire et du Saint Sépulcre, mais il n'y a pas de discussion possible
en ce qui concerne Bethléem. Malheureusement la grande basilique
construite par sainte Héléne, a I'endroit précis de la naissance de Notre-
Seigneur, est aujourd’hui désaffectée, du moins dans sa partie supérieu-
re, a cause de luttes nationales et religieuses. Il faut, pour y entrer,
se plier bien bas en deux. La crainte des invasions arabes a nécessité
la fermeture de I'ancien grand portail. L'on accéde aux chapelles sou-
terraines par deux escaliers toujours gardés et surveillés par les autorités
militaires. Sous un autel, I'on peut voir dans le pavé une étoile d'ar-
gent. C'est 1a qu’était la Créche de !'étable. Toute une série de grottes
ou chapelles évoquent certains souvenirs qui se rattachent & la féte de
Noél, ainsi qu’a la vie de saint Jérdéme. 11 travailla ici A la traduction
des Ecritures Saintes.

Le village, situé sur une hauteur qui domine tout le pays environ-
nant, a un cachet particulier de propreté qui contraste avec ce que 1'on
voit ailleurs en Palestine. Les habitants, presque tous chrétiens, ont
des figures plus attirantes, plus douces que celles des gens de la Samarie
ou de la Galilée. Le costume pittoresque des femmes, la téte et les
épaules recouvertes d'un grand voile blanc, leurs robes trés amples,
les font reconnaitre partout ou elles vont. Nulle part ailleurs, les
femmes ne sont habillées comme elles.

De nombreux ordres religieux se sont installés auprés de la Créche
afin d'y trouver une inspiration a leurs travaux: Fréres des Ecoles
Chrétiennes, Carmélites, Franciscains qui ont la garde du sanctuaire,
etc. Mais de méme que la Créche n'eut sa raison d'étre qu'en vue du
Calvaire, ainsi Bethléem nous invite tout naturellement a retourner a
Jérusalem.

Pour en obtenir une vue d’ensemble, c’est du sommet du Mont
des Oliviers, qu’il faut d’abord contempler la Ville Sainte. C’est' de la
d'ailleurs que Notre-Seigneur, jetant les yeux sur la splendeur du
Temple, des palais et de tous les édifices, ne put s'empécher de
verser des larmes en songeant au sort que lui réservaient les Ro-
mains. Méme aujourd’hui, et malgré les ruines accumulées, la vue
surtout sur la fin de I'aprés-midi, laisse une impression inoubliable.
C’est d’abord le Mont des Oliviers lui-méme, couronné a son sommet
de chapelles et d’églises, et dont les pentes prennent la teinte vert
sombre des arbres qui y croissent; a mi-chemin de la céte, la superbe
et trés riche église russe orthodoxe construite aux frais du tsar Nicolas:
un peu plus bas, la nouvelle basilique de I'Agonie et le jardin ot
Notre-Seigneur se retira a la veille de sa Passion. b 3,010

Judas choisit cet endroit pour y trahir son Maitre. Huit oliviers,
aux branches tordues, dont les racines sortent de terre et que l'on
conserve précieusement, datent, croit-on, du temps de Notre-Seigneur.
Puis cest le torrent du Cédron qu'il faut traverser pour remonter de
I'autre coté sous les murs de Jérusalem. Les juifs et les arabes, convain-
cus que c’est en cet endroit et dans la vallée de Josaphat toute proche,
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qu'aura lieu le dernier jugement se disputent a I'envi 'honneur d’y
étre enterrés. Ils tiennent a avoir les premiéres places... au cas sans
doute out le Ciel serait trop petit pour accommoder les représentants du
genre humain a travers les siécles. Voici la ville entourée de hautes
murailles et percée de grandes portes. Celle qui fait face a la montagne
des Oliviers, encore murée, servit, selon la tradition, au triomphe du
Sauveur quand il y passa avec ses apotres et ses disciples, le dimanche
des Rameaux.

La grande place 4 gauche marque I'enceinte du Temple, I'endroit
le plus sacré du monde pour les juifs. Ils en ont cependant été dépos-
sédés. Les musulmans y ont construit 'une de leurs plus belles mos-
quées, celle d’Omar, et y ont rattaché des souvenirs de Mahomet, qui
leur sont aussi chers que ceux des juifs. A moins d’événements
extraordinaires, 'on a peine a concevoir comment les juifs pourraient
de nouveau s'emparer de cet emplacement. Il en résulterait une levée
d’armes des forces musulmanes non seulement de la Palestine mais de
tout I'univers, y compris les 70,000,000 de fideles du Propheéte dans
I'Inde. C'est ce que I’Angleterre ne voudra jamais permettre.

Plus loin, et presque au centre de la ville, le ddme du Saint Sépulcre
¢merge au-dessus de tous les quartiers et édifices qui I'entourent. Ce ne
sont partout que mosquces, églises, temples qui rappellent des souvenirs
de la vie du Sauveur.

Jérusalem est bien la Ville Sainte par excellence, autant peut-étre
qua I'époque de Notre-Seigneur lui-méme. Il y a laissé sa marque, son
empreinte. Il 1'éclaire de sa divinité, de sa doctrine, bien plus que ces
rayons du soleil couchant qui descend a I'horizon. L'ancien temple de
Salomon et celui d'Hérode, sont aujourd’hui disparus, pour ne plus se
relever de leurs ruines. Mais le temple divin qu’il était, Lui, et que ses
ennemis ont cru pouvoir détruire s'est relevé plus beau, plus grand. II
est devenu le rendez-vous, le centre d'attraction de tous les peuples.
Les transformations matérielles de la Palestine, sous une inspiration
nouvelle, ne pourront empécher Jérusalem de garder intacts des
souvenirs de Celui qui fut le vrai Messie. On peut retracer Ses pas sur
I'esplanade de la mosquée d’Omar, a la Piscine Probatique récemment
retrouvée par les Péres Blancs, au Cénacle — aujourd’hui converti en
mosquée, — le long de la Voie Douloureuse et au Saint Sépulcre.
C'est tout cela que I'on peut voir 2 Jérusalem.

Ce sont ces souvenirs qui en font une ville comme il n'en est
aucune autre au monde, une ville qui, malgré le temps et les siécles,
garde son cachet particulier. Maintes fois détruite, elle s'est toujours
relevée de ses ruines ou de ses cendres, pour proclamer bien haut la
mission divine du Messie... C'est tout cela que 'on voit, toutes ces
réflexions qui viennent naturellement A I'esprit, lorsque du haut du
Mont des Oliviers, — 'on jette les yeux sur Jérusalem. La nuit tombe
tranquillement pendant que les lumiéres commencent 4 poindre aux
fenétres des maisons...
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AU PAYS DES PHARAONS: L'EGYPTE.

De Jérusalem au Caire — Le mauvais sheik: réve et réalité — Souvenirs de la guerre de
9

1914 — Le canal de Suez — Histoire de I'Egypte — L’arrivée au Caire — A la
paroisse « francaise » — Le Pére Lagacé — Les Pyramides — Le Sphinx — Les
chameaux — Rues, temples, types du Caire — Dans les bazars — Cortéges funé-

bres — La Citadelle — L'université El-Hazar.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

« Les passagers pour Le Caire et I'Egypte, en voiture, s'il vous plait ».
Tel était le sens du « All Aboard » lancé a haute voix par les employés
du chemin de fer, dans la gare de Jérusalem, au matin du ler février —
un matin froid et pluvieux. Dans des voitures d'un luxe relatif, mais
suffissmment confortables, les passagers s'installent du mieux qu'ils
peuvent, en songeant qu'ils ont une longue course a faire dans le com-
partiment mis & leur disposition. Il faut treize heures, — le passage du
canal de Suez compris, — pour se rendre de Jérusalem au Caire. Au
début le train parcourt le méme terrain qu'a I'arrivée, passant a travers
les montagnes qui paraissent encore plus dénudées et plus inaccessibles
sous la pluie. Le vent ne cesse de souffler en tornade.

Un premier arrét a Lydda. Juste le temps de se dégourdir les jambes
et de humer l'air frais du matin. Sur la plate-forme est un bédonin
du désert, la barbe hirsute et mal entretenue, la téte couverte d'un
voile, enveloppé d'un grand manteau — genre burnous — qui fut blanc
autrefois... un autrefois bien lointain. Accroupies sur le pavé, les jambes
nues mais entourées de bracelets, vétues d'une ample robe bleue, la
¢te dans un chale, ses trois femmes, qu'il pousse du pied, lorsqu’il vent
eur adresser la parole, comme si elles étaient des bétes. Toutes trois
d'ailleurs ont le bas de la figure voilé. On leur voit A peine les yeux.

a plus jeune, mue sans doute par la curiosité, s'oublie jusqu'a
aisser son voile et sa figure parait au grand jour, le front, les joues, le
enton couverts de tatouages. Elle est affreuse a voir. Son mari et
aitre, constatant I'infraction commise par son épouse en se découvrant
insi, lui lance un vigoureux coup de pied et lui asséne une tape sur la
éte. Les voyageurs protestent. Ce n’est pas comme cela que se condui-
ent les « sheiks » des vues animées, quoi ! ! | Encore une idée précon-

ue, une illusion qu’il faut abandonner... I1 y en aura bien d’autres
vant la fin du voyage.

Le trajet se continue vers I'Egypte. Un peu aprés midi le soleil
arait... un soleil chaud, briilant. Depuis plus de trois heures nous
raversons le grand désert qui couvre le sud de la Palestine jusqu'au
anal de Suez. A perte de vue, du sable auquel le vent a donné I'appa-
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rence des vagues de l'océan. Pas un arbre. Pas de verdure. Pas d’habita-
tions, a l'exception de quelques gares qui servent de centres de rallie-
ment aux cheminots et autres employés chargés de I'entretien de la
ligne ferroviaire. Des chameaux les accompagnent et doivent se
contenter de rares brindilles d'un gazon qui pousse, I'on ne sait
comment, dans cette terre aride. A intervalles plus ou moins éloignés
l'on apercoit des chevalets enchevétrés de broche, de fer barbelé.
Ces souvenirs lointains de la Grande Guerre, restés 1a aprés plus de
quinze ans, marquent la route suivie par Lord Allenby et ses troupes,
dans leur marche vers Jérusalem. Le sable soulevé par le vent s'intro-
duit partout dans les voitures, passant en-dessous des portes et des
fenétres qu'il faut tenir hermétiquement closes. L'air devient irrespira-
ble. Le thermométre marque plus de 100 degrés.

Enfin l'on arrive, sur la fin du jour, & El Kantara Est, derniére
station palestinienne située sur le bord du Canal de Suez et ot il
faudra se soumettre & I'inspection douaniére égyptienne. C'est moins
compliqué que l'inspection américaine. Nous sommes plus de 450 tou-
ristes. Les douaniers choisissent, au hasard, quinze noms qu'ils affichent
sur un tableau noir et les intéressés n'ont qu'a ouvrir leurs valises. Un
bac nous fait franchir en quelques minutes « la tranchée » creusée par
Ferdinand de Lesseps, le grand ingénieur francais, et nous mettons
pied sur la terre des Pharaons. Des voitures de grand luxe cette fois
sont a notre disposition et pendant que, dans la noirceur, nous parcou-
rons le chemin qui nous sépare du Caire, j'essaie, en vue des visites
a faire le lendemain, de me rappeler tout ce que j'ai appris jadis sur
les bancs de I'école et du collége, au sujet de ce pays, nouveau pour
moi. Car si je connaissais la France, 1'Italie, la Gréce et la Palestine,
c'était la premiére fois que je m'arrétais en Egypte.

Il me fallait donc recourir a des connaissances de source indirecte. e
me rappelais I'histoire de Joseph vendu par ses fréres, entrainé captif
en Egypte, ses succés auprés du Pharaon, les sept années de prospérité
et les sept années de disette; la longue captivité du peuple hébreu;
I'histoire de Moise abandonné dans un panier sur les bords du Nil et
sauvé de la mort par la fille du Pharaon; la délivrance du peuple €élu
aprés que Dieu eut frappé le pays des sept plaies; le passage a pied sec de
la Mer Rouge. Aprés des siécles, je retrouvais I'Egypte, terre de refuge
de la sainte Famille. Tant il est vrai que, pour nous la religion est sl
intimement liée 4 I'instruction, qu’elle en fait comme partie intégrante.
Il est difficile de toucher a I'une sans briser I'efficacité de I'autre:
I'histoire religieuse complétant les données de I'histoire tout court e
de la géographie.

Plus prés de nous je voyais le pays passant aux mains des musulmans
et des turcs, luttant sans cesse pour recouvrer sa libeit¢ perdue, tombant |
finalement sous I'égide de 1'Angleterre, quoique nominalement libr¢
avec un roi. Les annonces de compagnies de chemin de fer et de navt
gation parlaient en termes enthousiastes, pour ne pas dire ampoulés
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de la terre des Pharaons, comme d'un refuge assuré contre les froids de
I'hiver pour les milliers d'Européens et d'Américains qui ne savent que
faire de leur argent et cherchent dans les plaisirs et les distractions a
s'échapper a4 eux-mémes. Mais qu'il s'agit du pass¢ ou du présent,
toujours dans le fond du tableau apparaissaient, dominant le tout, les
Pyramides et le Sphinx, le Nil, sur les bords duquel se balancaient
des palmiers et, a peine distincts, comme perdus dans les nuages, la
longue suite des Pharaons et des Ramsés, de Tut-Ank-Ahmen, de tous
les rois ou empereurs qui, se libérant de leurs bandelettes, sortaient de
leurs sarcophages pour m'accueillir au débarcadére.

C'est 'esprit rempli de ces mille souvenirs que je descendis dans
une immense gare moderne, brillamment illuminée et arrivai au
Caire... Mais... est-ce que je réve par hasard? Une grande place éclairée
a la lumiere électrique... des taxis... de hauts édifices a la blanche
facade dans le style européen le plus moderne et, couronnant le tout,
deux immenses enseignes Néon qui annoncent, I'une 1'Aspirine Bayer
et I'autre une marque anglaise de whisky... Pharaons, Ramsés, voilez-
vous la face.. reprenez vos bandelettes, retournez dans vos sarcopha-
ges! | Vous ne devez pas vous y reconnaitre, pas plus ici que dans ces
larges boulevards bordés de palmiers, ces cafés, dont les tables sont sur
la chaussée et ot vos lointains descendants dégustent les liqueurs et le
café en lisant un journal francais « Le Progrés Egvptien », encore moins
dans les grands hotels le « Shepherd's » et le « Continental Savoy » on
dans le foyer, se proménent des messieurs et des dames aux toilettes
riches et voyantes... Mais n'allons pas conclure trop vite.

Dans ce quartier, hoétels, boulevards, maisons, magasins, églises
méme, tout est d'inspiration francaise ou européenne... (j'allais presque
dire canadienne). En effet le lendemain matin, voulant célébrer la
messe, je me rends a la trés belle église Saint-Joseph toute proche.
La desserte en est confiée aux Péres Franciscains. Cette paroisse
est presque unique en son genre: le méme sanctuaire sert d'église
paroissiale 4 trois ou quatre nationalités, chacune ayant son curé
propre. A la sacristie, je rencontre deux bons fréres italiens. Je deman-
de la permission de célébrer, m’adressant & eux en francais. « Oh, lei &
francese? » (Vous étes francais?) Nous allons faire venir le curé fran-
cais. ['attends quelques instants. Apparait un bon Pére a la figure
aimable et souriante. Je me présente et dis que je viens du Canada,
ajoutant de suite: « Et vous, Pére, de quelle partie de la France étes-
ous? » « J'ai idée, monsieur I'Abbé, que nous sommes de la méme
province. Je suis le Pére Adalbert Lagacé de Montréal. Depuis
‘quelques mois, je suis ici en charge de la paroisse francaise... ».
ugez de ma surprise! Aprés la messe nous causons quelques minutes
nsemble. Je lui dis qu'a mon retour, jaurai peut-étre 'occasion de
arler de mon voyage, & la radio. Il me prie alors d’en profiter pour le
appeler au bon souvenir de tous ses parents et amis du Canada. ce que
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je promets de faire... et, quoiqu'un peu tardivement, je remplis ma
promesse avec plaisir...

Mais tout cela m'a entrainé un peu loin de mon sujet et je me héte
d'y revenir, afin de vous amener aux Pyramides et au Sphinx qui sont
situés dans le désert il est vrai, mais 2 une quinzaine de minutes au
plus du centre de la ville du Caire. Une fois les faubourgs dépassés et
le Nil travers¢, I'on tombe sans autre transition dans I'immense plaine
de sable. A T'arrivée des autos, une centaine de chameaux, tenus en
laisse par leurs conducteurs, des dnes, des voitures trainées par de tous
petits chevaux, attendent que leurs services soient requis par les
voyageurs. Car c’est maintenant une tradition: pour bien prouver aux
amis que I'on est allé en Egypte, il faut absolument monter 4 dos de
chameau et se faire photographier ainsi... En ce qui me concerne,
j'avoue bien humblement que je ne pourrai pas soumettre pareille
preuve... Je ne suis pas monté a dos de chameau et je n’ai pas de photo-
graphie de moi dans cette position. Pourquoi?... Pour ne pas faire
comme tout le monde? Peut-étre.

Quoi qu'il en soit,j'ai parcouru le court trajet qui nous séparait des
Pyramides « pedibus cum jambis» selon la formule da Tartarin,
brave héros de Daudet. Je ne I'ai pas regretté en dépit du fait qu’a la
fraicheur de la nuit avait succédé une lourde chaleur. Le thermomaétre,
a dix heures du matin, marquait déja 92 degrés. En marchant 1'on
n’apercoit pas d'un seul coup la premiére Pyramide, celle de Chéops et
les deux autres qui lui succédent. Elle apparait peu a peu du sommet
a la base et I'on peut ainsi se rendre compte un peu mieux de son
immensité. Depuis longtemps... depuis toujours, I'on en a vu des
images. L'on s'imagine qu’elles doivent écraser par leur poids et leur
accumulation. Mais, tout comme 2 Saint-Pierre de Rome, il faut
attendre que le guide commence 2 donner ses explications, pour se faire
une idée de la grandeur de ces monuments. Napoléon enthousiasmé i
leur vue, se contentait de dire a ses soldats avant la bataille: « Soldats,
du haut de ces Pyramides quarante siécles vous contemplent ». L'on
s’est moqué de ces fameux « quarante siécles », 2 une époque ot I'on
n'avait encore aucune idée de l'Age de la terre. Si les paroles de
Napoléon étaient vraies, disait-on, il efit fallu que Dieu créit 'TC‘S
Pyramides en méme temps que ses premiéres ceuvres, — ce dont il n'est
pas question dans la Bible. Mais aujourd’hui I'on en est bien revenu.
Le futur empereur avait raison.

Tous les historiens et archéologues s’accordent a dire que la cons

truction des trois Pyramides de Ghizeh, partie d'un groupe qui|

s'étend jusqu'a Memphis, date de trois 3 quatre mille ans avani
Notre-Seigneur. Quelques-uns méme n’hésitent pas a reculer ce chiffre
jusqu’a dix et onze mille ans. Les trois Pyramides portent les noms des
Pharaons 4 qui I'on en doit la construction: Chéops, Chéphrem ¢
Mycérinus. Quelques chiffres donneront une meilleure idée de'cel
que représentent ces constructions. La hauteur totale de la Pyramide |
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de Chéops est de 451 pieds et chacun des cotés de la base mesure
750 pieds, le tout couvrant une superficie de onze acres. Cent mille
hommes, — des esclaves plutdt et que l'on traitait comme tels, —
travaillérent a sa construction pendant vingt ans. Une fois finies, elles
servirent de sépulcres aux Pharaons et a leurs épouses. Rien de plus.

Autrefois les quatre surfaces étaient lisses et il était impossible,
dit-on, d'introduire la pointe d'un biton dans les interstices des pierres,
encore moins d'en gravir les pentes. Mais les musulmans et les turcs
au cours des siécles trouvérent moyen d'enlever ces pierres et de les
transporter au Caire, ol elles servirent a la construction de mosquées
et d'édifices publics de tous genres. Il en résulte qu'aujourd'hui, les
blocs qui restent, forment comme des marches d'un gigantesque escalier
par lesquelles 'on peut monter jusqu'au sommet. Ceux qui ont bon
pied et bonne jambe tentent I'expérience. C'est encore un de ces hauts
faits d'armes dont ils se vanteront, une fois de retour chez eux. Et méme
I'une des passagéres a voulu faire mieux encore. Joueuse enthousiaste
de golf, elle n'a pas hésité a apporter la-haut avec elle, son sac et ses
bitons. Elle a placé sa balle en position sur le sommet et s'est fait
photographier au moment ou elle allait la projeter dans 'espace...
Voila certes un tour de force qui en vaut la peine... du moins au
point de vue américain. Je me demande ce qu'en penserait Chéops, si
des bandits avaient violé sa tombe il y a quelque cent ans et emporté
le sarcophage aussi bien que les trésors ensevelis avec le corps du
défunt.

Un peu plus bas que la grande pyramide et enclavée dans le sable
du désert, est la statue du Sphinx dont l'origine est restée longtemps
mystérieuse, tout comme le personnage ou le dieu qu'il était supposé
représenter.

Le visage est celui d'un homme. Le corps représente un lion
couché, un petit temple entre ses pattes ou griffes antérieures. Le
nez a été brisé et les yeux, de ce fait, semblent sortir de la téte,
donnant au tout un air de férocité. Mais il ne faut pas se contenter
d'un regard passager devant cette divinité qui représente le dieu
Soleil — on le sait maintenant, aprés de récentes découvertes. Si 1'on
s'attarde au contraire dans la contemplation de cette statue, 'on ne peut
s'empécher de lui trouver un air de douceur et de tranquillité presque
divin. Et de voir cette image, demi-homme, demi-béte, ainsi perdue,
seule, dans I'immensité de 'océan de sable qui I'environne de toutes
parts et I'a bien des fois partiellement ensevelie, I'on tombe en admira-
tion devant l'ingéniosité des anciens Egyptiens et I'on se sent tout petit,
dans I'espace et le temps. Que sommes-nous en effet dans le monde?
Moins que 1'un de ces grains de sable du désert qui nous entoure. Que
sont quelques années d'une vie humaine, quelque longue soit-elle,
quand on sait que le Sphinx est 1a depuis prés de soixante-dix siécles.

C'est la méme impression, ce sont les mémes pensées lourdes de
conséquences, qui poursuivent le voyageur, lorsqu'il entreprend la



78 REVES ET REALITES D'UN VOYAGE AUTOUR DU MONDE

visite des rues et de tous les monuments de la ville du Caire. A chaque
pas, a chaque tournant, il retrouve les traces, les souvenirs ou les
vestiges des siecles disparus. Les campagnes n'ont pas encore été tou-
chées par la civilisation moderne soit dans la facon dont les maisons
sont construites, soit dans les procédés employés pour la culture et
I'irrigation, soit surtout dans le vétement et le mode de vivre.

Le chameau reste encore la principale béte de somme et de trans-
port. Seul, il peut affronter les longues heures de chaleur et de sécheres-
se du désert. Il imprime au paysage général un certain air de poésie
qui caractérise toutes les images de 'Egypte et de certains pays orien-
taux. En cas de nécessité il peut rivaliser de vitesse avec les meilleurs
chevaux de course et il a beaucoup plus de résistance que ces derniers.
Régle générale cependant, il avance d'un pas lent et régulier, tout son
corps se balancant d’'un mouvement qui donne la sensation du tanga-
ge des vaisseaux sur mer. Mais dans une ville comme Le Caire, il semble
étre comme un poisson hors de 1'eau avec les tramways, les automobiles,
les voitures de toutes sortes.

Par sa présence il intensifie 'écart entre le nouveau et 'ancien, la
ville européenne et la ville musulmane. Autant la premiére est propre,
bien entretenue, bien divisée, aux rues larges et droites, autant la
seconde est sale, en désordre, aux rues étroites et inextricables. La

ligne imaginaire qui sépare l'une de l'autre est aussi profonde que |

l'océan. Ce sont deux mondes, deux peuples, deux civilisations qui
vivent cOte a céte, sans se méler ou se compénétrer; tout comme I'on
peut voir dans notre port, les eaux vertes du Saint-Laurent se joindre
aux eaux sombres de 1'Outaouais, former ensemble un grand fleuve
qui va se jeter dans l'océan, sans que jamais les deux teintes ne se
mélent I'une a l'autre.

Au Caire, I'on sent —en prenant le mot «sentir » dans tous ses |

sens — que l'on est déja plus proche de I'Orient véritable, qu'
Jérusalem. C’est dans les grands bazars, — agglomération de magasins
de toutes sortes dans les quartiers ot I'on ne rencontre presque jamais

un Européen, — que 'on peut le mieux étudier les meeurs du peuple. |

En voyage, en se mélant au peuple I'on apprend a le connaitre beau
coup plus et mieux que par la visite des musées, des monuments, des
souvenirs ou endroits historiques mentionnés dans tous les livres. Les
guides y donnent des explications qui ne sont pas toujours conformes i
la vérité. C'est ainsi du moins que je comprends les choses et je m'ins
truis bien plus, en passant une matinée dans un quartier populaire i

regarder et observer tout ce qui s’y passe, qu’a fliner dans le foyer d'un |

hétel luxueux, parmi des gens qui ne savent que faire de leur temps.

Dans ces bazars, la vie est si changeante, si colorée, si différente de
ce qui existe ailleurs, qu'il suffit de se tenir debout au coin d'une rue
pour avoir I'impression que l'on assiste 2 une représentation cinémato-
graphique, au cours de laquelle I'Egypte ancienne et nou.velle passent
devant nos yeux étonnés, plus d'un million d'acteurs s'étant donne
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rendez-vous dans un seul et méme endroit. Tout prés de nous, assis sur
le trottoir, le dos adossé au mur d'une maison, voici ensemble un
mendiant en haillons, un diseur de bonne aventure qui lit I'avenir
dans la main d'une femme 2 demi accroupie devant lui, un écrivain
public qui, moyennant quelques sous, composera et écrira lettres
d’affaires ou lettres d'amour. Sur la chaussée passent des chameaux, des
ines, des mulets, tous lourdement chargés de produits de la ferme ou
de grandes boites dans lesquelles sont installés, tant bien que mal, des
femmes et des enfants; des vaches ou des chévres que leur conducteur
arréte de ci de la, pour traire leur lait, et le vendre a des passants, qui
n'auront pas besoin d'une garantie de la pureté du produit qu'ils
achétent.

Se succédent, les uns aux autres, des hommes a la peau basanée, les
yeux noirs, les dents d'une éclatante blancheur, le rire aux lévres; des
bédouins du désert; des ouvriers en robe blanche, une ceinture rouge i
la taille; des vieillards a la longue barbe blanche, le dos voité, coiffés
d'un turban vert, marque distinctive de ceux qui ont fait le pélerinage
de La Mecque; des marchands habillés a I'européenne, la démarche
fiere, presque tous grassouillets et bedonnants, fideles toutefois au port
du fez. Ils affirment ainsi leurs sentiments patriotiques.

Voici des femmes, les pieds chaussés de mules ou de souliers a talons
hauts, en toilette blanche, genre européen, ce qui leur donne un air
assez étrange quand on examine le reste de leur costume: large et ample
robe, généralement noire ou de teinte foncée. Un chile noir leur
recouvre la téte et la moitié du corps. Finalement un «yachimak »,
sorte de voilette cache la moitié inférieure de la figure. Cette voilette
¢épaisse différe de celles que les femmes portent partout ailleurs dans
I'Orient. Sur le nez est une sorte de roulette de cuivre ou de bronze,
au centre duquel, passe une ficelle qui relie le bas du voile 4 une bande
de coton cachée par le chile qu'elles portent sur la téte. Toutefois le
port du « yachimak », universel autrefois, commence peu & peu a étre
abandonné. Les femmes de la campagne le trouvent embarrassant pour
les travaux de la ferme et les dames a l'aise et celles de la bourgeoisie,
s'en sont libérées en marque d'indépendance. Seules les femmes du
peuple s'en couvrent encore la figure.

C’est maintenant le défilé des véhicules, voitures 4 deux roues, tirées
par des dnes ou des mulets et sur lesquelles sont installés, accroupis
toujours et se faisant secouer a chaque brisure de la chaussée, des
femmes avec les enfants... épouses, belles-méres et parentes du monsieur
qui marche en tenant la béte par la bride. Des scéne bruyantes: c’est un
cortége de gens qui vont assister 2 un mariage ou en reviennent et qui
chantent en dansant au milieu de la rue. Ou bien au contraire, des
funé.raillcs: tristes mais non moins bruyantes. L'on entend les cris, les
gémissements, les éclats de voix des pleureuses officielles, qui sont
;Jflyées pour gémir et verser des larmes sur la perte d'un mort qu’elles
nont jamais vu de son vivant, qui est la installé sur une civiére, la
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figure recouverte, porté sur les épaules de quatre hommes. Les gémis-
sements et les larmes seront d'autant plus aigus et abondantes que les
pleureuses seront mieux rémunérées...

Comme leurs coreligionnaires de Palestine ces gens, & heures fixes,
a I'appel du muezzin, quitteront leurs occupations afin de se rendre &
la mosquée et y prier Allah. Car Le Caire est une ville de mosquées.
L’on n'en compte pas moins de quatre cents, depuis les toutes petites,
perdues dans des ruelles, jusqu'aux plus grandes, d'une richesse 4 faire
réver, qui remplissent toute une place publique et dont les minarets
¢lancés dominent toute la ville. L'une d’entre elles en particulier est
visible de partout: elle est située dans l'enceinte de la citadelle,
tout au haut d'une colline. Cette citadelle est supposée appartenir
au gouvernement ¢gyptien et il serait tout naturel d'y rencontrer
des soldats du roi Farouk... C'est bien entendu? Ce pays est in-
dépendant et maitre de ses destinées. Si vous en doutez, vous n’avez
qu'a consulter I'un quelconque des officiers ou soldats de 1'Angle-
terre, en faction a la porte d'entrée des casernes ou des divers
édifices devant lesquels il faut passer pendant la visite. Eh! oui,
I'Egypte est indépendante... libre... maitresse de ses actions... C'est pour
cela que I'’Angleterre régle tout a sa guise dans le pays et que Sa
Majesté et ses ministres ne peuvent prendre aucune décision concernant
les questions militaires en particulier, sans en référer d’abord au repré-
sentant ou commissaire anglais. C'est ce qui explique les troubles
récents, les batailles, les rencontres dans la rue entre les soldats et les
représentants des partis révolutionnaires ou autonomistes décidés a
se libérer d'un joug qui leur pése.

Le centre ol la plupart des jeunes gens et des étudiants vont puiser
leurs sentiments nationalistes et leurs idées d'indépendance, n’est autre
que la grande université El-Hazar, connue dans tout I'univers musul-
man. C’est une université qui ne ressemble a aucune autre au monde.
Située en plein quartier populaire, dans des édifices nombreux mais
a un seul étage, n'ayant pas de facultés de droit ou de médecine, aucun
laboratoire de physique ou de chimie, aucune section pour I'enseigne-
ment des sciences naturelles, I'on peut se demander en bonne vérité
quels sont le but et 'organisation d'une pareille institution. Pourtant
rien n'est plus simple 4 comprendre. Les quelque trois ou quatre cents
professeurs s’ingénient uniquement a faire connaitre a leurs éléves les
préceptes du Coran et a les leur interpréter, chacun a sa facon, en y
ajoutant certaines connaissances élémentaires de mathématiques, de
géographie, d’histoire et des langues vivantes, en particulier de I'anglais
et du francais. 1ls y ajoutent les principes de la rhétorique et de la
versification qui permettront a leurs éléves de devenir les conducteurs
du peuple, dans tous les coins du monde musulman. _

Ces ¢léves viennent non seulement de I'Egypte mais de la Turquie,
de I'Inde, de partout en un mot ot I'on pratique la religion de Maho-
met. Et ils sont 1a de huit 4 dix mille, assis en rond sur le pavé de la
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rande cour & quatre c6tés, dans la mosquée ou sous les arcades, par
oupes de huit ou dix. Ils écoutent avidement les lecons du profes-
eur de leur choix. Si pour une raison quelconque ils trouvent que
‘enseignement de ce professeur ne répond pas a leurs désirs, ils s'en
ont en trouver un autre... et leur instruction se poursuit ainsi pendant
e nombre d’années qu'ils croient nécessaires. Quand, a leur avis, ils se
roiront suffisamment instruits, ils iront porter la bonne parole dans
eurs pays respectifs. Systéme assez simple comme on peut le voir. Les
rofesseurs ne regoivent aucune rétribution pour leurs services. Quant
ux éleves, dont un grand nombre sont trés pauvres et vont nu-pieds,
Is n'ont pas & s'inquiéter outre mesure du pain quotidien. L'université
pourvoit. Grice aux donations généreuses des musulmans riches, non
ulement l'université peut vivre et rencontrer toutes les dépenses
‘entretien, de réparations, etc., mais elle pourvoit également a la
ubsistance des professeurs et des ¢éléves nécessiteux.

Et en cas d’erreur ou d'oubli, j'ajoute que tout ceci se passe — non
s 2 Montréal — mais bien au Caire, en Egypte, au nord de 1'Afrique,
hez des gens que nous considérons peut-étre comme des demi-civilisés.
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UN PROBLEME IMPERIAL: L’'INDE.

Le retour sur I'@« Empress of Britain » aprés une absence de huit jours — Vie nouvelle
3 bord — La Mer Rouge — Visions anticipées de I'lnde — Gandhi — L'Inde
mystérieuse — Géographie — Conditions morales — Causes.

@

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

I1 y avait huit jours que nous avions quitté I'« Empress of Britain »
4 Haifa. Pendant ces huit jours, nous avons parcouru en tous sens
la Galilée, la Samarie, la Judée et I'Egypte; traversé deux déserts et le
Canal de Suez; exploré les rues, les boulevards et les recoins les plus
sombres de Jérusalem, de Bethléem et du Caire; voyagé en chemin
de fer, en bateau, en taxi, en voiture a traction animale, 4 dos d'ane,
de chameau et a pied; couché et mangé dans des hotels et des restau-
rants, les uns de premier ordre, les autres un peu moins bons; connu
tous les changements de température, les froids intenses des nuits, les
chaleurs torrides du jour; étudié sur place les religions, les mceurs, les
coutumes des arabes, des bédouins, des juifs, des catholiques, des
protestants, des orthodoxes, des musulmans, des coptes, des arméniens
dans leurs églises, leurs temples, leurs mosquées, leur synagogue, leurs
»azars, leurs magasins, leurs cafés, partout en un mot ol se réunit le
euple; vu et admiré les ceuvres des anciens égyptiens: Pyramides,
phinx, souvenirs de Tut-Ank-Ahmen. Aussi je ne vous surprendrai
robablement pas, en vous disant que nous étions tous fatigués,
ourbus, épuisés; que tous nous avions hite de revenir a notre palais
ottant, assurés de jouir d'un repos bien mérité, pendant les six jours
Jjue nous allions passer sur la mer, avant d'arriver dans 1'Inde.

Quel soupir de soulagement, lorsque, aprés une course en chemin de
er, nous arrivons a Suez et apercevons a l'ancre, doucement bercée
ar les flots, '« Empress of Britain » qui, pendant notre absence, avait
raversé le Canal de Suez. Quel plaisir également, de lire au-dessus de
a porte d'entrée de I'échelle de commandement, ces deux mots:
Welcome Home» entre deux drapeaux anglais et américain
t d'entendre l'orchestre jouer avec entrain, l'air bien connu:
« Home Sweet Home! » A peine le dernier passager est-il embarqué
¢ nous nous mettons en route.. vers de nouvelles terres, vers
'inconnu, nos fatigues oubliées, avides de savoir, curieux de connaitre
‘autres peuples, d'autres mceurs, d’autres coutumes, d’autres climats.

Notre curiosité va bientdt étre satisfaite, sans qu'il nous faille pour
ﬂq quitter le navire. 11 fait chaud, trés chaud. Les lourds habits
hiver sont remplacés par des toilettes claires et légéres, les toilettes
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des pays tropicaux. Les longues figures renfrognées et tristes ont fait
place au rire, & la gaieté, A la bonne humeur. C'est comme si nous
faisions connaissance avec des gens que nous n’avions pas encore ren-
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contrés. Une grands piscine est installée sur le pont. A toute heure du
jour baigneurs et baigneuses... dans des costumes tropicaux... y pren-
nent leurs ébats, quittes ensuite a passer de longues heures étendus'au
soleil. Quelques-uns paient cher cette imprudence. Le soir venu, c'est
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avec peine qu'ils endossent leurs habits sur des épaules et des bras
brilés et enflés.

Nous sommes dans la Mer Rouge, rendue fameuse dans 1'Histoire
Sainte par le passage des Hébreux, dont les eaux sont plus bleues que
celles de n'importe quel océan ou mer du monde. Le navire avance
rapidement a travers cette masse liquide, lisse comme la surface d'un
miroir, d'oll surgissent, a tout instant, de petits poissons volants, dont
les ailes brillent de toutes les couleurs de 'arc-en-ciel, sous les rayons du
soleil. Ils parcourent ainsi une distance de vingt ou vingt-cinq pieds,
au-dessus des flots. Des centaines de dauphins prennent leurs ébats, le
corps a demi sorti de I'eau, se poursuivent les uns les autres, apparais-
sent dans de gracieux mouvements, suivent le bateau dans sa course;
tout cela au grand plaisir des spectateurs qui sont 2 bord. Le second
jour nous apercevons, perchée sur une haute montagne, la base militai-
re d’Aden, le poste de défense de 1'’Angleterre, 4 I'entrée de la Mer
Rouge. C'est un endroit triste, aride et désolé, mais d'une importance
vitale & 'Empire Britannique, pour la protection de ses lignes de com-
munication avec I'Inde.

Peu a peu aussi, 2 mesure que nous avangons dans 1'Océan Indien,
I'Orient et tout ce que ce mot signifie, commence a s'infiltrer dans les
esprits, dans les dmes. La brise légére qui souffle de terre apporte sur
ses ailes les feux du désert d'Arabie... Le soleil est plus lourd... Quelle
dure tiche que de s’habiller! ! ! Les moindres mouvements causent
des fatigues... Les jeux, le tennis sont désertés... Les chaises longues sur
le pont... Apaisement, tranquillité, «nirvina», «dolce farniente»... La
paresse gagne tout le monde... Mieux vaut se taire que de parler... « Ne
courez pas si vous pouvez marcher, ne marchez pas si vous pouvez vous
asseoir, ne vous assoyez pas si vous pouvez vous coucher »... Lassitude...
Le soir venu, des millions d’étoiles au firmament d'un blanc laiteux,
une brise douce et amollissante... les notes langoureuses de I'orchestre...
une atmosphére humide. Les vues animées n’attirent plus que de rares
spectateurs... Il n'y a que ces enragées joueuses de bridge, qui trouvent
encore assez de courage pour se réunir autour des tables, dans l'air
renfermé des salles de cartes ou du fumoir...

Aprés avoir parcouru trois mille milles sur mer nous arrivons enfin
dans I'Inde, le pays féerique entre tous, les pays des réves, du mystére,
e I'inconnu, I'Orient véritable... Que de charmes, que d’attraits, dans
e simple nom: I'Inde! Comme j'aurais voulu pouvoir lire dans les
sprits de tous ceux qui étaient & bord, quel sens chacun attachait A ce
om; quelles images se déroulaient dans leurs imaginations; ce qu'ils
onnaissaient de ce pays et de son histoire; les sentiments qu’'avaient
ait naitre dans leurs cceurs, envers le gouvernement anglais, la lecture
€s Journaux, les écrits de Gandhi et de ses disciples!

. Il me semble que j'y aurais trouvé un mélange extraordinaire
idées diverses, engendrées par la fréquentation des salles de vues
nimées; par la lecture des « Contes des Mille et Une Nuits »; par




86 REVES ET REALITES D'UN VOYAGE AUTOUR DU MONDE

I'étude d’horaires de chemin de fer ou de pamphlets d'agence de
voyages; par des imaginations romanesques ou mal équilibrées; par une
curiosité jamais assouvie, toujours avide de choses nouvelles. ['aurais
sans doute entrevu un pays aux palais de marbre habités par des rois,
des empereurs, des princes aux richesses fabuleuses. Des centaines, des
milliers de serviteurs me seraient apparus, occupés A satisfaire les
moindres désirs de leurs maitres oisifs, dont la vie se résumait a recevoir
le tribut des peuples qui leur étaient soumis, & boire, & manger, i
s'amuser. Ces princes, je les aurais vus, entourés d'une cour resplendis.
sante, composée d’hommes et de femmes couverts de joyaux et de
pierres précieuses, se promenant a travers les salles sans nombre de ces
palais aux fontaines d'ou jaillissaient 'eau de rose et les parfums
orientaux; le tout entrecoupé de musique et de danses.

Chez d'autres, je n'aurais découvert que tristesse et dégoht, en
songeant au sort terrible fait au peuple hindou par des maitres cruels,
intéressés a retirer de ce vaste pays, tout ce qu’ils pouvaient lui faire
produire. J'aurais sans doute entendu certains fervents des sciences
occultes me parler avec enthousiasme des religions de 1'Inde, de ce
qu'ils auraient appelé les « miracles » des brahmines, des fakirs, de
tous ceux qui prétendent conduire ce peuple hindou a ses destinées
supérieures, en lui rappelant sans cesse I'histoire du passé ou en consul-
tant les étoiles, les astres, tous les signes extérieurs. J'aurais vu a I'avance
ces millions « d'intouchables » pour lesquels Gandhi ne cesse de lutter,
qu'il veut relever de leur état de déchéance et d'abjection.

J'aurais suivi du regard toute cette foule dans ses occupations jour-
naliéres, travaillant du matin jusqu'au soir a gagner une vie misérable
incapable de rien mettre de c6té en vue de I'avenir, pressurée qu’elle est|
de taxes par les Anglais ou les princes hindous; qui voit son labeur de
trente ou quarante ans subitement anéanti 4 la suite d'inondations, de’
famines, de malheurs de toutes sortes. Car, ce sont la les diverses idées
que nous nous faisons tous de cet immense pays, selon que nous avons
subi les influences du cinéma, des lectures, des conversations ou des
rapports de voyageurs. Parmi ces derniers, chacun a vu les choses
sous un jour différent et jugé des événements, des individus et des
choses d’aprés son tempérament ou son inclination personnelle. Or la
vérité est que 1'Inde est tout ce que je viens de vous dire... avec quel |
que chose de plus. |

Aucun pays au monde n’est plus difficile a connaitre et a compren
dre; aucun, dont il ne faille entreprendre la visite sans idées précongues:
aucun, dont la connaissance de la seule histoire du passé quand on la
compare au présent, ne soit aussi sujette 4 induire en erreur. I1 faut
visiter I'Inde avec un esprit ouvert; lire des auteurs de tous genrcs,
favorables et défavorables tant & 1'Angleterre qu'aux Hindous; faire
la démarcation entre le vrai et le faux, la réalité et ce qui n’'est que
pure imagination; tout contrdler par soi-méme en autant que la chosc

est possible; ne pas condamner ce que I'on voit ou entend, parce que
|
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ela va a I'encontre de nos idées personnelles; trouver ridicule des
pratiques, des facons d'agir, parce que différentes des notres. Clest ce

ue je me suis efforcé de faire avant, pendant et aprés mon voyage
la-bas.
. Mais avant que d’entreprendre, avec vous, la visite du pays, — de
ces grandes villes qui ont nom Bombay, Agra, Delhi, Bénarés, —
¢tudions ensemble le peuple tel qu'il est 4 I'heure actuelle et cherchons
les causes de ses conditions sociales qui, a certains points de vue, sont
réellement terribles. Je ne prétends pas a l'infaillibilité dans toutes
-es matiéres. Je n'ai passé que huit jours dans I'Inde et traversé deux
mille deux cents milles en chemin de fer, de la partie centrale du pays.
ais je crois pouvoir affirmer que, non seulement je ne me laisserai
cuider par aucun préjugé, mais que mes affirmations seront absolument
conformes a la vérité.
L'Inde est deux fois plus petit que le Canada. Sa superficie totale
n'est que de 1,800,000 milles carrés (le Canada, 3,800,000). Dans cet
espace relativement restreint (du moins 4 notre point de vue) vivent
351,000,000 d’habitants. C'est une population composée de tous les
¢léments, de toutes les races, de toutes les religions, les plus dissembla-
bles qu'il soit possible d'imaginer: noirs, jaunes, bruns, blancs, hindous,
aryens, musulmans, thibétains, tartares, que sais-je encore? Et, dans un
pays ol se rencontrent tous les accidents physiques de terrain possibles:
de hautes montagnes qui vont se perdre dans I'Everest, aux plaines
sans cesse couvertes par les inondations, — ce peuple vit, pour I'immen-
se majorité, dans la plus abjecte pauvreté — une pauvreté dont nous
e pouvons nous faire la plus petite idée, méme en ces temps de misére
et de chémage.
Les plus humbles maisons voisinent avec des temples et des palais
'une richesse a faire réver. Des millions de pauvres se contentent,
omme aliment, d'une poignée de riz par jour, a coté de maharajas,
de rajahs, de princes de tout ordre et de tout sang, qui ne savent que
aire de leur argent. En comparaison, la fortune des millionnaires
américains n'est que simple pitance. D'immenses terres restent incultes,
oit parce qu'elles sont la propriété de ces princes, soit parce que le
peuple ne semble pas pourvu des moyens nécessaires de les rendre
productives.
Telle est en résumé la situation actuelle aux Indes. Comme ce sont
les faits incontestables, personne ne les nie. Mais du moment qu'il
agit d’en assigner les causes, de nommer ceux qui sont responsables
le cette situation, il y a divergence d’opinion. Les Anglais, et la plupart
les Européens, n'hésitent pas a dire que les Hindous sont les artisans de
curs propres malheurs et que tant qu'ils ne changeront pas leurs
isages et leurs coutumes, il n'y a rien A faire ou A espérer. Gandhi et
°s disciples, qui ne cessent de fomenter un esprit de révolte parmi leurs
Ompatriotes, prétendent que toute la faute doit étre imputée a 1'An-
cterre et a la fagon dont elle gouverne et administre le pays.
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Le Gandhisme remporta pendant quelque temps un tel succes dans
I'Inde, que l'on crut a la possibilité d'une révolte ouverte, quoique le
fondateur ait toujours déclaré qu'il était opposé a une résistance
armée. Grice au tact, en méme temps qu'a 'autorité, manifestés par
Lord Wellingdon, le Gandhisme semble, pour le moment du moins,
étre voué a I'insucces. Les causes de cette faillite sont faciles a compren-
dre et tiennent a des conditions qui relévent du peuple hindou, encore
plus que de la puissance de I'Angleterre. Elles peuvent se résumer
comme suit: antagonisme des princes entre eux, manque d'unité politi-
que, ignorance du peuple, lutte entre hindous et musulmans, principes
religieux, mariages d’enfants, le veuvage perpétuel, le systéme des
castes et sa conséquence: l'existence des « intouchables ». Repasser ces
divers facteurs de division, c’est peindre un tableau de I'Inde, de ses
mceurs, de ses coutumes et de sa religion. A vrai dire, tout pourrait se
résumer dans un seul mot: religion. Nous le verrons au cours de la
prochaine causerie.



PRINCES, PEUPLES, RELIGIONS DE L'INDE.

Les princes, rajahs et maharajahs — lgnorance du peuple — Mariages d'enfants —
Les « mamans » de dix ans. — La loi cdu « purdah » — Le « suttee » — Le veuvage
perpétuel — Les Védas — Le brahmanisme — Brahma, Vichnou, Siva — La terrible
Khali — Adoration des animaux — Les vaches « sacrées » — Les castes — Les
« intouchables » — Comment reconnaitre les castes — Le christianisme, seul salut
de I'Empire de I'Inde.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Quoique I'Angleterre soit maitresse de ce vaste empire hindou, elle
a cependant laissé a la direction de certaines provinces ou parties de
provinces, plus de sept cents gouverneurs qui ont les titres de rajahs ou
maharajahs, etc. Chacun, dans son territoire respectif, agit comme le
ferait un roi ou un empereur dans son royaume ou son empire, car ils
sont descendants des anciens princes hindous. Ils héritent de leur
situation et tiennent 4 la garder jalousement contre toutes les attaques
possibles. L’Angleterre les laisse jouer avec un semblant de pouvoir.
Il est bien entendu, en effet qu'ils doivent, dans les domaines militai-
re, financier et législatif, se soumettre aux ordres transmis par le

Vice-Roi. Toutefois ils peuvent imposer des taxes a leur bénéfice
*personne!. Ils pressurent leurs sujets afin de trouver les fonds requis

pour faire face a leurs folles dépenses: érection de palais somptueux,
voyages, jeux, amusements de toutes sortes; sans compter les cadeaux
qu'ils offrent 4 la Couronne anglaise.

Connaissant les sentiments de leurs sujets, ils ont tout intérét a voir
se continuer une situation qui les favorise. Ils sont les premiers a ne
pas encourager un mouvement insurrectionnel. Ils se jalousent d'ail-
leurs entre eux. Pour rien au monde, un prince ne voudrait que son
voisin recoive des honneurs dont il ne serait pas revétu lui-méme. Et
voici qui peut paraitre encore plus surprenant: les Hindous se soulé-
veraient si I’Angleterre voulait abolir le systéme actuellement en force.
Ces princes représentent i leurs yeux le passé. Ils sont les symboles
ivants des grandeurs d’autrefois, les descendants de ces empereurs
Jui ont contruit tous ces merveilleux palais, temples, citadelles, forte-
‘esses et tombeaux, que nous visiterons durant notre séjour dans le pays.

Dans ces conditions, il est pratiquement impossible d'en arriver a
ne entente politique parmi le peuple, entente d'autant plus difficile
réaliser, que I'immense majorité des hommes et des femmes, de ces
erniéres surtout, croupit encore dans I'ignorance la plus compléte.
es statistiques prouvent en effet que 95 pour cent de la population
otale est illettrée. Une femme sur cent sait lire et écrire. Ce fait
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s'explique assez facilement, quand on sait par exemple, qu'il n'y a pas
moins de 725 langues ou dialectes parlés, dans les différentes parties de
I'Inde. De toute évidence, il est impossible de trouver un chef capable
d’apprendre et de parler toutes ces langues. Il pourrait 4 la rigueur
se choisir des auxiliaires dans diverses sections du pays pour inter-
préter ses pensées, mais ceux-ci ne sauraient jamais parler «avec
l'autorité du maitre ». (Tanquam auctoritatem habens.) 11 ne faut pas
blimer I'Angleterre de I'état de choses existant. Elle a ouvert de
nombreuses écoles: les Hindous ne veulent pas y envoyer leurs enfants, |
Tous leurs principes religieux et sociaux s’y opposent, comme nous |
allons le voir a I'instant, en étudiant les conditions imposées par le f
mariage des enfants et le systéme des castes. LT

Le mariage des enfants est en effet 'une des causes premiéres de
l'affreuse déchéance de ce peuple sans initiative, sans énergie, sans |
volonté, sans caractére et des lévres duquel s’est envolé pour toujours |
le rire et méme le sourire. A I'encontre de ce qui se pratique ordinaire- H
ment chez nous, la jeune fille, — ne faudrait-il pas dire plutét I'enfant? — |
n’a pas un mot a dire dans le choix de son futur époux. Ce choix est fait
par ses parents. Alors qu’'elle n'est dgée que d'un an ou deux, elle est
donnée en mariage a un monsieur quelconque, peu importe son age, —
il peut n'avoir que cinq ans ou en avoir au contraire cinquante ou
soixante. Elle continue a vivre avec ses parents jusqu'a ce qu'elle ait
atteint 1'dge de puberté, aprés quoi 'on procede a la célébration solen- |
nelle du mariage et elle va demeurer avec son mari, son roi et maitre.
Car il sera pour elle un maitre absolu. Elle ne compte pour rien dans |
le ménage, en dehors des services qu'elle peut rendre. Al elle, seront I
réservés non seulement tous les travaux de l'intérieur mais aussi les |
taches les plus ardues autour de la maison. Parfois méme, il lui incom- |
bera de gagner le pain quotidien, pendant que son mari flinera toute la ﬁ
journée, — chose qu'’il fera sans aucune difficulté. La loi religieuse |
hindoue, aussi bien que musulmane, permet la polygamie.

L'Angleterre n'ose pas intervenir car la religion, la coutume, les |
usages anciens sont en jeu. Aussi voit-on un peu partout, dans les|
maisons, sur les rues, au travail, de petites mamans de douze ou
treize ans, vaquant a leurs affaires, leur bébé, — non pas dans les
bras, — mais a califourchon sur la hanche. Cette position laisse a la
jeune mére une plus grande liberté de mouvements et lui cause moins|
de fatigue. Il est évident que, soumise a pareil régime, elle sera |
incapable de donner a son enfant tous les soins qu'il réclame, tant
au point de vue physique qu’éducationnel.

Comment dailleurs s'intéresserait-elle 4 son instruction, quand
elleméme n'a pas 'ombre d'une idée de ce que peut étre une école’
C’est une institution dans laquelle elle n'a jamais mis les pieds. D'aprés]
sa loi religieuse, il est préférable pour une femme de ne pas s'instruire
de crainte que, poussée par 'orgueil, elle n'arrive a se croire I'égale de
son mari ou méme sa supérieure. Dans les familles riches ou & T'aise la
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femme est, si_possible, soumise a des conditions plus terribles encore.
En vertu de la loi du « purdah », la femme mariée ne doit jamais voir,
regarder, rencontrer aucun autre homme que son mari, ni lui parler.
C'est pourquoi, sitbt mariée, la jeune femme est enfermée dans le
palais de son mari et placée & 'écart dans les appartements réservés
aux femmes. Tout exercice physique lui est strictement interdit. Elle
ne peut songer a s'amuser ou aller se promener a I'extérieur. Si, toute-
fois, elle est obligée de le faire, ce sera toujours dans une voiture
fermée, 4 volets clos ou entourés de rideaux. Dans ce cas aussi, sa figure
sera voilée, afin que personne ne puisse la voir, ou que I'ayant entrevue,
il ne puisse deviner son identité. Ces pauvres femmes sont de ce fait
prisonniéres, dans leurs magnifiques palais qu’elles échangeraient
peut-étre pour une humble chaumiére. Ou plutot non. N'ayant jamais
connu d’autre genre de vie, ayant été élevées de cette facon, elles ne
songent guére a un changement qui leur fait peur. Il y a loin, n’est-ce
pas? de la réalité & ces histoires, ces représentations cinématographi-
ques, dans lesquelles la femme hindoue riche apparait sous des dehors
et des couleurs tout autres que ceux que je viens de peindre, mais qui
sont conformes a la vérité.

La loi du « purdah » est encore imposée parmi certaines classes du
peuple. Bien souvent, il m’est arrivé de voir sur la rue, un homme
ayant a ses cOtés un étre ambulant, — j'emploie cette expression i
dessein, — dont on ne pouvait dire si ¢’était un homme ou une femme.
Tout le corps était enveloppé dans une toile blanche, —sorte de sac
ouvert dans le bas, — qui, recouvrant la téte, tombait jusqu’a terre, ne
laissant pas méme voir les pieds. Une toute petite ouverture a la
hauteur des yeux. Impossible de deviner méme la forme des bras, des
jambes ou du corps. Et pourtant, c'était une femme — une femme
soumise a la loi du « purdah! »

Quelque dure et terrible que puisse étre, en apparence, la vie de la
femme en compagnie de son mari, son sort est encore plus effrayant.
me fois ce dernier mort. Autrefois, en vertu de la loi du «suttee»,
lorsque le mari mourait et que I'on brilait son corps, — sa femme était
etée vivante sur le biicher en méme temps que lui. Dans le cas des
rinces, leurs concubines étaient soumises au méme sort.

Depuis un siécle environ I'’Angleterre a interdit cette coutume du
suttee n. Maintenant, les femmes qui perdent leur mari doivent rester
euves toute leur vie. Il ne leur sera jamais permis de se remarier —
‘est le veuvage perpétuel et obligatoire, et cela dans des conditions qui,
ar leur horreur, dépassent tout ce que l'on peut imaginer. La veuve
evra se faire raser la téte et aller demeurer dans la famille de ses
caux-parents, ot elle sera considérée comme une esclave, plus que
omme une servante. Il lui incombera de faire tous les gros travaux
ans et autour de la maison, elle ne sera pas admise a la table commune
l'dcvra se contenter des restes qu'on voudra bien lui laisser. Sa
résence sera considérée comme de mauvais augure. Si elle n'a pas de
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beaux-parents, il ne lui restera plus qu'a quéter et accepter, pour
soutenir ses jours, les quelques grains de riz qui lui seront donnés par
des passants charitables. J'ai vu & Bénarés, accroupies sur le trottoir, en
rangs serrés, les unes a coté des autres, des centaines de ces pauvres
veuves. La téte rasée, le corps couvert de quelques haillons, une
sébile & la main, elles faisaient appel A la charité des passants. Et ce
qu'il y a de plus terrible encore, c'est que cette loi du veuvage perpétuel
s'applique méme aux enfants qui, mariées A 1'dge de deux ou trois ans,
n'ont jamais connu leur mari, parce que ce dernier était mort avant
qu’elle n'aient atteint 1'dge de puberté.

Cette loi épouvantable a été imposée par les hommes, afin de se
protéger contre leurs femmes qui, par haine, vengeance ou pour quel-
que autre mobile, auraient voulu les tuer. La simple vision du veuvage
perpétuel avec ses terribles conséquences, pensaient-ils non sans
raison, devait étre suffisante pour leur faire changer d'idée. A T'heure
actuelle, I'on compte dans I'Inde environ 30,000,000 de veuves, dont
plus de la moitié sont dgées de moins de quinze ans. Toute cette
législation, au sujet des veuves, est basée également sur un texte de la
loi religieuse: « c’est de la faute de sa femme si un homme meurt avant
«elle, sa faute ou celle d'un de ses ancétres d'une époque inconnue —
« faute qui n’a jamais été pardonnée par les dieux ». Et c'est ainsi
qu'apparait une fois de plus, I'union intime de la religion, de la loi
et des coutumes dans la vie hindoue.

Il me faudrait bien plus de temps que je n'en ai dans une causerie
a la radio, pour résumer, méme dans leurs grandes lignes, I'histoire et
les principes religieux de ce peuple extraordinaire. Voici, du moins,
quelques apercus qui aideront a la compréhension de ce que je dirai
plus tard. Dans les temps les plus reculés, bien avant Notre-Seigneur,
les livres védiques — (les Védas) — servirent de base a une religion qui
consistait essentiellement dans le culte de la nature. Le brahmanisme
vint ensuite, avec une forme modifiée de panthéisme. Le Code de
Manou (300 ans aprés N.-S.) résuma tous les enseignements anté-
rieurs et institua le fameux systéme des castes, systeme qu'il faut
absolument connaitre, si I'on veut comprendre quelque chose aux
meeurs et aux coutumes qui sont encore en vigueur de nos jours. C'est
a Manou que I'on doit la division de tout ce peuple en quatre grandes
castes et en « intouchables ». Du brahmanisme naquit I'hindouisme qui
donna a4 Brahma, le dieu unique des débuts, une triple personnalité.
Les noms de ces trois personnes divines reviennent sans cesse dans les
conversations: Brahma lui-méme, le dieu créateur; Vichnou, le dieu
qui conserve et soutient l'univers et enfin le fameux et dangereux
Shivah (ou Siva), le dieu destructeur, le plus craint des trois, qui
recoit les plus nombreux hommages

A ces trois dieux, en furent bientdt adjoints des centaines et des
milliers d’autres, tous épouses ou enfants des dieux primitifs, images
ou exemples, non seulement des vertus, mais aussi de tous les vices les
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plus bas et les plus ignobles. Dans cette galerie de divinités, il n’en est
pas de plus terrible que la fameuse Khali, I'épouse de Shivah, toujours
assoiffée de sang et qui ne peut étre apaisée que par le sang. On la
représente sous les traits d'une femme a trois yeux, huit bras, une
langue qui lui sort de la bouche et descend jusqu'a la ceinture, le
cou entouré d'un collier de cranes humains. Autrefois, on lui immolait
des enfants dont on répandait le sang sur sa statue. Aujourd’hui, aux
enfants I'on a substitué les chévres. Les prétres leur coupent le cou, sur
la place publique, en avant du temple. Les femmes se jettent dans la
poussiére pour recueillir le sang qui coule et s'en couvrir la figure et
le corps, avant qu'il ne soit répandu sur la statue, a l'intérieur du
temple.

Tout naturellement, des dieux invisibles, le culte passa aux dieux
visibles c’est-a-dire aux animaux. Et c'est ainsi que les rats, les serpents,
les singes, les chévres et surtout les vaches sont devenus sacrés, les objets
d'un culte tout spécial, d’'une adoration enthousiaste. Les vaches, par
centaines et milliers, courent les rues librement sans que personne ose
les toucher, leur faire le moindre mal. Elles s'arrétent quand et ot bon
leur semble: sur le trottoir, a la devanture des magasins ou des maisons,
en plein milieu de la chaussée. Les chasser, les frapper, les blesser, les
tuer surtout, constituerait un véritable crime de lése-divinité. Le
coupable serait passible des peines les plus sévéres: une tache spirituelle
ineffacable, la déchéance dans le temps et I'éternité, le retour aprés la
mort, en vertu de la métempsychose, dans le corps d’un vil animal ou
la pire de toutes les punitions: la perte de la caste. Pour saisir le sens
terrible de cette derniére punition, il faut savoir ce que sont et ce que
représentent dans la vie hindoue, les castes.

Reportons-nous a des milliers d'années en arriére, et la tradition
nous enseignera que tous les Hindous doivent leur existence a Brahma.
Tous, cependant, n'ont pas recu cette existence de la méme facon. Les
uns ont été tirés du cerveau de Brahma et sont deux fois incarnés. Ceux-
ld ce sont les brahmanes, — les gens de la caste supérieure par excellen-
ce. Les prétres sont choisis parmi les membres de cette caste. Toutefois
'on peut étre brahmane sans étre prétre. Sous la loi mosaique, le
sacerdoce était réservé, de méme, aux enfants de la tribu de Lévi,
mais tous les membres de cette tribu n’étaient pas prétres.

Les guerriers, — membres de la seconde grande caste, celle des
kshatyras — ont été formés & méme les bras de Brahma. Les vaisyas
(menuisiers, artisans, cultivateurs) sont sortis du tronc et des cuisses
de Brahma. La quatriéme caste, celle des soudras, qui comprend les
serfs, les petites gens, les esclaves et les employés aux gros travaux —
descendants des dravidiens — ne sont nés, ou n'ont été incarnés, qu'une
seule fois et sont les produits des pieds de Brahma.

La plus basse des sous-castes, parmi les Soudras, est composée des
¢intouchables » qui ne sont d'aucune caste, des étres tellement vils et
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F)as dans I'échelle religieuse et sociale, qu'ils sont considérés comme
inférieurs aux bétes. Quoi qu'ils fassent, quel que soit leur degré d'ins.
truction, les positions qu'ils peuvent obtenir ou I'argent qu'ils peuvent
accumuler, jamais ils ne pourront sortir de leur état de déchéance. Les
castes se sont subdivisées et multipliées a tel point qu'il est impossible
de les compter. Il en est une pour chaque profession, chaque corps de
métier. De fait chaque nouvelle invention, dans le domaine de I'électri-
cité par exemple: I'auto, la fabrication des lumiéres, etc., donne lieu
a la naissance d'une nouvelle caste. Quelques-uns ont fait remarquer
que c’est, aprés tout, une autre forme de nos unions ouvrieres. Mais
il ne faut pas oublier combien sévéres sont les lois des castes. 11 est dé-
fendu au membre d’une caste de se marier ou méme de manger, avec un
membre d'une autre caste. Il est entendu également qu'un enfant doit
marcher sur les brisées de son pére, s'il ne veut pas déchoir ou risquer
d'étre mal vu des siens. Et ces divisions, de méme que la séparation
d’avec les « intouchables », sont tellement ancrées dans les esprits que,
souvent, aprés leur conversion, les nouveaux catholiques ne peuvent se
décider a briser ces barriéres religieuses et sociales.

Les plus malheureux de tous ces pauvres gens sont les « intoucha-
bles », au nombre de plus de soixante millions dans le pays. Ce sont de
vrais Iépreux au point de vue social. Leur parler constitue une faute.
Leur ombre méme, tombant sur un brahmane, le souille spirituelle-
ment. Ils ne peuvent étre employés qu'aux travaux les plus bas, les
plus dégradants. On les rencontre, le long des routes, par bandes de cinq
ou six, accroupis dans la poussiére, vivant de rien, couverts de haillons,
incapables de gagner leur vie et s’enfuyant aussitét qu'ils voient venir
vers eux un membre d'une caste supérieure. Leurs enfants ne peuvent
fréquenter les écoles avec les enfants d'une famille de caste. Jamais,
en aucun temps, en aucun pays, des esclaves n'ont été traités de pareille
facon.

Lorsque I'on est au courant de toutes ces choses, il devient relative-
ment facile de reconnaitre sur la rue, dans les temples et partout ot on
les rencontre, les membres de ces diverses castes. Tous, —a l'exception
des intellectuels, de certains hommes ou femmes aux idées plus avan-
cées, des musulmans ou des parsis, — portent sur leurs fronts ou leurs
figures, des marques rouges ou jaunes, faites a la peinture ou avec de
la chaux, indiquant leur caste ou leur croyance religieuse. Tantot
cette marque consiste en trois lignes jaunes sur le front, tirées du milieu
aux extrémités comme deux rides profondes; tantdt en un cercle rouge |
entre les sourcils; tantdt en un V qui, de la partie supérieure du nez
entre les yeux, monte en traversant le front, jusqu'aux cheveux. Chez
d’autres, ces signes sont peints sur 1'une ou l'autre des joues.

Telle est, en résumé, la condition sociale créée par le systéme des
castes. Voild ce que sont ces « intouchables » dont on a tant entendu
parler en ces derniéres années, depuis que Gandhi s'est fait leur cham-
pion. Il veut pour eux Il'égalité sociale, politique et religieuse. Je
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doute fort cependant qu'il puisse réussir. Le systéme des castes et les
« intouchables », dans I'esprit du peuple, sont considérés comme né-
cessaires, et cela depuis des siécles et des siécles. Les brahmanes ont
tout intérét a ce que rien ne soit changé. Ils ont une emprise extraordi-
naire sur le peuple et ils n"abandonneront pas cette emprise sans lutter.

Il faudrait une révolution compléte dans les idées, la religion, les
coutumes, les usages et toute la vie des Hindous. Ce peuple est incapa-
ble de la concevoir; I'Angleterre de 'imposer. Ces pauvres gens aux
corps émaciés, qui vivent de quelques poignées de riz par jour; qui ne
sont vétus que d'une loque autour des reins; ces gens que l'on tient
dans l'ignorance et auxquels, il est inutile d’essayer d'imposer I'instruc-
tion obligatoire; qui sont pressurés de taxes; qui recoivent des
salaires de famine; qui ne peuvent faire bloc a cause de leur manque
d'unité de langue; qui n'ont aucune idée du sens du mot patrie; dont
prés de 300,000,000 sont des pauvres, des malades et des affaiblis; qui,
par milliers, dorment sur les trottoirs, dans les rues ou a la belle étoile;
qui ont, en grand nombre, pour toute habitation, de misérables
huttes construites en briques de paille et de boue; sont irrémédiable-
ment condamnés a vivre dans leur état actuel, aussi longtemps du
moins qu'ils continueront a suivre les principes religieux qui les
guident présentement Le christianisme seul pourra les sauver. A moins
d'un miracle de premier ordre, il se passera bien des années, — bien
des siecles peut-étre, — avant que Brahma, Vichnou, Siva et Kali
solent remplacés par le Christ.
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AUX PORTES DE L'INDE: BOMBAY.

e coin de l'univers le plus intéressant 3 visiter: I'Inde — L’'Anglais colonisateur —
L'hotel Taj-Mahal — Musées et monuments — Le Jardin Botanique — Les Hindous
sur la rue, dans les marchés — Vétements — Petits garcons et petites filles —
Restaurants — Les Parsis — Les Tours du silence — Les vautours qui dévorent
les morts — Les chemins de fer hindous — Organisation des trains et des voyages
— A Delhi — Visite de la ville — Le Tréne des Paons.

@

NMesdames, messieurs, mes jeunes amis,

De ce que j'ai dit concernant les usages, les mceurs et les coutumes
nationales ou religieuses de 1'Inde, quelques-uns penseront peut-étre
que c'est un pays sans intérét du simple point de vue touristique, puis-
que I'on n’y rencontre que des ruines et un peuple qui vit misérable-
ment en attendant sa disparition. Rien n’est plus faux, plus a I'encontre
de la vérité et des faits. Au contraire, il n'y a peut-étre pas d’endroit au
monde ot 'attention du voyageur soit plus aiguisée, aucun dont le sou-
venir reste plus vivant dans sa mémoire, lorsqu’il retourne chez lui.
Jien des fois 'on m’a posé la question: « De tous les pays visités en croi-
sicre, quel est celui qui vous a le plus intéressé, que vous aimeriez le
mieux revoir? » Sans hésitation je réponds chaque fois: « L'Inde ». Si
vous me demandiez les raisons de cette préférence, j'avoue que je serais
Juelque peu embarrassé pour les exposer.

Ces raisons en effet forment comme un ensemble aussi complexe,
ussi contradictoire, que les foules bariolées rencontrées dans les rues
t les villages de ce pays, qui conserve partout visibles, les traces d'une
listoire dont les origines remontent 3 plusieurs milliers d’années avant
‘tre chrétienne. C'est pourquoi, il faut coordonner les impressions que
‘on éprouve, en quittant le pays, aprés un séjour de quelques heures,
endant lesquelles on n'a pas eu assez d'yeux et d'oreilles pour tout
oir et tout entendre. Il faut donner A ces impressions le temps de se
uperposer, de trouver leurs places respectives, de se « tasser » pour
insi dire; de constituer dans son esprit des sortes de cloisons étanches
our y situer les souvenirs des monuments, des mosquées, des tombeaux,
es palais, des richesses et de la pauvreté, de I'histoire et des légendes,
n un mot de tout ce qui concerne l'attirance, la féerie de I'Inde. Il
aut ensuite réunir et grouper chacun de ces éléments, les classer, les
omparer, les étudier 4 fond, en former un tout harmonieux afin de
ouvoir tirer les conclusions qui s'imposent.

Mais en procédant & ce travail, il importe de se défier du soleil
'Orient qui tape sur les cerveaux, les échauffe, les brile, crée des en-
housiasmes factices et rend impossibles les conclusions suggérées par
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une froide logique. Pour ne s'en étre pas suffisamment gardés, nombre
de voyageurs, d'un jugement sain par ailleurs, mais chez qui la philoso-
phie faisait complétement défaut, se sont laissés prendre inconsciem.
ment aux reflets d'une doctrine religieuse ou philosophique insuffisam-
ment approfondie; ils se déclaraient préts & accepter les enseignements
de I'hindouisme ou du bouddhisme. C’est un phénomene assez étrange,
mais dont j'ai été témoin, méme 4 bord de notre bateau. Cela m’a valu
de longues heures de discussions théologiques, avec plusieurs passagers,
qui ne savaient plus ce qu'ils devaient penser ou croire. Le soleil

d'Orient, I'ambiance caractéristique du pays, I'atmosphére déliques. |

cente, avaient émoussé leurs facultés de raisonnement aussi bien que
leurs forces physiques.

Mais tréve de raisonnements et poursuivons notre voyage en sim-
ples touristes. L'« Empress of Britain » ne pouvant amarrer a quai,
jette I'ancre 4 un mille environ, au large de Bombay, dont la popula-
tion de 1,200,000 ames en fait, avec Calcutta, I'une des deux villes les
plus populeuses de 1'Inde. Comme dans tous les centres ot les Anglais
sont installés et ot leur influence est prépondérante, — soit par leur
nombre, soit par leur haute main sur le commerce et la direction
politique et économique, — cette influence laisse sa marque dans l'ap-
parence extérieure du pays, des villes, des édifices, des maisons.

L’Anglais en effet — que ce soit dans les coins les plus reculés, les
plus sauvages de I'Afrique, de I'Asie ou de I'Océanie, — partout ou il
s'installe, apporte avec Iui quelque chose de la mére patrie, organise sa
vie sur le modéle de la vie anglaise, construit comme I'on construit en
Europe, réunit ses compatriotes dans des clubs. Ensemble, ils y lisent les
journaux de Londres, de Liverpool ou d’Edimbourg et boivent leur
« scotch and soda ». Il impose sa langue aux naturels et crée au loin, au-
tant que la chose lui est possible, une atmosphére essentiellement
anglaise.

C’est ainsi qu'a Bombay, il y a deux villes distinctes: la ville anglaise
et la ville hindoue. La premié¢re longe les quais et le bord de la mer.
L’on y arrive de plein pied, en descendant du transbordeur. Voici toul
d'abord un magnifique arc de triomphe, « The Apollo Bunder».
tout en granit rouge, dans un style mi-hindou mi-européen, contruit en
1921, 4 l'occasion de la visite du feu roi Georges V. Sous cet arc
ou immédiatement devant, sont recus tous les personnages de marque:
rois, empereurs ou princes qui viennent visiter I'Inde. Les rajahs.
maharajahs et autres chefs hindous y jurent loyauté, soumission et
fidélité au représentant de sa Majesté, le Vice-Roi des Indes, a son
entrée en fonctions.

Sur le quai: un grand hétel de plus de trois cents chambres —
le Taj-Mahal. Tout y est des plus modernes jusqu’a et y compris le
systéme d'aération contrdlée. L'orchestre est dirigé par un «maestro’
russe. La grande salle & manger peut recevoir plus de six cents convives.
En un mot, c'est un hétel de grand luxe. Toutefois, certains détails
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sont de caractére nettement oriental: la nourriture, les personnes avec
qui l'on mange ou que l'on rencontre dans les corridors, — types
d’Hindous intelligents et aisés, — le costume des garcons de table ou des
employés, les serviteurs — ces derniers tous pieds nus. L'impression
d’ambiance européenne ou anglaise du début se retrouve dans les en-
virons: parcs publics, grand alignement des rues et des boulevards,
résidences, magasins, musées, gares de chemin de fer, etc. Tout cela
rappelle les bords de la Tamise, mais sous un ciel ot le soleil ne cesse
de briller, ot le brouillard est inconnu et ol seuls les brahmines ou
prétres portent, comme marque distinctive de leur dignité, un
parapluie.

En parcourant ce quartier, je pourrais attirer votre attention au
passage sur le Musée du Prince de Galles, le Palais de Justice, I'Hotel-
de-Ville et autres monuments semblables... mais nous en avons déja tant
vu depuis notre départ de New-York... Nous ne sommes pas venus de
si loin pour nous extasier devant des édifices, comme nous pouvons en
voir tous les jours chez nous. Ils ne différent les uns des autres que par
le style et quelques arrangements intérieurs, imposés par des conditions
climatériques spéciales au pays. Nous pourrions cependant nous arréter
longuement dans le magnifique Jardin Botanique, mais nous aurons
I'occasion d'en voir d'autres et de plus riches, ailleurs, chez des peuples
moins avancés en civilisation... des demi-barbares. Eh oui! ces pau-
ures arriérés (?) s'imaginent qu'il peut étre utile de dépenser 1'argent
du peuple dans lintérét de I'instruction, afin de permettre aux
grands aussi bien qu’aux petits de se renseigner sur place et d’admirer
dans des jardins publics les fleurs, les plantes, les arbres dont ils n’ont
d'autre idée, que les gravures vues dans un livre! !

La partie yraiment intéressante de la ville est habitée par les
Hindous, qui constituent 1'immense majorité de la population. La
civilisation anglaise commence a se déteindre sur eux un peu... oh! bien
peu encore, et avec des résultats parfois ahurissants. Représentez-vous,
si vous le pouvez, soixante-quinze ou quatre-vingts Hindous entassés
dans un tramway, habillés de facon inattendue. Quelques-uns malgré
la chaleur, portent des habits & I'européenne jusqu'a et y compris,
la jaquette ou Prince-Albert. D'autres, fidéles au costume national,
portent une large piéce de toile blanche enroulée avec grice autour de
leur corps. Leur téte est nue ou coiffée d'un fez, d'un turban ou méme
d'un chapeau melon. Tous d’ailleurs ont les bras chargés de paquets.
Ces tramways évitent avec soin, en les contournant, les quartiers des
naturels, Les rues y sont trop tortueuses et la foule trop compacte.
Hommes et bétes cherchent 4 s’y frayer un chemin & qui mieux mieux.

A tout instant, 'on rencontre les vaches sacrées qui se¢ proménent
librement sur la chaussée ou les trottoirs, quand il y en a. Ce sont des
choses, des scénes qu'il est presque impossible de décrire, qu'il faut
voir de ses yeux. Tout le monde pousse de 'avant, se bouscule, essaie
de se faire tout petit le long des murs ou des échoppes, afin de laisser
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passer les dnes, les chevres, les mulets chargés au point qu'ils semblent
devoir ployer a tout instant, sous leurs fardeaux.

Les costumes se ressemblent. Pas un cependant n'est semblable
'autre. Beaucoup d’hommes se drapent dans des robes qui rappel-
lent la toge des anciens romains. Pour les brahmanes, cette robe est
toujours de couleur jaune; blanche pour le commun des mortels. A
cause de la grande chaleur et de la modicité de leurs moyens, les
ouvriers et les gens du bas peuple se contentent d'un pagne qui leur
encercle les reins. Les enfants, — les petits garcons jusqu'a 1'dge de sept
ou huit ans, les petites filles jusque vers I'dge de cinq ans, — ont pour
tout costume... celui que leur a fourni le Créateur, au moment de leur
naissance... ce qui réduit & leur plus simple expression, les dépenses i
encourir au chapitre du vétement. Les femmes portent d’amples robes
bleues ou blanches. Les musulmanes, et celles qui sont asservies a la
loi du « purdah », ont la figure voilée, en tout ou en partie.

De chaque c6té de la rue, des magasins succédent a d’autres maga-
sins. Ce sont de simples ouvertures dans la muraille ou, sur des plates-
formes soulevées de deux ou trois pieds au-dessus de terre, les marchands
accroupis attendent la clientéle. Chaque rue a sa spécialité. Ainsi sur
cette rue, I'on ne vend que des objets en argent ou en or, sur la rue
suivante ce sont des objets en bois, en laque sculpté, ailleurs des étoffes
précieuses, des bijoux.

Il en est certaines, ou il ne faut pas s'aventurer si I'on n’a pas bonne
santé et si le cceur n'est pas capable de supporter les odeurs... fortes.
Ce sont celles o1, au grand air, on fait la cuisine sur des bancs installés
le long du trottoir. Hommes, femmes et enfants dégustent avec gour-
mandise des plats horribles d’apparence, mais qui font leurs déli-
ces. Ajoutez a ces odeurs de cuisine et de restaurants, le relent qui
se dégage des centaines et milliers de corps ruisselant de transpi-
ration sous le soleil briilant; celui des bétes qui passent et repassent tout
a cbté; ajoutez-y encore la poussiére soulevée par le vent, les cris des
hommes et des animaux, et vous aurez un apercu de ce que peuvent
étre ces quartiers hindous. Peu de voyageurs osaient s'y risquer mais
pour ma part, je les trouvais des plus intéressants, toujours pour la
raison déjé indiquée au cours de ma causerie sur Le Caire: c’est la que
I'on apprend a connaitre le peuple, le vrai peuple tel qu'il est.

Au sein de cette foule bigarrée, I'on peut apercevoir de ci de Ia,
des figures d’hommes qui s’en détachent et attirent I'attention par leur
air intelligent, leurs maniéres douces, la distinction de leur démarche,
le respect dont ils entourent leurs épouses. Ils ont sur la téte un chapeau
de toile cirée noire, dont la forme étrange rappelle le sabot d'un
cheval ou d’'un beeuf: ce sont les parsis, membres d'une secte religieuse
trés ancienne, dont les croyances religieuses s’inspirent des enseigne-
ments de Zoroastre. Venus autrefois de Perse, leurs ancétres furent en
butte aux pires persécutions religieuses, soumis a toutes les humilia-
tions, traités comme des esclaves, et on leur imposa en outre, comme
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marque supréme de honte, 'obligation de porter ce chapeau bizarre
devenu pour leurs descendants, insigne d’honneur. Avec 'arrivée des
Anglais, les parsis purent relever la téte. A encontre des Hindous, ils
¢taient avides de savoir, de connaitre et de s'instruire, avec les résultats
que l'on en pouvait attendre.

Ils sont cinquante mille dans I'Inde. Ils y tiennent cependant une
position prépondérante dans le commerce, I'industrie et les affaires. 11
n'v a pratiquement pas un seul pauvre parmi eux. Ils ont ouvert ou
construit un grand nombre d'écoles, d’hdpitaux, d’hospices et de cen-
tres d'ceuvres sociales de toutes sortes. qu'ils soutiennent de leurs
deniers. Leurs épouses recoivent de leurs maris les mémes égards que
les femmes européennes des leurs, fréquentent les meilleurs hétels,
prennent part aux réceptions publiques, en un mot vivent pratique-
ment de la méme vie que les Anglais. Malabar Hill, la partie résiden-
tielle select de Bombay, est presque entiérement entre leurs mains.

C'est 1, sur une hauteur qui surplombe Ia ville et d'oft I'on a une
vue magnifique sur tout le pays environnant, —qu'ils ont érigé les
cinq fameuses Tours du Silence, ot ils disposent de leurs morts d'une
facon tout & fait inattendue et unique au monde. Le feu, I'eau et la
terre, d'aprés leur croyance, sont choses sacrées, qu'il ne faut pas
laisser souiller par le contact avec les morts. Mais alors comment
disnoser des corps de leurs défunts, puisqu’il n’est pas permis de les
hritler, de les déposer au sein de la terre ou de les jeter dans les fleuves
ou les riviéres ? La réponse est dans ces « Tours du Silence ».

Lorsqu'un parsi meurt, on apporte son corps sur une civiére,
insqu'an temple de Malabar Hill. A T'intérieur de 1'édifice brile,
depuis des milliers d'années, une lamme qui fut originairement appor-
tée de Perse. Les prétres I'entretiennent jour et nuit, en y jetant des
bitches de bois de santal, dont le parfum embaume et le temple et les
jardins environnants. A la suite de la civiére, les parents et amis vien-
nent deux par deux, unis I'un a I'autre par un mouchoir ou une piéce
d'¢toffe blanche, qu'ils tiennent a la main.

Au temple, aprés quelques cérémonies funébres présidées par les
prétres, on dépouille le mort de tous ses habits et on le recouvre d'un
drap mortuaire. Deux intouchables prennent la civiére sur leurs épau-
les et conduisent le défunt dans une des Tours du Silence. Ce sont de
vastes édifices circulaires, sans toit, mais a l'intérieur desquels se
trouvent des tablettes de longueurs variées. Les plus longues sont prises
" méme les murs; les plus petites s’appuient au centre, prés d'un puits
profond, de cinq pieds de diamétre. Les deux intouchables entrent dans
I'une des tours, y déposent le mort sur 1'une des tablettes, enlévent le
drap qui couvre le corps, referment avec bruit les deux grandes portes
de fer. Alors, et comme s'ils n'avaient attendu que ce signal, des centai-
nes de vautours qui étaient perch#s sur les branches des arbres, se
précipitent sur le cadavre qu'ils dévorent, déchirent, déchiquettent, en
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commencant par la partie la plus recherchée et se battent entre eux
pour I'avoir: les yeux.

Pendant ce temps, les parents et les amis se tiennent a I'extérieur ne
voyant rien de ce qui se passe en dedans de la tour, affaissés dans leur
douleur, en un silence solennel. Quand, aprés une vingtaine de minutes,
les derniers vautours se son envolés emportant, qui un morceau de bras,
qui une partie de jambe ou de torse, les parents retournent a leurs
foyers. Les os se dessécheront au soleil et seront jetés dans la fosse
centrale. Plus tard, ils seront réunis dans un puits o s'achévera 1'cen-
vre de destruction et de changement en poussiére. Aucune visite i
Bombay ne serait compléte sans un arrét 4 ces Tours du Silence.

Et maintenant que nous les connaissons, nous pourrons nous rendre
a la gare Victoria, bitie vers la fin du dix-neuvi¢me siécle. L'édifice ne
manque pas de beauté architecturale. La, nous attend le train spécial
qui nous conduira a la capitale: Delhi, située & 860 milles au nord. —
« Prendre le train qui nous conduira a la capitale »; voila une phrase
qui parait toute simple & premiére vue. Pareil voyage, si nous étions
chez nous, n'impliquerait d'autre obligation que de nous rendre 2
la gare et y acheter un billet. Mais dans 1'Inde, c'est une tout autre
histoire; surtout quand il s’agit d'un trajet, au cours duquel il faudra
dormir a bord du train.

Le passager, une fois son billet personnel acheté, doit engager un
« boy » qui lui rendra tous les services voulus pendant le trajet. Il lui
achéte un billet de troisieme classe et lui paie son salaire. Comme la
compagnie de chemin de fer ne fournit ni paillasse, ni draps, ni oreillers.
ni serviettes et savon, c’est encore au passager qu'incombera la tiche de
trouver, acheter ou louer ce dont il aura besoin de ce chef. Heureuse-
ment pour nous, passagers de '« Empress of Britain », la Compagnie du
Pacifique s'était occupée de tous ces détails. Nous n'avions qu’'a monter
dans les voitures.

Chacune des voitures est divisée en trois ou quatre compartiments.
Il n'y a pas de couloir de communication intérieure d'une voiture
I'autre. Chaque compartiment porte un numéro d'identification placé
a I'extérieur. A cause de la crainte superstitieuse d'un grand nombre
de voyageurs anglais et américains, au sujet du numéro treize, aucun
compartiment ne porte ce numéro. Au numéro douze succéde le
compartiment 12A — c’est précisément celui qui me fut assigné. J'étais
donc protégé contre toute malchance possible! ! !

Nous voici en route.. quatre par compartiment. Le voyage est
assez mouvementé. Dés six heures du matin, nous sommes réveillés par
le « boy ». Il vient nous apporter du thé et des gateaux. A cette heure
matinale, 4 la suite d'une nuit pendant laquelle le sommeil a été plutét
léger, nous aimerions autant dormir. Le «boy» continue a frapper
jusqu'a ce qu'un des passagers, plus courageux que les autres, s
léve et lui ouvre la porte. I reviendra, une heure plus tard, annoncer
que le déjeuner sera servi au prochain arrét. A I'heure indiquée, chacun
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quitte sa voiture et se rend a la voiture restaurant. La méme cérémonie
sera répétée le midi et le soir. Entretemps le « boy» roule paillasses,
matelas, draps, oreillers, etc., les dépose dans un coin et retourne a
I'extrémité de la voiture oti, avec deux ou trois compagnons, il a ses
quartiers de troisiéme classe.

Le jour il fait ordinairement trés chaud. La nuit, on grelotte.
Chemin faisant 'on arréte a des stations ot 'on rencontre des trains,
remplis a pleine capacité, des voyageurs qui sont entassés les uns sur
les autres comme des bétes. Quelques-unes de ces voitures sont spéciale-
ment réservées aux femmes. Comme ces derniéres ne savent pas lire, la
Compagnie des Chemins de Fer de I'Inde a fait placer, a c6té de chaque
porte d'entrée, un cadre avec une image représentant une femme
hindoue ou musulmane. De la sorte, elles sont assurées de monter dans
les compartiments qui leur sont réservés. Sur les plates-formes, des foules
nombreuses se tiennent aux aguets, dans tous les costumes imaginables,
la curiosité en éveil. A les voir, 'on serait porté a croire qu'il ne passe
qu'un train par année. La raison de cette agglomération est tout autre
cependant. Comme presque tous ces gens sont illettrés, il leur est im-
possible de consulter les horaires de chemin de fer. Quand donc, ils
veulent entreprendre un voyage ils se rendent tout bonnement a la
gare, avec leurs femmes, leurs enfants, tout leur bagage. Parfois leur
train vient justement de passer et ils n'en auront pas d'autre avant deux
ou trois jours. Afin d'étre sirs de ne pas le manquer cette fois, ils
s'installent sur la plate-forme ou aux environs de la gare, y mangent, y
dorment a la belle étoile et attendent patiemment I'heure de
s'embarquer.

Comme vous pouvez le voir, c’est trés simple! Un autre pavs,
comme I'Italie et la Chine plus tard, ot le temps ne compte pas. La
nuit venue, les villages sont perdus dans I'obscurité la plus prolonde.
Seuls les feux qui bralent devant quelques maisons et les sons étoufiés
des tams-tams permettent de savoir qu'il y a la des étres humains. La
scene ne manque pas de poésie. Voila 1'Inde telle qu’on se I'était imagi-
née... Inconsciemment, voyageurs et voyageuses fredonnent le « Bolero »
de Ravel...

Apreés vingt-quatre heures, pendant lesquelles le pays nous est apparu
avec son vrai visage de terre inculte, de champs qui succédent a des
champs desséchés, nous arrivons enfin & Delhi, la capitale nouvelle,
I'une des villes les plus intéressantes, au point de vue historique, de ce
vaste empire. La Delhi nouvelle, — celle que les Anglais construisent
tn ce moment; ou ils dépensent des millions a ériger le palais du Vice-
Roi, le Secrétariat des Indes, le Parlement, etc.; — succéde A sept autres
villes du méme nom détruites, en tout ou en partie, par les Aryens, les
Mongols ou les Tartares. Toutefois, la derniére ville hindoue reste
encore debout, bien vivante, avec les fortifications, les palais et les
temples érigés par le plus fameux des constructeurs mongols, Shah
Jahan, Son palais, objet de 'admiration de tous les peuples, depuis
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quatre siécles, est situé a l'intérieur de la citadelle. Lorsqu’on en par-
court les salles toutes en marbre blanc, que 'on examine les murs
incrustés de mosaique, les plafonds recouverts jadis d’or et d'argent,
les appartements réservés aux femmes avec leurs riches fontaines, 1'on
se demande si tout cela est vraiment I'ceuvre des hommes.

Dans ce méme palais se trouvait autrefois, a I'intérieur du Diwan-i-
Khas, le fameux Tréne des Paons. Un ancien écrivain hindou en
donnait la description suivante: « On l'appelait le Tréne des Paons
parce que le dossier était constitué par deux paons en or solide, dont
les queues étaient larges ouvertes, le tout incrusté de saphirs, de rubis,
d’émeraudes, de perles, de diamants et d’autres pierres précieuses serties
de telle facon qu’elles donnaient I'illusion de la vie. Le trone méme
mesurait six pieds de long par quatre de large. Il était supporté par
six pieds qui faisaient, avec le si¢ge, un tout compact, en or solide. Ce
tréne était surmonté d'un canopé d’or, supporté par six colonnes in-
crustées de mosaiques et de pierres précieuses et orné d'une frise de
perles. Entre les deux paons, I'on pouvait voir un perroquet que 1'on
disait avoir été taillé dans une émeraude d'un seul morceau ». Franche-
ment c’est A faire réver... Imaginez-vous une réunion de tous les princes
aux riches costumes, chamarrés d’or et d’argent, devant ce Trone des
Paons... Et autour du palais principal; des jardins, des fleurs, des ar-
bres... ce bijou, cette symphonie en marbre blanc, qu'est le temple Perle.
Plus loin, dans la ville méme, voici I'une des plus grandes mosquées du
monde: la Mosquée du Vendredi, en marbre et pierre rouge, encore
une des ceuvres de Shah Jahan. Oui, cette fois, nous sommes bien dans
I'Inde... le pays du soleil... des temples recouverts de feuilles d'or..
des palais de marbre blanc... le pays des beaux réves...
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Les Grands Magols. — Jahangir. — Shah Jahan-Mumtaz-i-Mahal — Mort de la « Trés-

Haute du Palais » — Construction du Taj Mahal — Description des jardins et du
tombeau — Les jeunes « barbares » d'Amérique — Un soir de pleine lune au Taj
Mahal.

.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Ce soir, je voudrais vous raconter une histoire, — une histoire vraie
jusque dans ses moindres détails, — mais qui se lit comme une page
des « Contes des Mille et une Nuits ». Ecoutez plutét:

Il y avait une fois, — oh! il y a de cela bien longtemps, car c'était
vers I'an seize cent quinze, — donc, il y avait une fois, dans le vaste et
ensoleillé empire des Indes, un prince du nom de Jahangir, fils du
Grand Akbar. 11 s'était surnommé lui-méme: « Le Maitre du Monde ».
Maitre du monde, il I'était en effet, lui devant qui des millions de su-
jets ployaient le genou en tremblant. Il n’y avait qu'un seul homme
qu'il n’était pas parvenu & maitriser: lui-méme. Jamais au temps de ses
illustres prédécesseurs Genghis-Khan, Tamerlan et les Grands Mogols:
Babar, Humayan ou Akbar, I'on n’avait vu a la cour impériale, pareil
déploiement de richesses, de fétes, de splendeurs orientales.

Non content d’avoir hérité des palais, des pierres précieuses, des
trésors accumulés par ses péres au cours des siécles, il devint & son tour
constructeur et acquit, a coups de millions, des joyaux sans nombre.
Ses robes d'office, ses coussins, ses trones, étaient incrustés de diamants,
de saphirs, de perles, de tout ce qu’il pouvait trouver en fait de
gemmes.

Lorsqu'il traversait les rues de sa capitale, Delhi, en grand cortége,
le peuple réduit 4 la misére,  la faim et & la pauvreté par les extrava-
gances de son maitre, accourait cependant en foule. Il pouvait voir
passer les trois cents éléphants, aux pieds couverts de feuilles d'or, les
mille chevaux couverts d'étoffes de drap d'or, les cent chameaux
montés par les porteurs de torches, les trois cents trompettes, les
centaines de danseuses et les six mille épouses ou concubines, a la
figure voilée.

Dans le cortége, un brillant cavalier attirait plus particuliérement
les regards. Beau jeune homme d'une vingtaine d'années, au teint clair,
les yeux d'un noir profond, il avait belle mine sur son coursier pur
sang. Installé sur une selle en or solide, deux sabres d'or a la ceinture,
la téte recouverte d’un turban aux couleurs voyantes, terminé par un
én_orme diamant qui brillait de mille feux sous les rayons du soleil
oriental, il était revétu d'un habit qui lui avait cotité vingt millions de
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roupies: « $7,000,000 ». C'était Jahan, le fils ainé de Jahangir. Il devait
lui succéder sur le tréne. A son passage, les cceurs des jeunes filles,
qu’elles fussent princesses de la cour ou simples paysannes, battaient A
tout rompre. Pas une d'entre elles, qui ne révit d'étre un jour la
compagne, I'épouse, d'un prince aussi merveilleusement beau.

Mais déja Jahan avait fait son choix. Ses yeux s'étaient tournés
avec amour sur sa cousine germaine, Argumand Bano Begum, fille
de Asaf Khan et petitefille de Itmad-ud-Daulah, l'ancien premier
ministre d'Akbar. Leur mariage fut célébré en grande pompe et
accompagné de fétes qui durérent huit jours pendant lesquels, la future
héritiére du tréne parut, resplendissante de beauté, au milieu de toutes
les autres princesses de la cour. La cérémonie terminée, elle s'enferma
dans les appartements privés des femmes et cacha ses yeux en amande
et son teint d'un blanc rosé, sous le voile qui devait, pour toujours, la
défendre contre les regards des autres hommes. Jamais au cours de
I'histoire des princes mongols, I'on n’avait vu couple s’aimer comme
Jahan et Bano Begum, a qui son mari avait donné le nom de
Muntaz-i-Mahal, la « Trés-Haute du Palais ».

Douze ans s'écoulérent ainsi, sans qu'une ombre vint assombrir
leur bonheur. L'avenir leur souriait 4 tous deux. Déja, ils pouvaient se
voir régnant ensemble sur le tréne de Jahangir, déja en dge. Mais la
mort ne respecte personne. Elle vient frapper a la porte des riches et
des grands comme a celle des pauvres. La mort ravit Mumtaz-i-Mahal
a I'amour de son époux. Jahan était alors 4gé de trente-cinq ans.

Sa douleur fut inconsolable. En deux ans, ses cheveux devinrent
complétement blancs. Tous les vendredis, il se rendait au tombeau de
sa bien-aimée, pour y lire les priéres dites « fatiha ». Entretemps, il
monta sur le tréne. Mais les fétes et les réjouissances, auxquelles
donneérent lieu cet événement, ne purent lui faire perdre le souvenir
de la chére disparue. 11 décida de lui batir a Agra, un mausolée qui,
par la richesse des matériaux et la beauté des lignes architecturales.
dépasserait tout ce que l'univers avait connu jusqu'a ce jour. Il
consulta les architectes les plus renommés de 1'Inde, de la Perse, de
I’Arabie et méme de I'Europe, fit venir les meilleurs artistes et tailleurs
de pierre et de marbre de Bagdad, de Constantinople et des autres
centres du monde musulman.

Ils commenceérent par réunir les matériaux requis. « Le marbre sans
tache fut apporté, a dos d'éléphant ou dans des chariots, de Jaipur,
situé a cent cinquante milles de 1a. La pierre de sable rouge venait
de Fatephur-Sikri, le jaspe du Punijab, le cristal et le jade de Chine,
les turquoises du Thibet et de la mer Rouge, les saphirs et le lapis-
lazuli de Ceylan, le corail et la cornaline de 1'Arabie, l'onyx et les
améthystes de Perse et les diamants du Bulkenkund ». Penda_nt dix-
sept ans, vingt mille ouvriers travaillerent jour et nuit a édifier le
monument, connu aujourd’hui dans l'univers entier, sous le nom de
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Taj Mahal. Le réve de Shah Jahan s%était réalisé. Jamais le génie
humain n'avait congu et exécuté ceuvre plus belle.

En venant prier sur la tombe de celle dont I'amour avait ensoleillé
toute sa jeunesse, Shah Jahan pouvait contempler son ceuvre, dans toute
la grice de sa resplendissante blancheur. Les approches en étaient
gardées par une construction haute de trois étages, flanquée de mina-
rets et dont les portes, qui avaient plus de dix pieds de large, étaient
en argent massif, garnies de gros clous du méme métal.

Une fois ces portes dépassées, c'était tout I'ensemble qui surgissait
devant ses yeux ravis: un grand jardin de prés de mille pieds de long,
enclavé entre deux murailles de pierre rouge; des tapis de verdurc
formés par le gazon que séparaient des allées pavées de marbre blanc.
D'innombrables arbres recouvraient de leur ombre les plates-bandes
de fleurs qui répandaient leur parfum jour et nuit. C’était bien comme
I'indiquait I'inscription en marbre noir sur la porte d'entrée: «les
jardins du Paradis ot devaient se réunir les purs de cceur ».

Au centre, deux longs bassins de marbre blanc, aux nombreuses
fontaines, apportaient une douce fraicheur, une sensation de paix et
de quiétude. Mais tout cela n'était rien 4 c6té du monument méme, oli
Mumtaz-i-Mahal dormait paisiblement son dernier sommeil.

Surélevée d'une vingtaine de pieds au-dessus de terre, une vaste
plate-forme avec, a chaque coin, de hauts minarets, servait de base au
Taj proprement dit, édifice d'environ deux cents pieds de haut, cou-
ronné d'un €pi soutenant un croissant d’or; le tout en marbre blanc.
Apres avoir traversé une porte sculptée dans un seul monolithe d'agate,
Shah Jahan pouvait enfin reposer ses yeux sur l'intérieur enchanteur,
le sanctuaire de ce temple de son amour, qu'éclairaient les rayons du
soleil, tamisés par la dentelle de marbre des fenétres.

Devant lui était un grand paravent a huit cotés, tout en marbre
blanc encore, mais d'un blanc d'albitre, que les mains des artistcs
avaient finement scupté, a laisser croire qu'ils avaient travaillé sur un
rideau de soie. Un second écran i huit ctés aussi, mais en or solide et
incrusté de pierres précieuses, voilait la vue du sarcophage sous lequel,
dans une caverne souterraine, était enterrée son épouse. Ce n'est
(u'aprés avoir enlevé ses souliers que 1'empereur osait fouler le parquet
et s'arréter enfin, en une longue méditation, devant le bloc de marbre.
plus long que large, en forme de cercueil, soulevé de terre sur une
plate-forme, qui lui rappelait tant de souvenirs heureux.

C'était a ses yeux, le saint des saints, de ce temple autour duquel
‘e concentraient ses pensées. Aussi y avait-il accumulé tous les trésors
imaginables. L.e marbre s'était entr'ouvert afin de recevoir les perles
sans nombre, les diamants, les rubis qui, dans les panneaux, se mé-
laient aux pierres de couleur, pour représenter des fleurs, des branches
'arbres et des textes du Coran. Pendant plus de trentecinq ans, Shah
Jahan fit de ce monument le point central de sa vie.
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Agra remplaca Delhi comme capitale, afin que I'empereur fit plus
prés du Taj. Les constructions succédaient aux constructions: la
Mosquée Perle et celle du Vendredi, les palais d’Agra et de Delhi, le
Trone des Paons. 11 semblait que Shah Jahan fiit pris de la folie des
monuments. I1 révait d'un second Taj, tout en marbre noir, érigé de
l'autre coté de la Jumna, qui serait relié au premier par un pont de
marbre noir et dans lequel il pourrait se faire enterrer. Mais la révolte
grondait sourdement parmi le peuple qui, de plus en plus pressuré
par les taxes, mourait de faim. Aurangzeb, le fils ainé de Shah Jahan,
se rangea du c6té des malcontents contre son pére qui tardait trop, i
son gotit, a lui céder le trone.

Shah Jahan délaissé par tous, fut fait prisonnier. Il passa neuf ans
enfermé dans un cachot de la tour des Jasmins. Jahanara Begum, sa
fille ainée, y fut sa compagne et sa consolatrice. Il mourut en prison i
I'dge de soixante-quinze ans... les yeux fixés sur le blanc mausolée ot
I'attendait Mumtaz-i-Mahal... Triste fin sans doute, mais trop méritée
hélas! quand on sait que 'empereur, au début de son régne, avait fait
assassiner tous ses freéres, afin de s'assurer la possession pacifique du
trone... Et Shah Jahan fut enterré dans le caveau souterrain du Taj, i
coté de celle qu'il n'avait jamais oubliée, en dépit de ses folies, de ses
dépenses et des amusements de la cour impériale.

Telle est I'histoire du Taj Mahal. Toutes les descriptions, que je
puis vous en faire, n’arriveront jamais a vous donner une idée de cc
qu'est cet incomparable monument, le plus beau qui ait jamais ét¢
élevé en témoignage d'amour humain. Depuis trois siécles, les plus
grands écrivains 'ont tenté, sans arriver a exprimer en paroles et i
confier a leurs lecteurs les sentiments qu'ils ont ressentis au fond de
I’Ame, en contemplant ce sanctuaire. Comment espérer réussir, la
ou tant d’autres ont failli? Devant le Taj Mahal, 1'on se sent comme
accablé, anéanti, incapable de dire un mot. Ce n'est pas un sentiment
d’admiration — c'est plutét une sorte de révérence qui simpose, de
douceur intime. L’on a la sensation d'étre subitement transporté dans
un autre monde, un monde ot le divin s'allie 2 I'humain. On sent le
besoin d'étre seul, de se séparer de tout ce qui nous entoure, personnes
et choses, de se promener a pas feutrés dans l'immense jardin, de se
blottir sous les arbres, de saisir les moindres changements qu'appor-
tent & la coupole, a tout 'ensemble, les rayons du soleil qui se refletent
sur le marbre, brillant comme un miroir.

C’est dans ces sentiments que je l'ai visité 'année derniére, par une
belle aprés-midi du mois de février. Le Taj m'est apparu dans s
blancheur lumineuse. J'ai parcouru toutes les allées du jardin, j'ai vu
les Hindous s"approcher avec révérence de ce mausolée qui est, en méme
temps pour eux, un temple, un lieu de priéres. Quelques-uns étaient
accompagnés de leurs épouses, la figure voilée. Avant d’entrer dans le
sanctuaire, ils laissaient & la porte, leurs sandales.
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Avec eux, j'ai pu voir les deux sarcophages, celui de Shah Jahan et
de son épouse. Les pierres précieuses, les joyaux, les perles, tout cela
avait été enlevé par ceux qui s'étaient rendus maitres les uns apres les
autres, de I'empire des puissants Mogols. Mais les dégits ont été en
partie réparés par les soins du gouvernement anglais. Des pierres et
des verres de couleur, finement travaillés, forment tout autour des
tombes, de la plate-forme et des murailles, des arabesques dans lesquel-
les, fleurs, fruits, arbres et textes du Coran sont intimement entrelacés,
comme a I'époque de Shah Jahan. A la suite des Hindous, j'allais me
plonger dans la contemplation muette du sanctuaire, des sarcophages.
Je tentais de me représenter Shah Jahan accompagné de sa cour, debout
en priére, le vendredi, devant la tombe de sa bien-aimée.

Déja, je laissais mon imagination suivre son cours. Tout 4 coup un
groupe de jeunes gens et de jeunes filles, — des Américains, — firent
irruption dans le temple et se mirent a crier a tue-téte, variant leurs
cris des notes les plus basses, aux plus hautes. On leur avait dit que le
Taj répétait en écho, d’'une facon remarquable et a plusieurs reprises,
les plus petits bruits. Ils venaient voir si tout cela était vrai... Hélas! | !
Ces barbares me ramenaient aux réalités. Imaginations, réves, tout
s'était envolé en un instant. Je n'avais plus sous les yeux qu'un banal
monument de marbre sculpté... un monument comme nous en avions
vu a Delhi et dans le fort d’Agra... plus beau peut-étre, mais un simple
objet de curiosité pour touristes. ]'écoutai distraitement les explica-
tions données d'un ton monotone par un guide salarié...

Mais je ne devais pas quitter Agra sans revoir le Taj. J'y retournai
le méme soir avec deux compagnons. C’était un soir de pleine lune. Le
jardin était presque désert. Je le croyais du moins. Pas un murmure.
Seul, le bruissement des feuilles qu'agitait le vent tiéde de la nuit,
venait rompre le silence impressionnant qui planait sur tout le
paysage. Le Taj se mirait dans les eaux calmes des grands bassins. Sur les
dalles de marbre des allées et le sombre gazon, la lune, en passant a
travers les branches des arbres, brodait des dessins qui changeaient a
tout instant.

Nous avancons & pas lents, silencieux, retenant notre respiration.
A mesure que nous approchons de la blanche vision, le jardin se peu-
ple d’étres fantastiques qui semblent surgir de I'inconnu. Des Hindous
enveloppés de larges manteaux sont accroupis aux pieds des cyprés
funébres. Ils sont immobiles comme des statues. Ils ne semblent pas se
rendre compte de notre présence. Les yeux fixés devant eux, ils sont
perdus dans leurs méditations. Visions fugitives de 1'Orient, — de
I'Orient tel qu'on en réve.

~ Nous nous assoyons sur un banc, afin de jouir du spectacle offert
4 nos regards. Nous n’avons pas échangé une parole. Et pourtant
la solitude n'est pas encore assez grande. Je m’éloigne. Je veux étre
seul avec mes pensées. Pendant prés d'une heure, je suis la lune dans sa
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course. Lentement elle monte dans le ciel. Des millions d’étoiles scintil.
lent dans le firmament sans nuages et se jouent dans les eaux de la
Jumna. Un hibou lance son cri triste a intervalles réguliers... D'un
village voisin, arrivent par-dessus les murs les sons sourds des tams
tams... La lune est directement au-dessus du Taj... Le marbre prend
les teintes bleues... Silence... Paix... Le parfum capiteux des fleurs qui
ne s'ouvrent que la nuit... Des oiseaux passent au-dessus de ma téte,
leurs ailes larges ouvertes, sans faire de bruit, comme s'ils étaient,
eux aussi, écrasés par la grandeur du spectacle. Je suis toujours seul,
perdu dans mes réves... Je regarde le Taj sans jamais me lasser... Il
me semble voir Shah jahan se promener dans le jardin... C'est I'Inde,
c'est tout 1'Orient qui passent et repassent...

Quand, une heure plus tard, mes amis viennent me retrouver et
m'appellent d'un geste, j'ai I'impression que je reviens d'un autre
monde. Tous les trois, toujours en silence, nous parcourons les allées,
nous entrons dans le Taj. Deux Hindous se tiennent immobiles preés de
la porte... Sont-ce des étres vivants? Quelques filets de lumiére passent
a travers les filigranes d'une lampe de bronze suspendue au plafond
et se jouent sur les murailles et les tombes... Nous voici a la sortie...
Un dernier regard sur le Taj... Une voiture-tonga nous ramene a la
gare... Nous n'osons pas parler... Voila prés de trois heures que nous
n'avons pas échangé une parole... C'était le 16 février 1935.
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Bénarés la sainte — Les pélerins — Vers le Gange — Sur les ghats et escaliers — Dans
les eaux du Gange — Les morts qui brilent — Les temples de Bénarés — Temple
des Singes.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

L’'Inde est le pays par excellence des surprises. Que I'on y vive un
jour ou un an, que l'on reste sur place ou que I'on traverse I'Empire
du nord au sud, de l'est & I'ouest, 2 chaque instant, 'on rencontre
quelque chose de nouveau, d'inattendu. Québec et Montréal étaient
4 peine fondés que, déja dans I'Inde, s’élevaient ces merveilleuses cons-
tructions de marbre dont je vous ai parlé, — palais, forts, temples,
tombeaux, — objets de l'admiration des touristes, mais qui, par la
pureté et la beauté de leurs lignes, font le désespoir des architectes
enclins a les imiter.

Un peuple dont les origines remontent si loin dans T'histoire,
devrait pouvoir servir de modele a toutes les autres nations, dans le
domaine des sciences, du progreés et de la sociologie. Il n’en est rien
cependant. Nous l'avons constaté en étudiant certaines particularités
des mceurs et des coutumes hindoues. Ils restent stationnaires dans un
monde sans cesse en évolution. La cause de cette stagnation physique
et morale, je I'ai déja affirmée, est sa religion: I'hindouisme aux
conceptions si basses, si vulgaires et si démoralisantes.

C’est & Bénares, la ville sainte de I'Inde, que nous allons voir cette
religion dans ses manifestations les plus extraordinaires et les plus
incroyables. Bénarés est le grand lieu de pélerinage de I'hindouisme,
la ville qu'il faut visiter au moins une fois dans sa vie, ou surtout il
fait bon mourir. Aucune ville au monde ne saurait étre comparée a ce
coin de I'univers ol tout est sacré: la terre, I'eau, I'air méme que 1'on
y Tespire.

Bénarés! Mais, vous dira le pieux Hindou, c’est la premiére terre qui
surgit d'entre les eaux, lors de la création. Soulevée par le trident de
Siva, 4 I'époque du déluge, Bénarés a échappé i la destruction univer-
selle. Le Gange, aux eaux vertes, qui coule majestueusement ici entre
deux rives légérement escarpées, ne prend-il pas sa source aux pieds
méme de Siva, dans les hauteurs des Himalayas, oi le dieu se tient
caché? De ce fait, ses eaux ne sont-elles pas saintes, n'ont-elles pas
acquis la prérogative de purifier de tous les péchés aussi bien que de
toutes les maladies? N'est-il pas dit que celui qui meurt sur la rive
gauche du fleuve sacré est assuré d'un salut immédiat, de I'absorption
dans l'esprit de Brahma, sans crainte d’'un retour dans le monde? Ne
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savez-vous pas que ceux qui meurent sur la rive droite, seront condam-
nés a revenir sur la terre, et a vivre dans le corps d'un animal inférieur
comme l"ine ou le pourceau? C'est pourquoi les millions de disciples de
Brahma, de Siva et de Vichnou ont raison de faire de cette ville un
centre de ralliement et de pélerinage...

Allons donc visiter cette ville si sainte. En quinze heures, notre
train spécial franchira la distance qui sépare Agra et le Taj Mahal de
Bénares. Tout le monde doit étre levé de grand matin. A bonne heure,
on peut mieux voir les pieux fdeéles occupés a leurs dévotions. Sur
toute la distance entre la gare du chemin de fer et la ville, — soit trois
milles environ, — les routes sont noires de monde. Ces pélerins viennent
de toutes les parties de I'Inde. Quelques-uns ont ainsi parcouru a pied
plus de quinze cents milles, mendiant leur pain, couchant a la belle
¢toile. En route, ils se sont imposé les pénitences les plus pénibles, se
percant les lévres ou les joues avec de longues broches ou des épingles;
les pieds chaussés de sandales de bois dont la semelle est constituée par
des pointes de clous renversés: que sais-je encore? Presque tous sont
d'une maigreur cadavérique, le corps a peine couvert de quelques
loques ou méme d’une simple ceinture.

Quelques-uns achévent la pénitence suggérée par les brahmanes:
franchir a genoux ou sur le ventre, les trente-cinq milles qui consti-
tuent le cercle sacré du territoire de la ville sainte. (Quel tolle si un
prétre, apres une confession entendue, imposait semblable pénitence! !)
Les femmes, habillées de blanc, sont aussi nombreuses que les hommes.
Chez tous, péelerins ou pénitents, c’est le méme regard fixe tourné vers
le chemin, la rue, qui donne accés au fleuve purificateur des fautes. De
ci de la des malades, des vieillards qui se trainent de peine et de misére,
leurs plaies ouvertes et saignantes. Tous aussi portent sur leurs fronts,
leurs figures ou leurs corps des signes peints en blanc, en jaune ou en
rouge; des cercles, des lignes horizontales ou verticales, selon qu'ils
veulent rendre leurs hommages 4 tel ou tel dieu en particulier. Dans
certains cas, ces signes ont été tracés avec de la cendre grise ou de la
glaise. Nos taxis avancent lentement a travers cette foule, & laquelle
viennent se joindre, se frayant un chemin du mieux qu’elles peuvent,
les centaines de vaches sacrées, les chévres et les autres bétes, toutes
plus sacrées les unes que les autres.

Nous entrons dans la ville: rues et ruelles étroites, maisons basses
a un ou deux étages, des temples, des temples encore, des brahmines,
des « hommes saints » sortes de fakirs religieux, des employés des
temples... Tout ce groupement, la plus nombreuse portion de la
population stable de 225,000 habitants de Bénarés, accueille les deux
millions de pélerins qui viennent chaque année. Quelqu'un a cf:lculé
qu'il y avait a Bénarés 2,000 temples, 40,000 brahmines et pas moins de
200,000 dieux! Mais pour le moment, la foule ne songe pas a la visite
des temples. 11 faut d'abord aller se baigner dans le Gange aux ghdts ou
plates-formes, réservées les unes aux vivants, les autres aux morts.
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Comme les eaux du Gange sortent réguliérement de leur lit et
s'‘élevent jusqu'a une hauteur de quarante pieds, inondant les deux
rives, tous les temples, les palais, les édifices en bordure du fleuve, sont
construits au sommet de la berge. L'on arrive aux bains par des escaliers
de plus de cent marches qui couvrent une distance de trois milles et
demi de longueur. Entre les marches et les plates-formes, des niches, de
petites chapelles, des temples miniature. A un moment donné, les péle-
rins, soit avant, soit aprés le bain, iront y faire leurs dévotions. 11 faut
absolument s'arréter sur les marches, voir toute cette population, —
ils sont peut étre quarante, cinquante mille, — et I'étudier dans tous
ses actes, tous ses mouvements. Chacun, d'ailleurs, procéde a ses
affaires, sans s’occuper de son voisin, tout comme s'il n'y avait personne
dans les environs.

Devant nous, sur une des plates-formes, en pleine rue, des barbiers
rasent les cheveux de clients assis devant eux, ne laissant qu'une meéche
sur la partie postérieure du crine. Le client tient 4 la main un miroir
et indique au figaro ce qu’il désire de lui. Il n'y a ni chaise, ni serviettes,
ni savon, pas méme d'eau chaude ou froide. De temps a autre, le
barbier se contente de plonger ses doigts dans un petit pot de grés.
rempli d’eau sacrée du Gange, et en mouille la figure du client, aux
endroits les plus difficiles, afin de faciliter sa tache.

A intervalles plus ou moins réguliers, des brahmines, qui vivent
ici dans toute leur gloire, sont étendus sous de grands parasols, a 'abri
des rayons du soleil. Tous les pelerins s'adressent a eux afin d'assurer
le succes de leurs prieres. Quelques-uns, a peine habillés, le corps
bariolé des marques distinctives de Siva, restent 1a en extase, comme
pétrifiés, sans le moindre mouvement, jouissant sur terre, du repos
céleste promis a tout bon serviteur de Brahma. D’autres, réunis en
groupe de trois ou quatre, couvrent leurs corps de la boue du Gange
qui séche au soleil et donne a leur peau une apparence livide.
Ceux-ci recoivent les pelerins, leur imposent des pénitences, deman-
dent des offrandes, mettent des scellés sur des vases contenant 1'eau
du Gange et marmottent des pri¢res. Un autre brahmane fixe le soleil
de ses yeux grand ouverts, et récite continuellement certaines formules
d'adoration. A les voir ainsi plongés dans leur méditations, immobiles,
sans vie apparente, I'on se demande si tous ces hommes sont encore de
ce monde ou si déja, ils n’ont pas été touchés par la mort.

Voici encore des pénitents: celui-ci est arrivé a Bénares, il y a
plusieurs années. Depuis, il est continuellement debout sur une seule
jambe, I'autre étant repliée au genou. Son bras droit levé vers le ciel
s'est desséché. Le sang s'en est retiré graduellement. Un second, debout
tgalement sur une seule jambe, a réussi & passer I'autre par-dessus son
ou et se tient ainsi, aussi longtemps qu'il le peut, se relevant chaque
fois qu'il tombe et recommencant toujours le méme exercice. Cet autre
&t assis et fixe le soleil, sans jamais baisser les paupiéres. Les larmes lui



114 REVES ET REALITES D’UN VOYAGE AUTOUR DU MONDE

coulent des yeux. Il demeure ainsi du lever au coucher du soleil. Aprés
cinq ou six jours, une semaine au plus, il sera complétement aveugle,
Et parmi tous ces brahmanes, ces hommes saints, ces fakirs, ces péle.
rins, ces mendiants, ces malades, ces infirmes, c’est un va-et-vient
continuel d’hommes et de femmes, d'enfants, ces derniers compléte.
ment ou partiellement nus, qui passent et repassent, montent ou
descendent, vont vers le fleuve, en reviennent, la peau encore humide
de I'eau sacrée, reluisante sous les rayons du soleil. Et partout aussi les
inévitables vaches sacrées, objets du respect, de la piété et de I'adoration,
a qui 'on donne a manger, que I'on touche avec vénération, que I'on
traite enfin comme des divinités.

Mais tout cela n'est rien a c6té des scénes dont nous allons étre les
spectateurs en parcourant les rives du fleuve. Des milliers de pelerins
se baignent en accomplissant les rites sacrés. Montons sur l'un des
lourds bateaux conduits par deux rameurs qui, lentement, von
passer devant les escaliers, les ghits et les temples. Il n'est pas encore
huit heures du matin. Déja, les haigneurs sont dans I'eau, — une
eau rendue épaisse et malpropre par les fleurs que 'on y jette et qui
moisissent sur place; les déchets apportés par les canaux d’égout qui
se déversent au milieu des baigneurs; et, nous le verrons plus loin,
les cendres et les débris de cadavres a demi calcinés, sur lesquels
pendent des lambeaux de chair, mais dont on se débarrasse pour faire
place a d'autres cadavres.

Les fideles vont se baigner dans cette eau qui exhale une odeur de
mort. Qu'importe 'esprit sur la matiére! Devant nous, comme nous
partons, la foule est plus considérable que partout ailleurs

Un fidéle, apreés s'étre partiellement déshabillé, descend dans 1'eau.
A peine son corps a-t-il pris contact avec le fluide sacré que tout son
étre semble transformé. Rien de ce qui I'entoure n’existe. Il est dans
une véritable extase! Dans ses deux mains, en forme de coupe, il
prend un peu d’eau, dont il couvre sa téte et ses yeux, prononcant en
méme temps les paroles sacrées: « Sainte meére Gange, je salue tes deux
pieds qui sont sacrés, qui sont beaux et qu'adorent tous les esprits
bons et mauvais. O Gange, d’aprés nos croyances tu donnes le bonheur
présent et le repos éternel a tous.» Puis, avancant plus loin dans le
fleuve, jusqu'a ce que I'eau lui arrive aux épaules, et se tournant du
c6té du soleil, il prend de nouveau de I'eau dans ses mains, la laissant
couler lentement, goutte a goutte entre ses doigts, comme autant de
diamants, qu'il offre en hommage a I'astre du jour. Revenu prés du
rivage, il se lave la figure, les dents, le corps et boit méme du liquide
sacré.

Alors commence la longue récitation des litanies de Siva pendant
laquelle, prenant une goutte d'eau d'une main et la déposant dans la
paume de 'autre, le pieux fidéle nomme les 108 manifestations de Siva
et les 1,008 manifestations de Vichnou. Une derniére immersion de
tout le corps cette fois et la cérémonie sera terminée. Pas avant toutefois
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que ce fidéle, qui est probablement d'une ville ou d'une province
¢loignée, n'ait rempli de 1'eau du Gange, une urne de bronze. 1l la
rapportera chez lui et s'en servira dans les occasions importantes.
Par exemple, s'il lui arrive de vouloir donner & un serment une valeur
particuliérement solennelle, il versera un peu de cette eau... sur la
queue d'une vache sacrée!
Pendant que les fideéles continuent ainsi leurs ablutions, notre
bateau passe devant des palais et des temples, bitis par des princes ou
des rajahs. Ils se sont préparé un endroit ol ils viendront passer les
~ derniers jours de leur vie terrestre et s’assurer le salut éternel. Faute
d'entretien, et parce qu'ils étaient construits trop prés du rivage, quel-
ques-uns de ces temples sont tombés en ruines ou bien ont sombré dans
la boue. Ils restent 1a quand méme. Personne ne se préoccupe de les
relever. Nous arrivons maintenant en face du quai qui attire toujours
le plus la curiosité des voyageurs: c'est le ghit ot 'on briile les morts.

A toute heure du jour et de la nuit — car Bénarés est la seule ville
ou selon la loi religieuse, il est permis de briler les morts aprés le
coucher du soleil, — I'on peut assister aux préparatifs ou a la créma-
tion d'un ou de plusieurs corps. L'on apporte le mort enveloppé dans
un suaire blanc, si c’est un homme; rouge, si c’'est une femme. On le
ficelle solidement sur une civiére dont les deux montants sont constitués
par des branches de bambou. Les « domris » descendent le corps, les
pieds en avant, dans les eaux du Gange, pour une derniére sanctifica-
tion. Pendant ce temps, les parents ou amis discutent avec les mar-
chands au sujet du prix du bois qui sera requis pour la crémation. Le
marché, une fois conclu, le visage du mort est découvert afin que ses
yeux (quoique fermés et sans vie) puissent voir une derniére fois, le
fleuve sacré! Les membres de la famille versent sur le corps de I'eau et
du riz et mettent dans la bouche du défunt une piéce d’or ou d’argent.

Couvert de fleurs, le cadavre est déposé par les « domris» sur le
bicher. Deux intouchables y mettent le feu. En quelques instants, les
flammes entourent le mort. L'ceuvre de destruction commence. Parfois,
en vertu d'un phénomeéne de physique, sous I'effet de I'ardente chaleur,
les 0s craquent, les bras surgissent et le mort se souléve ou se dresse a
demi. La famille se tient un peu éloignée sur 1'une des plates-formes du
ghit. Le fils ainé, ou a son défaut, le plus proche parent, une tige de
bambou en mains, active le feu et rejette dans les flammes un bras ou
une jambe a demi consumés, tombés en dehors du bicher. Si le mort a
laissé assez d’argent pour permettre i ses héritiers d’acheter une quan-
lit¢. importante de bois, le corps sera entiérement briilé. S'il était
pauvre, il ne sera que partiellement consumé, en partie briilé. Mais dans
un cas comme dans l'autre, les cendres ou les ossements seront balayés
dans le fleuve; les vautours achéveront I'ceuvre non terminée par le feu
tout prés du ghat, les pélerins se baigneront, se laveront la bouche et
continueront leurs cérémonies religieuses. Les parents seront d'ailleurs
les premiers a se jeter & I'eau prés de ces cendres. Ils pourront ensuite
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briser le jeiine, auquel ils étaient astreints, depuis le début des cérémo-
nies funebres.

Et pendant que les fid¢les proceédent & leurs ablutions, pendant que
les morts brilent, la vie se poursuit normalement dans Bénares, une
vie toute particuli¢re et comme 'on n’en voit pas en dehors de 1I'Inde.
Dans de petites rues et ruelles sombres et malpropres, d'innombrables
marchands, installés dans des magasins de fortune, vendent des statuet-
tes en pierre de tous les dieux créés par 1'imagination hindoue. J'achéte
une de ces statues: un Siva représenté comme la divinité qui afflige et
guérit tout a la fois de la variole. Les foules se pressent en rangs serrés,
chacun voulant visiter le plus grand nombre de temples possible. Dans
un coin, une ouverture dans la muraille, des chapelles ornées de statues
de divinités. Les pelerins s’arrétent en priéres et versent sur l'idole
quelques gouttes d’'eau du Gange ou déposent a ses pieds des fleurs.
Plus loin, c’est un grand carrefour vers lequel convergent dix ou douze
petites rues. L'endroit est particulierement sacré: hommes, femmes et
enfants y accourent de toutes parts. Au milieu de la place, est une
énorme statue de grés, peinte en rouge, d'un rouge vif et éclatant,
représentant un beeuf accroupi, sur lequel les pelerins ne cessent de
jeter de l'eau sacrée et des fleurs. C'est la statue du taureau Nandin.
Un brahmane, assis sur une haute chaise, invite les fidéles a offrir leurs
hommages au dieu, dont il ne cesse d'éloigner les mouches en
I'éventant! ! |

A mesure que l'on avance, il faut étre de plus en plus attentif
afin de ne pas glisser sur la chaussée. couverte de fleurs écrasées, d’eau
boueuse, de détritus de toute nature. Enfilons dans une rue plus étroite
que les autres. Il n'y a pas méme place pour deux personnes de front.
Il faut marcher 2 la file indienne. Il faut avancer lentement et a petits
pas. De chaque c6té, le long des murs, sont accroupies, en rangs serrés,
de pauvres veuves: elles demandent I'auméne d'un peu de riz.

Cet étroit couloir conduit a2 Yun des temples les plus sacrés
de cette ville, ou tous les endroits sont plus sacrés les uns que les
autres: le fameux Temple d'Or, ainsi nommé parce qu'il est tout recou-
vert de feuilles d'or. Un profane comme vous et moi n'en peut fouler le
sol. Du haut d'une marche, je regardais devant moi lorsque, par
distraction, j’eus le malheur d’en descendre et de ce fait, j'avais un pied
sur le parquet. Un brahmane, qui était & mes cotés, se hita de me
ramener au sens de mes devoirs en me prenant par-dessous le bras. Il
me fit remonter sur la marche d'olt j'étais descendu. Le temple est
constitué par une sorte de large toiture, soutenue aux quatre coins par
d’'immenses colonnes, tout l'espace intérieur étant a jour. La cour
est épaisse de boue et glissante, les fidéles apportant ici encore I'eau du
Gange. Siva est représenté par une simple colonne de marbre noir, |
devant lequel les Hindous déposent leurs offrandes de fleurs. Les vaches
sacrées s'y proménent en plus grand nombre qu’ailleurs.
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Le peu de temps a notre disposition ne nous permet pas de visiter
tous les temples, petits et grands, que 1'on rencontre 4 chaque tournant
de rue. Mais la visite de Bénares ne serait pas compléte sans un arrét,
ne serait-ce que de quelques minutes, au Durga ou temple des Singes.
La, triomphe I'épouse de Siva, la terrible et sanglante Kali représentée,
telle que déja décrite, sous la forme d’une déesse 4 trois yeux, huit bras,
le cou entouré d'un collier de crines. Sa langue toute rouge, pend de sa
bouche ouverte, a la ceinture. Jadis, on lui immolait des enfants. Le
gouvernement anglais a interdit ces crimes rituels. Les enfants sont
remplacés par des chévres. Les brahmanes les tuent, en leur coupant le
cou, avec un long couteau.

Il ne nous est pas permis d'entrer dans ce temple. L'édifice sacré
est entouré d'un mur a quatre cotés, du haut duquel nous avons vue
dans la cour intérieure. Sitot arrivés en haut, nous sommes assiégés
par de gros singes joufflus, pleins de santé apparemment, mais
jamais satisfaits dans leur gourmandise. Pour quelques sous, les
brahmanes vendent des biscuits aux fidéles qui veulent nourrir ces
bétes sacrées... car ce sont des singes sacrés! Vous vous en étiez douté
assurément! Que voulez-vous nous sommes encore et toujours 3 Béna-
res! | | Genesha, un autre dieu, est représenté sous la forme d'un élé-
phant et les rats sont ses protégés! | |

Mais pourquoi continuer plus longtemps cette énumération de
divinités? Hélas! Bénares, c’est 'Inde dans toute sa réalité, toutes ses
manifestations, toutes ses faiblesses, ses inconséquences. Pauvre pays!
pauvres gens! pour qui éléphant, rats, serpents, singes, vaches et tau-
reaux, tout en un mot, est dieu excepté Dieu lui-méme...

*
L3



u un;rl'?."‘! JJ’"“"‘Y“‘"--‘-
Wb"h—l-‘m-a YT iy
4'"::..!-“‘ H.*‘*"*IJ ‘!\_.-.

i pnhh-’q A TR

_E - ‘.i ﬂl. [P e e
" i F‘ M % 1]“1‘#""“ g #.ﬂ-‘ T
ol RS A et v e f p Sy

= : mt.;‘ e bl 2 ﬁrﬁ[im b ) Eada:

1 ¥k Fovs vl e 'i"?-F ‘fﬂﬂ'm [ yh‘-'.::?;, PRI

s SEPATY L) e L ‘L..-M.li‘. P

l-. t‘fk‘\-I”‘ noili -‘f'.l N ; ‘t rl. .-*'.I-l;_:\-J—]_ :

y L AR Al -'-‘.-I_.‘ldl 3;-'{_» l-r".'i d "vf ’ Il*i'\‘-"l -

5 ' AT BT Rl Mlmm‘- &) FTVRE Ahamic v ¢ il
PN ¢ - AR TV Ry whys ml-wm Ts. T TR W

o ared arsplote jaee | seiladiie ey Iy . Nm,_' -

Fri 711?1.:;3 sty b R e tlirks P an-l-a ==

Mrds 00 Y Brore SN S -I'Hp "'*l"l"ﬂﬂ«l}h 1 w‘r‘,“h

and il Ere e © e prasiescrRieentee ¥ R

ath u.rt***-i.m’*mf-‘lpﬂ'lﬂ\l‘iﬂ- : 4‘-.;-'-._ 4

Y 'MJ H..“-

LT TT 1] \l‘d'rnw h LR L T ml"b = ¥

q; u..'[,nr “nilmdy pa mnaod i L1 1 M ¥ lu“

1wy “nj....‘. M. e Aon 0 Eal Y Tm"“ T _ M—F“\""

Vel s g -'!"D'll’f I.L)::[?Hl AAdy mﬂl!u.

¢ Rtk ‘*""" Arywny walty HM "’\_;; »

=i s 2 -

b b | yomy ey e e wall e ’1‘-{&-'-1- iy -
Smrkoy v P e anen T B frailiadl) p
I . Ll we iy Wy l\iﬂ‘mﬁ y ..__
_.‘ ol § ik potin a s M—{h H'-:l.
\ i gk B Fun ey paii il 0 '. .
VR i ot s e e oot pat e T (IR
o anacin e R A e g R
' T = Fhr o ’-*-L&-U'iflh“ A
el g A e Joa l'ﬁl"l-a..l"_- ! _.__
RiElaiAd 1 i--"l.—'l"""‘jﬂ"‘ s ch 4
g g W b L e
y [ R, WL gt F’
ri Lo L X 1 ' e, 4 mighe Q‘h’ﬂ"‘lgllf"t
Fectnf par sl Sy o biosy i bt Ar et i nd N
gt R ) H‘L 1 e e Ml A ?

1 o B Vo o gkl -=-~m 1

- ‘.'_ A —bﬂ‘ﬂ qn"r - .,—uu mm
iy ) “ ¥: W{thﬁ'h ok




LA PERLE DE L'OCEAN INDIEN: CEYLAN.

La vie 3 bord — En route pour Ceylan — La « Perle de I'Océan Indien » — Chez les
bons Fréres des Ecoles Chrétiennes — La cathédrale Sainte-Lucie — Au collége
Saint-Joseph — Un animateur et un savant: le Pére Le Goc, o.m.i. — Les Singhalais
et les Tamouls.

L ]
Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Il y a si longtemps que nous voyageons dans 1'Inde, que nous
parlons de princes aux fortunes colossales, de castes, « d'intouchables »,
de temples, de palais, de tombeaux, qu'il en est probablement parmi
vous qui avez déja oublié notre « Voyage autour du Monde ». Quel-
ques-uns aimeraient peut-étre a s'attarder encore bien longtemps dans ce
pays merveilleux. Comme je les comprends! C’est I'impression que je
ressentais moi-méme en quittant 1'Inde. Ce pays m'a fasciné. Je l'ai
¢tudié plus a fond qu'aucun autre. Je pourrais écrire un volume sur
ce que j'ai vu, observé et noté dans mon esprit, pendant les huit jours
de ma visite. Mais nous avons a peine couvert le tiers du chemin a
parcourir pendant notre croisiere. D’autres pays nous réclament,
d'autres peuples, d'autres civilisations et d’autres merveilles aussi.
L'« Empress of Britain» nous a attendus dans le port de Bombay
pendant que nous visitions Delhi, Agra, Fatephur-Sikri et Bénarés.

Au retour, nous sommes tous heureux de nous retrouver «chez
nous », plus heureux encore qu'aprés la Palestine et I'Egypte. Pas
une fois, nous n'avons connu le plaisir d'une «chambre avec
bain». Par contre, nous sommes couverts de sable, de poussiére,
de la suie des chemins de fer hindous! Des relations plus intimes
se sont nouées entre les voyageurs; relations qui donneront a tout le
reste du voyage une physionomie entierement différente. Des person-
nes que l'on croyait jusqu’alors inabordables, hautaines, désagréables
peut-étre, se sont montrées sous leur vrai jour et les appréciations ont
changé. Ils seront a 1'avenir des amis. Par ailleurs, d'autres n'y ont pas
gagné. Tels, qui depuis le départ ne s'étaient laissés d'un pas, revien-
nent séparés et ne se reverront plus qu'au retour a New-York. Le soleil
d'Orient, «le bridge », en seront partiellement responsables... Que
voulez-vous? Dans un groupement de prés de cinq cents personnes de
tous dges et de toutes conditions, venant des quatre coins de 'univers,
I'on est en présence d'un monde en petit. Il faut donc s'attendre a ren-
contrer des tempéraments, des caracteéres différents. Ce qui m'a toujours
surpris c'est qu'il y ait eu, en cours de route, si peu de froissements, si
peu de malentendus. Car nous vivons a I'heure actuelle dans un monde
tourmenté, ou les peuples sont sans cesse sur le qui-vive, ot les amis
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d’hier sont les ennemis de demain et dans lequel, les plaies ouvertes
par la Grande Guerre ne sont pas encore fermées, tant s'en faut.
Ajoutez a cela que, parmi les passagers, nous avons a bord des
princesses, des duchesses, des marquis, des lords, des comtes, des barons
dont quelques-uns font ostentation de leurs titres & tout propos, alors
que d’autres les cachent soigneusement sous des noms plébéiens. Des
gens de classe moyenne, mais riches & millions, coudoient de pauvres
diables qui, grice a des circonstances imprévues, ont la bonne fortune

d’entreprendre ce beau voyage. Mélés a tout ce monde, sans que person-

ne ne se doute de leur identité, des représentants secrets des Soviets.
Sur le bateau, ils sont de toutes les réunions, de toutes les fétes, fraient
avec les nobles, les puissants et les riches. Lorsque viendra le moment
de descendre a terre, leur riches habits seront remplacés par des accou:
trements tout simples, pauvres presque. Ils pourront de la sorte plus
facilement rencontrer ceux 4 qui ils transmettront la bonne parole
communiste et "annonce du « grand soir ».

Pendant les quatre jours que I'« Empress» vogue au large des
cotes de I'Inde en route pour Ceylan, les nouveaux groupes se forment
et les discussions vont leur train au sujet de tout ce qui a été vu au
cours de la derniére escale. La chaleur devient de plus en plus torride,
sur I'heure du midi surtout. Peu & peu, nous nous rapprochons de
I'Equateur. La plupart des passagers prennent leurs repas sur le pont
supérieur ol il y a toujours une bonne brise. Les piscines sont remplies
de baigneurs. Jamais, méme en passant par la Mer Rouge, les chaises
longues n'ont autant été en demande. Toutefois les soirées sont fraiches
et les nuits merveilleuses... des nuits d’Orient. Les heures passent sans
que I'on s’en apercoive. Malgré la chaleur du jour, c’est une des parties
les plus intéressantes du voyage, non par ce que l'on voit évidemment,
puisque nous n’avons sous les yeux que le ciel et la mer, mais a cause
du sens de repos, de tranquillité que I'on ressent apres les fatigues de
I'Inde. Ceux et celles, qui ont eu assez de courage et de constance pour
ne pas abandonner la rédaction de leur « Journal de Voyage », ont fort
a faire pour rattraper le temps perdu. Une dame anglaise, en particu-
lier, qui a son siége non loin du mien, sur le pont supérieur, ne cesse
de noircir des pages et des pages. A tout venant, elle demande des
informations et des détails qu’elle note avec grand soin dans son cahier.
Elle semblait particuli¢rement inquiéte au sujet d'une ruine quelcon-
que, vue i Delhi. Elle n’avait pu se rendre compte si c'était une cons
truction de brique ou de pierre rouge! C'est une théosophiste enragée.
L’hindouisme, le bouddhisme et toutes les autres sectes du méme
genre l'ont plongée dans la plus profonde admiration. Tout en refu
sant de l'avouer, elle voudrait bien me convertir a ses idées! A Ceylan
m'annonce-t-elle, je pourrai voir mieux que n'importe ou ailleurs le
bien opéré dans I'Orient par sa secte religieuse. \

Ce sera une raison de plus pour m'intéresser a ce pays. Je le connals
trés bien, grice  la lecture de lettres de missionnaires publiées dans I¢
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« Bulletin de la Propagation de la Foi », des récits des explorateurs et
voyageurs et enfin des réclames, un peu mercenaires il est vrai, mais non
moins instructives, des planteurs, exportateurs et marchands de thé.
Dans ces lettres et ces récits, tous, — missionnaires, voyageurs et mar-
chands, — sont unanimes a déclarer que Ceylan est I'un des plus beaux
endroits qu'il y ait sous le ciel. Les mots, les comparaisons, leur font dé-
faut pour exprimer leur enthousiasme, décrire les richesses naturelles,
la fécondité du sol, la douceur des mceurs des habitants de cette fle,
sorte de pendant d'oreille, en forme de perle, suspendue a I'Inde.
Tantét Ceylan est la Lanka, la Resplendissante, des anciens brahmanes,
la région du mystére, la demeure des natures angéliques, 1'Etang
couvert de lotus rouges, la terre de I'hyacinthe et du rubis, I'lle des
Joyaux, la Nouvelle Elysée qui consola nos premiers parents chassés du
Paradis Terrestre, I'Ile des Lions, la gemme sertie au front de I'Inde,
le Rubis tombé du ciel ou enfin la « Perle de I'Océan Indien ». Un
écrivain catholique de Colombo, M. J.-B. Kuruppu la décrit, dans un
style un peu ampoulé, comme: « Une reine resplendissante de beauté
« dans ses robes éclatantes, tronant sur les vagues de 1'océan dont elle est
« entourée, comme d'autant de murailles, qui attire le voyageur par son
«sourire et lui arrache un tribut d'admiration... Digne demeure d'un
«digne peuple que I'on ne peut connaitre sans I'aimer, dont les dispo-
«sitions aimables, pacifiques et loyales, sont aussi peu affectées par les
« luttes intestines qui déchirent 1'Inde, que ses plaines souriantes et ses
«montagnes verdoyantes ne sont troublées par le mugissement des
«vagues de 'océan qui se brisent au loin sur ses rives. Telle est la
« Perle de I'Océan Indien, la joie du touriste, un riche champ ouvert
«au commerce, une terre promise pour le cultivateur qui par son
«travail pourra faire produire a ce sol des trésors inépuisables ».
Terre fertile en richesses naturelles, Ceylan ne I'est pas moins en
légendes et épisodes merveilleux. Comme pour I'Inde, c’est dans un
passé lointain, obscur, féerique. que se perdent les premiéres données
de son histoire. I y est question d'une princesse hindoue du nom de
Sita, enlevée de force & son mari Rama, par le roi de Ceylan, Ravana;
d'une guerre sanglante au cours de laquelle la princesse est retrouvée
et reprise par son mari; de millions de singes qui participent & la lutte
et batissent un pont de pierre qui relie I'Inde a Ceylan. Les
bouddhistes prétendent y voir une terre rendue sacrée par le sé-
jour de Bouddha, et les hindouistes par celui de Siva. Enfin d'autres
historiens prétendent trouver & Ceylan I'emplacement du Para-
dis Terrestre ou tout au moins de la terre d'exil ot Adam fut
envoyé par Dieu aprés sa chute, pendant qu'Eve restait en Arabie.
Quoi qu'il en soit de toutes ces légendes, ce qu'il y a de certain c'est
que Ceylan passa aux mains des Portugais au seiziéme siécle, puis des
Hollandais et finalement des Anglais, qui en sont aujourd’hui les
maitres inconstestés. Plus et mieux que leurs prédécesseurs, ils savent
profiter des richesses du pays: thé, épices de toutes sortes, riz, pierres
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précieuses que 'on y trouve en plus grande quantité que nulle part
ailleurs au monde, en particulier les grenats, les pierres-de-lune, les
splpelles. les rubis et les saphirs, les améthystes et les ceils-de-chat. Tel
était le magnifique pays que nous allions visiter.

Malgré I'attirance que pouvaient avoir pour moi toutes les beautés
naturelles de Ceylan, ma premiére préoccupation m'appelait ailleurs;
je voulais rendre visite aux Fréres des Ecoles Chrétiennes et aux Péres
Oblats. Débarqué 4 Colombo, je n'avais, comme moyens de locomo-
tion, que l'embarras du choix: taxis, voitures a traction animale et
enfin les fameux « rickshaws » ou « pousse-pousse » comme on les appelle
parfois. Aucun nom cependant ne leur convient moins: la voiture
n’est pas « poussée » mais tirée par le « coolie » qui se place, comme un
cheval, entre les traits. Ces « rickshaws » sont trés légers d’ailleurs et
ressemblent aux voitures de nos courses de chevaux. Il n’est pas aussi
simple que l'on pense d'étre bon «rickshaw-man». D’abord, cela
demande de I'endurance, car il faut étre sur pied toute la journée et
courir presque toujours sous un soleil de plomb. De plus ceux qui ne
sont pas suffisamment bien entrainés peuvent causer a leur passagers
des sensations semblables au « mal de mer », 4 cause du mouvement
de hausse et de baisse des traits. Je me risquai cependant pour la
premiére fois de ma vie a prendre un « rickshaw ». Au début, je me
sentais quelque peu géné. J'avais l'impression que tout le monde
devait me regarder et me reprocher de me faire trainer ainsi par un
homme, au lieu d’avoir recours a un cheval ou a un taxi. Peu a peu
je m'y habituai, en voyant des centaines d'autres hommes et femmes
qui se servaient de ce méme moyen de locomotion et n'en semblaient
pas plus mal a I'aise pour cela.

Il faisait une chaleur écrasante. Mon conducteur n'avait pas de cha-
peau. Il ne s'arrétait pas cependant pour se reposer ou essuyer son
corps ruisselant de transpiration. Il parcourut ainsi une distance de sept
milles et m’amena enfin au Collége Saint-Benoit, dirigé par les Freéres
des Ecoles Chrétiennes. ]’y suis recu par le Frére Directeur, un Singha-
lais & la peau trés noire. C'est un homme dans la quarantaine, aux
veux vifs et intelligents, dont la figure respire la bonne humeur et la
gaieté. Avec une tres légitime fierté, il me parle de ses 1,500 éléves, dont
plus de la moitié sont catholiques. Une fois sortis, tous sont assurés
de positions enviables dans le service civil et le commerce. Rien ne
laisse 4 désirer, au point de vue des études et de I'organisation interne.
Les éléves y suivent les mémes cours que dans toutes les autres maisons
de I'Institut des Fréres en Amérique ou en Europe. C'est I'esprit de
saint Jean-Baptiste de la Salle, dans toute sa pureté, qui préside a la
formation morale et intellectuelle des jeunes gens.

Sports, gymnastique et milice y sont en honneur. Le bon directeur
me dit en souriant, qu'il aimerait 2 mettre ses « boys » en compétition
avec ceux de certains colléges canadiens. Les siens remporteraient la
victoire, il en est str a I'avance. Je n'ose le contredire, me rappelant les
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vers de LaFontaine: « Mes petits sont mignons, beaux, bien faits et
jolis sur tous leurs compagnons ».

Entre I'édifice réservé spécialement aux pensionnaires et le collége
proprement dit est la cathédrale Sainte-Lucie, érigée il y a prés d'un
demi-siecle par les missionnaires Oblats de Marie Immaculée. C'est
une trés belle construction dont la facade ressemble a celle de Saint-
Pierre de Rome. J'y entre et ne suis pas peu surpris de me trouver dans
un vaste temple, capable de recevoir plusieurs centaines de personnes.
Les murs sont & jour, percés de larges portes, afin de permettre la
circulation et le changement continuels de I'air, — précaution d’autant
plus nécessaire que, pendant prés de dix mois de I'année, la chaleur
est absolument insupportable. De nombreux fidéles sont en priéres ou
en méditation. Les oiseaux entrent par les grandes portes ouvertes,
piaillent, chantent, volent d'un endroit i l'autre, vont se percher
sur les statues, se nichent au haut des colonnes et ressortent a tire
daile, sans que tous leurs manéges dérangent les chrétiens en priéres.
Je ne puis m’empécher de me demander ce que je ferais, si j'étais
obligé de précher dans cette cathédrale et qu'un oiseau vint se
percher sur le bord de la chaire!

Je reprends mon « rickshaw » avec l'intention de me rendre cette
fois, au grand collége Saint-Joseph, dirigé par les Oblats de Marie. J'y
arrive en moins de cinq minutes. Je fais passer ma carte de visite au
Supérieur. Il arrive aussitot. C'est le Pére Le Goc. Il porte une
soutane de toile blanche, sa croix d’Oblat, passée 4 la ceinture. Cest
le vrai type du missionnaire a la forte charpente. De longues années
passées dans les tropiques ont courbé ses épaules et ralenti sa démarche.
Enjoué, simple au possible, trouvant son apostolat tout naturel, ne
comptant pour rien les sacrifices qu’il est obligé de s'imposer dans ce
poste d’avant-garde; il est hautement admiré et respecté par les autorités
gouvernementales, pour sa profonde science et ses belles qualités d'ad-
ministrateur. Professeur de biologie et de sciences naturelles, auteur
d'un traité de botanique, il est en outre Officier de 1'Instruction Publi-
que de France et lauréat de 1'Université de Cambridge en Angleterre.
Cest bien en vain que vous chercheriez sur sa soutane ou dans son bu-
reau, des marques extérieures de ces honneurs. Il ne sera pas sans m’en
vouloir, je le crains, si jamais il lit ce que je dis de lui en ce moment.
Il connait bien le Canada pour y avoir séjourné pendant plusieurs
années et facilement la conversation s’engage entre nous. Nous sommes
en pays de connaissances.

Lui aussi, il me parle d'enthousiasme de ses treize cents éléves, de
leurs succés aux examens universitaires de Londres, d'Oxford et de
ambridge, ainsi que de l'organisation de ses classes du cours classique.
Avec lui, je parcours toute la maison en passant par la grande salle de
tances, les laboratoires de chimie et de physique jusqu'aux classes
lémentaires. 11 me montre avec orgueil, et non sans raison, la belle
hapelle batie sur des plans qu'il a préparés lui-méme. Dans le parterre,




124 REVES ET REALITES D'UN VOYAGE_AUTOUR DU MONDE

il_ attire mon attention sur un petit coin ol il est & tenter des expé-
riences de greffe dans le domaine de la botanique. Il espére par li
sauver des sommes importantes au Pére Econome.

Il me réservait une surprise intéressante pour la fin. Ouvrant subite-
ment une porte, il m'introduit dans une salle en me disant: « Eh bien,
dites-moi, vous qui avez visité tant de maisons d’éducation en Améri-
que et en Europe, en connaissez-vous plusieurs qui soient pourvues,
comme nous, d'une salle spéciale de cinéma, pour I'enseignement des
sciences ou la distraction des éléves? Je dois bien avouer, qu'a ce point
de vue au moins, son collége est mieux outillé que beaucoup de nos
maisons d’enseignement secondaire. Ses jeunes collégiens, je I'imagine
du moins, ont besoin de beaucoup de repos et de distraction. Leurs
programmes d’étude sont extrémement chargés. Ainsi, en plus des ma-
tieres ordinaires enseignées dans nos colléges classiques, ils doivent, dans
le domaine des langues et de la littérature, étudier I'anglais, le francais,
le latin, le grec, I'hindoustani et le tamoul; soit six langues. Tout
comme a Saint-Benoit, les sports sont en honneur a Saint-Joseph et le
Pére Le Goc, en me remettant le palmares de 1934, me fait remarquer
que ses jeunes gens ont remporté les premiers prix pour les courses en
longueur et hauteur aux Olympiades de 1'Orient tenues a Delhi, qu'ils
sont les champions de « foot-ball » 3 Colombo et qu'ils se classent les
premiers au cricket, au tennis, etc.

En parcourant les salles de cours, les corridors et les parterres qui
entourent le collége nous avions eu l'occasion de rencontrer des
éleves qui saluaient leur supérieur, avec un trés aimable sourire dans
lequel se lisait le respect uni 4 un sentiment d’affection. Je n’avais pas
été sans remarquer toutefois la différence nettement marquée dans les
traits, I'apparence extérieure, surtout la couleur de la peau, — variant
du noir profond a 1'olivitre et méme presqu’au blanc, — qui existait
entre ces divers jeunes gens. ]'en demandai l'explication au Pére
Le Goc. En réponse, et pendant que nous allions d'une classe a I"autre,
il me mit au courant de 'histoire de Ceylan et de ses habitants. L'ile
était habitée dans les débuts par les Védas.

Vers le VIIe siécle de notre ére, les Singhalais s’'emparérent de l'ile
et furent suivis plus tard par les Tamouls. Comme ces deux peuples
étaient d'origine différente, leurs descendants portent chacun des traits
ethniques bien caractérisés. Les Singhalais sont généralement petits,
leurs membres gréles, et ils ont dans toute leur apparence quelque
chose de féminin. Ce trait est d'avtant plus accentué qu'ils portent
leurs cheveux longs, ramenés en toque a l'arriére de la téte. Leur
costume méme ressemble au costume des femmes: leurs larges panta-
lons retombent en plis plus bas que leurs genoux. Les Tamouls, au
contraire, sont la race virile, la race des travailleurs des champs, des
« rickshaw-men », des manceuvres. Ils s’habillent beaucoup plus lége:
rement que les Singhalais afin de pouvoir vaquer avec plus de facilité
4 leurs travaux. On les rencontre, eux et leurs femmes, dans les grandes



LA PERLE DE L’0CEAN INDIEN: CEYLAN 125

plantations de thé et les rizieres du centre de l'ile. Des 4,700,000
habitants, environ 3,300,000 sont singhalais, 1,300,000 sont tamouls et
les autres européens ou eurasiens, c’est-a-dire des métis ou descendants
des Portugais, Hollandais ou Anglais mariés a des femmes ceylanaises.
C'est ce croisement de races qui explique dans les palmareés de Saint-
Joseph et de Saint-Benoit, l'existence de noms portugais comme:
Pereira, Devota, Motha, Arnolda, de Silva, Fernando, etc.

Plus tard, en visitant Colombo, Kandy et Neuwara-Elyia, je devais
rencontrer Tamouls et Singhalais dans les champs, dans les villages et
tout le long des routes. Je pus ainsi les étudier de plus prés et me
rendre encore mieux compte de leurs caractéristiques. Pour I'heure,
je me contentai de prendre congé du Pére Le Goc, fier d’avoir rencon-
tré un homme d'une si grande valeur et dont les informations allaient
m'étre si précieuses pendant mon trop court séjour dans I'ile, justement
surnommée: « La Perle de 1'Océan Indien ».
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SUR LES GRANDES ROUTES DE CEYLAN.

A Colombo — Les marchés populaires — Les « vautours », « Shylocks » de I'Orient —
Meeurs et coutumes — Dans la campagne singhalaise — La culture du riz — Les
jardins botaniques de Paradeniya — Un paradis bouddhiste: Kandy — Le temple
de la Dent de Bouddha.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Dans sa capitale, — Colombo, — la « Perle des Indes » nous offre
une souriante hospitalité qui fait du bien au cceur, aprés la froide
réception qui nous a été accordée dans les grands centres de I'Inde.
Les Hindous semblaient nous considérer comme des ennemis, des
intrus tout au moins. Pas un sourire sur leurs lévres, pas un geste
d'amitié, Le sol méme, — terne et sans couleur, — était aussi triste
d’apparence que ses propriétaires. A Ceylan, tout change. L'on se croi-
rait transporté dans un autre monde: une nature riche et luxuriante,
de hautes montagnes toujours vertes, un paysage de féerie, du soleil, de
la gaieté; des hommes et des femmes qui regardent la vie sur son beau
coté, qui savent rire et s'amuser, dont les cceurs sont largement ouverts
a I'étranger de passage. Cette heureuse disposition du peuple est due
au fait que P’ile a été marquée du sceau du Christ. Aux tristes doctri-
nes de I'hindouisme, les missionnaires, — les Oblats en particulier, —
ont substitué les consolantes lecons du christianisme. Des 4,700,000
habitants un dixiéme sont aujourd'hui chrétiens.

Tout comme dans I'Inde, les centres importants sont divisés en
deux parties bien distinctes: 1'une est habitée par les Européens,
I'autre par les naturels. A Bombay, Agra, Delhi, Bénarés, les quartiers
européens avaient une apparence de hauteur, d'¢loignement, de défian-
ce, & I'égard d’un peuple dont il est impossible de connaitre les pensées
et les sentiments d'une journée a 'autre. A Colombo 1'on ressent une
tout autre impression. L'on y respire un air de tranquillité, de paix, de
prospérité, de bonheur familial. Les maisons, presque toutes a deux
¢tages et habitées par les fonctionnaires du service civil ou militaire,
ressemblent extérieurement aux « cottages » des banlieues de Londres
ou de Liverpool. Une note de couleur locale donne i l'ensemble un
ton particulier de charme et de pittoresque.

Bities en retrait de la rue, peintes en blanc ou d'un ton clair, avec
rlf: larges portes et de grandes fenétres, ces résidences sont toutes entou-
rees de clotures qui assurent I'intimité contre les regards indiscrets. De
beaux jardins plantés de fleurs aux couleurs vives et de palmiers dont
les branches tombent gracieusement jusqu'a terre, donnent A ces Tési-
dences, 'apparence de véritables chateaux.
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'Dans le quartier commercial, les marchands, & en juger par les
prix, comptent pour vivre sur les touristes et les voyageurs. Ils
¢talent dans leurs magasins de riches soies importées du Japon, des
travaux de marqueterie, des Bouddhas de laque et du jade venus de
Chine, sans compter tous les produits indigénes, les brillantes pierreries
et les travaux en or dans lesquels Singhalais et Tamouls sont passés
maitres. Pour beaucoup de passagers — de passagéres surtout — la re-
cherche des zircons, des saphirs et des perles, d'une échoppe a l'autre,
est plus importante que la visite de cette ville de 365,000 habitants,
pourtant si curieuse a bien des points de vue.

Pour ceux qui s'imaginent que Colombo est un centre habité par
des sauvages ou des demi-civilisés, ce qu'ils y verront ne sera pas sans
leur causer une bien vive surprise: un hétel de ville moderne dont la
facade est ornée de colonnes corinthiennes, entouré de vastes pelouses
et ressemblant de loin au Capitole de Washington; un grand Musée,
dans lequel sont réunies de belles collections de statues des dieux anti-
ques, de Bouddhas, d'animaux et d’viscaux de 1'Orient, des ivoires, du
jade, toutes les pierres précieuses de Ceylan; des terrains de courses, de
cricket, de tennis; de larges boulevards, — bordés de palmiers et de
fleurs, en particulier d’hibiscus au brillant coloris rouge; de luxueux
hétels qui n'ont rien a envier pour la nourriture et le confort a ce
que nous avons au Canada.

Tous les boulevards convergent vers le Mont Lavinia, — un monti-
cule plutét qu'une montagne, — sur lequel est situé un trés bel hotel.
Le soir venu, les Anglais a I'aise s’y donnent rendez-vous, afin de discu-
ter sous la nuit étoilée, tout en dégustant leur champagne ou « whisky
and soda », des derniéres nouvelles de la mére patrie, pendant que les
vagues mugissantes viennent se briser sur les rochers qui bordent le ri-
vage. C’est un endroit enchanteur. Le jour I'on y peut suivre sur 'océan
les allées et venues des pécheurs qui, dans leur « catamarans » — cha-
loupes 4 voile constituées par un tronc d’arbre creusé au centre, — s'en
vont au large faire une ample provision de poissons aux brillantes cou-
leurs. Une fois revenus i terre, ils iront les vendre dans les marchés de
Colombo.

Suivons-les, afin de voir sur place le vrai peuple de Ceylan et
faire connaissance avec les Singhalais et les Tamouls. Ces marchés
ressemblent, quant a la foule qui se presse dans les rues et a I'apparence
extérieur des échoppes ou magasins, a ceux déja vus dans I'Inde.
Ils ont toutefois leurs caractéristiques bien marquées. Il y a ici plus
de vie, plus d'animation, plus de dégagé, plus de différence aussi dans
la couleur de la peau des gens. Quelques Eurasiens sont pratiquement
blancs. Ce sont, tel que déja expliqué, des descendants de Portugals,
Hollandais ou Anglais, mariés jadis a4 des femmes du pays. Ils n'ont
pratiquement aucune place dans la société. Les Anglais ne veulent avolr
rien 4 faire avec eux. Les Ceylanais les considérent comme des étran:
gers. Par suite, ils semblent mal 4 l'aise parmi la foule des gens qui les
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ntourent. Comme des touristes dans un pays inconnu, ils ne semblent
amais strs d’eux-mémes ou de ceux qu'ils rencontrent.

Puis vient la gamme compléte de toutes les couleurs du brun clair
usqu'au noir le plus profond: ces hommes, grands de taille, la téte
ouronnée d'un turban, au large pantalon bouffant, plus occupés a
egarder autour d’eux qu’a faire des emplettes, sont des Afghans, (natifs
e I’Afghanistan). Ce sont, pour la plupart, des préteurs d’argent, des
curiers sans conscience, toujours A la recherche d'un pauvre diable
ans le besoin et & qui ils arracheront jusqu’au dernier sou. On les a
urnommés les « vautours », les « Shylocks », les juifs de I'Orient, car
n les trouve non seulement dans I'Inde et & Ceylan mais aussi dans
ous les coins de la Malaisie et jusqu'en Chine. Ces autres hommes,
ont les femmes sont parées de nombreux bracelets aux bras et aux
ambes, au teint un peu plus foncé, beaucoup plus petits de taille, aux
heveux luisants, imprégnés d'huile de coco, la téte ornée d'un peigne
'écail, sont des Singhalais. D'ordinaire, ils ne portent qu'un « sarai »,
arge piece d'étoffe d'un seul morceau, qu'ils enroulent autour de leurs
eins, le haut du corps étant a découvert. Tout indique en eux, la
ouceur de leur caractére: I'intonation de la voix, les gestes, les moin-
res mouvements.

Ils sont beaucoup moins tenaces et batailleurs dans les discussions
ue ces autres naturels a la peau noire qu'’ils coudoient continuellement,
es Tamouls. Ces derniers, plus légérement vétus, sont toujours en mou-
rement. Ils cherchent du travail, transportent de lourdes charges, sont
pres au gain. Leurs épouses, moins vétues que les Singhalaises, travail-
ent autant que leurs maris et portent sur leurs tétes des paniers chargés
e tous les produits des marchés. Elles sont parfois employées aux plus
‘udes travaux, méme a la réfection des routes.

Tous ces gens vivent dans des maisons a un étage trés modestes
d’apparence, construites en bois et précédées d'une galerie couverte.
‘intérieur n’a qu’une seule piéce, trois au plus. A quoi bon d'ailleurs
¢épenser de fortes sommes pour la construction de ces maisons, lorsque
a plus grande partie de la journée, pour toute la famille, se passe
sur la galerie ? Cest la en effet que les enfants s'amusent, que se prépa-
rent les repas, que se font le lavage et tous les travaux du ménage. Ces
demeures, nous les retrouvons échelonnées tout le long des routes de
campagne, sur une distance de prés de deux cent cinquante milles, en
allant par Kandy a Neuwara-Elyia. Cette ville, située dans les monta-
gnes, est le rendez-vous ordinaire de tous ceux qui veulent passer les
mois d'été loin des chaleurs suffocantes de Colombo et de la plaine.
L'on s'imagine difficilement route plus pittoresque, toute ombragée
de palmiers et de cocotiers géants, de bambous dont les branches se
rejoignent vers le centre de la voie et la protégent contre les rayons trop
ardents du soleil. Par endroits c'est la jungle, la sombre jungle, a
I'épaisse floraison, qui longe le chemin et permet A I'imagination de
peupler ce fouillis de toutes les bétes sauvages de la création: perro-
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quets, colibris et oiseaux de paradis aux brillants plumages; serpents
de toutes espéces, chacals, tigres et éléphants.

Mais pour voir ces derniers, il n'est pas nécessaire d'aller bien loin.
Nous les rencontrerons & tout instant sur la route, conduits par un
naturel marchant a c6té d'eux ou installé sur leurs dos. Ils trans.
portent parfois de lourdes pieces de bois dans leur trompe ou trainent
des voitures chargées de pierres de construction. La premiére fois, on les
regarde d'un air étonné. Aprés quelque temps, I'on ne s'en occupe
plus tellement leur présence parait naturelle. Les Ceylanais s'en occu-
pent encore bien moins que nous. Les éléphants, sont la-bas, des
bétes aussi communes que les chevaux et les vaches dans notre pays.
Dailleurs, ils ont bien autre chose a faire. Laissant aux femmes les
soins de la maison, de la culture des bananiers et des légumes, les hom-
mes travaillent surtout a la culture du riz.

Pour nous le riz est un produit secondaire mais dans 1'Orient, c’est
la base de la vie. La prospérité en dépend, comme chez nous la faillite
de la récolte du blé amene siirement la misére dans nos plaines de
I'Ouest. La-bas, le riz remplace avec succes le pain et les pommes de ter-
re. Hindous, Ceylanais, Malais, Chinois et Japonais en font l'article
principal de leur repas. En 1934, la récolte de riz dans le district de Co-
lombo avait été complétement manquée. Pour comble de malheur,
il y eut au début de 1935 une épidémie épouvantable de malaria. Sept
mille personnes furent emportées par la maladie, en moins de deux
mois, dans le seul district de Colombo. L'épidémie faisait rage, au mo-
ment de notre arrivée, a tel point que nous ne savions s'il serait possible
de nous arréter a Ceylan. Nous y avons passé cependant sans qu'un seul
passager fut atteint de la maladie. Le gouvernement vint en aide aux
affligés en leur fournissant des secours: une poignée de riz par jour
distribuée a chaque personne. Nous pouvions voir ces pauvres gens,
attendant, en groupes serrés devant des huttes hitivement construites,
de recevoir ce qui pour nous eft été une maigre pitance. Heureuse-
ment la récolte du riz de 1935 s'annoncait bonne.

Tous les peuples de 'Orient suivent les mémes procédés de cul-
ture. Dans les terres hautes, le riz est cultivé comme notre blé. Dans
la plaine et les terres basses, — « les swamps » — il faut avoir recours i
I'irrigation intense. Les premiers semis, aprés avoir été laissés pendant
quelque temps en couches chaudes, sont transplantés dans des champs
divisés en petits carrés, superposés les uns aux autres, comme des
marches d'escalier. Pour des raisons que je ne connais pas, ces champs
sont appelés: « Paddy fields ». Ils sont inondés a époques régulieres jus:
qu’a la germination. Les cultivateurs complétement nus, a I'exception
d’'une petite ceinture autour des reins, enfoncés dans la boue épaisse jus-
qu’aux genoux, conduisent leurs beeufs — (water buffalos) — et ouvrent
des sillons invisibles entre les pousses couvertes d'eau sale et boueuse.
Je me suis toujours demandé comment ils pouvaient, dans ces condr
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tions, tracer des lignes droites. I1 faut croire que ces gens ont un secret
tout a4 eux, car lorsque vient le moment d'assécher le champ et de pro-
céder & la moisson, les tétes des plantes surgissent bien alignées et sépa-
rées les unes des autres. La moisson est faite a la main par les hommes et
les femmes. Les pousses sont réunies en gerbes. Les femmes les apportent
sur leurs tétes au village ot on les soumet au battage. Les graines sont
polies afin de leur donner une apparence plus blanche, ce qui permet la
vente 2 un prix plus élevé, mais enléve au produit une partie de sa
valeur nutritive.

Pendant que nous jetions les yeux de droite et de gauche, notre
voiture qui a soulevé des nuages de poussiére de terre rouge, nous a
conduits peu 4 peu vers les hauteurs. Les montagnes se dessinent plus
clairement a 1'horizon. Les maisons plus nombreuses annoncent d'im-
portantes agglomérations et des centres habités. A tout instant, nous
dépassons des prétres bouddhistes. Ils s'en vont nu-pieds, recouverts
d'une robe jaune, I'épaule droite et une partie de la poitrine a nu,
tenant d’'une main un éventail, protection ( ? ) contre les regards indis-
crets des femmes, et de l'autre, un parapluie toujours ouvert, quelle
que soit la température, méme lorsque le soleil est déja tombé sur la
fin du jour. La police des routes est confiée a des constables spéciaux
portant tunique khaki, pantalons courts et nu-pieds eux aussi, quoi-
qu'ils soient toujours montés sur une bicyclette.

Nous arrivons ainsi, 2 Paradeniya, ol se trouvent les fameux jardins
botaniques, peut-étre les plus beaux et les plus complets de I'univers.
La science et la plume d'un Frére Marie-Victorin suffiraient a peine
pour décrire les fleurs et les arbres de ce coin de paradis. Je n'ose
entreprendre 1'énumération de tout ce que l'on y voit et cultive:
arbres a caoutchouc, cacao, poivre, toutes épices, cannelle, muscade,
clou de girofle, vanille, gingembre, cocaine, camphre, thé et café. Il
n’y a pas une épice, pas un parfum, pas de plantes médecinales qui ne
soient ici représentés. Quelques arbres sont tellement couverts de fleurs
que l'on en apercoit a peine le tronc et les branches, enfouis qu'ils sont
sous cette frondaison brillante. Au centre des plates-bandes ou dans de
grandes serres s’épanouissent dans tout 1'éclat de leurs couleurs variées,
des orchidées, des sensitives, des hibiscus, des bougainvilliers. Il y a
aussi d'autres plantes aux noms étranges: les oreilles d’'éléphants, les
queues de paon, qui voisinent avec des lianes arrachées a la jungle, des
papyrus, des lis d'eau, en particulier le Victoria Regia. Mais pour vous
donner une idée de la beauté de ce jardin, il faudrait pouvoir décrire
toutes les autres espéces d'arbres et de fleurs, vous faire respirer, si
c'était possible, les parfums qui s'en dégagent et y méler les poignantes
odeurs des épices. C'est plus que jamais le cas de le dire: les descrip-
tions sont inutiles, il faut voir ces choses pour pouvoir les apprécier a
leur juste valeur.

_ En quittant les extraordinaires jardins botaniques, I'on se sent
disposé A croire tout ce que les guides pourront nous raconter au sujet
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de Kandy, a quatre milles de la. Encaissé dans une profonde vallée,
entouré de toutes parts par de hautes montagnes, Kandy est dé-
licieusement rafraichi par un grand lac artificiel, creusé jadis par les
anciens rois qui avaient fait de la ville, leur capitale. Cet endroit est
s1 beau, si plaisant a I'ceil, d'une température si douce, les habitants y
sont si hospitaliers et aimables, qu'un proverbe ceylanais dit que:
« Kandy n’est qu'a quarante milles au-dessous du Ciel ». Dans la ville,
divisée en deux par une grande rue, il n'y a rien qui impose I'admira-
tion, aprés ce que I'on a vu en cours de route. Mais lorsque monté dans
un « rickshaw », ’on fait tranquillement le tour du lac et que P'on aper-
coit les magnifiques palmiers, les bambous, les cocotiers et les autres
arbres couverts de grappes de fleurs rouges, blanches et mauves; que 'on
voit les villas coquettes perdues dans les masses de verdure et de fleurs;
que l'on s’arréte a suivre les mouvements des milliers de tortues
dans le lac artificiel; que 'on s'amuse a causer avec les naturels qui
rient eux-mémes a gorge déployée, — en montrant leurs dents blan-
ches, des fautes qu'ils font, en s’exprimant en un anglais quelque peu
cocasse; que I'on suit la vie si intéressante du peuple dans ses quartiers
bien entretenus et propres, — c’est alors que 'on comprend tout le
charme de Kandy et 'amour qui anime les habitants envers leur
petite patrie.

Je n’y suis resté qu'une journée et demie et pourtant je n'ai pu
résister a son attirance. J'en garde un souvenir bien vivant. Les moin-
dres incidents de mon séjour sont encore présents 3 ma mémoire: les
repas a I'hotel, servis par des garcons de table singhalais qui portaient,
dans les cheveux des peignes, que je craignais de voir tomber dans
la soupe ou I'un des plats qu'ils nous présentaient; les danses du démon,
partie du rituel religieux de jadis; les nombreux prétres ou moines
hindous rencontrés a tous les dix pas; les marchands de papillons aux
couleurs variées; les charmants enfants qui nous entouraient sur la rue,
s'amusant ferme de nous voir, sans jamais cependant nous ennuyer de
demandes d’auménes.

A la messe, le dimanche matin, I'église était remplie de pieux
fideles. Pendant que je célébrais le Saint Sacrifice a un autel latéral,
un prétre, — probablement un Tamoul, & en juger par la couleur
de sa peau — pronongait un sermon. Sa prédication était pleine de
vie, de feu et de flamme, quoiqu'il me fht impossible évidemment
de comprendre un mot de ce qu'il disait. Le peuple I'écoutait avec une
religieuse attention, les yeux brillants, la figure tendue. Malgré moj
j'eus bien des distractions. Je ne pouvais m'empécher de songer 4
toutes les souffrances endurées par les missionnaires, depuis saint
Francois-Xavier jusqu'a nos jours, a tout le sang versé par les martys
tant européens que ceylanais, pour que le christianisme puisse prendre
racine dans ce pays. Il avait fallu lutter contre le climat, souffrir dt:
la soif, endurer des persécutions d’une cruauté inouie, — d’une cruaute
telle que I'on en peut difficilement imaginer de plus épouvantable, —
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faire face surtout au bouddhisme, supporté et encouragé depuis un
demi-siécle par les théosophistes. Car Kandy est un des centres religieux
les plus sacrés de la religion bouddhiste.

Les pélerins y accourent chaque année par milliers de toutes les
parties de I'Orient. Il y a ici un temple, saint entre tous les temples
saints: celui de la Dent de Bouddha. Gautama Bouddha, a ce que
rapporte la tradition, serait venu trois fois 4 Ceylan. A sa mort, une de
ses dents fut trouvée, parmi les cendres et les débris du biicher sur
lequel il fut briilé. Aprés d'incroyables aventures, cette dent fut appor-
tée a Kandy en I'année 1556. Depuis lors ce petit village de rien du tout,
est le rendez-vous de plus d'un quart de la population totale de I'uni-
vers. Les Portugais ont jadis publiquement mis en miettes et
briilé la dent primitive. Mais les bouddhistes prétendent que les
prétres avaient substitué une autre dent dans le reliquaire. Celle qu'ils
montrent aujourd’hui, disent-ils, est bien la vraie, qui date d'il y a plus
de 2,500 ans. Un fait cependant est certain: il y a a Kandy un Temple
de la Dent. Je I'ai visité sans avoir I'insigne honneur de contempler de
mes yeux la précieuse dent qui a deux pouces de long par un pouce
de large! !'! Vous me direz que ce sont la des proportions un peu
extraordinaires pour une dent humaine. C'est fort possible. Je ne
tiens pas a discuter la question. Je donne simplement les faits tels qu'ils
sont... ou du moins tels que rapportés par les bouddhistes.

La relique méme est tout a fait a I'intérieur du temple, bien gardée
par les prétres bouddhistes, dans une massive cassette aux portes d'or
et d'ivoire, posée sur une table en argent solide. Lorsqu'une fois la
cassette est exposée a la vue, il faut ouvrir cinq autres boites, chacune
plus petite que l'autre, toutes ornées de diamants et de pierres pré-
cieuses, pour enfin contempler la dent posée au centre d'une fleur de
lotus en or.

Le temple, érigé il y a plus de cinq siécles, tombe en ruines. Un
autre, dont la construction est commencée, le remplacera, et sera, si
I'on en croit les moines bouddhistes, I'un des plus beaux de 'univers.
Tout autour de I'édifice court un large fossé rempli d’eau stagnante et
marécageuse dans laquelle vivent des centaines de tortues sacrées. Les
hdeles leur donnent a manger, afin de s’assurer ainsi des mérites pour
lautre vie.

Il ne faut pas quitter le temple toutefois sans avoir fait, sous la
direction d'un moine, la visite des galeries sur les murs desquelles sont
des fresques, représentant toutes les peines qui sont infligées dans les
flammes de I'enfer, aux démons et aux mortels coupables. L'imagina-
tions des peintres s’y est donné libre cours. Si vraiment le lieu des sup-
plices éternels ressemble, méme de loin, 4 ce qui est représenté dans
certains de ces tableaux, il n'y a pas a dire: mieux vaut prendre ses
précautions a 1'avance afin de se choisir un meilleur endroit, ot passer
I'éternité... Tenez. Neuwara-Elyia serait pour cela un coin idéal...
allons-y de suite.
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DU PIC D'’ADAM AUX CHAMPS DE THE.

De Kandy & Neuwara-Elyia — Le Pic d'Adam — Les arbres 4 thé — Culture de I'arbre
3 thé — La récolte du thé — Préparation et mélange du thé.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Ceylan est une ile merveilleuse. Elle I'est en effet non seulement a
cause de la richesse de sa végétation, de la variété de sa faune et de sa
flore, de la haute qualité de ses perles et de ses pierres précieuses, de
I'aménité de ses habitants, de la variété des races et des religions qui y
|sont représentées, mais aussi parce que l'on y trouve, sans avoir a se
déranger beaucoup, des traces réelles ou imaginaires des premiers
temps du monde et la représentation des événements qui suivront sa
destruction. A Kandy, nous n'étions qu'a « quarante milles au-dessous
du Ciel » et les bonzes bouddhistes, avec une satisfaction qu'ils ca-
chaient mal, nous avaient fait voir, d'une facon trés réaliste, les suppli-
ces qui attendaient les damnés pendant I'éternité. Voici maintenant,
qu'en nous rendant a la station estivale de Neuwara-Elyia, nous allons
faire un retour en arriére de cinq mille années jusqu’a notre pére com-
mun: Adam.

Insensiblement nous quittons la plaine. Le paysage change, gagnant
sans cesse en beauté. Sur une distance de cinquante milles le pays est
montagneux, accidenté au possible. La route est bordée a chaque instant
de précipices. Des hauteurs de cinq ou six mille pieds olt nous sommes,
de nouveaux paysages s’offrent, 4 chaque instant, a la vue. Des cascades
légeres comme des voiles de dentelle, se glissent en serpentant le long
des rochers. Tout au fond des vallées, des volutes de fumée montent
droit vers le ciel et indiquent de temps a autre, 'existence de huttes ou
de petites bourgades qui sans cela passeraient inapercues, tellement la
‘égétation est abondante et touffue. Partout croissent de hauts palmiers
u tronc mince et élancé, des bananiers aux longues feuilles édentées.
‘air est doux. Pas un nuage dans le ciel d'un bleu profond. Un Ta-
oul, véritable Apollon noir, d'un physique parfait, la peau luisante,
arréte un instant le long du chemin et se rafraichit, en plongeant sa
téte dans un ruisseau d'eau glacée. De ci de 13, de petits temples hindous
tt bouddhistes devant lesquels sont déposés d’humbles fleurs des champs,
offertes en hommage a des dieux aux traits horribles; des tombeaux, les
uns surmontés d'une croix de bois, les autres d'un bouddha ou de
fuelque autre divinité. Apparemment on enterre les morts n'importe

DUl 3 |a campagne. _ ;
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A cOté de leurs huttes, agenouillées au bord du torrent, des femmes
font leur lavage. Une grosse pierre plate leur sert de planche i laver,
Elles n’ont pas de savon. C'est un luxe trop cofiteux. Elles se contenten
de tremper le morceau a laver dans I'eau, puis le tournant d’un large
geste autour de leur téte, elles le rameénent avec force sur la pierre,
Chaque fois, I'on entend le bruit sourd du linge qui retombe. L'op¢-
ration se renouvelle, jusqu'a ce que la ménagere soit satisfaite de
son travail. Dans ce pays béni, les petits enfants qui ignorent tout de
la faute originelle, vont, viennent, courent, sTamusent dans un costume
entierement « nature », en grignotant un fruit, une banane cueillie
dans le jardin. Apres tout, ceux qui prétendent que Ceylan fut le site
du Paradis Terrestre n'ont peut-étre pas complétement tort. En tout
cas, des millions de personnes, comme nous allons le voir a I'instant,
sont convaincues que I'ile fut tout au moins le séjour obligatoire, la
terre d’exil de notre lointain ancétre Adam, aprés son péché.

Cette croyance explique pourquoi nous croisons continuelle:
ment des hommes et des femmes qui s’en vont, seuls ou en groupes,
marchant péniblement, courbés en deux, couverts de poussiére,
venant de loin en apparence, car ils ploient sous la fatigue. Tous
ont dans les yeux et sur la figure cette expression particuliére, voisine
de I'extase, que nous avons déja remarquée chez les pelerins de Bénarés.
Ce sont en effet des pelerins qu'accompagnent parfois des bonzes
bouddhistes, toujours de jaune habillés, I'éventail protecteur a la main
et le parapluie ouvert sur leurs tétes. Ils se dirigent vers une montagne,
en forme de cone parfait, que nous avons commencé a apercevoir, plus
ou moins distinctement, peu apres notre départ de Colombo. Le sommet
est en partie entouré de nuages, en ce moment. C’est le Pic d’Adam,
haut de 7,353 pieds. Sur le faite du pic, une grosse pierre, creuste
au centre en forme de pied humain, mesure cinq pieds et demi de
long par deux pieds et demi de large. Lorsque Bouddha monta au ciel.
il laissa la trace de son pied dans cette pierre; c’est du moins la version
des bouddhistes. A quoi les brahmanistes rétorquent: « Mais non, vous
n'y étes pas du tout, cest la trace du pied de Siva ». Les musulmans
venus plus tard dans I'ile, bien décidés a ne pas se laisser damer le
pion, rejettent ces prétentions. C'est la trace du pied d’Adam, disent-ils
Chassé du Paradis, séparé de son épouse demeurée en Arabie, notre
lointain ancétre vint habiter 1'ile de Ceylan.

Comme vous le voyez, il y en a pour tous les golits et vous pouvel
accepter la version qui vous convient le mieux ou les rejeter toutes
trois. Fait certain: les proportions extraordinaires de ce pied formidx
ble prétent a de sérieuses réflexions au sujet de la stature de Bouddha
de Siva ou d’Adam... en admettant toujours, qu'ils s'agit vraiment de
la trace d’'un pied humain. Quoi qu'il en soit, les bouddhistes, e
brahmanistes et les musulmans ont fait du pic un endroit de p¢
lerinage. L’ascension en est trés difficile et demande de bonne
jambes. Je ne me suis pas rendu au sommet. Ceux qui y sont allés
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rapportent que l'escalade se termine par des routes presque en ligne
perpendiculaire et qu'il faut s'accrocher 4 des cordes et des garde-fous,
si 'on ne veut pas perdre pied et risquer une chute dans le vide.
Arrivés au sommet, les pelerins font leurs dévotions dans deux ou trois
petits temples gardés par des bonzes ou des prétres hindous et musul-
mans, aprés quoi ils retournent chez eux et deviennent, dans I'Inde
en particulier, I'objet de I'envie et méme de la vénération de leurs
coreligionnaires... En paiens que nous sommes, pour ces fidéles du
moins nous allons tout bonnement poursuivre notre voyage, en touris-
tes a I'affat des nouveautés.

Et ici, comme au cours de tout le voyage, ce sont les nouveautés qui
font le moins défaut. Pendant les deux derniéres heures du trajet entre
Kandy et Neuwara-Elyia, les palmiers. les cocotiers. les bananiers et
autres plantes du méme genre sont disparus, pour faire place a des
milliers de petits arbustes d’un vert olive foncé, parmi lesquels 'on peut
voir des centaines de femmes. Elles portent, sur le dos, un grand panier
retenu en place par une sangle de cuir, passée autour de la téte. Ces
arbustes constituent, avec le riz, les deux grandes richesses de Ceylan:
ce sont des arbres a thé et les femmes s'occupent d'en récolter les
feuilles. Le thé est un breuvage universellement en usage dans nos
familles. J'ai pensé par suite que vous seriez intéressés & savoir comment
il est cultivé. C'est pourquoi, je vais me permettre de m'arréter un peu
longuement sur ce sujet et vous faire part, non seulement de ce que j'ai
vu & Ceylan, mais aussi des informations recueillies en interrogeant les
directeurs et les employés des manufactures, ot nous nous sommes
arrétés en cours de route.

L’arbre a thé, & I'état sauvage, pousse jusqu'a une hauteur de trente
ou quarante pieds et les racines s’enfoncent jusqu’a une profondeur de
vingt pieds dans le sol. Cultivé cependant, grice a un taillage régulier et
scientifique, il n’atteint guére plus de trois pieds de hauteur, ce qui
assure une production de feuilles plus abondante et une plus grande
facilité pour en faire la récolte.

Deux choses en particulier influent sur la qualité de I'arbre produc-
teur: le climat et I'altitude. La plante profite le mieux, dans les climats
tropicaux ou semi-tropicaux, surtout a des hauteurs de quatre a six
mille pieds. Comme pour le riz, les premiers semis sont cultivés dans
des serres chaudes ou ils demeurent pour une période d'un 4 deux
ans. Ils sont ensuite plantés en pleine terre, 2 une distance de trois
ou quatre pieds les uns des autres. A intervalles réguliers, croissent de
grands arbres. Ils protégent les jeunes plantes contre les ardeurs du
soleil et les coups de vent. Un taillage léger est fait de temps A autre,
mais tous les trois ou quatre ans les arbustes sont coupés presque a
fleur de terre, afin d'empécher les feuilles de devenir trop rudes ou
trop épaisses.
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Ce travail préliminaire échappe cependant a notre observation.
Nous passons en simples touristes. Nous ne pouvons voir que ce qui tom-
be dans le champ de notre vision. Ce qui nous intéresse, c'est la récolte
dont nous fames continuellement témoins. Cette partie du travail est
confiée a des jeunes filles ou & des femmes tamoules ou & des hindoues,
venues surtout du sud de I'Inde. Levées dés trois heures du matin, elles
se rendent & la manufacture, prennent leurs vastes paniers d'osier et
commencent immédiatement leur longue et dure journée. Elles se
dispersent un peu partout dans les champs et sur les hauteurs et cueil-
lent d'une main, parfois des deux, les feuilles qu'elles rejettent dans les
paniers. Quand ils sont pleins, elle les apportent & un endroit fixé i
I'avance, soit sur le bord de la route, soit dans un hangar, et 1a le
surveillant pése le tout, aprés s'étre assuré de la qualité de la moisson.
Pour leur labeur, ces femmes recevront une roupie ou trente-trois centins
par jour. Ce n'est pas une fortune assurément, mais pour ceux qui con-
naissent le cotit de la vie et des vétements dans ces pays, les possibilités
d'épargne sont égales sinon supérieures a celles de nos jeunes filles qui
travaillent dans les usines, manufactures et bureaux, a des salaires beau-
coup plus considérables. Ces jeunes filles tamoules ou hindoues, de
nombreux bracelets d’argent aux bras et aux jambes, s'en retourneront
aprés quelques années de labeur dans leurs villages de la plaine ou dans
I'Inde. Elles n’auront aucune difficulté, grice a leurs épargnes, a se
trouver des maris acceptables.

Comme la récolte se fait réguliérement toute I'année sans interrup-
tion et que chaque arbuste donne de nouvelles pousses centrales a tous
les trois jours, les manufactures ou usines de préparation ne chément
jamais. Les feuilles cueillies sont apportées dans I'une de ces manufac-
tures et soumises a4 une série de procédés, selon qu'il s’agit d'en faire du
thé noir ou vert, car les deux couleurs n'existent pas comme telles sur
les arbres. Tout d’abord les feuilles sont déposées sur de grands pla-
teaux en canevas. On les y laisse sécher pendant quarante-huit heures,
aprés quoi elles sont écrasées entre deux machines cylindriques dont
le mouvement de rotation leur donne la forme enroulée bien connue
et libére les jus. L'exposition au soleil leur communique ensuite
une couleur de cuivre brillant. C'est 'oxydation. Suit le chauffage
dans une chambre dont la température est maintenue a 180 degrés.
Le classement des feuilles, par ordre de grandeur, sur des tamis mus 3
I'électricité a lieu lorsque toutes ces opérations sont terminées. Les
plus petites tombent au fond; les autres restent en place, selon qu’elles
sont plus ou moins grosses. Les plus petites feuilles considérées comme
les meilleures s’appellent: Broken, Orange Pekoe. Puis dans l'ordre
nommé: Broken, Orange Pekoe, Souchong. Le « Orange Pekoe» est
constitué par les bourgeons situés entre les deux feuilles centrales de
la plante. Toutefois la taille ou la grosseur de la feuille n’influe en
rien sur le goht et la saveur du thé. Cette différence est produite
par la nature du sol dans lequel s'est faite la culture, ou les engrais
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dont les producteurs se sont servis, pour enrichir la terre. Les trai-
tements finis, les feuilles sont emballées et lancées en boites sur
tous les marchés du monde. En 1934, il s'est vendu 250,000,000 1bs
de thé ceylanais dans I'univers. Les prix sont contrélés par Londres qui
est le grand centre de distribution de ce délicieux produit de I'Orient.

Mais il en est du thé comme de toute autre boisson ou nourriture.
Il faut savoir le préparer. Dieu me garde de vouloir donner des lecons
d'art culinaire 4 qui que ce soit. Mais les quelques indications suivan-
tes qui m'ont été communiquées par le « Ceylan Tea Bureau », pour-
ront servir & ceux qui, comme moi, trouvent qu'une bonne tasse de
thé est le plus délicieux des breuvages.

lo Se servir d'un thé de bonne qualité. Un thé de qualité inférieu-
re, quelle que soit la quantité employée, ne donnera jamais satisfaction.

20 Se servir d’une eau froide tirée de la chantepleure. Une eau
déja bouillie, avant d'arriver a la chantepleure, est insipide.

30 Chauffer la théiére qui doit étre de porcelaine ou de grées, si
possible.

4° Lorsque Peau sera bouillante, — briilante, — y jeter autant de
cuillérées a thé, de thé, qu'il y a de tasses a servir.

5° Infuser pendant cinq minutes et servir. Ne jamais laisser bouil-
lir le thé sur le feu.

6° Si I'on désire des tasses supplémentaires, faire bouillir de 1'eau
séparément et verser sur des feuilles fraiches.

Cette recette, si vous la suivez,

Un thé délicieux vous boirez.

En dégustant des tasses de thé

Vie longue et heureuse vous aurez. V)

(1) L'auteur de ces lignes ne prétend pas qu'elles sont de la poésie!
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. LA MALAISIE — PENANCG.

i La Malaisie — Histoire — Habitants — Penang — Dans les quartiers des naturels —
i Le type malaisien — La gomme & macher: noix de bétel — Un peuple heureux
| dans une ile heureuse — Le Temple des Serpents.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

La composition de la causerie de ce soir s'est faite dans des condi-
tions qui m'ont rappelé, sans aucun effort d'imagination, les pays dont
| j'ai a vous parler au cours du prochain quart d’heure: la Malaisie et
| I'ille de Penang . En effet la chaleur torride dont nous avons été
gratifiés pendant la semaine, a été aussi difficile 2 supporter, que celle
des pays tropicaux ot I'« Empress of Britain » allait nous amener apreés

- avoir quitté Ceylan.
Nous allons maintenant visiter des pays inconnus, méme de ceux
qui se piquent de connaissances assez étendues en géographie, des
| pays aux noms étrangers: Malaisie, Penang, Singapore, Bangkok et le
Siam, Angkor-Wat, Java, Bali, etc.; nous rencontrerons des peuples a
- peine sortis du cannibalisme, pour qui notre civilisation se résume
| a répéter continuellement le mot « dollar », comme si c'était la seule
unité monétaire de l'univers. Nous verrons des millions d'étres hu-
mains, — de fait, prés de la moitié de la population du globe, — aussi
| peu soucieux de notre existence que nous le sommes de la leur, — dont
' les meeurs, les fagons de s’habiller — ou de ne pas s’habiller, comme I'on
- voudra, — de manger, de vivre, différent totalement des nétres. Nous
. pourrons approfondir encore plus nos connaissances des religions déja
rencontrées, mais auxquelles viendront s’ajouter des particularités
' nationales. Dans la Malaisie, dont nous approchons, nous prendrons
contact avec un peuple qui ignore tout de sa propre histoire, une
histoire riche en légendes et en réalités. Car, la Malaisie, cette longue
presqu’ile qui sépare la baie du Bengale du golfe de Siam et forme la
' pointe extréme sud du continent de I'Asie, est le berceau de peuples
que l'on rencontre non seulement dans 1'Orient et I'Extréme-Orient
| mais jusque dans I’Afrique du Sud d'une part, et Hawai, dans 1'Océan

Pacifique, de l'autre.

Leurs lointains ancétres furent de hardis navigateurs. Dans de fréles
1pirogues, ils n'hésitérent pas a affronter les vents des mers et des
|
|
!

~océans. Ils entrérent en lutte avec des ennemis beaucoup plus forts et
plus puissants qu'eux et furent également des traiteurs et des marchands
avisés. Ils ne purent toutefois se rendre jusqu'en Europe et demeureé-
Jrent inconnus, vivant en tribus plus ou moins autonomes, dans

i T

(1) Cette causerie fut donnée le 14 juin 1936. Au cours de la semaine le thermo-
mitre $'tait tenu entre 80 et 88 degrés.
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leurs villages, le long des cotes ou dans leurs huttes, perdus ou fond des
jungles. De nos jours encore, des centaines de ces tribus poursuivent
leur vie indépendante dans les foréts tropicales. Des photographies
rapportées par des explorateurs, qui risquent leurs vies a ce jeu, nous
permettent seules de connaitre leurs physionomies, leurs habitudes ou
coutumes.

Le long de la cote de cette péninsule se trouve une petite ile, connue
officiellement sous le nom d'ile du Prince de Galles, plus commu-
nément appelée Penang. Découverte a la fin du XVeéme siécle pa
les Anglais, son importance stratégique et commerciale ne leur parut
pas assez grande au début, pour y dépenser leur argent. Aujourd’hui, 4
cause de sa proximité de I'Inde, ils ne voudraient s'en départir pow
aucune considération au monde. Au simple point de vue touristique,
I'ile et sa capitale, Penang, n'offrent rien d'attrayant. Les Anglais
comme toujours ont donné a la ville, dont la population est de 150,000
ames, son apparence britannique. Le style de leurs édifices n'est nulle-
ment en rapport avec l'architecture orientale. Toutefois, ils n'ont pu
empécher les Chinois, qui constituent la majorité de la population,
d'y faire fortune. Le long des plus belles avenues et des rues ombragées
par les palmiers, ils ont érigé leurs résidences. Quelques-unes sont de
vrais palais.

Le climat toujours uniforme, qui ne connait pas les sautes du
thermomeétre comme chez nous, permet aux architectes de donner libre
cours 2 leur imagination, non seulement dans le choix des matériaux
mais aussi dans leurs travaux de sculpture. A la pierre et aux bois de
toutes essences, ils mélent des porcelaines de couleurs variées. Evidem-
ment ces Chinois devenus riches a millions, — quelques-uns au moins,
— fiers de leur importance, tiennent a montrer aux employés civils
anglais, assez maigrement rémunérés pour la plupart, qu'ils ne s'en
laisseront pas imposer. De fait, bon nombre d'entre eux sont traités |
sur un pied d’égalite avec les blancs. Au fond de leurs dmes, les Anglais
ont pour ces administrés jaunes le plus profond dédain, — dédain
d’autant plus accentué qu'’il est le résultat de conditions incontrélables.
Beaucoup de ces enfants du Céleste Empire, riches aussi bien que pau-
vres, ont embrassé le christianisme. Ils ont méme une paroisse catholi-
que 4 eux. Les Fréres des Ecoles Chrétiennes recrutent parmi les jeunes
Chinois quelques vocations. Ces religieux ont a Penang un noviciat et
un collége florissant.

Les quartiers des naturels entourent de tous cotés le centre des affai-
res: l'on y rencontre un mélange de peuples divers comme nous n'en
avons pas encore vu, pas méme dans I'Inde ou & Ceylan. Penang est d
I'une des croisées des chemins de I'univers. Tous les peuples s'y mélent
les uns aux autres: Malaisiens, Singhalais, Tamouls, Siamois, Javanais,
Indochinois, Japonais et habitants des Philippines. (Sont-ce des « Phi:
lippinos » ou des « Philippinois » ? Je ne saurais le dire). Tout comm¢




LA MALAISIE — PENANG 143

les juifs qui, dans quelque partie de I'univers qu'ils émigrent, gardent
leur entité nationale et commencent tout d’abord par se réunir dans
leurs ghettos ou ils vivent de leur vie propre, ainsi a Penang tous ces
¢migrés forment leurs groupements a part. Chaque groupe a son caracteé-
re particulier et distinct, constituant cependant dans I'ensemble, la race
connue sous le nom général de « malais ». Les mariages entre ces peu-
ples produisent des caractéristiques qui se réfletent dans la physionomie,
les traits, les meceurs et le genre de vie des descendants. Le Malais pur
est un type a teint bronzé, plus grand que le Ceylanais, plus gros que
I'Hindou, bien musclé et dont les yeux ont la forme de ceux des blancs.

A cause de ces croisements, le type malaisien pur se rencontre bien
peu souvent. Presque tous les hommes et les femmes ont les yeux en
amande des Chinois. Les costumes sont aussi variés que les races et il
est impossible de les décrire. Mais, a cause du climat tropical, ils sont
généralement trés légers... pour ne rien dire de plus. Les femmes voi-
lées, méme parmi les musulmanes, sont rares.

Il existe toutefois une coutume universelle et que nous allons
rencontrer dans toute cette partie de I'Orient: celle qu'ont les hommes
ct les femmes de continuellement macher la noix de bétel. Cette gomme
a macher est un affreux composé, auquel je n'ai pas osé toucher. J'ai
préféré accepter 'opinion de ceux qui, y ayant gofité, ont déclaré en
avoir été presque étouffé. Jugez-en plutét par vous-méme. Dans une
feuille verte de bétel, les naturels déposent d’abord de la noix d’arec, de
la chaux, du tabac en poudre et des feuilles de bétel poivrier. Ils enrou-
lent le tout dans la feuille et la machent ensuite pendant des heures de
temps. Vous imaginez-vous ce que doit gotter pareil mélange! ! De la
chaux, du tabac, du poivre! !

Quand on visite les pays de 1'Orient Central pour la premiére
fois, que I'on se proméne dans les quartiers habités uniquement par les
naturels, que I'on jette les yeux sur les trottoirs ou méme le long des
murs des maisons, 1'on est porté a se demander s'il n’y a pas eu récem-
ment un accident ou une bataille dans les environs. Partout 'on décou-
vre de larges taches rouges, couleur de sang. Informations prises aupreés
de ceux qui sont au courant, I'on apprend qu'il n'y a pas lieu de s'in-
quiéter pour si peu. Ces taches ne sont ni plus ni moins que les crachats
de ceux qui michent cette noix de bétel, connue sous le nom de « gom-
me de 1'Orient ». Quelques-unes des femmes, aussi longtemps qu’elles
gardent les lévres bien fermées, ne sont pas trop laides A voir, mais
sitdt qu’elles ouvrent la bouche pour parler ou rire, elles font horreur.
Leurs dents sont toutes noires ou d'un rouge foncé a cause de 'usage
constant de cette gomme a mécher. Evidemment, il en est qui trouve-
ront dans cette habitude des Malaisiens un signe de décadence ou d'in-
fériorité intellectuelle. Ce serait, je pense, conclure un peu hitivement.
Ne I'oublions pas: nous avons, nous aussi, nos habitudes qui pourraient
leur paraitre & eux, un peu extraordinaires.
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Quant au niveau intellectuel de ces peuples, je dois dire que j'ai
rencontré au collége des Fréres des jeunes gens qui, pour leur succés
en classe, leur distinction de tenue, leurs prouesses dans le domaine des
sports, ne le cédent en rien aux jeunes gens de notre pays.

Quoi qu’il en soit de leurs coutumes, les habitants de Penang y
vivent heureux et n’ont pas eu, en apparence du moins, a se plaindre
trop de la crise économique actuelle. Ils semblent méme I'ignorer.
Comme les Ceylanais, ils ont toujours le sourire aux lévres. Leur pays
est un véritable paradis. Ils réclament pour leur ile le méme titre que
Ceylan: la perle de 1'Orient. ] en ai fait le tour en automobile, parcou-
rant une distance de trente-cinq milles par des routes superbes et bien
entretenues. J'avais I'impression de me promener dans un jardin bota-
nique sans fin, dans lequel 'on aurait réuni, pour le plaisir des yeux,
toutes les espéces d’arbres des pays tropicaux: les bambous, les cocotiers.
les palmiers, les bananiers des plaines et des montagnes, ot sont nich¢s
les villages, composés d'une centaine de huttes tout au plus. A quelques
milles de Penang, nous nous arrétons & un temple bouddhiste, comme
nous en verrons des centaines et des milliers avant la fin du voyage,
mais qui, a cause de son caractére tout a fait exceptionnel, mérite une
mention spéciale.

C’est le Temple des Serpents. Lorsque nous visitions 1'Inde, nous
avons rencontré les fameuses vaches sacrées. Ici elles sont remplacées
par des serpents... et il y en a des centaines & l'intérieur de cet édifice.
De quelque cété que l'on jette les regards, on peut les voir, les
uns enroulés sur des branches de petits arbres placés dans les jardinie-
res; les autres autour des bras et des jambes du Bouddha qui tréne au
fond du temple; endormis sur les boiseries ou le dessus des cadres:
pendus aux soliveaux ou sur des fils de fer. Comme ce sont des serpents
sacrés, I'on en a bien soin et on leur donne a manger a satiété. Tous les
fideles se font un devoir de laisser une offrande a cette intention. Aussi
leur digestion est longue a se faire. Ils sont gavés, repus.

Au moment olt nous allons leur rendre visite, tous dorment d'un
sommeil profond. Ils sont sans mouvement. On les croirait morts. Un
jeune Américain du Texas doute méme qu'ils soient en vie. Pour s'en
assurer, au grand scandale des bonzes gardiens de ce temple, il en
taquine un avec sa canne. Aprés quelques instants, le serpent leve
paresseusement la téte, tire la langue en sifflant et continue son repos
un instant interrompu... nullement intéressé par la vue de ce jeune
blanc, venu de si loin pour lui rendre visite. Les bonzes nous invitent 2
déposer entre leurs mains une offrande a l'intention de ces divinités
d’'un nouveau genre ou tout au moins a faire briler quelques batons du
bois de santal qui remplace chez eux, 'encens de nos églises. L'air est
lourd de fumée et d'une chaleur moite. Nous sortons. Un magnifique
soleil. Un ciel clair. Une nature en féte. Et je songe a la parole du
Psalmiste: « Les cieux proclament la gloire de Dieu et le firmament
chante les ceuvres de ses mains ».
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AU CEUR DE L’ORIENT: SINGAPORE.

Le Singapore des vues animées — Le Prince Purachatra — Le gouverneur Raffles —
L'hotel Raffles — Le « New World ». — Un pique-nique dans la jungle — La
culture du caoutchouc — Dans la jungle — Un orage tropical.

e

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

De toutes les villes de I'Orient, aucune peut-étre n’est mieux
et plus mal connue du grand public que Singapore, situ¢e sur une toute
petite ile du méme nom, a l'extrémité sud de la Malaisie, et reli¢e
au continent asiatique par un long viaduc. Singapore est la base navale
la plus importante des forces britanniques dans 1'Orient. L'’Angleterre
y a érigé de puissantes fortifications, installé une grande cale seéche,
préparé des champs d’aviation et entrepris toute une série de construc-
tions nouvelles. C’est I'un des ports les mieux aménagés, non seulement
de I'Orient, mais de 'univers. D'importants dépéts d’huile et de gazoline
y sont gardés en réserve et serviront a approvisionner les navires, en cas
d'une guerre toujours possible, avec le Japon ou une puissance euro-
péenne.

A vrai dire toutefois le cinéma, plus que tout autre agent d'éduca-
tion, est responsable de I'engotiment du grand public pour ce coin de
terre, scéne obligatoire de toutes les vues animées dont 1'Orient
est le théatre. D'aprés les données aujourd’hui universellement ac-
ceptées, Singapore est le rendez-vous de toutes les épaves humai-
nes. Aprés avoir parcouru tous les degrés de la déchéance morale,
ils viennent échouer dans cet antre du vice. La, de traitres Chinois
les entrainent dans de sombres fumeries d’opium, afin de leur enlever
les quelques sous qu'ils ont encore au fond de leurs poches. C’est une
Babylone moderne ot la boisson coule 4 flots, ol les mceurs sont faciles,
ou les rues sont peuplées de marins en goguette et ot des centaines
de malheureux finissent par mourir sous les feux d'un soleil brilant
et meurtrier, de la faim, de la soif, des fievres, de la malaria, de la
morsure des serpents venimeux ou sous la dent aiguisée des fauves de
la jungle. Tout cela aide considérablement a rendre une vue intéres-
sante, a créer de la couleur locale, une atmosphere de crainte et de
terreur, a faire tourner la téte & des spectateurs un peu trop romanes-
ules. Mais tout cela n'a qu'un seul défaut: celui de n'étre pas conforme

a vérité.

_ Vrais, il y a vingtcinq ou trente ans, ces tableaux, ces descriptions
finématographiques ne le sont plus & I'heure actuelle. L’Angleterre a
assé€ le balai la-dessus. Le territoire est organisé avec la méme efficaci-
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té, le méme génie des affaires, que toutes les autres colonies anglaises
de I'Asie ou de I'Afrique. Je devais le constater en visitant 1'ile.

Cette visite allait se faire dans des conditions particuliérement
heureuses et intéressantes, grice a la connaissance que je fis, par l'inter-
médiaire d'un de ses parents, passager sur '« Empress of Britain », de
Son Altesse Royale le prince Purachatra, frére du roi Prajahipok du
Siam. Chassé de son pays a la suite d'une révolte dans I'armée et la
marine, le prince demeurait depuis & Singapore ),

A peine le navire était-il 2 quai que Son Altesse, accompagnée de
ses trois enfants, tous habillés A 1'européenne, montait & bord et je lui
fus présenté. Petit de taille, comme tous ceux de sa race, le teint basané,
la figure mince et allongée, les yeux noirs et pétillants de vie, 1égere.
ment arqués, des lévres volontaires mais sur lesquelles flottait sans
cesse un petit sourire moqueur, des mouvements nerveux et saccadés,
le Prince, malgré ses habits et ses manieéres tout a fait simples, en
imposait au premier abord. Toute sa personne respirait un air de
noblesse et sur sa physionomie se lisaient les traits d'un homme de
haute culture. Il avait d'ailleurs fait toutes ses études en Angleterre, les
complétant a I'Université d’Oxford. En plus du siamois et du malaisien,
il parlait a la perfection I'anglais et le francais, prenant particuliére-
ment plaisir & s’exprimer dans cette derniére langue, chaque fois qu'il
le pouvait. Il nous invita 4 diner, nous promettant ensuite une visite i
I'un des grands parcs d’amusements de la ville. Nous montons dans
son auto, — une machine américaine de marque bien connue, modeéle
« air-flow », — ce dont il est trés fier, et nous voila en route pour I'hétel
Raffles, le rendez-vous obligatoire de tous les Européens de passage i
Singapore. Aller a Singapore et ne pas prendre un repas ou tout au
moins s'asseoir dans les salles de I'hotel Raffles, serait comme aller i
Paris et ne pas voir la tour Eiffel ou visiter Rome sans s'arréter a Saint-
Pierre.

Ce n’est pas que cet hotel ait rien de bien extraordinaire en lui
méme. Bati il y a prés de cinquante ans, il y manque beaucoup des
conforts les plus rudimentaires. Mais le nom qu'il porte est intimement
1ié a I'histoire de l'ile et de toutes les possessions anglaises de 1'Orient.
Ou que I'on aille a Singapore, c’est un nom qui revient a chaque pas.
Il y a une Place Raffles, un quai Raffles, le Raffles College, I'institut
Raffles, le Musée et la Bibliothéque Raffles, I'Ecole Supérieure pour
jeunes filles Raffles, sans compter les innombrables boulangeries,
garages, cafés, restaurants et épiceries qui arborent tous le nom de
I'aventurier anglais Raffles. N¢é en 1781, au large des cotes de la Jamar
que, dans un bateau dont son pére ¢tait le propriétaire, a seize ans il
trouve un emploi avec la Compagnie des Indes (East India Company).
Il est envoyé en Malaisie, y apprend la langue des naturels du pays

(1) T1 est mort en septembre 1936, — le jour méme ol je parlais de lui & I8
radio,
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|
' adresse & ses supérieurs un mémoire, afin de les détourner du projet
' qu'ils avaient en téte, d'abondonner cette partie de leurs possessions.
| A trente ans, il enléve aux Francais l'ile de Java et en devient le
lieutenant-gouverneur, retourne en Angleterre et écrit '« Histoire
' de Java», devient gouverneur de Sumatra, passe un traité avec le
'sultan de Johore, par lequel il assure a I’Angleterre la possession de
| Singapore, a ce moment une ile marécageuse sans importance, revient
une derniére fois & Londres et y meurt a quarante-cinq ans, abandonné
par presque tous ses amis, dont il s’était séparé, a la suite de querelles
politiques, sa veuve ayant a faire face 4 des ennuis financiers de toutes
natures.

Sa mémoire est maintenant honorée par sa patrie, et son nom est
inscrit sur les murs de Westminster, a coté de ceux des grands guerriers
et des grands explorateurs. Sa statue s'éléve sur la place principale de
Singapore. Hommage un peu tardif, mais bien mérité, a la mémoire
d'un homme qui avait eu assez de vision pour assurer a son pays une
base de défense militaire et navale sans pareille.

Il était tout naturel que le luxueux hétel, — luxueux pour I'époque
du moins, — ouvert en 1889 par deux Arméniens, portit le nom de
Raffles. Pendant que nous dinons avec le prince Purachatra et sa
famille, la plupart des passagers de I'« Empress of Britain», qui s’y
sont donné rendez-vous, dans l'espoir sans doute de pouvoir y danser
ou tout au moins rencontrer les gens importants de la place, restent
assis autour des tables a ingurgiter des liqueurs, la mine renfrognée et
apparemment désappointés. Ils sont en effet les seuls clients dans
I'immense lobby et pour toute distraction, ils doivent se contenter
d'écouter un orchestre qui joue des extraits de Faust et de quelques
autres opéras. La danse n'est pas permise. C'est aujourd’hui dimanche,
voyez-vous! | « So this is Singapore! | | » Nous sommes bien loin des
représentations cinématographiques. Réves et réalités! |

Avec le Prince, nous nous rendons au parc d’amusements. Dans les
rues brillamment illuminées par les lumiéres des salles de cinéma, on
I'on montre des vues américaines, grouille une foule bigarrée parmi
laquelle les Chinois dominent. Mélés a eux, des types venus de tous
les coins de 1'univers, marins pour la plupart, cherchent vainement
secouer un peu la morne torpeur qui les environne. Ils marchent en
trainant du pied. Un ciel parsemé d'étoiles n'apporte aucun soulage-
ment & la lourde chaleur du jour. Le « New World », grand parc d’amu-
sements, me désappointe. J'avais espéré y voir le peuple se divertir ou
s¢ distraire a4 des jeux nationaux, dans une atmosphére nettement
nationale.

Rien de tout cela. Le « New World » n'est ni plus ni moins qu'une
sorte de Coney Island ou de Parc Dominion en petit, avec les mémes
genres d'amusements, les mémes jeux de hasard pour les mémes prix
sans valeur, les mémes restaurants aux fortes odeurs, Il y a cependant
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quelques notes particuliéres qui rappellent I'Orient. La foule tout
d'abord: un mélange de tous les peuples de 1'Inde, de la Malaisie, du
Siam, des Philippines et de la Chine lointaine. Les Chinois, 4 la démar-
che lente et posée, sont les plus nombreux. Sans qu'il soit possible de
saisir sur leurs figures la moindre impression de leurs sentiments inté-
rieurs, ils s'arrétent longuement et regardent en silence les représenta
tions ou piéces de théitre, données en plein air. De jeunes Chinoises, les
joues lourdement couvertes de fard et les lévres rougies, habillées i
'européenne ou dans de riches robes aux couleurs voyantes, dansent
avec des compatriotes, des Malaisiens, des blancs au son d'un orchestre
qui joue des airs de jazz américain. Evidemment les vieux Chinois
condamnent de telles mceurs dans leur for intérieur, mais, encore une
fois, rien n'y parait a l'extérieur. Quant a savoir si entre eux ils pas.
saient des remarques... 'avoue, et pour cause, que je n'y ai rien compris,
Une heure au « New World » et nous sommes complétement rassasiés,
Le Prince nous quitte en nous promettant pour le lendemain quelque
chose de réellement nouveau et d'intéressant: un pique-nique dans la
jungle.

A bonne heure nous partons. Nous passons a travers la ville déja en
mouvement. Nous filons vers les domaines du sultan de Johore, traver-
sant pour y arriver la longue jetée qui sert au chemin de fer, aux
voitures et aux piétons. En cours de route je fais parler Son Altesse et
c'est ainsi que j'apprends que la population totale de Singapore est
d’environ 450,000 dmes dont 380,000 sont Chinois. Ces derniers contré-
lent pratiquement tout le petit commerce ainsi que les manufactures.
Voila pourquoi, tant de belles maisons, dans la partie résidentielle de
la ville, leur appartiennent. Tout comme a Penang, les Anglais les
accueillent sur un pied d’égalité, — dans leurs clubs, leurs réunions et
méme leurs réceptions officielles. Les juifs et les Arabes, pourtant
reconnus pour leur finesse commerciale, ne peuvent entrer en compt:
tition avec les Chinois... Ils se contentent d'étre propriétaires d'immeu-
bles et de terrains, qu'ils louent a prix fort, a leurs compétiteurs dans
le commercel! ! |

Le reste de la population se compose de 7,600 Européens, presque
tous employés civils ou militaires anglais, de 7,000 Malaisiens et de
56,000 Asiatiques venus de tous les pays de ce grand continent. L’angla’s
est la langue de communication ordinaire entre tous ces peuples mall
un anglais tout 4 fait «sui generis»: le « pidgeon English ». Deut
¢difices attirent seuls notre attention au passage: la cathédrale cathol
que et le grand collége des Freres des Ecoles Chrétiennes. Au-dessus de
la ville, flotte continuellement une odeur tout a fait particuliére et
laquelle 1'on ne peut échapper, une odeur forte qui prend a la gorgt
c'est celle du caoutchouc. .

Nous sommes en effet en plein centre du caoutchouc: quatre-vingt
cinq pour cent de tout le caoutchouc de I'univers est produit dans l,lgﬂ
rayon de cinq cents milles de la ville. Cest la source de la grand
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richesse de tout le pays et des magnats anglais qui en ont le con-
trole. La culture ressemble de trés prés a la production de notre
sirop d'érable. L'écorce de l'arbre est taillée en forme de V, 4 deux eu
trois pieds de terre. Le lastex — épais liquide blanc et collant — coule
dans des noix de coco ou des auges, retenues a 'arbre, par un clou
ou un fil de fer. On recueille cette séve a bonne heure le matin,
avant le lever du soleil de préférence, on I'apporte a la « cabane » o,
aprés avoir ajouté quelques gouttes d’acide sulfurique, on le fait bouil-
lir. Pendant cette opération, il vaut mieux n’'étre pas dans les environs,
car I'odeur n'est pas aussi appétissante que celle de notre bon sirop
d'érable... oh, que non |

La masse, une fois refroidie, est envoyée a I'usine, pour les derniéres
manipulations. Pendant des milles et des milles, nous passons a travers
des plantations de caoutchouc. Les arbres trés minces, au tronc dégagé
de branches, ressemblent de loin 4 nos bouleaux. Chaque arbre est
soigneusement entretenu et numéroté, afin de pouvoir suivre la pro-
duction.

Aprés une demi-heure environ, nous descendons de voiture. Nous
sommes a l'entrée de la jungle... La jungle!l.. Quel mot magique...
Depuis mon enfance que j’en entends parler, que j’en réve... D’avance
je me figurais une grande forét sombre dans laquelle I'on ne pouvait se
frayer un chemin qu’aprés avoir fendu A coups de hache les branches
tombées des arbres; un endroit o1, & tout instant, I'on rtisquait de
tomber dans quelque marécage; on les oiseaux, aux plumages brillants
voletaient d'une branche 4 I'autre; ol les singes se poursuivaient en
jetant des cris percants; ott 4 chaque pas I'on risquait d'étre attaqué
par un serpent, dont la téte apparaissait tout 2 coup ou quelque béte
féroce surgissant & I'improviste. Peut-étre, allions-nous avoir i faire
face & tous ces dangers. Qu'importe ce serait du nouveau... et en tout
cas, quelles belles histoires & raconter, une fois revenu & bord, aux
autre voyageurs qui n'auraient pas eu la méme chance que moi. Nous
nons engageons donc bravement dans la jungle.

Mais hélas! ici encore je devais aller de désappointement en désap-
pointement. Certes la forét est sombre par moments, il faut sauter par-
dessus de gros troncs d'arbres qui obstruent le passage, des oiseaux aux
chants inconnus paraissent soudain... mais de singes, de serpents, de
bétes féroces, il n'y en a pas plus que sur la main. La route est toute
tracée. Il n'y a qu'a la suivre... Flle me parait d'une longueur déme-
surée... Le Prince a dit que nous n’en avions que pour quelques minu-
tes, aprés quoi nous arriverions A une magnifique chute ol nous
pourrions nous baigner. Les minutes deviennent des quarts d'heure,
une demi-heure, une heure... et nous marchons encore et toujours sous
un soleil de plomb, dans une chaleur moite, lourde. Nos pieds sont
brilants. Mon parasol m’embarrasse plus que je ne saurais dire...
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J'étouffe... Je marche comme un vieillard, les épaules, le dos courhés,
J'ai soif et n'ose boire a la riviére toute proche...

Une toute petite couleuvre se glisse le long de la berge, bien plus
effrayée par le bruit de mes pas, que je ne le suis par sa présence. La
sueur qui coule de mon front sur mes yeux m’aveugle. Mes habits
sont trempés comme une lavette... Je comprends maintenant les souf-
frances des missionnaires perdus dans la jungle... Et pourtant, il faut
continuer i avancer sans se plaindre... Ne sommes-nous pas en pique
nique? ... Le sentier décrit une courbe et subitement parait, devant rios
yeux, la fameuse chute dont il est question depuis plus d'une heure.

Une chute merveilleuse, il faut bien 'admettre, d’autant plus belle
a voir que j'aurai, dans quelques minutes, le plaisir de me jeter dans ses
eaux bouillantes... Les Hébreux ne furent pas plus heureux en aperce-
vant la Terre Promise que je le fus d’arriver au terme de ce voyage. Un
repos obligatoire. Un bon bain. J'étais remis de toutes mes fatigues..
Des hommes de peine, qui nous ont accompagnés, ont préparé le lunch.
Nous le dévorons a belles dents, assis sous de hauts palmiers, face i
la chute... Puis il fallut songer au retour. Hélas! c’était la méme
route a parcourir... Cette fois, le ciel est encore lourd. De gros nuages
noirs, qui annoricent une tempéte prochaine, assombrissent le ciel. 1l
fait plus chaud qu’a I'aller. 1l faut se dépécher si nous ne voulons pas
étre noyés sous I'averse. Malgré la fatigue, nous hatons le pas. Le ton-
nerre commence a gronder.

Nous venons 4 peine de monter dans nos machines, lorsque la
tempéte éclate soudain. Quelques gouttes de pluie d’abord et puis,
tout a coup, la nature déchainée. Le ciel est noir comme de I'encre. Le
vent s'éléve. Les éclairs déchirent les nues. Le tonnerre gronde sans
arrét. Bientdt, c’est une véritable trombe, un déluge. On ne voit pas
a dix pieds en avant. Les arbres ploient. Le vent siffle, hurle. C’est
un spectacle affreux a voir. C’est a se demander si la machine ne sera
pas soulevée par la bourrasque. La chaleur est de plus en plus lourde.
Les nuages semblent s'accrocher aux faites des arbres, tellement ils sont
bas. Un moment d’accalmie... le soleil parait. Ce n'est pas pour long
temps. La tempéte reprend de plus belle.

Le long de la route, quelques pauvres diables, presque nus, re-
viennent des plantations de caoutchouc, se défendent du mieux qu'ils
peuvent de 1'orage. Subitement, la pluie cesse, les nuages se perdent au
loin, le vent tombe, le soleil parait plus brillant et plus chaud que
jamais, les oiseaux se remettent i chanter. L’orage tropical a pris fin.
Et nous revenons au bateau ot nous rencontrons les autres voyageurs.
« Nous avons visité les fortifications, la cale séche, les dépots d’huile,
nous avons vu... » « Vraiment? Eh bien! nous, nous sommes allés dans
la jungle de Johore. Nous avons vu.. nous avons vu...» « Heureux
mortels que vous étes! Oh, si nous avions pu, nous aussi, aller dans la
jungle. Quelle chance! ! | » La prochaine fois, je leur céderai ma place..
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Fn route pour Paknam — De Paknam 3 Bangkok — Le peuple siamois — Le palais royal
de Bangkok — Temples et bonzes — Le What Phra Keo — L'éléphant blanc? —
Le Bouddha couché et le Wat-Arun — Les danseuses siamoises.

Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Pour tous ceux qui ont 'habitude des voyages ou qui aiment a en
lire les relations, chaque pays a quelque chose de particulier, d'intéres-
sant, de curieux, d'instructif, qui en fait le charme, en est comme la
marque distinctive ou suscite le désir d’en faire la visite. Tantot c’est
le paysage, tantdt l'histoire, tantdt les mceurs et les coutumes des
habitants, tantét un monument, (tel le Taj Mahal dans I'Inde) tant6t
la flore et la faune du pays. Le Siam, ot I'« Empress of Britain », aprés
une course de huit cents milles, allait déposer ses cinq cents passagers,
n'échappe pas a cette régle générale.

Dans I'imagination des non initiés ou de ceux qui n’en ont qu’une
connaissance superficielle, le Siam a deux attractions, deux curiosités
tout a fait particuliéres: les éléphants blancs et les danses exotiques.
Tout le monde a vu au moins une fois, — ne serait-ce qu’au cirque, —
des éléphants noirs ou d'un brun foncé. Mais un éléphant blanc, et
de ce fait considéré comme un animal sacré, voila assurément qui
n'est pas banal et mérite d’étre vu de prés. Or, il n'y en a, parait-il,
qu'au Siam. Le drapeau du pays arbore un éléphant blanc sur fond
rouge.

Quant aux danses, on les suppose généralement si particuliéres, si
intéressantes, — a certains points de vue, — que d'en étre témoin, est
un privilége rare. Or le programme de notre journée a Bangkok, la
capitale, comportait une visite aux terrains du palais royal ot 'on
garde un éléphant blanc sacré et, sur la fin de la journée, une danse
par des artistes spécialement choisies pour 1'occasion, parmi les meil-
leures du royaume. Nous allions donc étre doublement privilégiés.

En vue de faveurs aussi rares, personne ne trouva a redire quand, dés
cinq heures du matin, le clairon sonna le réveil 4 bord. Une heure plus
tard, aprés un déjeuner ingurgité a la hite, tous acceptérent également
sans maugréer, de monter sur un transbordeur ou il fallut s’entasser
comme des sardines, une pluie torrentielle ne permettant pas 1'usa-
ge des ponts extérieurs. Malgré I'heure relativement avancée, il
faisait encore noir comme en pleine nuit. Dans les pays situés sur la
ligne de 1'équateur ou ses environs, I'on ne connait pas les lents levers
de soleil ou les longs crépuscules de nos pays du nord. La transition
entre le jour et la nuit se fait en quinze ou vingt minutes.

L.
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II avait fallu partir bien 2 bonne heure afin de profiter de la marée
haute: & Paknam, le port de mer le plus rapproché de la capitale,
I'eau est peu profonde et boueuse. A bord, la scéne ne manquait pas,
a certains moments, d’éléments comiques. Quelques-uns des voyageurs,
en voulant se protéger du mieux possible de 1'eau qui coulait A travers
les auvents protecteurs, réveillaient des dormeurs étendus sur le dos,
la bouche grande ouverte, cherchant, tant bien que mal,  rattraper
les heures de sommeil perdues au cours d'une trop courte nuit;
d'autres grignotaient des sandwiches — tenant place d'un déjeuner
manqué — qu'ils jetaient a demi mangés a la mer; quelques Américains
chantaient a plein gosier la chanson bien connue « It ain't going to
rain no more ». Les voyageurs venus d'Angleterre, les regardaient d'un
air étonné, n'y comprenant rien. Tout ce monde, aux yeux rouges et
boursouflés, était enveloppé dans d'épaisses couvertures ou de grands
manteaux, a laisser croire qu'il s'agissait pour eux d'aller visiter un
pays aux neiges perpétuelles. Comme ils allaient le regretter vers
I'heure du midil!

La pluie cessa bientdt. Surgissant de nulle part, le soleil parut au
firmament, au-dessus de nos tétes. Le jour succéda a la nuit. Du bleu
profond, les eaux passérent 2 un vert laiteux, pour prendre enfin la
teinte sombre et brune de la boue. Nous longions une céte basse et
mince d’oti s"élevait lentement un léger brouillard matinal. D’innom-
brables chaloupes de péche, que leurs propriétaires dirigeaient avec de
longues perches, s’en allaient vers la haute mer. Prés de la gréve, dégagé
de toute construction environnante, nous apercevons un temple tout
blanc, ayant cette forme particuliére de ce que nous apprendrons i
connaitre sous le nom de « prachedi », accumulation de pierre ou de
brique A deux ou trois étages, terminé en pointe, quelquefois surmonté
d'un ornement qui ressemble 4 un paratonnerre a trois branches.

Nous entrons dans une riviére dont les bords vont sans cesse en se
rétrécissant. Notre bateau avance lentement, remuant la boue des bas
fonds. A notre droite apparait enfin le tout petit quai de Paknam, sur
lequel est apparemment réunie, toute la population de ce minuscule
port de mer. Quelques minutes encore et nous mettons pied a terre.
Nous sommes au Siam, au Muang Thai, « le pays des hommes libres ».
Pourquoi les habitants ont-ils donné 4 leur pays ce nom si contraire aux
faits? Jusqu'a il y a quatre ans, le Siam était gouverné par un rol
jouissant de pouvoirs absolus, — la seule monarchie absolue alors en
existence dans I'univers.

Le trajet entre Paknam et Bangkok, une distance de vingt milles.
se fait en voiture électrique et comporte des scénes du plus vif intérét.
11y a un siécle et demi la capitale, récemment fondée, était sur le bord
immédiat de la mer. Mais la rivitre Me Nam Chayo Bhraya, qui 12
traversait au centre, déposait de chaque cété de son rivage, une boue
épaisse. Cette alluvion, devenue terre ferme, forma une longue pénin:
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sule et enclava Bangkok a l'intérieur des terres. La riviére continue
toujours A couler et A se jeter dans la mer, non sans se répandre dans
les terres, créant, de ci de la, des ilots couverts de verdure, des lagunes,
des lacs, des canaux.

Dans ce delta naissant, vivent et meurent des milliers de naturels,
soit dans des huttes sur pilotis, soit tout bonnement dans des
«sampans », longues chaloupes couvertes d'un toit fermé de feuilles
de bananiers soutenus par des branches de bambous. A moins de les
voir, I'on s'imagine assez difficilement ce que peuvent étre ces
«sampans» dans lesquels hommes, femmes, enfants et jusqu’aux ani-
maux sont entassés les uns sur les autres, o tout le monde mange,
dort, travaille. Quelques bateaux, accrochés le long des rives, servent de
magasins. Les naturels viennent y faire leurs emplettes. L'eau croupis-
sante, les déchets sur la surface de la riviére, les cuisines en plein air,
la terre gluante d'out s'éléve continuellement une odeur nauséabonde,
tout cela empeste I'atmosphére et I'on se demande comment il est
possible de vivre dans un pareil environnement. Et pourtant tous les
naturels paraissent parfaitement heureux. Ils n'ont guére de soucis.
Quelques poissons qu'ils vont chercher dans la mer, une poignée de riz
par jour et leur appétit est rassasié.

Quant aux vétements ils sont, ici comme dans presque tout
I'Orient, réduits a leur plus simple expression. Pour les hommes: un
simple pagne autour des reins. Pour les femmes: un sarong, large
piece d'étoffe enroulée au milieu du corps et qui tombe jusqu'a terre.
Une demi-blouse de coton recouvre la poitrine. Les enfants pourraient,
s'ils avaient lu la Bible, se croire encore dans I'Eden. Aux stations, des
groupements d’hommes, de femmes et d'enfants regardent avec
curiosité tous ces étrangers, venus de si loin. Les femmes, en particulier,
semblent s'amuser a n'en plus finir du spectacle étrange offert a leurs
yeux. Sans géne aucune, elles montrent du doigt telle ou telle des
passagéres, riant aux éclats a la vue d'un chapeau vert, rouge ou bleu,
garni d’'une plume ou d'un ornement quelconque.

Aux approches de la capitale, la riviére s'élargit pour former une
sorte de canal bien entretenu, aux bords couverts de verdure, sur
lesquels sont construits de nombreux moulins 4 riz. Nous descendons
4 Bangkok. Notre arrivée est attendue avec impatience par une bonne
partie de la population, d'un demi-million d’habitants. Ces touristes
seront de faciles victimes. On pourra leur vendre au prix fort et
moyennant de nombreux « ticals », du nacre, des perles, des diamants,
des rubis et des émeraudes.

En dehors du Japon, il n’est aucune ville dans 1'Orient, ol I'ancien-
ne et la nouvelle civilisation se coudoient autant qu'a Bangkok.
L'avant-dernier roi, Chulalongkorn, pendant son long régne de 43 ans
¢t son fils, le roi Prajadhipok, qui résigna il y a deux ans, firent tout
en leur pouvoir afin de donner & leur pays une orientation nouvelle,

B gl
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soit dans la forme de gouvernement, soit dans les habitudes de vie du
peuple. Ils y réussirent en partie surtout 2 Bangkok. Mais ils ne purent
empécher que le passé demeurit vivant dans I'esprit de leurs sujets et,
heureusement, ils n'ont pas réussi & détruire ce qui existait déja depuis
des siecles. C'est pourquoi, a cdté d'édifices construits dans le style
européen le plus moderne, s'élévent des maisons, des temples, des
monuments qui gardent la marque du temps et des traditions ancien-
nes. Des milliers d'employés civils, des militaires, des marins, des atta-
chés du palais, portent tous des uniformes ou des costumes copiés sur
ceux d’employés du méme genre dans les pays d'Europe. Toutefois, ces
hommes sont et demeurent des Siamois, c’est-d-dire des étres de petite
taille, aux cheveux noirs comme du jais, dont la peau est bronzée par
les rayons d'un soleil brilant. Leurs yeux en amande rappellent de
lointaines origines tartares. Leur démarche lente, a pas feutrés, est la
caractéristique d'un peuple a qui le moindre effort est un sacrifice.

Un demisiécle d'instruction obligatoire n'a pu déraciner des
habitudes séculaires d'insouciance, au point de vue intellectuel, et
intéresser toute cette population, aux grands problémes de la science
pure. Toutefois, dans le domaine de la médecine préventive et des
recherches concernant les maladies des pays tropicaux, les savants
siamois ont obtenu a date de merveilleux résultats. Quinze pour cent,
environ, des onze millions d’habitants sont actuellement, a un titre
quelconque, des employés du service civil mais le peuple est resté en gé-
néral attaché au sol, puisque plus de quatre-vingts pour cent s’occupent
encore d'agriculture. Ceux-14 méme qui, pendant le jour, sont obligés,
de par leurs fonctions, d’endosser la livrée européenne se hitent, une
fois retournés dans leurs foyers, de revétir leurs habits nationaux,
beaucoup plus légers et mieux adaptés a la nature du climat. La nour-
riture est toujours a base de riz.

Enfin les chefs de la nation n’ont pu changer la position géographi-
que de leur pays qui est, comme Singapore et Penang, a la croisée des
routes de I'Océan Indien. C'est pourquoi 'on rencontre ici Japonais,
Chinois, Malaisiens et Hindous. Ils apportent avec eux les qualités
naturelles de leurs races, se sont emparés de l'industrie, de tout le
commerce, petit et grand, faisant des Siamois un peuple vaincu dans
sa propre patrie.

Toutes ces caractéristiques, toute cette situation matérielle du pew
ple paraissent dés que l'on parcourt la nouvelle avenue entre les
limites de la ville et le palais royal. Cette avenue est large, beaucoup
trop large en fait, malgré les véhicules de toutes sortes: autos, voitures
tirées 4 bras ou par des mulets, « rickshaws », qui y circulenta toute hew
re du jour. L’on a voulu faire grand et ’on a réussi. Mais I'on n’a pas
fait beau. C'est une avenue sans trottoirs, toute en courbes, suivant les
sinuosités de la riviere. Le vent y souléve sans cesse des nuages de
poussiére, la chaussée n’étant pas pavée. De chaque cdté de la route: de
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pauvres bicoques ou des échoppes qui tombent en ruine, des restau-
rants en plein air, des espaces élevés au rang de parcs mais ot ne croit
pas un brin d’herbe.

L’on arrive ainsi aux vastes terrains du palais royal entourés de
hautes murailles peintes a la chaux, au-dessus desquelles pointent déja
les temples, dont les pignons dorés reluisent au soleil. Sans difficulté,
grice aux dispositions prises en notre faveur, nous sommes admis dans
I'enceinte intérieure, gardée a toutes les portes par d'innombrables
soldats, I'arme au poing: le roi vient de démissionner en faveur d'un
parent qui est 4gé de neuf ans. Les groupes communistes cherchent a
s'emparer du pouvoir. Au milieu d’un grand parc s'éléve le palais royal,
bati au cofit de $3,500,000.00 L’on n’est pas sans s'étonner de voir cet
¢édifice de style renaissance italienne dans un pays dont l'architecture
nationale ne le céde en rien, par la pureté de ses lignes et ses caractéris-
tiques, & ce qui existe en Europe ou en Amérique. C'est un produit de
cette civilisation moderne que l'on essaie d'introduire, sans se préoc-
cuper des conditions locales.

La salle du tréne, tout prés de la, dans un édifice séparé, ne frappe
peut-étre pas I'ceil autant que le palais, mais combien plus je I'ai trouvé
intéressant, avec son toit de tuiles aux couleurs voyantes et les décora-
tions étranges qui courent tout le long des gouttiéres, pour se
terminer en une pointe relevée vers le ciel. Ces décorations aux formes
sinueuses représentent le corps d'un serpent. On les retrouve sur
presque tous les temples et les principaux édifices publics.

Les temples sont innombrables. A Bangkok méme, ils couvrent
plus d'un cinquiéme de la superficie totale de la ville. Tous sont
consacrés au culte de Bouddha. La Chine n’est pas plus attachée a sa
religion que ce peuple, ol pratiquement tous les hommes 4 une
époque quelconque de leur vie, sont prétres ou moines bouddhistes —
ce sacerdoce n'obligeant pas d'ailleurs 4 grand'chose. Chacun est libre
d’en sortir quand bon lui semble. Le plus riche de ces temples est
situé sur le terrain du palais royal; c'est le What Phra Keo ou du
Bouddha de jade. L'entrée en est protégée par des yagas, grandes
statues de monstres a figures humaines, armés de batons ou de lances,
chargés d'éloigner les mauvais esprits. La facade est toute de mosaique
d'or et rouge et & I'intérieur 'on peut admirer un Bouddha de jade,
d'un prix inestimable. Tous les murs autour du temple sont ornés de
morceaux de faience de diverses couleurs qui, sous les rayons du soleil,
semblent sans cesse changer de teintes.

:le ne veux pas m'attarder a décrire dans le détail toutes les autres
bitisses, dont la plupart servent i héberger les employés des divers
départements du service royal, mais il en est un qui mérite une visite
particuliere: c’est celui oli 'on garde le fameux éléphant blanc. Le
temple, réservé i 1'animal sacro-saint, est un petit édifice sans style et
sans intérét particulier, dans lequel un tout petit éléphant pas plus
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haut qu'un cheval, 4 la peau, non pas blanche, mais d’un gris brun,
broute tranquillement du foin. Il n'a pas l'air de se douter le moins du
monde, qu'il tient une place aussi importante dans la vie de la nation!
Voila donc, une fois de plus, une Iégende profondément enracinée dans
I'esprit des voyageurs, qu'il faudra reléguer dans le domaine des contes
de fée. Qu'importe. Ne ft-ce que pour I'apprendre, le voyage valait la
peine d’étre fait. Réves et réalités!

Devant l'impossibilité physique de visiter tous les temples de la
ville, il faut nécessairement choisir les mieux connus, En voici un situé
non loin du palais royal: le Wat Po ou temple du Bouddha couché. Le
dieu y est représenté couché, la téte reposant sur son bras droit. Ia
statue ne mesure pas moins de 160 pieds de longueur. Je ne voudrais
pas compliquer les calculs mais en voici un assez difficile & résoudre en
apparence: comme tout Bouddha qui se respecte, celui-ci a deux pieds
qui ont chacun cinq orteils et chaque pied mesure seize pieds de long!!!
Malheureusement pour cette divinité, ses fidéles semblent, eux aussi,
étre endormis. Il fallut attendre longtemps que le gardien du temple
vint en ouvrir les portes. A l'intérieur, tout était couvert de poussiére.
Les araignées avaient amplement eu le temps de tisser leurs toiles dans
tous les coins et méme sur la statue, jadis couverte de feuilles d'or,
mais aujourd’hui simplement badigeonnée a la chaux.

Traversons la riviére sur un de ces bateaux passeurs, comme 'on en
voit tant sur la Seine a Paris. L'eau est sale et d'une malpropreté
répugnante, — I'on y jette tous les déchets de la ville. Nous arrivons au
plus grand temple du Siam, e Wat-Arun, dont la tour centrale, haute
de 240 pieds, est entourée de quatre autres plus petites. En quelque
endroit que 1'on se trouve, & Bangkok, sa silhouette se détache dans le
firmament. Prachedis, prangs, chedis, yagas, — petits temples, ex-votos
et statues, — tout s’y rencontre. Les milliers de morceaux de porcelaine
qui, de la base au sommet, couvrent le temple et les bitisses environ-
nantes, leur donnent l'apparence d'immenses joyaux. Plus de mille
figures de Bouddha les unes souriantes, les autres grimacantes, sont
sculptées aux divers étages des cinq tours. Voir le Wat-Arun est un
plaisir pour les yeux et I'esprit, un spectacle inoubliable, bien plus
intéressant que les fameuses danses dont nous allions étre les témoins
curieux, une fois la visite de la ville terminée.

Le rendez-vous était au Bangkok Riding and Polo Club, le club le
plus aristocratique de la ville. Bien avant I'heure fixée, les passagers,
ne voulant rien manquer du spectacle qui allait étre offert, s'installent
autour des tables ol des serviteurs aux uniformes brillants et nu-pieds.
servaient le thé. Chacun évidemment veut étre aussi rapproché que
possible de la plate-forme élevée spécialement pour la circonstance. Les
amateurs de vues animées chargent leurs kodaks de rouleaux frais.

Enfin voici venir I'orchestre composé d'instruments, inconnus pour
la plupart, chez nous. Ce sont surtout des gongs et des tambourins avec
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des sortes de xylophones. La musique commence. Tout le monde
¢écoute en silence. La mélodie se répete sans cesse, toujours la méme, ou
du moins semblant telle, & nos oreilles peu accoutumées 4 ces sons tout
a fait étranges et apparemment faux. Finalement les fameuses danseuses
apparaissent: huit jeunes filles, la figure enduite d’une épaisse couche
de pite blanche, les lévres rougies, nu-pieds, habillées d'un riche
costume doré incrusté de fausses pierres et, sur la téte, une sorte de
chapeau en cuivre, a trois étages, qui se termine en pointe. Lentement,
sans mot dire, elles savancent au milieu de la scéne et, se tenant 2
distance les unes des autres, se mettent en ligne. Elles esquissent
quelques mouvements, toujours trés lents, sans rapport apparent avec
la musique qui continue toujours sur le méme rythme. Toutes les danses
orientales ont une origine religieuse ou historique. Celleci est supposée
représenter les diverses péripéties d'un drame quelconque. Lentement
toujours, calculant chacun de leurs mouvements et leurs moindres
gestes, les danseuses avancent, reculent, tournent sur elles-mémes,
passent du premier au second rang, s'arrétent, repartent et renouvellent
sans cesse les mémes mouvements.

Les uns apres les autres, les spectateurs se retirent. De temps a autre,
les danseuses ouvrent la bouche et laissent voir des dents d’autant plus
noires que leurs figures sont plus blanches. Ce sont des micheuses de
bétel. La représentanon se continue ainsi, toujours avec les mémes
gestes, les mémes mouvements langoureux, pendant prés d'une demi-
heure. Lorsqu’elle prend fin, il ne reste plus qu'une poignée de specta-
teurs. Les éléphants blancs! les danseuses siamoises! Pendant que le
transbordeur les raméne vers 1'« Empress of Britain », les voyageurs en
parlent longuement. Aucun ne veut admettre que ses réves ont fait
place & de trop rudes réalités.

I est & peine sept heures. Déja la nuit est venue. Une nuit douce et
chaude. Une nuit des Tropiques. La visite du Siam est terminée. En
route maintenant pour cette terre vraiment privilégiée, cet autre Eden:
Java.
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LE JARDIN DE L'ORIENT: JAVA.

Quelques notions de géographie — Histoire et civilisation — Morale — Religion —
Tandjong Priok et Batavia — Vers Weltvreden — Fabrication du « batik » — Les
Hollandais de Java — Les jardins botaniques de Buitenzorg — A Bandoeng — Un
rystafel — Le Mausolée du Borobodoer — Les danses javanaises.

L]
Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Au cours de mon voyage autour du monde sur '« Empress of
Britain », aucun pays ne devait me causer autant de surprises concer-
nant sa géographie, sa civilisation, son organisation interne et sa
culture que Java. Si, avant mon départ de Montréal, 'on m’avait
demandé ce que je connaissais de ce pays, jaurais probablement
répondu, avec 'imprécision et le vague d'un écolier qui n'est pas trop
sir de son affaire: « Oh! Java... Java... c'est une ile située quelque part
(terme suffisamment général pour n’engager a rien) dans 1'Océan
Indien, d'une quarantaine de milles de long, (pourquoi quarante
plutdt que cinquante ? je n’aurais su le dire), qui a une population
d’environ cent mille habitants, presque tous cannibales. Les indigénes
civilisés passent leur temps a tisser une toile & dessins voyants qui
s'appelle du « batik ». Sa principale production est le café. »

Cette réponse n'aurait eu qu'un défaut: celle d'étre fausse sur
presque toute la ligne. Java est bien une ile situé¢e dans I'Océan Indien,
un peu au sud de I'Equateur et au nord-ouest de 1'Australie, mais sa
population est de quarante-cinq millions d’habitants, — soit quatre fois
celle du Canada, — et qui plus est, ces habitants ne sont pas du tout des
cannibales, comme nous aurons 1'occasion de le constater. Sa longueur
totale est de six cent soixante milles et sa largeur de cent vingt-cinq. De
nombreux volcans, les uns éteints, les autres encore en activité, font du
sol I'un des plus fertiles du monde. Fleurs et fruits y poussent avec une
exubérance, une facilité, une richesse qui font de cette ile le jardin
de I'Orient. :

Certains voyageurs, inspirés par leur imagination et leur enthousias-
me plutdét que par la réalité, n'ont pas hésité a écrire: « Al toute heure
du jour et de la nuit, 'atmosphére est embaumée des parfums les plus
délicats au point que 'on se croirait continuellement dans un Eden
fleuri. » C'est un peu forcer la note, mais chose certaine, c'est que la
végétation est si dense, si variée, si colorée, si odoriférante, surtout en
plantes 4 arome poignant, que Java fut longtemps connue sous le nom
de P« Ile aux épices ». Riz, sagou, quinquina, café, thé, sucre, caout-
chouc, canelle, tabac, capsicum, muscades, cocos et cacao; tels sont
quelques-uns des produits dont les noms nous sont les plus familiers.
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Mais a cela il faut ajouter la longue liste des fruits, tous plus succulents
les uns que les autres, mais dont les noms, le goiit et 1'apparence
extérieure nous sont inconnus, comme par exemple les mangoesteens,
dont les naturels sont si friands, les ramboetens, les doekoes, les fameux
papayes que l'on rencontre également aux Antilles, les chicoes, les
mangues, les durians et les nagkas.

Mais, a notre arrivée a Tandjong Priok, port de mer situé & quelques
milles de Batavia, ce qui devait nous frapper de prime abord et nous
¢tonner en méme temps, ce n'était pas tant la végétation que I'organi.
sation parfaite au point de vue militaire et civil, les signes extérieurs du
progres le plus moderne, dont I'ile est redevable aux Hollandais qui y
sont installés en maitres, depuis plus de trois siécles. L'histoire de 'oc-
cupation est marquée de pages sombres a coté d'autres plus brillantes.
A T'exemple de tous les pouvoirs européens a puissance coloniale, la
Hollande, dans les débuts, inspira la crainte & ses nouveaux sujets
par des moyens que nous condamnons aujourd’hui et qui furent em-
preints de la plus terrible et de la plus sanglante cruauté. Mais peu a
peu, sous l'influence des idées nouvelles de charité et de bonté introdui-
tes en Europe, les méthodes de colonisation s'adoucirent. Les naturels
furent traités avec plus d’humanité. Une apparente forme de liberté
gouvernementale leur fut accordée, leurs sultans gardérent extérieure-
ment leur puissance de jadis et finalement les Javanais acceptérent
le joug imposé, sinon avec joie, du moins avec une résignation fataliste
tout a fait en accord avec leur caractére de musulmans.

Presque tous les Javanais suivent la religion de Mahomet. Mais
c'est une religion trés mitigée, sans ressemblance presque a celle
pratiquée dans I'Afrique du nord, en Palestine et surtout dans I'Inde.
Une pareille réglementation serait trop a charge a un peuple aimant
ses aises et qui prend la vie comme elle se présente. C'est pourquoi,
excepté chez les sultans, les femmes ne portent pas de voile sur leurs
figures, dans la maison ou sur la rue. Elles s’habillent trés 1égérement
comme leurs sceurs du Siam, de Sumatra, de Bornéo et de Bali. Il est
loisible 4 un homme d’avoir plusieurs femmes pourvu qu'il ait les
moyens de les faire vivre toutes. Le divorce est également facile et
s'obtient sans grandes formalités civiles ou religieuses.

A en juger par les apparences, les pratiques de dévotion doivent étre
réduites a leur plus simple expression. Pas une fois, pendant les quatre
jours de mon séjour dans l'ile, la parcourant d'une extrémité a l'autre,
je n'ai vu une seule mosquée ou entendu le chant nazillard du muezzin
appelant les fidéles a la priére, du haut d'un minaret. Et s'il le faisait, j¢
me demande de quelle langue, il se servirait dans I'occurrence. Les Java-
nais ont, pour s'exprimer, des idiomes tout a fait particuliers, cause de
bien des embarras aux Européens qui veulent les apprendre.

11 y a d’abord le dialecte ancien ou Kawi, la langue des poétes. 1.¢
Javanais moderne a une langue spéciale pour un supérieur qui veut
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sadresser a un inférieur; une langue pour les inférieurs lorsqu’ils
parlent & un supérieur et enfin la langue courante employée dans les
relations entre égaux. Il faut ajouter a ces premiéres difficultés, celles
qui naissent de la variété des intonations, des flexions de voix et de
mille autres subtilités locales. Dans la plupart des magasins et des hotels,
heureusement, les principaux employés, les garcons de table et de
! chambre, possédent tous une connaissance plus ou moins rudimentaire
de I'anglais. Partout nous nous tirons d’affaire sans difficulté.

En cours de route, nous devions noter bien des particularités de I'ile
et de la vie du peuple, en plus de celles que je viens de mentionner.
C'est ainsi qu'a Tandjong Priok, nous trouvons un débarcadére, un
quai bien aménagé et de nombreux automobiles de marques américai-
nes ou européennes qui nous attendent, tout comme si nous débar-
quions 2 Montréal ou 2 New-York. Nous roulons bientot sur une belle
route pavée en asphalte. D'un c6té, un large canal sur lequel voguent
des bateaux chargés de balles de coton et de l'autre, la voie du chemin
de fer électrique, la centrale d’énergie, des gares, des employés en livrée,
en un mot, une organisation ferroviaire des plus modernes. De fait,
I'on pourrait se croire en pleine Europe, n'étaient les grands palmiers,
les arbres tropicaux, les cocotiers qui tempérent un peu, par leur
ombrage, la chaleur d’'un soleil meurtrier.

Aprés une vingtaine de minutes, nous arrivons dans le centre
industriel et commercial de Batavia. Mais tout est tranquille. Pas un
magasin n'est ouvert. Tous les volets sont clos. C'est aujourdhui
dimanche et les Hollandais respectent le dimanche a 1'égal des Anglais.
Comme la loi, — a 1'encontre de ce qui existe dans d’autres pays, — ne
fait pas d’exceptions pour certaines catégories, les indigénes ferment
boutique eux aussi. Nous filons a travers des rues presque désertes. La
ville primitive n'a guére d’intérét du point de vue touriste. Il n'y a
qu'une relique curieuse. C'est un vieux canon, laiss¢ a demi enfoui
dans la terre par les Portugais, pendant quelque temps installés dans
Ile. Par une aberration difficilement explicable, les Javanais ont
fait de ce canon un dieu qui préside a la fécondité des hommes et des
choses. I1 est donc I'objet du culte du peuple, en particulier des femmes,
qui lui présentent des offrandes de fleurs et de nourriture...

Mais, si les Hollandais ont légiféré pour les marchands, ils n'ont
pas osé s'attaquer a des habitudes séculaires de la vie intime du peuple.

ussi le dimanche, comme tous les autres jours de la semaine, est jour
de lavage pour les ménageres javanaises. Elles procédent A ce travail
ans le long canal, enclavé entre deux murs de ciment, qui relie
atavia a son faubourg aristocratique, Weltvreden. Les femmes partent
¢ tous les coins de la ville et s’assemblent sur les marches qui condui-
ent au bord de I'eau.

Un bras chargé de linge, dans I'autre supportant sur leur hanche
n bébé tout nu, vétues du sarong aux couleurs brillantes, la poitrine
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serrée dans une demi-blouse, elles s’agenouillent sur la derniére
marche et procédent avec méthode dans leur travail. Elles trempent
chaque morceau séparément dans I'eau sombre et assez peu propre, le
frappant & tour de bras sur une pierre, pour finir par le tordre et le
placer a sécher au soleil qui en absorbe en quelques minutes toute
I’humidité. Pendant ce temps, leurs bébés s'amusent & barboter dans
I'eau. Presque toujours d’ailleurs, leur travail fini, elles se lancent :
I'eau pour se baigner, sans se préoccuper de leurs compagnes qui, tout
a cbté, continuent a laver, ou des hommes assis sur les rives du canal,
Ces messieurs sont du type que nous rencontrons dans pratiquement
toutes les parties de l'ile. Physiquement, ils ressemblent a tous ceux
que l'on voit entre la Malaisie et les Philippines. Ils sont courts et
robustes, ont la figure ovale et mince, les yeux a la chinoise, les cheveux
d'un noir profond, raides et luisants. Mais leur peau est beaucoup plus
claire, d'un bonzé brillant.

Hommes, femmes et enfants sont presque tous beaux, d'une beauté
qui contraste étrangement avec certains types malaisiens aux caracté-
ristiques tartares ou mongoles. Avec cela enjoués, aimables, toujours
souriants, d'une nature trés douce. C'est un peuple avec qui l'on aime
a frayer. Les hommes ont dans tout leur extérieur quelque chose de
féminin et de délicat. Comme les femmes, ils portent tous le sarong. La
piece d'étoffe, roulée autour des reins, couvre entierement les jambes
et tombe jusqu’aux chevilles. Le sarong, de méme que le turban porté
par tous les hommes, est enjolivé de dessins de toutes sortes aux fortes
couleurs. L'étoffe, dont elle est fabriquée, a un nom spécial: le « batik.»
Il ne sera peut-étre pas inutile de dire un mot au sujet de la facon dont
les femmes procédent dans la préparation de ce « batik», dont la vogue
fut si grande, il y a quelques années en Europe et en Amérique.

« Batik » est un terme malaisien appliqué aux étoffes traitées el
colorées, en se servant d'un procédé spécial a base de cire d'abeilles
Plus simplement: c’est la facon de teindre de la toile blanche en
plusieurs couleurs. C’est un travail long et fatigant pour les femmes,
un travail qui demande non seulement de la patience, mais un véritable
sens artistique, et les Javanaises sont de vraies artistes. Elles commen
cent d’abord par bien laver la piéce de toile ou de coton dans I'eau
Elles la font ensuite bouillir dans une solution de riz, d’empois el
d’eau; apres quoi, elles la font sécher et la battent au maillet. Avec ul
petit entonnoir, elles couvrent de cire chaude toute la piéce, générale
ment d’une verge de largeur par trois de longueur, a l'exception {I‘ESL
parties qu'elles veulent teindre d’'une couleur donnée, selon le dessin
préparé a l'avance. Ce premier travail, une fois terminé, la piece &l
plongée dans une teinture tirée de racines, d’écorces ou de feuille
d’arbres. 11 faudra recommencer le méme travail deux, trois, quatre fols
selon le nombre de couleurs 2 donner, couvrant chaque fois de cire I¢
parties déja teintes. Une seule piéce de « batik » peut demander d¢

{
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semaines et des mois de travail avant que le résultat désiré soit obtenu.
Sous l'effet de la cire, I'étoffe est devenue douce au toucher, a été
renforcie par le riz et I'empois et pourra, aprés avoir servi a la mére,
étre transmise a ses filles et petites-filles.

Cette étoffe d'ailleurs n'est pas dédaignée par les Hollandais eux-
mémes. Ils s’en font des « sarongs » qu'ils portent a l'intérieur de leurs
maisons. Ils trouvent cet habit bien commode pour travailler dans les
chaleurs étouffantes. Presque tous sont des employés civils, des fonc-
tionnaires ou des chargés d'affaires. Non sans succés, ils essaient de
reconstituer, loin de leur grande patrie, une seconde patrie en minia-
ture, surtout a Weltvreden, le faubourg chic de Batavia. La, on retrou-
ve de belles résidences aux toits de tuiles rouges, baties dans le style
caractéristique des maisons hollandaises, entourées de larges vérandas,
au milieu de vastes jardins dans lesquels poussent les fleurs des tropi-
ques aux couleurs éclatantes.

Une scéne ne manque pas de cocasse: c’est de voir de graves Hollan-
dais — sans aucun doute, d’'importants personnages dans I'administration
— assis sur leurs vérandas, occupés a lire ou a étudier, ou se promenant
sur leurs bicyclettes, n'ayant pour tout habit qu'un clair pyjama de
coton ou de toile avec, dans la poche de c6té, leur montre, tenue en
place par une grosse chaine d’or. Ils nous regardent passer de l'air le
plus sérieux du monde, se visitent d'une maison a l'autre et seraient
sans doute étonnés, — tellement ils trouvent la chose naturelle, — si
nous leur disions que nous sommes surpris de les voir se promener dans
pareil costume. Mais ce n’est qu'un petit a coté et il ne faudrait pas
en conclure que ces hommes ne soient pas intelligents ou sérieux. Au
contraire,

Presque tous les personnages les plus en vue dans le monde politi-
que de la Hollande ont commencé leur carriére aux colonies. C'est la
qu'ils acquierent la connaissance voulue de ce vaste empire, la force
de la richesse de leur pays. Ce qui est vrai des administrateurs et
politiciens, I'est également de bon nombre de leurs médecins. J'ai di
avoir recours aux lumiéres de I'un des membres de la docte faculté: le
Dr Noosens. Il semble avoir a peine dépassé la trentaine. Figure propre
et intelligente. Il arrive & 1'hétel avec un aide javanais, aux pieds nus,
porteur de la sacoche et de la boite de remédes de son maitre. En deux
minutes, le médecin a diagnostiqué mon cas: une maladie des tropiques.
C'est son terrain. Il est au pays pour se spécialiser dans cette branche de
la médecine et rendre ainsi service 4 sa patrie. J'apprends de lui, ainsi
que d'un autre de ses confréres que je consulterai deux jours plus tard
4 Sperabaya, combien le gouvernement s’intéresse a 'hygiéne et a la
santé publique: il y a dans I'ile des médecins en grand nombre et parmi
les plus brillants de la Hollande, des pharmacies nombreuses et méme
un Institut Pasteur, pour la préparation des sérums et des toxines.
(}rﬁce aux recherches et aux travaux des hommes de science, les
¢pidémies de malaria, etc., sont choses maintenant presque inconnues
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ou arrétées aussitét qu'elles font leur apparition. De plus, c'est grice
a ces mémes médecins si le pays est délivré de tant de marécages, de
lacs stagnants, terrains ordinaires d’incubation des moustiques porteurs
de germes.

Les sciences naturelles sont également I'objet des préoccupations
gouvernementales, comme nous devions le voir & Buitenzorg, un centre
important a4 une quarantaine de milles de Weltvreden. C'est 1a que
réside sous un climat beaucoup plus frais et clément que celui de
Batavia, le gouverneur général. Son palais est biti aux confins de I'un
des plus beaux jardins botaniques de I'univers avec celui de Paradenyia.
Dans ce pays particuliérement favorisé, il n’est pas question de cultiver
les fleurs dans des serres chaudes. Les plantes et les fleurs poussent et
s'épanouissent en pleine liberté. L'atmosphére est assez lourde de
chaleur et d’humidité pour n'avoir pas a recourir 4 des moyens arti-
ficiels. Les froids et les frimas ne sont jamais 4 craindre. Comme 3
Ceylan, je dois avouer mon incapacité a donner les noms de toutes les
plantes, de tous les arbres que j’ai vus dans ce jardin aux dimensions
d'une vaste forét. Un botaniste y passerait, sans jamais se lasser ni se
fatiguer, des semaines et des mois. Les Hollandais y poursuivent les
études qui leur permettent non seulement d’augmenter leurs connais-
sances de botanique, mais aussi des bois utilisables dans le commerce
et en médecine. Ces bois seront, ou bien transportés en Europe, ou bien
utilisés dans la construction d’hétels des plus modernes, dans le pays
méme.

C’est précisément dans I'un de ces hétels que nous devions passer la
nuit 2 Bandoeng, un hétel ol rien ne manque et comme I'on n'aurait
jamais pensé en rencontrer, en un tel endroit. Intérieur et extérieur,
tout est d'aprés les données architecturales les plus modernes. Les
parquets et les murs sont en bois de diverses essences et couleurs.
Nous rencontrons pour la premiére fois dans les lits, des sortes d'oreil-
lers-rouleaux que I'on place en-dessous des genoux avant de se coucher
et des lits complétement entourés de moustiquaires. Les gens nerveux
risquent de passer des nuits désagréables, en voyant qu'il y a toujours
sur les murs ou les plafonds un ou plusieurs petits 1ézards qui se prome-
nent en faisant la chasse aux mouches. Pourtant ces petites bétes
rendent d’immenses services: elles détruisent les bestioles qui, en
s'introduisant sous les moustiquaires, empécheraient le dormeur de
fermer I'ceil. Dans la vaste salle 2 manger, au cours du repas, un or
chestre, composé de musiciens hollandais, joua des airs d'opéras et dei
morceaux classiques. De I'autre c6té de la rue, dans un autre hotel. |
I'orchestre, sous la direction d'un chef russe, jouait de la musique de
danse russe... Et dire que nous sommes a Java.

Mais, vous demandez-vous peut-étre, et la nourriture? Tout ce que
vous pouvez désirer de mieux et apprété selon les régles de I'art culinar
re le plus raffiné. Toutefois, il faut se défier des garcons de table,
lorsqu’ils servent un de ces repas qu’ils appellent « rystafel. » Le festin
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commence de la facon la plus simple et la plus honnéte du monde, par
une soupe. Puis vient le tour du poisson. Vous sentant en appétit,
vous vous servez copieusement, vous apprétant 4 manger. Mais avant
que vous ayez eu le temps de prendre votre fourchette, voici qu'un
second serviteur s’approche avec du poulet; un autre suit avec du beeuf;
un autre avec du riz; un autre avec du curry; un autre avec des légu-
mes; un autre avec du poisson encore.. En tout, quelque seize
serviteurs se succédent ainsi 2 tour de rdle, sans qu'il soit possible
d'avaler une bouchée entre chaque plat.. Malheur au gourmand qui,
n’écoutant que son appétit, s'est servi largement au début. Plus tard, il
est obligé de subir le supplice de Tantale, en voyant passer sous ses
yeux des plats succulents qu’il ne pourra déguster.

Je pourrais m’attarder longuement a parler des mceurs et coutumes
des Javanais et des Hollandais, si je ne craignais de prolonger outre
mesure cette causerie, d'autant qu'il me reste a dire encore quelques
mots d'un immense monument, objet particulier de la curiosité des
touristes: le Borobodoer, construit en I'honneur de Bouddha. C’est une
«stupa » gigantesque, a trois terrasses, bitie autour d'une colline et
terminée par une décoration, en forme de cloche creuse. Tous les murs
extérieurs sont ornés de niches, avec des statues et des bas-reliefs,
illustrant des épisodes de la vie de Bouddha. Il y a plus de quatre cents
niches, contenant autant de statues, plus que grandeur naturelle et
au dela de quinze cents bas-reliefs. C’est assez dire quelles peuvent étre
les proportions de cette sorte de mausolée bouddhiste, dont chaque
c6té mesure a la base 531 pieds. (La pyramide de Chéops en Egypte en
mesure 750).

La construction remonte au huiti¢tme ou neuviéme siecle de 1'ére
chrétienne. Perdu dans la forét et la jungle, le Borobodoer fut redé-
couvert en 1814 et complétement dégagé plus tard, par le fameux Sir
Thomas Raffles. Par suite du manque de perspective, le monument ne
donne pas I'impression de grandeur suggérée par les détails mentionnés
plus haut. Il n’est en aucune facon comparable de ce fait aux pyramides
égyptiennes et pourtant, le Borobodoer est, & bien des égards, une
ceuvre de génie qui marque définitivement une avance trés nette dans
I'architecture, non seulement de la Malaisie, mais méme de I'univers.
Pour en apprécier toute la beauté, toute la grandeur, il faudrait avoir
a sa disposition des heures, des jours, afin d'examiner chacune des
statues, chacun des bas-reliefs; y retourner souvent; le voir sous les
rayons éclatants du soleil; sous la blancheur laiteuse de la lune; par
un ciel étoilé, dans lequel brille la constellation de la « Croix du
Sud » ... Hélas! tout cela était impossible. 1l fallait marcher, marcher,
avancer, avancer toujours. Le soir méme, nous étions a Soerabaya, un
centre trés important au point de vue des affaires. Mais, avant de
quitter le Borobodoer, nous avions été témoins, la veille, d'une danse
Javanaise donnée a I'hdtel de Djokjarta, par les danseurs du sultan de
la province voisine.
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Malgré le désappointement causé par les danses siamoises, tous
étaient anxieux d’assister 4 une danse javanaise. Le nom de la fameuse
espionne Mata-Hari revenait naturellement, a ce sujet, sur toutes les
levres. Elle s'était fait une réputation mondiale par des danses qu'elle
était supposé avoir apportées de Java, son pays d'origine. Cette fois,
pour certain, personne ne serait désappointé. Tout le monde s'était
donc hité de diner afin d'avoir les meilleures places. Depuis une heure
environ, les membres de I'orchestre gamelan, composé d'un métallopho-
ne, de gongs, de violons arabes, de rehabs, de tambours et de violes, ont
pris place dans un corridor avoisinant.

Un grand espace reste libre entre les rangées de chaises, afin de
permettre aux danseurs d'évoluer. Deux d’entre eux paraissent: 1'un
est un homme d'une quarantaine d'années environ, vétu d'habits
chamarrés d'or et la téte couverte d’'un chapeau a pointe; l'autre est
une toute jeune fille de dix a douze ans, une « serempi », portant une
robe d’étoffe dorée aux broderies de couleur, la poitrine couverte de
plaques de métal doré. La partie inférieure de sa robe forme une
longue traine en arriére et sur les cotés. Le cou et les bras sont couverts
de bracelets et de lourds colliers. Les deux danseurs sont nu-pieds.

Lentement ils s’avancent, chacun de son coté. Ils s'assoient 1'un
en face de l'autre, sans se regarder, les yeux baissés. La jeune fille se
penche dans une profonde révérence et salue 'homme qui lui fait
face. La musique joue sans arréter. Quelques minutes se passent, sans
que ni 'un ni l'autre des deux danseurs fasse un mouvement. L'hom-
me se léve bientdt, sans s'aider de ses mains, comme s'il était ma par
un ressort invisible. Il tourne le dos 4 la jeune fille, pendant que celle-ci
reste immobile comme une statue, les yeux perdus dans le vide. A pas
lents, le danseur parcourt tout l'espace libre d'un c6té a lautre,
marchant sur la pointe des orteils, revenant a sa place pour la quitter,
contourner la jeune fille toujours assise et finalement se rasseoir du
méme mouvement qu'il s’est levé. C'est maintenant au tour de Ia
danseuse de se lever et de répéter les mémes gestes et les mémes
mouvements que son partenaire. Toujours ses yeux sont modestement
fixés sur le parquet. Avec beaucoup plus de grice, elle retrace ses pas.
souléve ses bras au-dessus de sa téte, les laisse retomber le long de son
corps qui suit le rythme de la musique, tord ses doigts, les resserre
dans le creux de sa main, les entr'ouvre de nouveau, continue ainsi,
pendant quelques minutes encore, pour revenir enfin 4 sa place, o
elle s’assoit, fait une seconde révérence a son maitre, toujours sans le
regarder... et les deux danseurs se retirent. D'autres danseurs apparais-
sent qui, aprés avoir répété 4 peu prés les mémes pas et les mémes
mouvements, se retirent 4 leur tour... Bien avant eux, les spectateurs
avaient fait de méme, en songeant que Mata-Hari s'était, pendant
longtemps, payé la téte de ceux qui croyaient qu'elle leur présentait
des danses javanaises!.. Réves et réalités d'un voyage autour du

monde, a ajouter a tant d’autres...
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Mesdames, messieurs, mes jeunes amis,

Java marquait la derniére étape de notre voyage dans I'Orient. Avec
les Philippines, commence le groupement des pays d'Extréme-Orient,
dont la visite devai