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Le Samedi, Montréal, 15 aoit 1959

Un tracteur qui travaille
sans conducteur

On a fait récemment, a Sonning,
dans le sud de I'Angleterre, la dé-
monstration d'un bien curieux trac-
teur. Il s’agit d'un engin sans conduc-
teur, qui quitte son hangar, fait le
tour d'un champ en accomplissant les
travaux qui lui sont prescrits puis re-
vient tout seul a son point de départ.
La démonstration était organisée par
le service de mécanisation agricole de
I'université de Reading.

Le tracteur est d'un modeéle stan-
dard, pourvu de bobines spéciales, di-
tes «chercheuses », montées a l'avant
de la machine, a quelques pouces du
sol. Ces bobines captent les signaux
d'un fil électrique posé au ras du sol
ou enfoui a faible profondeur, Le cou-
rant alternatif fourni par un petit gé-
nérateur est de faible voltage, si bien
que les ouvriers agricoles ne courent
aucun risque de recevoir des déchar-
ges électriques.

Donc les bobines regoivent les si-
gnaux du fil orienteur et, par un cir-
cuit de controle, guident le tracteur
au moyen de valves hydrauliques
commandées par solénoide et d'un bé-
lier hydraulique a double action.
Quand le tracteur s'écarte du fil, 'une
des bobines chercheuses regoit un si-
gnal plus fort que l'autre; il se crée
ainsi un déséquilibre qui a pour effet
de corriger le pilotage et de ramener
la machine sur sa route. On parvient
ainsi a faire suivre au tracteur un iti-
néraire pré-établi et a lui faire accom-
plir un certain nombre de travaux
simples. Tout cela sans aucune sur-
veillance ; il n'y a pas de contrdle ra-
dio, ni de commutateurs a actionner.

Le tracteur est pourvu, a lavant,
d'un pare-choes «rentrant» qui, en
cas de collision, arréte le moteur en
fermant les contacts dans le circuit de
controle.

Lors de la démonstration, l'engin a
quitté son hangar ; il a franchi un por-
tail, traversé la route (en obtempé-
rant aux signaux lumineux des feux
de circulation), est entré dans le champ
et en a fait le tour, répandant des en-
grais et déversant des bottes de foin
en des points fixés a l'avance. Il a
également klaxonné,

L'Université de Reading et [|'Asso-
ciation de recherches électriques ont
mis au point cette machine dans le
cadre d'un programme de recherches
sur l'automation dans l'agriculture. Le
tracteur n'est qu'une premiére étape,
mais bien des recherches restent a faire
avant de pouvoir réaliser des travaux
aussi complexes que le labour, l'ense-
mencement, le sarclage et la récolte au-
tomatiques.

Pour linstant, la performance de la
machine se limite a une routine trds
simple: le tracteur suit un itinéraire
fixé a l'avance et accomplit un certain
nombre de taches pré-déterminées. On
pourra néanmoins réaliser d'importan-
tes économies de main-d'oeuvre en |'u-
tilisant pour répandre des engrais ou
pour ramasser le grain débité par une
moissonneuse-batteuse.

Autre avantage: le tracteur pour-
rait servir a des taches malsaines ou
dangereuses comme, par exemple, le
transport d'herbicides toxiques ou de
produits radio-actifs dont I'emploi
pourrait se généraliser,.

On peut méme prévoir la mise au
point d'un dispositif de pilotage au-
tomatique qui permettrait au tracteur
de s'éloigner du fil orienteur, griace a
une bande magnétique dont les «ins-
tructions » lui feraient accomplir un
parcours et des taches plus compli-
quées et le rameneraient le soir au
hangar. On peut d'ailleurs se deman-
der pourquoi il s'arréterait la nuit. Ne
pourrait-il pas continuer a travailler

[ Lire la suite page 52 |
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Lorsque votre vie dépend
de votre vue

Labogs Lufs
[T
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Votre sceurité au volant dépend de vos
yeux - des yeus qui vous donnent prompte-
ment une image clare et fidele de Pétat de
la circulation durant le jour et surtout
durant [a nuit.

Cependant, on juge qu'un chauffeur sur
cing soullre de troubles de la vue,

I va sans dire que tous les chaufleurs
devriuent connaitre I'état de leurs yeux,
meme sioun examen de la vue n'est pas
requis pour obtenir un pernus de conduire.
Il est prudent de se faire examiner la vue
par un specialiste avant de commencer a
condutre et de la faire examiner de nou-
veau au moins tous les deux ans.,

Stvous renurguez des changements dans
votre vue entre les examens, faites-vous
examiner la vue de nouveau par un
specialiste.

S1vous avez des defauts de la vue qui
exigent des verres convenablement ajustes,
ne manguez pas de les porter chaque fois
que vous conduses,

Certaunes gens dont la vue est normale
durant le jour, ne voient pas bien durant
la nuit. Clest une des raisons pour les-
quelles les acadents mortels surviennent a
peu pres trois fois plus frequemment la
nuit que le jour,

Pour plus de securité au volant durant la
nuit, observez toujours les regles suivantes:
1. Ralentissez beaucoup quand vous faites

face a L lumiere eblouissante des phares

—c¢t n'aceelerez pas immediatement
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apres avoir rencontré. Un certain laps
de temps doit s’¢couler avant que vous
voyiez bien de nouveau aprés avoir été
¢bloui par des phares. L'¢blouissement
peut ¢tre dangercux méme s'il ne dure
qu'une seconde.
2. Ne regardez jamais directement les
phares de Ia voiture que vous rencon-
trez. Surveillez le coté droit de votre file
de circulation, tout en remarquant, du
coin de "ocil, la position de I'automo-
bile qui vient & votre rencontre.
Ne portez pas de luncttes contre le soleil
durant la nuit.
Conduisez toujours i une vitesse qui vous
permettra d'arreter la voiture dans la
distance ¢clairée par vos phares.
Siovous faites un long vovage cet ¢té,
SOUVENCZ-vous que vos yeux se fatiguent
tout aussi bien que le reste de votre corps.
Afin de prévenir Ta fatigue des yeux et
la fatigue des muscles des yeux, arrétez de
temps 4 autre et fermez les yeux. Ne
regardez pas fixement trop longtemps.
Les accidents de voitures automobiles cau-
sent encore plus de 3,000 déces par an dans
notre pays. C'est plus souvent le conduc-
teur que automobile, le chemin ou la
température qui est la cause de 'accident.
Voild pourquoi vous—et tous les autres
conducteurs —devriez vous assurer que
vous ctes capibles, physiquement ¢t men-
talement, de conduire une automobile avee
securite, eflicacité et courtoisic.
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Danemark

® Condamndéa la pri-

son a vie, il a découvert

I'ocuf de Colomb de la

grande péche

Anders Jorgensen, inventeur danois,
pourrait étre milliardaire demain: il a
déposé un brevet pour un appareil
avertissant automatiquement les cha-
iutiers quand les filets sont pleins de
poissons. Et les sociétés de péche da-
noise sont impatientes d'utiliser ce
nouveau procédé (baptisé «oeuf de
Colomb ») qui, assurent-elles, leur fe-
rait économiser des milliers de dollars ;
leurs filets ne seraient plus endomma-
gés par une surchage de prise et elles
perdraient moins de temps.

Mais Jorgensen est aussi le meur-
trier de deux acolytes de marché noir,
tués par lui une nuit de 1948. 1l a
avoué son crime.

Le directeur de la prison, B. Hansen,
se refuse a laisser la moindre somme
d'argent entrer dans la cellule de Jor-
gensen. Aussi, malgré les protestations
des associations de péche du Dane-
mark, I'coeuf de Colomb» n'est pas
encore en service. Plusieurs person-
nalités sont intervenues, disant que
«les revenus de cette invention pour-
raient au moins servir a la famille de
Jorgensen », mais le directeur a été in-
traitable. Il ne permet a Jorgensen que
de continuer & inventer. Sa derniére
trouvaille : une poudre guérissant le
rhume et les affections du larynx.
Pour le récompenser, a défaut d’argent,
on lui a permis de recevoir des revues
médicales et scientifiques.

Italie

® Nouveau miracle

italien: Le curé de

Bozzole, écrasé, a lais-

s¢ sa trace indélébile

sur la route

Sur la route Ravie-Alexandrie, une
foule, a genoux sur l'asphalte, prie avec
ferveur sans se soucier de la circula-
tion, au bord d'une tache longue de
plus de 6 pieds.

Cette tache dessine trés nettement la
silhouette d'un prétre dont on distin-
gue la soutane, la forme du bras gau-
che replié sous la téte et celle du doigt
formant un arc sur le coté.

Toute la région est agitée par cette
tache imprimée sur l'asphalte a l'en-
droit précis ou, le 2 mars dernier, le
curé de Bozzole, don Maggiorino An-
saldi, est mort coincé entre une Fiat
et un tracteur en stationnement. Ni la
pluie ni la ecirculation n'ont pu atté-
nuer l'étrange image.

Bien que les autorités ecclésiastiques
se soient déja prononcées, excluant le
miracle, l'endroit est devenu sponta-
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nément un lieu de pélerinage. De lon-
gues files de voitures venant de Turin,
de Génes et méme de Milan stationnent
des deux cotés de la route, engorgeant
le trafic. De tous les villages avoisi-
nants, les parents aménent leurs en-
fants malades et les font marcher sur
la tache pour obtenir leur guérison.
Un groupe de Turinois a méme gorgé
l'entrée d'une cabane de ecantonnier
proche, croyant qu'il s'agissait d'une
chapelle votive érigée en '’honneur de
don Ansaldi.

Les sceptiques cherchent a expliquer
ie phénoméne par une combinaison
chimique entre 'huile et l'essence des
véhicules  accidentés, le goudron de
'asphalte, la teinture de la soutane et
peut-étre le sang du prétre, sans tou-
tefois éclairer la persistance du phé-
nomeéne.

Les habitants de Bozzole, eux, sont
perplexes. C'est en vain qu'ils ont re-
cherché le moindre épisode extraordi-
naire dans la vie de leur curé:

— C’était un homme tout & fait com-
me nous, disent-ils.

Des experts en médecine légale, qui
ont analysé des fragments de 'asphalte
taché se sont accordés a qualifier le
phénoméne d'étrange. Mais le can-
tonnier, qui aprés I'accident avait
abondamment lavé et gratté la tache
sans parvenir a la faire disparaitre,
demeure pourtant le chef de file des
sceptiques :

— Pourquoi ne recouvre-t-on pas la
tache 7 dit-il. S'il s'agit d’un miracle,
elle réapparaitra de toute maniére. Or,
on m'a donné l'ordre de ne plus y tou-
cher.

Ce qui confirme les partisans du
surnaturel dans l'opinion que 1'Eglise
n'a pas écarté la possibilité du mira-
cle, mais craint d’étre responsable d'em-
bouteillages monstres sur une route
de grande communication.

ACe 1 une encre

spcciale, la presse japo-

naise va devenir sonore

I y a quelques jours, le magazine
japonais Asahi Science reproduisait,
sur l'une de ses pages, une photo en
couleurs des chutes de Niagara et de
Big Ben de Londres. L'autre face de
la page était recouverte d'une épaisse
couche d’encre brune. En plagant ce
coté sur un appareil appelé Synchro-
reader (qui se trouvait a leur disposi-
tion dans les bureaux du journal), les
lecteurs de I'Asahi Science ont pu en-
tendre le fracas des célébres chutes et
les cloches de Big Ben.

« L’encre sonore » est un procédé mis
au point par le professeur Yasushi Ho-
shino, de I'Institut de Technologie de
Tokyo. Il s'agit d'une application d'un

procédé d'enregistrement connu de-
puis longtemps: le grondement du

Niagara a été gravé, magnifiquement,
sur le bloc d'encre brune, exactement
comme le son est enregistré sur un ru-
ban magnétique.

Le papier imprimé avec de l'encre
sonore conserve toutes les qualités du
papier ordinaire : il peut étre imprimé,
plié, froissé, sans que ces traitements
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affectent en rien le son. On étudie ac-
tuellement les possibilités d'application
de ce procédé aux journaux a grand ti-
rage. Les trois grandes imprimeries de
Tokyo, déja équipées pour cela, espe-
rent réduire les frais d'impression a 2
cents par page, au lieu de 5 cents en-
viron qu'il colite actuellement.  Une
seule difficulté: les lecteurs qui vou-
dront avoir a domicile un synchro-
reader devront payer plus de 500 dol-
lars le plaisiv d'entendre le bruit de la
mer en regardant une photo de jeux
nautiques,

Angleterre

@ Margaret veut re-
donner o la reine le

gout du cinéma

Margaret vient d'apporter une impor-
i !

tante  modification aux distractions
royales: griace a elle, les films que sa
soeur la reine et le prince Philip

pourront voir en public ne seront plus
sélectionnés comme par le passé,

Margaret a fait de ce bouleversement
des moeurs royales une affaire du suc-
les journaux anglais,

cés personnel :

qui approuvent la princesse, disent
qu'elle a réalisé la une «révolution
de palais »».

Jusqu'a maintenant seuls les films
britanniques ou étrangers désignés par
la mention « X » pouvaient recevoir le
patronage officiel. Or, depuis plusieurs
années, le choix était fait de telle facon
que la reine Elisabeth était privée
d'un grand nombre de films de haute
qualité, mais jugés par les censeurs de
Buckingham comme «¢non-fit for
royalty c'est-a-dire « peu souhaita-
bles pour les souverains». Clest a la
médiocrité des films choisis pour la
« Royal  performance », notamment,
que de nombreux Anglais attribuent le
manque d'intérét de la reine pour le
cinéma,

Margaret s'est alors occupée person-
nellement de  « visionner + des films
en projection privée,
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Sante
® Lcs nu'wlvﬁns

an-
glais  sont  ¢pouvantdés
par les carales

Le “New England Journal of mede=
cine” jette aujourd’hui un eri d'alars
me: les carafes d'eau potable que
I'administration des hopitaux place ai-
mablement au  chevet des malades
constituent un danger mortel. Clest &
la suite de plaintes multiples qu'un
groupe de meédecins de  'Universite
d'Harvard, aidé de bactériologistes, ont
poursuivi 'étude systématique de l'eau
potable dans vingt-quatre hopitaux de
Boston. Ce qu'ils ont découvert est
proprement stupéfiant.

Les deux tiers des carafes étaient
«absolument non hygiéniques”, c'est-
a-dire qu'elles contenaient des cada-
vres d'insectes ou des champignons.
Beaucoup exhalaient une odeur désa-
gréable, parfois méme « insupporta-
ble ». L'examen du contenu a révélé
que vingt-deux pour cent contenaient
des bacilles, et soixante-neuf pour
cent des staphylocoques parmi les-
quels un microbe mortel et résistant 4
la pénicilline qui est responsable de
multiples déces parmi les bébés en
creches,

«Ces microbes ne proviennent pas
de l'eau de la ville, mais de I'hopital
lui-méme ». Le col étroit de la plu-
part des carafes empéchent un parfait
nettoyage, excepté avee un goupillon.
Or on n'a trouvé aucun goupillon dans
I'hépital. Souvent il n'est pas possible
de les stériliser a la chaleur, car clles
se brisent & haute température. Dans
un tiers des hopitaux les carafes sont
«nettoyées » dans l'office — en méme
temps que les bassines et les urinoirs.
Dans un hépital, on a constaté qu'une
infirmiére avait rempli sans la nttoyer
la carafe d’'un homme décédé d'une
maladie contagicuse, et l'avait laissée
sur la table de chevet pour le pro-
chain malade. Aussi les consignes sont-
elles extrémement séveres dans nos
hopitaux en ce qui concerne la mani-
pulation des carafes.

® Voici la cure pour

capitalistes surmenés

(cott : 1,000 dollars)

Les businessmen surmenés et les
grands capitalistes accablés de soucis
pourront enfin se reposer et retrouver
leur équilibre : cela grice a un méde-
cin australien, le Dr Merton, qui vient
de mettre au point «la cure de relaxa-
tion pour chefs d'entreprises». 11 a
fondé un sanatorium a leur intention
dans les Montagnes noires de Yougo-
slavie. Tarif : 1,000 dollars par mois.
Les patients sont soumis & un régime
sévere et astreints a une vie ascétique :

— Dés leur arrivée, les « nouveaux :
—quel que soit le montant de leur
fortune — endossent  l'uniforme  du

camp chemisette & manches cour-
tes et short de toile. Pendant toute la
durée de leur séjour, ils devront mar-
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chor pieds tius, méme en promenade
Leurs vétements et leurs souliers per-
sonnels sont mis sous clef dans un pla-
card jusqu'a leur départ

Ils dorment sur la dure, nus, sous
une couverture de l.’ll!n' rugucuse, sans
draps ni orelllers. Au réveil et au cou-
cher, bain obligatoire dans 'eau glacée
d'un torrent de montagne,
Menu ;o ocufs, boeuf grille, légu-
verts a l'eau, fruits frais. Le vin
et l'aleool sont interdits. Les fumeurs
sont mis sous surveillance spéciale.

Le bruit et agitation devant étre
4 tout prix bannis du sanatorium et de
s0n  voisinage, est interdit
aux femmes et aux enfants. Et il n'y
a ni téléphone ni radios dans 'enceinte
de la propriéte,
excursions  a
dans les sentiers de
chaudement

mes

I'acees en

mulet
montagne sont
recommandées aux curis-
que les exercices de lutte
corps-a-corps. Le soir, veillée obli-
autour du feu de camp, tous
les pensionnaires du  sanatorium des
sont tenus de chanter en
choix chansons est

Les dos de

tes,  amnst

gatoire

managers
choeur. Le des
luissé libre...

Un mois de cure, assure le Dr Mer-
ton, et les uleeres d'estomac, palpita-
tions, dércglements nerveux,
de foie, troubles de la vue, tremble-
ments, dispar: Un certificat de

parantie » d'équilibre est délivré aux
curistes le jour de leur départ: s'ils
ressentent, dans les six mois qui suivent
la cure, les moindres symptomes de
fatigue ou de douleurs, ils peuvent re-
venir au sanatorium @ une semaine de
soins leur sera accordée gratuitement,

maladies

issent,

URrSs. S

® «Liou vous cher-

chez Dicu, vous trouve-

rez nos Spoutniks »

Spoutniks, philosophes frangais du
XVIIle sitele et démonstrations scien-
tifiques ont remplacé le slogan « la re-
ligion est 'opium du peuple » dans la
propagande antireligieuse soviétique,

Depuis quelques années, on constate
en U.RS.S. un renouveau de foi reli-
gicuse, La Paque russe vient d'étre cé-
avee beaucoup de faste et a
Moscou des processions, icones en téte,
attirent une foule considérable.

Inquict de ce mouvement, le gouver-
nement  soviétique a  commencé  une
nouvelle campagne antireligieuse.
Mais elle differe notablement des qua-
tre précedentes. I n'est plus question
de persceuter les prétres ou de trans-

I("IH’("l‘

former les églises en granges ! Le « new
look » prend plutot aspeet d'une vas-
te campagne publicitaire pour l'athéis-
me,

Un «club jeunes athdées « a
e erée a 'Université de Moscou

Récemment a

Semaine de Pathéisme

Dans les usines, les kolkhoses, les

ccoles, des conférenciers font des ex-

des

¢lé  organisée une

posés de vulgarisation sur la biologie,
la physique et la chimie modernes en
insistant sur le fait que toutes ces mer-
veilles sont sorties de la main de 'Thom-
me.

Journaux et orateurs font large-
ment usage d'extraits d’Epicure, le phi-
losophe gree, et diffusent des passages
des éerivains et philosophes francais
matérialistes des dix-huitieme et dix-
neuvieme siccles, ainsi que des auteurs
scientistes » soviétiques.

Ce sont les spoutniks qui fournis-
sent l'une des armes principales des
prop;ng:nulislcs: C'est sur notre terre

pécheresse » que sont nés satellites
artificiels et fusées inter-continenta-
les », écrit une revue soviétique. «Ce
sont eux que l'on voit maintenant dans

le ciel, que certains fixent avec an-
goisse, en y cherchant vainement un
dieu !

® LalPravda (Mos-

cou): « Nous n'atten-

drons plus trois mois

un ressemelage de

chaussures ! »

La vie quotidienne en U.R.S.S. doit
devenir facile et agréable. Clest le der-
nier mot d'ordre de Krouchtchey aux
experts soviétiques de 'économie. lls
ont regu mission, tout récemment, de
multiplier «les petits services » desti-
nés a alléger la tiche des ménageres
et a rendre le sourire a tous les con-
sommateurs, souvent impatientés par
les lenteurs ou les incapacités de cer-
tains établissements russes.

Un décret, publié fin mars, annonce
I'attribution de crédits spéciaux (6 a
10 milliards de roubles) pour la créa-
tion d'un véritable réseau de boutiques,
blanchisseries et ateliers de réparations
de toutes sortes, dans les trois prochai-
nes annees.

Pendant cette période, 29,000 entre-
prises de fabrication et de réparation
de chaussures devront étre créées.
Font également partie de ce «plan de
confort » 22,000 <boutiques » de coutu-
rieres qui travaillent a titre individuel
pour une clientéle privée (robes sur
mesures, transformations, retouches
des vétements achetés en confection),
12,100 magasins de vente et de répara-
tion d'articles ménagers, 13,200 nou-
veaux salons de coiffure, qui seront lo-
calisés surtout dans les villes de
moyenne importance et dans les cen-

tres ruraux.

Un nombre croissant de motos, bicy-
clettes, postes de radio devront étre
mis en vente d'ici 1962, Enfin, des
chaines de magasins de louage per-
mettront aux travailleurs soviétiques

d’emprunter provisoirement machines a
coudre, machines a laver, frigidaires,
radios et véhicules qu'ils ne peuvent
s'offrir.

La Pravda applaudit bruyamment a
ce programme: «On ne verra plus,
souligne-t-elle, les habitants de Mos-
cou ou de Léningrad attendre trois ou
quatre mois le ressemelage d'une paire
de chaussures. Le blanchissage exige
des délais encore plus longs. Faire net-
tover un costume, des rideaux ou tein-
dre un manteau représente un veéri-
table exploit, Quant a faire réparer un
poste de radio ou de télévision, c'est
chose quasi impossible, méme pour les
habitants des grandes villes
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La situation est encore plus péni-
ble en province, poursuit la Pravda,
parce que les échoppes des artisans ont
été absordées par les autorités locales
dans l'effort général d'industrialisa-
tion du pays. Les coopératives qui les
ont remplacées sont inefficaces

Dans le méme programme, le gou-
vernement soviétique prévoit une ré-

forme des cantines et des magasins
d'alimentation pour permettre aux
femmes qui travaillent d’éviter les in-
terminables heures de queue; ainsi
qu'un plan d’amélioration des garde-
ries et des jardins d'enfants: n'ou-
blions pas que les femmes représen-
tent 43% de la population active de
I'U.RS.S.

La A A A Attt b o b e e S s S S

Le miracle électronique menace de mettre en chomage
médecins, ménageres, instituteurs et chauffeurs

Vaisselle, épluchage, lavage, repassage, ménage seront faits impeccablement
en un temps record. Le garcon boucher et le livreur de lait seront payés en
l'absence des maitres de maison. Parents et enfants seront réveillés a heure
fixe et leur petit déjeuner sera tout préparé. Le soir, la famille trouvera, en
rentrant au foyer, le couvert mis, le diner prét, la télévision branchée.

Ce sera la vie en rose du matin aw soir pour la vraie maitresse de maison.

Qui est cette nouvelle fée du logis? Simplement la femme électronique
qu'achéve de réaliser dans ses laboratoires américains la R. C. A. Un seul in-
convénient ; on ignore encore son prix.

L'électronique est en passe, en effet, de devenir lindustrie numéro un
des Etats-Unis, distancant méme l'automobile. D'un milliard de dollars en 1940,
son chiffre d'affaires a atteint 13,3 wmilliards en 1958 et on prévoit qu'il en
ateindra 30 en 1970. De 49¢ sur la liste des industries états-uniennes en 1940,
elle occupe déja la S5e place.

Les promesses qu'elle nous réserve pour demain sont:

@ Lu médecine électronique — Enregistrera dans sa mémoire les meilleures con-
naissances médicales triées auparavant par un autre cerveau electronique. On
lui soumettra les symptomes et il fera seul le diagnostic et Uordonnance.

® Le logicien automatique — Se substituera aux hommes d'affaires pour essayer
de tirer d'utiles enseignements d'expériences passées qui lui awront été commu-
niquées. Il devra alors utiliser les habitudes de raisonnement logique employées
par les hommes, séparer les problémes les uns des autres, classer les questions,
analyser les données, dresser les listes de solutions et justifier ses opinions.

@ L'instituteur sur mesures — C'est lui qui dirigera les classes de l'avenir. Des
magnétophones enregistreront des lecons spécialement adaptées au niveau des
éléves, des plus lents aux plus vifs, en passant par les moins attentifs. Chaque
écolier suivra la lecon avec un écouteur. Il posera les questions au maitre par
appel direct déranger camarades. Cette méthode peut s'appliquer
également aux étudiants. Elle sera trés précieuse pour combler le retard d'un
enfant qui a manqué plusieurs cours a la suite d'une maladie. Ils lui seront re-
transmis en lecons particuliéres par le méme procéde.

Une autre firme prépare deux appareils ménagers également intéressants :
une machine a laver sans eau ni savon, et un

sans ses

« repoussoir a poussiére », qui ren-
drait chiffons et aspirateurs inutiles: la poussiére ne pénétrerait plus dans les
habitations.

Enfin l'automatisme complet de lUautomobile, si l'on en eroit Flubacker,
manager de la Cook Electric, est pour bientot ; le businessman fatigué, montant
dans sa voiture en sortant du bureau, waura qu'a appuyer sur un bouton pour
rentrer chez lui. Il lui suffira d'indiquer dans un haut-parleur Uadresse de son
domicile : la voiture le conduira tout droit et en douceur devant son garage. Il
pourra méme faire le trajet en dormant.
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Stat-Unis

® New-York devient

sCparatiste  pour payel

moins d'impots
« Sécession, réclament a cor et a cris
les New-Yorkais. Notre ville doit de-

venir le 5le Etat des E.-U.:. «Libé-
rez-nous des chaines d’Albany » (Al-

bany est la capitale de I'Etat de New-
York), s'écrient les chauffeurs de taxi
de New-York, tandis que les autres
citadins grondent : « Rockefeller nous
a trahis ».

La cause de toute cette ag:tation et
de ces velléités séparatistes : le paquet
de cigarettes a augmenté de deux cents,
et les chauffeurs de taxis doivent dé-
duire 10% de taxes de leurs pourboi-
res parce que Nelson Rockefeller, le
gouverneur de I'Etat de New-York, a
accepté que le budget de la ville soit
amputé de plusieurs millions de dol-
lars. Pour combler ce déficit, la mu-
nicipalité a da lever de nouveaux im-
pots, baptisés par les New-Yorkais
« impots absurdes »: 10% sur chaque
trajet en taxis, 5% sur chaque repas
au restaurant, augmentation des ciga-
rettes, des cigares, de l'essence, etc...
De plus, les augmentations de salaires
qui avaient été promises aux fonction-
naires, aux agents de police et aux
pompiers seront remises a plus tard.
Des postes ont été supprimés, ete. En-
fin, derniére goutte qui a fait déborder
la coupe, les impots destinés a 1'Etat
de New-York, qui sont prélevés sur
le salaire, ont été augmentés. i
nous devenions un Etat indépendant,
soupirent les New-Yorkais, tout cela
nous serait épargné, et nous vivrions
dans un vrai paradis fiscal ©

Les conseillers municipaux ont donce
créé une commission chargée d'exami-
ner les possibilités d'une éventuelle sé-
cession entre la ville de New-York et

I'Etat du méme nom. Mais ce projet

risque de eréer d'énormes difficultés
administratives,

® L. armde

americai-
ne : o« Inventeurs, nous
avons 28 problemes o
vous soumetere »

L'armée américaine cherche des in-
venteurs. Une commission de vingt-
quatre savants et ingénieurs, créee
spécialement en 1940 pour former la
liaison entre les autorités militaires et
les inventeurs, vient d'exposer une lis-
te de vingt-huit problemes a résoudre.

Voici les principaux :

— Un systeme permettant aux soldats
de franchir une colline d'un bond.
L'appareil doit étre suffisamment ro-
buste pour enlever du sol un GI por-
tant tout son eéquipement de combat
En outre, il ne doit pas étre affecté
par les variations et les perturbations
météorologiques.

- Un procédé simple permettant en
qas dlisolement dans une région inhos-
pitalicre, de transformer en nourriture

les objets et matériaux habituellement
non comestibles.

— On cherche ézalement une répoase
au vieux probléeme de la conservation
du pain. Comment éviter qu'il ne dur-
cisse avec le temps ?

Pour les soldats qui stationnent sous
les tropiques, l'armée cherche des idées
permettant de:

— Protéger un homme et ses vite-
ments des insectes pendant au moins
la durée d'une nuit de sommeil norma-
le ou d'une journée de travail sans
qu'il soit nécessaire de faire une nou-
velle application du produit. Les in-
secticides actuellement en  usage ne
remplissent leurs fonctions que pen-
dant six heures. Apreés quoi, il faut se
réveiller pour renouveler son . enduit
protecteur ».

— Transformer la boue en sol stable.

On demande aussi aux inventeurs
de trouver:

— Un moyen de réparver les cables
marins. Actuellement, il faut en géné-
ral les «repécher s pour effectuer les
reparations nécoessaires,

Un appareil permettant de mesurer
la hauteur des vagues jusqu'a 24 me-
tres.

— De nouveaux et

meilleurs pro-
duits contre 'humidité,

aura

New-

® Los Angeles
bientot  détrond

York

Le rush vers ['Ouest atteint, aux

Etats-Unis, des proportions inquiétan-
tes. Depuls 1940, en effet, une foule de
nouveaux habitants se déverse sur la
Californie, accroissant ainsi sa popula-
tion de 104%. Dans la seule année 1958,
5.760.0C0 nouveaux venus ont gagné cet

Etat. Et il ne s’agit pas de vieilles per-
sonnes désireuses d'y couler une pai-
sible retraite. 807% des nouveaux ve-
nus sont de jeunes couples entre 20 et
30 ans.

Cette croissance accélérée n'est pas
sans poser un certain nombre de pro-
blémes. Chaque jour, I'Etat a bhesoin
de douze ou treize classes supplémen-
taires dans ses écoles. Aller consulter
un docteur ou un dentiste demande
plus de temps et de démarches que
solliciter une audience papale!

Los Angeles est acuellement la
deuxieme ville des E.-U. pour l'impor-
tance de la population, immédiatement
apres New-York. Mais les statistiques
assurent que ce n'est la qu'un état
temporaire. En effet, Los Angeles
s'accroit deux fois plus vite que sa ri-
vale. L'Etat lui-méme de Californie,
trois fois plus vite que le Texas.

En dix ans, Los Angeles a construit
assez de nouvelles maisons pour pou-
voir loger les populations de Philadel-
phie et de Boston réunies. Les écoles,
les centres commerciaux et les routes
ont suivi la méme cadence.

Mais contrairement aux autres villes,
Los Angeles, au lieu de pousser en
hauteur, s'étale dans sa vallée et jus-
qu'au dela, sur les premires pentes de
Ses "‘.()““lun('s.

Le résultat de cette étendue : deux
voitures sont l'équipement classique
d'une famille moyenne, mais on en
compte plus souvent une par conduc-
teur en puissance. Toutes les pelouses
des maisons sont transformées en par-
kings. On a méme vu un habitant ob-
tenir une allocation de chomage pour
la simple raison qu'il n'avait pas de
voiture., Les fonctionnaires avaient en
effet estimé que sans moyen de loco-
motion motorisé, il était incapable de
se rendre a son travail, et a plus forte
raison d'en trouver un.

Tarif spécial pour embouteillages

On  compte 3,300,000 automobiles
dans le comté. Et un mathématicien
local a caleulé que toute la population
de Los Angeles pourrait sauter simul-
tanément dans une auto sans avoir a
placer un seul homme, une seule fem-
me ou un enfant sur un sidge arriére,
Aussi est-il courant de voir les voitu-
res pare-choss contre parc-choes sur
des douzaines et parfois méme des
centaines de milles. Leos taxis eux-mo-
mes ont un tarif spécial pour « atten-
dre dans les embouteillages

« Sila marée actuelle d'immigration
continue (mille par jour en moyenne),
la Californie sera devenue, en 1965, le
premier centre de la puissance politi-
que, économique et sociale des Etatse-
Unis », assurent les observateurs.

A quoi certains esprits critiques ré-
pondent : « Los Angeles n'est pas un
centre. Pas méme un endroit pour vi-
vre. Ce ne sont que soixante-dix fau-
bourgs a la recherche d'une ville. Le
tout doté d'un état d'esprit tel que la
schizophrénie y semble la base de tou-
te vie intellectuelle,

Uariétés
® Pokcer et psycholo-
olc

Le dernier best-seller américain est
un manuel de poker, écrit par I'un des
meilleurs joueurs du monde. Mais les
Américains affirment que cet ouvrage
leur apprend & vivre...

Herbert Yardley a inventé le “pokoer
psychologique™. Son livre “Education
d'un joueur de poker”, est le fruit
d'une expérience de années,
Yardley se vante d'étre « 'homme qui
a gagné plus d'argent au poker qu'au-
cun étre vivant

trente

A la base de sa théorie, ce princi-
pe: se souvenir constamment que la
majorité des joucurs de poker sont des

simples », et par
meneer  par

consequent
reeruter  ses
parmi ces dindons faciles a plumer.

Une fois a la table, observer qui
parle beaucoup et qui parle peu: ces
derniers sont les plus froids et les plus
chanceux.

Plus qu'i 'expression des
préter  attention au
mains :

com-
adversaires

Visages,
tremblement  des
il indique infailliblement que
les cartes sont bonnes.,

Si un joucur, non gaucher, déplace
les cartes de droite a la gauche tout
en deéposant les jetons, clest qu'il est
nerveux et a l('.\ ‘)()l“\l'.\' cartes,

Aux Etats-Unis, les éditeurs du li-
vre s'offrent & en rembourser le prix
a tout joucur qui continue a perdre
apres avoir lu, Mais 'éditeur de 'é-
dition anglaise s'est bien gardé de ré-
péter loffre,

® Il PErTuque s

culine triomphe aux
Itars-Unis
Un peu plus d'un million de dollars :

c'est ce qu'a rapporté, en 1958, i deux

grandes firmes américaines, la vente

par correspondance de perruques.

1l s'agit principalement de perruques
pour hommes, Elles sont soit enticres
pour calvitics completes, soit partielles,
pour recouvrir les tempes précocement
dégarnies. La vente est
see o chaque client envoie ses mesu-
res, indique la longueur de cheveux
qu'il souhaite, ainsi que le type de
coiffure, Ia forme de son visage et sa
profession.

La clientéle s¢ compose  surtout
d’hommes entre trente et quarante ans
et se reerute dans tous les milicux.

Un banquier de San Francisco a
commandé deux perruques
les week-ends durant
sire  avoir des

personnali-

I'une pour
lesquels il de-
cheveux tras  courts,
'autre pour le burcau. Il préfere alors
une coiffure plus longue ¢t plus élabo-
réc.
Un dentiste de Kansas a demande
un  modele
avee une
fesseur d'universite

légerement  grisonnant,

raic a gauche, du style pro-

| Lire la suite page 54|
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B. B. construit un cimeticre » titre

un journal américain, en annoncant la
fin d'idylle Brigitte Bardot-Sacha Dis-
tel

Ce n'est pas un cimetiore d'épaves,
mals presque: de fiancés abandonnés
Le nombre commence i en clre
Important
I.'ll'\l'l

assez
pour que l'on songe 4 leur
un petit Mémorial en commun.
Il v eut dabord Vadim qui était si

bon  copain -+, puis  Trintignant, un
urand jaloux, suivi de pres par Rojo,
un matador de carton-pate qui avait
quand méme fidre allure,

1 le coeur en-
fiévre

et Poeil embrumé, et puis ce
Sacha Distel qui avait
d'un petit garcon saue,
qu'on ne le remarquait
Et maintenant, e nouveau jeune pre-
micr  du cinéma frangais ;
Charricr, le seul qul ne soit pas « tri-
cheur » au fond de Iame,

A vrai dire Vadim
CLé plus qu'un fianee.
Puis, somme toute, le ¢ créateur s de
B. B Le Diable a créé B B. s, il
est temps de le révéler, n'était qu'un
true publicitaiye Sans rapport avee la
réalité,  Dailleyys Vadim n'y Jamais
cu besoin du digble pour s'aecuper de
sts. propres affaires: il réussit tros
bien tout seul,

tellement 'air
Si petit garcon
pas d'abord...

Jacyues

a tout de méme
II'a été un mari,

Ce long garcon brun qui a |
ar de ui,
ment

"air tros
avee un petit air d'étonne-
“ous=lacent pour corriger le per-
onnage, etat assistant de Mare Allé-
Bret quand cclui-ci un jour
une ravissante nymphe suyp |
ture d'un hebdomadaire
nymphe & Pair
Juste une

remarqia
a couver-
parisien, Une
angéligue, avee tout
pette moue gui permetiait
pas désespérer, Allégret décide
que ¢'était cette moue, ot pas une autre
aulil fallait lancer. Bien entendu per-
sonne g ce momaoent ne Se 1'
lange

de ne

outait que
deviendrait plus tard si per-
VOIS que certains censeurs se met-
traient, au nom de la morale, les mains
devant les yeux, en gardant, au nom
de lesthétique, jes doigts écartés,
J'en ai besoin pour mon film Les
lavriers sont coupés (film qui ne vit
Jamais e jour), avait dit Allégret
Vadim @ téléphonez lui.
Mais  Alléprot
par jour,

a

disait  cela cing fois
Vadim, de son vrai nom A
dim-Plemiannikov, ava it
malgre

a-
teléphoné,
tout. La couverture de I'heb-
domadaire vint done chez Allé

gret, ac-
compagnee de sa meére,

pour discuter

la possibilité de tourner un bout d'es-

sal. La couverture Gtait trés stricto-

ment vétue d'une robe sage et d'un
netit faux-col blane tros bonne fa-
mille et Ses yeux (pas encore ma-
quillés)  fixaient  éperdument

Vadim
Madame Bardot écou-
Brigitte regardait

Alldaret parlait,

tait Allégrot

jours Vadim,
115 se regardérent

amnsi pendant deux
Brigitte claironnait qu'elle allait
promencer le chien. Puis olle allait re-
trouver Vadim le métro. Vadim
parlait ; Brigitte écoutait Vadim re-
découvrait le monde. Il parlait de la

lueidité » de la génération d'apres-
suerre, de la liberté de la femme,
sa foree, On enterrait les
||l1 XoS

(’l'
Vicux com-
On en eréait de nouveaux,

50US
des noms |

eaucoup plus attravants,
Vadim et Brigitte, accompagnés du
chien-alibi, trainaient sur les

s quais, ot
travaillaient  les

grands  classiques
d'une manitre toute personnelle

Et le 30 décembre 1952, la conclu-
sion @ le mariage, a la Mairie du XVIe

/e cimetiére

Ce fut un événement « bien parisien
Beaucoup de fleurs, beaucoup de ve-
dettes, beaucoup de bruit — juste le
minimum d’émotion dans l'assistance,
mais de grandes exclamations d'admi-
ration : la mariée était vraiment tros
belle.

Le matin méme, une demi-heure
avant la cérémonie, Vadim trés décon-
tracté descendait acheter son journal.
Pour un peu, il aurait été le lire au
café du coin, entre deux croissants et
une crome.

Il a vingt-quatre ans, Brigitte 17. Ils
torment un beau couple. Les journaux
specialisés s'attendrissent :

— Un couple bohéme, mais qui tien-
dra, assure-t-on,

Il tiendra pendant 4 ans...

— C'est fou ce que nous faisions,
s'¢éerie Brigitte alarmée, quand ils par-
tent a Mégéve en vovage de noces. Tu
sais que je ne suis bonne a rien. Et
toi 7 Si je suis malade, tu ne sauras
méme pas me soigner, Tu n'es qu'un
petit scénariste de rien du tout...

On peut revenir, avait dit Vadim
en donnant un coup de volant.

Ils étaient quand méme partis. Kt
Vadim, qui faire du ski
tout seul, avait pris la précaution d'a-
mener quelques amis pour lui tenir
compagnie  sur les pistes.  Brigitte
n'aime pas la net

n'aime  pas
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o/es [ancés aéana[onnés

Le petit scénariste de rien du tout
s'est transformé en bourreau du tra-
vail, pour nourrir sa jeune femme qui
a toujours peur d'avoir faim (aujour-
d’hui  Brigitte, que la peur n'a pas
quittée, place son argent dans des
snack-bars). Il passe beaucoup de
nuits blanches.

-~ Mais je suis horrible! Mon Dieu,
que je suis laide! s'écrie Brigitte au
désespoir chaque fois qu'elle se re-
garde dans une glace.

Et Vadim, ses yeux plissés dans un
demi-sourire, la jauge, et affirme:

— Un jour tu seras Brigitte Bardot,
le réve impossible de tous les hommes
marieés...

La formule a fait fureur. Pas jaloux
pour un sou, Vadim. C'est un grand
copain intelligent, fort réconfortant. Il
est méme un peu paternel pour la
petite Brigitte, Il n'a rien d'un amant
violent.

Il a la téte remarqueblement froide
quand il dirige les prises de vue de
Et Dieuw créa la jemme. Clest le film
de la gloire pour Brigitte. Le film qui
réalisa la promesse de Vadim; elle
devient le réve impossible des hommes
mariés, et en particulier le réve im-
possible du jeune Jean-Louis Trinti-
gnant qui tourne avec elle. Vadim
n'est d'ailleurs pas content de ces
deux-la (sur le plan professionnel) :

- Plus pres, Jean-Louis, dit-il. Tu
n'en peux plus. Tu l'empoignes. Tu
I'étreins. Tu l'embrasses. Plus fort.
Plus violent. Tu n'en peux plus, te
dis-je.

Trintignant est devenu rouge bri-
que. Il a pris Brigitte dans ses bras.
Il la serre. Clest une scéne qui dure.
Interminablement. Machinistes, techni-
ciens, utilités, regardent de tous leurs
yeux. Puis ils regardent Vadim:
imperturbable, il ne bouge pas.

— Coupez !

Vadim a parlé trés calmement. Et
tout le monde le regarde a nouveau,
un peu géné: c'est que la-bas, sur le
divan; il y a une nouvelle version
du baiser de Rodin, moins aéré, plus
haletant. Les projecteurs se sont
éteints, mais aucun de ces deux-la,
transformeés en statues, ne bougent.

— Clest fini, dit doucement Vadim.
Tu étais trés bien, Jean-Louis.

Vadim s'en va a pas feutrés dans
l'ombre. B. B. est créée, le role de
Pygmalion s'arréte la. 1l restera pour
Brigitte ce qu'il a toujours été, le
grand camarade au sourire large et
rassurant qui regardait ses ébats avee
bienveillance.

— Allo ! Brigitte? Ca va?

A Londres, en cette fin d’année 1956,
Brigitte s'entrainait a la révérence
qu'elle devait faire devant Sa Majesté
la Reine.

A Paris, Vadim excédé recevait le
28e coup de téléphone de la journée :

Alors, vous divorcez ?

— Ca va trés bien, dit Brigitte sans
surprise, et toi?

— Trés bien aussi. J'ai une voiture
neuve, tu sais. Une Ferrari. Formida-
ble.

— Quelle couleur ?

— Vert d'eau.

Marrant! Moi j'ai acheté un pull-
over en cachemire vert pomme, For-
midable aussi.

—Je voulais te demander: que fait-
on? On divorce, oui ou non ?

— Bien oui, a répondu Brigitte apres
un petit temps de silence qui ressem-
blait a de la réflexion. Si tu veux. Tu
t'occupes de tout ?

— De tout.

Brigitte rentrée i Paris réintégra
Vappartement de I'Avenue Paul Dou-
mer. C'est une ménagerie. Les oiseaux
en cage dorée, Clown le cocker noir,
et Guapa la petite chienne de race
aussi indéfinie que de charme certain,
n'en sont qu'une infime partie : le reste
de l'arche de Noé est représenté par
des animaux en peluche, La «femme-
enfant » ne joue plus a la poupée, mais
clle adore les ours de laine, veloutés,
avee un bout de langue en feutre rose,
Le blond Trintignant est a l'aise dans
le décor; lui aussi aime les animaux
en peluche. De méchantes langues ont
insinué que c'est cet extraordinaire
gout commun qui les a rapprochés,
comme elles insinueront plus tard que
c'est la passion commune des romans
de Simenon et des marrons qui a fait
naitre l'idylle Brigitte-Sacha.

Mais Brigitte se moque des mauvai-
ses langues, l'on ne perd pas son
temps avec ces miséres quand on vit
un grand amour. Or Brigitte vit le
plus grand amour de sa vie, elle ne
craint pas de le proclamer Jean-Louis
a une bouche comme elle les aime:
grande, souriante, ferme. Et des yeux
clairs qui sont la bienveillance per-
sonnifiée. Mais surtout il est jaloux,
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Brigitte Bardot et l'exfiancé
Sacha Distel

mais jaloux...
passionné, Jean-Louis.
c'est une découverte.

Ils passent des journées charmantes,
Avenue Paul Doumer. Pour une fois
la publicité n'y met qu'un nez discret :
les gens heurcux n'ont pas d’histoire,
Ils ont des témoins fervents: les gens

C'est un grand garcon
Pour Brigitte,

d'en face, qui font venir leurs amis
pour regarder avec des jumelles la

Quand B. B.

téloscope-parties, elle

fenétre de l'autre coteé.
apprend  ces
soupire,
—Je vais essayer de me rappeler
qu'il faut que je ferme ma fenétre..,
Puis, entre en scene le troisieme, le
vilain larron, ce Gustavo Rojo, beau
comme un dieu. On l'a dit matador.

tourne Guerre a4 Cuba en Espagne,
pendant que Brigitte tourne les Bijou-
tiers du Clair de Lune sous la direction
de Vadim (toujours tres grand ami).

Cet hispano-américain a l'inévitable
oell de velours qui, sous le soleil es-
pagnol, prend une langueur émouvan-
te. Il a aussi une trés belle mousta-
che, qu'il met dans sa poche quand il
a fini de jouer. C'est qu'il tient un role
d'un fringant général révolutionnaire.

— Vous savez, dit le senor Rojo avec
chavirement de prunelles et sourue
entendus, il ne s'agit que d'une gran-
de, tres grande amitié, Elle me téle-
phone plusieurs fois par jour et quand
elle s'absente, m’envoie de nombreux
télégrammes,

Suivent quelques remarques qui ex-
pliquent pourquoi B. B. n'a pas trouvé
le bonheur : on s'apercoit tout de sui-
te que le senor Rojo est le premier
homme vraiment a découvrir Brigitte.
Ses analyses psychologiques sont éton-
nantes, on se demande comment il a
pu s'égarer dans le cinéma.

—Je ne fais pas de projets, conti-
nue-t-il avec un tact tout a son hon-
neur; il y a trop peu de temps que
je suis séparé de ma femme..

Et Brigitte, ne sachant plus ou don-
ner de la téte, téléphone a Paris pour
démentir a Jean-Louis ces bruits alar-
mants. Puis elle dément a Gustavo
qu'elle a démenti, annonce son ma-

riage avec Jean-Louis (ce qui sur-
prend énormément Mme Trintignant

qui n'a aucune intention de divorcer),
et derechel dément tous les démentis.
Pauvre Brigitte! tant de diplomatie
I'épuise.  Rojo est renvoyé a  ses
amours d'opérette (en couleurs) dont
il n'aurait jamais da sortir.

Jean-Louis n'a eu qu'un tort, mais
énorme : celui de ne pas étre la. 1l
va encore aggraver son cas en partant
sous les drapeaux. Il avait pourtant
annoncé a son tour une belle carriére
de Pygmalion.

qu'on peut aimer Bach méme si on
aime le Rock'n'Roll...

Hélas, la République n'a pas besoin
de mentors, méme pour une gloire na-
tionale. Elle a besoin de  soldats:
Jean-Louis part pour 'Algérie,

Brigitte a commencé par mettre en
branle
pour

toutes les influences possibles
adoucir le I"armée,
Mais elle ne peut rien contre la lon-
gueur du service militaire. Et c'est
long, trop long pour l'enfant Brigitte
qui ne veut pas vivre seule.

— J'ai toujours besoin d'un homme &
cOté de moi, tout le temps, dit-elle en
serrant dans ses bras Clown, le fidele
cocker noir qui n'est malheureusement
qu'un chien, Mon coeur a décidé pour
moi — les choses mortes ne renais-
sent pas...

Exit Jean-Louis, au son des Feuilles
mortes qui se ramassent a la pelle.

Du méme coup Jean Sébastien Bach
n'a plus aucune chance de détroner
le Rock'n'Roll. Dilleurs le R' en R’
n'est plus d'actualité: les oreilles at-
tentives peuvent entendre, sur la pla-
ge de St-Tropez, s'égrener les notes
d'une guitare de jazz. Et les oreilles
attentives ne manquent pas, dans l'en-
tourage de Brigitte: elles ont méme
capté ces mots, que Brigitte disait au
mariage du fantaisiste Moustache, hat-

regime  de

Puis il y eut aussi
Jean-Louis Trintignant

teur de
Luter :

Un mariage comme celui-ei ¢a ne
te donne pas envie d'en faire autant ?

Ces mots, qui pourcourent en un
record de temps plusieurs
de kilometres pour venir s'imprimer
dans tous les journaux en  alerte
Gtaient murmurés 4 un gargon brun
aux yeux verts, qui la tenait par la
main. Sacha Distel (de son véritable
vrénom Alexandre) regarda autour de
lui, vit que tout le monde le fixait, et
rougit. C'était un conqueérant timide.

~Vous allez vous marier ?

- Peut-étre.. Mais pour le moment
jo ne fais que lui donner des legons
de guitare,

Conquérant triste, Sacha était aussi
conquérant discret.  Tellement discret
meme que tout le monde croyait que
B. B. et lui filaient encore le plus par-
fait, le plus grand amour quand tout

Sydney Bechet et de Claude

centames

était déja fini. Le piano de Sacha
avait déja depuis longtemps quitté
lappartement  de  1'Avenue  Doumer

qu'on voyait encore dans les journaux
des photos de deux amourcux se te-
nant par la main. Clest qu'il fallait
laisser a Sacha le temps d'étre lancé.
Cela avait pourtant gentiment com=
mencé, comme Sacha en a fait la con-
[ Lire la suite a page 52 ]

Et au tout début, le premier mari,
Roger Vadim

Ce détail, propre a émouvoir les es-
prits romanesques, est faux: il se aimer
contente d'étre acteur de cinéma. Il les

—Je veux lui apprendre, disait-il,
autant

romans policiers, et lui

les livres séricux que

montrer

B.B. vue par Charles Boyer

Elle adore les pitreries, mais par certains cotés
elle est plus mire que bien d’autres “révélations”

Ce fameux surnom, B.B.. n'est qu'une trouvaille
publicitaire. Son vrai sobriquet est Bri-Bri. Je
Pappelle Brigitte, pour ma part. J'ai trouvé que
célait une enfant étonnamment peu compliquée,
vive et paiz. avee Uimpulsivité de la jeunesse. Ex-
actement ce qu'on peut attendre dun étre de
vingt ans,

Il est curieux que je aie crue plus jeune.
otre est-ce parce quelle aime tellement le bebop
ou le rock'n’roll ou la musique du méme genre.
Elle avait un phono dans sa loge et, entre chaque
prise de vues, elle déclenchait un tapage infernal.
Je pensais que la passion pour cette musique était
une maladie de la prime adolescence.

Elle était P'enfant chérie de toute I'équipe. Les
techniciens plaisantaient avec elle du matin au
soir, ce qui témoigne de sa bonne camaraderie. 1ls
détestent les vedettes a caprices et ne se font pas
faute de le montrer.

Le scul ennui avec Brigitte, c’est qu'elle adore
les pitreries. Quand le temps est compté, cela rend
les metteurs en seene nerveux. Elle prétend qu'elle
€S| lres paresseuse pour apprendre son texte,

Elle I'est heaucoup moins que bon nombre de
stars que jai connues. D'abord. elle «apprend
vite » comme on dit en terme de métier. Elle
enregistre ses textes sans grand effort. D’autre
part, elle m’a souvent demandé de laider a répéter
une scene dont elle n'était pas sire. Nous y pas-
sions au moins une heure. Ce n'est pas le fait de
quelqu’un de paresseux.

Peut-

Quand nous tournions La Parisienne

Les points de vue different sur son comple @ en
Amérique, Brigitte est considérée comme, disons,
perverse. In France. elle est seulement tenue pour
espicgle. En fait, elle n’a pas une telle réputation
d’exhibitionnisme.  Martine Carol. par exemple,
passe pour se dévoiler beaucoup plus.

Il est exact que Brigitte se déshabille fort obli-
geamment quand le scénario U'exige. Mais quant
a se promener en tenue d’Eve quand ce n'est pas
nécessaire . .. ¢h bien, cela ne s'est jamais produit
quand j'étais sur le plateau. Certes, elle
marcher pieds nus.

adore

(Quand nous tournions La Parisienne, ses parents
sont venus au moins une douzaine de fois au stu-
dio. Son pére est un riche industriel et lui et Mme
Bardot semblaient prendre les choses comme une
bonne plaisanterie, encore qu'un peu bizarre. A
plusieurs occasions, ils avaient, méme amené la
arand-mére de Brigitte, que je me rappelle comme
une femme aimable et gaie au chapean orné de
fruits assortis,

La grand-mére de Brigitte, a qui l'on demandait
ce qu'elle pensait des déshabillages de Brigitte a
I'éeran. leva les mains au ciel et s'exclama :
Quand on veut absolument faire du théatre, on
doit s'attendre a ce genre de choses !

Plus d’une fois elle m’‘a dit. ..

On a dit que Brigitte était affolée par son ac-

cession a la célébrité en tant que «symbole de

sexualité » et quielle était irritée contre son ex-
mari. Roger Vadim, qui avait orchestré cette as-

censton a la facon de Svengali :
raconlars,

ce sont de purs

Jai fait la connaissance de Roger bien avant
quelle Tait épousé. Un homme trés intelligent, un
excellent metteur en seene ;5 mais aussi doux, ti-
mide méme, quion peat Fétre. Nul doute qu’il
Vait lancée dans sa carriere actuelle et quiil ait
cerit pour elle Bt Diew créa la femme. Mais un
Svengali 7 Non, non c¢'est impossible !

Bri-Bri promet de devenir une honne comédien-
ne. Je le sais a cause de La Paristenne. lin outre,
j'ai appris par un metteur en scéne ami, Clande
Autant-Lara, qu’elle avait joué de facon parfaite

dans son film En cas de malheur.

Mais méme si elle ne se transforme pas en actrice
de métier. je puis dire ceci de Brigitte : elle se
montre peut-étre enfantine avee sa musique bru-
vante et ses gambades, mais par certains eotés, clle
est plus mire que bien d'autres jeunes « réveéla-
tions » de ma connaissance,

Plus d'une fois. elle m'a dit qu'elle savait que
son succes ne duarerait pas, qu'a ce moment-la elle
Ille s'en

dune bhonne plaisanterie et s’occuperait d'une fer-

ne pleurerait pas, souviendrait comme
me ou d'un restaurant. Ce qui est faire preuve de
beaucoup plus de réalisme que n'en sont capables

la pluln;nl des i"lllli‘- vedeltes,
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En Europe, il y a encore des chasses fabuleuses

de Vextréme nord
i lextréeme sud de U'Europe, on
peut chasser 'ours?  Saviez-vous
qu'il y a encore une forét vierge
en Pologne, qu'il existe des bisons pur-
sang, qu'il y a des lynx, des troupecaux
de  chevaux  sauvages 7 Saviez-vous
que le coq de bruyere n'est pas le seul
apanage de I'Ecosse ?
Ces coutent  cher.  Moins
cher toutefois, que la chasse au tigre
ou a l'éléphant...

AVIEZ=-VOUS quco

chasses

Trois semaines de chasse
a l'ours blanc : 1,000 dollars

L'ours bline ne se
Spitzberg, dans cette série d'iles en
majorité norvegiennes. Un ancien ex-
plorateur installé & Tromsoe, a son ba-
teau, avee cing hommes d'équipage. 11
cemmene par voyage, cing ou six chas-
seurs.  Le périple dure trois semaines
et colOte environ 1,000 dollars. Chaque
client est assuré de tuer au moins un
ours.  Revenir avee un ours blane,

quel trophée !

trouve qu'au

Le Norvege est par ailleurs, le pa
des grands troupeaux de rennes sauvia-
pes (parfois 2,000 bétes) les chasseurs
vicnnent  du monde  entier.  Aussi
'Etat, pour éviter leur extermination,
fixe-t-il un nombre de victimes et la
chisse  est déclarée fermée quand le

quorum  ostatteint,
Le renne aime les hautes monta-
nes et la foule de ses semblables.

L'élan vit dans les foréts 4 deux ou
trois, dans le Sud, en dessous du cer-
cle polaire, ne dépassant pas Narvick.
Quand 1l fait froid, I'élan se rapproche
de 'homme jusqu'a descendre dans la
banlicue d'Oslo. Pour lui, encore plus
que pour le yenne, la chasse est limitée
dans le temps.

La Sucde

bruns)

(qui o aussi des ours
s'enorgucillit daveir les plus
mrands ¢lans d’Europe (on en tue cha-
que année,  environ  24000)  dans e
temps court  dautomne  ou  la
chasse est permise.

tres

Les animaux sont blancs avec la neige,
verts avec I'herbe tendre

La nature comme 'Etat protége le
gibier. Ainsi arrive-t-il de trouver des
biches & larvicre-train blane; la poule
de neige ou lagopede (sorte de coq de
bruyere) est blanche Uhiver ; heaucoup
d'oiscaux  de Norvege perdent  leur
couleur dans la neige.  Dhautres oi-
scaux, au temps de la ponte, devien-
nent de la méme couleur que herbe
¢t peavent couver en toute quiétude,

Les guerres et plusicurs hivers « pi-
gourcux o ont eu pour  conséquence
une raréfaction du gros gibier, disent
les Finlandais.  Ces hivers rigourcux
auxquels n'a pu résister le gibier nous
laissent e
vingt

curs  quand  on  sait

au-dessous  de

que
Z¢ro  en
mars, sont considérés comme une tom-
pérature normale

degrés

Il est vrai que clest
dans la partie la plus septentrionale,
celle o l'on l'ours

Cotte d'avant printemps ne
dure qu'un meis, elle se fait au gite,
Dans le grand silence les grognements

chasse brun,

chasse
sont

retentissent et les pas marqués
|

dans la
juin!)

Dans ce pays de forét, de lacs, de
solitude, on est obligé, pour quelques
années encore, de protéger le gibier.
On peut tuer le coq de bruyere, soit,
mais les rennes sont réservés aux La-
pons, ils leur fournissent la nourriture,
la graisse, le cuir.. L'élan est préser-
vé de facon moins radicale ; tout de
méme la taxe d'abattage s'éleve i plus
de 40 dollars.

neige.. (on fait du ski en

L'Europe est infestée de loups

Les loups ont été un fléau, la peur
de 'homme. On en a tué encore il
n'y a pas cent ans, 4 une douzaine de
milles de Marseille. 11 a fallu des sie-
cles pour les exterminer, bien que la
lutte ait été méthodiquement organi-
sée. Dans chaque région il y avait un
lieutenant de louveterie, le chitelain
généralement, qui organisait des équi-
pes de chasseurs. Les loups ont com-
pletement disparus de France.

Dans les pays froids, les pays du
Grand Nord, la lutte est organisée avec
des procédés modernes, confiée i la
police qui dispose d'hélicoptares pour
les repérer,

Tout de méme, la facon la plus ré-
pandue de chasser le loup est la chasse

aux «fladers ». Elle est tres répandue
e¢n Pologne, dans l'est et le sud du
pays. Les loups y sont particulidre-

ment nombreux parce qu'ils se nour-
rissent de sangliers, On  évalue le
nombre des sangliers a 40,000 ! et celui
des loups a 700.

L'hiver, la neige permet de dépister
facilement les animaux. Les loups se
achent pour se reposer, au cours de
Ya journée dans des fourrés. Ces en-

droits sont alors entourés de cordages
auxquels on  suspend des lambeaux
d'étoffe rouge que le vent agite. Les
loups éprouvent une grande frayeur,
se representant sans doute des flam-
mes. s tournent a lintérieur des
cordages n'osant franchir ce feu ori-
ginaire, On les rabat, alors sur les
chasseurs.

La chasse a l'affit exige beaucoup
d'endurance et de patience, beaucoup
de prudence aussi car malheur a celui
qui, ayant mis les loups en éveil, rate
son coup. Le chasseur dépose une
charogne dans une clairiere qui s'ins-
talle & proximité, sur une éminence,
juché dans un arbre, par exemple. On
entend alors, troublant le profond si-
lence, de mystérieux avertissements,
des grognements, enfin la bande parait.

Le rendez-vous des cerfs en rut

Que d’histoires peuvent nous racon-
ter les chasseurs aux pays des grands
espaces, du gros gibier, de l'aventure
ol 'homme comme la béte est en proie
au froid, oppressé par le silence de la
nature ! L’homme connait les habitu-
des et les ruses de la béte. Il ruse,
lui aussi.

En Scandinavie, en Pologne, en You-
poslavie, les cerfs, encore nombreux
signalent leur présence par leur bra-
mement passionné, a la saison des
amours. C'est 'automne: la forét hu-
mide se dépouille. Les appels réson-
nent, le male cherche une femelle.
Muis qu'il entende d’autres appels éna-
mourés, il se précipitera en direction
de ces appels pour lutter a mort con-
tre un rival possible. Défi, folie de
I'animal en période de rut? On a bien
souvent montré ces combats, les bois

LOUIS ARMSTRONG,
LE MALADE TERRIBLE

Louis  Armstrong n'est pas un
malade imaginaire, mais désormais.
pour tous les Italiens: «le malade
terrible ».

Revenu de Spoléte a Rome, aprés
la violente attaque cardiaque qui a
fait craindre pour ses jours. il ne
s'est pas seulement levé. Il a insisté,
de sa plus grosse voix, pour qu'on
le laisse se promener a travers la
Ville Eternelle.

Chaque fois qu'un journaliste 'a-
borde, et cela arrive cinquante fois
par jour, il répond :

— Mon ami, jaime bien tous les
journalistes, mais a présent cela
suffit. Cela m’embéte, comprenez-
vous, j'en ai par-dessus la téte de
dire touwjours les mémes choses. Je
vais bien, je swis guéri et je vewr
dormir tranquille.

Sur quoi il se verse une grande
rasade de whisky, en expliquant ;

— Contre les microbes...

Ce qui ne l'empéche pas davoir
un tas de projets. Comme le dit sa
femme Lueille : « Louis est un vol-
can de projets ». Quant aux meé-
decins qui lont soigné a Spoléte,
ils n'en sont pas encore revenus:
quand on le croyait a lUagonie, il
buvait un verre de cognac qu'il
s'était fait apporter en cachette...

enchevétrés des adversaires..  Aussi,
les chasseurs ont-ils une trompette

dont le son imite le chant d'amour et
de défi.

Les Européens révent de chasser le
tigre aux Indes, les maharadjas vont
chasser ... en Autriche

L'Autriche a toujours été le pays
des chasses aristocratiques. Les pro-
priétaires terrains invitaient volontiers
une société cosmopolite. Occasions de
micux se connaitre d'un pays a l'au-
tre .

A Theure actuelle, de nombreux
chasseurs européens ont repris le che-
min de I'"Autriche. On vient méme de
beaucoup plus loin et il est amusant
de penser que si le réve des riches
Francais ou Belges est d'aller chasser
aux Indes, les maharadjas vont chas-
ser en Autriche. Et le gibier est pres-
que a la descente du chemin de fer,
aux portes de la ville...

Dans ce pays de montagnes et de fo-
réts, le gibier est abondant et varié.
On a tué (début aoat a fin décembre)
I'an dernier 23,000 cerfs, 95,000 che-
vreuils, 95,000 chamois, Il y a des fai-
sans, et des bécasses, des cogs de bru-
vere et des tétras. Les bons fusils ap-
précient, parait-il, 'affit & la marmot-
te mais les Autrichiennes ne paraissent
pas attacher autant d'importance que
les Francaises a cette fourrure de
choix.

La chasse dont I'Autriche est la plus
fiere est la chasse aux mouflons, le gi-
bier le plus rare d’Europe, dit-on. On
en  tue chaque année cinquante a
soixante-dix.

Le bison préhistorique pése une
fonne

Si la Norvége est seule a avoir des
ours blancs, si I'Autriche revendique le
privilege des mouflons, la Pologne pré-
tend étre le seuls pays d’Europe a avoir
des bisons. En plein cocur de 'Europe
ce n'est point une race abatardie, mais
le bison réel tel qu'il dut étre a 1'épo-
que préhistorique, tel que nous le
voyons dessiné sur les grottes ou
I'homme s'essaya aux premiéres mani-
festations de lart. En 75 m. de long,
2 m. de haut, ils poésent une tonne.
Ce sont des pur-sang dont n'existe-
raient que deux cents spécimens dans
le monde entier. Ils avaient presque
complétement disparus. En 1929, on a
décidé le repeuplement de l'énorme
forét de Bialoxicka, la plus grande fo-
rét  d'Europe (700 km2) en partie
vierge. Forét royale, le dernier qui y
chassa fut le dernier roi Stanislas Po-
niatowski. Il y tuaen unseul jour, qua-
‘ante-sept bisons. On comprend, apres

de telles hécatombes que les bisons
alent été a peu prés anéantis. Main-

tenant, dans une réserve, ils vivent en
liberté. prisonniers seulement de 1'im-
mensité et de I'épaisseur des fourrés et
des murs d'arbres millénaires, une
centaine de bisons. Un jour viendra
ou les bisons seront de nouveau offerts
aux chasseurs.

C'est dans la grande forét de Bialo-
wieta que vivent aussi les ours bruns.

| Lire la suite page $]
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Ceci est une diapositive Kodak en couleurs, Elle n'a que
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Revivez votre voyage grandeur nature...avec des
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Nasser, riant de toutes ses dents, raconte au journaliste Joachim Joesten ses
bagarres de jeunesse.

NASSER M'A DIT...

La porte s'ouvre. J'ai gagné. Apres
des semaines d'attente, de rendez-vous
décommandds, apres une interminable
station dans ce salon Louis XV de sa
villa (du Louis XV [abriqué en Egyp-
te, m'a-t-on dit [icrement), Pinappro-
chable Nuasser est la, la main tendue.

| DITES Amdéricain - ou  Alle-
mand 7 me demande-t-il.

Les deux. Je suis Américain d'o-
vigine  allemande.  Cela le fait rirve
Longucment

Volus

Il ne ressemble pas 4 ses photogra-

phies. Les milliers diimages qui me
hantent  de puls  mon o arrmveo ¢l ne
miauraient peut-ctre pas permis de I
silhouctte est plus
cheveux

reconnaitre, Lt
Ccpiisse. L

risonnent, L
gle est plus
rond, ]v|ll~. mou que ne le dessinent les

celebre nez en bee d

carreaturiste

Sl est difficile d'étre recu par lui,
le contact, en revanche, est facile, 11
montre de Paffabilite.. I est naturel.

I sait Gcouter et il
obligeance & toutes les

répond  avee

questions gque je

. 1l ]u]'!r couramment anglais,
fpende, cependant, affirmait qu'il
avalt oublié cette Laingue au cours des
années de lutte pour Pindépendance
I laura apprise de nouveau

Nous avons bu }vlllvltlll~ tasses de
café noir et fume beaucoup de cigaret-
Les. Mais  pa d'américaines,  bhien
preferces de Nuasser
Les journaux cgyptiens ont proclamé

4|ll'(-“¢'.~ soient les

a grand fracas que leur orais © v avait
renonceé depuis la erise de Suez
Nasser, assis dans un f[auteuil vert,

se cognait de temps a autre les genoux
I'un contre l'autre. Clest chez lui une
espeee de tic.

Son cabinet de travail modeste.
Un industriel s'en contenterait a peine,
Une grande table sur laquelle s'entas-
sent des piles de dossiers, des fau-
teuils, un divan,

""J'en porte encore la marque"

Mon premier geste révolutionnai-
me dit le rais. Jlavais 13 ans. Et
¢'était ma troisicme année de collége
4 Alexandrie. Il y avait une bagarre
dans la rue, entre manifestants et poli-
ciers,  Aussitot, je me suis dit @ il faut
que tu t'en méles! Je ne savais absolu-
ment pas pourquoi on se battait, Je
me suis jeté dans la mélée. Jai 616
arrété et j'ai passé une heure au poste.
On m'a reliché en raison de mon jeu-
ne age,

Vive I'E-
je participais aux manifesta-
tions contre 'abrogation de la Consti-
tution de 1923, Cette fois-1a, j'ai recu
un coup de matraque qui m'a ouvert
le front. J'en ai encore la marque,
Nasser se penche ¢t me montre une
cicatrice a la racine des cheveux. 1l
semble prendre un plaisir non  dissi-

Un an apres, au cri de
avptle

mulé a évoquer ces bagarres de sa
Prés de moi, Heykal, le ré-
dacteur en chef d'« Al Ahram », n'en
perd pas une miette. II me confiera
plus tard : Une
venu. Le

jeuliesse

chance que  vous

S0V eZ président ne  nous

avalt jamais raconté cela

Le Samedi, Montréal, 15 aoitt 1959

A lUaérodrome du Caire, ¢'est Nasser qui accueille le voyageuwr, Sa

photographie, sur 9 pieds de haut, orne tout un mur de lUaérogare. Ce

visage sourient, awxy yewxr noirs, aw grand nez, au sourire séducteuwr, de-

vient vite une obsession.

Dans les rues, dans chaque maison, sur chague

meuble, Nasser montre towjours le méme sourire, le méme regard brillant,

la méme moustache.

Cet honvme qu'on voit partout n'est pourtant pas fecile @ voir.

Dans

son palais du Koubbah, ou dans sa villa du Caire. il est pratiquement in-

accessible,

ser ne lui accorderait pas d'awdience,

denmain,

Elle peut étre fivée a 3 heures du matin, cela s'est vu.

Certes, jamais aucun officiel w'a dit a wn journaliste que Nas-

Mais Uaudience est towjours pour

Bref,

cest une guerre dusure et lorsque le journaliste, découragé, décidera de

partir, les officiels w'awront qu'un cri:

justement vous recevoir!

Il y a une exception, pouwrtant.

nonmbrewr jowrnawr américains et allemands. a été re .

Quel malleur, le Président allait

Joachim Joesten, collaborateur de

Mais il avait pris

la précaution d'éerire auparavant un livre sur Nasser et d'en envoyer le

manuserit an service de presse du

confiance, il est parti pour Le Caire.

entrevues avec Nasser,

couvernement éguptien.

Puis, avece

Voici le récit de son séjour, de ses

Nos lecteurs seront peut-étre surpris de trouver

wne image souvent flatteuse du dictatewr éqgyptier dans ce document. Ils

ne sauraient oublier qu’il s'agit la de counfidences recueillies de la bouche

de Nasser lui-meme,

I y a bien d'autres choses que le
journaliste égyptien a da apprendre
zu cours de cet entretien.

Ou est neé, par exemple, Nasser?
Car depuis des années la presse égyp-
ticnne raconte que son dictateur est
né dans le village misérable de Beni-
Mor, en Haute-Egypte, alors qu'en fait
il est né le 15 janvier 1918 a Alexan-
drie, plus précisément dans la ban-
licue de Bacos. Sa demeure natale est
une simple maison d'un étage, entou-
rée d'un petit jardin, située 18, rue
Kanawaty.

Tout cela, je le savais avant d'en
parler au président. Nasser ne m'a
pas caché son étonnement de me voir
aussi bien renseigné. Il a alors admis
sans difficulté étre né a Alcxandrie,
alors quiil a lui-méme éerit dans la
préface de « La Philosophie de la Ré-
volution » qu'il était né a Beni-Mor.

Pourquoi done ce mensonge ?

Beni-Mor est en réalité le lieu d'o-
rigine de sa famille. L'une des trois
mosquées vy a meéme été construite par
un de ses afeux.

Mais si Nasser affirme étre né i Be-
ni-Mor, c'est surtout pour des raisons
démagogiques : il veut a tout prix ap-
paraitre comme un homme du peuple
Il tient a ce que les misérables fel-

lahs — qui forment la grande massc

égyvplienne — le  tiennent  pour 'un
d'eux,
En réalité, Nasser appartient a la

petite  bourgeoisie,  Son

Hussein

Abdel
(l('
71 ans, est un ancien employé des pos-

11\"]'('.
aujourd'hui a

Nasser,

par Joachim Joesten

tes. Quand je suis allé le voir, il n'a
accepté de me recevoir que parce que
son fils I'y invitait expressément. 1l
est obsédé par la peur de lui déplaire
et ne lappelle jamais que le Rais, ce
qui est son titre en arabe.

Lui, Abdel Hussein Nasser, est né
le 11 juillet 1888, & Beni-Mor., Rien
n'était prévu en ce temps-la pour I'é-
ducation des jeunes de Beni-Mor
(aujourd’hui encore, d'ailleurs, il n'y a
pas de scolarité obligatoire en Egyp-
te). Pourtant, en 1900, une «école
fut créée a Beni-Mor, grace aux dons
des notables de la localité. Une école,
c'est beaucoup dire : une picce de neuf
pieds sur quatre, avee deux fenétres.
Et le premier garcon du village a la
fréquenter  régulicrement  fut  Abdel
Hussein Nasser, alors agé de 12 ans.
Trois ans plus tard, son maitre lui dé-
cernait un certificat attestant qu'il sa-
vait lire et éerire et avait étudié le
Coran.

Abdel Hussein Nasser fut encore le
premicr habitant de Beni-Mor & pour-
suivre ses études, suivant d’abord les
cours d'une école américaine a As-
siout, quil quitta au bout d'un an car
on voulait y obliger les éléves musul-
mans a y étudier la Bible, puis gagnant
Alexandrie, ou il obtint en 1909 son
certificat de fin d'études.

Clest ainsi que la
commenca  a

famille Nasser
sortir  de sa condition
premieére de paysan.

— Mais plusieurs de mes proches pa-
rents du eoté paternel, m'a dit Nasser,
sont aujourd’hui encore de simples

Le dictateur le plus secret du monde réveéle pour la premiere fois sa vie
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paysans dans la région de Beni-Mor.

Ses études terminées, Abdel Hussein
Nasser fut engagé comme employé au-
xiliaire a la poste d’Alexandrie. Il y eut
grande féte ce jour-la a Beni-Mor, car
c'était la premieére fois qu'un habitant
du village accédait au titre de fonc-
tionnaire.

Sa mére ne répondait plus

Le jeune homme épousait en 1917
Fahima, une jeune fille de bonne fa-
mille d’Alexandrie. Je n'en saurai gué-
re plus sur elle. Il ne faut pas comp-
ter sur son fils pour en parler: au-
jourd’hui encore, la femme en Egypte
est un sujet qu'on n'aborde pas. Nous

Violent nationaliste, il avait été ar-
rété en 1921 et condamné par le tri-
bunal britannique a une lourde peine
de prison. Il avait juré de prendre
sa revanche et de faire de son neveu
le vengeur de I'Egypte opprimée.

-C'est lui qui a jeté en moi la se-
mence de la  Révolulion, reconnait
avee fierté le dictateur d'aujourd’hui.

Il y avait un an que le petit Gamal
était au Caire lorsque brusquement il
ne recut plus de lettres de sa mere.
Il lui écrivit son étonnement et sa pei-
ne. Clest a elle seule qu'il se confiait,
s'abandonnait.

Mais c'est son pere qui lui répondit :

— Ta meére est trop occupée actuel-
lement pour t'écrire.

& TAN J

LS o,

La photo de famille. Elle a été prise en 1932. Gamal Nasser (14 ans) est de-

bout au centre entre son pére et son oncle Khalin, celui qui a semé en lui la

haine des Anglais. Les trois autres enfants sont ses fréres. — Ci-dessous, un

bon pére de famille. Nasser, avec ses enfants, est au chevet, du petit Abdel
Haki, alors que celui-ci était atteint de typhoide.

savons seulement qu'elle mourut a 33
ans; dix jours aprés la naissance de
son quatrieme fils. Elle est pourtant
la seule, avec l'oncle Khalih, a avoir
eu de l'influence sur ce gargon om-
brageux.

Elle était fort ambitieuse pour son
premier-né, bien que ses débuts sco-
laires aient été sans éclat, et qu'il fit
souvent l'école buissonniére avec les
garnements de Khatatba.

Fahima insista pour que des lage
de 8 ans, en 1925, le petit Gamal par-
tit étudier a l'école du Caire. Et c'est
elle qui lui écrivait presque chaque
jour. Au Caire, le petit Gamal logeait
chez son oncle Hussein Khalih, un pe-
tit fonctionnaire. C'était un homme
froid, rusé, le coeur plein de haine
pour les Anglais,

Ce fut donc un choc cruel pour l'en-
fant. Il continua cependant d’envoyer
des lettres a sa mere, lui racontant sa
vie, ses espoirs, ses peines. Jamais
elle ne répondit. L'année scolaire s'a-
cheva enfin et le petit Gamal revint
4 la maison le coeur battant; il com-
prit alors la raison du silence de sa
mere : Fahima était morte, morte en
couches peu apres la naissance de son
dernier fils, Shawky.

De ce jour, Gamal Nasser devint sau-
vage et fermé, refusant de jouer avec
ses camarades, ignorant ses trois fre-
res, rejetant méme l'autorité d'un pere
qu'il méprisait secrétement.

En riant, il m'a raconté lui-méme un
tour pendable qu'il lui avait joué en-
fant.

Dans la petite localité de

Khavaba,

qu'au soir venu il recouvrit négligem-
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PERCEUSE
UTILITAIRE "DELUXE" DE V4"

La perceuse ¢lectrique la plus vendue

moteur de fabrication B&D. Mandrin
i engrenage. Construction robuste pour
des anndes d'usage. EKntraine tous les
accessoires de perceuse B&D !5
illustrés ci-contre . . .

au monde . . . mene la parade B&D de
la qualité et du rendement. Fameux

SCIES "HEAVY-DUTY"

Grande puissance facilitant tout sciage
Moteur de fabrication B&D. Réglages
de profondeur et angulaires précis,
Coupe du 2 x 4 045 degrés. "Les scies
de choix du connaisseur,””

”

NOUVELLE SABLEUSE DE
FINITION SANS POUSSIERE
Chasse la poussitre aussi vite qu’elle
se forme. Vous pouvez sabler
et peindre cote i eote! S'adapte
i n’importe quel aspirateur. _=

NOUVELLE PERCEUSE-TOURNEVIS
Congue pour un double usage. Placez
Ia bague i “Drill” . .. et vous avez une
perceuse de 95 . Tournez la bague i "Screw”

... el vous avez un tournevis, Offre d'introduction!
Jusqu’ i épuisement du stock: jeu de 6 miches-

\ guides GRATUI'T avec la perceuse-tournevis B&1D),

POUR LE JARDINIER AMATEUR
Cet aceessoire coupe-haics

“ est idéal pour celur qui a
des haies ot les arbustes
A tailler "autour de
Ia maison’. S'adapte
sur le moteur B&D

i perccuses S

Spargne vraiment du
temps! Grande puis-
sance pour les haies et
arbustes les plus épais.
Equilibré pour emploi
d’'une seule main, lame
extra-longue (137).

o Block & Decker.

BROCKVILLE, ONTARIO
Le plus grand manufacturier d'outils électriques ou monde,

au bord du delta, o vivait sa famille,
I'eau était rare. Gamal décida d'en
trouver. Dans la cour de la maison pa-
ternelle, il creusa un trou profond,

aurait creusé ce fossé par curiosité
scientifique et métaphysique : J
voulais, aurait dit l'enfant de huit ans,
trouver ce qui est caché dans la terre,
comment nous en tirons notre nourri-
ment de quelques planches. Le pere ture et comment nous retournons fini-
passa par la, tout craqua et le pére se lement en son sein

retrouva au fond du trou, jurant con- Sa
tre son diabolique de fils qui requt ce

jour-la une belle correction.

mere morte, Gamal loge tantot
chez l'un, tantot chez 'autre. Il va a
I'école a Alxandrie, au Caire avee

Comme le moindre incident de la un égal insucces, d'ailleurs. En neuf
vie de Nasser, cette anecdote est na-
turellement exploité aujourd’hui par la
égyptienne. Mais a en
croire les biographes officiels du pré-
sident de la R.A.U., le jeune Nasser

ans |"|"l'()ll'. II l‘('ll““(‘ SIX [|)l\ d SeS exia-
mens

propagande Sa grand-mere lui passe tout, gé-
Gamal. 1l

toute la J(nlllnﬂ' au cinéma

missait le pere de traine

9001F
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Il — Notre professeur d'anglais faisait son cours
avec un revolver sur son bureau

vous appelez-vous 7
Je m'appelle Gamal Abdel Nasser
Hussein,
Quel est le nom de votre pere ?
— Abdel Nasser Hussein.
Profession de votre pere ?
Employé des postes.
Haut fonectionnaire ?
No., petit employé,
Votre licu de naissance ?
Beni-Mor,
Haute-Egvpte,
Y a-t-il des officiers dans votre
famille
Non,
— Pourquoi
officier ?
Pour donner ma vie pour la sau-
vegarde de la nation.
- Posscédez-vous des propriétes ?
Non, je suis originaire d'une fa-
mille de fellahs.
— Avez-vous des recommandations ?
Ma  scule  recommandation,
Diet,
Avez-vous pris part aux manifes-
tations de 1935 7
Oui

Conment

commune  d'Assiout,

voulez-vous  devenir

c'est

Cette scene se déroule au Caire en
septembre 1936 au concours d'entrée
a I'Académie royale militaire. L'exa-
minateur regarde avee curiosité, et une
exaspération croissante, ce garcon de
dix-huit ans qui le brave avec tant
d'assurance.

I devrait savoir pourtant, ce jeune
homme, que chacune de ses réponses
lui ferme un peu plus 'Ecole des Ca-
dets: un jeune  révolutionnaire ! Et
qui plus est un garcon sans fortune,
sans titre de noblesse, alors que jus-
qu'ici on n'a jamais admis de roturier
dans le corps des officiers Goyptiens.

Il faut que Gamal Ahdel Nasser ait la
passion de 'armée chevillée au corps
pour avolr ainsi tenté sy chance a I'A-
cadémie militaire avee un tel passé.

Son nom est déja bien connu de la
police ol il a sa fiche. Ne 'a-teon pas
arrété dos 'age de treize ans. Il était
alors & la téte des gamins qui lapi-
daient les voitures anglaises, On le gar-
da quelques heures en prison, Et sa
famille se désespérait,

Dis cette époque-la, dit Nasser,
Jje réclamais déja a grands cris Vindé-
pendance de I'Egypte. Et les autres
criaient derriére moi. Mais nos cris ne
soulevaient que la poussiere dispersée
par le vent. Ils n'éveillaient qu'un
faible écho, bien insuffisant pour sou-
lever des montagnes ou briser les ro-
chers,

Il a joué " Jules César "

La direction de I'Ecole ne tarda pas
a lui interdire de tenir des réunions
en classe ou dans la cour. Clest alors
qu'il loue une chambre dans un des
quartiers les plus pauvres du Caire :
« Koronfish Et c'est la que se tien-
nent les colloques des révolutionnaires
en herbe. La picce qui prend jour sur
une arricre-cour  est  misérable,  Et
lorsque les jeunes conspirateurs sont
trop nombreux, ils doivent se trans-
porter dans un jardin public ou dans
une mosquee,

Eléve plutot médiocre, Nasser cher-
che surtout dans ses études des argu-
ments qui justifient son action politi-
(l“l'A

Ses maitres lui donnent-ils une dis-
sertation sur « L'Homme de la Liber-
té s, c'est Voltaire qu'il choisit. Mais
son idole, c'est Jules César . Parce
qu'il a réussi a conquérir lorgueilleu-
se Angleterre !

Et la secule fois ou l'on verra le jeu-
ne Gamal monter sur les planches, ce
sera le 19 janvier 1935, au théitre Bri-
tannia du Caire, parce qu'une troupe

de jeuncs étudiants a décidé de jouer
le «Jules César » de Shakespeare. Et
c’est naturellement Nasser qui incarne
César.

Un petit écolier du Caire de 10

ans : Gamal Nasser. Depuis deux

ans, sa mere est morte; l'enfant
s'est replié sur lui-méme.

Le 12 novembre 1935 marque le jour

J o de ce soulevement de la jeunesse
égyptienne qu'on a appelé « une révo-
lution en culottes courtes ». Sur le
pont Royal, au Caire, les manifestants
se heurtent a un barrage. Les poli-
ciers tirent: un étudiant est tué, De
nombreux blessés. Des centaines d'ar-
restations.

Aussitot, Nasser, leader de la jeu-
nesse des écoles, et Aziz Chourbagui,
leader des étudiants, lancent pour le
lendemain un appel a un meeting sur
la place de la libération.

— Plus robuste que lui, me raconte
Nasser, jlavais pris sur mes épaules le
fréle Chourbagui, pour qu'on entende
son discours. Mais la police a chargé.
J'ai recu un mauvais coup de matra-
que. C'était a 17 ans, ma deuxieme
blessure. Je devais en recevvoir bien
d’autres.

« Nous avions alors pour professeur
d'anglais un Britannique nommé Woo-
ley. C'était un curieux pédagogue, qui
haissait les jeunes nationalistes de sa
classe, et faisait toujours son cours un
revolver posé sur son bureau.

Un jour, en pleine classe, jeunes an-
glophiles et anglophobes en viennent
aux mains. Affolé, le digne M. Woo-
ley appelle la police, qui fait irruption
dans le collége. Nous nous précipitons
alors dehors, et commencons, pour l'ex-
emple, a mettre en pieces la voiture de
Wooley. Puis nous allons chercher nos
camarades d'autres colleges. Bientot,
nous sommes plusicurs milliers hurlant
« A bas I"Angleterre » et marchant sur
I'Université, Mais arrivé au pont Abha,
le cortege doit s'arréter : la police, plus
rapide, a déja levé le pont-levis.

Gamal, lui, a réussi a s'enfuir, et se
cache chez un ami. Il réapparait le
soir pour de nouvelles bagarres. Un
officier de police tive sur lui, le blesse
légerement au front
re  fois, le

Pour la premic-
lendemain 13 novembre
1935, un journal eite son nom: « Par-
mi les manifestants blessés au  cours
de la bagarre, se trouvait Gamal Abe-
del Nasser, éléve de 1'école Nahda

Le  jeune révolutionnaire ne s'en
moins, mois
plus tard, & son examen de fin d'étu-

presente  pas quelques

des. Le directeur a alors la curiosité
d'examiner son dossier, Il constate
avec stupeur que son éléve n'est venu
dans l'année que quarante-cing jours
en classe. ..

Il décide alors son renvoi immédiat.

" Réintégrez-le ou nous mettons le feu "

Les condisciples de Nasser prennent
aussitot feu pour lui. Au sens litté-
ral du met! Ils commencent a incen-
dier I'école. Terrorisé, le directeur
réintéegre ce dangereux éléve et, en
juin 1936, Gamal Nasser est recu ba-
chelier avec mention,

Fidele a la mémoire de sa meére, qui
voulait faire de lui un avocat, il s'ins-
crit alors a Il'université de Droit du
Caire. Mais en réalité, il ne réve que
d’entrer dans l'armée.

«I1 était clair, dés ce moment-la,
dit-il, que la libération de la nation ne

pouvait étre obtenue que par lar-
mée
Il se présente done a l'école des

Cadets, et nous avons vu comment il
en fut impitoyablement éliminé. ..

Mais en 1937, faute d'un nombre de
candidats suffisant, I'Académie Mili-
taire accorde quarante-cing places a
des étudiants d'origine populaire. Et
cette fois il est admis,

A '"Académie militaire, ses camara-
des, volontiers chahuteurs, respectent
et redoutent celui qu'ils ont surnommé

Le sombre Cadet ». Il ne se méle pas
a leurs jeux, ne court pas les femmes
Lui, si peu scolaire jusque-la, passe
son temps d'école plongé dans ses li-
vres, On ne lui connait qu'un ami,
Amer, qui sera un jour son ministre
de la guerre, et le vice-président de son
gouvernement,

Le ler juillet 1938, le sous-lieute-
nant d'infanterie Gamal Nasser est en-
voyé au camp militaire de Mankabad,
en Haute-Egypte ; ensuite, ce seront les
garnisons de Khartoum et de Sebel
Aulia, au Soudan.

Capitaine en septembre 1942, Nasser
est nommeé en février 1943 professeur
a "Académie mililtaire. Il a déja créé
en secret le noyau de cette junte mili-
taire qui, dix ans plus tard, va renver.
ser la monarchie.

La conjuration des officiers contre
Farouk s'organise. Ce qui, au début,
n'était guere plus qu'un cercle de dis-
cussions se transforme, griace a Nasser
et ses amis, en véritable société secréte,
« El Dobbat El Akrar» (la Sociéte des
officiers libres) ...

Les conjurés ne manquent pas d'i-
dées mais ils manquent d'argent. Pour
mener la lutte secréte, pour imprimer
des tracts, il faudrait au moins quel-
ques ressources.

C'est une femme qui va sauver la
Révolution en détres la propre fem-
me de Nasser. Plutot petite, vétue mo-
destement, elle passe a peu prés in-
apercue. Tres calme, réservée, elle est
la collaboratrice idéale pour des révo-
lutionnaires.

Un seul détail risque de la faire re-
marquer : elle porte trés souvent sous
le bras une boite en fer-blane, Ce tré-
sor sur lequel elle veille jalousement,
c’est un manuscrit de son mari,

Il passe des nuits a écrire, noircis-
sant des pages qu'il cache sous le ma-
telas du lit d'un de ses fils. Il lui a
dit: «C'est la philosophie de la Révo-
lution ». Elle s'est faite la gardienne
d'un  hien si  précieux. Lorsqu’elle
quitte la maison, par crainte des per-
quisitions, elle apporte le manuscrit.

Tahia Kazem est la fille d'un grand
négociant du Caire. Elle est riche. It
c'est avec sa fortune que sont finan-
cés les débuts de la révolution égyp-
tienne.

Cette jeune femme, dgée aujourd’hui
de 36 ans, ne se méle guére a la vie
officielle, et ce n'est seulement qu'en
1958, lors du voyage de Nasser en You-
goslavie, qu'on I'a vue en public aux
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cotés du Rals, répondant
tions de Mme Tito.

Lorsque je l'interroge sur sa femme,
Nasser tout d’abord se montre trés ré-
servé, Mais brusquement, il s'écrie:

— Tout ce qu'on écrit sur nous est
faux, Ma femme n'est pas juive et
nous avons fait un mariage d'amour...
Nos deux familles se connaissaient de-
puis longtemps. On a prétendu qu'elle
était la fille d'un Londonien. C'est ab-
surde. Mon beau-pére est connu au
Caire depuis longtemps. Il est d'ori-
gine persane.

aux ques-

Il y aurait beaucoup a dire sur le
chapitre de Nasser et les femmes.
C'est certainement, a 'heure actuelle,
en Egypte, un des probléemes sociaux
les plus épineux, sur lequel le prési-
dent a adopté une ligne de conduite
tres ferme.

Si Mme Tahia Nasser parait peu en
public, c'est pour obéir & un program-
me soigneusement tracé par son mari.

Personnellement, Nasser est de cul-
ture assez moderne pour ne pas vou-
loir cloitrer sa femme pour des motifs
religieux ou par jalousie, comme le fe«
rait un Bédouin du désert. Mais il a
voulu réagir contre le relachement des
moeurs qui sévissait du temps de Fa-
rouk. A cette époque, en effet, les
femmes des hauts fonctionnaires sor-
taient beaucoup et s'affichaient par-
fois d'une fagon déplaisante. Des
scandales éclatérent auxquels fut mé-
lée en particulier la femme d'un pré-
sident du Conseil. En méme temps, se
répandait en Egypte un  féminisme
agressif et parfois outrancier qui heur-
te les croyants de stricte obédience,

Nasser n'a pas oublié, en particulier,
I'aventure des «Filles du Nil»: quin-
ze jeunes suffragettes égyptiennes qui,
a l'appel de Doria Chafik, «la révolu-
tionnaire en manteau de vison », ont,
il y a deux ans, fait la grove de la faim
pour obtenir le droit de vote, Ce fut
une histoire facheuse que le régime tint
a etouffer.

Mme Nasser se doit done de donner
I'exemple d'une certaine réserve, sans
étre pour autant prisonniére a son
foyer. La presse égyptienne l'a exal-
tée a l'occasion de la Féte des Meres.
C'est une féte que vient d'instituer le
nouveau régime. Elle est symbolique
du réle que Nasser veut assigner aux
femmes. Mme Nasser a droit a la
«une» des journaux égyptiens, quand
ses cing enfants viennent lui dire leur
reconnaissance,

C'est dans cette villa que Nasser

vit avec sa famille. Une villa me-

derne au milieu des fleurs et des
eucalyptus.

Elle a d'ailleurs d'autres soucis, Mme
Nasser. Comme aux jours de la Révo-
lution, c'est elle qui tient les cordons
de la bourse. Elle a beau étre la pre-
micre dame d'Egyvpte, elle doit, com-
me une petite bourgeoise, se débrouiller
avee le traitement modeste que touche
officiellement le Rais: 20,000 dollars
par an.
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Il — Les petits Nasser ne jouent avec les cadeaux
de “ K que si Papa est la

— Savez-vous, me dit Nasser, que
dans l'école américaine ou j'ai fait mes
premiéres études, méme les éléves mu-
sulmans devaient étudier la Bible! Et
je faisais deux milles & pied pour en-
tendre parler du roi Salomon. Clest
vous dire que lorsque la guerre de Pa-
lestine se déclencha, en 1948, j’ai aus-
sitot demandé a partir. C'était ma re-
vanche !

Et le Rais éclate d'un grand rire qui
le rajeunit.

Je sais qu'au cours de cette guerre,
il fut blessé d'une balle au voisinage
du coeur, et qu'il refusa son congé de
convalescence pour retourner se bat-
tre, Mais la revanche contre Salomon
ne fut pas tout a fait ce qu'il espérait.

Encerclé avec les 2,500 hommes de la
garnison égyptienne dans le petit vil-
lage de Falugia, soumis nuit et jour

Fils de roturier, il avait d'abord
été évincé de I'Académie militaire

du Caire. Mais en 1937, le recru-
tement se démocratisa.

pendant qua‘re mois au feu incessant
des canons ¢t des avions israéliens,
Nasser assiégé a tout loisir de méditer
sur le destin de I'Egypte.

—Je me disais : la situation de I'E-
gypte, la voila! C'est une Falugia en
plus grand. Elle aussi est encerclée.
Elle s'est lancée dans une guerre
qu'elle n'avait pas préparée. Et victi-
me de la rapacité de ses dirigeants et
des intrigues de ses alliés, elle est aban-
donnée en pleine bataille, sans armes.

De ce siége de Falugia, seule résis-
tance honorable de l'armée égyptien-
ne, puisque la garnison réussit a tenir
jusqu'a la conclusion de l'armistice, en
février 1949, Nasser a rapporté le sur-
nom de «Tigre de Falugia Mais
aussi la conviction que seule l'action
révolutionnaire sauverait 1'Egypte
d'un nouveau désastre,

Au bureau a 6 heures du matin

Aujourd’hui, Farouk chassé, Neguib
éliminé, le petit-fils des fellahs de Be-
ni-Mor jouit d'un pouvoir pratique-
ment sans limites. Or, un fait étonne
tous ceux qui ont connu 'Egypte d'a-
vant la révolution. Plus que partout
ailleurs, c'était d'abord un pactole. Or,

méme les pires ennemis de Nasser
rendent justice a son dédain de 'argent.
Il se contente de son salaire annuel
qui est de 20,000 dollars. 1l ne spécu-
le pas. Il n'encaisse aucun pourcenta-
ge, aucune ristourne sur les marchés
de I'Etat.

Son train de vie est modeste. Nasser
se consacre uniquement a son travail
et a sa famille. Chaque jour, il est a
son bureau deés 6 heures du matin,
avec une exactitude toute militaire,
méme lorsqu'il s'est couché tard la
veille, ce qui est trés fréquent, car
c'est le soir qu'il tient ses conférences
diplomatiques,

A son lever, il prend un petit dé-
jeuner léger, puis examine le program-
me de la journee qui lui a été prépa-
ré par le secrétariat. Son assistant lui
donne le compte-rendu des affaires im-
portantes en cours. A neuf heures, il
quitte sa villa pour se rendre au pa-
lais présidentiel, ce luxueux palais
Koubbah, ou il a refusé de coucher
dans les draps de Farouk. 1l y tra-
vaille en regle générale jusqu'a deux
ou trois heures de l'aprés-midi. Puis
il rentre déjeuner avec sa famille. A
la fin de l'aprés-midi, il retourne pas-
ser quelques heures a son bureau, a
moins qu'il ne préfere étudier ses dos-
siers chez lui.

Le vendredi, il ne travaille pas, con-
formément a la loi coranique. Il reste
dans sa famille et s'occupe de ses cing
enfants. Il joue avec eux, leur fait la
lecture, s'intéresse a leurs études.

La tentation des westerns

Une des grandes distractions de la
famille est le cinéma. Nasser a fait
installer un appareil de projection dans
une des piéces de la villa. L'apprenant,
I'ambassadeur américain au Caire, M.
Raymond Hare, mit a la disposition
de la famille Nasser quelques [ilms
provenant des archives de I'U. S. In-
formation Service. Ce cadeau fut si
bien accueilli que 'ambassade se hata
de leur envoyer d'autres films.

Mais peu apres, le président télépho-
nait lui-méme a 'ambassade américai-
ne et demandait de ne plus envoyer
de films. Ses enfants négligeaient
leurs legons et leurs devoirs depuis
qu'ils avaient découvert les westerns.

Lorsque le président recoit des visi-
teurs, Mme Nasser, selon la coutume
arabe, demeure invisible. Elle et les
enfants restent dans les appartements
du second étage ou les étrangers n'ont
jamais acces.

Parfois, pourtant, les enfants pren-
nent le mors aux dents, Un diploma-
te occidental, en visite chez Nasser,
fut fort étonné de voir soudain, au mi-
lieu d’'un grave entretien, un des fils
de Nasser traversant la piéce sur tri-
cycle.

Les enfants Nasser ont au moins
deux jouets trés luxueux et qui sont
méme historiques. En effet, lorsque le
président fit son fameux voyage a
Moscou, Khrouchtchev lui remit pour
I'ainé de ses fils Khalid, une «station
spatiale électrique » et pour le second,
Abdel Hakim, une fusée avec spout-
nik. Ce sont des jouets scientifiques
assez compliqués et qui inspirent aux
bambins plus de respect que de plai-
sir. Aussi ne les sort-on d'un placard
que lorsque le Rais a des loisirs et qu'il
consent a jouer avec ses enfants. Ces
jours-la, c¢'est d'ailleurs lui qui s'amu-
se le plus.

Lorsque les obligations gouverne-
mentales lui laissent quelque répit,
Nasser s'adonne au tennis sur le court
qu'il a fait tracer dans le jardin de sa
villa. C'est un joueur passionné et un
partenaire fort honorable.

C'est aussi un amateur de photos et
il ne manque jamais d'emporter son
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appareil ou sa caméra lorsqu'il part en
racances. Il a rapporté ainsi toute une
série de films de ses voyages en You-
goslavie et en URS.S. qu'il montre
avec fierté le dimanche a ses enfants.

Si Nasser fume beaucoup, il ne boit
jamais. Alors qu'une grande partie de
la population égyptienne ne prend plus
a la lettre les prescriptions du Coran
en ce qui concerne les boissons alcoo-
lisées, Nasser, lui, qui appartient 3
une famille trés traditionnaliste, n'a
jamais bu de sa vie une goutte d'al-
cool. Il voudrait dailleurs obtenir de
ses  compatriotes  qu'ils  consomment
moins de produits importants, qu'il
faut payer en monnaie forte. Clest
ainsi, lorsqu’il y a trois ou quatre ans,
I'Egypte, faute de devises, suspendit
ses importations de thé, le président
renonca le premier a sa boisson favo-
rite.

Nasser veille beaucoup & ces attitu-
des exemplaires. L'’histoire du stylo
en est une preuve significative, Un
jour, une revue égyptienne publia une
photographie du rais & son bureau.
Il tenait a la main un stylo d'apparen-
ce luxueuse et d'une marque anglai-
se bien connue.

Il y eut encore l'affaire du costume.
Gamal Nasser, qui est bel homme, est
célébre au Caire pour 'élégance de ses
costumes.

Aussi vy eut-il quelque surprise dans
la capitale égyptienne lorsqu'on ap-
prit que le président ne se commande-
rait ')]ll.\' (ll‘ nouveaux costumes, car
désormais il en avait un qui lui servi-
rait pendant 20 ans. Il avait d'ailleurs
déja fait ses preuves, assuraient les
services de la presidence. C'était celui
que Nasser portait en Tchécoslovaguie

lorsqu'il y était allé négocier des ar-
mes pour I'Egypte. C'était encore ce-
lui qui avait résisté aux sables du dé-
sert, lorsque Nasser avait posé la pre-
micre pierre du fameux barrage du
Nil.

Quel était done ce complet miracu-
leux ? Tout simplement un  costume
fait par un tailleur égyptien dans un
tissu  égyptien.  Sculs les  boutons
étaient étrangers.

Ce parti pris d'ascétisme ne semble
malheurcusement  pas  avoir encore
beaucoup influé sur les compatriotes
du  dictateur qui continuent d'avoir
une preédilection pour la vie facile et
une tendance ficheuse pour le gaspil-
lage.,

Le mythe de Beni-Mor

Si Nasser entretient la légende selon
laquelle il est né dans le pauvre villa-
ge de Beni-Mor ; s'il se rend en pile-
rinage & La Mecque pied nus, drapé
dans la tunique de coton effrangée,
c'est qu'il souhaite avant tout que les
fellahs — qui  constituent  'immense
majorité de la population égyptienne

le considérent comme 'un d'eux

— Le République arabe unie, m’a-t-
il répété, est un Etat en marche vers
le socialisme et la démocratie,

Le malheur veut que la plupart des
Egyptiens n'alent encore qu'une bien
vague notion du socialisme et que la
démocratie soit encore un mot vide de

sens dans 'Egypte actuelle

Et I'on peut se demander si Nasser
lui-meéme, qui n'a jamais vécu dans un
pays libre, ne parle pas de la démo-

cratic comme un aveugle des couleurs,




16

Le Samedi, Montréal, 15 aoit 1959

JANETTE BERTRAND

UN COUPLE SYMPATIQUE

par Odette Oligny

JEAN LAJEUNESSE

I. dans le civil comme a la téle-

vision son mari Fappelle. dCune

facon aussi gentille que familicre
Chaton il a hien raison car Ja-
nette Bertrand @ un vrai petit visage
de chatte, Tine spirituel el souriant.
qui gavde cependant une singulicre
Savere bien celui dTune
jeune femme qui sait aossi terrible-
ment cequielle veut que ce quelle
ne venl pas,

Quant a Jean Lujeunesse. il est la

parfuite antithese de sa femme @ aus-
<1 calme quielle est pétillante et ¢lest
probablement pourquoi ce jeane me-
nage <entend si hien, sur le plan hu-
main autant que sur celui do travail.
Hs ont eéalisé la véritable collabo-
ration. =i difficile en tous cas et en
tou= licux a obtenir...  Mais... com-
|||"|||;l'||\ l'(” I" commencement ('l
serions les questions,
Il.illilll'll .I‘llll'“I‘ “('I‘~
Flle est nee & Montréal dans
une famille on elle Gait seule fille.
ce qui lui donna non pas un com-
plexe peuat-clres mais un désir violent
de réaction ainsi que nous le verrons
tout a heare.

Quand elle eut fini brillamment
sea cludes, elle décida de se vouer au
journalisme. 1 o'y avait malheureu-
sement pas. ace moment (pourtant

I'résentons
trand.

pas =i lointain). de cours de journa-
iisnie et ceus (et celles) qui voulaient
entrer dans la noble profession. com-
me disait mon maitre Olivar Asse-

lin qui 'y connaissait. devaient de
deux choses Pune @ entrer dans un
journal ety faire. comme tout le
monde au début. les chiens éeraseés.
soit faive le cours lettres-sciences.,

o
core faut-il trouver une place dans
un journal et quand Janette Bertrand
postula i1 0’y avait, nulle part la
:lwilull'c' vacanee, l“t .||'-|'i||;| «|n||<-
dentrer a 'Université et de suivre
les cours qui préparaient le mieax
au metier.

faire les chiens éerasés. en-

La classe oi elle entra avait en-
tre deux autres cleves @ oun grand
carcon brun nommé Jean Lajeunes-
se. Roger Rolland. Gérard Pelletier.
Jean St-Georges. Cherubina Scarpa-
leggia, Claudine Thibodeau. qui et
qui 2. Des noms qui. a présent,
sont des plus connus.

(:.I"l nlulu'
classe que

comme  camarade de
Janeue Bertrand  fit la
connaissance de Jean Lajeunesse qui.
lui, se destinait au commerce, de par
la volonté paternelle.

Janette Bertrand voulait done de-
venir journaliste. Ce qui ne Fempe-
chait pas d’¢erire des vers. tant clas-
siques que libres. Elle avait tout au
plus 17 ans, mais sl y a un age o
on ne doute de rien et surtout de
soi-méme. c'est bien celui-la. Elle fit
de ses élans pocétiques un recueil qui
fut publié. par les Editions Pascal.
les mémes. comme question de fait
qui avaient publié Bonheur d’ocea-

sion avant la grande firme pacisien-
ne.

FU entre temps, car Janette Ber-
trand fait toujours ce quelle a. une
fois. décidé de faire. elle collaborait
au Jour le journal de Jean-Charles
Harvey., Elle v faisait des billets et
e soir, avee ses camarades plus haut
nommes, elle se retrouvait au petit
restaurant du coin et toute cette jeu-
nesseenflammée des plus pures no-
tions livresques. mais capable aussi
de formuler ses propres
chamboulait Fordre établic refusait
fout.  révolutionnait et crovait  de
bhonne foi étre la premicre a avoir
une pareille audace de pensée... Au-
jourd’hui. chacun des belligérants en
souril, mais si on n'était pas révo-
lutionnaire a 18 et 20 ans, a quel
age. grands dieux. le serait-on et de
facon plus inoffensive ...

Entre temps. el payer ses
cours, Jean Lajeunesse faisail un pea
de radio. 11 commenca par un role
suivi dans Pierrot Latulipe on il éait
le « fiancé » de José l'.lll':_'ll1‘< ra-
Janette Bertrand
n‘aurait pas permis quil en soit au-
trement... s se fréquenterent ainsi
a travers les études pendant trois
ans. puis. ils se maricrent.

Mais la vie n'est pas un conte de
fée. qui se termine le jour des noces.
Le bonheur qu'ils ont pu avoir, il a
fallu le sagner.

Iil'”\i'l'~

pour

dio sculement car

Pas besoin de vous
dire que le nouveau jeune couple ne
roulait pas sur 'or. Jean Lajeunesse
faisait un peu de radio. Janette Ber-
trand un peu de journalisme. mais
le tout mis ensemble faisait trés peu
bouillir la marmite. Heureusement,
Jean était comptable de métier.

Ft lannée qui suivit leur mariage
vit la naissance de deux jumelles.
qui. malheureusement, ne  vécurent
que 24 heures.

\ partir de ce moment. commen-
ca. pour Janette Bertrand et Jean
Lajeunesse. quelque chose qui n’a
peut-ctre pas son égal dans toute la
colonie artistique : ils devinrent LE
COUPLE. ¢est-a-dire que toujours
et partout, ils travaillerent ensemble.
Leur premier programme fut & Ra-

dio-Canada et s"appelait Déjeuner en

musique. 11 durait une heure cha-
que matin,  Chacun d’eux annongait
des disques et commentail force pe-
tites nouvelles. et le sucees fut d'au-
tant plus grand que la chose ctait
plus neuve. Travaillaient avee eux
Fernand Kirion et André Ouimet.

Puis. le poste C.KAC. leur de-
manda un programme issu directe-
ment de leur maison. ou il était
(question de tout ce qui peut arriver
a un jeune couple et a ses enfants,
car enlre lemps Dominique et l<a-
Cétait Les Lajeu-
Hnesses en Imnltlll(ld"\‘ Ilnlll ||' \'Ui'l'f'\
ne fur pas moindre,

Depuis  dix ans. dit Janette
Bertrand. nous n'avons jamais man-
-lll«" de travail et cest lnlljnlll‘s Come-
me couple. quion nous demande.

\ la w@lévision Toi et Moi entre
dans sa cinquicme année consécu-
tive.  Avee toujours le meme com-
manditaire. En principe il ne devait
v avoir que deux protagonistes. mais
ce n'est pas toujours possible. aussi
bien a-t-on vu a Toi et Moi. Olivette

belle élaient nées.

Thibault, Paul Berval et Michel
\ll'"'l,
Janette Bertrand est tres franche

et ne cele pas que la fagon dont elle
travaille en collaboration avec son
mari. pour lélaboration des textes
de Toi et Moi a souvent él1é orageu-
<¢. Chacun d’eux avait son petit or-
aueil d'auteur : ¢'est bien humain de
croire que ce <|u.un fait est meilleur
que ce qu'a pensé lautre. El il est
bien difficile de supprimer ce qu’on
croyait drole au profit de ce que le
partenaire a élaboré de fort amu-
sant... Bref. il y eut souventes fois
des pleurs et des grincements  de
dents mais tout se place et mainte-
nant. apres cing ans. Jean el Ja-
netle ont mis au point une méthode
de travail qui leur semble parfaite.

Tout d'abord. il s’agit de trouver
Uidée. anecdote amusante et pour-
tant bien réelle et hien humaine qui
sera la base méme du sketch. 1ls
en discutent longtemps, une semaine
parfois. puis. quand elle est bien
ctablie, Janette fait le dialogue que

Nos photos montrent Jean Lajeunesse et Janette Bertrand en
compagnie de leurs filles, Dominique et Isabelle.

(Photos Louis-Philippe)
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Jean revise et corrige ou. si ce mot
peut vous choquer. met au point.
ajoule ou supprime. mais cette fois.
d'un commun accord. les deux au-
teurs  admettent les petits  change-
menls,

Il ne reste plus quia reviser de
nouveau a deux. ce qui est la simpli-
cité. meéme. Mais Janette Bertrand
est absolument convaincue que pareil

travail ne peul élre réussi qu'entre

mari et femme. Cest une collabo-

ration si étroile qu'entre étrangers.
méme lies par la plus complete ami-

tié. elle risquerait de tourner au tra-
gique.
cun d’eux en metle du sien et com-

LTI

\

T [l"‘m»‘ ;
e

prenne et admette. Et elle eroit aussi
que c'est devenu possible. non seu-
lement a cause de leur bonne volon-
{¢ réciproque. mais justement a cau-

se de la disparité de leurs caracte-
res. Janette est tout feu tout flamme.
Si on la laissait faire. elle senvole-
rail... Alors Jean arrive. avee son
calme. sa belle voix tranquille et
grave et ca suffit pour rogner le
bout des ailes de oiselle trop vite
préte a s'échapper. Quand tous deux
sont revenus sur terre. bien solide-
ment. toul va bien et le travail se
fait., comme il faut.

Il ont méme écril. toujours en
collaboration. pour la télévision. un

« suspense » téléthéatre d'une heure

Il faut absolument que cha-

qui aurait passé en février n'eus-
sent ¢té les troubles que Pon sait.
Peut-étre  sera-t-il donné en  mars.
Sinon. a cause de Phiver ou il se
passe, il faudra le remettre a Tan-
née prochaine.

Janette Bertrand est tullinlll‘.- juul"
naliste.  Elle tient un « courrier du
cocur » dans un  hebdomadaire i
arand tirage qui. chaque fin de se-
maine apporte une solution aux pro-
blemes les plus extraordinairves. aais
ce qui la rendit populaire (on était
de son avis ou totalement contre)
cest sa serie dlarticles « contre les
hommes »... La source la voici el
vous pouvez vous référer aux don-

nees du déebut de cette interview. Ja-
nette Bertrand  n’a  jamais eu  de
soeur. Dans sa famille. Funique fil-
lette qu'elle était semblait  quelque
chose comme quantité négligeable.
Une petite fille moins douée. moins
volontaire  (moins intelligente  peut-
¢tre aussi) aurait pris un terrible
complexe el aurail passé sa vie a
se dire qu'effectivement. étant fille.
elle n‘avait guere que le droit de se
taire. Mais il en fut tout autrement
¢l c'est par réaction. pour prouver
aux autres mais surtout a elle-méme
quon peut étre une fille et faire
tout de méme quelque chose, qu’elle
t'llll'l'lvril celte série dlarticles ou elle

( Lire la suite page 54 )
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Le nom: Du Barry!

Souvenez-vous
du nom: DuBarry.
Un merveilleux vin
rosé mousseux qui pétille
et danse joyeusement
dans votre verre.

” Souvenez-vous -
du nom: DuBarry.
Un vin a la fois moelleux
et piquant dont le gout
delicat et fruite fera les

Souvenez-vous
du nom: DuBarry.
Un delicieux vin a prix
modique, bien moins
cher que vous pourriez
le croire.

DEPUIS 1874
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VOUS PARAITREZ MIEUX!
Vous vous senfirez MIEUX !

Toutes les temmes doivent étre
belles, en santé et vigoureuses.

Les Pilules

MYRRIAM DUBREUIL

améliorent |'état général, vous aidant
ainsi a paraitre MIEUX et a vous
sentir MIEUX.

Les Pilules Myrriam Dubreuil sont  un
reconstituant et un  excellent tonique qui
| ameliore le sang, stimule Pappéuit, soulage
I'é¢puisement nerveux quand celui-ci s'insi-
nue dans l'organisme ct, cons¢quemment,
aide a reprendre le poids perdu. Les Pilules
Myrriam Dubreuil constituent un produit
d’heureux  résultats. Sa formule  pharma-
ceutique a ¢t¢ ctablie, il y a de nombreuses
annces, apres des recherches sericuses, par
des chimistes qualifics.
Expédiées franco por malle, sur réception du

prix de $2. la boite ou 3 boites pour $5. plus
taxe de vente opplicable dans votre localité.

POUR LE CANADA
SEULEMENT

MYRRIAM DUBREUIL

CASE POSTALE 1391
FLACE D'ARMES, MONTREAL




18

» Dans une ville du Kentucky, un manteau
de fourrure d'une valeur de 500 dollars, vole
dans un café, a été renvoyé trois jours plus
tard au propriétaire de l'établissement, avec
cette note épinglée sur le revers: « Veuillez
rendre ce manteau a sa propriétaire » .. .

> Quinze jeunes celibutaires vivant daqs la
petite ile danoise d'Omoe avaient lance un
. O. S. avec l'aide d'un poste de radio: ils
se plaignaient de ce que l'ile « pourtant jolie,
riche et d'un climat doux » manquait totale-
ment de jeunes filles et ils offraient d'épouser
celles qui accepteraient de venir participer au
« bal des pecheurs » qu'ils organiseraient en
leur honneur. Leur réve va étre réalise¢, — ils
cnt recu de nombreuses offres, et les dix pre-
miéres provenaient de dix jeunes filles espa-
anoles. .. !

» Puisque, depuis peu les femmes sont ad-
mises comme boursieres et agents de change
a Johannesburg, le Club de la Bourse de cette
ville, réputé étre l'un des plus exclusivement
masculins de 1'Union Sud-Africaine va étre
appelé a se prononcer : les boursiéres seront-
clles admises comme membres ? Le Président
de la Bourse, M. Wiley a pris position de la
maniére suivante vis-a-vis de ce probléme im-
portant : « Jusqu'ici, aucune demande d'ad-
mission n'a été recue de la part d'une femme.
Si nous en recevons, nous Verrons. .. »

» La femme d'un facteur belge vient d'ob-
tenir le divorce ; par distraction, son mari infi-
dele avait glissé dans la boite aux lettres de
sa femme trois des lettres d'amour qu'il écri-
vait a@ une autre femme.

» Un sociologue belge, influencé sans doute
par le joli mois de mai vient de proposer la
création d'un « parc des connaissances » dans
les localités importantes, c'est-a-dire un coin
du parc municipal réservé aux personnes seules
et désireuses de lier connaissance avec d'au-
tres. De cette zone de l'amitié, les adolescents
e! amoureux étaient exclus, et un gardien veil-
lerait a la quiétude des «amis». L'idée est
certes jolie, — mais pourquoi cette exclusion
contre 'amour et les jeunes...?

> Les jours des grondes soldes de printemps,
les magasins de New-York sont littéralement
pris d'assaut par des dizaines de milliers de
clientes ; mais les grands magasins de la plus
grande cité du monde sont aussi les seuls a
transformer en acte la fameuse formule des
« prix sacrifiés » et celles « rayons vides a vil
prix ». C'est ainsi que, cette fois-ci, 118 meéna-
jeres ont pu acheter une machine & coudre
electrique pour 99 cents et qu'un distributeur
d'automobiles neuves a offert un canot-auto-
mobile d'une longueur de 13 pieds comme
prime gratuite a tout ucheteur d'une voiture
neuve ... Un tel canot colite ~ormalement un
minimum de 1,500 dollars.

» Raymond Peynet, appelé a Paris le « dessi-
nateur de l'amour », demanda & son ami, le
« romancier du coeur féminin » Duché, ce qu'il
entendait par « Un monsieur d'un certain age ».
Réponse de Duché: « C'est un homme qui, au
:estaurant, accorde plus d'intérét a la qualité
cdes plats qu'a la serveuse. »

Un mutilé de guerre, amputé du bras droit,

M. René Saliou, a consacré 4.000 heures de
travail & la fobrication compléte d'une loco-
motive, cvec son tender. Cette machine, ré-
duite au 1/25éme, posstde tous les organes
de son modéle et fonctionne également & la
vapeur. M. Saliou a voulu prouver ainsi qu'il
pouvait surmonter son handicap physique et
faire la démonstration de ses qualités profes-
sionnelles.

> Une fillette de 11 ans vient d'étre nommeée
organiste de l'église parcissiale du gros bourg
de Delkenheim, dans le Taunus, en Allemagne;
elle a éte officiellement nommeée par la fabri-
que d'église et elle regoit le traitement atta-
ché a cette fonction : Elizabeth Otto joue avec

tant de talent que les mélomanes viennent de
toute la région pour l'entendre jouer Bach,
Haendel, Widor...

» La loi allemande acorde aux femmes ma-
riées travaillant au dehors un jour de repos
hebdomadaire supplémentaire, pour leur per-
mettre de faire les travaux ménagers que le
seul jour du dimanche ne leur permet pas
d'accomplir ; mais toutes les travailleuses ne
se prévalent pas de ce droit, de peur de pardre
un jour leur emploi ; mais voici qu'un homme
célibataire a réclameé, a Iserlohn, en Rhénanie,
un jour de congeé supplémentaire par semaine,
« pour pouvoir tenir sa maison en ordre, faire
ses courses, etc.». Ses employeurs ayant re-

La tortue porte plainte pour

Cholon est un faubourg de Saigon, mais un fau-
bourg qui est a lui seul une grande ville. Il est
habité surtout par des Chinois. Parmi ces Chinois,

une communauté originaire de Canton rend un
culte particulier @ la Déesse Thien Hauw — c'est-
a-dire Reine du Ciel, dont la statue trone dans
une pagode portant le méme nom. Cette statue

porte aw cow un somptueux collier fait de perles
de jade, trés ancien et d'une valewr inestimable.

Dans une des picces d'eanw qui ornent les jardins
de la pagode vit une tortue treés vieille, énorme et
lente.

Or, récemment, cette tortue abandonna son frais
séjour et traversa la rue, ce qui, pour qui connait
la fébrile animation régnant
Cholon, constitue un véritable

rues de
Puis le

les
exploit.

dans

vol de la part de la Déesse

chélonien s'installa dans le bureau du secrétaire
de la Congrégation chinoise, juste en face de la
pagode. On lui fournit respectueusement de la
nowrriture puis on la poussa non moins respec-
tueusement sur le trottoir, pensant qu'elle allait
regagner sa picce d'eaw apres ce petit voyage d'ex-
ploration. Mais Uanimal revint sur ses pas et se
réinstalla dans le burea.

Ceci n'est pas normal! Il se passe quelque
chose ! s se dirent les sagaces Chinois et quelqu'un
pensa @ la satue de la Déesse et a son collier :
un examen attentif révéla que quatre grains seu-
lement du collier étaient en jade véritable ; tous
les autres avaient été remplacés par des imitations.

La tortue était venue «porter plainte» au mom
de la Déesse.
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fusé de satisfaire sa demande, l'employé les
a traduits en justice el le juge a fait droit a
la demande du demandeur, déclarant que
« puisque l'égalité des droits vient d'étre ac-
cordée aux femmes, les hommes célibataires
doivent obtenir les mémes avantages que les
epouses occupées hors de chez elles ».

» Pour prendre l'air dans les tramways et
autobus de Tokyo plus respirable, on crut faire
plaisir aux voyageurs en y installant des vapo-
risateurs de parfum ; l'innovation fut d'abord
accueillie avec reconnaissance, mais ensuite la
Compagnie a recu des centaines de letties
d'hommes mariés, lui demandant de supprimer
cette « plaisanterie » qui leur attirait des scénes
de ménage. ..

» Le Dr Talénokusé (kématsu a étudié le
ronflement humain pendant vingt ans et dé-
posé ses conclusions dans une thése volumi-
reuse. Il a pu constater 40 sortes de ronfle-
ments, dont la gamme vo du « sifflement doux
et discret » au « tremblement de terre », en pas-
sant par la « flite bouchée » et le « tonnerre ».

» Une belle orpheline de 18 ans, niéce de
Frank Waring, millionnaire et homme poli-
tique sud-africain, Iona Waring, elle-méme
héritiere d'une somptuease propriété et d'im-
menses terres plantées de vignes prés du Cap,
a épousé il y a quelques jours, a Londres, un
ancien toréador espagnol, Antonio Roseiga,
agé de 25 ans, actuellement chauffeur de 1'am-
bassade du Paraguay en Grande-Bretagne.
I'avocat que le tuteur d'lona, son grand-pére
Godbey Richardson, avait chargé de prendre
des nouvelles de sa petite-fille, a trouvé les
jeunes époux installés dans une «chambre

meublée misérablement » dans le quartier des
journaux de Londres, Fleet Street, ou il n'y a
pour ainsi dire que des bureaux. Mais Iona
a déclaré qu'elle élait trés, trés heureuse et
au'elle allait bientét présenter le bel Antonio
¢ sa famille, qui d'ailleurs avait donné son
consentement & son moriage d'amour,

» Terry Dene, le jeune chanteur anglais et
grande vedette du rock 'n roll, a été informé
1écemment du service militaire, aprés avoir
passé deux mois dans linfirmerie de la ca-
cerne. A peine rétabli de sa nouvelle dépres-
cion nerveuse, Terry a paru sur la scéne d'un
grand cinéma de Derby ou la jeunesse locale
jui a fait un accueil triomphal.

> Cing danseuses nues londoniennes ont
défilé il y a quelques jours dans quelques rues
du centre de Londres: ces jolies «misses »
n'étaient que trés légéiement vétues... en
signe de protestation conire la concurrence que
font aux danseuses nues et aux strip-teaseuses
les récents films sur le nudisme. Les « femmes
nues » portaient des calicots exprimant leur
mécontentement et leurs ... revendications, et
signalaient aux innombrables passants dans
quels établissements ils pouvaient venir les
admirer chaque soir. Deux de leurs slogans
disaient que «le nudisme fait une concurrence
déloyale aux «danseuses de beauté», — et
« A bas le nudisme, vive le décolleté ».

» La Nouvelle-Delhi, lu capitale administra-
tive de l'Inde aux 360 millions d'habitants. a
actuellement pour maire une femme encore
jeune et trés belle, Mme Asaf Ali, épouse d'un
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chef du parti du congres. Elle-méme est une
véritable héroine nationale; ancien disciple
de Gandhi, elle inspira la résistance des In-
diens contre les Britanniques ; elle souleva par-
iout les foules, puis disparut a l'arrivée de la
police et ne fut jamais crrétée. Lorsqu'elle fut
félicitée pour son élection, elle a dit: « Atten-
dez de m'avoir vue a l'oeuvre, avant de me
téliicter ». Mme Asaf Al’ sera maire de la mé-
rropole hindoue pendant un an . .

» Une petite annonce a fait sensation dans
la capitale danoise, Copenhague; elle avait
élé émise par un candidat au mariage, qui
demandait conseil pour lui éviter d'étre dominé
par sa future femme; il a regu plus de 1,000
lettres, dont 800 écrites par des hommes les
autres 200 par des femmes ou des jeunes filles.

» Le Cap et Johannesbourg, en Afrique du
Sud, possedent depuis quelque temps, gréce
¢ l'initiative d'une agence de placement, des
« baby sitters pour adultes » qui sont chargés
(la plupart sont des étudiants.. .. ) de veiller sur
les épouses des voycageurs de commerce ou. ..
d'autres maris, pendant les absences de ceux-ci.

» Le dimanche 15 mars, l'acteur américain
Georg de Witt rencontra la vedette de cinéma
ilalienne Sylvana Pampanini, sur 1'élégante
plage de Varadéro (Antilles). Le lundi, ils
cnnoncerent aux journdlistes leur « décision »
de se marier et Sylvanc (qui a 32 ans) leur a
déclaré: « J'ai été fascinée par George », et ce
dernier a dit: « Au premier coup d'oeil, je l'ai
adorée ». Sylvana, outre par ses films, est
connue pour avoir dit que «les hommes de
plus de 50 ans ne saven! pas comment embras-

Les chemins de fer francais ont présenté en gare de Lyon le

nouvel autorail panoramique dont la partie surélevée offre

44 places de lére classe et chacune des deux extrémités 22
places de 2¢éme classe.

ser» et que « Les Ameéricains ne savent parler
aue de leur compte de banque et de leur...
digestion . .. »

> La cinquiéme caissiere du nouveau « Ciné-
ma Spoutnik » inauquré il y a six semaines
dans la ville polonaise de Byalystok vient de
donner sa démission; ces jeunes femmes ne
pouvaient supporter d'étre appelées « Laika »
(Chienne) par les clients, ..

» Un chapelier allemund vient de présenter
le « chapeau qui s'enroule » pour les hommes ;
il ne pése que quelques onces et son tissu im-
Frégné est imperméable. On peut sans peine

lui rendre sa forme primitive, ou toute autre
torme souhaitée.

> D'apres une statistique officielle allemande,
dont on appréciera le haut niveau « scienti-
tique », les ménageéres de la République Fédé-
rale Allemande totalisent annuellement envi-
10on 40 milliards d'heures de travail domestique,
ce qui dépasse la durée annuelle du travail de
oute l'économie allemande. La statistique
prend note officiellement que la « ménagere
ne connait pas l'avantage de la semaine de
six jours, et encore moins celle de cinq jours ».

> Conseils donnés par le Service d'Informa-
tion Médical Allemand . « Reposez-vous entre
midi 30 et 14 heures 30, prenez votre repas de
imidi sans hate, — il est extrémement nuisible
de le remplacer par du café fort et quelques
cigarettes et de continuer a travailler, & télé-
phoner, a recevoir ou rendre des visites, sans
prendre une minute de repos. Si possible,
allez vous promener aprés le diner et aérez
bien les locaux ol vous travaillez. En suivant
cette regle, votre résistance a la fatique et
votre bien-étre s'amélioreront ». Conseils d'or
aue les savants donnent depuis des siécles,
et qui sont si peu suivis...

> Les célebres tisseurs de tapis égyptiens
ont présenté des modéles trés beaux, trés pré-
cieux, qui sont vendus avec la recommandation
qu'il est... interdit d'y marcher ; car ils por-
tent, au centre, le portrait du dictateur Nasser
et ils ne doivent servir que comme tapisseries.

» Un peintre en batiment de Copenhague, au
Danemark, est de plus en plus recherché de-
puis qu'il a eu l'idée de « signer » son travail ;

oprés avoir repeint un appartement ou une
chambre, il inscrit son nom sur la porte d'en-
‘rée, mais a l'intérieur. Et ses clients ne man-
quent pas de dire a leurs amis: « Oui, c'est le
rom de notre peintre, c'est un trés grand
artiste ... »

P> Ginger Rogers, la toujours belle vedette
ameéricaine, debarquée & Londres ces jours
derniers, s'est plainte du manque de tact de
la plupart des journaux qui ont indiqué son
age: 47 ans... Mais voici que nous com-
mettons la méme indiscdétion, mais en y ajou-
tant que Ginger en parait beaucoup moins.
Un grand quotidien, le Daily Telegraph, ne
mentionna pas l'‘age de Ginger, et un autre
(Times) poussa la galanterie jusqu'a ne pas
mentionner du tout la visite de l'étoile.

» Un trait aimable du caractére des Anglais
est leur amour des animaux; ils possedent
3,000,000 de chiens, autant de chats, plus les
perruches, canaris, serins, singes, lézards et
couleuvres dresses. Il existe en Angleterre
de nombreuses sociétés de propriétaires d'a-
nimaux et protectrices des animaux. L'une
d'elle vient de citer en justice Mme Phyllis
Cooper, grande amie des bétes, parce qu'elle
aurait « cruellement terrifié » une souris en la
plagant dans la méme cage qu'un gigantes-
que python. Les pythons sont réputés étre les
ennemis naturels des souris. Mais 'honora-
ble dame put prouver que Percy et Micky sont
les meilleurs amis, en enroulant le python de
9 pieds autour de son cou et ses épaules, tan-
dis que la souris minuscule trottinait sur la
téte du serpent. Elle a été acquittée.
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Cest dangereux
denégliger

LE PIED
DATHLETE

(ou dysidrose)

Laissés sans traitement, les or-
ganismes du Pied d'Athlete
s'introduisent sous la peau et
se répandent — peuvent péné-
trer dans le sang et causer de
graves infections. Ou meéme se
transmettre a d'autres per-
sonnes! Combattez done le
Pied d’Athléte sans délai!

Au premier signe de crevas-
se entre les orteils, appliquez

Absorbine Jr. Le picotement
que vous ressentez vous indi-
que que I'Absorbine Jr.

est a l'oeuvre, détrui-

sant tous les mi-
crobes qu'elle
peut atteindre.
D'emploi facile,
elle soulage
rapidement

la douleur!

Absorbine Jr.

se vend a tout
comptoir
pharmaceutique.

ABSORBINE Jr.

La formule n©1 au Canada
contre le Pied d’Athléte

W. F. Young, Inc., Montréal 19, P.Q.
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SUR TOUTES LES SCENES

Rétlexions

Je me rappelle avoir déja fulminé contre les
Canadicns-Francais qui rejettent systématiquement
fout ce qui vient de France, contre ceux qui dé-
testent littéralement les Francais les enveloppant
dun meme sace étiquelé comme suil o« a jeter a
i mer Vous souvient-il de cette vague de fran-
caphobic qui courait il vy a trois ans a travers
notre Métropole et qui Sétait insinuée jusque dans
les journaux les micux cotés 7 Personnellement,
elle est encore toute fraiche a ma mémoire. Peut-
ctre parce que dans les milicux artistiques Focea-
sion nous est plus souvent donnée de les rencontrer
et de les juger tels quiils sont. Or. il en est d'eux
comme de nonsameémes ..ooel sionous nfavons pas
a proprement parler gardé toutes les qualités et les
défauts qui caracteriesent les peuples latins, il de-
vrait nous rester assez de jugeotie pour les com-
prendre et les apprécier a lear juste valear,

Certes. ils sont souvent rouspéteurs. prétenticux
et moqueurs. Clest drailleurs ce quion leur repro-
che leplus volontiers. Ces trois défauts sont les
armes de ceux qui voudraient les voir disparaitre
en fumée. En oretour. le Francais peat bien nous
accuser ('étre paresseux et un tantinet hypocerites,
Ce quione signifie pas que tous les Canadiens
peavent endosser cette affirmation. Idem dans le
sens contraire. J'en connais des quantités dont je
ferais volontiers mes amis et qui m’apportent, cha-
que fois que je les rencontre. heaucoup plus que
je ne peus donner. Cleste je crois. dans notre
clroitesse d'esprit que réside tout le mal et dans
cette volonté que nous avons de fondre tous les
habitants de ce pays. les anciens comme les nou-
veaux. dans un méme moule. 11 faudrait. pour
que les choses fussent a lear micux. quiils pensent
conmme nous. quiils parlent comme nous. quils
perdent lear aceent. quiils se rétrécissent les vuoes,
quils applandissent notre politique. quils  man-
vent des feves au lard et dansent des gigues, Com-
me sic dans leur pavs, les Francais exigeaient de
nous que nons buvions du vin a tous les repas.
que nons engucnlions les chanffeurs de taxi. que
nons nous Clargissions les voes. que nous vantions
leur politique. que nous mangions de la choueroute,
que nous chantions La Marseillaise avee le meme
cocuy que e O Canada et que nous fréquentions
mselle,
sont exagerees, mais je vous avoue frémir de la iéte

assidtment les hals Certes. ces hmages
aux pieds quand e lis dans les colonnes réservées
aux lecteurs de certains grands journaus. les plain-
tes formualées contre ceax qui viennent ici s’installer,
pleins de confiance et d'espoir. et qui souvent s'en
retournent decus de Faceucil glacial que nous lear
Sioencore nos raisons claient bon-

AVONS reserve.

nes ! Nils nous volaient. STls nous privaient de
nos revenus. <ils nons mangeaient la laine sur le
.'Il<|l~ iv‘

tlos™ e me montrerais  heancoup maoins

comprehensive. Que lear reprochons-nous exacte-
ment 7 Si

l(-lmmlll' en o loute objectivite :

nous nous inlerrogeons, nous pouvons
leur repro-
chons d'étre plus cultives, plus déhronillards, plus
volontaires  que Nous les blamons de se
tailler a force de ténacité une large place au so-
leil ... Pour emplover un canadianisme ronflant.
st nous voulons réussir dans la

nous

nots.

Jajouterais ceci
méeme mesure. « erouillons-nous
trop tard... Et surtout.
Femprise américaine qui nous ronge jusquaux os,
Non pas qulelle soit completement néfaste . . .

Il n'est pas
débarrassons-nous  de

mais

Par

je crois sincerement qu'elle ne nous rend service
(que sur un plan strictement matériel. Ce qui n'est
point a dédaigner.

Ces quelques réflexions me sont venues a esprit
a la suite d'une rencontre tout a fait sympathique.
Un couple de jeunes Francais venus au Canada il
v oa deux ans. un couple qui aime le Canada el
les Canadiens ... qui apprécie a sa pleine mesure
ce quiil a su découvrir en notre pays. Sans doute
ces propos sont-ils en dehors des regles éablies
pour cette chronique ... mais il 0’y a que les fous
quiont des idées fixes. On me pardonnera en
vovant que je reviens selon mes habitudes aux
petites nouvelles et commentaires.

Petites nouvelles et commentaires

B Ces images que je lisse
et dont je voudrais te vétir
ces images que je taille
et dont je voudrais [aire ta maison
ces images que je forge
el qui sauront peut-étre e retenir
lespace du temps d’aimer . . .

Ces quelques vers tirés de Broussailles Givrées
sont signés Guy  Robert. Pocte canadien né a
Sainte-Agathe des Monts, il a fait ses éludes clas-
siques a Sainte-Thérese et André-Grasset. « 1l a
tate en plus du tennis. de leserime et du scou-
tisme. du mariage. de la paternité. des affaires.
Il ¢éerit beaucoup. pour ne pas dire plus @ a aban-
donné des études d'architecture. 'usage du tabac.
nombre d'impératifs : vit a Montréal. surveille des
travaux de construction. fait de la peinture. de la
seulpture. de la eritique littéraire et des trues du
cenre. Collaboration féconde a la Revae Domini-
caine el occasionnellement ailleurs ». 11 a écrit
cualement s Vers un humanisme  contemporain :
Camus. Malraux. Sartre. St-Exupéry.  Clest ce
jeune auteur que les Editions Goglin présentent
en ce moment au publie canadien. Faisons-lui bhon
Nous ferons connaissance également aver
\rsenault et Francoise Bujold.

accucil,
Guy

» La Bagatelle, une comédie en trois actes de
Marcel Achard eréée a Paris en décembre 19585 o
qui tient encore laffiche. sera présentée en pre-
miere nord-américaine au Mountain l'|i|)lli)ll>|- des
que la revue musicale After Hours quittera affi-
cheo La Bagatelle mettra en vedette Ginette Leton-
dal dans le role erée a Paris par Daniele Delorme.
La distribution comprendra encore Aundré Fouchs
el Lise Lasalle. tandis que la mise en scene sera
assurdée par Guy Beaulne. Pour une troisicme sai-
son consécutive. le Mountain Plavhouse présentera
done en premicre nord-américaine un grand suc-
L'an dernier on v jouait Lorque
Enfant Parait "André Roussin et. il v a deux ans.
L Amour Fou du méme auteur. Deux comédies qui
connurent un immense sucees au théatre d'été in-
tericur dirigé par madame Norma Springlord el
situé an sud ou Boulevard Camillien Houde, sur
la montagne,

ces parisien,

> Radio-Canada diffusera durant trois semaines
des concerts des Festivals canadiens et italiens de
I'été. Ces émissions viendront des Festivals  de
Vancouver. Montréal. Stratford. Saskatoon et Flo-

rence., ..

rancine gﬂ/lontpetit -

otrier

> [roces pour Meurtre d'Eugene Cloutier. réalisé
par Jean Faucher. est une des meilleures émissions
de genre présentée a la télévision. Tout le monde
sait quil n'est guere facile d’éerire un « suspense »
que des maitres tel Alfred Hitcheock €y emploie
depuis des années. 11 n'est évidemment pas ques-
tion de comparer Proces pour Meurtre dans sa
simplicité de moyens avee les oeuvres élaborées du
maitre américain,  Ce serait injuste pour l'un et
Fautre. Cependant. le scénario de monsieur Clou-
tier est admirablement construit et laisse le spec-
tateur pantelant et angoissé apres une demi-heure
qui semble n’avoir pas trente minutes. Jean-Louis
Roux est admirable dans le role du procureur de
la Couronne. 1l plaide parfois avee trop d’éclat
(ce qui n'est pas I'habitude de nos avocals cana-
diens qui sont plus modérés dans leurs transports)
mais la sincérité de son ton. assurance de ses atti-
tudes. la conviction qu’il met dans chacune de ses
repliques font oublier cette tendance a la grandi-
loquence.  Guy Provost est plus sobre ainsi que
le veut son personnage : une chose est a noter qui
me parait avoir de 'importance. L’auteur a su
rendre ses personnages extrémement humains el
vrais. Les défaillances et les erreurs de Tavocal
de la défense rendent plausibles Fenchainement des
faits et la fiction dans Procés pour Meurtre ne
dépasse pas la réalite.  Andrée Boucher qui. lors
de la premiere émission. m’avait semblé assez ter-
ne. s'est reprise a la seconde et a campé une su-
perbe fille de rue ni trop vulgaire ni trop « de
luxe ». Elle a pigé Fentre-deux ... avec une éton-
nante habileté. Jean Faucher prouve encore une
fois la sobriété de son talent. 11 ne cherche pas
les effets. ses prises de vue sont simples et s'im-
posent delles-mémes comme un reflet de la vie
quotidienne.  Sans doute est-ce la la grande qua-
lité de ce réalisateur qui ne fait pas de bruit. doni
on ne parle pas autant que d'un Fugere et d’un
Carrier. mais dont le travail est toujours excel-
lent. 1l a la modestie requise du metteur-en-ondes
qui_pense dabord et avant toul a ses interpretes
el oa auteur. 1l Sefface, il ne tente pas de
prouesses, mais il vise juste. Clest la je pense le
plus beau compliment qu'on puisse lui faire.

=0

» Tous les vendredis soirs. au Centre d’Art de
Ste-Adeéle. un spectacle sera présenté. On pourra
v oapplaudir cette année des artistes comme Lucie
de Vienne Blane. Marthe Mercure, Uriel Luft.
Jean-Louis Millette. Mathicu Poulin. ete. ... Les
ocuvres a laffiche sont Le Vovyage de Tchong-Li.
de Sacha Guitry. Trois Acteurs et Un Drame de
Ghelderode. L'Ecole des Veuves de Coceteau. L Ours
de Tehékov, Le leu de Don Cristobal. de Lorea.
Une Matinée de Soleil. de Guerera. Le lew de
Robin et Marion. d"’Adam de la Halle. De plus.
PAtelier de Georges Groulx présentera la comédie
de Mare-Gilbert Petit Bonheur.
Jean Faucher dirigera ce spectacle qui comple par-
interpretes  Elizabeth  Chouvalidzé, Yves
Massicotte. Mirielle Lachance. Claude Préfontaine
et Ronald France.

Sauvageon. Au

mi  Ses

» Jhai parlé dans un récent article du Camp des
Arts des Jeunesses Musicales mais je n’avais pas
a ce moment-la suffisamment de détails a vous
offrir. En voici d’autres qui sauront vous éclairer
davantage sur les buts de cette entreprise admi-
[ Lire la suite page 52
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LA BELLE QUI NOUS FASCINA

par Thérese Lenétre

"AIMAIS tendrement mon pere. Il avait une ame d’artiste. Par admira-
tion pour Lamartine, il m’avait appelée Elvire — nom qui me valut
mainles moqueries parmi-mes jeunes camarades de classe.

Plus tard, il me fit prendre des lecons de piano, de chant, de dessin, de
peinture ... et méme de harpe, car cet instrument, prétendait-il, mettait en
valeur la grace féminine,

Mais quand Dieu le rappela a Lui, ces modestes talents d’agréments me
laisserent fort désemparée pour gagner ma vie.

Car mon pére, malgré ses dons et ses multiples qualités, n'avait guére
réussi a nous enrichir.

Ma mére essaya de poursuivre la petite industrie de cadres dorés qu'il
avait fondée et ou il dessinait lui-méme ses modeles ; mais elle ne parvint
qu’a liquider I'affaire sans perte.

Illle s’était mariée tard. Elle n’était plus jeune. Un jour, elle tomba
dans sa chambre et se fractura le col du fémur. Cet accident devait la rendre
infirme pour toujours. Et, dés lors, je ne pouvais plus songer a la quitter.

Par raison d’économie, nous avions renvoyé la domestique et j’assumais
seule les soins du ménage.

Maman me suivait souvent du regard quand je vaquais dans les picces,
essuyant, balayant.

Ma chérie, me disait-elle alors, tu n'es pas faite pour cela.

Elle aussi avait le coeur romanesque ; mais pas autant que moi, Je
révais de toutes sortes de choses étonnantes et imprévues, capables de nous
sortir de notre médiocrité. Mais ce n’était que des réves... des réves de
dix-neuf ans !

J'aurais voulu entourer maman de maintes giteries ; je ne le pouvais
pas ! J'essayais de lui faire de « bons petits plats » ; mais il fallait que ce
fat toujours « des petits plats pas cher ».

Si j’avais entrevu un terme a ce genre de vie, je m'en serais consolé. A
dix-neuf ans, les semaines ne comptent guére ! Mais je nous voyais sans is-
sue, vieillir 'une prés de l'autre dans notre cinquiéme étage parisien, pour
nous retrouver un triste jour, elle usée par I'age, moi fanée et enlaidie par
le temps. .. et toutes les deux dans la plus profonde misére ! Cette pers.
pective m’était insupportable.

— Tu es jolie ; tu te marieras, me disait maman.

Me marier ! Je le souhaitais. C’était normal. Fonder un foyer.
Avoir un mari tendre, jeune, actif et entourer maman de nombreux petits-
enfants ... Cette pensée me faisait sourire de joie.

Seulement, pour se marier, il fallait sortir, voir de la jeunesse... Kt
je ne sortais pas, je ne voyais plus personne.

Une de mes consolations — bien puérile, je I'avoue — était de me re-
garder dans la glace. Clest vrai que j'étais jolie : de beaux cheveux abon-
dants, mordorés, brillants, des traits fins, de grands yeux expressifs et une
silhouette que m’aurait enviée un mannequin de chez Dior.

Tous ces altraits, avec mon coeur, je les aurais volontiers offerts a un
jeune homme qui, partageant mes idées et mes gouts, aurait répondu a
I'image que je me faisais du bonheur.

Hélas ! j’avais bien autre chose a songer ! Pourtant, chaque fois que
je passais devant un miroir, je me souriais et j’étais si fraiche, mon sourire
avait quelque chose de si franc, de si engageant, que je m'en trouvais re-
conforlée, ,

« Il faut que je me sorte d’affaire, pensais-je. Il le faut absolument. »

Je remuai alors une foule de projets et je forgeai — non point des aven-
tures amoureuses, j'étais bien trop raisonnable pour cela — mais des projets
pratiques.

« Voyons, je ne suis pas sotte. J'ai quelques talents. Comment les
employer 7 »

La difficulté était que je ne pouvais quitter longtemps ma mere. Cou-
rir le cachet et donner des lecons de piano m’était donc impossible. La
harpe était un art périmé. Chanter dans les salons et les concerts 7 Je
n’étais pas assez bonne cantatrice. Restait la peinture.

Oui, restait la peinture.” Je dessinais facilement et je réussissais assez
bien les aquarelles. J'en avais fait beaucoup avec mes professeurs, puis en-
suite avec mon pere. On me disait « douée ».

\ dix-neuf ans. on ne doute pas de grand-chose et mon coeur s’emplit
de joie et d’espérance.

Maman ne voulait pas rabattre mon enthousiasme.  Jallai chercher
mes aquarelles et nous les examiniames ensemble.

Nous allons prendre les micux venues, dissje a maman.  Jlirai les pre-
senter a un connaisseur et je lui en proposerai d’autres,

Nous les étalaimes toutes sur les tables. les chaises, les fauteuils, les com-
modes. Il y en avait vraiment de trés jolies.  J'en étais surprise moi-meéme,

— Tu vois, répétai-je, enchantée, tu vois, elles sont tres vendables.

Maman ne disait plus rien.  Elle les contemplait.  Elle souriait.

Nous fimes un choix sévere et, sur la trentaine, sept furent mises de
cote ¢ les meilleures.

Je tourbillonnais, maintenant, a travers la picce. J'élais [icre,j'étais
heureuse. 11 me semblait que ces pauvres aquarelles allaient nous sortir
d’affaire.  En réalité, elles devaient me conduire & un imbroglio terrible
qui, bien des fois, m'arracherait des larmes ! Mais comment m’en douter ?
Cheres images douces et lumineuses ! Par vous, jai éprouvé mille an-
goisses et mille bonheurs ... Par vous, j'ai vécu une aventure fantastique,
dont je ne reviens pas encore ! Kt c’est par vous que jallais connaitre le
premier et seul amour de ma vie... Mais n'anticipons pas !
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Il — La chance me poursuit

E lendemain, e me mis done en route, mon petit paquet hien fait sous le
bras.  Par gohl, mon pére avait entretenu des relations avee plusieurs
marchands d'estampes et de tableaux.  Ma mere en releva les adresses

dans son livre et me les donna.
Bon courage ! me dit-ille,
core oublic.
Il ne Uétait pas,
bien accueillie,
Mademoiselle Janet. certainement ! Quel charmant homme que vo-
tre pere ! Sioaffable. si compétent en art. Malheureusement. voyez-vous,
nous ne faisons pas les aquarelles.
1t ils refuserent méme de les voir !
Nous ne doutons pas de votre talent. mademoiselle Janet.

done ! Une éleve de votre pere !

Le nom de ton pere ne doit pas étre en-

Dans les premiers magasins ol je me présentai, je fus

Pensez
Mais. a notre regrel, nous ne sommes
pas acquereurs.

Et. gentiment. avee beaucoup de sourires, on me repoussait vers la sor-
tie,

Ce n'était pas do tout ce que j'espérais !

Dans la quatrieme boutique, on me laissa cependant ouvrir mon paquet.
Le marchand prit méme, une a une, mes aquarelles et les examina longue-
ment.

Clest fort agréable. dit-il, et tres personnel.  Votre dessin est impec-
cable.  Vos coloris sont exquis et vos touches ardies.  Jaime particuliere-
ment celle-ci. (C'était une vue du pare de Saint-Cloud.) La tonalité de
vos plans est parfaite et vos arbres n'ont rien de miévre.  Vous travaillez
beaucoup, mademoiselle Janet ?

Jai surtout beaucoup travaillé,  Mais je vais m’y remellre,

Vous aurez raison.  Vous avez un réel talent.

Il continuait toujours & examiner mes peintures, les écartant, les rap-
prochant pour mieux les juger.

—— Malheureusement, voyez-vous, ce genre de choses se vend trés mal,
continua-t-il.

COUPABLE ou NON-COUPABLE ? r—-——--~-——~ ey

CHRONIQUE
JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET, B.A.

Quand une automobile a été apercue a plusieurs reprises, passant
sur la scene d'une effraction, faut-il conclure que ses occupants
sont les auteurs de Ueffraction ?

Le locataire d'un appartement situé au-dessus d'une épicerie est
¢veillée, au milieu de la nuit, par le bruit d'une vitre qu'on brise dans
I'établissement commercial. Il court a la fenétre. Une automobile part
précipitamment. Quatre individus 'occupent.

Le dormeur réveillé demeure a sa fenétre pendant quelques minutes.
La méme automobile, d'apreés lui, repasse devant I'épicerie a trois reprises,
Une fois, elle sarréte. Deux passagers en descendent, pénétrent dans
I'épicerie, puis en sortent portant des colis, qu'ils déposent dans la male
arviere du véhicule.

L'observateur communique avee la police, l'informe de ce qui vient
de se passer et lui donne la description de 'automobile. On arréte quatre
jeunes gens dans une automobile semblable & celle qui aurait transporté
les quatre suspects. On ne trouve rien cependant dans 'automobile méme,
ni dans la malle. Informé de l'effraction commise dans son établissement,
I'épicier ne croit pas avoir été dépouillé de quoique ce soit.

Les quatre suspects sont accusés d'effraction avece intention de com-
mettre un vol.

En Cour, il n'y a qu'un témoin a charge: le locataire demeurant au-
dessus de U'épicerie. 1l ne peut identifier les accusés a la barre comme
les occupants de l'automobile suspecte. Il n'a pas pu noter le numéro du
permis du véhicule, Il n'en connait méme pas la marque. Tout ce qu'il
peut affirmer catégoriquement, c'est que l'automobile des prévenus res-
semble a celle qui a passé quatre fois devant l'épicerie et s'y est arrétée
une fois. La couleur surtout en est exactement la méme.

. * L

Ces circonstances suffisent-elles a  éwablir la CULPABILITE des

accusés ou NON ?
L K -
NON ! a décidé le Président du Tribunal en acquittant les quatre

accusés, dans un jugement renduw anx Sessions de la Paix, a Montréal, le
13 janvier 1959.

Ropent MILLET, B.A.

Le Samedi, Mouiréal, 15 aotit 1959

Et. percevant ma déception :

— Mals si vous voulicz m'en laisser une ou deux ... Clest une chance
a courir. .. Quel prix en demandez-vous ?

La question me prit au dépourvu.

— Je ne sais pas, balbutai-je, ce qu'on vous offrira... Au mieux, natu-
rellement.

— Naturellement ! Mais je ne pourrai vous les paver que lorsqu’elles
seront vendues.

~— Qui... je comprends !

Je tombais de haut.

—- Voulez-vous me laisser votre adresse ?

Je avais préparée sur un petit bristol et je la lui tendis.. Il'y jeta un
coup d’oeil distrait et la posa sur le comptoir. Puis il revint vers mes petites
peintures pour faire son choix.

C'est alors seulement que j'apercus, dans le fond du magasin, une jeune
femme élégante qui se faisait emballer un petit paquet.

Je n'y avais pas, jusqu’ici, fait attention et ce ne fut que lorsqu’elle <ap-
procha de nous que je remarquai combien elle était belle. fine, éblouissante
et parfumée !

— Montrez. dit-elle avee désinvolture.

Et, avee cet aplomb que donne la fortune, elle prit sans fagon une de
mes aquarelles pour la regarder.

Sa main dégantée éait la plus ravissante chose du monde. Dune
blancheur inimaginable, longue, fine soignée. avec des ongles laqués cou-
pés pointus.  Une main qui ne connaissait ni le balai ni le chiffon a pous-
siere. .. Lt comme elle devait étre douce !

— Cela me plait beaucoup, dit-elle.

Le marchand ’empressa :

— Seriez-vous acheteuse, Miss Welhinston 7 (et se tournant vers moi)
Miss Welhinston est Américaine et a un gout infini.

« Américaine », cela m’expliquait et le petit accent que j'avais percu
dans sa voix et sa toilette légerement excentrique. Mais elle pouvait tout
se permettre.  Grande, sculpturale, je la jugeais magnifique —et son re-
gard bleu, frangé de cils prodigicux, ses cheveux dorés savamment ondulés
me plongeaient dans la plus profonde admiration. Je ne pouvais la quitter
du regard. 1l y avait en elle quelque chose d'idéal. de merveilleux qui fas-
cinait. Kt moi qui m’élais crue jolie ! Je n'étais rien, comparée a une
telle beauté !

-— Miss Welhinston est une grande connaisseuse. continuait le mar-
chand qui se prodiguait en compliments autant sur sa riche cliente que sur
mes pelites oeuvres,  Vos aquarclles ne peuvent manquer de lui plaire.
Elles sont tellement féminines ! ... Un vrai enchantement. n’est-ce pas. Miss
Welhinston ? Tout a fait digne d’éclairer la chambre d’une jolie femme ?
Je vois quelles vous intéressent ?

Miss Welhinston semblait plongée dans de profondes réflexions,

— Outi, dit-elle enfin, oui, elles m'intéressent.  Mais pas celles-la.  Pas
ces sujets. ..

Elle les repoussa sur le comptoir et se tourna vers moi, lair toujours
songeur et comme absorbée par un projet qui s’élaborait lentement en elle.

— Je crois que vous pourrez m'étre utile. Miss 7 ...

— Janel. souffla le marchand.

— Miss Janet, répéta-t-elle.  Voulez-vous me donner. a moi aussi. vo-
tre adresse 7Je pourrai peut-étre avoir hesoin de vous prochainement.

—— Oh ! avec plaisir !

J'avais heurcusement préparé d’autres bristols dans mon sac et je lui en
remis un avec empressement.

— Voyez, fis-je remarquer. il vy a aussi mon numéro de téléphone. Ap-
pelez-moi quand vous voudrez.  Je reste heaucoup a la maison et je suis a
votre enticre disposition,

Le marchand semblait ravi. 1l se dandinait, s’inclinait et se répandait
en un flot de paroles. '

— Mlle Janet est une grande artiste.  Je ne doute pas qu'elle soit cé-
lecbre un jour.  Vous ne pouviez mieux tomber, Miss Welhinston. Elle
vous satisfaira sirement. quoi que vous lui demandiez. Clest une fine dé-
coratrice et je suis heurcux d’avoir pu vous la présenter. Oui, vraiment,
¢’est un honneur pour moi que cetlte rencontre ait lieu dans mon magasin !

— Parfait, dit-elle. A bientot, probablement, Miss Janet. Au re-
voir.

e marchand la raccompagna jusqu’au seuil de sa boutique avec maints
égards.  Nous regardimes la jolie fille monter dans la magnifique Rolls-
Royce qui l'attendait a la porte. Elle donna un ordre au chauffeur, impec-
cable et galonné, qui tenait le volant ; puis la voiture glissa lentement et
disparut dans le flot de la circulation. Je n’en revenais pas !!

— Vous avez de la chance, Mlle Janet. dit le marchand en revenant vers
moi. (Lui aussi semblait échapper difficilement au charme dans lequel
nous avait plongés cette incomparable créature.) Miss Welhinston vient
tous les ans en I'rance. Clest une de mes meilleures clientes.  Un peu fan-
tasque,un peu imprévue ; mais si riche !

Nous redescendions péniblement sur terre : mais un marchand ne perd
pas si facilement la téte.

— Nous disions donc... Oui, je garde ces deux aquarelles... quant
au reste. ..

Il refit prestement le paquet et me le remit sous le bras.

— Noubliez pas. Miss... pardon ! « mademoiselle » ... que c'est chez
moi que vous avez connu Miss Welhinston. Elle est capable de vous lan-
cer... el, dans ce cas, je serai acquéreur de bien de petites choses.

— Merci. Oh'! non! je n'oublierai pas!...

Je ne devais. en effet, jamais oublier cetle rencontre !




Le Samedi, Montréal, 15 aotit 1959

11l — Florence... Venise... mon réve !

ENTREE chez moi, je fis & maman un récit détaille de mes visites et,
surtout, je n'en finissais pas de louer I'élégance, 'assurance et la per-
fection de cette sensationnelle jeune fille qui m’avait éblouie.
Maman commenga a en étre excédée.

— Plus jolie que toi ? demanda-t-elle d'un air de doute.

— Oh ! maman ! Ca ne se compare pas ! Elle a tout, TOUT ! ... La
grace, le charme, la fraicheur, I'élégance . ..

Mais maman n’était pas contente.

— Je suis bien siire qu’elle n'a ni ton coeur ni ton dévouement, dit-elle.
Et c’est cela qui compte dans la vie.

Je ris.  Je 'embrassai. Et nous ne revinmes plus sur ce sujet.

Pourtant, a part moi. je ne pouvais cublier cette jeune fille. Cepen-
dant, je ne pressentais nullement le rdle qu'elle allait jouer dans mon exis-
tence. Mais je me demandais sans cesse:

« M'appellera-t-elle 7 Et pourquoi ? »

Je n’eus pas longtemps a attendre. Deux jours plus tard. sa voix
chantante, douce et agrémentée de son léger accent, résonnait dans mon
téléphone.

— Comme je le pensais, j'ai besoin de vous voir, Miss Janet. Pouvez-
vous passer chez moi aujojurd’hui a trois heures 7 5. rue Spontini.

— Certainement.  Avec plaisir.

Elle cut un petit rire.

— Ne vous emballez pas. Je suis Américaine, vous savez. Etes-vous
préte a tout ?

— S'il sagit d’aquarelle.. . .

— Evidemment, coupa-t-elle. Mais c'est pour une grande mission et
je n'aime pas qu'on me résiste.

— Je ne vous reésisterai pas, Miss Welhinston. bégayai-je. subjugée.

Elle rit a nouveau.

— Alors : O.K. ! A tantot.

Et elle raccrocha.

Je me gardai de faire part a maman de la singularité de ce message
qui laurait inquiétée ; mais je ne lui cachai pas mon rendez-vous et c’est
fort intriguée que je partis pour la rue Spontini. « Une mission ! Une mis-
sion, a moi, si insignifiante... et qui se rapportait a mes peintures. ..
Qu'est-ce que cela pouvait étre 7 »

Sans doute, la jeune Américaine avait-elle dit : « Mission » comme
elle aurait dit : « Travail ». Ma curiosité n'en étail pas moins en éveil.

o()f\' appartement était telle que je m’y attendais : une merveille de gout

et de luxe... des tapis, des fleurs. un parfum suave, des éclairages de
') réve . .. Je n’en avais vu de pareil quau cinéma et je ne croyais pas que,
dans la vie, il pit en exister de semblables.

Un domestique m’ouvrit la porte et m'introduisit dans un exquis bou-
doir.

Miss Welhinston s’y trouvait. Elle se leva en me voyant. Elle portait
une robe de satin bleu vif qui lui allait magnifiquement, et elle me parut
cent fois plus impressionnante que 'avant-veille.

— Bonjour, Miss Janet, me dit-elle.  Asseyez-vous.

Seule, ma bonne éducation me permetlait de refréner ma timidité et
mon admiration. J'aurais voulu examiner toutes les jolies choses qui m’en-
touraient ; mais je n'étais pas venue pour cela. Je regardai donc Miss Wel-
hinston et elle aborda tout de suite le sujet qui I'intéressait.

— 11 ne faut pas vous étonner, Miss Janet. C'est une chose un peu a
part.  Voila. Je devais me rendre a Venise et Florence. Un empéchement
imprévu me prive de ce voyage. J'en suis peinée. Une peine affreuse, in-
sista-t-clle.

Un petit bruit de sanglot roula dans sa gorge. Puis, elle fit comme
un effort pour se ressaisir et reprit vaillamment:

— Alors, j'ai pensé a vous, Miss Janet. Vous étes libre, n’est-ce pas ?
Rien ne vous retient a Paris ?

— Clest-a-dire . . .

Mais elle se soucia peu de mon intervention et je compris alors a quel
point elle avait eu raison de me dire : Je déteste qu’on me résiste ».

Elle me langa, en effet, un regard aigu et impératif.

— Je suis riche et vous étes pauvre. Je regorge d’argent et vous en
avez besoin. Je le vois. Eh bien ! avec moi, vous allez en gagner beau-
coup ... Cela vous fait plaisir ?

Bien que sa facon de s'exprimer fat assez choquante, je ne pus cacher
ma joie.

— Oh'! certainement !! Je...

Mais elle m’interrompit a nouveau :

— Ce voyage que je ne peux faire, (Elle se reprit) ... que je regrette
tant de ne pas faire... Vous allez I'entreprendre a ma place.

— Quoi ? Venise ? Florence ?

— Qui et vous me ferez toutes les aquarelles que j'aurais voulu peindre
moi-méme.

Mais. ..

— De plus, vous m’écrirez chaque soir vos impressions ... Oui, vos im-
pressions, et vos émotions ... enfin, tous les sentiments romanesques que
peuvent inspirer a une ame délicate le contact des oeuvres d’art. Vous me
comprenez ?

— Parfaitement. Mais. ..
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— " Le patron a trouvé qu'il faisait trop chauvd pour travail-
ler et il a fermé le bureau pour tout I'aprés-midi ",

Jétais sidérée.  Moi. aller a Venise, Florence ! Partir pour 'talie !
C’était tout a la fois trop beau ... et impossible.

« Maman, pensai-je. Comment laisser maman 7 »

Llle ne pouvait demeurer seule.  L'emmener 211 n'y fallait pas songer !
Jétais atrocement partagée : maman d'un coté ... halie de Tautre ... et
le gain que je pourrais en tirer ! « Oh ! mon Dieu ! Partir ! Partir ! Faites
que je puisse partir ! »

Imperturbable, Miss Welhinston poursuivait :

— Vous resterez dix jours a Venise. Dix jours a Florence.  Et vous
reviendrez.  Naturellement, je vous paierai votre séjour dans les meilleurs
hotels — et le trajet en avion. Vous n'aurez aucun frais. De plus, je ré-
glerai chacune de vos aquarelles a un prix convenable ... ainsi que vos let-
tres.  Et, comme durant vingt jours, je prends votre temps a ma charge. je
vous verserai une indemnité.  Cela va-t-il comme ¢a ?

Jétais abasourdie.

~— Certainement, fis-je.

— Vous sentez-vous capable d'accomplir cette tache ?

— Je le crois... oui. je 'espére.

— Et moi, j'en suis siire.  Deés que je vous ai vue, jTai senti que o'était
la Providence qui vous mettait sur mon chemin.

Et. en quittant son ton bref, elle ajouta avee un délicieax sourire :

— Comme cela, voyez-vous. j'aurai moins de chagrin du contre-temps
qui me retient ici... je ferai quand méme ce voyage auquel je tenais tant.
Je le ferai a travers vous... je le vivrai par vos aquarelles, je le ressentirai
par vos impressions.

Ses cils battaient. Ses lévres tremblaient démotion.  Elle était irré-
sistible.

— Oui, je le comprends ... Venise ! Florence ! Je ne pensais pas avoir
jamais le bonheur de les voir !

Elle rit.

—Eh bien ! tout arrive ! Vous partirez la semaine prochaine. comme je
devais partir ... Et je vais toujours vous faire un premicr chéque.

Elle se-leva et sapprocha d’un petit bureau. Je ne protestais plus.  Je
venais de penser a tante Annie !... Oui, tante Annie, qui se morfondait en
province ... Elle serait ravie de venir passer un mois a Paris, chez nous,
prés de maman . .. et je pourrais partir !

Miss Welhinston parapha son chéque puis se retourna :

— Mon idée vous parait peut-étre un peu ridicule, dit-elle.

— Oh ! nullement !

— Elle est ridicule, cependant.  Si les gens 'apprenaicnt . . . je veux dire
mes amis .. . ils se moqueraient beaucoup. Aussi, je vous demande de me
garder le secret.  Puis-je compler sur vous ?

— Oh ! Tout a fait !... sauf pour maman ... Il faudra bien...

— Dites seulement a votre meére que je vous envoie prendre des vues
d’TItalie dont j’ai envie... Mais cachez-lui la raison, voulez-vous ?
nom, &i possible.

— Je tacherai.  En tout cas, vous pourez compter sur ma discrétion.  Je
vous le promets de tout coeur ... vous étes si honne . .. Si généreuse, ajoutai-
je en rougissant, aprés avoir lu bien malgré moi le chiffre qu'elle avait écrit
sur le cheque.

Elle eut un geste d’insouciance.

— Laissez donc.  Ce nest rien.  Une bagatelle !

Et, me considérant encore une fois, elle ajouta comme pour elle-méme :

It mon
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Oui. vous ¢tes exactement la personne qu'il me faut ... innocente et
loyale . .. et conune nous ne vivons pas dans le méme milieu ... ma stupide
fantaisic ne s'¢hruitera pas.

Vous pouvez en ctre certaine, disje. Je me ferais plutot tuer que . ..

Elle se mit a rire.
(Cest bien.  Je suis tranquille.  Bon voyage, Miss Janet. Et a dans
un Mais, ek meme,

IV —Un amateur

AMAN fut suffoquée de notre chance, car ¢’était pour nous une chance

inouie.  Nous ne nous clions cependant encore jamais quitlées el

Fidée de notre séparation bouleversait ma mere. Mais elle comprenait
quelle navait pas le droit de me retenir, que pour moi ce voyage élait un
debut magnifique — et, a eoté de tous les dangers quiune jeune fille scule,
inexpérimentée, pouvait courir, clle entrevoyait le bien que ferait cet inter-
mede dans ma vie sombre et toul ce que mon esprit gagnerail en culture et
en epanonissement durant ces vingl jours passés en Italie.

Heurcusement que je tai bien élevée, me dit-elle.  Heurensement
que tu es sériense. Heureusement que tu as une base de principes solides . . .
et Dieu te ]nl'nlll“'_'('l‘il.

Sovez-en sore, maman 3 Dieu me protégera.  Ne vous inquiétez
pas surtout : je ne pars pas au Cameron.  Vingl jours sont vite passés et
jaurai trop de travail pour penser a autre chose,

Jéerivis aussitolt a tante Annie.

Tante Annie était ma marraine.  Elle m’aimait tendrement et ne m’avait
jamais rien refusé.  Cette fois encore, elle accepta d'emblée notre proposi-
tion.

Vovez, maman. comme tout sarrange ! Chere tante Annie ! Je savais
bien quelle viendrait I ISt comme elle est heurcuse pour moi et contente de
nous rendre service !

Tante Annie était en outre ravie — elle avouait franchement -~ de
sortir de son trou et de pouvoir courir les modistes et les concerts,

Car tante Annie avait deux passions dans sa vie : la musique et les cha-
peaux.  Elle était habillée n’importe comment 3 mais elle avait toujours des
chapeaux ravissants dont elle renouvellait le stock on ne sait comment.

Elle nous arriva le lundi suivant avec une minuscule valise mais trai-
nant deux caisses pleines de fruits, de legumes, d’oeufs et de volailles . . . per-
suadée, comme tous les gens de la campagne, que Paris manquait de victuail-
les !

Ma chere marraine était d'ailleurs heaucoup plus fortunée que nous. De
plus, sa bonté était inépuisable.  Avee elle, maman serait entourée, soignée.
Je pouvais partir tranquille,

Mais, au mois de mai, les avions sont complets depuis longtemps. 11
fallut done attendre que quelqu’un se décommandat au dernier moment.
Ayant laiss¢ ma chambre a notre invitée, je couchai, durant ces derniers
jours. au salon, sur le canapé.  Tante Annie avait déja engagé une femme de
ménage, pour ne pas avoir a se soucier des besognes journalieres.  Notre in-
téricur avait pris aussitot un autre aspect.  Maman en était tres satisfaite et
ce modeste plaisiv atténuait, pour elle, la perspective de notre séparation.
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Comptez les lettres de votre prénom. Si le nombre de lettres est de 6
ou plus, soustrayez 4. Si le nombre est moins de 6, ajoutez 3. Vous aurez
alors votre chiffre-clef. En commencant au haut du rectangle pointez
chaque chiffre-clef de gauche a droite. Ceci fait, vous n'aurez qu'a lire
votre horoscope donné par les mots que forme le pointage de votre
chiffre-clef. Ainsi, si votre prénom est Joseph, vous soustrayez 4 et vous
aurez comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus
représentent votre horoscope.

Droits réservés 1945, par William J. Miller, King Features, Inc.
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Car le moment vint de nous séparer. Un beau matin, Air France me
téléphona que je pouvais avoir une place dans Favion partant le soir méme,
Je n’hésitai pas et fis en hite mes bagages.

C’était la premiére fois que je prenais 'avion et je dois dire que je n’en
fus nullement émue.  J'étais aussi a 'aise dans mon fauteuil que sur la ban-
quette de chemin de fer, beaucoup mieux installée et moihs secouée !

Comme il [aisait nuit, je n'avais qu'a dormir—ce que je fis avec la
plus parfaite tranquillité d’esprit et, a mon grand étonnement, sans ressen-
tir aucun des maux de coeur que tante Annie m’avait fait entrevoir d’un air
horrifié, en bourrant mon sac de pilules diverses dont, heureusement, je n’eus
pas a me servir.

A T'aérodrome italien. un car nous conduisit a la Plazza d’Espagna. ]’y
retrouvai mon bagage : une vieille valise qui venait de mon pére. Un em-
ployé plein de sollicitude nous installa toutes deux dans une gondole.

La. je dois dire que mon coeur battit.  Une gondole ! Venise ! C'était
vraiment un beau réve pour la petite Parisienne qui n’avait jamais quitté
son cinquieme étage ! Cependant, je n’étais pas pleinement rassurée. Dans
quelle aventure m’élais-je lancée ! Je ne savais méme pas ol je coucherais
le soir !

Jeus l'idée de me faire conduire au Syndicat d’Initiative ou I'on me
trouva (non sans peine) une chambre dans une pension de famille assez mo-
deste mais dont les prix me permettaient de faire des économies — ce que
je souhaitais par-dessus tout. Je fis done affaire avec le logeur qui bara-
gouinait quelques mots de francais et mon premier soin fut de sortir de mes
bagages mon attirail de peinture.

Je n’étais plus désormais qu'une artiste liveée a son art.  Débarrassée de
tous soucis matériels, j'allais enfin pouvoir peindre selon ma fantaisie et mon
inspiration. It j’étais a Venise ! La ville la plus merveilleuse du monde !
La joie me transportait !

Déja, en me rendant a I'hotel, j'avais apercu le Grand Canal dans toute
sa gloire. Ces palais réfléchis dans 'eau, leurs facades roses et dorées, tou-
jours harmonieuses, m’avaient remplie d’une impression ineffable. Je me
sentais préte pour faire de grandes oeuvres et tout me semblait digne d’étre
noté.  Mais comme je ne pouvais peindre toutes ces vieilles et magnifiques
demeures, dés le lendemain, je me mis en quéte des sites les plus aptes a fi-
gurer sur mon papier. Ils ne manquaient pas !L'embarrassant était de choi-
sir.  Je commencai par faire quelques croquis. Dix jours, ¢’était peu pour
saisir tant de beauté et je ne voulais pas perdre un instant.

Mon Dieu ! Que c¢’était compliqué ! L’air était si pure. si transparent !
Saurai-je rendre cette atmosphere cristalline 7 Le doute me prenait.  N'a-
vais-je pas trop préjugé de mon talent 2 Mes premiers essais me dégurent
fortement. La réalité était si belle !

Un jour ou j'étais installée au coin de la calle Fiubera, j’entendis der-
ricre moi une voix masculine qui murmurait dans le plus clair frangais :

— Je ne pensais pas que 'on pit rendre Venise avec autant de roma-
nesque et de vérité.

Je me retournai, pensant que I'on se moquait de moi. Mais non. Le
jeune homme qui avait parlé fixait mon ébauche d’un air de sincére admira-
tion. C’était un grand gargon d’une vingtaine d’années, bien mis. Svelte,
brun,, assez beau, il avait surtout une physionomie extraordinairement sym-
pathique.

— Clest difficile, dis-je.

— Extrémement.  Voici un moment que je vous regarde faire et toutes
vos touches sont spontanées et justes. Pas une fois, vous ne revenez sur le
trait ou la couleur.

— En aquarelle, ¢'est impossible, dis-je  Du premier coup, c’est réussi
ou raté.

— Lt pour vous, c’est réussi.  Vous avez di vous imprégner longtemps
de Venise avant de commencer,

— Oh ! du tout. Je ne suis la que depuis trois jours et je ne puis
m’attarder. Mais je suis émue. Cette ville me bouleverse.

— Cela se sent, dit-il.  Vous aurez la de beaux souvenirs. Venise sera
toujours avec vous.

-— Mereci.

it j'ajoutai :

—— Je suis contente que vous me disiez cela.  J'avais terriblement be-
soin d’étre encouragée. On ne se rend pas compte soi-méme, n’est-ce pas ?

Nous échangeames encore quelques paroles banales ; puis il me quitta
avec une discrétion dont je lui sus gré et je terminai mon aquarelle avec une
ardeur nouvelle.

« Cet inconnu ne saura jamais, pensais-je, le bien qu'il m’a fait. »

Javais en effet repris confiance en mois. Les aquarelles suivantes me
semblérent assez bonnes.  Le soir, j'éerivais un petit mot a maman et sur-
tout une longue lettre a Miss Flora Welhinston o je la meltais au courant
de mon travail et ou je lui faisais part de mes impressions, comme elle me
I'avait demandé.

Les journées élaient trop courtes pour ces occupations. Au fond, je
m amusais beaucoup. S'amuser en gagnant sa vie. ¢'était merveilleux !
De plus. je dépensais peu et me voyais déja rentrant a Paris avec un petit
pécule qui me serait bien utile.

« Ist-ce vrai. pensais-je parfois, que je peins avec romanesque et vé-
rité 7 »

J'en étais enchantée, quoique toujours un peu méfiante de moi. Mais
je me répétais les compliments entendus et je me laissais alors entrainer par
mon émotivité naturelle qui me rendait tout facile.
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V — En gondole, sur la lacune...

E fut devant le palais Dario que je rencontrai a nouveau mon aimable
inconnu,
— Savez-vous que c’est dans cette demeure qu'est mort Wagner ?
me dit-il.

Non, je ne le savais pas et le fait me saisit comme si le sublime musicien
venait juste d’y mourir,

Le jeune homme percut mon trouble mais ne le railla pas. Il me posa
au contraire quelques questions sur moi-méme et, comme je ne sentais en lui
que de la sympathie, j’y répondis avec plaisir. Néanmoins, je me gardai de
lui révéler le secret de Flora Welhinston. J’étais venue a Venise pour pein-
dre et je peignais. Voila tout. Le fait lui semblait trés normal et il n’in-
sista pas.

Ceci établi, ses remarques intelligenles et ses impressions qui ressem-
blaient tant aux miennes, me stimulaient.
i Et puis, je ne connaissais personne ici. Je ne parlais pas Ditalien.
Echanger quelques mots avec ce jeune Frangais me semblait délicieux. Aus-
si, quand il me proposa, mon aquarelle achevée. daller prendre avec lui une
orangeade dans un des cafés de la Piazza S. Marco. je ne trouvai que de
bonnes raisons d’accepler.

Jappris ainsi qu’il était descendu au « Rialto » le plus chic hotel de
Venise, et je ne lui cachai pas que moi, au contraire, je logeais dans le plus
pauvre garni de la ville. Ma simplicité le fit rire. Il était gai, charmant,
bien élevé.  Et comme je me levais pour le quitter, aprés I'avoir remercié :

— Eltes-vous seul aussi a Venise ? demandai-je.

— Oui ; mais je ne devrais pas I'étre.

— Etes-vous marié ?

— Pas encore. Mais je suis amourcux d’une jeune fille et j’étais venu
ici pour la retrouver.

— Eh bien ? ;

— Eh bien ! j’ai fait le tour des hatels et elle n'est nulle part.

— C’est pourquoi vous arpentez la ville comme moi ?

— Oui, c’est pourquoi.

— Vous finirez par la rencontrer,

— Je lespére ; mais je me demande ou ?

— Elle est peut-étre regue chez des amis et loge dans un de ces beaux
palais.

— Clest ce que je pense maintenant. Malheureusement, je ne puis
frapper a toutes les portes des demeures particuliéres.

— Evidemment.

1l paraissait fort désemparé et, quand il me demanda ol je peindrais
le lendemain, je ne le lui cachai pas et je le rertouvai au bord du canal Or-
seolo.

— Toujours rien ? demandai-je.

— Toujours rien.

Sa mine sombre me fit pitie. Mon Dieu ! Pouvait-on ainsi se tourmen-
ter pour un rendez-vous manqué !

— Je suppose qu’elle est tres jolie 7 dis-je.

— Ne m'en parlez pas, fit-il en sagitant. Son absence me rend fou.

Et il ajouta :

— J’ai besoin de me distraire et vous semblez fort ignorante de Venise.
Si vous vouliez m’accepter comme cicerone, cela me ferait plaisir.

Jai toujours été secourable, et puis—ma foi, je I'avoue —ce jeune
homme me plaisait.

— Qui, dis-je, si vous me laisser peindre a mes heures.

Dés lors, nous nous retrouvimes chaque jour et je n'eus pas a le re-
gretter.

Mon compagnon connaissait admirablement Venise. Ensemble, nous
vimes sa splendeur et ses haillons, ses fastes et sa décrépitude. . . Cité mira-
culeuse et dorée qui semblait flotter sur I'eau !

Oh ! comme en la parcourant, je remerciais le ciel de m’avoir donné
deux yeux et une ame pour la voir et la comprendre !

Les mots qu’elle avait inspirés aux poctes et aux grands hommes me re-
venaient a la mémoire.

Byron : . Une ville qui ressemble a un songe ».

Musset : « Beau comme le plus beau réve ».

Et Napoleon, lui-méme : « Une ville digne d’avoir le ciel pour plafond ».

Et. grace a Paul, je la voyais, non seulement dans le présent ; mais
aussi revivre dans son passé, avec ses fantaisies masquées, son Carnaval. ses
imbroglios politiques et la puissance de ses Doges. Ses prisons nous par-

laient de crimes.  Ses palais, ses ponls, ses canaux. émoins de tant d’aven-
tures, d'amours, de mystéres, nous rappelaient leur histoire, lei, avait vécu
Desdémonde.  Ici. ..

Mais nous étions jeunes el nous revenions facilement a notre siecle.

Evitant les sujets brilants ou indiscrets, nous bavardions alors de
bon coeur. .

Jappris ainsi que Paul avait une assez jolie fortune, cing fréres et
soeurs en bonne santé et un emploi dans une compagnie d’assurances, dont
son pere était le président.

Quant a ses sentiments religicux, je ne pus en douter le jour ou nous
entrames ensemble dans Saint-Marc.  En général, les touristes visitent cette
éalise sans se soucier de la présence divine. La premicre impression, en
effet, est le saisissement devant la richesse et la beauté inimaginable et pres-
que paienne de cet intérieur fantastique ot se mélent les mosaiques d'or et les
marbres précicux... Mais lui. avant toute chose, s'inclina devant Fautel et,
sans ostentation comme sans fausse pudeur, fit son signe de croix.  Ft cela
me plut.

Nous vimes également les musées. A I'Académie des Beaux-Arts, il
s’arréta longuement devant la Madone des Alberetti. cette fameunse peinture
de Giovanni Bellini. Puis brusquement, se tournant vers moi el me regar-
dant avec étonnement :

— Vous lui ressemblez, Elvire.  Vous avez son sérieux, sa doucear, sa
pureté.

— Oh ! mais, elle est trés jolie, protestai-je en rougissant.

— Eh bien ! il faut croire que vous étes tres jolie. .. (11 passa la main
devant ses yeux) ... Excusez-moi, je suis aveuglé par le souvenir d'un autre
visage . .. et celui-la n’a rien de réfléchi ni de pieux ... Mais il m'a comple-
tement envouté !

Hélas !Je ne le vovais que trop ! Je voulus, néanmoins, me montrer
gentille.

— Dans toutes ces peintures. n’y a-t-il pas une femme qui lui ressem-
ble ?

— Non, me dit-il aprés un bref coup d'oeil autour de lui.  Elle est
comme ])l'rs()"l"'..

Seigneur ! Comme il est amoureux ! Comme j'aurais voulu quion fit
ainsi amoureux de moi !

Ce soir-la, profitant de la pleine lune. nous allimes en gondole sur la
lagune.

Sa main tenait doucement la mienne . .. mais sans aucune idée de ten-
dresse.

Cependant, comment oublier jamais ce ciel nacré, cette cau noire, les
battements langoureux des rames. ces yachts illuminés immobles dans la la-
gune. el ces chants qui s'élevaient de partout ?

Qui n’a entendu « Sole Mio », la nuit, sur la lagune, modulé par une
belle voix italienne, venant d’on ne sait on. ne peut se rendre compte de
I'énivrement de ces promenades vénitiennes,

Jaurais voulu appuyer ma téte contre 'épaule de Paul.  Je ne le faisais
pas. Je sentais qu'il examinait avec acuilé toutes les gondoles qui nous eroi-
saient. comme s’il espérait apercevoir dans 'une d'elles, celle qu'il cherchait
&i ardemment.

Une de ces embarcations, plus riches que les autres, attira mon atten-
tion. Elle appartenait certainement a quelque seigneur italien, car le gon-
dolier portait une livrée particuliere.  Un homme et une femme étaient blot-
tis au fond. On ne distinguait pas leurs visages : mais la femme devait étre
belle et jeune. Elle portait une robe blanche qui brillait sous la lumicre
lunaire et faisait un effet prodigicux. La main de Paul tressaillit dans la
mienne. Mais la femme se mit a rire, sans doute a une remarque de son
compagnon. C’était un rire vulgaire. Paul se détendit aussitot. Son ai-
mée avait certainement un rire cristallin. — du moins. il le trouvait ainsi !

Le lendemain, il était plus distrait que jamais,

Au beau milien d’une phrase sur le Titien. il €'arréta brusquement et
murmura plus pour lui-nréme que pour moi :

— Décidément, je ne la crois pas a Venise. ..
commencé par Florence.

Je ne pouvais faire moins que de sembler m’v intéresser.

— Ah ! dis-je, elle devait aussi se rendre a Florence ?

Il devint aussitot loquace :

— Oui : Venise et Florence. Elle aime comme moi toul ce qui touche
a I'Art.  Et c’est pour cela que je m'en suis tant épris.

mais peut-elre a-t-clle
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... et le Ciel t'ardera

par JEAN COMPOSTELLE

Privisions astrologiques générales pour la quinzaine

du ler au 15 aofit 1959

pour vous qui étes nés sous le signe :

DU BELIER (21 mars-20 avril)

On louera, en maintes circonstances, la compreé-
henston et la blenvelllance avec lesquelles  vous
¢coutez ceux qui vous confient leurs peines et leurs
preoccupations.  Suceés d'amour,

En ce qui concerne votre santé, rien n'annonce
qu'elle vous occasionnern de sérieuses inquiétudes,
Toutefols, vous feriez blen de surveiller votre circu-
lation  sanguine

Vous aurez affaire a des personnes de bon conseil
que vous feriez blen d'dcouter attentivement. Cer-
taines de leurs idées vous inspireront avantageuse-
ment dans lu conduite de vos affalires,

Cette quinzaine sera excellente pour accomplir un
certnin nombre de modifications dans votre travail
ou dans vos affalres privées. On vous demandera
Volre avis sur des questions épineuses.

DU LION (24 juillet - 23 aofit)

Dans le domalne sentimental et dans celui de la
santé (4 condition, sur ce dernier point, de ne pas
futiguer votre coeur), la quinzaine se passera dans
une atmosphére fuvorable,

Ne protez pas une trop grande importance aux sautes
d'humeur de vos familiers. Au cours de la quin-
: les  influences planétaires favoriseront vos
criens amieaux

Votre jugement ne sera pas infaillible durant cette
quinzaine, Vous aurez intérét a différer une déci-
sion  concernant les intéréts d'une personne qul
vous est cheére,

Vous ferez bien d'organiser méthodiquement votre
emplol du temps, pour simplifier votre travail. En
fin de quinzaine, vous bénéficierez de circonstances
favorables & votre vie domestique,

Vous ferez une rencontre dés la rentrée scolaire et
cette amitié se poursulyra ensuite avec une grande
fidélité Vous parlerez musique, cinéma, littéra-
ture . .. el amour.

pour organiser des réunions d'amis et mettre au
point un programme oil votre bon gofit vous vaudra
les félleitations de tous

Vous ne vous adapterez pas immédiatement A& un
milien nouveau qu'tl vous faudra fréquenter mais
on vous mettra rapidement & l'aise. Un bonheur
sentimental vous y attend.

DES POISSONS (20 février - 20 mars)

\ Bonnes indications d'entente avec l'étre almé. Dans
les amitiés, vous souffrez d'une situation équivoque
que vous n'nvez pas voulue. Décisions difficiles &
prendre

Ce sera le moment de mettre en valeur vos qualités -
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— Je comprends, dis-je poliment. El je souhaite que vous la retrou-
viez a Florence.

Puis jTajoutai :

— 'y vais aussi.

Subitement, il me regarda avec intérét et jexpliquai :

— Oui. mes dix jours ici vont étre terminés. Je pars mardi.

— Par avion ?

— Non, par le train et dans la classe la plus modeste.

Cela le fit sourire.

— Par cette chaleur et avee la foule quiil y a. vous allez étre tres mal,

— Je sais : mais je ne puis faire autrement.

Il me regarda, attentif, hésita un instant.

— Si vous vouliez accepter ... me dit-il . .. J'ai ma voiture a la Piazza
d’Espagna. Lt puisque, moi aussi, je vais a Florence... Oh! ne mtabam-
donnez pas, je vous en prie... Faites-moi confiance. Deux cents soixante
kilométres ... Nous les ferons facilement en une journée.

J’eus un moment d’éblouissement. Aller a Florence en voiture ! Oui
mais partir avec un inconnu ? Je ne connaissais, au fond, que son nom
Paul Desprez. Mon Dieu ! Que dirait maman ! C’était cependant bien ten-
tant. [Eviter la fatigue et les frais de voyage, avoir un charmant compa-
gnon ... [Et puis, somme toute, il était amoureux fou d’une autre et voya-
ger avec un garcon dont le coeur et les pensées étaient toujours a sa belle
ne devait pas étre bien dangereux.

Jacceptai !

Je rentrai cependant fort troublée dans ma chambre. Tout dansait
dans ma téte. Mes lettres de ce soir-la durent s'en ressentir, bien qu’a ma
souvenance. je n'y précisais rien.

)

VI — Mon coeur qui bat...

T deux jours plus tard, je roulais dans une magnifique Cadillac conduite
par le chauffeur le plus adroit et le plus délicieux du monde.
Ce fut un enchantement. 1l avait admirablement congu I'itinéraire.
Ses explications me ravissaient et, pour moi, je ne devais pas trop lui déplai-
re, car il me disait parfois :

— Vous parlez comme Elle.
acltions que vous.

A vrai dire. cela me refroidissait. Je ressentais, malgré sa gentillesse,
qu'il m’aurait volontiers balancée par la portiére pour avoir a coté de lui
celte Elle qui occupait toutes ses pensées.

Pourtant, au fur et a mesure que nous roulions, il semblait se déten-
dre, participer a ma joie.

Les routes italiennes sont pour la plupart de larges autostrades parfai-
tement aménagés. Elles ne traversent pas les villages, mais les cétoient et,
chaque fois que nous apercevions au loin un clocher Renaissance ou roman,
mon intelligent chauffeur ralentissait.

A Padouc. naturellement, nous nous arrétimes.

Padoue ! La ville de saint Antoine !

— Je ne sais pourquoi les Italiens se sont appropriés ce saint, me dit
Paul.  On ne le nomme plus que saint Antoine de Padoue. Il n’est méme
pas mort dans celle ville mais a un kilométre de 1a, a Arella, il est né a
Lishonne !

C’est vrai! Je n’y avais pas songé ! Sans doute lui avait-on donné ce
surnom en raison de la magnificence du tombeau que les habitants de Pa-
doue lui avaient élevé. 11 est en argent ; mais avec I'éblouissement des
cierges qui l'entouraient, j’eus I'impression qu'il était tout en or. Son ca-
ractere byzantin lui donnait un aspect oriental qui augmentait encore son
luxe. Cher saint Antoine, qui aimait tant la pauvreté !

Je touchai les riches parois qui abritaient son corps et je le priai sin-
cérement pour moi, pour maman... et pour mon avenir !

Mais I’élan de ma priére fut troublé par Paul qui me dit :

—On prétend qu’il retrouve les objets perdus ; peut-étre retrouve-t-il
aussi les personnes,

Cet espoir, je I'avoue, me figea.
Antoine n’exaucat pas ceite priere-la !

Nous étions partis tot et nous arrivimes a Ferrare bien avant ’heure du
déjeuner.

Cela nous permit de parcourir tranquillement les grandes artéres. Elles
étaient bordées de palais séveres, encore tout imprégnés du temps o sié-
geait dans la ville une cour princiére.

Nous nous perdimes ensuite dans les « calli » tortueuses, a la recherche
d’une trattoria ol nous pourrions faire un repas régional. Lt cest la que
je dégustai le meilleur « manzo » de ma vie. Un bouillon fait de boeuf, de
langue. de saucisson, de poulet, de légumes et accompagné de tout ce qui
avait servi a sa confection. Clest dire que mon assiette était pleine ! Je ne
pus m’empécher den rire.

Nous repartimes un peu engourdis par ce copieux repas, mais fort
joyeux. Paul avait pris un «<esprit de vacances » et semblait avoir laissé
de colé ses tracas pour ne plus songer qu’a notre plaisir commun. Et je me
rendais compte combien il pouvait étre charmant, délivré de son idée fixe.

Bologne me saisit par I'aspect inattendu de ses hautes tours inclinées.
Quelle ville étrange avec ses arcades médiévales et ses constructions de bri-
ques rouges ! :

Saint Dominique y est enterré dans une église qui porte son nom. De
nombreux tableaux y représentent des scénes de sa vie ; mais, je ne sais
pourquoi, ils ne m’émeuvent pas.

— Attendez, dit Paul, si vous aimez frémir, je vais vous présenter a
sainte Catherine de Bologne.

Il me semble qu'Elle aurait les mémes ré-

Oh ! comme j’aurais voulu que Saint-
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— Me présenter ?

— Oui. car vous allez la voir en chair et en os.  J'espére que vous étes
courageuse ?

Il erra longtemps dans des petites rues sans vouloir s'expliquer davan-
tage et s'arréta devant une sorte de couvent.  Nous entrames dans une égli-
se. Il fallut appeler le sacristain et Paul discuta longuement avec lui, visi-
blement « promesse de lires ». car. ce quiil désirait me montrer n’était pas a
la portée de tous les publics.

D’un air grave, le sacristain se décida enfin et alla chercher ses clefs.
Il me jeta un petit regard comme pour juger de mon sang-froid et de mes
nerfs et nous fit entrer dans une petite chapelle retirée ; puis, avee Paide de
ses clefs, dans une seconde et enfin dans une troisieme chapelle minuscule
et qui ressemblait & un vrai reliquaire byzantin.

Cette fois. j'étais oppressée. Pas un souffle d'air. Un vyrai tombeau.
Nous étions la comme prisonniers des morts. .. d'une morte plutét, puis-
que c’était sainte Catherine que nous venions voir. Mais il n’y avait autour
de nous ni chisse ni vitrine renfermant ses restes. Seule, une porte était
devant nous. une porte dorée. mystérieuse, qui me parut incrustée de pier-
reries.

Le sacristain nous fit signe de nous mettre a genoux. Puis il appuya
sur un bouton. Lentement. la porte tourna sur elle-méme. Et sainte Ca-
therine s'avanca, assise dans un fauteuil. ses mains posées sur les accoudoirs.
Oui. sainte Catherine elle-méme, vétue somptueusement, avee son visage des-
séché, ses pauvres doigts crispés, chargés de bagues.
acristain nous
e ne les com-

Ce fut, je dois le dire, une minute inimaginable. Le s
donna quelques explications a voix basse : mais outre que j
prenais pas, j'étais trop émue pour méme les percevoir.

Je serrai nerveusement la main de Paul qui me rendit ma pression
d’une fagon réconfortante. Puis le déclic se fit entendre a nouveau. Le fau-
teuil recula. La porte se referma. ..

Je ne retrouvai vraiment mon souffle que revenue a I'air libre. Tl me
semblait qu’il y avait des siecles et des siecles que j'avais quitté cette rue et
son agitation. J'avais la sensation d’avoir plongé dans le royaume des
morts en ce quil a de plus horrible, et la vie, le soleil. le mouvement me suf-
foquaient.

— Eh bien ! me dit Paul.

— Je n’ai jamais rien vu de pareil. murmurai-je.

* * *

OUS approchions maintenant de Florence. La route, de plus en plus ac-

cidentée, devenait fort pittoresque. Les collines lointaines avaient ce bleu

incroyable, doux et transparent, qu'ont si bien reproduit les primitifs
italiens et qui semble faux sur la toile, tant il est particulier.

Le panorama m’arracha plus d’une fois des remarques et des exclama-
tions d’admiration. Paul en paraissait satisfait.

—J’aime voyager avec vous, me dit-il.  Au moins cela vaut la peine . ..
Vous étes aussi bien préte a rire qu'a pleurer. Tout vous fait vibrer.

- — Oh ! Paul ! qui ne vibrerait pas devant ces splendeurs !

Et comme nous étions a la fin de notre parcours, j'ajoutai :

— Vous avez été si gentil, Paul ! Merci. Oh! Merci ! Jamais je
n'oublierai ce trajet !Et vous m'avez si bien conduite !

Ce dernier compliment — je le vis — fut celui qui lui fit le plus de
plaisir. Les hommes sont étonnants ! « Bien conduire » semble pour eux
le comble de la perfection !

Cependant, a mesure que nous approchions de Florence, il reprenait sa
mine soucieuse. Kt la rapidité avec laquelle il acheva le parcours me mon-
tra a quel point il était pressé de la rejoindre . . .

Décrire Florence est impossible !La route qui nous y avait amenés
m’avait éblouie. Mais Florence, que de beauté ! Que de merveilles! Non
seulement toutes celles que nos yeux percevaient au passage mais aussi tou-
tes celles renfermées dans ses musées !

Lui, pour I'instant, n’y prenait garde. Neéanmoins, malgré sa hite, il me
conduisit fort courtoisement a la modeste pension oit j'avais eu la prudence,
cette fois, de faire retenir une chambre par une agence de Venise.

— Je vais au « Britannia », me dit-il. ~ Elle doit y étre.

Elle n’y était pas. Deux jours plus tard, je le vis arriver, sombre et
tourmenté.

— Impossible de la trouver, me dit-il. Nous nous sommes peut-étre
croisés. De toutes facons, je vais l'attendre ici quelques jours. Nous fini-
rons bien par nous rejoindre.

Au fond de moi-méme, jétais trés heurcuse qu'Elle ne fat pas la et trés
heureuse qu’il restat. D’autant plus que, ne connaissant personne a Flo-
rence, il s’attacha dés lors @ moi comme mon ombre.

Je savais bien que ce n’était pas ma présence qu’il cherchait.  Je ne lui
servait qu'a fuir sa solitude. Cependant, j’étais contente de I'avoir pres de
moi. Avec tact, il évitait de me parler d’Elle et je lui en savait gré.

—Je ne puis vous importuner avec mes histoires, me dit-il.  Vous étes
déja assez bonne de me supporter.

Je le sentais furieux, irritable ; mais il n’en montrait rien. Loyalement,
il cherchait a se distraire et en méme temps me distrayait.

Quand j'eus peint un certain nombre d’aquarelles, nous parcouriimes
ensemble les musées. Les jardins offraient aussi de magnifiques promena-
des. Et nous montimes a San Miniato ou la vue est indescriptible... du
moins pour moi !

La, la petite chapelle dut 'inspirer. A ma grande surprise, il me
prit tendrement dans ses bras et murmura a mon oreille :
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= Pl'il‘l. pullr llll)i. ma lll)llt‘l‘.“ sl illl]n)“‘”)]" ‘lm‘ l)iru n.u'uu[.- pas
une priere venant de vous.

Je ne sais ce qu'il demanda au Seigneur ... Sans doute de retrouver sa
Dulcinée !Pour moi. ma priére ne fut pas exactement celle quil aurait sou-
haitée :

« Mon Dieu. pensai-je avee un sentiment égoiste dont je suis hien obli-
gée de maccuser. mon Dien, donnez-nous a tous deux le bonheur et Famour ».

Le soir. il me conduisit au Del Parco ot Fon dansait.  Je nlavais que
ma petite robe toute simple de voyage 5 mais cela lui était ¢gal.

Et ¢est ainsi. que je fus pour la premicre fois dans ses bras et que je
sentis son coeur battre pres du mien. .. Ce cocur on il n'y avait rien pour
moi.  Mais je ne pouvais prendre que ce que Fon m'offrait.  Et ¢’était déja
beaucoup.

— Ne me quittez pas, me dit-il, je passe des jours affreux.

Et je me croyais charitable en Faccompagnant !

Cependant. tout au fond de moi-méme, je sentais un autre sentiment
s'élever et j'en étais effrayée :

« Elvire. me disais-je. tu te conduis comme une écervelée.  On cela te
meénera--il 7 »

Mais la pensée de ne rien faire de mal me rassurait.  Et une autre voix
me murmurail :

« Profite, Elvire. profite de ces beaux jours. »

Et jen profitais.

Hélas ! Ils devaient finir bien vite.  Un matin, Paul arriva. le visage
bouleversé.

— Je ne peux plus y tenir, dit-il.  Je pars pour Paris.  Elle doit étre
a Paris.

— Probablement. balbutiai-je.

Moi aussi. j'avais la téte a Uenvers.

— Alors, a Paris, me dit-il.  Nous nous reverrons.  Je vous la présen-
terai. Kt merci pour tout.

Je n'eus pas le temps de lui recommander d'étre prudent sur les routes...
Je savais qu’il allait rouler a une folle allure. Il partit et je me trouvai seu-
le a Florence. . . sans méme connaitre son adresse. .. Dans sa précipitation, il

avait oublié de me la donner !

VIl — L'avez-vous retrouvée ?

U désarroi profond que je ressentis, je compris que je Paimais !

Ces quelques jours passés avee lui avaient ¢té comme un éclair, un
ouragan de bonheur ! Je me revoyais sur la lagune avee lui, dansant
dans ses bras. .. Je revivais nos promenades au clair de lune, notre admi-

ration devant les mémes chefs-d’ocuvre et tant de joyeux déjeuners et diners
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pris F'un en face de Pautre ... et tant d'idées changées, pour en arriver tou-
jours au méme bat @ une parfaite comprehension dlesprit !

Non. tout cela. je ne pourrais loublier ... et rien de tout cela ne re-
viendrait plus !

Je plearai toute la nuit et ce fut une Elvire rongée par le chagrin qui
regagna aris.

Laccucil de tante Annie. la joie de ma mere. ne parvinrent pas a me
calmer.  Méme Pargent que jTavais économisé. les félicitations que je recus
en déballant mes aquarelles ... Rien ne parvenait a me distraire !

Jaimais Paul ! Je Faimais éperdument. follement.  Javais besoin de
s présence comme on oa faim et soif.  Et je ne pensais qu'a lui !

I fallut hien pourtant.. reprendre le cours de ma vie.

Jallai done liveer a Flora mes aquarelles et le reste de mes notes,  Elle
les examina longuement et s'en montra enchantée.  Elle me remit méme un
nouvean cheque auquel je ne m'attendais pas et. m'embrassant sur les deux
joues. en e quittant, elle me dit :

Vous venez de faire le bonheur de ma vie.

Je repartis de 1a fort triste.  Javais soutenu Paul dans son épreuve.
Javais fait (je ne sais comment) le bonheur de Flora.  Mais de moi. qui
Sinquictait 7

Je me morigénai @« Tu n'aurais pas di. .. c'est ta faute. Tu as joué
avee le fea et tu Uy es bralée...»  Mais qu'il v et de ma faute ou non
ne me remettait pas daplomb !

Tante Annie retourna chez elle et notre existence coutumiere reprit.
Javais pu, cependant, garder la domestique et maman n'étant plus seule. cela
me permit de chercher une situation au dehors. Ce ne fut pas facile.  En-
fin. j'en trouvai une.  Cing heures par jour, jallais taper des lettres com-
merciales chez un grossiste en quincaillerie.  Ce n’étail guére amusant —
ni dans mes solts — mais ce travail assurait notre avenir.

« Lavenir » .. Ce mol. a nouveau. m’épouvantail. quoique d’une toute
autre facon.  Je n'y vovais quiune suite de jours horribles et vides ! Sans
cesse je repassais en esprit mon séjour en ltalie.  Et plus j'y songeais, plus
un ardent désic montait - en moi de revoir mon charmant et fugitif compa-
gnoin.

« Nous nous reverrons, m’avait-il dit.
Mais le revoir au bras d’une autre eiit été au-
dessus de mes forces. Non. mieux valait qu'il mlignorat, maintenant.  Ah !
si. moi aussi, javais pu Poublier | Mais ¢’élait impossible.

Je maigrissais.  Maman commencait a s'inquiéter.

Helas I 1 mavait bien oubliée !
Je vous la présenterai . ..oy

On dirait que ton voyage en Italie ne t'a pas réussi.
Pauvre maman, si elle avait su ?
Deux mois passérent ainsi.  Puis. un soir. comme je rentrais du bu-
reau, maman me dit:
Un jeune homme est venu te demander.  Une sorte d'énergumeéne
fort agite. Je lui ai dit que tu serais la demain aprés-midi, samedi. 1l a
laissé sa carte.  Tiens, regarde.  Qui est-ce ?
Javais pris le bristol.  Javais lu : Paul Desprez. Je crus m’évanouir.,
Mais maman continuait :
Il voulait absolument te voir.  Je n’aime pas ce genre de jeune hom-
me autoritaire. Que te veut-il # Tu le connais ?
Je parvins & balbutier :
Oui, je... je I'ai rencontré a Venise. Je te I'ai dit, maman.
Maman 0’y avait sans doute pas attaché d’importance.

|
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— VYous rappelez-vous, mon cher M. Hébert, de cette vieille
tante riche dont je vous ai déja parlé...
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— Venise 7... reprit-elle. mécontente.  Venise 7 ... des connaissances
de vovage. .. Meéfie-toi. Il m’a semblé bizarre.

Javais repris mon sang-froid.

— Rassure-toi. maman. Clest un garcon un peu... un peu passion-
né ... (Maman tiqua. Mon Dieu ! Je n'aurais pas da employer ce mot la
et Jajoutai tres vite) 1l a été tres gentil pour mai et je suis contente de le
revoir.

« Contente ! » C'était peu dire ! Mon coeur bondissait de joie.

Mais a cette joie se mélait une inquiétude.

Que me voulait-il?

UAND je le vis. ce fut comme si le soleil illuminait la piéce. Je ne re-
marquai pas toul de suite son air étrange.  C'était lui. Lui ! Il était
la ! "

— Je m’excuse. Elvire. de vous déranger.

Javais oublié que nous nous appellions par nos prénoms.  Je répondis :

— Mais non. Paul. Je suis trés heureuse. de vous voir. L'avez-vous
retrouvee ?

— Qui... (Il hésita.) Je I'ai retrouvée : mais c’est encore pis.

Et il ajouta impétucusement, comme on crie au secours :

— Clest pourquoi je suis venu vous trouver.

— Moi !... Mais pourquoi ?

— Oui.  Vous. Tout dépend de vous. maintenant.  Je ne puis rien
vous dire encore : mais vous éles au centre de cette infernale histoire.

Je saisissais de moins en moins. ..

— Vous seule pouvez m'aider. Il faut que j'en sorte. J'ai cru deve-
nir fou ! Avez-vous encore vos albums de croquis ?

— Mes albums de croquis 7. ..

Il avait une facon de sauter d’un sujet a un autre qui me suffoquait.

— Oui. répéta-t-il. impatienté ; vos albums de croquis de Venise et de
Florence. Eh bien... Répondez !

— Naturellement je les ai.

— Alors. regardons-les ensemble.

— Mais 7... Bon! Je vais les chercher. Attendez-moi.

Je revins quelques minutes plus tard, plus troublée que jamais. A son
tour. je devinais que ce n’était pas pour le plaisir de revivre céte a céote nos
promenades qu’il avait fait cette demande. Il me prit. en effet, I'album des
mains d’'un geste brusque et, sans sappuyer sur la table, commenca a en
feuilleter nerveusement les pages.

— Ne le déchirez pas... commencai-je. :

Mais déja. il s'était arrété devant un croquis représentant le palais
Doria.

—Voila ce qu'il me faut. dit-il.  Vous en avez fait une aquarelle. n’est-
ce pas 7 Une aquarelle ravissante, éblouissante. Eh bien ! il me faut la
méme, exactement la méme. Pouvez-vous me la refaire ?

— C'est que... je ne I'ai plus.

— Je m'en doute. Mais la refaire de mémoire. pourriez-vous ?

— Peut-étre . .. Oui. certainement ... Dailleurs, voyez, sur le croquis,
j'ai marqué des notes de couleurs.  Seulement, je travaille, maintenant ;
je n'ai pas beaucoup de temps.

Il me regarda avec ardeur.

— 1l me la faut. Elvire. 1l me la faut tout de suite. Portez-vous mala-
de. .. prétextez n'importe quoi : mais je la veux. Et vous me la signerez
de votre nom. de vos deux noms : Elvire Janet. en lettres de trois centime-
tres ... et avec du noir. .. que ga se voie . ..

Il était si agité que je n'osai le contrarier. J'approuvai de la téte. Mais
comme je regrettais intéricurement que ce ne fit pas en souvenir « de nous
deux » qu'il désirat ce double ! Eh bien ! évidemment. ce ne I'élait pas S'il
avait éprouvé le moindre sentiment tendre a mon égard. il ne m’aurait pas
parlé sur ce ton si bref, si sec. Il m’aurait prise dans ses bras. 1Il... Mon
Dieu ! comme tout cela était pénible !

Il s'apercut sans doute de mon trouble. car il adouteit subitement et
sexcusa :

— Je suis désolé. dit-il.  Je sais que je vous demande la un énorme
effort.  Naturellement. je vous réglerai cette aquarelle le prix que vous vou-
drez... (jeus un geste) ... Mais la n'est pas la question pour vous. Je le
sais aussi. Ma pauvre amie, je vis des heures effroyables !

Mon Dieu ! que la vie de ce garcon.semblait compliquée ! 1l passa la
main sur son front et. revenant a mon aquarelle :

— Puis-je venir la prendre lundi soir 7 Laurez-vous terminée ?

Son ton mi-suppliant. mi-exigeant ;: me toucha.

— Elle sera terminée. dis-je. Venez.

Il poussa un profond soupir de soulagement.

— Merci.

Et. sans plus rien me dire, il me quitta.

VIl — Les deux aquarelles

E lundi soir. I'aquarelle était achevée et il vint.
Je dois dire que jétais fiere de mon oeuvre. Elle était exactement
semblable a celle que javais faite sur place a Venise : méme taille, méme
dessin. méme coloris — et. cependant. a cause de je ne sais quoi, elle me pa-
raissait encore meilleure.
Il ’a prit entre ses mains et 'examina longuement.
— C'est tout a fait cela, dit-il enfin.  Exactement. Juste ce que je vou-
lais.
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Je lui fis remarquer, au bas, la signature, ridiculement exagérée, comme
il Iavait souhaité.

— Parfait, fit-il.

Et il se mit a rire: mais ce n’était pas un rire que j’aimais.

— Vous étes content ?

— Trés.  Encadrée, elle sera magnifique ! (Il rit encore). Vous étes
un ange. Mais ne vous croyez pas débarrassée de moi. Je reviendrai. Et
ce soir-la. vous me suivrez de gré ou de force. ..

J'eus un geste de protestation. 1l feignit de ne pas le voir et il se retira
sans s'expliquer, mon aquarelle sous le bras.

ES deux visites m’avaient laissée fort inquiéte.
Si jlavais, en secret, souhaité revoir Paul, ce n’est certes pas ainsi
que j'avais imaginé nos entrevues.

Je me gardai de faire part & maman de mes tourments. Elle n'avait
que trop de méfiance précongue pour le Paul agité qu’elle avait apercu.

Pour moi qui I'avais connu autrement, si amical et si prévenant compa-
gnon, c’était différent.  Je commengais pourtant a trouver que 'amour agi-
tait bien le monde et qu'étre amoureux n'était pas une position de tout re-
pos... si jen jugeais par les actes excentriques qu'il faisait commettre !

C’est avec beaucoup d’appréhension que je voyais venir maintenant les
fins de journées. Le diner passé. je ne tenais plus en place. m’attendant a
voir paraitre un Paul despote, hors de lui, qui effraierait maman et m'inti-
merait P'ordre de le suivre. Nlavait-il pas dit : « Je reviendrai et ce soir-
la...»

Je regrettai presque de 'avoir connu.  Et. durant quinze jours. je ne
m’endormis guére avant minuit, craignant a chaque seconde d’entendre ré-
sonner de fagon intempestive le timbre d’entrée. Mais tout se passa autre-
ment. Le samedi suivant, vers onze heures, le téléphone sonna.  Je pris I'ap-
pareil et, a 'autre bout du fil. une voix calme et amicale me dit :

« Est-ce vous, Elvire 7  Tenez-vous préte. Je viendrai vous chercher
ce Soir.

« — A quelle heure ?

— Dix heures,

— It pour aller on ?

— Chez des amis.

— Qu’est-ce que je dirai a maman ?

« — La vérité.  Un ange dit toujours la vériteé.

« — Mais elle ne voudra pas. Elle vous considére comme un énergu-
meéne,

Un rire franc tinta a mes oreilles, puis :

«Je le comprends. Mais dites-lui que si je fulmine toujours. je me
maitrise. A ce soir, mon ange ! »

Il raccrocha et je regrettai tout de suite de ne pas lui avoir demandé
« comment il fallait s’habiller » ... Car pas une seconde lidée ne m’était
venue de lui résister.  « De gré ou de force ». avaitil dit. Et je savais qu'il
était préférable de lui obéir.

Maman fit bien quelques objections ; mais depuis mon voyage en
Italie et surtout depuis que j'allais au bureau, elle me laissait beaucoup plus
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libre. D’ailleurs, elle avait confiance en moi. et moi, j avais confiance en
Paul.

Ma confiance s’accrut encore quand je le vis paraitre, impeccable dans
son habit de soirée. Hélas ! mon amour grandit aussi ! Jamais je ne
'avais vu plus beau!

Il me complimenta sur ma tenue. A tout hasard, j’avais mis une robe
du soir, large mais courte, avec des manches demi-longues, une de ces
toilettes qui, a partir de six heures, s’adaptent a toutes les circonstances.
Jétais assez contente de moi ; aussi, le regard insistant de Paul me dé-
concerla.

— Qu’y a-t-il Paul ? Suis-je mal coiffée ?

— Divinement coiffée, au contraire. Non. c¢’est moi que jaccuse. Je
suis un vrai rustre.  Vous étes ravissante et je ne vous I'ai encore jamais dit.

— Vous étiez trés occupé, répondis-je non sans rancune.

— Je le suis encore : mais ce soir, cest le triomphe de mon ange !

Je le regardai, interloquée ; mais déja. nous avions quitté I'apparte-
ment, nous arrivions en bas et il me fit monter dans sa Cadillac que. par un
vrai miracle, il avait pu placer presque devant la porte.
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Je ne m'occupai plus, dés lors. que du chemin qu'il prenait car. tout
de méme,, je tenais a savoir on il me menait.

Avec une certaine inquiétude, je le vis prendre la direction du Bois ;
mais il bifurqua avant de I'avoir atteint et s’arréta devant un hétel particu-
lier dont toutes les fenétres étaient illuminées.

— Parfait, fis-je.

Il sourit et me regarda malicieusement.

— Vous n’avez plus peur ?

Je me sentis atrocement génée.

— Comment savez-vous que. ..

Il posa gentiment sa wain sur la mienne.

— Je commence a tout deviner, dit-il.

Je retirai ma main et, quoique je ne fusse, en effet, qu'une petite sou-
ris prise au piege, je mefforcai de faire bonne figure et, me redressant di-
enement, je demandai d’une voix réticente : :

— Qui habite ici ?

— Un de mes amis. Le prince Bablioni. Un Italien charmant. grand
amateur d’art. Il donne ce soir une réception en I'honneur de jeunes ar-
tistes pleins de talent. Vous jugerez du reste par vous-méme et j'espére
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que vous vous amuserez. Toute la presse est convice, ainsi que de nom-
breux mécénes, marchands. critiques et amateurs de belles choses.

II m’expliquait cela d'un ton simple et naturel, comme si rien ne se
préparait — le monstre !

Avec la méme aisance. il me présenta au prince qui accueillait ses ho-
tes a l'entrée des salons. C'était un homme un peu empité par I'ige mais
de grande allure. Il se pencha vers ma main avee une courtoisie de grand
seigneur et me dit quelques mols aimables.

Nous passames alors dans les salons. lls étaient magnifiques, tout
en boiseries blanc et or. avec de hauts rideaux de soie cerise. Le premier
contenait surtout des vitrines ornées de précieuses collections de statuettes
de tous genres. Le second offrait une rare harmonie de céramiques mo-
dernes. Mais il y avait une telle cohue qu'il était presque impossible de
rien voir.

— Clest le bon moment, me dit Paul qui me guidait par le bras. Tout
le monde n’est pas encore arrivé.

Que voulait-il de plus ! Malgré la grandeur des piéces, on se marchait
littéralement sur les pieds.

Il m’entraina vers une galerie qui faisait suite aux salons,

— Venez par la.

— Mais il y a foule !

—Oh! 1l y a foule partout.

Q
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— C'est parfait, sauf un détail...

Au seuil de la galerie. je butai presque dans mon marchand d’aqua-
relles — celui-la méme qui m’avait présentée a Miss Welhinston.  Jeus de
la peine a le reconnaitre car il était. lui aussi, en habit, ce qui lui donnait
une tout autre tournure. Ln m’apercevant, il prit un air désolé et me glis-
sa a loreille :

— C’est un abus inique. Mademoiselle Janet ... Croyez qu'il n'y a pas
de ma faute... si javais su...

Je ne pus qu'esquisser, en réponse. un sourire contraint.  Ces paroles
n’avaient pour moi aucun sens et. fermement maintenue par Paul, je conti-
nuai a le suivre comme un petit chien en laisse.

— Cette salle vous intéresse particulierement, me dit-il en avancant
cest de la peinture.

]

Les murs, en effel. en étaient couverts,  C'était pour beaucoup des
aquarelles ... O stupeur !... Cétaient mes aquarelles !

—Oh! Paul!

II me tenait toujours,

— Eh bien ! mon ange. n'est-ce pas intéressant 7 Juste notre voya-
ge ... votre voyage. veux-je dire.  Et c'est signé, voyons ? (Il fit mine de
regarder) ... Flora Welhinston . ..

Jétais blanche comme un linge. Je me soutenais a peine.  Paul
m’entrainait toujours le long de la cimaise : le pont du Rialto... la calle
d’Orliano ... Toutes mes peintures étaient la. .. toutes ces peintures dont
beaucoup avaient été faites devaiit lui. Comment ne les reconnaissait-il
pas 2 Mais il ne semblait pas les reconnaitre.

— Encore quelques pas. dit-il. et vous verrez la meilleure.  Elle est
par la.

Il s’arréta bientot et je vis sous mes veux ld reproduction de 'adorable
palais Doria que j'aimais tant.
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Cette aquarelle-la aussi était signée Flora Welhinston ... Cette foi,
j'en éprouvais un amer regret car j'avais mis vraiment beaucoup de moi-
meme dans cette peinture. Mais. .. 72 A coté, qu'était-ce, la ? ... enca-
dré de la meme facon et exactement semblable 7 ... La copie que Paul
mavait fait faire ces jours-ci et quiil mlavait demandé de signer de mon
nom.

Clétait fou. incroyable ! Ces deux tableaux identiques, faits visible-
ment par la meéme main et signés par des noms différents.

Mon sang ne fit qu'un tour !  Personne autour de moi— sauf Paul.
Pinfame ! — ne savait que j'étais cette Elvire Janet dont le nom était ins-
erit la, en lettres de trois centimétres ... Et pourtant, je ne savais ol me
mettre 3 jTaurais voulu rentrer sous terre.

Iy avait naturellement foule devant ces deux tableaux qui prétaient a
commentaires.  Des discussions s'élevaient. ironiques, légéres ou passion-
nées. On cherchait & éclaireir le mystére de ces deux peintures semblables.
aux deux signatures opposées. On élaborait des suppositions... Pour
moi. je n'entendais rien. Tout était un brouhaha dans ma téte. ]'essayai
d’échapper a Paul : mais il me serrait d’une poigne solide. !

Ne trouvez-vous pas que votre tableau fait bien, mon ange ?

Il parlait comme pour gagner du temps. dans lattente de quelque
chose ou de quelqu’un.  Et tout a coup, jentendis un eri strident. La
foule s'écarta et. devant moi, je vis surgir, éblouissante de diamants et de
splendeur. effrayante et ravissante. la merveilleuse Flora Welhinston.

Si Paul ne S%était pas jeté devant moi, je crois qu'elle m’arrachait les
yeux el m'étranglait,

Traitre ! eriaitelle.  Seélarate !

perdue ! Je suis déshonorée !

Parjure ! Vous m’avez vendue,
i Elle seffondra alors, en proie a une affreuse crise de nerfs. Des zens
s'empresserent autour d'elle et Paul m’entraina.

IX — Tout s’éclaire

EUX secondes plus tard, nous éions au bar et. sous les yeux attendris
de mon tortionnaire, j’avalais a petites gorgées un alcool réconfortant,

) " y AT M
y Prenez  votre temps.  ma  chérie.  Remettez-vous. Respirez.
La ! Vous allez micux !
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DIS-MOI TON NOM...
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SABINE

Sabine est beaucoup plus donné que Sabin. Est-ce en souvenir du
romanesque enlévement des femmes sabines par les Romains ? Du sou-
venir de cette vieille histoire, il reste aux Sabine le gott de l'aventure,
de 'original.

je te dirai
qui tu es

I'res intelligentes, artistes, d'une sensibilité qu'un rien fait vibrer, il
ne leur manque souvent que les modestes vertus meénageéres.

SALOMON

Sages, évidemment, les Salomon, justes, impartiaux et, en méme temps,
doués de vues amples et profondes : tel est, du moins, le souvenir laissé par
le roi hébreu et, comme les Salomon ne pullulent pas, l'image n'a pu étre
séricusement faussée,

SAMSON

Samson, c’est 'homme fort, par excellence, au point de vue matériel,
du moins, car, pour ce qui est de l'énergie et de la volonté, les Samson ne
sont pas supérieurs aux autres et les modernes Dalila, lorsqu’elles savent
s'y prendre, peuvent encore les mener par le bout du nez. Aussi, les
Samson — qui se connaissent bien — préférent fuir le danger ou s'en
protéger par ruse et finesse.

SAMUEL

Trés adroits, trés fins, les Samuel ne résistent pas toujours a la
tentation de duper les autres et cela, moins par intérét ou méchanceté que
par « amour de l'art » pourrait-on dire, pour exercer leur habileté et parce
que la sottise humaine leur offre, parfois, un champ d'action bien tentant...

SARA

Sainte Sara est la patronne des bohémiens; toutes les femmes qui
portent ce nom ne sont pas, pour autant, diseuses de bonne aventure, mais
la plupart ont un tempérament ardent, impétueux, une grande promptitude
de décision et une certaine difficulté a s'adapter a la vie calme et monotone.

SCHOLASTIQUE

Les Scholastique, peu nombreuses, se distinguent par leur haute valeur
intellectuelle et morale, leur gout de l'étude qui n'exclut pas, chez elles,
les qualités du coeur.
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Non, je n‘allais pas mieux !

Et dés que je pus émettre un son, me souvenant des paroles que Paul
avait prononcées en m’emmenant :

— C'est ¢a que vous appelez « mon soir de triomphe » ? criai-je indi-
Znee.

— Il me semble... Aprés cet éclat, vos aquarelles vont se vendre. ..

— Je déteste les éclats, interrompis-je. Jamais je n'ai été plus honteuse,
plus humiliée.

— Pourtant mon ange . ..

— Ne m’appelez plus votre ange... je vous prie. Je n’ai jamais été
votre ange. Je n'ai été que votre victime. Depuis que je vous connais,
ma vie est infernale... Non, ne me touchez pas. Laissez-moi pleurer,

Et jéclatai en sanglots.

Il me regardait, consterné, désolé. Mais je me rendis compte qu'un
bar n’est pas un lien pour étaler son chagrin.  Par un effort de volonté, je
me remis bientot et essuyai mes larmes.

— Vous ne nierez pas, cependant, qu'elle a volé vos aquarelles ?

— Elle ne les a pas volées.

— Je ne vous répondrai plus,

— Mais elles sont signées delle et c’est vous qui les avez faites.

— Vous ne voulez rien me dire ?

— Non.

Et j'ajoutai perfidement :

— Allez questionner Miss Flora, si cela vous plait.

— Je le ferai. certainement, me dit-il. Vous ne pouvez pas vous dou-
ter combien cetle histoire m’intéresse.  Et vous viendrez avec moi.

Je me remis a gémir,

— Oh ! Paul. je vous en pric. ne vous mélez pas de mes affaires. ..
Rien de tout cela ne vous regarde !

Javais vendu mes aquarelles a Miss Welhinston : quelle les et si-
gnées de son nom m'était bien égal. Sans doute aurais-je pu lattaquer ?
Mais cette pensée me faisait horreur. Je n’avais ni ambition, ni amour-
propre dlartiste.  Flora m’avait sortie d’une impasse difficile. Grace a
elle, j’avais fait un voyage inespéré.  Et jéprouvais plutot pour elle de la
reconnaissance.,

— Flora a été tres gentille pour moi, dis-je.

— « Gentille ! » releva-t-il.

Et il eut un rire féroce. Mais j'étais a bout.

— Ayez pitiée. Paul... Je veux m'en aller... Je veux rentrer chez
moi... Je nen puis plus... celte soirée a été odieuse pour moi.

Cette fois, je vis un éclair de compassion luire dans ses yeux et jlen
fus heureuse.

— C'est bien, dit-il. Je vais vous raccompagner. Mais rien n'est fini.

Je ne voulus pas entendre sa derniére phrase. Je n’en pouvais plus. 1l
me ramena jusqua ma porte en silence. Ce ne fut qu’au moment de me
quitter qu'il me prit dans ses bras. si tendrement que j'en fus étonnée.

— Pardon, ma petite chérie, me dit-il.  Mais moi aussi, je suis tor-
turé. Vous qui étes si bonne, si pure, vous voudrez bien m’aider, n’est-ce
pas ?

— Sans doute, Paul ; mais, nos histoires ne se mélent pas.

— Justement si, elles se mélent.  J'en suis désolé pour vous, ma douce
chérie. Mais assez pour ce soir. Je viendrai vous expliquer tout cela de-
main. Pouvez-vous ne pas aller au bureau?

— Je tacherai, Paul. Je crois, dailleurs, que je n'en serai pas capa-
ble. Je suis si... si bouleversée ! Mais je préférerais ne plus vous re-
voir,

Il me regarda, consterné.

— Ne plus nous revoir ?  Clest impossible, chérie! Oh! ne dites
pas cela ! Jamais, maintenant, je ne pourrai me passer de vous !

Je n’insistai pas. Le voir était une torture. Ne plus le voir aurait
été un supplice. Il baisa mes cheveux et nous nous sépariames.

* * *

E ne pus, naturellement dormir de la nuit et le lendemain, je racontai

seulement a maman que j'avais assisté a une soirée tres brillante, tres

élégante, chez le prince Bablioni, qui possédait un des plus beaux ho-
tels de Paris.

Je vis qu'elle en était intéricurement flattée et, malgré ma fatigue et
les mille tourments qui m’absorbaient, je la quittai pour me rendre au bu-
reau.

Quand j'en revins le soir, Paul était la et m’attendait depuis une heure
déja. Maman lui avait tenu compagnie et je compris tout de suite qu’elle
était revenue de ses préventions contre lui et le trouvait charmant.

— Je vous laisse. mes enfants, dit-elle en me voyant, je crois que vous
avez a parler.

Je l'aidai a regagner sa chambre et I'installai dans son fauteuil, prés
de sa table a ouvrage.

De retour au salon, Paul me dit:

— Votre mére est aussi bonne et délicieuse que vous. Nous avons
parlé d’'une foule de choses : arts, voyages... Comme elle est jeune d’es-
prit et se tient au courant de tout !

Japprouvai, naturellement. J'avais une passion pour ma mere et
j'étais contente, je ne sais pourquoi, qu'ils se fussent appréciés mutuelle-
ment.

Mais le calme et l'insouciance de Paul n’étaient qu’apparents. Des
que nous fimes assis 4 nouveau, il redevint nerveux et véhément.
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— Ma petite Elvire, commenga-t-il, je suis venu pour tout vous racon-
ter.

Je poussai un soupir. Je n’augurais rien de bon de ce début. Mais
je savais qu’il fallait en passer par ot Paul voulait et je me résignai.

— Je vous écoute, dis-je.

Et je croisai patiemment mes mains sur mes genoux.

— Quand je vous ai rencontrée a Venise, débuta-t-il, j’étais, vous le
savez, follement amoureux d’une jeune fille.

Mon Dieu ! Allaitil me conter ses amours !
Déja, mon coeur se broyait. Mais ce qui suivit m'étourdit a un fel point
que j’en oubliai mes sentiments intimes.

Il ajouta en effet :

— Cette jeune fille que j’aimais, c’était Flora Welhinston.

La, il s’arréta. Javais poussé un petit cri étouffé et il me regarda
avec un étonnement égal au mien.

— Ne le saviez-vous pas ?

Cette fois. son inconscience dépassait les bornes.

— Comment Paurais-je su ? m’écriai-je. Prononcer son nom vous
faisait mal. Vous disiez toujours : Elle.

Il réfléchit une seconde.

— C'est possible. Nous verrons cela plus tard. Toujours est-il que
je l'avais rencontrée cet hiver dans le monde... Vous la connaissez ? Si
belle ! Eblouissante ! Elle m’annihila complétement ! ... Pas au point,
cependant, de ne pas distinguer chez elle des extravagances et des penchants
facheux. Mais j’espérais bien l'en corriger. Car elle m’aimait aussi —
du moins je le croyais — et nous songions a nous épouser.

C’était fort dur, pour moi,, d’entendre tout cela ; mais je ne manifes-
tai rien et Paul poursuivit :

— Nous avions déja eu plusieurs querelles. La plus forte éclata quand
elle voulut faire une croisiére avec des amis qui ne me plaisaient guére et
qui, en réalité, étaient indignes d’elle — ou plutot de ma future femme. Je
I'en dissuadai énergiquement et elle parut céder.  « Vous avez raison. Paul,
me dit-elle.  Mais comme j’ai envie de voyager, je vais aller a Venise et a
Florence, ces villes que vous aimez tant, dont vous me parlez toujours.
Elles me rapprocheront de vous et achéveront mon éducation artistique qui,
jusqu’ici, a été bien négligée. » Je fus enchanté de sa soumission et jap-
prouvai son projet, persuadé qu'elle reviendrait d'Italie plus semblable a
moi. Elle partit done, avec une vieille cousine, me dit-elle.  Mais un dou-
te me prit.  En réalité, je ne pouvais me passer d'elle et — m’étant arrangé
pour étre libre — je partis pour Venise afin de la rejoindre.

— Je comprends, dis-je.

— Non.  Vous ne comprenez rien. A Venise, vous le savez. je ne la
trouvai pas. A Florence non plus. Vous avez vu mon angoisse. Je ren-
trai a Paris. exaspéré. Elle était de retour également et se moqua de mes
poursuites et de mes soupcons. « Je ne suis pas descendue a Ihatel, me
dit-clle : mais chez des amis. Vous auriez eu. en effet, peine a me trouver.
Mais je vais vous montrer la preuve de mon voyage en ltalie. Ce pays
m’a inspirée : je me suis remise a peindre. Je rapporte une foule d’aqua-
relles. De plus, j’ai tenu pour vous au jour le jour un journal de toutes
mes impressions et je vais vous le montrer. » Llle sortit alors d’un carton
vos aquarelles . . . toutes vos aquarelles, et me tendit un éerit de sa main on
je retrouvai avec vos propres expressions, tous vos enthousiasmes et vos
sensations !

— Oh ! Paul !

Je n’avais pu me contenir. Je m’étais levée, indignée.
son tour.

— Saisissez-vous, a présent ? Elle n’était allée ni a Venise ni a Flo-
rence ; mais elle s’était servi de vous, je ne sais comment, pour me le faire
croire ; et durant ce temps, elle avait fait la croisiére qui lui plaisait et que
je lui avais défendue.

Il suffoquait ; moi aussi. De plus, il me regardait d’un air furieux.

— Comment avez-vous pu vous préter a cela ? cria-t-il.  Je ne puis
le concevoir de vous ?

Et. saisissant mes mains :

— Ne le concevez pas, Paul. [Jlignorais tout.
Croyez-moi.

Je le regardai en face pour qu’il pit lire jusqu’au fond de moi. Il se
calma un peu.

— Je le crois, dit-il. Mais comment avez-vous connu Flora 2 Com-
ment lui avez-vous donné vos aquarelles et le résumé de vos pensées ?

J'hésitai.  J’avais promis a Flora le secret. Je devais me taire. Pour-
tant, l'accusation qui pesait sur moi était si grave qu'il fallait que je me
disculpe. D’autre part, la duplicité abominable de Flora ne méritait nulle
indulgence. S’approprier mes croquis et, surtout, un peu de mon ame pour
pallier un talent et des sentiments qui lui manquaient... et cela pour le
simple plaisir de gagner un admirateur de plus ! C'était joindre I’hypocri-
sie a 'escroquerie et méme au vol ! Et des deux rapts (celui de mes pein-
tures, signées d’elle, et celui de mes pensées profanées) le plus pénible
était pour moi le dernier, car il touchait aux fibres les plus intimes et les
plus secrétes de mon étre. S’étre servi de mes émotions ! Se revétir de
mes sentiments ! J'étais révoltée !

Mais comme je me taisais, trop bouleversée pour parler, Paul reprit :

— Vous devinez, ma pauvre chérie, dans quel état je me trouvais.
Le doute! La déception! L’horreur! Pécoeurement! Dans le mon-
de, Flora continuait a citer vos douces paroles et se faisait une réputation
d’artiste. Elle montrait vos aquarelles comme étant siennes. Et le prince
Biblioni, les ayant vues, s’en enthousiasma et lui proposa de faire chez lui
une exposition a grand éclat qui consommerait sa renommée.

Il se leva a

Je suis innocente.

A moi qui l'aimais !...
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—Oh! Paul!

— Par bonheur, je connaissais, moi aussi, Bablioni. Je ne dis rien,
je le laissai faire ; mais je me proposais de donner a Flora la lecon gqu'elle
méritait ; une terrible lecon: une le¢on publique — la seule qui lui serait
sensible.  C'est alors que je suis venu vous demander de reproduire ce
délicieux coin de Venise — la plus belle de vos aquarelles. — celle qui ma-
nifestait avec le plus d’émotion vos dons étonnants, et que je vous demandai
de signer.  Le prince ne comprit pas trés bien mon but quand je le priai
de bien vouloir 'accrocher prés de autre, semblable.  Mais je lui prédis
un beau succes.  Nous sommes trées amis. Il se préta a ma fantaisie . . .
Voila ; vous savez tout de mon ¢oté ; mais du votre, Elvire 211 faut vous
expliquer, maintenant.

Je me croisai les mains et je les décroisai. J'étais au martyre.

— Je ne puis rien vous dire, Paul, balbutiai-je. Je... jai promis a
Flora... Seule, elle peut rompre mon engagement.  Aussi, si vous le dési-
rez, je suis préte a aller la trouver en votre compagnie . ..

Il n’hésita pas une seconde,

— Allons-y, dit-il. Je la sais en ce moment chez elle. Nous la force-
rons bien a tout nous dévoiler.

X — Bon ange, donnez-moi la main

A camériste de Flora essaya vainement de nous retenir.  Paul savait for-
cer toutes les consignes. Et comme la jeune femme, effrayée, recu-
lait vers une porte, tentant de nous en interdire I'accés, nous pensi-

mes que c'était de ce coté qu'il fallait nous rendre.
Dans son boudoir, ridcaux fermés, Flora élait étendue sur sa chaise
longue, ruminant sans doute son échee dans la solitude et la rage.
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— Donnez-moi le diner des hommes d'affaires.

Elle portait un déshabillé de satin blane, des mules dorées.  Ses beaux
bras sortaient d’un flot de dentelle. Ses boucles emmélées 'auréolaient
d’or.  Vaguement, j'entrevis le luxe qui l'entourait, Paccumulation des
fleurs et sa beauté splendide et courroucée. A notre vue, en elfet, elle
s’était dressée, épouvantée.

— Vous ici 2 Tous les deux ? cria-t-elle. Qui vous a permis ? ...

Elle claquait des dents et son joli visage était crispé, tout a la fois par
la frayeur et par la haine :

Paul s’avanca droit vers elle. Mais a peine avait-il commencé :

— Flora, vous allez nous dire... qu'elle éclatait en fureur :

— Vous voulez savoir ? cria-t-elle.  Eh bien ! Oui, j’ai acheté les
aquarelles et les pensées de cette petite dinde! Oui, je lui ai payé son
voyage a Venise et a Florence !  Payé, vous entendez ? ... N’avais-je pas
le droit aprés...? Naturellement, elle ignorait mes raisons. Elle était
trop béte pour les comprendre! Je lui expliquai je ne sais quoi... des
« bobards », comme vous dites en France. Je vous ai tous bernés. Oui,
j’ai fait une croisicre. Avec des gens charmants et pleins d’entrain ! Vou-
loir me faire courir les musées, les villes d’art ! Faut-il peu me connaitre !
J’aime m’amuser, moi, flirter, danser ! Mais vous méprisez tout cela. ..
et je voulais vous plaire... Alors, j'ai rencontré cette petite... J'ai
pensé . .. bref, j'ai pris les moyens a ma portée... FEt si vous n'aviez pas
tout découvert, vous seriez aujourd’hui a mes pieds !

Nous n’avions rien dit. Ne pas linterrompre était le plus sir moyen
de tout apprendre,Et, en effet, Flora venait de tout nous avouer sans mé-
me s’en apercevoir. Chiffonnant fébrilement le satin de son peignoir, s'ad-
dressait tantot a Paul, tantot a moi, elle s’était livrée & nous enticrement.

; [ Lire la suite page 36 ]
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SECRETS D'ETAT

adaptée por MIREILLE DE JEAN

A puissante voiture qui amenait I'Inspecteur Fluke et son adjoint, le

sergent Gravy. de Scotland Yard. tourna doucement et pénétra dans la

cour de 'Ambassade. Le chauffeur saisit les valises des deux policiers
et se dirigea vers 'annexe. Les deux hommes suivaient en silence.

« Un bol de calé au lait et un petit pain a tremper dedans, voila ce
que vous aurez demain matin ... pronostiqua 'inspecteur.  Personne, sur
le continent, ne sait ce que cest quun véritable petit déjeuner ». Bien des
sens trouvaient que Fluke était fort démodé. .. 11 ne les contredisait pas.
D’ailleurs, en cet instant. il paraissait yraiment démodé et fatigué,

Un pen apres, assis a Pangle de son lit dans la petite chambre qu'on
leur avait assignée, il regardait d'un oeil las la pointe de ses fortes bottines.
Il semblait somnoler. Soudain il lan¢a a son camarade :

« Forcément, 16t ou tard, quelqu’un voudra bien nous dire pourquoi
on nous a fait venir ici»,

Gravy se contenta d'un signe de téte approbateur.

* * »

Un coup discret a la porte, et un attaché se présenta :

- Si vous voulez bien me suivre, Messieurs, M. Carver serait heureux
de vous voir.

— M. Carver 7 demanda I'inspecteur.

- Clest le préposé aux archives ; il enregistre tout ce qui se fait ici...
En somme, la mémoire de I"Ambassade.

Ils suivirent une série de corridors enchevétrés et atteignirent I'ascen-
seur. Le guide s'effaca pour les laisser passer.

M. Carver était un diplomate de carriere, aux longues mains blanches.
N'importe quel acteur eat souhaité avoir sa voix mélodieuse et ample. 11
examina scrupuleusement les papiers des deux détectives et lut de Ientéte
a la signature la lettre de Scotland Yard qui les accréditait. Satisfait sans
doute, il les tendit par dessus son large bureau Louis XV et ronronna :

— Je suis heureux de vous rencontrer. Veuillez prendre place. Je suis
certain que vous comprenez combien la discrétion est nécessaire dans cette
regrettable affaire. 11y a une fuite a "’Ambassade, et il faut absolument la
colmater. Nos dépéches les plus confidentielles sont divulguées, d'une ma-
nicre tout a fait inexplicable. Nous avons tout essayé sans aucun résultat.
Nous avons tendu des pieges, avee des documents volontairement falsifiés.
Notre personnel de séeurité a suivi tout le monde, écouté le téléphone et
ouvert le courrier. Tout cela sans aucun résultat.

— Une question, tout d'abord. Comment savez-vous qu’il y a une fuite ?

M. Carver eut un geste condescendant. 11 expliqua :

Nos propres agents nous envoient le texte des dépéches qui sont
parties d'ici. et dans un temps invraisemblablement court . ..

— Je désire savoir si ce quion vous retourne est le texte en clair ou
le texte chiffré,

— Cest le texte chiffré, heurcusement ! Je veux dire : heureusement
pour nous, parce que le déeryptage nest pas une petite affaire : mais mal-
heurcusement pour volre enquéte... Il y a plus de suspects a surveiller.

Fucore une question, M. Carver. Il est impossible qu'on ne releve
aucune erreur dans tous ces télégrammes.

Iy en a fort peu... Ce sont nos textes, a n'en pas pouvoir douter,
qui fuient et je pense que c'est ce que vous voulez savoir — ils fuient
sous une forme céerite... Personne ne pourrait les apprendre par coeur
et les reproduire si exactement.,

- Qui a connaissance du texte clair des dépéches 7

Son Excellence, qui les rédige, sa secrétaire, qui les tape. et le
spécialiste du chiffrage. 1ls sont naturellement au-dessus de tout soupcon ...

C'est mon avis. M. Carver... lls sont insoupconnables... parce
quiils connaissent le texte clair, et n'auraient aucune raison de détourner
le texte chiffré. ..

— Evidemment ... Je vouns le disais, inspecteur... L'enquéte aurait
éte plus simple, si le message filtrait avant d'étre codé !
— Prenons affaire a son début. Ou chiffre-t-on les dépéches ?

— Dans un bureau spécial. ot sont renfermés les codes, et qui natu-
rellement n’est accessible qu'a quelques personnes. .. précisément celles
que vous mettez hors de cause. La dépéche chiffrée et vérifiée est parfois
transmise d'ici méme par téléscripteur. Normalement. elle est placée dans
la valise. qui est scellée dans le burcau de Son Excellence. Un agent spécial.
ancien sergent retraité de Scotland Yard, en prend possession et ne la quitte
pas des yeux. jusquia ce que le Messager du Roy qui doit Tapporter a

Londres I'ait recue en mains propres. Nous avons fait des sondages, et nous
sommes convaincus qu'a partir du moment ou la dépéche chiffrée quitte
le bureau du code. jusqu'a celur ou, a Londres, on brise le sceau de la
valise — sceau intact, naturellement — personne ne peut y jeter un coup
d'oeil. et encore bien moins en prendre copie.

— C’est impossible ... Nous savons aussi que la seule personne qui
ait connaissance du texte chiffré est le chiffeur lui-méme, qui en connait
aussi le clair, et n’a aucun motif de détourner un message codé, . .

— Eh bien, inspecteur, voila ott nous en sommes... Je vous souhaite
bonne chance... Vous me tiendrez au courant personnellement de la
marche de l'enquéte.. . .

Le jeune attaché reconduisit les détectives dans leur chambre o,
quelques minutes plus tard, pénétrait leur ancien collegue :

— Bonsoir. Fluke. bonsoir Gravy. Heureux de vous revoir. Quoi de
neufl la-bas 7 depuis neuf ans que je suis parti.

— Rien n'est vraiment changé ... lls continuent a passer nos notes de
frais au peigne fin! Dites, ¢a va mal ici ?

— C’est une affaire diabolique... Je n'ose plus y penser... Nous
avons lout surveillé, tout examiné, les gens et les choses, sans rien trouver,
Nos agents d’ltalie sont en possession des textes presque en méme temps
que le Foreign Office... Vous pouvez bien penser que Scotland Yard
n'aime pas ca ! Nous avons fait une expérience : Son Excellence a écrit
elle-méme un message 1émoin. Il a éé tapé en trois minutes par la secré-
taire. codé en une demi-heure, remis par le chiffreur en propres mains de
Son Excellence. qui I'a placé dans une enveloppe scellée. puis dans la valise
également scellée. A 5 h. 17 m. exactement. le messager du Roy a pris la
valise, dans le bureau méme de 'ambassadeur. Eh bien, le lendemain a
11 heures trois quart, notre agent de Rome postait la copie de cette dépéche.
Il en avait acheté la photocopie a 11 h. et demie !

— Je comprends qu'on y perde son latin admit Fluke... enfin pas




Le Samedi, Montréal, 15 aotit 1959

moi ... je n'ai jamais su un mot de cette langue. Je pense qu'on a surveillé
tout le monde. pendant ce fameux test ?

— On a fait bien mieux... Son Excellence a donné I'exemple : tous
ceux qui étaient la entre le moment ou la dépéche a été écrile et celui ou
le messager du Roy I'a emportée dans la valise scellée, sont restés réunis
dans le bureau de I'ambassadeur jusqu’au lendemain matin... Personne n'est
sorti, personne n'a téléphoné, personne n’a eu de communication avec I'ex-
térieur avant neuf heures le lendemain matin... Or notre agent affirme
que le texte a éé expédié dans la nuit, ou méme dans la soirée... Il était
en lous cas a Rome avant neuf heures du matin.

— S’il en est ainsi, nous ne pouvons rien faire cette nuit, sauf dormir.
Demain. je parlerai au chiffreur. Bonne nuit, messicurs.

- - ]

— Naturellement, inspecteur, il est impossible qu'un papier carbone
ou un brouillon soit volé dans une  ambassade... Tout ce qui pourrait
donner la moindre indication utilisable est recueilli au chiffrage, nous ne
faisons aucun double et nous n’utilisons jamais de carbone. Le texte clair
des dépéches est remis par moi a S .E. avec le texte chiffré. 11 est aussitot
placé dans le coffre.

Le chiffreur, un homme aux cheveux blanes, donnait ces renseignements
a I'inspecteur et a son adjoint, dans le bureau méme ou s’élaborait le travail
mystéricux et compliqué destiné a garantir, au moins pendant quelques
jours, le secret des dépéches de 'Ambassade.

— J’ai une question trés importante a vous poser, Monsieur. Vous
avez sans doute eu en mains la photocopie de la dépéche revenue de Rome.
Pouvez-vous me dire si elle reproduit exactement ce que vous avez écrit.

—Je crois qu’il y avait une petite faute... Un E au lieu d’un F.
Autrement, ¢’était tout a fait cela. J'ai fait le déchiffrage pour m’en assurer.

— Bien sir, vous ne conservez pas de double de ces dépéches. Vous
ne pouvez donc pas étre certain que celte épreuve ne provenait pas de
votre texte ... On aurait pu le photographier sur un micro film... lerreur
ne serait qu'un défaut de la pellicule.

— Au contraire, inspecteur, je suis sir que le texte a été recopié...
La longueur des lignes est différente ainsi que la répartition des groupes
dans la page. C’est sans doute une machine de la méme marque, mais
Pespion semble n’avoir pas vu comment je dispose mon texte, ou alors
il ne se soucie pas de reproduire cette disposition.

— Donc, a votre avis, on n’a pas photographié ce que vous avez vous-
méme écrit ?

— Non, je puis l'affirmer catégoriquement.

— Alors, soupira l'inspecteur, le mystére est encore plus épais.

Un peu plus tard, Fluke interrongeait la secrétaire de S. E. Clétait
une grande jeune fille, assez jolie, mais d’apparence froide et distante.

— Je suis surpris, disait I'inspecteur, de voir ce poste occupé par une
femme. Habituellement, c’est 2 un homme que l'on confie ces fonctions.
Vous n’étes pas Anglaise, je crois.

Elle lui répondit avec un soupcon de coléere dans la voix :

— Je suis Hollandaise, et S. E. m’a jugée digne de collaborer avec lui.
J’étais a son service lorsqu’il exercait ses fonctions a La Haye. Il s’était
habitué a moi et il m’a emmenée ici. Je parle huit langues... peu d’Anglaises
en savent autant.

— Vous avez accés aux papiers secrets de S. E. ?

— A ceux que S. E. veut bien que je vois. Le coffre n’a qu'une clef. ..

— Vous tapez les dépéches secrétes de I'ambassade ?

— Le plus souvent, mais toujours en clair. Je n’ai rien a voir avec
le service du code. Je ne vois jamais une dépéche chiffrée, ni au départ,
ni a Parrivée ... Clest la régle sacro-sainte du service de chiffrage dans le
monde entier ... on ne doit pas pouvoir comparer le clair et le codé... et
a lambassade, on applique cette regle fanatiquement... Je jurerais que
S. E. elle-méme doit s’y soumettre. ..

En quittant le bureau de la secrétaire, les deux détectives ne voyaient
pas plus clair qu'a leur arrivée. Aucune lueur ne s’annoncait. Chacune
des hypothéses qu’ils avaient envisagées éclatait entre leurs mains en se
heurtant aux faits. 1ls passaient dans les bureaux, interrogeant sous divers
prétextes les employés subalternes, qui n’étaient pas au courant du but
véritable de ces recherches, paraissant s’intéresser a l'organisation interne,
aux machines, a Pexpédition du courrier. Ils interrogérent un jeune hom-
me en blouse blanche qui, une valise a la main, circulait comme eux de
piéce en piece.

— C’est moi qui entretiens les machines a écrire et a calculer. Il y en
a assez dans la maison pour m’occuper toute la journée, seulement pour les
nettoyer. les régler, changer les rubans. Heureusement, elles sont toutes
de la méme marque ... Cela simplifie le travail.

En quittant le mécanicien, Iinspecteur fit appeler son ancien collégue
et lui demanda :

— Ce mécanicien qui se proméne partout pour réparer les machines
a écrire, vous l'avez surveillé, naturellement.

— Oh oui, comme tout le monde... Il nest jamais admis dans le
bureau du code ni chez la secrétaire avant que tout ce qui est intéressant
soit sous clé. 1l vient s'occuper des machines quand le travail est terminé
et, & moins que ce ne soit vraiment qu'une bagatelle, comme un ruban a
changer. il ne travaille pas sur place. Il descend la machine a son atelier, au
rez-de-chaussée. 1l est peu probable qu'il puisse avoir connaissance d'un
secret.
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— Et le personnel subalterne ? Les dactylos 2 Le personnel occupé
aux nettoyages 7 Les commissaires 7 demanda encore Uinspecteur.

— Ils ne peuvent avoir connaissance des dépéches... Nous les avons
fait surveiller discrétement, parce qu'ils pourraient servir d'intermédiaires.
Cela n'a rien donné. Ah, vraiment, cette affaire dépasse mon intelligence.

A . *

Vers la fin de laprés-midi, Uinspecteur et son adjoint étaient assis
dans le bureau du code et, avec le chiffreur, ils reprenaient une a une
toutes les hypotheéses possibles. Et, I'une aprés autre, ces hypotheses sef-
fondraient ... Il était impossible de découvrir le moyen utilisé par le subtil
espion. Machinalement, il se mit a frapper les touches de la machine a
écrire placée devant lui, scandant le rythme d’une vieille chanson au choe des
caracteres sur le rouleau de caoutchouc.

Lt soudain, il comprit :

- » -

Le mécanicien en blouse blanche, penché sur une machine a demi-
montée, leva la téte quand Pinspecteur et son adjoint entrérent dans atelier.

— Passez-lui les menottes, sergent ! Conduisez-le chez M. Carver. Je
vous suis, avec ceci...

Llinspecteur ramassa sur I'établi une petite boite de métal et la glissa
dans sa poche.

* * *

— Alors, jeune homme, vous étes pris. Je vous [élicite, ¢'était ingénieux.
Un ressort a fausser, deux vis a desserrer... Il a fallu un hasard pour
que je découvre le truc. ..

— Je vous félicite aussi, Inspecteur, mais je voudrais bien comprendre
ce qui se passait. Comment se procurait-il le texte des dépéches.

L'inspecteur prit dans sa poche la petite boite, Pouvrit et en tira une
bobine sur laquelle s’enroulait un long ruban :

— Clest si simple que personne n’y a pensé... Nous avons oublié que
lorsqu’on frappe un texte, ce texte s'inscrit sur le ruban avant de s’inscrire
sur le papier ... Le plus souvent, le déplacement du ruban n’est pas suffisant
pour que les lettres frappant I'une a coté de Pautre : elles chevauchent. Mais
il faut peu de chose a un mécanicien pour augmenter la vitesse du ruban :
simplement allonger la course d’un levier. Notre homme avait acces au
bureau du code — naturellement, quand il ne restait rien a voir ! Chaque
jour, il placait un nouveau ruban et, sur celui qui avait été utilisé, il pou-
vait facilement lire le texte des dépéches envoyées. Kt méme quand on
fouillait sa valise, on n’y trouvait rien d’anormal... Il est naturel que
le réparateur des machines a écrire ait avec lui une provision de rubans
de rechange !

M. Carver se leva et déclara de sa voix charmeuse :

— Par ma bouche, Monsicur, I'Angleterre vous remercie. Votre sub-
tilité a réussi, en un jour, a supprimer une fuite extrémement préjudiciable

au secret nécessaire de mes communications avec le Foreign Office. S. E.
.

a qui j'en ferai rapport, voudra certainement vous exprimer clle-méme sa
gratitude.

L'impeccable attaché d’ambassade s’inclina, et ouvrit la porte du bu-
reau : Le sergent Gravy tenant son prisonnier par le bras passa d’abord,
et I'inspecteur le suivit apreés plusieurs courbettes maladroites.

Tout en faisant sa valise, Gravy interrogeait I'inspecteur.

— C’est en tapotant la machine a écrire que vous avez compris, c'est
entendu. Mais qu’est-ce qui vous a mis sur la voie ?

— Je pourrais vous dire que c’est un éclair de génie, mais je ne veux
pas bluffer. J’ai simplement remarqué que le ruban avancait par saccades
quand je frappais les touches. Normalement, il devrait se déplacer d’un
mouvement continu. Cela m’a intrigué. J'ai regardé plus attentivement, et
j’ai vu ... oui, tout simplement : vu, pas deviné ... les lettres apparaissaient
nettement sur I'étoffe !

— Bon. — Mais une chose ne colle pas bien... Il est certain que le
décryptage d’une dépéche est difficile et long.

— Trés long, sergent... des spécialistes y parviennent généralement,
mais c’est un travail de patience. Et alors ?

— Alors, le texte clair doit se vendre bien mieux que le texte codé.
Pourquoi ne pas truquer la machine de la secrétaire, qui tapait les dépenses
avant qu'elles passent au bureau du code ?

— Voyons, réfléchissez. .. A quoi pensez-vous que scerve la seerétaire
d’un ambassadeur, quand il n’a pas de dépéche confidenticlle a dicter ?
A taper le courrier, n'est-ce pas ? Et, dans une journée, elle se sert de sa
machine assez longlemps pour que le ruban passe plusicurs fois sous les
touches ... Done, on ne peut rien y lire... tout est brouillé.

Le chiffreur, lui. ne tape que le texte des dépéches, et cela ne remplit
pas un ruban...

Les valises bouclées, les deux détectives se préparaient a prendre place
dans la grande auto de I'ambassade qui, vingt-quatre heures plus tot, les
avait amenés. L’approche de la traversée rendait inspecteur maussade. |l
bougonna :

— Tout ce voyage pour un seul jour sur le continent. On n'a pas cu
le temps de profiter des joies de la capitale !

Et le sergent, philosophiquement. répondit :

— Bah, avec notre traitement. nous n’aurions pas fait la tournée des
grands ducs... et I'économe passe les notes de frais au peigne fin !

V. B. C
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Le meurtre

Cris de détresse

détonations successives et
rapprochées, M. Alex Baird et Mada-
me Baird se regardérent. Une pause.
Puis une nouvelle série de détonations.
Et ils entendirent une automobile qui
s'éloignait,

Quatre

Il était alors trois heures et trente
du matin le 5 juillet 1932. M. et Mme
Baird avaient été éveillés en méme
temps par ces bruits inusités,

Des ratés de moteur, expliqua Ma-
dame Baird. Dormons maintenant...

— Tu te trompes, répondit M. Baird
en faisant de la lumicére. Ecoute, ma
femme ...

Des  appels  étouffés  parvenaient
maintenant jusqu'a leurs oreilles :

— Au secours ! Au secours !

Je vais voir ce que clest, dit M.
Baird en s'empressant de passer un
pantalon.

— Sois prudent lui recommanda sa
femme, qui imaginait maintenant le
pire.

Une fois de plus, ils percurent, fai.
blement mais distinetement :

— Au sccours !

L'assassinat d'un gendarme

D'autres appels guidérent M. Baird
au bon endroit.

Un homme gisait dans la boue, sur
le bord de la route. M. Baird le con-
naissait. Il sagissait du caporal Léo-
nard V. Ralls, attaché au poste de la
Gendarmerie  Royale Canadienne, a
Foam Lake, en Saskatchewan.

— Ils étaient trois ! parvint & murmu-
rer le blessé. Ils m'ont tiré, puis ont
fui vers l'est. Pouvez-vous...?

Mais Ralls ne put terminer sa phrase,
Il avait perdu connaissance.

M. Blaird s’'empressa d'aller chercher
son automobile. Avec l'assistance de
sa femme, il parvint a y disposer le

blessé. .Mais le caporal alls expira
avant d'atteindre l'hopital de Foam
Lake.

Un événement extrémement grave
venait de se produire : on avait assassi-

né un membre de la Gendarmerie
Royale Canadienne. Alerté, linspec-

teur W. J. Moorehead mit sur pied tou-
tes les forces dont il disposait en Sas-
katchewan. Pas de cesse, pas re repos
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dun agent de la Police Montée

par ALAIN ROBERT

avant que les coupables ne soient ap-
préhendés !

La piste

Les recherches commencérent a la
ferme de M. Alex. Baird, située dans
la banlieue de Foam Lake,

L'automobile de la victime avait ap-
paremment été poussée dans le fossé,
perpendiculairement a la route. De
toute évidence, le caporal Ralls avait
barré la voie a un autre véhicule, pro-
bablement pour en questionner les oc-
cupants,

Depuis quelques semaines, tout le
nord de la Saskatchewan était ravage
par une série de vols a main armée et
de cambriolages. C'était devenu une
épidémie, Aussi les policiers avaient-
ils recu l'ordre d'arréter tous les véhi-
cules, pour y perquisitionner et en
interroger les occupants,

Le revolver de service du caporal
Ralls contenait quatre douilles vides
et deux cartouches complétes. 11 avait
donc tiré. Mais les autres avaient tiré
plus juste ou plus vite,

Done, premier indice: il s'agissait
surement de cambrioleurs déterminés
a ne pas se laisser arréter. Le sol était
détrempé par des pluies abondantes,
Il fut facile de suivre les traces de 'au-
tomobile des assassins. Des policiers
et des volontaires furent lancés sur la
piste fraiche.

L'automobile

Vers midi, le méme jour, les consta-
bles Hutchison et Novakowski trouve-
rent l'automobile qu'ils cherchaient,
Elle était sur une route secondaire,
ot la circulation était devenue impos-
sible a la suite des pluies. Malgré 1'ar-
deur et la ténacité des deux officiers
de police, il leur avait fallu plus de
sept heures pour atteindre l'endroit ou
se trouvait le véhicule, c'est-a-dire a
quelque 9 milles de la ferme de M.
Alex. Baird.

L'automobile était abandonnée, il va
sans dire. A lintérieur, on trouva des
sacs remplis d'articles volés.

Il y avait également cing douilles de
cartouches et une balle. Cette dernié-
re avait été tirée par le revolver du ca-
poral Ralls. Les cing douilles vides
étaient de calibre .25-.20. Elles avaient
été tirées par une carabine Marlin.
C’étaient deux balles de ce calibre qui
avaient atteint la victime au coeur.

Un prisonnier

Trois chevaux avaient été volés non
loin de l'endroit ol on retrouva l'au-
tomobile des assassins. Il devenait donc
évident que ceux-ci avaient poursuivi
leur fuite a dos de cheval.

Le 6 juillet, vers midi, deux cher-
cheurs découvrirent trois chevaux,
couverts de sueurs et de boue, Ils
étaient attachés dans un bosquet, les
dissimulant a la vue, a environ une
centaine de verges de la ferme de M.
John Johnson.

Comme il n'y avait personne aupres
des chevaux, les policiers déduisirent
que les trois fugitifs avaient dd pous-
ser jusqu'a la maison de ferme, proba-
blement pour demander a manger.
Pour éviter des réactions dangereuses
pour la famille Johnson, les policiers
décidérent d'attendre, embusqués pres
des chevaux,

Un jeune homme sortit bientét de la
maison, Il paraissait nerveux, scruta
le paysage autour de lui, puis s’avan-
c¢a dans la direction des chevaux. Le
constable Hayes, un des chercheurs,
lui ordonna de lever les mains, Mais
I'inconnu tourna sur ses talons et cher-
cha a fuir, tout en tirant un revolver
de sa poche. Hayes s'élanca. Il réus-
sit a le saisir aux jambes et a I'immo-
biliser. Un instant plus tard, le jeune
homme avait des menottes aux poi-
gnets.

Le constable Hayes allait l'interro-
ger, quand deux autres hommes émer-
gerent a leur tour de la maison des
Johnson. Mais quand ils furent mis en
demeure de se rendre, ils rétorquérent
par une volée de halles. Hayes tira.
Mais il dut bient6t venir préter main-
forte a son compagnon, le policier Par-
sons de Wadena, village voisin. Son
prisonnier le frappait avec ses menotes
et était sur le point de s'échapper.

Un assassin de 17 ans

Deux policiers conduisirent le pri-
sonnier a la géole de Kelvington, en-
viron 17 milles plus loin que l'endroit
ou il avait été capturé.

Pour commencer, il refusa de répon-
dre aux questions qu'on lui posait. Fi-
nalement, aprés avoir donné un faux
nom, il admit s’appeler Mike Kurulak.
Puis il précisa les détails du drame.

Agé de 17 ans seulement, il s'était
allié a son frére, Bill, 23 ans, et 4 un
ex-bagnard, William Miller. D’aprés
Mike, c'était Miller qui avait tiré sur

le caporal Ralls, Lui et son frére
avaient volé en compagnie de Miller,
mais jamais n'avait voulu tuer.

Le deuxiéme

Le 8 jjuillet, juste avant le lever du
soleil, les chercheurs épuisés par la fa-
tigue et le manque de sommeil, étaient
informés qu'un jeune étranger s'était
réfugié chez un fermier du nom de
John Adams.

Les constables Nutt, Hugill, Newman
et Nightingagle furent dépéchés sans
tarder chez John Adams. Quand ils
éveillerent I'étranger qui dormait pro-
fondément, ils se trouverent en pré-
sence de Bill Kurulak. Le jeune hom-
me avait caché un revolver sous son
oreiller, mais il n'eut pas le temps de
s'en servir,

Le troisiéme

Le méme jour, 8 juillet, l'automobile
de quatre chercheurs croisa un camion
sur la route. Un homme avait pris
place prés du chauffeur. Quand les
chercheurs pointérent quatre fusils
dans la direction du camion, le passa-
ger sauta en bas de la cabine et, re-
volver au poing, disparut dans un bos-
quet en bordure de la route, tandis
qu'une gréle de balles pleuvait dans
sa direction.

Le chauffeur du camion avait été
forcé a la pointe du revolver daccep-
ter son passager,

On ne douta plus qu'il ne s’agit de
William Miller. On savait qu’il était
désespéré. Aussi n'avanca-t-on autour
du bosquet qu'avec une extréme pru-
dence.

Soudain un coup de feu se fit enten-
dre, un seul. Les poursuivants se dis-
simulérent encore plus soigneusement.
Mais comme rien ne se produisait, le
constable MacLean partit en recon-
naissance. Il trouva Miller sans peine.
Mais il était mort. Le coup de feu
qu'on avait entendu n'était pas destiné
aux chercheurs. C'était Miller qui se
tirait une balle dans la téte.

Epilogue

Au procés des fréres Kurulak, des
témoins affirmérent que Bill possédait
une Marlin .25-.20.

Mike Kurulak témoigna pour la Cou-
ronne. Il échappa a la potence, s’en
tirant avec une sentence a vie.

Bill Kurulak monta sur 1’échafaud,
a Régina, le 29 décembre 1932.
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MALCHANCE

Il était 9 h. 45 du soir. Debout devant le comptoir du Blossom Bar. prés
de Picadilly, Mr. Jim Steele essayait de trouver au fond d’un verre de bicre
le moyen de transformer, en 135 minutes, deux mille livres qu’il possédait en
quatre mille livres dont il avait besoin.

La solution de ce probleme était difficile.  Mr. James Steele avait bien
lu, quelque part, qu'en fait I'argent n’a ni existence ni valeur réelles. qu’il
n'est qu'un symbole, un moyen pratique de calculer . .. mais cetle ingénieuse
théorie n'avait aucune répercussion sur le solde de son compte en banque. ..
Ce solde s’élevait a deux mille livres et aucune théorie n’y changerait rien.
M. Steele coiffa sa petite téte de son chapeau melon et jura entre ses dents.
L’option expirait dans deux heures et quart. A minuit, sa derniére chance
d’acquérir agréable petite auberge dans son pays natal s’envolerait a jamais.

La porte vitrée s'ouvrit et se referma doucement. Un homme au pile
visage, aux jambes courtes, se dirigea vers le comptoir. Mr. Steele feignit
d’examiner une rangée de bouteilles retournées : Charlie Dyson était bien la
derniére personne qu’il souhaitit rencontrer.

Les affaires de Charlie étaient obscures et infructueuses. Un entretien
avec lui aboutissait infailliblement a une demande d’argent. Ce pouvait
aussi bien étre cinquante livres qu'une demi-couronne, le montant importait
peu. Mr. Steele ne se sentait pas, ce soir-la, d’humeur a discuter avec un
« fauché ». Il s'absorba donc dans la contemplation des bouteilles, lut les
étiquettes a l'envers et observa a quel niveau le liquide s'arrétait. Mais,
dans son dos, il sentait comme un picotement. Charlie I'avait reconnu.

In se retournant enfin, il vit le sourire aimable de Charlie qui s’écria :

« Bravo ! Clest ce vieux Steele, 'homme que je désirais le plus rencon-
trer :

Mr. Steele soupira. Cet abord chaleureux augmentait ses appréhen-
gions,

« Et la mine florissante, constata Charlie, en écartant son col de sa pom-
me d’Adam.

— Il vaut mieux ne pas sc fier aux apparences répondit Mr. Steele.

— Mon Dieu ! dit Charlie en levant son verre, mon Dicu ! clest le souci
qui tue. Quelle sale époque !

Son interlocuteur hocha la téte en signe d’approbation, I'air triste et
distrait. Il revoyait le texte de I'annonce : « coquette petite auberge a la
campagne. Terrasse sablée. Enseigne classique, clientéle choisie et fideéle.
Quatre mille livres pour traiter, le reste en hypothéques. URGENT ». C'était
trop beau. Le coeur se fendait rien que d'y penser... Loption expirait a
minuit, ce méme soir . . .

« A propos d’ennuis, déclarait Charlie. j"ai eu, moi aussi, une mauvaise
semaine.

Mr. Steele poussa un profond soupir. 11 le voyait venir, avee ses gros
sabols.

« Quand vous ai-je vu pour la derniére fois ? reprenait Charlie ? Mardi,
n'est-ce pas ? Eh bien, le lendemain, j’ai trouvé au bureau un joli petit com-
mandement de payer qui m’attendait. .. et je ne possédais pas la moitié de
la somme réclamée,

Mr. Steele inclina la téte.  Le bureau de Charlie, il le savait confusé-
ment ., consistait en une mansarde prés de Covent Garden. poussiéreuse et
a peine meublée.

« Ca vous fait un choe, continuait Charlie d'un ton découragé, quand
il faut réunir vingt-cing livres et qu'on ne parvient pas a trouver vingt-cing
shellings.  On fait le tour de ses relations en se demandant si, vraiment. on
n’a pas un seul ami véritable.

Trés juste ! acquiesca Mr. Steele en contemplant le fond de son verre.

Charlie se pencha en avant et laissa tomber dans l'oreille de son voisin,
avec un rauque soupir ::

« Des intéréts arriérés, voila ce que ¢’était. .. je n'y pensais plus. On
m’avait leurré de promesses, on me disait qu’on me laisserait le temps de me
retourner, que rien ne pressait... It puis, sans prévenir, on m’exécute :
comme c¢a !

Charlie ne précisa pas davantage et Mr. Steele se sentait trop absorbé
par scs propres soucis pour désirer étre renseigné plus a fond sur les ennuis
des autres ! Il revenait a 'annonce : « Pratiquement sur la route de Brighton.
Une véritable mine d’or ». 1l jeta un coup d’ocil a la pendule : Encore deux
heures et cing minutes pour trouver deux mille livres et ce panier percé
pleurnichait pour une vingtaine de guinées ! Cent vingt-cinq minutes pour
sassurer des fonds et envoyer le télégramme ! et il fallait en perdre une par-
tie a écouter ces jérémiades ! Le coeur de Mr. Steele se durcit. 1l pensa :
« Aurais-je un million, je ne donnerais pas une demi-couronne a Charlie ».

« M’exécuter, comme ¢a, répétait Charlie. Et pour vingt-cing livres !

Mr. Steele aspira ses joues et regarda son interlocuteur. 11 était temps
de lui faire comprendre qu'il perdait son temps a larmoyer et dépensait en
vain sa salive,

« L'argent est rare. dit-il.  Ainsi. moi par exemple. personne. en me
voyant, ne s'imaginerait que jaie des difficultés financiéres.  Et pourtant,
jen ai... Oh oui! J'en ai...

Charlie le regarda, légérement étonné et méme sceptique,

« L'ennui, continua Mr. Steele, c’est que je me suis montré trop géné-
reux. L’argent se gagne avec peine et se dépense aisément.  Je ne me suis
jamais senti capable de refuser un service a un ami dans I'embarras.

« Clest vrai, Jim. approuva Charlie, en rougissant légérement. Moi-
méme .. .

— Jai semé cinquante livres ici. cent livres la. Jen ai semé un peu
partout. Ah ! ga file vite. le « fric » ! Dans combien de mains tendues ai-je
vidé ma main pleine... En ajoutant tout cela, on atteint un joli denier,
Charlie.. ..

— J’ai toujours dit, Jim. que vous étes la générosité en personne (L'élo-
ge de Dyson était évidemment sincére). Oui, la générosité en personne.
Aussi, quand on m’a réclamé ces vingt-cing livres, j'ai tout de suite pensé
que vous me rendriez ce service. . .

— Eh bien, jaurais été incapable de vous les donner. 11 arrive un jour
ou il faut s’arréter, parce qu'on n’a plus rien.  Tout a une fin, 16t ou tard,
et qui ne taille pas son vétement sclon I'étoffe qu'il posséde, ne peut le ter-
miner ... Il faut tirer un trait.. ..

— Tirer un trait. .. répeta Charlie, de plus en plus surpris,
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— Co me foit plaisir, je vois qu'il te plait. ..

— Oui, un trait final sur le compte ... je vous I'avoue, Charlie, je me
suis tellement appauvri qu'aujourd’hui méme. pour sauver ma vie, je serais
incapable de mettre la main sur seulement cinquante livres...  Clest la tris-
te vérité.

Cette fois, Charlie sembla réellement suffoqué. 11 ouvrit des yeux énor-
mes :

« Pas... mettre... la... main... sur... cinquante : : : livres ! Vous !
Je ne I'aurais jamais supposé.  Vous ne le disiez pas, mardi . ..

— Hélas, je ne pouvais pas le dire... Je ne le dirais pas a n'importe
qui, mais c’est vrai.
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Charlie répéta, aprés un morne silence : D ]

« Vrai, je ne l'aurais jamais cru ! Clest pourquoi jai dit a Mullings :
« Vous ne li.\llllc‘l ricn a mavancer ces vingl-cing h\‘ﬂ:i . Je \‘ous}l(.-s ren-
drai de toute faccon. Le vieux Jim Steele e les préterait sans hésitation
si je les lui demandais, .

Mr. Stecle se sentit ]IIIIS a laise. . . '

« Done, vous avez emprunté ces vingl-cing livres a Dick Mullings 7 1]
vous les a donnés 7
Charlie acquiesca de Ja téte : v ) i
« Oui, ce matin... cest un brave type. et un bon ami. 1l m’a déja
aidé, une ou deux fois. )

IXh bien. ¢'est done arrangé. Je suis heureux que vous soyez tiré d’af-
faire. L ;

Heureux. Mr, Steele Paurait été, s°il n'y avait pas eu cette option agoni-
sante . ..

Charlie inclina & nouveau la téte et chanta les lonanges de Dick Mul-
lings : . 3

« (Cest un chic type, toujours prét a obliger un copain. .. Comme vous,
Jim ! Il est tres généreux ... Lui et vous, en fait. vous étes des amis véri-
tables . ..

Mr. Steele se rassérénait, mais il ne comprenait pas la tactique de Char-
lic.  Pourquoi venir encore flairer a la cuisine. $'il avait déja emporté le
roti 7 De toutes fagons. il avait obtenu ce qu'il désirait et I'ennui d'inventer
de nouvelles excuses serait épargné a Mr. Steele. 11 en fut si content qu’il
('”Illlll;ll"hl une ll“”\"'“" 1()l|r||("|'.

« Oui, jai eu les vingt-cing livres, continuait Charlie.  Mais je suis na-
vré que vous-méme soyez touché si durement ... Vraiment, cela me navre. ..

Mr. Steele roula de gros yeux tristes et répondit avee une vertueuse
résignation :

« Clest la vie. .. elle nest pas toujours rose. ..

Charlie continuait, d’une voix ou percait maintenant de la nervosité :

« Parce que. vous allez comprendre, ces vingt-cing livres que Dick
Mullings m’a prétées. ..

Il s'interrompit, et Mr. Steele lui lanca un regard circonspc(:.t. L.c
signal de danger s'était, soudain, remis a clignoter devant ses yeux et il était
sur ses gardes :

« I’h bien. vous dites ? ces vingt-cing livres qu’on vous a prétées . ..

— Voila ce qui s’est passé : En quittant Dick, je tombe sur Slicky Wil-
liams. 1l avait un tuyau pour la course de laprés-midi —un tuyau in-
croyable affirmait-il.  Pendant tout le temps qu'il parlait, les vingt-cing
billets me bralaient la poche et, a la fin, jai. ..

— A la fin. vous les avez mises sur un cheval, naturellement ! proféra Mr.
Steele, d’une voix glaciale et pénétrée de réprobation.  Vous les avez jouées
aux courses !

— Oui, c'est ce que jai fait.  Vous savez qu'il est impossible de dire
non a Slicky !

Mr. Steele reposa son verre et fit face a Charlie :

LA BELLE QUI NOUS FASCINA

’aul était resté calme, absolument comme s'il assistait a un spectacle.
Oui, dit-il, si je n’avais pas rencontré Elvire, j'aurais été assez be-
nét pour vous admirer.  Mais c'est elle que j’aurais aimée a travers vous.

— Qu'importe !

— Savez-vous a quoi  vous me [aites penser, Flora ? A la fable Le
Geai paré des plumes du paon. Mais avec cette différence qu'ici clest
« le démon paré des ailes de 'ange ».

Flora eut un vilain rire et glissa vers Paul un regard provocant.

—J'aime assez les démons, dit-elle. Les démons, au moins, ne pro-
posent que des choses amusantes.

La belle Flora, a présent, m'épouvantait. Paul le comprit, prit ma
main et la serra.

En voyant ce geste, Flora pilit :

— Une idylle 7 dit-elle sarcastique. C’est touchant ! Un vrai petit
couple d'instituteurs et de pécheurs ! Décidément, mon cher, je me de-
mande comment j’ai pu m’enticher de vous ! Si vous n’aviez pas ressem-
blé a Dean Martin, je ne vous aurais méme pas remarqué ! Mais cétait
drole d’épouser quelqu’un qui ressemble a Dean Martin ... Enfin ! n’y
pensons plus ! Vous n'avez pas la fantaisie qu'il fallait pour ce jeu !

—— Certes non.

Elle lui jeta un regard de reproche et, se ressaisissant peu a peu :

— Inutile d’insister, mon cher... J’ai, du reste, d’autres projets. Un
homme charmant. propriétaire d'un yacht. . .

— Il ressemble a Jean Marais ? coupa Paul, ironique.

Elle ne comprit pas la raillerie et, trés calme :

— Non, mais il a trois cent mille dollars de rente et pour moi c’est
micux que de ressembler a n'importe qui. Au fait, vous lai-je dit ?...

Elle se redressa et devenant la splendide et majestuense Flora, elle con-
tinua avec hauteur :

— Je retourne en Amérique et je I'épouse. Vous voyez que les croi-
sieres ont du bon.  Désormais, ne vous souciez plus de moi.

Puis elle retomba, nonchalante, sur sa couche et arrangea les dentelles
(I(‘ sa Xnil”('ll('.

Je me demandais comment Paul allait recevoir cette nouvelle — je
pensai méme «ce coup » Mais ce ne fut pas un coup pour lui. Il avait
été ébloui par la beauté de cette femme : il lui avait prété des qualités
qu'elle n'avait pas et, quand il Tavait connue véritablement, telle qu'elle
était : sans coeur, hypocrite, déloyale ... son amour s%était dissipé de lui-
méme.
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« Eh voila comme vous étes ! La Providence vous avait retiré de la
gueule du lion, et vous n’avez rien de plus pressé que d’aller jeter son cadeau
dans la bouche d’un cheval ... Ensuite, vous venez a moi pour que je fasse
un second miracle ... Je vous le répéte. ¢est impossible.  Toute ma vie, jai
obligé mes amis, mais aujourd’hui. je vous Iaffirme, je ne parviendrais pas
a réunir cinquante livres.

— Alors, vous étiez ivre ? interrogea Dyson avee de la colére dans la
VOIX.

—Je vous demande pardon . ..

Une semblable supposition _blessait profondément le digne Mr. Steele, et
il ne voyait pas du tout quel rapport elle pouvait avoir avee les vingt-cing
livres de Charlie.

« Je disais : Vous étiez ivre, mardi soir. quand vous affirmiez avoir
une option sur une auberge a la campagne — une mine d’or — et que vous
Pachéteriez  si vous pouviez trouver deux mille livres pour mettre avece les
deux mille que vous aviez en banque ?

Mr. Steele resta un moment pris de court i ce rappel de ce qu'il avait
réellement dit :

« Je ne suis jamais ivre, si vous voulez le savoir. Pourtant, il n’est pas
impossible que. sous I'effet d'un verre d’alcool, jlaie évalué mon avoir avec
trop d'optimisme et surestimé un peu mon crédit.

Charlie s’emporta :

« Votre avoir... votre crédit. .. Parlons-en : Un type qui ne peut pas
trouver cinquante livres ! Eh bien ! Ecoutez-moi, plutét que de me faire de
la morale : Ce don de la Providence, comme vous dites si bien, je I'ai jeté
dans la bouche d'un cheval ... mais ¢ était Wandering Minstrels tout sim-
plement. .. Ca vous dit quelque chose., peut-étre ?

Le verre s'arréta a mi-chemin des lévres et Mr. Steele respira forte-
ment :

Wandering Mistrels ! articula-t-il dans un souffle plein de respect.

— Oui, Wandering Mistrels. Et qu'a-t-il fait 7 Cent contre un, deux
mille cing cent livres contre mes vingt-cing. Alors, je me suis dit : « Trou-
vons Jim Steele.  Avec ces deux mille livres. en nous associant, nous aurons
la jolie auberge, et il restera quelque chose en caisse pour commencer ».
Je passe des heures a vous chercher partout, je vous trouve enfin et vous,
vieil ivrogne ! Ah oui, la jolie petite auberge sur la route Brighton . . . . Vous
n’avez meme pas de quoi prendre le train pour aller la regarder !

Charlie, aprés ce discours, posa son verre et se dirigea, en titubant un
peu sous l'effet de la colére, vers la sortie qu'il franchit avant que Mr. Steele
se soit ressaisit. Quand il hurla, comme la siréne d’alarmes pendant la
guerre : « Charlie. .. » la porte était retombée. Il bondit . .. mais ne vit rien.
Charlie Dyson avait été englouti par le maeltrom entre Glasshouse Street et
Shaftesbury Avenue. ..

Quand minuit emporta le dernier espoir de Mr. Steele, un gros homme
courait encore dans les rues, sans chapeau, les vitements en désordre. la face
congestionnée. 1l bousculait les passants et criait d’une voix épuisée :

« Charlie ... Charlie . . . » ANCE

[ Suite de la page 31]

Il eut un petit rire rentré parfaitement naturel et méme joyeux.

— Bon voyage, Flora, dit-il d’'un ton allegre. Trois cents mille dollars
de rente I Clest tout a fait ce qu'il vous faut !

Et. me prenant par le bras, il fit demi-tour et quitta la piece en m’'en-
trainant,

OUS nous retrouvames dans la rue, moi brisée par cette scene et lui
tout a fait tranquille et regaillardi.

— Pardonnez-moi, Elvire, de vous avoir fait assister a ce débor-
dement fort pénible. Quel affreux méli-mélo ! Mais tout cela est réglé
maintenant. Les détails, vous me les donnerez plus tard. Si vous saviez
comme je suis soulagé !

Il me poussa doucement dans la voiture qu'il avait garée non loin.
(’était une rue paisible, peu passante. 1l ne mit pas l'auto en marche ;
mais me considéra longuement.

~— Pauyre Paul ! murmurai-je.

— Je vous en prie, dit-il. Pas de « pauvre Paul ». Je suis au contrai-
re le plus heurecux des hommes.

Il semblait I'étre, en effet. J'en étais surprise.

— Qu’allez-vous faire, maintenant ? Il rit une seconde a voix bas-
se, comme a lapercu d’un projet magnifique.

—Ce que je vais faire 7... Suivre mon bon ange... Celui qui
m’a préservé d’une effroyable méprise.  Cette femme était sans honneur
et sans coeur, Elvire. .. et sans vous, je ne 'aurais probablement pas su a
temps. Mais vous avez tout éclairei. ~ Celle que j'aime, cest celle que j’ai
rencontrée a Venise et a Florence.

Il m’attira vers lui et je ne résistai pas. Son sourire débordait de ten-
dresse. Ses yeux étaient illuminés d’une joie nouvelle. Et il continua
d’un ton si ému que j'en fus bouleversée i mon tour :

— Celle que jaime, cest celle qui a toutes ces pensées charmantes . ..
qui a su rester droite, désintéressée et sans rancune quand on I'a dépossé-
dée, escroquée, trompée. .. enfin. celle qui a une ame pure et brillante.
Mon cher petit amour, ma Providence. voulez-vous m’épouser ?

Et ¢’est ainsi. dans une banale rue de Paris, entre un volant. des freins
et quatre vitesses, que 'amour et le bonheur entrérent dans ma vie.

THERESE LENOTRE
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INEMA

Le Clochard

Scénario

Archimeéde, clochard parisien, est un
homme heureux. Pourtant, ['hiver
venu, l'immeuble a demi construit ou
il a troué asile ne lui semble pas assez
confortable et il cherche a se faire hé-

berger et nourrir dans quelque bonne
prison. Pour cela, il faut un motif.
Archimede organise un tapage en regle
au Café des « Trois Chandelles », pro-
voque un scandale dans une station
de métro. Rien n'y fait. La mansué-
tude du Tribunal est excessive et Ar-
chiméde se retrouve bientot sur le pave,
transi et décu.

Un voisin de logement spécialisé
dans le vol des chiens de luxe, parvient
a intéresser Archiméde a ses affaires et
bientot abuse de sa gentillesse. Le
clochard ne tarde pas cependant a se
rendre compte que cet odieux individu
est en train de 'embrigader, en lui en-
levant sa chére indépendance.

Archimeéde ne sera pas longtemps
dupe. Il décide de filer vers la Cote
d’Azur, ou il ne connait personne et ou
le soleil l'attend ...

Interprétes
Jean Gabin Archimede
Darry Cowl Arsene
Bernard Blier M. Pichon
Julien Carette Feélix

Paul Frankeur
Léonce Corne
Gaby Basset

Dora Doll
Jacqueline Maillan

M. Grégoire
Séraphin
Mme Grégoire
Mme Pichon
Mme Marjorie

PSYCHOLOGIE

Une loi dont |'application
bannira une bonne partie
de vos soucis

Un jour, alors que, tout enfant, je
vivais encore dans une ferme du Mis-
souri, j'aidais ma meére a dénoyauter
des cerises quand, tout a coup, je fon-
dis en larmes. Et comme elle me de-
mandait : Mais, voyons, pourquoi
pleures-tu ? », je répondis: «J'ai peur
d’étre enterré vivant !

A cette épogue-la, j'étais continuel-
lement en proie a toutes sortes de
tourments. A chaque orage, je redou-
tais d'étre tué par la foudre. Lorsque
la récolte était mauvaise, j'étais hanté
par lidée que, peut-étre, nous n'au-
rions pas assez a manger. Je tremblais
en pensant gqu'aprés ma mort, j'irais en
enfer, J'avais des sueurs froides en me
disant qu'un de ces jours, Sam, un
‘amarade qui avait quelques années de
plus que moi, allait certainement me
couper mes grandes oreilles — il avait
si souvent proféré cette horrible mena-
ce! Je craignais de voir les filles du
village éclater de rire chaque fois que
je les saluais. Je me tourmentais par-
ce que, trées probablement, aucune
d’elles ne voudrait m’'épouser, et que,
méme si je devais en trouver une qui
et bien voulu de moi, je serais telle-
ment bouleversé par la cérémonie que
je ne trouverais rien a lui dire durant
le long trajet du retour, de la petite
église jusqu'a notre ferme. Comment,
dans ces circonstances, allais-je arri-
ver a maintenir un semblant de conver-
sation avec ma femme ? Tout en mar-
chant derriére la charrue, je ruminais
pendant des heures et des heures ce
probleme extrémement grave sans
parvenir a trouver une solution.

Puis, & mesure que les années s'é-
coulaient, je découvris peu a peu que
quatre-vingt-dix pour cent des choses
qui me préoccupaient n'arrivaient ja-
mais.

Par exemple, javais eu, étant en-
fant, une peur terrible des éclairs;
mais a présent, je sais que, d'apres les
statistiques officielles, le risque d'étre
frappé par la foudre n'est que de 1
sur 350,000, Quant a ma crainte d'étre
enterré vivant, elle était encore beau-
coup plus absurde: je ne pense pas
que méme a l'époque ou le permis
d’inhumer n'était pas encore institué,
pareille mésaventure soit arrivée a
une personne sur dix millions; et
pourtant, autrefois, cette perspective
me faisait hurler et sangloter de
frayeur. Par contre, une personne sur
quatre-vingts meurt du cancer. Si
j'avais tenu a avoir une raison de me
tourmenter, j'aurais da redouter le
cancer — au lieu d'avoir peur de la
foudre, ou de pleurer a lidée d'étre
enterré vivant.

Bien sar, les tourments dont je viens
de parler sont ceux de l'enfance ou de
I'adolescence. Mais les tourments des
adultes sont souvent tout aussi risi-
bles. Nous pourrions probablement
éliminer les neuf dixiémes de nos in-
quiétudes — et immédiatement,  sans
aucune difficulté — si nous cessions de
nous tracasser, juste assez longtemps
pour nous rendre compte si, dapres le
calcul des probabilités, nos préoccupa-
tions reposent sur une base réelle,

La plus célebre compagnie d'assu-
rances du monde entier — le Llovd de
Londres — a su tirer d’innombrables
millions de la manie qu'ont tous les
hommes de se tourmenter au sujet de
malheurs qui se réalisent rarement.

Lloyd parie avec ses clients que ces
catastrophes tant redoutées ne se pro-
duiront pas. Seulement, il n'appelle
pas cela un pari—il préfére baptiser
ses engagements du nom moinsg com-
promettant de « contrat d'assurances
Mais, en réalité, il s'agit bel et bien
d'un pari, basé sur le calcul —ou la
loi —des probabilités. Il y a mainte-
nant deux siecles que cette compagnie
connait une prospérité sans pareille;
et a moins d'un changement radical
dans la nature humaine, elle prospére-
ra encore pendant cinquante siecles,
en assurant des bateaux, des costumes,
des timbres-poste contre les désastres
qui, selon le calcul des probabilités, se
produisent infiniment moins souvent
que les gens ne l'imaginent.

En examinant de plus prés les résul-
tats du calcul des probabilités, on fait
parfois des découvertes stupéfiantes,

En voici un exemple: si je savais que,
d'ici cing ans, je serais mobilisé et
contraint de participer a une bataille
aussi sanglante que celle de Gettys-
burg (a Gettysburg eut lieu une des
batailles les plus sanglantes de la
Guerre de Sécession), je mourrais de
frayeur. Je prendrais immédiatement
une assurance sur la vie, — aussi con-
sidérable que possible, je ferais mon
testament, et je mettrais de l'ordre
dans mes affaires. Puis, je me dirais :
Treés probablement, je ne survivrai pas
a cette bataille, par conséquent, je vais
profiter au maximum du peu de temps
qu'il me reste a vivre » Et cependant,
d'aprés le caleul des probabilités, un
homme a autant de chances de mou-
rir, en époque de paix, entre sa cin-
quantieme et sa cinquante-cinquieme
année, qu'en avait n'importe lequel des
soldats prenant part a la bataille de
Gettysburg. Pour m'exprimer d'une
facon plus précise: en temps de paix,
le pourcentage des déces entre la 50e
et la 55¢ année, en prenant comme ter-
me de comparaison mille personnes,
est exactement égal a celui des morts
a la bataille de Gettysburg, dans la-
quelle se trouvaient engagés, des deux
cotés, 163,000 hommes.

J'ai écrit plusieurs chapitres de ce
livre dans une charmante hostellerie
sur les bords du Lac de I'Are, dans les
Montagnes Rocheuses du  Canada.
Clest la que je fis la connaissance de
Mr. et de Mrs. Salinger, de San Fran-
cisco. Mrs. Salinger, une femme pon-
dérée, sereine, me fit I'impression d'é-
tre une de ces natures heureuses sur
lesquelles les tourments n'ont aucune
prise. Or, un soir, comme nous étions
réunis autour de la cheminée ou cré-
pitait un feu joyeux, je lui demandai
sl lui était déja arrivé d'étre torturée
par des préoccupations,

— Si cela m'est déja arrivé? fit-elle,
Mais, mon cher monsicur, toute mon
existence a failli étre ruinée par les
tourments, J'ai enduré pendant onze
ans un veéritable enfer — un enfer que
jlavais créé moi-méme — avant d'ap-
prendre a vainere ce cauchemar. J
tais a cette époque extrémement irriti-
ble, d'une nervosité excessive. Je vi-
vais continuellement « sous pression o,
Par exemple, je me rendais une fois
par semaine de San Mateo ot nous ha-
bitions alors a San Francisco pour fai-
re mes achats. Mais tout en parcou-
‘ant les magasins, je me mettais, a for-
ce de me tracasser, dans un état épou-
vantable, N'avais-je pas oublié de dé-
brancher le fer a repasser? Peut-étre
en ce moment méme la maison était-
elie en flammes? Peut-étre la bonne
avait-elle profité de mon absence pour
sortir, laissant les enfants seuls ? Peut-
étre ceux-ci étaient-ils partis a bicy-
clette, et avaient-ils été renverses -
et tués, bien entendu — par un chauf-
fard 7 Parfois, au beau milieu dune
discussion avec une vendeuse, je sen-
tais des sueurs froides me couler le
long du dos; alors, je me précipitais
comme une folle vers 'arrét de 'auto-
bus et rentrais pour voir si tout allait
bien. Rien d'étonnant, dans ces condi
tions, que mon premier mariage
un échee,

Mon second mari est avocat — un
homme calme, doué d'un esprit analy-
tique, et qui ne se tracasse jamais.
Chaque fois qu'au début de notre
union, je recommencais a perdre le
controle de mes nerfs, il me disait:

Voyvons, détends-toi. Examinons cet-
te affaire d'un peu plus prés.  Quelle
est la raison exacte de ton inquiétu-
de ? Appliquons le calcul des proba-
bilités, et nous allons bien voir si tes
craintes risquent vraiment de se con-
firmer.

Je n'al pas encore oublié le terrible
orage qui nous surprit alors que nous
roulions sur une route de terre battue
vers les cavernes de Carlsbad, dans le
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Nouveau Mexique, Notre voiture pati-
nait lamentablement, malgré les efforts
désespérés de mon mari pour la main-
tenir en ligne droite.  J'étais certaine
que nous allions nous jeter dans le fos-
s€; mais mon mari me répétait sans
cesse: « Ne t'affole done pas. Nous ne
courons aucun danger vraiment grave.
Méme si nous devons nous retrouver
dans le fossé, nous ne risquons guere,
d'apres le caleul des probabilités, d'é-
tre blessés. » Finalement, son calme ot
son assurance inébranlable apaisorent
ma frayeur,

Un autre ¢té, nous faisions du cam-
ping dans les Montagnes Rocheuses,
Une nuit, alors que nous nous trou-
vions & une altitude de sept mille
pieds (2300 métres), une tempéte me-
naca de déchiqueter nos tentes, dres-
sées sur une plate-forme en planches
et attachées avee des cordes, La toile
se tendait, tremblait et gémissait tant
que je mattendais a chaque instant de
la voir céder. J'étais terrifiée, je me
disais  qu'inévitablement, nous allions
¢tre  précipités  dans la vallée.  Mon
mari, pendant ce temps, m'expliquait
calmement : « Voyons, ma chérie, nous
sommes accompagnés dans cette  ex-
cursion par des guides éprouvis. Ces
hommes-la savent ce qu'ils font, De-
puis peut-étre vingt ans, ils dressent
des tentes dans ces montagnes. Celle
qui nous abrite en ce moment se trou-
ve au méme endroit depuis plusicurs
années, Or, elle n'a encore jamais 616
emportée et, d'apres le caleul des pro
babilités, elle ne le sera pas non plus
cette nuit. Méme siocela devait arri-
Ver. nous pourrions toujours nous re-
fugier dans une des autres tentes qui
sont & quelques verges. Alors, je ten
prie, calme-toi. Et il réussit s
bien & me rassurer que je m'endormis
pour me réveiller seulement le lende-
main matin,

Il y a quelques années, une épidémie
de paralysie infantile se déclara en
Californie. Autrefois, jaurais eu, en
apprenant cette nouvelle, une vérita-
ble crise nerveu Mais mon mari
parvint a4 me persuader d'agir avec
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sang-froid. Nous primes toutes les pre-
cautions en notre pouvolr, c'est=a-di-
re que nous gardames nos enfants a la
maison pas de sorties, pas d'école ni
de cinéma. En consultant les statisti-
ques de I'Office de la Santé Publique,
nous découvrimes que meme lors de
I'épidémic la plus grave que la Cali-
fornie avait connue jusqu'alors, on
avait compté seulement 1,835 cas dans
I'Etat tout entier, et que lors des ¢pi-
démies moins virulentes, on en avait
enregistré  seulement  de 200 & 300,
Aussi tragiques que fussent ces chif-
fres, nous sentimes que, d'apres le cal-
cul des probabilités, le risque de voir
un de nos enfants atteint de ce mal
était minime,

« D'aprés le caleul des probabilités,
cela n'arrivera pas.»  Cette  simple
phrase a chassé radicalement quatre-
vingt-dix pour cent de mes tourments ;
elle a rendu mon existence, pendant
ces vingt dernieres années, plus belle
et plus sereine que je n'aurais osé l'es-
pérer autrefois dans mes réves les plus
extravagants. »

Une histoire analogue m'a été racon-
tée par un certain Mr. Grant, pro-
pri¢taire d'une importante maison de
fruits en gros de New-York. Mr.
Grant achéte régulierement, en Flori-
de, des oranges et des pamplemousses
par wagons entiers, dix ou quinze
wagons a la fois. Or, il avait la manie
de se torturer avee des idées noires :
si le train déraille — que vont devenir
mes fruits, éerasés ou répandus sur la
voie ? Ou encore —si un pont s'effon-
dre au moment ol mes camions pas-
sent dessus ?  Les fruits étaient assu-
rés, bien sar; mais il redoutait tou-
jours un retard dans la livraison qui lui
aurait fait perdre des clients. Bref, il
se tourmentait tant que, finalement,
il crut avoir un uleére de l'estomac et
se  précipita chez un médecin.  Ce-
lui-ei, cependant, lui assura qu'a part
le piteux état de ses nerfs, il était en
parfaite santé, «Ce fut 4 ce moment-
la, raconte Mr. Grant, que j'entrevis
une lumiére, Voyons, mon vieux Jim,
me dis-je, combien de wagons de {ruits
as-tu achetés depuis la eréation de ta
firme ?  Environ vingt-cing mille.
Trés bien — et sur ces vingt-cing mil-
le chargements, combien ont été acci-
dentés ? Oh, peut-étre cing. Cing seu-
lement, sur vingt-cing mille? Te
rends-tu compte ce que cela signifie ?
Une proportion de cing mille 4 un!
En d'autres termes, daprés le caleul
des probabilités — un calcul basé sur
ta longue expérience —le risque d'un
accident qui causerait la perte d'un de
tes chargements est exactement de un
contre cing mille! Alors, au nom du
ciel, pourquoi te tracasses-tu ?

Puis, continuant ma discussion avee
moi-méme, je me dis: Trés  bien,
mais si un pont s'écroule au passage
de tes camions ?  La-dessus, je m'in-
terrogeal o nouveau : combien de ca-
mions as-tu perdu du fait qu'un pont
s'est ¢écroulé? Aucun ? Alors, tu dois
vraiment étre un fichu imbécile pour
te tourmenter au point de te croire at-
teint d'un ulecére de l'estomace, et tout
cela pour des ponts qui ne se sont en-
core jamais effondrés, ou pour des deé-
raillements qui ont exactement une
chance sur cing mille de se produire.
En considérant mes appréhensions de
ce point de vue raisonné, je me trou-
vais plutot béte, conclut Jim Grant. Je
resolus de laisser désormais la loi des
probabilités se tourmenter a ma place
—et a partir de ce jour, mon « ulcére
de l'estomac: ne s'est jamais ma-
nifesté ! »

Quand Al Smith était gouverneur de
New-York, je l'ai entendu répondre
aux attaques de ses adversaires en ré-
pétant sans cesse: <« Voyons les chif-
fres — voyons les chiffres. Puis, il
rendait publics les faits, les faits nus,
incontestables. Eh bien la prochaine
fois que vous vous tourmenterez au
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sujet de ce qui pourrait peut-étre se
produire, suivez done le sage conseil
du « Pére v Smith: voyez les chiffres

et vérificz quelles sont exactement
les raisons, —si toutefois, il en existe
une — de votre angoisse, C'est ce que
fit Frédéric Mahlstedt, un des premiers
soldats américains a débarquer sur le
sol frangais, lorsqu'il crut étre couché
dans sa tombe. Il raconta cette pénible
expérience a4 un de mes cours pour
adultes :

Un jour, au début de juin 1944, j'é-
tais accroupi dans un trou individuel
pres de Omaha Beach (une des plages
de débarquement). Je faisais partie de
la 99¢ compagnie de transmissions, et
nous venions juste de nous « enterrer»
dans le sable de cette gréve norman-
de. Comme je regardais mon «abri»
—un simple trou rectangulaire — je
me disais «cela a tout a fait l'air d'u-
ne tombe ». Et, quand le soir venu, je
m’étendis et essayai de dormir, j'avais
I'impression de coucher vraiment dans
une tombe, si bien que je ne pus
m'empécher de penser: «ce sera peut-
étre la mienne ». Quand, a onze heures
du matin, les bombardiers allemands
apparurent et commencerent a nous
arroser, je me mis a trembler de
frayeur. Pendant les premiéres deux
ou trois nuits, je n'arrivais pas a dor-
mir. Le cinquiéme jour, je n'étais plus
qu'une pauvre loque. Je sentais qu'a
moins de me ressaisir, j'allais devenir
complétement fou. Je me mis donc a
réfléchir. Apres tout, j'avais déja pas-
sé cing nuits dans ce trou, et j'étais
toujours vivant, comme, d'ailleurs, les
autres soldats de mon unité. Seule-
ment deux d'entre nous étaient blessés,
et encore n'avaient-ils pas été atteints
par les bombes allemandes, mais par
des éclats provenant des projectiles de
notre propre D. C. A. Je décidai en-
suite de m'empécher de me tourmen-
ter en entreprenant une tache cons-
tructive, Je ramassai donc quelques
planches solides et en fis un toit au-
dessus de mon abri, afin de me proté-
ger contre les éclats, Puis, je me re-
présentai I'immensité de 'étendue sur
laquelle nous étions dispersés, Je com-
pris qu'a moins d'étre atteint par un
coup direct, j'étais parfaitement en sé-
curité dans ce trou étroit; et je cal-
culai que le risque de recevoir directe-
ment une bombe sur la téte était in-
férieur a un sur dix mille. Aprés avoir
considéré ma situation pendant deux
nuits, je me calmai si bien que je dor-
mais ensuite méme pendant les atta-
ques aériennes. »

La Marine Américaine utilise les sta-
tistiques basées sur le calcul des pro-
babilités pour fortifier le moral de ses
hommes. Un marin me raconta que
ses camarades et lui, en apprenant
qu'ils allaient embarquer sur un ba-
teau-citerne transportant de 'essence-

octane, particulierement inflammable,
furent littéralement épouvantés. Ils

étaient persuadés qu'un bateau chargé
de  pétrole-octane sautait d'un seul
coup, emportant tout le monde dans un
tourbillon de flammes dés qu'une tor-

pille I'avait atteint. Mais la Marine en
savait plus long qu'eux. Le service des
Statistiques publia des chiffres précis
desquels il ressortait que sur cent ba-
teaux-citernes torpillés, soixante res-
taient a flot; et que sur les quarante
qui coulaient, cing seculement étaient
engloutis en moins de dix minutes.
Cela signifiait que l'équipage avait le
temps de quitter le batiment — ¢t aus-
si que le nombre des morts était mini-
me. Est-ce que la publication de ces
faits remonta le moral des hommes ?
A linstant ot j'eus connaissance de
ces chiffres, ma nervosité et ma
frayeur disparurent complétement, me
dit mon interlocuteur. Tout I'équipa-
ge se sentait ragaillardi. Nous savions
a présent que nous avions une sérieu-
se chance de nous en tirer — mieux
encore, que, d'apreés les résultats du
calcul des probabilités, nous revien-
drions vraisemblablement sains et
saufs, »
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SPORTS

Les sprinters européens
vont-ils rejoindre les
Américains

par

Philigpe  Melchior

Le sprint européen se réveille; la
suprématie américaine dans ce domaine
court de trés grands risques bien
qu'au pays de loncle Sam il
peut surgir spontanément un phéno-
mene de la course a pieds qui efface
les meilleures performances passées
ainsi que les espoirs ambitieux des
trois jeunes athlétes européens dont
il est question.

Car, actuellement, sur la foi de leurs
performances ils peuvent trés bien te-
nir en échec les meilleurs spécialistes
yvankees.

Deux d'entre eux l'ont prouvé au
début du mois de mai, aux Etats-Unis
méme, a Norfolk. Peter Radford fit,
ce jour-la, jeu égal avec Sime sur 100
yards alors que Jocelyn Delecour rems-
portait brillamment le 200 yards.

Bien sir, on peut prétendre que les
Ameéricains, se sachant les plus forts
en sprint, ne forcent pas leur talent

roués a langlicisation. La
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ECOLES PROTESTANTES FRANCAISES

Jusqu'a une date récente, les protestants de langue francaise étaient
Commission scolaire protestante du Grand
Montréal et celle de la Rive Sud ont remédié a la situation en owvrant 2
écoles, une @ Montréal au coin de Jean-Talon et Boyer et Uautre @ Mackay-
ville (Ville Lafléche). Pour les inscriptions pour la rentrée qui aura liew
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RA. 2-1405), 6316, 30e avenue, Rosemont.
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pour améliorer leur temps sur ces dis-
tances courtes, mais, malgré tout, nous
sommes persuadés que les trois athlé-
tes européens seront en mesure, car
ils n'ont pas encore atteint leur maxi-
mum, de les inquiéter lors des Jeux
Olympiques.

Trois dans un mouzhoir

Radefort, Delecour, Hary se sont ren-
contrés derniérement, a Par.s, sur 100
et 200 metres. Sur 100 meétres, pour la
premiére fois sans doute, non seule-
ment trois coureurs n'ont pu étre dé-
partagés par le chronombitre & main et
électronique mais, encore, la photo dé-
montra formellement qu'ils termine-
rent sur la méme ligne, étant crédités

Deux des trois plus grands sprint-
ers européens actuels: Delecour
(@ gauche) et Hary.

de 10”3. Pour la premiére fois, aussi,
en Europe, trois athlétes réalisaient ce
temps dans une méme compétition.
De plus, ce temps fut réalisé sur une
piste réputée fort peu rapide puisque
le record de celle-ci était jusqu'ici de
10”4, réalisé par '’Américain Sime dans
de bonnes conditions.

Sur cette méme piste Radefort et
Delecour — Hary s'étant abstenu — se
retrouvérent pour disputer le 200 meé-
tres que Delecour remportait en 21",

Les Anglais attendaient depuis 44 ans

Depuis les 98" que Willie Applegarth
réalisa sur 100 yards en... 1914, les
Britanniques  attendaient  I'éclosion
d'un grand sprinter anglais.

Quand, le 14 juin, 1958, Peter Rad-
ford, jeune étudiant en arts et mé-
tiers de 19 ans, courut le 100 yards en
96 (10”4 au 100 matres), on eut l'im-
pression en Angleterre que cette at-
tente avait pris fin. Ce ne fut pas
une révélation brutale car le jeune
Radford, alors qu'il avait 14 ans, va-
lait déja 10”5 au 100 yards (11’3 au 100
metres).

Peter Radford représentera donc
tous les espoirs de la vieille Angleter-
re pour les titres olympiques des 100 et
200 metres, 'an prochain & Rome.

Est-ce une ambition exagérée ?

Certainement pas. Radford est en-
core perfectible. S'il possede le fa-
meux « kick » du sprinter, c'est-a-dire
une détente extraordinaire qui le fait
bondir en fin de course, il ne sait pas
encore utiliser son départ qui est dé-
fectueux. S'il partait aussi bien qu’il
termine, il serait probablement record-
man du monde.

Hary, l'impétueux

Au contraire de Radford, Hary est
le spécialiste des départs étincelants.
I a méme une ficheuse tendance a
partir « dans le coup de feu s du start-
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er ce qui fait qu'il est rare qu'il ne
soit crédité d'un faux départ lorsqu’il
participe a une compétition. Il a mé-
me de cette fagon égalé le record du
monde il y a quelques mois, mais la
Fédération allemande ayant reconnu
que son départ était entaché d'irrégu-
larité, ce record ne put étre homolo-
gue.

Hary est un sprinteur athlétique :
148 livres. Agé de 22 ans, exer-
cant la profession de meécanogra-
phe, il était pratiquement inconnu en
1957. En 1958, il devenait champion
d'Europe du 100 métres avee 1072
Le jeune Allemand est peut-étre
moins perfectible que Radford car, s'il
est un spécialiste des départs rapides,
il ne possede pas ce fameux «kick »
des sprinters qui les projette littérale-
ment sur le fil d'arrivée,

Mais cette qualité, aussi, avec un
entrainement particulier peut s'ac-
quérir. En tous cas lui aussi est can-
didat au titre olympique, tout au
moins du 100 meétres.

La France aussi a bon espoir

Delecour est le plus agé des trois, il
a 24 ans, ingénieur commercial de son
métier, Il est peut-étre le moins bril-
lant mais il parait plus complet que le
Britannique et 1'Allemand.

Comme Hary, il brila les étapes. En
1957, il valait 10”7 sur 100 meétres;
presque sans transition il réalisait
bientot 10”3 sur cette distance puis
20"9 sur 200 meétres,

La France n'a eu que trés peu de
sprinters de grande classe. Les meil-
leurs se placérent dans une honnéte
moyenne, Avant Delecour, cing d'en-
tre eux plafonnérent pendant long-
temps a 10”5 (Valmy, Bally, David,
Lissenko).

Delecour peut encore s'améliorer,
c’est pour lui une question de confian-
ce. Cette compétition de prestige qu'il
va livrer ces prochains mois avec
Hary et Radford devrait lui permettre
ainsi qu'aux autres d’approcher, sinon
d’égaler, le record du monde.

Ce stade atteint, on peut donc
prétendre que ces trois athlétes, aux-
quels il faut ajouter un autre Alle-
mand, Germar, seront des adversaires
dangereux pour les sprinters améri-
cains a qui ils pourraient bien disputer
la suprématie mondiale.

JEUNESSE

Avoir 20 ans est-il

un malheur?

par

Pierre Uillon

Les probléemes que pose l'adolescen-
ce sont aussi anciens que l'humanité
elle-méme mais il semble bien que, de-
puis une décade, ils deviennent de plus
en plus pressants. Alors que les progres
techniques sont considérables, ceux
réalisés dans le domaine moral ou dans
les relations humaines marquent le
pas, aussi bien chez nous qu’ailleurs.
Jamais on n'a vu plus de délits commis
par des moins de vingt ans. Et il ne

s'agit pas de délits mineurs. Ce que les
éducateurs ont pris 'habitude d'ap-
peler la délinquance juvénile prend
aujourd’hui la forme de vol & main ar-
mée, d'incendie volontaire et méme de
meurtre, Tiraillés par la peur de l'a-
venir et les frustrations du présent, un
nombre considérable de jeunes gens et
de jeunes filles vivent en dehors des li-
mites que la société a tracées pour
eux.

Quand Al Capone devient un exemple

Plusieurs sentences, prononcées il y
a quelque temps par le juge Irénée La-
garde ont mis fin aux activités d'une
bande de jeunes gens et de jeunes filles.
Il s’agissait d'un cas absolument clas-
sique : cing jeunes gens, dont seul le

chef avait plus de vingt ans, et deux
jeunes filles agées respectivement de
18 et 19 ans, commettaient des vols a
main armée. On en a compté dix-sept,
tous commis a Montréal, et dans ses
environs. Fait saillant du proces: le
principal accusé, André Boyer, devint
accusateur en rejetant sur la société
la responsabilité de ses crimes. Sans
doute ce qu'il raconta au tribunal n'é-
tait-il pas complétement faux puisque
les sept ans de pénitencier dont il écopa
représentent un verdict de clémence.

C'est peu pour celui qui se faisait
appeler avec orgueil « Le Al Capone de
Ville La Salle », et beaucoup pour un
jeune homme a qui la vie n'avait ame-
né que de la malchance.

A liage de dix-sept ans Boyer s'é-
tait enrolé dans les forces armées; il
aurait pu y faire une honorable carriére
mais un accident lui fit perdre 'usage
d'un bras . « Lorsque j'ai eu cet acci-
dent », dit 'accusé, «je me suis mis a
la biére. Quand j'en avais pas je bu-
vais n’'importe quoi, méme de la lo-
tion a barbe...» Ce n'est certes pas une
une excuse, mais quelque chose au-
rait pu étre fait pour l'aider aprés son
accident, Ce «quelque chose», per-
sonne n'y a méme songé, semble-t-il,

Boissons fortes et ennui

Au moment ou les cinqg jeunes gens
de la bande « Al Capone » commengaient
a purger leur peine, étaient publiés les
résultats d'une vaste enquéte menée
par la Jeunesse Ouvriere Catholique.
Cette enquéte avait pour but d'étudier
la situation de la jeunesse ouvriére du
Québec. Les chiffres et les conclusions
cités par le rapport réveélent une si-
tuation déplorable,

C'est ainsi que la moitié des jeunes
agés de 14 a 17 ans ne vont plus a 1'é-
cole, alors que la proportion n'est que
du tiers pour l'ensemble du Canada.
De plus, presque la moitié de ces jeu-
nes sont au chomage ou n'ont pas en-
core trouvé de travail. Quant aux sa-
laires payés aux jeunes, un exemple
suffira pour les juger: A St-Jean
d'Iberville, 18 adolescents, ayant une
moyenne d'dge de 14 ans, travaillent
54 heures par semaine pour un salaire
de $31.90.

Est-cevraiment la maniére idéale de
passer les plus belles années d'une vie

et faut-il s'étonner que tant de jeunes
gens cherchent des sensations fortes
en méme temps que de 'argent gagné
plus facilement ?

SANTE

Alimentation et
radioactivité

Un nombre considérable d’explosions
atomiques a changé sensiblement e
contenu radioactif de l'air que nous
respirons et des plantes qui poussent
sur la terre. Aussi tot que 1945, des
enquétes avaient été entreprises sur les
répercussions possibles des essais de
la bombe H. Quatorze ans apres, le
ministre de la santé du Canada, 'hon.
W. Monteith, déclarait ceci: «Les
connaissances actuelles... ne nous per-
mettent pas d'évaluer avee quelque
précision les conséquences possibles,
pour l'homme, de l'exposition aux ra-
diations 4 faibles doses.. Dans une
telle situation, il faut procéder avec
la plus grande prudence, de crainte
de sous-estimer le danger »,

On sait qu'une explosion atomique
dégage des radiations qui retombent
cur la terre & un moment ou un autre
sous forme d'éléments radioactifs. Ces
¢léments s'intégrent au sol, se retrou-
vent dans les plantes qui y poussent,
particulicrement dans les herbes, et
passent finalement dans les aliments —
I2 lait, par exemple. Or, un lait trop
contaminé peut causer des maladies
graves dont le cancer des os. Hitons-
nous d'ajouter que toutes les mesures
ont été prises jusqu'ici pour mettre les
consommateurs a l'abri de tout dan-
ger. Le ministere de la santé dispose
d'une organisation qui est en relation
avee celles des autres pays du monde,
qui se charge du calcul précis des re-
tombées radioactives et s'occupe de
mesurer la quantité de radiations con-
tenue dans l'organisme du Canadien
moyen. Un rapport du ministére spé-
cifie de plus que l'on est en train
«d'établir un réseau pour I'échantil-
lonnage de l'air, de la pluie et du sol ».

Le lait n'est pas dangereux

Comme tous les aliments, le lait con-
tient évidemment une certaine dose de
radioactivité, et quelques nouvelles
tendancieuses ou erronées ont & juste
titre inquiété le public. Rétablissons
les faits:

Il est vrai que les derniéres séries
de tests atomiques augmentent le ni-
veau de radioactivité dans le corps hu-
main, surtout les os. Il est vrai que
notre lait contient de plus en plus de
substances radioactives.

Mais, d'un autre coté, les populations
de certains pays sont exposées a des
radiations naturelles importantes de-
puis des générations et ne semblent
pas en souffrir.

Le point de danger est loin d'atre
atteint. Méme si les essais atomiques
continuaient, il faudrait environ cin-
quante ans pour atteindre ce point ;
d'ici 14, des accords internationaux se-
ront certainement mis en oeuvre, puis-
que le danger est commun aux popu-
lations de tous les pays du globe.

Le ministre de la santé a pris lui-
méme - la responsabilité de déclarer
(aprés étude des échantillons de lait
en poudre, de lait concentré et frais),
que la consommation de ce produit
était absoluement sans danger
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Etude a Montréal

Dés cet éte, le département de phy-
sique de l'Université de Montréal a
entrepris une étude qui permettra de
déterminer la mesure  exacte de la
quantité de  Strontium 90 contenue
dans le lait en poudre. (Le Strontium
90 — nom barbare, convenons-en —

o
a

N Suhy

Ry 1o
Qs

: B
S ey
2 Tkl

est un élément radioactif qui se trouve
dans les os du corps humain et le lait).
Les physiciens de I'Université disposent
depuis le mois de mai d’'un nouveau
computeur électronique, indispensable
pour un tel travail.

TECHNIQUE

Une nouvelle machine
transmet des messages

On vient de mettre en vente au Ja-
pon une machine qui peut effective-
ment lire les messages qui lui sont
confiés,

La machine utilise une feuille de
papier, appelée synchro-feuille, dont
le dos est enduit d'un mélange d'en-
cre et de poussiére de fer magnétique.
Ce film peut enregistrer les sons et la
Voix.

Connue sous le nom de « nynchro-
lecteur », la machine a 6été inventée
par le professeur Yasushi Hoshino, de
I'Institut  Technologique de Tokyo et
fut pour la premiére fois exposée a la
Foire Mondiale de Bruxelles. Il a fal-
lu au professeur sept années d'expéri-
mentation pour perfectionner le «syn-
chrolecteur ».

La machine en question se préte a
plusieurs usages :

Un message parlé, de la dimen-
sion d'une lettre ordinaire, peut
étre envoyé par la poste; le pliage
et le froissage n'affecte guere 'en-
registrement ;

On peut s'en servir pour enregis-
trer ce qui se dit aux séances d’af-
faires, des discours, des conver-
sations téléphoniques, ete. ;

Elle peut imprimer des descrip-
tions au verso de photographies ;
ceux qui étudient les langues peu-
vent lire les mots au recto de la
synchrofeuille, tout en écoutant
leur prononciation exacte enregis-
trée au verso;

Les synchrofeuilles pouvant se re-
produire en quelques secondes, la
machine peut produire des jour-
naux, des revues et des livres
« parlants », ce qui est un avanta-
ge extraordinaire pour les aveu-
gles.

De la dimension d'un téléenregis-
treur ordinaire, le synenrolecteur se
vend couramment au Japon au prix
équivalant a $370
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LE CRIME AUX ETATS-UNIS

VI - Corruption d’une petite ville

Lidée générale de notre enquéte a
¢lé jusqu'a present de démontrer que
le erime et le mépris de la loi étaient
I'apanage des grandes villes. Ce n'est
malheureusement  pas  toujours vrai.
On les rencontre aussi dans les cités
de moindre importance ou méme dans
certaines petites villes. Mais il s'agit
alors de succursales, ou de branches
affilices au gang d'une grande ville
proche, Surtout dans les régions avoi-
sinant Chicago ou New-York.

Cependant, il nous arrive de tomber
sur le cas particulier de la petite ville
phénomene,  parfaitement  isolée  de
toute influence extéricure, et entiere-
ment sous la coupe d'un individu du
cru — personnalité puissante — qui se
moquait totalement des lois.

Si nous avions eu le temps, j'aurais
aimé que le Comité examinat a fond
au moins un cas type de ce geme de
corruption, car ce sont les petites vil-
les américaines qui constituent 'ossa-
ture la plus solide du pays. Si la cor-
ruption menace de les envahir, il est
indispensable et urgent d’en dénoncer
les méfaits et d’ameuter 'opinion pu-
bligue, de fagon & prendre sans tarder
les mesures de salubrité qui s’impo-
sent.

Dans les grandes villes il est fré-
quent que les jeunes gens qui arri-
vent a4 maturité aient a 'égard de la
loi une attitude quelque peu mépri-
sante. Il ne se passe pas de jour ou
ils  n'assistent  au  spectacle navrant
d'agents de la foree publique bafoués
par des criminels que leur alliance
avece les politiciens rend quasi intou-
chables. 11 est effrayant de songer que
cette attitude d'esprit puisse se¢ répan-
dre et gagner toute la jeunesse pro-
vinciale des Etats-Unis.

Le Comité dut se contenter d'effleu-
rer la question, mais il put s'en faire
une idée assez nette au cours des in-
terrogatoires, tant a huis clos qu'en
scance publique, d'un nommé Thomas
J. Cawley. En un sens, ces interroga-
toires  constituérent  pour nous une
sorte de dérivatif car ce Cawley était
un personnage trapu, trés o nature o,
qui au heu de sabriter derriere 'éter-
nelle rengaine « je refuse de répondre
parce que... ineriminer s, ne se fit ja-
mais prier pour satisfaire notre curio-
sité.  Ses réponses 6taient plutot mo-
nosyllabiques, mais uniquement parce
qu'il n'était pas trés expansif de na-
ture.

Par exemple, il admit sans la moin-
dre difficulté que le roi du jeu, dans
deux petites villes d'Illinois, était bien
le dénommé Thomas Cawley. La pre-
miere de ces villes était La Salle (12,-
023 habitants), la  seconde Streator
(16,442 habitants). Elles appartenaient
toutes deux au County de LaSalle, et
étaient distantes 'une de 'autre de 27
milles.

Je crois que la meilleure maniere
de mettre en lumiére le probléeme est
tout simplement de donner ici quel-
ques extraits de ces interrogatoires.

La premiére comparution de Cawley
cut lieu a huis clos le 18 octobre 1950
au cours de notre session de Chicago.
Le conseiller adjoint Robinson méne
les débats.

Question. — Votre nom ?

Réponse. — Thomas J. Cawley, C-a-
w-l-e-y.

Q.— Ou habitez-vous ?

R. — La Salle, Illinois. Je suis né et
jal été élevé dans cette ville.

Q. — Quelle est votre profession ?

R.— Je tiens un hureau de tabac.

Q. — Quelles sont vos autres activi-
tés ?

R.— J'ai une ferme et un hook...

Q.— Ou se trouve votre book ?

R.— Au 621, First Strect, a La Salle,
Illinois.

Q. — Est-ce votre seul book ?

R.— J'en ai un autre a Streator, 1lli-
nois...

Q. — Est-ce seulement un book ?

R.— Eh bien, c'est aussi une salle
de jeu, si vous voulez. On joue aux
dés.

Q.— Vous y avez aussi divers au-
tres jeux ?

R. — Oui,

Q.— De quel genre?

R.— Les dés.

Q. — Des tables de passe anglaise ?

R.— C'est exact.

Q. — La roulette ?

R. — Roulette & La Salle, et c¢'est tout.

Puis Cawley reconnut employer de
soixante-cing a soixante-dix person-
nes 4 LaSalle en comprenant le ser-
vice du bureau de tabac, le restaurant,
le bar et les salles de jeu.

Question. — Depuis combien de temps
fonctionne ce book ?

Réponse. — 11 doit y avoir,.. environ
quinze ans.

Q. (du Président). — A La Salle ?

R.— Oui. A Streator, je dirai qu'il
y a.. dix ans.

Q.— Qui est le shériff du County ?

R. — Maintenant ¢'est Ryan.

Q. — Depuis
vous ?
R.— Je le connais i peine..,
Q. — Connaissez-vous Mike Welter ?
R.— Oui, Monsieur... Il a été notre

quand le connaissez-

sheriffl pendant trois termes...

Q. — Avez-vous  subventionné les
campagnes electorales des autres shé-
riffs ?

R.— Non, Monsieur. Seulement celle
de Mike Welter.

Q. — De combien avez-vous subven-
tionné celle de Mike Welter?

R.— Cinq cents dollars.

Q. — Mike Welter était-il au courant
de ce que vous faisiez ?

R.—Je n'en sais trop rien.

Q. — Comment ?

R.—Je ne lui ai jamais demandé.

Q. (du Président).— Nous voulons
en venir i ceci: comment avez-vous
pu mener vos affaires sans que le shé-
riff le sache et intervienne ? Car en-

fin, tout le monde sait qui fait fone-
tionner ces endroits ?

R.— Cest juste. Je suis né la et j'y
ai été élevé. J'avais un bon ami, le
maire de la ville. Clest lui qui a em-
péché tous ces politiciens de venir
dans notre ville se méler de ce qui
ne les regardait pas...

Q. (du Président). — 11 empéchait
done les politiciens d’entrer ?

R.— C'est exact.

Q. (du Président). — C'est done lui
seul qui vous permettait de continuer.
Clest exact ?

R.— C'est pas lui qui me permettait.
C'était pas plus pour moi que pour
quiconque. N'importe qui peut venir
s'installer en ville et ouvrir une bou-
tique, ¢a ne lui coltera pas un cen-
time.

Q. (du Président). — Et le shériff ne
vous embéte pas?

R. — Non.

Q. (du Président). — Et les gens sont
contents, a votre avis?

R.—Je pense, oui.. 90% tout au
moins.

Puis le conseiller adjoint Robinson
reprit l'interrogatoire.

Question. — Quel est le nom du chef
de police actuel ?

Réponse. — Eddie  Kasprowicz, ou
quelque chose comme ca...

Q. — 11 est au courant de ce que vous
faites ?

R.—Oui. Tout le monde le sait, en
ville,

Q. — Est-ce que
étre protégé ?

R.— Non, Monsieur.

Q.— Vous n'avez jamais rien payé?

R.—Non. Quand j'y serai obligé, je
m'en irai...

Q. — Jamais
parti politique ?

R.—1l m'arrive de donner un chi-
que aux deux partis.. Cent dollars
par ci, ceat dollars par la..

Q. — Et toujours aux partis, pas aux
individus ?

R. — Exact...

Q. — Le maire ou le chef de la police
n'ont jamais essayé de vous faire fer-
mer votre book ?

R.— Non.

La suite de linterrogatoire permit
d'apprendre que laffaire Cawley était
une affaire de famille dont il possé-
dait cinquante-deux pour cent des
parts. Lui-méme avait touché l'année
précédente (1949) environ 67,000 dol-
lars de bénéfices. Ses associés étaient
un frire et deux soeurs. Aucun d'eux
n'avait «la moindre attache avec les
gens de Chicago ni dlailleurs. Si les
gens de Chicago venaient un jour s'im-
miscer dans leurs affaires, ils s'en
iraient ».

Nous abordimes ensuite la question
des relations de Cawley avee l'agence
télégraphique, car il en usait dans les
deux villes. Il était abonné a un dis-
tributeur de la Continental Press, mais
quelques jours avant l'enquéte on lui
avait coupé son télétype de La Salle.
Celui de Streator continuait a fone-
fionner,

VOus payez pour

donné d'argent a un

Question. — 11
rafle chez vous ?

n'y a jamais eu de

Réponse. — Si, une fois... j'ai été con-
damné.

Q.— Pour quel motif ?

R. —Eh bien, pour avoir une maison
de jeu.

Le 20 décembre 1950, le Comité fit
revenir M. Cawley a Chicago pour I'in-
terroger en séance publique. Entre
temps nous avions appris par les jour-
naux que, par ordre du maire de La
Salle, l'établissement de Cawley avait
été bouclé, le lendemain méme du jour
ot celui-ci nous avait déclaré qu'il ex-
ercait ses activités en toute liberté, A
Streator, le chef de la police avait dé-
claré aux journalistes qu'on avait
trouvé dans l'établissement de Caw-
ley: «juste quelques petits panneaux
a trous, et des bricoles... » Mais Caw-
ley répondit ce qui suit aux questions
du conseiller Robinson :

Question. — Avez-vous toujours vos
établissements a LaSalle et Streator ?

Réponse. — Oui.

Q. — Fonctionnent-ils encore ?

R. — Oui.

Q. —Ont-ils été fermés au cours des
deux ou trois derniers mois ?

R.—Treés peu de temps.

Q.—1Ils fonctionnent maintenant li-
brement ?

R. — Oui.

Hollywood a son

" Monsieur Vincent *’

Don Murray, qui
verse ses cachets et
refuse de jouer
les cow-boys avec

un revolver
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Q.—En somme, tout marche com-
me d’habitude ?

R. — Oui.

Q.— Vos book marchent ?... Et vos
jeux de passe anglaise ?

R. — Oui.

Cawley énuméra ensuite, avee une
franchise parfaite, toutes les formes de
jeux pratiqués chez lui. En plus des
courses, il prenait des paris sur les
matches de base-ball, avait des pan-
neaux a perforer, une roulette et un
peu de poker. Les machines & sous
avaient été supprimées depuis quel-
que temps.

Toujours curieux de savoir comment
il pouvait s’en sortir impunément, je
repris moi-méme linterrogatoire :

Question. — A votre avis, Monsieur
Cawley, comment expliquez-vous que
vos établissements aient pu fonctionner
comme cela ?

Réponse. — Eh  bien, ils marchent
comme cela depuis vingt-cing ans.

Q. — Et vous dites que quatre-vingt-
dix pour cent des gens en sont satis-
faits ?

R.— C'est juste. Nous avons eu une
élection qui l'a prouvé.

Q. — Racontez-nous cela.

R.—Eh bien c’était pour |'élection
du shériff. Il y avait deux candidats.
Un qui était contre le jeu et un autre
pour. Celui qui était pour a gagné...

Q. — Vendez-vous de l'alcool dans
vos établissements ?

R.— On m’a enlevé ma licence.

Q. — Quand ?

R.— Quand je suis revenu d'ici la
derniére fois que vous m'avez inter-
rogé. (Rires dans lassistance).

Q.— Mais vous continuez a vendre
de l'alcool ?

R. — C'est vrai...

Q.— En somme cela n'a rien chan-
gé?

R. — Non, non.

Le Président.— Trés bien, je vous
remercie, Monsieur Cawley,

Dans le prochain numéro
Miami: ville de plaisir,
ville corrompue

Problémes de I'enfance :
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LES PARENTS SUR LEUR PIEDESTAL

La regrettable méthode d'éducation qui recourt
a des moyens déloyaux pour obtenir ce que T'on
veut d’un enfant est le plus souvent le fait des
meres. Cependant messicurs les péres n'y sont pas
toujours étrangers, il faut le dire. Ces moyens
déloyauy, ils sont de divers types : il y a Femploi
de la promesse qui se substitue a la pure el simple
manifestation d'autorité : il y a cest une ag-
aravation la promesse qui. on le sait pertinem-
ment. ne sera pas tenue. 1l y a la pression senii-
mentale, le chantage affectif: il v a la menace.
dont on sait non moins pertinemment quelle ne
sera pas suivie deffet. Tous ces procédés sont dé-
loyaux. parce qu’ils sont a hase de mensonge ou
parce quiils exploitent la sensibilité enfantine. Ce-
pendant, hatons-nous de le dire. tous les parents
et nombre d'éducateurs sont amenés a y recourir peu
ou prou des quils cessent de planer dans absolu
des théories idéales pour redescendre au niveau
terre-a-terre. d'un opportunisme réalisateur. Aussi.
on ne vous jeltera pas la pierre si vous avez ob-
tenu quiune assietle de soupe soit convenablement
vidée par le procédé classique d’« une cuillerée
pour bon-papa, une cuillerée pour bonne-maman ».
ele.. .. Semblable pression sur les sentiments les
plus nobles et les plus touchants que enfant nour-
rit a Pégard de sa famille est bénigne et excusa-
I)l(' v e

Plus grave déja est la tactique qui fait promettre
un tour sur les chevaux de bois si la soupe est
mangée. alors que Fon sait quil n'y a pas de cir-
que a dix milles a la ronde ou, 'l y en a un.
que les occupations du jour ne permelttront certai-
nement pas de se diriger vers lui.

... Il y a un «tournant » inévitable et doulou-
reux dans Pévolution des rapports parents-enfants.
Pendant la toute premicre partie de la vie de ce
dernier. sa confiance en ceux qui Ientourent est

totale. absolue, illimitée.  Maman  toujours. ma-
man-et-papa le plupart du lemps, savent toul, peu-
vent tout. font tout : mais pendant la seconde
partic de la vie d'un enfant en tant que tel. done
jusqua sa sortie de Padolescence, il apprend peu
a peu quiils ne savent pas tout. ne peuvenl pas
tout, et ne font pas tout non plus. Clest un ap-
prentissage de tous les instants, associé a toutes les
circonstances de Pexistence quotidienne.  Un en-
fant de deux ou trois ans demandera & sa mére.
avee laméme confiante exigence, une petite halle
en caoutchoue, la lune. un jouet princier. un mo-
deste cornet de bonbons. Un enfant de sept ou
huit ans commence déja a distinguer ce que les
disponibilités familiales permettent ou non de lui
acheter : un enfant d'une douzaine d'années en a
le sentiment Ares net. Un enfant de six ans de-
mande & son pere des informations sur les mouve-
ments des planctes avee la tranquille assurance de
qui sadresse aux sources memes de la science :
un enfant de quatorze ans mesure asscz bien éten-
due des connaissances paternelles en astronomie
pour poser la question, ou s’abstenir,

Une éducation réussie facilite cette évolution en
sauvegardant au maximum confliance el assurance
enfantines. Vaut-il mieax demeurer coiite que coi-
te sur un inconfortable picdestal  (sans jamais
drailleurs étre certain de son équilibre. car les en-
fants sont trop perspicaces pour croire indéfin-
ment a infaillibilite quasi-divine d'un pere. d'une
mere ainsi perchés) ou en descendre de honne
grace en avouant ses humaines imperfections 7 Je
vote pour la seconde attitude,  Elle permet d’étre
encore objet d'une admiration méritée. on ne
sera plus tenu pour omniscient et tout puissant,
mais on continuera a étre considére comme sir. I
¢'est beaucoup ...

Marthe Desbuissons.

Un gargon de 28 ans au regard
timide et aux manieres effacées est
en train d’étonner Hollywood. Cest
IFacteur Don Murray. le partenaire
de Marilyn Monroe dans Bus Stop
et le protagonisie d'Une poignée de
neige.

Sa cote part en fleche au box-
office et pourtant il n’a que deux
costumes dans sa garde-robe ot sa
jeune femme. Hope, ne possede mé-
me pas le petit vison qui orne la
panoplie de toute starlet qui se res-
pecte,

Don Murray est un « cas» : on ne
le voit pas dans les cocktails et il se
moque de la publicité. 11 consacre sa
vie et sa fortune aux réfugiés qui.
dans les camps d'Nalie ou d’Allema-
ane, attendent depuis des années des
jours meilleurs. 11 est le Monsieur
Fincent d'Hollywood.

Clest en 1952 que Don Murray
prit contact en Allemagne avec la
miscre des personnes déplacées. Fils
d'une danseuse des Ziegfield Follies
et d'un metteur en sceéne, il avail
milité trés 16t comme pacifiste.

On Tarréta dans un théattre de
Broadway, a la fin d'une représen-
tation de la picce de Tennessee Wil-

liams, La Rose tatouée, car il refu-
sait obstinément d’étre mobilisé pour
porter les armes. Larmée Ienvoya

Nations-Unies.  Cest suffisant pour
lancer son organisation Help. Don
se rendit alors en Calabre pour cher-

finalement en Allemagne dans une
organisation de service social. 1l y
travailla pendant un an dans un
camp de réfugiés d’Europe centrale,
puis dans un autre camp, a Naples.
Il s’enthousiasma pour sa tache, et a
heure de la démobilisation prit I'en-
gagement solennel d’aider les réfu-
giés par tous les moyens.

L.

Les communistes menacent

De retour a Hollywood, la chance
lui sourit immédiatement. On len-
gage pour tourner aux cotés de Ma-
rilyn Monroe et quelques jours aprés
il était presque célebre.

Mais a peine eut-il mis 20,000 Jdol-
lars de coté et en eut-il collecté quel-
ques autres a Hollywood et chez de
riches émigrés, qu'en mai dernier il
partait pour I'Furope. Officiellement,
il était invité au Festival de Cannes.
En fait. il 0’y resta qu'un soir, et dés
le lendemain, s'embarquait pour Na-
ples — en 2e classe — avee sa fem-
me.

I avait un plan dans sa poche. de
Pargent et une promesse d’aide des

cher un terrain propice a linstalla-
tion e sa communauté,  Laffaire
était: presque réglée lorsquil apprit
quiune coopérative communiste des
environs menagait de hoycotter les
nouveaux venus, s'ils ne versaient
pas 9,000 dollars a leur caisse. Don
Murray préféra renoncer et finale-
ment, il acheta en Sardaigne une pro-
prieté de 52 hectares de bonne terre
et I'équipa intégralement.

Aujourd’hui.  quinze familles  de
réfugiés y sont installées et Don es-
pere en faire venir rapidement d’au-
tres du camp de Naples. Le ménage
Murray verse les trois-quarts de son
budget a Help. 11s viennent de tour-
ner pour la télévision un film sur les
réfugiés & qui Don versera tous ses
droits.

Son prochain film sera un « wes-
tern ». Mais apres avoir lu le seé-
nario. il a demandé qu'on modifie
son role. « Je veux bien étre un cow-
boy ». a-t-il déclaré an prmlurl('ul’.
« mais pas une brute ».

Lt c'est pourquoi Don  Murray
sera le premier cow-boy a ne pas
porter de revolver,
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{ i la rossell. la rosse!l.. Clétait
done ¢a qu'elle voulait faire ?
ce que lui avait soufflé quel-
qu'un que je connais bien.. ou

plus exactement, dont j'espire bien
que je vais faire ce soir la connaissan-
ce! Faire piquer Liliane par une vi-
pere! Ah! bien, j'en ai eu du nez de
me méfier et de 'empéeher de venir,..
Heureusement que j’étais prévenu des
bonnes intentions de cette chére ba-
ronne et aussi des motils gqu'elle avait
de souhaiter la disparition de mon
amie Liliane... Patience! Nous allong
regler ce compte-la tout a 'heure...
tous les comptes.. N'ai-je pas promis
au vieux Trino de me charger des
surprises 7 Ils vont étre servis... Mais
je voudrais bien voir la téte que fait
en ce moment la baronne... la « baron-
nesl.

Pour satisfaire ce désir, il n'aurait eu
qu'a tourncr la téte.

Suavita Mirafiore occupait, en effet,
une loge au méme rang que la sienne
et assez peu distante,

Elle y tronait, pale, atterrée par le
dénouement inattendu auquel elle ve-
nait d’assister et qui n'était pas celui
qu'elle s'était si diaboliquement ingé-
ni¢e 4 provoquer,

Depuis le début de la représentation,
elle attendait, énigmatique, souriante,
impatiente, ¢changeant de fréquents et
diserets coups d'oeil avee Carlo Mi-
sere, qui occupait un fauteuil de bal-
con, exactement au-dessus d'elle.

Avait-elle apereu et reconnu Bout-
de-Ciné ? Elle ne pouvait, en tout cas,
s'inquiéter de la présence si naturelle
du petit artiste.

Tout au plus, aurait-elle pu s'éton-
ner de ce qu'il n'était pas dans les cou-
lisses, aupreés de son amie Liliane.

Et pas davantage ne s'intéressait a
une loge demeurée bizarrement vide
dans une salle comble,

C'était une avant-scene, faisant face
a celle qu'oceupait en ce moment Bout-
de-Ciné.

Il était au moins singulier que ceux
qui l'avaient louée fussent pareille-
ment en retard. Ils se privaient d'une
notable partie du programme, la plus
ntéressante peut-étre,

Suavita ne regardait que la scéne,
la scéne sur laquelle allait, selon le
programme, paraitre Lily Merveille.

Mais quand, au lieu de la fille de
Pierre Morestac et sans que, contrai-
rement a tous les usages, un régisseur
fit venu annoncer la modification com-
mandée par l'indisposition supposée de
Lily Merveille, elle vit s'avancer Rose-
Mauve, aussitot stupe-
faction et son désappointement furent
immenses.

Que signifiait ce

Elle n'eut pas le
demander.

reconnue,  Sa

changement ?
temps de se le
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Depuis la mort de sa mére, Liliane Morestac jolie blonde de dix-huit ans, avait
¢été placée en pension @ Toulouse par son pére, Pierre Morestac, savant chimiste,
tacitirne et bourru, doté en plus d’une réputation de sauvagerie, Ils sont les

chitelains de « Castelgris »,

Sernin Hourtouse, étudiant en médecine, est amoureux de Liliane et songe a
demander sa main @ son pere. Ce dernier s'oppose @ cette union, Il déteste
ce garcon et sa famille qui s'avisent de venir lui prendre sa fille.

Le mariage de Liliane est une catastrophe et un effondrement pour Pierre Morestac
qui a géré la fortune de sa fille et dont il est aussi le tuteur et, comme tel,
considérait cette fortune comme sienne, en avait usé en conséquence selon

sa fantaisie,

L'heure de rendre des comptes est arrivée. Sa fille étant mineure, le pére peut
refuser son consentement. Pour échapper a toute explication, Pierre Morestac
décide de quitter les liewx et emporte avee lui les valeurs composant la

fortune de sa fille.

Le lendemain, Liliane en pénétrant dans la bibliothéque trouve wune enveloppe
sur une table placée bien en évidence lui annoncant le départ de son peére
pour Uétranger oit d'importants travaux l'appellent, avee promesse de revenir

une fois son but atteint.

Liliane fait maintenant partie d'une troupe d'artistes de cinéma afin d'oublier et
devient premicére vedette sous le pseudonyme de Lily Merveille,

Nous retrouvons Pierre Morestac sous un nom d'emprunt installé dans un studio
du quartier de la Dalbade mis @ sa disposition par wne intrigante duw nom
de Suavita Mirafiore pour fabriquer du platine. Tous les plans de cette
aventuricre cependant n'obtiennent pas les résultats qu'elle en attendait.

Aprés une série d'événements aussi dangereux que périlleux, le pere et la fille
se retrouvent. Sernin Hourtouse n'étant pas étranger a toutes ces aventures
peut enfin considérer Liliane Morestac comme sa future femme car son pére
ne s'objecte plus a leur mariage puisque c'est @ ce fiancé qu'il doit d’avoir
recouvré la vue qu'il croyait @ jamais perdue lors d'une explosion de labo-

ratoire.

On présentait un houquet & Rose-
Mauve, le bouquet qu’aurait dii rece-
voir et respirer Lily Merveille...

Pile de fureur, Suavita vit la vipére
jaillir du bouquet et mordre la rem-
placante,

Son plan avait échoué...

Pour la seconde fois, Liliane Mores-
tac échappait au destin que lui réser-
vail sa mystéricuse ennemie.

Qu'était-ce done qui la sauvait ?

Le hasard ?...

se le demandait et
s'abaisserent vers Carlo
Misére, pour le prendre a témoin de
sa malchance...

Elle ne rencontra pas le regard de
I'ancien bohéme.

Un controleur, en effet, venait de se
glisser jusqu'a ce dernier. se penchait
vers lui et lui murmurait quelques
mots a l'oreille,

Etonné, puis aussitot inquiet, Carlo
se leva et suivit le contréleur.

— Que se passe-t-il 7., Que lui veut-
on? se demanda Suavita, froncant les
sourcils,

Dans son trouble, qui devenait de
I'angoisse, elle interrogeait du regard
toute la salle, comme si elle se fiit
attendue a en voir surgir de nouveaux
sujets d'étonnement — de nouveasux
dangers.

N'était-ce pas le soir aux surprises,
I'avait prédit Bout-de-Cingé ?
Bien qu'elle ignorit cette prédiction,
Suavita Mirafiore, peu a peu, en ar-
rivait a trouver a I'ambiance un ca-
ractere bizarre, plein de menaces.

comme

Que lui réservait donc cette soirée
dont elle attendait la sécurité ?

Soudain, elle poussa une exclamation
de stupeur,

La porte de la loge vide venait de
s'ouvrir et deux personnes s'y instal-
laient — un couple, en qui Suavita
reconnut avec un tressaillement sa
propre fille Lola, accompagnée de Mo-
restac.

Morestac venant assister au gala de
Lily Merveille !, Morestac amené la
par Lola!l.. devant cette scéne ou, si le
programme s'était déroulé selon les
prévisions premiéres, il aurait di voir
paraitre sa fille.. et probablement la
reconnaitre ...

Cela, ce ne pouvait étre l'oeuvre du
hasard. Cela, c¢'était de toute évidence
une trahison.

Frémissants, les regards de la mére
allerent peser sur Lola, belle, grave,
mystérieuse, répondant & peine d’une
ombre de sourire aux tendres soins de
Pierre Morestac, visiblement plus épris
d'elle que jamais.

— Sait-elle ce qu'elle risquait? A-
t-elle voulu cela ? pensa l'aventuriére,
tandis que la colére bouillonnait dans
son sein.

Rester dans ce doute ?
événements 2 Cela lui parut impos-
sibile Elle voulait foncer, faire téte
au danger et, surtout, obliger la jeune
traitresse a une explication.

St Lily Merveille était venue, tout
serait perdu a cette heure! se disait-
elle. Morestac l'aurait apercue et re-
connue... Ah! comme il faut se garder

Attendre les

de juger trop rapidement les inten-
tions du destin.. Cet échec de mon
plan, que je maudissais tout a 'heure,
me sauve peut-étre.. En tout cas, ce
n'est pas ce soir que ce pire retrou-
vera sa fille.. Et si elle est pour quel-
que chose dans cette machination, Lola
en sera pour ses frais de malice. Mais
qu'elle ne recommence pas!.

Impétucusement. elle sortit de sa
loge, décidée a aller frapper a la porte
de celle qui venait de recevoir Mores-
tac et Lola.

Il lui tardait d'étre fixée sur les sen-
timents et les intentions de sa fille.

Mais dans le couloir des loges, un
petit bonhomme se dressa tout a coup
devant elle, lui barrant le passage.

— Méame Mirafiore, n'est-ce pas ? En
voila une rencontre ?... Vraiment heu-
reux de faire votre connaissance. Je
suis Bout-de-Ciné.. Comment va vo-
tre bras, chére madame Six ?

Suavita fit un bond en arriére...

Elle éprouvait la méme impression
que, tout a I'heure, Rose-Mauve, en
voyant la téte de la vipére menacer son
visage.

— Cela vous surprend de me voir si
bien renseigné, poursuivit le gosse en
souriant ironiquement. Vous aviez si
bien pris vos précautions pour demeu-
rer inconnue.. Mais voila, quelqu'un
a trahi votre incognito.

Ce quelqu'un pouvait-il étre une
autre personne que Lola?.. Lola, dé-
cidée a s'opposer par tous les moyens
au crime que méditait sa mere 7.

Sauver Liliane Morestac!., La ren-
dre a son peére et lui céder sa place..
Ah! ce sacrifice n'était rien! Sur ce
point, elle était préparée a obéir avec
joie a la voix de sa conscience,

Mais c'était en méme temps con-
damner son propre amour, consentir a
abandonner 'espoir d'étre jamais aimée
de Sernin, rendu a Liliane...

Si différent de sa mere, la fille de
Suavita Mirafiore aurait-elle la force
d’étouffer en elle le serpent de la ja-
lousie ?

Elle l'avait eue, puisqu’elle était d'ins-
tinct, accourue chez le jeune Bout-de-
Ciné pour le mettre au courant du com-
plot et en méme temps lui révéler bien
des choses...

Bien des choses qui devaient avoir
permis au gosse une utile activité, Car
c’était un sourire de triomphe, teinté
de raillerie, qui fleurissait sur ses lé-
vres en abordant Suavita, qu'un coup
d'oeil de Lola, dés qu'elle avait été ins-
tallée dans sa loge, venait dindiquer
au  gosse,

Aussitot,  devinant  bien  ou  allait
I'aventuricre, il élait sorti de sa pro-
pre loge pour lui barrer le chemin.

Et maintenant, il la narguait.

Suavita  Mirafiore n'arrivait pas a
retrouver sa superbe. Elle qui, de toute
sa taille, dominait ce petit bout d’hom-
me, avait néanmoins Uimpression d'étre
écrasée, interloquée, dominée,

- Pourquoi m'abordez-vous, mon pe-
tit ami? bégaya-t-clle en essayant de
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se ressaisir. Je ne comprends goutte a
VOS propos.

—Je ne suis pas votre ami, ni grand,
ni petit! riposta hautainement Bout-
de-Ciné. Et vous me comprenez par-
faitement, chére signora Mirafiore...
signora ou senora.. Avec vous, on ne
peut pas savoir. Mais laissons de coté
votre acte de naissance.. qui ne pour-
rait intéresser qu'un juge d'instruction
chargé d'élucider certaine affaire d’en-
lévement, sans parler d'une ou de plu-
sieurs autres. Ce qui fait que je me
permets, ce soir, de vous aborder, pour
vous demander de vos nouvelles, c'est
que nous nous sommes quittés 'un et
Pautre, certain soir assez récent, d’une
fagon plutot brusque... brusque surtout
de ma part, ce dont je tiens & m'excu-
ser.. J'ai d'ailleurs des circonstances
atténuantes. La scéne se passait & peu
prés dans l'obscurité. Disons au clair
de lune.. Et encore! Justement un
nuage venait de 'escamoter au moment
ou j'ai eu leplaisir de vous rencontrer.
Vous étiez masquée pour un bal.. On
aurait juré que vous vouliez seulement
m'intriguer. Moi, j'ai agi, ma foi! com-
me en temps de carnaval. Je me suis
prété a la plaisanterie et, pour étre
str de pouvoir vous reconnaitre par
la suite, je vous ai quelque peu mar-
quée. Voila pourquoi je vous deman-
dais: «Comment va votre bras, chére
baronne ?... votre cher petit bras que
j'ai méchamment cassé l'autre nuit ?

— Taisez-vous ! gronda Suavita. Cer-
taines plaisanteries peuvent cofiter
cher...

-»'“ T

—— "——\

—Je m'en moque.. Je sui sassez |

riche pour payer! flita le gosse facé-
tieusement.

— Enfin, que me voulez-vous ?

— Simplement vous avertir, chére et
estimable baronne, que votre complice
Carlo et la bande des cing masques
viennent d'étre arrétés! riposta sua-
vement le gamin.

—Je n'ai pas de complice et j'ignore
les cing masques dont vous voulez
parler.

— Vous ignorez le bohéme Carlo Mi-
sére ? plaisanta Bout-de-Ciné. Clest
un véritable reniement, ma chére dame.
Il ne vous ignore pas, lui... et les deux
policiers qui, a ma requéte et sur les
indications d'un de mes... amis du nom
de Nénesse, viennent de lui passer les
bracelets pour tentative d’'assassinat sur
la personne d'une certaine Nine Val-
reine, actrice de cinéma, qui remplacait
ce jour-la ma toute charmante amie,
Lily Merveille — Liliane Morestac, si
vous préférez cet état-civil... Ces deux
policiers, dis-je, euphoniquement nom-
més, Tricasse et La Pomme, ont re-
cueilli de lui de précieux aveux. Ai-je
besoin d'ajouter qu'ils vous mettent en
cause ?

— Petit monstre ! rala Suavita, préte
a se jeter, griffes en avant, sur son in-
terlocuteur.

— Vous me flattez, baronne... Je se-
rais tenté de vous répondre: «Pas tant
que vous!» Mais a quoi bon vous ac-
cabler ? Ma communication visait un
double but: D’abord mettre a laise
votre conscience en vous otant le poids
d'un remords. Ne me dites pas qu'il
vous était indifférent de savoir qu'on
accusait du meurtre de la doublure de
Lily Merveille, le petit ami d'une figu-
rante nommée Paulette. Le voici inno-
centé.

«Tout va bien de ce coté.

« D'autre part, je pensais vous étre
agréable... et utile en vous prémunis-
sant contre les bavardages de votre ami
Carlo Misere, lequel jugeait la partie
perdue, et ne visant plus que les cir-
constances atténuantes, cherche a vous
mettre en cause et a rejeter sur vous
la responsabilité de ses crimes. Ne
va-t-il pas jusqu'a prétendre que c'est
sur votre instigation qu'il a tiré sur
Nine Valreine, croyant atteindre Lily
Merveille... la véritable fille du savant
chimiste Tézaire, alias Pierre Mores-

|
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tae, déja pourvu par vos soins d'une
fausse Liliane 7 Ai-je vraiment besoin
de vous en dire plus long pour vous
convainere qu'il est parfaitement inu-
tile de vous rendre dans certaine loge ?
Si vous hésitez encore, je puis ajouter
que l'inecident de la vipare est élucidé,
collaboration.  Si  coupable
soit-elle, la vilaine fille qu'on nomme
tose-Mauve ne l'est pas toute seule.
Elle vous accuse de l'avoir sérieuse-
ment soufflée comme on dit au théi-
tre. Tenez-vous beaucoup a étre con-
frontée avee elle? Vous ne sauriez
dviter cet ennul si vous étiez encore i
Toulouse demain matin quand  seront
oxécutés les deux mandats d'amener
décernes contre vous a l'oceasion des
accusations de Carlo Misére d'une part
et de Rose-Mauve de l'autre. A votre
place je sais bien ce que je ferais.
Et que [eriez-vous ? balbutia Sua-
vita  Mirafiore  tellement  démontée,
qu'elle ne songeait plus 4 se défendre.
Eh bien, je prendrais d'abord ce
portefeuille., que je vous tends.. Et
censuite, grace a son contenu, je me ren-
drais en toute hiate a la gare, ou je
prendrais le premier train en partance
pour I'Espagne. Le portefeuille con-
tient les papiers nécessaires et aussi
une somme suffisante pour vous per-
mettre d'y subsister modestement un
certain temps. Et je suis chargé, en
outre, de vous dire que si vous con-
sentiez a vous tenir tranquille, a ne
jamais revenir en France et a mener
une existence honnéte, on ne vous
laisserait par la suite, manquer de
rien,
M'avez-vous

tez-vous 7

avee ma

compris ? Kt accep-

Donnez le portefeuille, répondit
rageusement  Suavita, en  arrachant
presque des mains de Bout-de-Ciné.

Sans méme remercier, elle tourna les
talons et disparut dans l'escalier con-
duisant a la sortie.

Allons ! cela n'a pas trop mal mar-
ché! murmura le gosse en se diri-
seant vers la loge de Morestac. Je crois
que nous voici débarrassés de cette mé-
chante femme.

i Occupons-nous  des
I'heure.
Il frappa a la porte.

Entrez, pronon¢a une voix douce.

Lola se levait pour accueillir le gos-
se dont, peut-étre, elle attendait im-
patiecmment la visite,

Eh bien? questionna-t-elle tout

C'est

autres.

bas.

-Tout va bien... Elle a file.
aura pas de scandale, répondit
ment Bout-de-Ciné,

Merei.., Et.. mademoiselle ?

Lily Merveille, elle va étre la dans
un nstant,

Merci encore... et davantage, peut-
ctre, répondit Lola avee émotion.

Elle ne sera pas seule, vous savez,
insista le gosse en étudiant le visage
de la fille de Suavita.

Je sai murmura
celle-ci, avee une effort et en se dé-
tournant pour cacher une larme fur-
tive, Cette jeune fille a beaucoup a
pardonner i ma mere... Il est juste que

Il n'y
rapide-

Je... l'espére,

j'expie

— Vous étes une
expressivement  Bout-de-Ciné,  Vous
méritez un meilleur destin... Vous 'au-
rez peut-étre.. Vous 'aurez stirement.
Je connais plusieurs personnes qui fe-
ront tout pour cela.. Allez, mademoi-
selle Lola, la vertu, c'est toujours ré-
compensé, vous verrez... Vous verrez..
Vous rencontrerez tot ou tard un brave
gargon... ou un brave homme, qui vous
fera oublier celui que vous n'auriez
jamais du rencontrer...

— J'aurai fait mon
la jeune fille.

brave petite, dit

devoir, soupira

Prenant Bout-de-Ciné par la main,
clle I'amena prés de Morestac, lequel,
ne pouvant prendre ombrage de l'ar-
rivée d'un enfant, s'était tourné vers
la scéne et s'absorbait dans la contem-
plation du spectacle pour ne pas géner
I'entretien,

-—— Monsicur Pierre... Mon ami Pier-
re, appela-t-elle d'une voix tremblante.

C'était le nom que, depuis deux jours,
elle donnait a4 I'homme qu'elle avait
appelé pere.

Et Morestac, n'imaginant pas a quel
scrupule elle obéissait, mais frémissant
de joie, n'avait pas protesté,

Se rendant compte de 'amour spon-
tané qui venait de naitre dans son coeur
et s'illusionnant, le malheureux s'ima-
ginait que pareil sentiment avait pu
se deévelopper parallélement dans le
coeur de Lola et que c¢'était la raison
pour laquelle elle se refusait a voir en
lui un pere adoptif.

Ah! si cela était! pensait-il, pal-
pitant d'espoir.

Il se tourna vers lappel.

— Mon ami Pierre, dit Lola, vous
qui avez été si bon pour moi, jusqu’a
céder, sans exiger d'explication, &4 mon
caprice de ce soir, il est temps que je
vous fasse connaitre les raisons. C'était
pour vous ménager deux surprises...

Et voici mon petit complicse que je
vous présenterai mieux tout a 'heure,
quand vous aurez compris quelle re-
connaissance nous lui devons.

— Les surprises commencent, ou tout
au moins le mystére, répondit Mores-
tac en souriant et en tendant amicale-
ment la main au gosse.

— Passons a la premiére, reprit Lola.
Voulez-vous savoir le nom du jeune
médecin qui a, le premier, eu l'idée de
I'opération qui vous a rendu la vue ?...

—Si je le veux! s'exclama Pierre
Morestac.

— Il se nomme Sernin Hourtouse,
prononga Lola, en fermant les yeux
pour dissimuler son émotion.

Mais sa voix la trahissait.

Bout-de-Ciné lui serra silencieuse-
ment la main.

— Du courage, petite amie! Soyez
héroique et magnifique jusqu'au bout,
semblait crier le regard intelligent du
gosse.

Morestac ne les
I'autre.

Il était bouleversé,

— Sernin Hourtouse! bégaya-t-il
d'une voix sourde. M'a-t-il done vu ?...
Comment ne m'a-t-il pas reconnu?...
Comment ne s'est-il pas fait connaitre...
s'il est celui que je crois.. que j'ai
connu autrefois ?... Il est vrai que j'ai
di changer!.. Autrefois, je ne portais
pas la barbe, et mon accident m'a quel-
que peu défiguré... Sernin Hourtouse !...
Que de remords ce nom peut éveiller
en moi!

Il baissa la téte, accablé.
prit la main.

— N'est-ce pas, murmura-t-elle, au-
jourd’hui vous ne lui refuseriez plus
la main de votre fille Liliane... de votre
vraie fille... si le destin vous la ren-
dait ?

— Non,
tac.

voyait ni l'un ni

Lola lui

assurément, soupira Mores-

aw Canada Uautomne prochain.

Sauvages au monde.

l'endroit,

Chasse au bison permise I'automne prochain

Pour la premiére fois depuis 1893, la chasse aw bison sera permise

Le ministre du Nord canadien, 'honorable Alvin Hamilton, a annoncé
que la chasse au bison sera permise du 15 septembre au 30 novembre
(inclusivement) dans une superficie restreinte des Territoires du Nord-
Ouest, probablement le seul endroit aw monde ou l'on pourra chasser le
bison. Un chasseur aura droit d'abattre un seul bison par saison.

La région désignée est une bande de terrain au nord et a lUest du
Parc national Wood-Buffalo, entre le parc et le grand lac des Esclaves,
aw nord, et la riviere des Esclaves, a l'est. Le bison qui vit dans cette
région est un excédent du pare, réserve de 17,000 milles carrés qui s'étend
a la limite de U'Alberta et des Territoires du Nord-Ouest et o environ
16,000 bisons sont gardés, soit le plus grand troupeau connu de bisons

Le prix des permis va de $25. pour un citoyen canadien ou britannique
qut habite les Territoires du Nord-Ouest, a $200. pour un étranger ne
résidant pas au Canada. Tous les chasseurs ne désireront peut-étre pas
conserver en entier Uanimal qu'ils auront abattu :
sitions ont été prises pour qu'ils distribuent Uexcédent aux Indiens de
Les permis pourront étre obtenus de M. J.-E. Bryant, surin-
tendant de la chasse, @ Fort Smith (T. N.-0.).

Il est a présumer que les fournisseurs et les guides seront disponibles
dés que commencera laffluence des chasseurs.

a cette fin, des dispo-

Puis il demanda avec angoisse:

— Mais pourquoi me dites-vous cela ?

— Parce qu'elle vit toujours, parce
qu'il ne tient qu'a vous de la revoir,
acheva Lola.

Bout-de-Ciné venait de lui faire un
signe en lui indiquant la loge qu'il avait
abandonnée.

— Regardez de ce coté, M. Morestac,
pria-t-il.

Son geste guidait le regard du peére,
qui se fixa sur les deux occuvants de la
loge. Il poussa un cri.

— Liliane ...

— Et  Sernin
Bout-de-Cineé.

Puis, saisissant le bras de M. Mo-
restac, qui tremblait d'émotion :

— Venez, lui dit-il.

Hourtouse, compléta

Désenlacés, apres le premier élan,
qui les avait précipités dans les bras
I'un de l'autre, le pere et la fille se
contemplaient avec émotion,

— Pére, je vous retrouve! murmu-
rait Liliane. Quelle joie est la mien-
ne! Tous mes voeux vont donc étre
comblés ?

— Tous, répondit M. Morestac. Car
il ne saurait plus étre question, de ma
part, de m'opposer a ton mariage avec
ce brave garcon... qui ne se doute peut-
étre pas de la reconnaissance que je
lui dois.

— Bout-de-Ciné nous a tout appris,
pere... Bout-de-Ciné, a qui je dois
la vie.. et & qui je devrai aussi mon
double bonheur... celui de te retrou-
ver, apras avoir retrouvé Sernin... Com-
ment le remercierons-nous assez ?

— Pardon ! intervint le gosse. Puis-
qu'il est question de remerciements...
et que j'ai déja recu ceux d'une cer-
taine Lily Merveille, dont il ne sau-
rait plus étre question.. (et ce sera
tant pis pour le cinéma! Je fais un
fameux sacrifice).. voulez-vous me
permettre, madame Sernin, d'appeler
votre attention sur la véritable che-
ville ouvriére de votre bonheur?..
C'est Mlle Lola, ici présente.. Clest
elle qui a voulu et réalisé cette réu-
nion.

—Je vous dois donc cela aussi?..
murmura Pierre Morestac, tandis que
les deux jeunes filles s'embrassaient.
Toute ma vie sera-t-elle suffisante
pour m'acquitter ? Liliane... chére fille
que je retrouve pour la céder a un mari,
voudras-tu joindre tes supplications
aux miennes, pour que Lola consente
a demeurer parmi nous... En quel foyer
retrouverait-elle autant d'affection...
d’adoration ?... Je te confierai demain
un secret, chére fille.. Et peut-étre
consentiras-tu a plaider ma cause.
Que Lola demeure ta soeur... Pour moi,
qui ne peux plus étre son pére, ce que
j'ambitionne d'étre, c'est un ami, un
protecteur... et plus tard.. peut-étre...

Il acheva tout bas — si bas que seuls,
Liliane et Bout-de-Ciné l'entendirent :

— Un mari...

Ce fut Liliane qui poussa Lola, émue,
dans les bras de son pére.

— Elle restera! promit-elle,

M. J. Macoc
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| —Un crime troublant

E crime qui impressionna et trou-

bla l'opmion publique, il y a

quelques  années, cst aujourd’hui

bien oublié. Tant d'événements se
sont déroulds plus propres a retenir
I'attention que peu de personnes  se
souviennent sans doute de ce drame
poignant ¢t mystérieux.

Le 3 aveil 1925, Mme Aimery, la riche
veuve du o grand fabricant d’automo-
piles, reatra chez elle vers minuit, en
compagnic Jde ses deux filles: Claude
ot Simone.

Mme Aimery, qui habitait un super-
be hotel particulier rue Fortuny avait
conduit ses fillez 4 la Comédie-Fran-
;aise et, le chouffeur étant malade elle
avait pris un taxi pour se rendre au
théitre of un autre pour en revenir,

Arrivés devant la porte de son hotel,
VMime Aimery prit dans son sac deux
vlefs et les remit a sa fille ainée Clau-
de qui s=ffaza pour laisser pénétrer sa
mere et sa socur entra derriére elles,
referma la purte a clef, poussa le ver-
rou mais omit d'acerocher la chaine de
sturetgé,

Elle rewignit quelques secondes plus
tard sa meére et sa soeur qui étaient
nontées au premier étage ol, suivant
l'ordre donné. ne les attendait pas la
iemme de chambre Julie, autorisée a
cester aupres de son mari, le chauffeur
Joseph, souffrant ce soir-la,

Apres quelques impressions  échan-
ples sur la soirée, Mme Aimery et ses
tilles s'embrasserent affectueusement et
hacune pagna sa chambre.

Les deux jeunes filles  occupaient
deux chambres qui n'avaient pas de
jorte de communication mais  étaient
voisines.  Par contre, la chambre de
Mme Aimery élait assez éloignée de
celles de seo filles et se trouvait a
vextrémité du long couloir qui reliait
foutes les picees du premier Gtage.

Il y avait & peire une heure que Mme
Aimery  ¢tait couchée, lorsqu'elle fut
réveillée en sursaut par un bruit in-
olite,

Quelgquun  venait d'entrer
chambre.

Effrayéc, Mme Aimery tourna vive-
ment le commutateur placé 4 la téte
de son lit et poussa un cri d'offroi. Sa
tlle Claude (tait devant elle, en che-
mise, les yeux hagards, claguant des
dents, en proie a un tremblement ner-
veux qui l'empéchait de parler,

dans sa

— Claude, mon enfant.. qu'as-tu?...
s'éeria sa mcre, se levant précipitam-
ment de son lit et courant vers clle..,

Commencé dans I'édition du 15 aolt 1959,
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Serais-tu souffrante ?... Parle, ma ché-
cie, voyons.., que se passe-t-il ?

Claude bégaya. en se blottissant con-
re sa meére

—J'ai peur.. j'ai peur..

— Peur de quoi ?

—Tout a l'heure.. il y a quelques
minutes, j'ai entendu marcher dans la
chambre de Simone... Puis un ecri..
zomme un rile.. il y a quelqu'un dans
I’hétel, auetqu'un  dans la  chambre
e Simoane...

—Tu es folle? dit Mme Aimery...
La porte d'entrée a été fermée par toi-
méme... Elle est solide.. Nos gens sont
au-dessus d» nous.. On n'ignore pas
que nous n'habivons pas scules.. que
10us sommes protégées, défendues... Tu
vs victine d'une hallucination, d'un
:auchemar, ma chérie...

— Mais non.. j'ai peur.. maman j'ai
peur .. Sonaez Joseph.., appelez Pier-
1e... Julie.... II est arrivé un malheur,
un grand malhevr.. je le sens.. Oh!
Jai peurl.. jai peur!.

Mme Aimery était une grande et
solide personne, d'un nawre! peu crain-
uf

La terreur absurde et inexplicable
de sa fille quelle attribuait & une exal-
tation nerveuse injustifiée la mécon-
‘enta:

—Claude, tu es ridicule avec tes
peurs enfantines.. Viens avee moi..
w vas voir que ta soeur dort bien tran-
quillement, elle ve joliment se moquer
de toi.. Alions, viens.

Prenant Claude par le bras malgré
sa résistance, Mme Aimery 'entraina
vers la chambre de sa soeur.

La lumiére fut donnée dans le cor-
“1dor.

La porte dc la chambre de Simone
Stait fermée.

—Tu vois bien, dit Mme Aimery,
noqueuse, que personne n'est entré,

Elle tourna le loquet, chercha a ta-
tens sur le mur le commutateur, éclaira
e plafonnier...

Mais aussitot, clle poussa un cri dé-
chirant, se précipita vers sa fille,

Simone étendue sur son lit, le drap
rabattu jusqu’a mi-cuisse, avait sur le
ein gauche, enfoncé jusqu'a la poignée
en plein coeur, une sorte de poignard
d’argent a manche cisclé,

La malheureuse mere, horrifiée, hé-
gaya:

— Morte !...
sible !

Au méme moment, Claude qui ne
pouvait soutenir la vue d'un tel spec-
tacle s'écroulait sur le tapis en pous-
sant un sourd gémissement. Elle ve-
nait de perdre connaissance.

Les regards affolés de Mme Aimery
;e portérent tour a tous sur ses deux
Alles, puis de ses lévres s'échappa un
eri déchirant, un hurlement ininter-
rompu qui mit en émoi tous 'es occu-
pants de I'hotel, les arrachant a leur
sommeil,

Horrifée, au deld de toute mesure,
croyant avoi® perdu ses deux filles. la
malheureuse meére se rua dans le cor-

Morte !... Est-ce

pos-

sidor, clamant sa douleur, appelant a
Yaide...

Alffolés eux aussi, a demi-vétus, les
domestiques apparurent dans l'esca-
‘ier,

Le premie qui arriva auprés de sa
maitresse fut le vieux Pierre, le valet
de chambre,

Derriere lui, sa femme, la cuisiniere
Adele, puis 1a vieille femme de char-
ge, Mme Hortense et enfin Julie, la
femme de chombre, suivie de son mari,
le chauffewr Joseph qui, malgré sa
tievre avait voulu se rendre compte
ie ce qui se passait. Tous entouraient
“Ime Ain.ery qui ne cessait de crier.

— Mes filies... mes filles mertes...
nssassinées...

Mais, avant d'avoir pu s'expliquer,
clle roula a verr¢ en proie a une vio-
lunte crise de nerfs. La femme de
chambre et Hortense s'empresserent
autour d’elle

Pierre et Joseph, suivis d'Adéle, cou-
rurent aux chambres des jeunes filles,
Jrent ouverte celle de Simone, entre-
vent et le spectacle qu'ils virent, les
frappa de stupeur,

Le vieux Pierre, le premier domi-
nant son émotion s'approcha du lit de
Bimone :

—En ulem coeur! murmura-t-il...
Rien a faire.. Clest horrible... Voyons
Mlle Claude...

Mais déja, Julie, penchée sur elle,
constatait qu elle n'était qu’évanouie...

— Joseph, nide-moi & porter Mlle
“laude dans sa chambre... Vous, Pier-
ve, télépbonez au doceur Benoit, ave-
nue de Villicrs ot aussi au commissa-
viat.. tout de suite...

Pierre descendit en hate, se rendit
dans le salor ol il téléphona..

Claude, mise dans son lit, recevait
es soins de Julic, qui avait renvoyé
se coucher son mari qui claquait des
dents, en proie & de violents frissons.

— Ta présence n'est bonne a rien
ici.. remonte vite, lui avait-elle dit.

Et Joseph s'était retire a regret avres
avoir aidé la femme de charge et Adéle
a transporter Mme Aimery dans sa
chambre.

La crise de nerfs alluit <’accentuant
en dépit de: efferts que faisaient les
acux vieilles femmes pour lapaiser.
Puis ce fut le tour de Claude qui, re-
venue a elle, se tordit sur son lit en
poussant des cris aigus...

Pierre, au milieu de cet affolement,
téléphonait. Le docteur Benoit préve-
nu annonc¢a qu'il serait la dans une
demi-heure, reccmmanda de ne pas
toucher au cadavre et de ne pas arra-
cher le poigrard de la plaie.

Puis ce fu® le commissaire de police,
M. Roland qui, rentrant précisément
au  commissarial, apres une tournée
I épuration, informa Pierre qu'il ve-
nait immédistement avec son secré-
taire et deuy agents.. Pierre remonta
annoncer l'arrivée de ces messieurs de
la police et au docteur, mais personne
ne l'écouta.

Adéle crinit :

— Madcemoigelle. Claude calmez-vous.
Vous allez vous casser la téte contre le
mur.. Pierre.. Pierre, aidez-moi a la
Saintenir.. Bst-elle forte, la matine...

Pierre, obligeant, s’approcha, mais ce
{ut pour recevoir en plein visage les
poings de Claude vociférant, écumant,
nurlant comrie une possédée

Mme Aimery, heureusement com-
anengait & s'anaiser. Le retour au cal-
me fut arnoncé par une abondante ciise
we larmes, suivie de lamentations sans
lin...

On sonna enfin a la porte de I'hotel.

Pierre, le nez en sang et la joue dé-
‘hirée, courut ouvrir.

Mais le commissaire était déja dans
wovestibule, 11 dit a Pierre ahuri:

— Est-ce yue c'est vous qui avez
ouvert la porte d'entrée.

— Mais non.. mais non.. monsieur
le commissare.. La porte était fer-
mée... les dames en rentrant du thitre
ot certainement donné un tour de
sief, tourné le verrou et mis la chaine
de sireté comme elles font toujours...

Le commissaire regarda son seeré-
tirel,

— C'est lirpide comme de l'eau de
sche, dit-il, l'assassin est trunquille-
nent sorti pur ecette porte et ne s'est
pas donné la peine de la refermer..

— Oui, dit le seerétaire, il est sorti
par la.. Mais par ol est-il entré?

—Clest ce que nous allons ticher
ie savoir... J'avai eraint un instant que
i'assassin ne fat resté dans I'hotel mais
‘ette porte ouverte..,

— L'as~assin serait encore dans 'h6-
‘el ? s'exclama Pierre, tremblant.. Eh
bien il ne manguerait plus que ccla...

— Agents, ordonna le commissaire,
restez ici et ne laissez sortir personne.
Vous, condwsez-moi, mon ami...

Pierre obéil.

Bientot, le commissaire se trouva de-
sant le cadavre de Simone.

— Fichire ! dit il... l'assassin avait le
ooignet vigeureux.. Quel rude coup
de stylet... Fnfoncé jusqu'a la garde...

¢n plein cocur.. Du beau travail...
Voyez, SBerfrand. & peine queljues

souttes de seng tachant la chemise...

—Ce n'est pas un stvlet, rectifia le
secrétaire qui examinait attentivement
larme meurtriére.. Clest un coupe-
papier en argent.. la poignée repré-
sente une Diane debout sur un rocher...
Z'est Diane, évidemment. elle a un
croissant dans les cheveux...

— Un coupe-papier! dit le commis-
zaire pensif.. L'assassin a di trouver
cette arme svus sa main... Le coupe-
vapier appartenait n'est-ce pas a votre
maitresse...

Pierre répondit avee assurance .

—Je n'ai jamais vu pareil coupe-
vapier dans I'hotcl... Certainement Mlle
Claude ne s'ecst jemais servie d’un ins-
trument pareil.. Si elle n’avait pas sa
rise de nerfs, ele pourrait vous dire...

« Tenez, justement, elle se calme... On
pourrait le lai demander... Mais je sais
bien ce qu'ele 1épondra...

— Bizarre! fit le commissaire... Cet
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assassin qui vient tuer avec un coupe-
papier.. Ne trouvez-vous pas, Ber-
trand ?

— Clest  inexp'icable,
_ommissaire...

— N’a-t-on rien volé, mon ami...
N'avez-vous remarqué la disparition
«'aucun objet !..

L'interrogatoire fut interrompu par
‘arrivée du docteur Benoit que les
agents avaient bien voulu laisser pas-
cer.

La consigne était de ne pas laisser
sortir muis non de défendre d'entrer.

— Oh! fit le vieux docteur qui avait
vu naitre les deux jeunes filles et était
depuis de longues années le médecin
et I'ami de la famille. Oh! c’est affreux.
Pauvre petite Simone! Mais quel est
donc le monstre. .

— Pardon, fit le commissaire, mais
qui étes-vous monsieur.

— Le docteur Benoit...

— Oh! en ce cas.. vous arrivez a
point pour censtater...

11 s'effaca, laissa s'approcher le vieux
‘nédecin dont les yeux étaient obscur-
cis par les larmes. Hélas! la constata-
tion était de: plus simples. La mort
avait été instantanée.

La victime, surprise en plein som-
meil, était morte sans avoir méme pu
pousser un cri tant avait di étre fou-
droyant le geste de l'assassin...

— Maigs pourquoi... pourquoi ce meur-
ire  abominable! gémit le docteur...
C'est insensé... Quel mal pouvait avoir
fait cette enfant si aimable, si douce,
qui dans huit jours allait épouser
‘homme qu'clle adorait.. C'est hor-
rible... horrible !

— Ah! demanda le commissaire, Mlle
Aimery était fiaacée ?

— A un jeune homme charmant,
Henri de Viiaret, qui était trés épris
d'elle Pauvre garcon! quel chagrin
va étre le sien ?

— Savez-vous 'adresse de M. de Vil-
laret ?

— Certainement, il habite 17, rue
Michel-Bizot ... C'est la que se trou-
vent les usines de son pére...

Sur un regard du commissaire, le
scerétaire avait inscrit rapidement
'adresse d'Henri de Villaret.

— Docteur, dit doucement le com-
mnissaire, je crois que votre présence
serait utile auprés de Mme Aimery et
de sa fille qui sont malades. Je n'ai pas
cru devoir me présenter encore a Mme
Aimery el j'attenids votre opinion pour
savoir si, dans I'état ou elle est, je puis
me permettre de lui poser quelques
Juestions,

— Je vais la voir...

Il jeta un regard apitoyé sur le ca-
davre de Simone et sortit de la cham-
bre mais Adele l'appela aussitét pour
soigner Claude, qui, maintenant, ne
nougeait plus, les yeux fixes et les
dents serrées, semblait frappée de
olie...

Pierre demanda si on avait besoin
de lui.

— Pas pour linstant. Je vous inter-
ogerai rout a l'’heure, ainsi que vos
amarades ; qu'ils se tiennent a ma dis-
vosition.

Resté seul avec son secrétaire, M.
teland lui dit :

— Que pensez-vous de l'assassin ?

—Ce n'est pas un voleur puisqu'il
n'a rien emporté. Je crois, comme vous,
monsieur le commissaire, que ce crime
mystérieux est l'oeuvre d'un amou-
reux éconduit Il aura appris le pro-
chain mariage de sa bien-aimée et,
avec cette logique spéciale qui carac-
térise les amoureux, il aura dit a sa
belle « Puisque tu ne veux pas étre a
moi, tu ne seras pas a cet autre». Et
vlan un coup en plein coeur.

—Ce que vous me dites me parait
trés plausible. mon cher Bertrand, et
je serais le juge d'instruction que
jlorientecais mes recherches du coté
des gens qui pouvaient fréquenter les
Aimery. Je crois qu'on arriverait a dé-
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monsieur le

couvrir sans trop de peine que Mlle
Aimery avant d'étre fiancée avait flirté
avec quelquun qui, jugé indésirable
sans doute, par la meére, a voulu se
venger, G

—On peut aussi supposer que la
jeune fille aimait ce jeune homme et
que, changeante comme tant de fem-
mes, elle a donne ensuite son coeur i
ce M. de Vilaret, ce qui n'a pas di
faire plaisir au premier soupirant.

Le commissaire eut un geste vague.

— Le juge d'instruction se débrouil-
lera. Notre réle a nous est de consta-
ter, de procéder & un premier inter-
rogatoire des habitants de !'hdtel et
de rechercher si le criminel par hasard
ne serait pas encore dans l'immeuble...
mais ¢a m’étonnerait, cette porte ou-
verte...

— Il a peut-étre ouvert la porte pour
entrer et n'a pas eu le temps de res-
sortir,

— On pourrait voir cela en regar-
dant s'il y a des empreintes a l'inté-
rieur ou a l'extérieur.

— Mais ¢a, ce n'est pas encore de
notre ressort.

« Allons donc voir nos agents et don-

interrogée ? demandez done au doc-
teur si c'est possible.
Le docteur descendit aussitot mais

s'opposa a l'interrogatoire de Mme Ai-
mery et de Claude, vu 'état de pros-
tration dans lequel se trouvaient ces
malheurcuses créatures.

— Tout ce que je puis vous dire, que
j'ai arraché & Mme Aimery entre deux
crises de larmes, c'est qu'elle dormait
et qulelle a été¢ réveillée par Mlle
Claude, une heure environ apres leur
rentrée du théatre. Mlle Claude avait
entendu marcher dans la chambre de
sa soeur, puis un cri étouffé. Epouvan-
tée, elle n'a osé bouger pendant un
moment, puis, sarmant de courage,
elle s'est rendue dans la chambre de
sa mere

« Mme Aimery a commencé par rire
des frayeurs de sa fille, puis, pour lui
montrer l'inanité de ses craintes, elle
s'est rendue avec elle dans la chambre
de cette pauvre Simone..

« Elles l'ont trouvée morte...

« Vous devinez la suite.

— Oui... oui... murmura le commis-
saire. Une heure aprés la rentrée du
bal, le ecrime a eu lieu. L'assassin

— Maintenant que nous voila mariés, j'espére que nous res-
terons de bons amis.

ner ordre que nul ne touche a la porte,
puis nous interrogerons le personnel et
a la premiere heure, j'aviserai le Par-
quet.

Puis, maussade, il ajouta:

—En voila une nuit... Aprés l'épu-
ration des boulevards, ce crime.. et
les types amenés au commissariat qu'il
faut interroger... Vous verrez que nous
finirons par ne plus pouvoir nous cou-
cher. Allons, Bertrand...

L'ordre donné aux agents, le com-
missaire réflschit, en détacha un qu'il
mit en faction devant la chambre de
Simone avec défense de laisser entrer
qui que ce soit, puis, s'installant dans
un salon du rez-de-chaussée, il pro-
céda a linterrogatoire du personnel.

Les réponses des domestiques ne pou-
vant naturellement rien lui apprendre
auant av ccime lui-méme et pas da-
vantage sur la vie privée de Simone,
que tous dépeignirent comme une jeune
fille trés honnéte, trés aimable, ne sor-
tant jamais sans sa mére ou sans sa
soeur ainee, Mlle Claude.

— Aucune piste de ce coté-la, grom-
mela le commissaire.

Il appola Fierre le dernier interrogeé
qu1 se retirait.

— Votre maitresse pourrait-elle étre

était-il déja dans I'hétel... On peut 'ad-
mettre, n'est-ce pas, Bertrand? Le
coup fait, profitant du répit que lui
donnait la peur de Mlle Claude, qu'il
croyait peut-étre endormie, il est des-
cendu tranquillement, a ouvert la por-
te.. et voila.. Pas la peine que je
fasse des recherches...

— C'est bien inutile, en
prouva le vieux docteur.

Ce n'était pas l'avis du seeré
convaincu, lui, que l'assassin avait
suivi ces dames, qu'il avait attendu
patiemment que toutes lumiéres soient
éteintes et qu'alors il avait pénétré
dans I'hdtel ou il était peut-étre en-
core.

— Mais, sacrebleu, Bertrand, si j’ad-
mets votre thése, comment expliquez-
vous qu'il a pu entrer si facilement,
Il avait donc la clef du
stureté, la clef de la serrure,

— C'est dans le domaine des choses
possibles... Et a défaut de clefs, nos
cambrioleurs ont des outils si perfec-
tionnés...

— M avons convenu que
I'assassin n'était pas un type de la
peégre, mon cher ami.

« Ce n'est pas un assassin ordinaire...
Et puis, la chaine de sireté qui est

effet, ap-

re,

verrou de

S nous
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intacte.  Pour passer, il aurait fallu
qu'une fois la porte entrebaillée, cet
homme, armé d'une cisaille, coupit

ladite chaine...

— La personne qui a fermé la porte
peut avoir oubli¢ d'accrocher la chai-
ne...

—Oh! si nous entrons dans le do-
maine des suppositions. Voyons, doc-

teur, n'ctes-vous pas de mon avis?

— Mais si, monsicur le commissaire.
Le meurtrier de toute évidence détait
dans Vhotel avant Varrivée de ces
dames... Comment avait-il pu péné-
trer 2 Muystere.. Mystére aussi sa fa-
¢on d'agir.. Pourquoi s'en prendre @
Simone secule... pourquoi clle plutot
que sa soeur ou sa meére,

Le commissaire sourit d'un air fin,

— Ah! voila, il ¥y a une raison que
je  pressens.. mon secrétaire  aussi.
L'enquéte dira si nous avons vu puste...
Venez, Bertrand.. Docteur je vous
salue.,., Présentez mes hommages et
mes regrets a Mme Aimery.. Prépa-
rez-la a la visite du juge d'instruc-
tion demain et aussi a celle de la Sit-
reté...

Le commissaire jugeant son rdle ter-
miné, quitta 'hotel, aprés avoir de
nouveau donné ordre a 'agent de fac-
tion a l'entrée de ne laisser personne
poser sa main sur la porte.

Il — Le témoignage du coupe-papier

onstEur Dunois-Bodin, I'honorable

juge d'instruction, chargé de l'en-

quéte, attendait dans son cabinet,

Henri de Vilaret, l'ex-fiancé de
Simone Aimery. Il était assez contrarié,
car son enquéte n'avangait pas.

Les limiers de la Shreté, chosis ce-
pendant parmi les plus habiles étaient
en défaut.

Pas la moindre trace. Rien qui put
aiguiller les recherches. M. Dunois-
Bodin avait pourtant fait consciencieu-
sement son devoir.

S’étant rendu sur le lieu du crime
dis qu'il en avait été avisé, il avait in-
terrogé non seulement les domestiques,
mais  aussi Mme Aimery. Quant &
Claude, en proie a une fiévre terrible,
accompagnée de délire, elle était hors
d’état de subir le moindre interroga-
toire.

11 avait examiné 'hotel de fond en
comble, relevé de vagues empreintes
digitales sur la porte, mais c'était tout.

Les allées et venues du personnel,
du commissaire, des agents n'avaient
pas permis de relever sur les tapis la
marque d’une chaussure spéciale qui
pit attirer l'attention, fournir un in-
dice.

Le médecin, mandé par lui, apres
avoir examiné le cadavre n'avait re-
margué sur le corps de la victime au-
cune trace de violence.

« Frappée dans son sommeil, morte
subitement.

Et le permis d'inhumer avait été dé-
livré, le cadavre ne pouvant étre utile
en rien a la justice.

Le coupe-papier, retiré de la plaie,
avait été emporté par le juge.

C'était sa seule picce a conviction,
avee les empreintes digitales exclusi-
vement féminines, qui étaient celles
des mains de la famille Aimery.

Le mystere s'épaississait de plus en
plus.

Henri de Vilaret, qui était a Nice
aupres de sa meére trés gravement ma-
lade, n'avait pu arriver que pour les
obseques. I1 n'avait pas eu la doulou-
reuse consolation de voir une derniére
fois le visage de sa bien-aimée,

Le juge d'instruction n'avait pas cru
devoir le convoquer, certain qu'il était
absolument étranger a ce crime abo-

minable, puisqu'il  était  absent de
Paris ce jour-la.
Sa déposition ne pouvait apporter

aucune lumiere et le juge ne se sou-
ciait pas d'entendre les sanglots d'un
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malheurcux dont le réve damour ve-
nait d'étre si brutalement détruit,

Il avait préféré laisser ce jeune hom-
me a sa douleur, lui éviter 'ennui d'un
fastidieux et.. inutile.
voicl que six jours apres les
obstques, M. Dunois-Bodin avait regu
au Palais de Justice une singuliére
carte-lettre, contenant ces simples mots
éerits au crayon :

« Montrez 4 M. de Vilaret le coupe-
papier qui a servi i tuer sa fiancée,
Et vous connaitrez le nom de 1%
sin,

La lettre
Si;:ll(u'.

Le juge d'instruction, méfiant dabord
et croyant 4 une méchanceté anonyme
ou a la vengeance d'un amoureux
¢conduit par Simone, hésita d'abord.

Puis le désir d'avancer son enquéte,
la passion de la vérité le décidérent.
Il fit convoquer Henri de Vilaret pour
le lendemain.,

Et ce lendemain arrivé, le juge, im-
patient, consultait sans cesse sa mon-
tre, attendait...

Le coupe-papier était caché par un
dossier qui le dissimulait en entier.
Par contre, la lettre anonyme était pla-
cée bien en évidence sur le bureau du
juge,

Enfin, on frappa discrétement i la
porte et le greffier Pattavoix, vieil hom-
me expert dans les instructions et fort
sceptique, ouvrit 4 Henri de Vilaret.

Ce dernier, vétu de noir, l'air pro-
fondément triste, les traits tirés, entra
et salua M. Dunois-Bodin, qui [it avan-
cer un sicge,

Henri de Vilaret pouvait avoir une
trentaine  d'années, peut-étre un peu
plus.

Grand, mince, élégant, de vikage
régulier, expressif, il appartenait a
cette catégorie désignée communément
sous le qualificatif de «beaux gar-
cons Mais sa beauté n'avait rien de
vulgaire,

Un  observateur attentif aurait pu
critiquer seulement le regard de Vi-
laret, regard loyal certes, mais parfois
un peu fuyant, un peu craintif, comme
il existe souvent chez les étres qui
manquent de volonté et d'énergie.

interrogatoire

Mais

S=

n'était naturellement pas

— Excuscz-moi de vous faire appe-
ler et de troubler ainsi votre légitime
douleur. Mais il s'agit d'un fait nou-
veau qui peut étre gros de consé-
quences.

—Je suis a vos ordres, monsicur le
juge, et s'il est le moindrement du
monde en mon pouvoir de vous aider
a découvrir la vérité, a retrouver le
misérable qui a tué ma chére Simone

L'émotion 'empécha de continuer,

Bienveillant, le juge le
et l'exhorta au calme.

Le greffier Pattavoix, lair ennuyeé,
prit sa plume pour recueilliv la dépo-
sition de ce lugubre témoin,

— Voyons... vos nom, ige et profes-
sion 7.

Henri, se dominant, répondit de son
mieux,

— Vous étiez fiancé a Mlle Simone
Aimery depuis combien de temps ?

— SiX mois environ...

—Vous n'avez remarqué, pardon-
nez-moi cette question, personne qui
fit empressé aupres d'elle, personne
qui lui fit une cour discrote... en tout
bien, tout honneur.

— Mais non, dit Vilaret, surpris...
Nous nous aimions, nous étions fian-
cés... Nul n'aurait osé se permettre...

— Ma question n'est pas sans motif,
Je désirais savoir si votre amour pour
Mlle Aimery n'avait pas suscité de
colére ou de haine contre vous, si quel-
que soupirant malheureux, pour se
venger, n'aurait pas été capable d'écrire
une lettre anonyme.

— Contre Simone ?

Non, contre vous,

Et avant que Vilaret ait pu revenir
de sa surprise, le juge, prenant sous
I'arme du meurtre, la

réconforta

s'éeria Henri.

les dossiers,

présenta au fiancé de Simone en di-
sant :

- Connaissez-vous ceci ?

Les yeux désorbités, livide, pris d'un
soudain  tremblement, en proie a la
plus  violente des émotions, Vilaret
bégaya :

— Le coupe-papier de Suzy...

Ces mots, prononceés, il recula avec
une sorte d’horreur et se voila le vi-
soge de ses mains.

M. Dunois-Bodin et le sceptique Pat-
tavoix se regardaient quelque peu
¢tonneés  de leffet  inattendu  produit
sur Henri de Vilaret par linstrument
du crime.

—Et 4 présent, continua le juge
implacable, veuillez prendre connais-
sance de cecl.

Il tendit au malheureux, effondré,
hébeété, la lettre anonyme. Henri la
prit d'une main tremblante et lut a
mi-voix :

« Montrez a M. de Vilaret le coupe-
papier qui a servi a tuer sa fiancée
ct vous connaitrez le nom de assas-
sin »,

— Oh! gémit Vilaret, laissant retom-
ber la terrible lettre sur le bureau du
juge, c'est épouvantable !

Un crime pareil.. Elle! si
généreuse... S'en prendre a Simone
qui était innocente.. Non, mon coeur
se révolte a cette pensée, se refuse a
croire coupable...

— Monsieur, dit le juge avec plus de
douceur, remettez-vous... Je crois en-
trevoir la vérité... Cette vérité si pé-
nible soit-elle pour vous, votre devoir
d’honnéte homme est de la dire. Son-
gez, puisque vous savez que votre si-
lence pourrait amener l'arrestation d'un
innocent... Parlez, monsicur de Vila-
ret... je vous en prie.. il le faut...

Mais M. de Vilaret ne semblait pas
décidé a parler.

Il se débattait contre les pensées qui
le torturaient, s'efforcait en vain de
rester calme.

Le juge vint frapper un grand coup.

— Monsieur, dit-il séverement, si
vous persistez a vous taire.. En pré-
sence du trouble singulier qui s’est
emparé de vous a la lecture de cette
lettre, je vais étre obligé de vous in-
culper...

— M'inculper, moi...

— Toutes les suppositions sont per-
mises. Votre attitude justifie toutes
les suspicions. Ou vous étes complice,

noble, si

— J'avais l'idée d'un merveilleux diner & la maison, mais
il aurait coiité si cher qu'on serait mieux de diner en ville.

Le juge, résolu a profiter du trouble
de celui qui se trouvait en sa pré-
sence et qui, a ses yeux ne faisait plus
figure de témoin mais d'accusé, dit
d'une voix séche :

— Vous connaissez cette arme!

— Oui... Oui... Monsieur le juge ! bé-
gaya Henri.

— Elle vous appartenait sans doute !

— Oui... Non...

— Est-ce oui.. est-ce non?

— Elle m'avait appartenu... Cette
arme.. Je veux dire ce coupe-papier
me venait de mon grand-peére.. Clest
un ouvrage d’art trés ancien.. Mais...

Mais... il y a un an environ.. je lai
donné...

—A qui?

Henri de Vilaret hésita a répondre...

-Parlez, monsieur.. A qui avez-
donné ce coupe-papier ?.

Le visage convulsé, de Vilaret trahit
la lutte intérieure de son esprit. 1l
essuya de sa main droite la sueur d'an-
goisse qui perlait a son front. Ses
lévres eurent un frémissement doulou-
reux..,

— Non... non... c'est impossible, mur-
mura-t-il.. Elle n'a pu faire

vous

cela...

ou vous étes coupable du meurtre de
Mlle Aimery...

— Mais c'est fou.. Moi, je serais
I'assassin de Simone que j'adorais...
Moi, que le jour du crime me trouvais
a plus de huit cents kilomeétres de

aris.. J'étais aupres de ma mere.
Plus de dix personnes peuvent l'attes-
ter...

— Alors, si vous n'étes pas le cou-
pable, vous étes le complice ou l'ins-
tigateur.. Ah! votre refus de parler
m'oblige a raisonner ainsi. Si vous étes
innocent, pourquoi gardez-vous le si-
lence.

« Ce coupe-papier, vous l'avez avoué,
vous appartenait.

« Vous prétendez l'avoir donné a
quelqu'un. Je vous somme de dire le
nom de cette personne...

Henri de Vilaret courba la téte. Dans
un souffle, il prononga a peine distinc-
tement ce nom: Suzy Percy...

M. Dunois-Bodin sursauta, regarda
Pattavoix qui resta, le porte-plume en
'air, prodigieusement intéressé par ce
qu'il entendait.
célébre artiste..,

— Suzy Percy... la
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la vedette du théatre de la
sance..,

M. Dunois-Bodin se gratta le menton,
ce qui était chez lui l'insigne d’une
grande perplexité,

— Voyons, voyons, grommela-t-il...
Vous affirmez avoir donné il y a un
an ce coupe-papier a Mlle Suzy Percy...
C'est bien cela, n'est-ce pas?

— Oui, monsieur le juge.

— De toute évidence, on ne saurait
admettre que Mlle Suzy Percy, jeune,
jolie, riche, célébre, s'est rendue nui-
tamment chez Mlle Aimery pour la
poignarder. On a du lui voler ce
coupe-papier.

Renais-

— C'est ce que je crois! dit Henri,
les yeux baissés. Je ne puis croire
que Suzy...

M. Dunois-Bodin eut un impercep-
tible mouvement des paupiéres:

— Ah! ah! vous appelez Mlle Percy
familierement de son prénom.. Vous
la connaissez sans doute intimement ?

Henri de Vilaret se troubla...

— J’ai été treés lié avec Mlle Percy!
dit-il simplement.

Le juge lanca brutalement.

— Vous étiez intimement lié..,

— Je l'ai été, corrigea Henri avec de
I'embarras.

— Et vous avez rompu sans doute
lorsque vous avez connu Mlle Ai-
mery ?...

— J’ai... J'ai rompu il y a deux mois....

— Vous n'aimez plus Mlle Percy ?

— J'aimais de tout mon coeur, de tout
mon étre ma chere Simone...

— C'était évidemment un motif suf-
fisant pour rompre, puisque vous aviez
sans doute assez d'une liaison qui avait
trop duré...

« Comme Mlle
cette rupture...

Henri, sur des charbons ardents, bal-
butia :

—Elle a eu beaucoup de chagrin...
Elle m’aimait toujours. J'étais le pre-
mier homme qu’'elle ait aimé, me disait-
elle.

Pattavoix eut un petit ricanement
qui fit tressauter Henri. Il regarda le
greffier avec colére,

Percy a-t-elle pris

— Mlle Percy, lorsque je l'ai con-
nue, était une honnite jeune fille et
j'affirme sur l'honneur avoir été son
premier amourecux...

Pattavoix, vexé, plongea le nez dans
ses écritures.

— Ceci n’a qu'une importance rela-
tive, dit le juge.

— Mlle Percy, lorsque vous lui avez
signifié que vous la quittiez pour vous
marier, n'a-t-elle proféré aucune me-
nace ?...

— Elle m'a dit simplement que je me
repentirais avant peu de ce que je
faisais.

— Ah! ah! triompha le juge.. Ecri-
vez, Pattavoix.

« Mlle Percy vous a menacé de vous
faire repentir de votre geste qu'elle
jugeait malséant, pour ne pas dire plus.

« Naturellement, dés cet instant, elle
a voué une haine mortelle a votre fian-
cée, Elle n'ignorait pas, n'est-ce pas,
que vous deviez épouser Mlle Aimery ?

—Je lui ai dit loyalement la vérité.
A quoi du reste m'elit servi un men-
songe. Elle aurait appris par les jour-
naux le nom de celle qui devait étre
ma femme.

— Mlle Percy était-elle de caractéere
violent, vindicatif ?

— Elle a toujours fait montre, pen-
dant les quatre ans de notre liaison,
de la plus parfaite égalité d’humeur.
Elle n'était du reste pas trés expan-
sive.. Comme toutes les femmes sla-
ves, elle était un peu mystérieuse,
énigmatique parfois, troublante... mais
nullement inquiétante., Trés franche,
au contraire.. trés droite.. Elle était
généreuse a l'exces, serviable a tous,
mais se liait difficilement. Je ne lui
al jamais connu d'amie..,
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— Vous dites qu'elle était slave..
Pourtant ce nom de Suzy Percy..

— N'était qu'un nom de théitre...
Son vrai nom est Vera Obolenska...

— Vous avez écrit, Pattavoix... Vera
Obolenska.

Et brusque. les yeux dans les yeux
de Vilaret, le juge demanda d'une voix
tranchante :

— Vous croyez, n'est-ce pas, que c'est
Suzy Percy qui par jalousie a poi-
gnardé Simone Aimery...

— Je me refuse a le croire ! dit Henri,
Mon coeur proteste contre ma raison..,

— C'est de la littérature. Votre rai-
son a raison, monsieur, contre votre
coeur qui, en souvenir du passé, s'ef-
force d'innocenter cette femme, qu'au
fond, vous savez étre la criminelle...

— Mais non,. protesta Henri... c'est
impossible.

— Vous manquez de conviction... Je
comprends combien est délicate votre
situation. Il vous répugne d’accuser
formellement une femme que vous
avez aimée. Mais la justice ne saurait
avoir de ces faiblesses. Elle doit re-
chercher et punir les coupables,

«Et vous devez l'aider, monsieur,
car le sang de cette innocente jeune
fille crie vengeance contre le meur-
trier, Mlle Aimery doit étre vengée.

La pensée de Simone lachement as-
sassinée, de son amour perdu, changea
le cours des idées de Vilaret et étouffa
toute pitié dans son coeur.. Il releva
la téte...

— Vous avez raison, monsieur le juge.
Simone doit étre vengée...

«Mais je ne puis rien ajouter a ce
que j'ai dit. Le coupe-papier a été
donné par moi & Mlle Percy, c'est

exact. Il est exact aussi qu'elle m’'a
menacé de me faire repentir de la
quitter. Mais de la a accuser formel-

lement de cet assassinat Mlle Percy...

— Ceci est l'oeuvre de la justice.
Clest a moi qu'il incombe de faire
avouer son crime a cette femme,

«J'aurai sans doute besoin de vous
confronter avec elle...

—Oh! non.. non.. dit vivement
Henri, pas cela.. Je vous en prie, mon-
sieur le juge, & quoi bon! Elle ne niera
pas ce que j'ai dit, puisque c'est la vé-
rité et que méme pour sauver sa téte,
Suzy se refuserait a mentir. Je ne
veux pas la voir...

—Je tacherai de vous donner satis-
faction, dit Dunois-Bodin.. mais tout
cela dépendra de la tournure de l'in-
terrogatoire...

— Et, interrogea anxieusement Henri,
si elle avouait... Me faudrait-il aller en
Cour d'Assises pour témoigner ?

— Cela serait indispensable...

— Oh ! mon Dieu! moi témoin contre
Suzy...

— Vous penserez que Mlle Simone
était innocente de toute faute.. qu'elle
vous aimait et qu'elle est morte pour
vous avoir aimeé...

Le nom de Simone avait un effet
magique sur l'esprit du malheureux.

— Vous avez raison, monsieur le juge,
dit-il d'une voix plus ferme, je pen-
serai a ma pauvre Simone chérie et
cela me donnera le courage de faire
mon devoir...

— Vous pouvez vous
sieur de Vilaret.

Chancelant, Henri de Vilaret se re-
tira...

— Pattavoix, vous allez immédiate-
ment écrire a Mlle Suzy Percy, la con-
voquer d'urgence pour demain en mon
cabinet & trois heures de relevée.

— On dois-je adresser la convoca-
tion ? Au Théatre de la Renaissance ?

— Non... Non... a son domicile... Mlle
Suzy Percy figure certainement dans
le Bottin mondain et dans !'annuaire
des Téléphones. Cherchez son adresse.

Et le juge d'instruction joyeux se
frotta les mains.

— Une affaire dont on parlera et qui
me fera le plus grand honneur! dit-il...
Et c'est a l'auteur de cette lettre ano-

retirer, mon-

nyme que je devrai.. Au fait qui diable
a bien pu écrire cette lettre ? Homme
ou femme ? Bah! a quoi bon chercher
a découvrir I'auteur de ce factum... Cela
n'a aucune importance.

M. Dunois-Bodin se trompait.

Il — La jolie Suzy Percy

usst loin que pouvaient remonter
les souvenirs de Suzy Percy lors-
qu'elle cherchait a se rappeler les
premiers jours de son enfance, elle
ne voyait, a travers la brume un peu
confuse de sa mémoire que le visage
rayonnant de bonté de la vieille Mik-
hailovna, cette Russe dévouée, qui avait
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— Félicitations, Henri! Tu viens de
placer la premiére balle américaine dans
I'orbite de la lune |

été la compagne de sa vie jusqu'a ce
que Suzy, qui s'appelait alors Vera,
atteignit sa dix-huitieme année.

A cette époque, la vieille Mikhailov-
na qui pouvait avoix soixante-dix ans
s'éteignit dans les bras de celle sur
qui elle avait veillé sans cesse avec
une affection quasi sauvage et qui la
chérissait comme si elle avait été sa
véritable mere.

Ce fut le premier grand chagrin de
Vera mais elle en avait eu d'autres
étant plus jeune,

Longtemps, elle s'était désespérée de
ne pouvoir connaitre ses parents, d'igno-
rer a qui elle devait le jour, de ne pou-
voir arracher a Mikhailovna le secret
sur le mystére qui entourait sa nais-
sance et continuait de planer sur sa
vie,

Aux instances de Vera, Mikhailovna,
gardienne fidele du secret qui lui était
confié, se contentait toujours de ré-
pondre :

— Patience, barinia, ma petite prin-
cesse, tu ne sauras que trop tot la vé-
rité ; a vingt ans seulement tu sauras
tout, c’est l'ordre...

— L'ordre de qui ? demandait rageu-
sement la jeune fille.

— L'ordre de ceux qui ont le droit
de commander a toi et a moi. Patience !
Patience !

Et la vieille Russe, pour ne pas céder
4 la tentation de parler, courait se ré-
fugier dans sa chambre et s'agenouil-
lait devant une icone dorée, représen-
tant Saint-Alexis et a coté de laquelle
nuit et jour brilait une petite lampe.

Tout ce que Vera avait pu savoir,
clest qu'il y avait a Paris un notaire,
M. Brunet, habitant 67, rue d’Haute-
ville, qui, lorsqu’elle aurait vingt ans,
devait lui remettre certains papiers lui
appartenant.

Avec ces papiers, le notaire devait
verser pour la derniére fois les vingt
mille francs que tous les ans, le 9 jan-
vier, il avait ordre de donner pour
I'entretien de la jeune fille.

Depuis qu'elle était a Paris — ol
elle était venue en compagnie de Mik-
hailovna — alors qu'elle avait six mois
A peine, la notaire avait remis régu-
licrement a la vieille Russe l'argent
déposé chez lui pour Vera.

Vingt mille francs, c'était une som-
me assez importante avant la guerre

et méme apres, elle suffit largement
a l'entretien des deux femmes.

Toutes deux avaient depuis vingt
ans habité rue Bonaparte un grand et
vieil appartement de loyer modéré,
trop grand pour elles certes au début
mais qui fut trop petit lorsque Vera
ayant grandi l'emplit de ses eris et
de ses courses folles,

Une vieille bonne de province s'oc-
cupait du ménage, faisait les courses,
aidée pour les gros ouvrages par une
femme de ménage,

Mikhailovna, elle, ne faisait rien que
surveiller la petite «barinia » qu'elle
promenait a travers Paris, conduisait
au cirque, au cinéma, dans tous les en-
droits ou il plaisait a Vera, fougueuse
et capricieuse, de promener sa fan-
taisie.

Lorsque l'enfant eut huit ans, Mik-
hailovna, exécutant sans doute des
ordres antérieurs, au lieu de la met-
tre en pension, prit une institutrice,
un professeur de piano, de dessin, de

danse, fit donner a Vera une solide
instruction, une éducation de prin-
cesse.

Elle avait pour tout cela pris l'avis
du notaire, M. Brunet, qui avait fait
lui-méme un choix judicieux et sévere

des professeurs destinés a la petite
fille.
Vera, d'une intelligence extraordi-

naire, stupéfia ses maitresses et ses
maitres par sa facilité a apprendre et
a retenir.

C'était ce que l'on nomme un petit
prodige qui, avec les années devint
une adorable jeune fille, fort instruite,
tres bien élevée et fort avertie des
choses de la vie,

Car en grandissant, Vera s'était peu
a peu débarrassée de la tutelle de
Mikhailovna, allait toute seule a des
cours choisis par elle et se passionnait
pour les sports.

Elle avait voulu apprendre l'équita-
tion, l'eserime, la natation comme elle
avait appris la danse et le piano.

Elle fréquentait les salles de tir et
était devenue d'une incomparable ha-
bileté a ce dernier exercice,

Elle excellait d'ailleurs dans tout ce
qu'elle entreprenait, voulant étre su-
périeure a toutes les jeunes filles, a
toutes les femmes contre qui elle éprou-
vait une sorte de jalousie, parce que
toutes avaient des parents, un nom...

Ah! ce nom qui lui faisait défaut!

Que de larmes il lui avait fait verser...

Et puis, tout d'un coup, Vera se
passionna pour le théitre et voulut étre
actrice.

Elle avait entre temps, fait la con-
naissance du fameux notaire qui s'était
pris de sympathie pour elle, la r
vait toujours avec plaisir s'intéressant
a ses progres, s'amusant des répliques
audacieuses de cette fantasque jeune
fille, qu'un sort cruel destinait a vivre
en marge de la société,

Lorsque Vera lui fit part de son
dessein, le vieux notaire leva les bras
au ciel.

— Actrice !
actrice !

— Pourquoi pas !

— Mais une actrice.. c'est... ¢'est en
quelque sorte une femme qui.. que..
enfin une personne qu'on ne regoit pas
dans la bonne société..,

— Voulez-vous me dire, maitre,
quelle est la société qui ouvrirait ses
portes a Mlle Vera, fille sans nom et
sans parents, sur le compte de qui
toutes les suppositions sont permises...

OO -

Vous, mon enfant! vous

—Euh! Euh! il est certain que..
oui, enfin.. évidemment.. vous avez

une situation un peu spéciale.. mais
tout de méme... actrice!..

Vera qui était dans son dix-septicme
printemps mit le comble au désarroi
du vieux tabellion en sortant d'un étui
démasquiné une cigarette qu'elle allu-
ma au nez de Me Brunet, lequel n'avait
jamais pu admettre les femmes qui
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fument et qui les cheveux
courts...

—Et vous fumez! dit-il avec hu-
meur... Comment Mme Mikhailovna
a-t-elle pu vous permettre.

— Mikhailovna fume du matin au
soir, répondit tranquillement  Vera;
mais la question n'est pas lia, Maitre,
je veux faire du théitre. Il faut m'ai-
der...

— Moi, vous aider, Seigneur !
quelle fagon ?

— Je me suis informée. Pour entrer
au Conservatoire ou j'ai dessein de me
présenter, il me faut un acte de nais-
sance...

portent

Et de

— Ah diable!

— Vous connaissez  mes  parents...
VOus...

— Moi, je connais.. c'est-a-dire..

non... non.. n'insistez pas...

—Je ne vous demande pas leur nom
mais vous pouvez leur éerire et de-
mander pour moi cet acte de naissance
qui m'est nécessaire.

Le notaire fort embarrassé se gratta
le front.

— Clest que... c¢'est que.. balbutia-il,
je ne sais ou écrire, ni a qui...

— Cependant, cet argent que vous
versez pour moi tous les ans..

— Cet argent... mais il est la dans
mes coffres... J'ai requ pour vous quatre
cent mille francs.. je dois vous en
verser vingt mille tous les ans pendant
vingt ans.

—Jusqu'au jour ol vous me remet-
trez certains papiers, je sais.. Eh bien,
consultez ces papiers que moi je ne
dois lire que dans trois ans el vous
trouverez certainement les renseigne-
ments qui m'intéressent...

— Ces papiers, coupa le notaire, sont
sous enveloppe cachetée avee cing ca-
chets de cire qui doivent étre brisés
par vous scule,

«Sur l'enveloppe, il y a ces seuls
mots : A remettre a Vera et a elle seule
le 9 janvier de sa vingtieme année,

—Et clest signé? interrogea impé-
tueusement Vera, de quel nom ?

— Ce n'est pas signé, dit tristement
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— Ce n'est pas mol qui

accepterals
de porter ce maillot |

le notaire et moi-méme j'ignore le nom
de la personne qui m'a fait ce dépot
dont je lui ai donné requ en laissant
son nom en blanc..
Vera, irritée, jeta sa
—Je ne saurai donc
dit-elle avec colére.
— Dans trois ans.. Un peu de pa-

cigarette...
jamais rien!

tience... les années passent si vite...
Il doit y avoir sans doute de graves
raisons pour que..

—N'en  parlons plus, interrompit

Vera, et occupons-nous de moi, de moi
seule. Done, je veux me présenter au
Conservatoire.

«Il me faut un état-civil quel qu'il
soit? Oh! cela n'aura pas d'impor-
tance car je prendrai un nom de théa-
tre qui sera toujours le mien et sous
lequel j'arriverai a la célébrité, a la
gloire.

«On ne m'a pas donné de nom.

«Je m'en ferai un si grand, si beau,
que ceux qui ne m'ont pas reconnue
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pour leur enfant regretteront de ne
m'avoir pas donné leur nom.

Elle parlait avee tant d'exaltation
que le notaire s'inquiéta,

La, li... voyons... mon enfant, cal-
mez-vous... la chose peut s'arranger.

Mais si j'admets qu'une tierce per-
sonne vous pr[-lv son acte de naissance,
j¢ ne puis, moi officier ministériel, in-
tervenir dans une telle transaction que
mi conscience réprouve..,

Ce serait en quelque sorte me ren-
dre complice d'un faux..

Je dois méme ignorer ce que vous
allez faire...

Oui, je dois l'ignorer...

Vera jeta un cri de joie.

Oh! j'ui trouvé! dit-elle... Merci,
maitre, je n'ai plus besoin de vous.

Elle avait trouvé en effet.

Elle venait de se rappeler que quel-
ques jours auparavant, en aidant Mik-
hailovna a remettre en ordre la cham-
bre de la vieille cuisinieére qui les avait
quittées pour aller terminer ses jours
dans le Calvados chez ses petits en-
fants, elle avait trouvé des papiers
oubliés par la vieille bonne.

Ces papiers Mikhailovna voulait les
jeter au feu,

Vera l'en avait dissuadée, s'en était
emparée avee lintention de les ren-
voyer prochainement a leur vieille
servante,

Or, parmi ces papiers, se trouvait
l'acte de mariage de la bonne et l'acte
de naissance de sa petite fille agée de
dix-huit ans.

Comment cet
trouvait-il 1a ?

Dans quel but la vieille servante
I'avait-clle demandé a sa petite-fille ?

Elle avait di le dire sans doute a
Vera qui n'y avait prété aucune at-
tention car, depuis quelque temps, la
pauvre vieille divaguait un peu et
avait des absences de mémoire,

Toujours est-il que ce précieux acte
¢tait en la possession de la jeune fille.

Elle courut rue Bonaparte, trem-
blant que Mikhailovna n'eit remis la
main sur ces papiers et n'en ait fait
une flambée,

acte tout récent se

L'acte de naissance était toujours la
et les événements suivirent un cours
st normal que deux mois apres, au
Conservatoire, a l'examen d'admission
était reque Mlle Suzy Percy, agée de
18 ans, qui, en remettant son acte de
naissance au nom de Pauline Serres,
originaire du  Calvados, avait déclaré
prendre le pseudonyme de Suzy Percy.

Elle annonc¢a par lettre son admis-
sion au notaire, sans lui dire malgré
tout & qui elle avait emprunté son acte
de naissance.

— Folie! folie! gronda le notaire, Se
faire actrice quand on est aussi dis-
tinguée, qu'on peut prétendre...

Il baissa le nez:

- De fait.. Prétendre a quoi! Elle
n'a pas de nom et dans trois ans, elle
n'aura plus ses vingt mille franes de
pension annuelle,,

Qu'aurait-elle fait alors ?

s Quelle carriere choisir ?

«Et sous quel nom se présenter ?
Quels papiers officiels aurait-elle pu
fournir ?

Décidément, la folie de cette char-
mante enfant est peut-étre de la sa-
pesse,

Le notaire ne croyait pas si
dire.

Vera se révéla tout de suite comeé-
dienne de race, artiste de tempérament,
étonnant son professeur par la sireté
de sa diction, la maitrise de son jeu.

Dés les premicres années, elle obte-
nait un premier accessit de tragédie et
un second prix de comédie.

Le jury n'avait osé lui décerner la
premicre récompense apres un an de
Conservatoire, mais il n'avait donné
a aucune lauréate de récompense supé-
rieure.

Le public qui ne s'embarrasse pas
de ces subtilités siffla copieusement la

bien

décision du jury et acclama longue-
ment Suzy Percy.

L'année suivante, qui devait marquer
son triomphe, vit la mort de Mikhai-
lovna qui rendit le dernier soupir dans
les bras de sa chére petite barinia et
la bénit en disant ces derniers mots:

— Tu

Hélas ! elle ne put prononcer le nom
des parents de Vera qui d'ailleurs ne
se souciait plus gueére a présent du
nom qui aurait da étre le sien,

es princesse... la princesse...

N’était-elle pas en train de s'en forger
un qui serait connu de l'univers en-
tier...

Vera
amie..,

Le notaire, prévenu, assista aux ob-
stques, tristes obséques en vérité, que
celles-la.

pleura longuement sa vieille

Pour suivre la dépouille mortelle de
la vieille Russe, il n'y avait que Vera
et M. Brunet.

Mais les plus grandes douleurs s'es-
tompent a la longue et le temps et le
travail eurent raison du chagrin de
Suzy Percy.

Elle était seule au monde a présent,
elle ne devait plus vivre que pour l'art,
cet art qui déja lui promettait les plus
douces satisfactions...

Le concours de fin d'année de Suzy
Percy fut un triomphe.

Le lendemain, les journaux procla-
maient a l'envi qu'une nouvelle étoile
était au firmament de l'art dramatique,
une incomparable comédienne qui, a
elle seule, réunissait en sa personne

le génie de Sarah Bernhardt, le talent
de Réjane, etc...

Suzy Percy, double premier prix,
devait légalement et normalement en-
trer au Théatre Francais.

Mais la direction de la Renaissance
sut empécher 'enterrement de ce jeune
talent dans la nécropole officielle,

Une de ses artistes, appuyée par un
ministre, était en pourparlers avee la
Maison de Moliére.

Elle était de grande beauté et de
talent moyen et sollicitait l'emploi de
Suzy, qu'elle était incapable d'égaler.

Comment s'y prit le rusé directeur
pour amener la «Maison» & ne pas
réclamer Suzy Percy et a engager 'amie
du ministre, nul ne le sut jamais, Suzy
moins que personne.

Ce qui est certain, c’est qu'elle fut
engagée par un intelligent directeur a
des conditions si brillantes qu'elle crut
réver lorsqu'elle signa ce merveilleux
contrat.

Le directeur n'eut pas a regretter sa
confiance en la jeune artiste.

Dans la premiére picce qu'elle créa,
clle remporta un succes étourdissant
qui fit courir tout Paris pendant plus
d'un an...

Mais la carriere triomphale de Suzy
Percy ne doit pas retenir notre atten-
tion...

Tandis qu'elle allait de succés en
succes le coeur de Suzy parla.

Elle avait jusqu'alors vécu dans une
farouche solitude, tenant a I'écart les
femmes qu'elles n'aimait pas, ne se
liant avec aucune de ses camarades,
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accueillant froidement les hommages
de ses admirateurs, si froide et si dis-
tante qu'une de ses camarades l'avait
surnommeée « Coeur de glace ».

C'était mal la connaitre.

Si Suzy Percy passait indifférente
au milieu de l'adoration et des hom-
mages suscités par sa beauté et son
talent, c'est que nul homme n'avait
fait battre son coeur.

Elle avait imposé silence a sa na-
ture ardente et passionnée par res-
pect d’elle-méme, ne voulant pas cé-
der & ces caprices passages, a ces
amours de rencontre, qui ne laissent
derritre eux que désillusions et écoeu-
rement.

Elle s'était juré de n'aimer qu'une
fois et pour toute la vie.

Patiente, elle attendait le Prince
Charmant, trouvant pour linstant de
quoi emplir son coeur et son esprit
dans l'interprétation des héroines dont
elle incarnait 1'ame vibrante et dou-
loureuse avee tant de sensibilité et de
passion.

Et le Prince Charmant se présenta,
transformant la vie de lactrice.

C’était un soir, aprés une repreésen-
tation particulierement enthousiaste.

Encore sous le coup de I'émotion qui
I'avait animée, Suzy Percy s'était ren-
due en hite chez la duchesse de Char-
mes qui avait organisé en son hoétel une
féte de bienfaisance en faveur des or-
phelins.

Tout le Tout-Paris élégant et aris-
tocratique s'était rendu a cette soirée
dont le prix d'entrée avait été fixé in-
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HORIZONTALEMENT : 1 — Petit trait horizontal ® Valé-
rianelle, qu'on mange en salade ® Qui mitige ® 2 —
L'un des quatre évangélistes ® Archipel d'Océanie ®
Dévaster, saccager ® Note ® 3 — Supporter avec in-
dulgence ® Funeste ® Qui ne sont point aidés ® Masse
de pierre trés dure @ 4 — Altesse Royale ® Amener
vers soi @ Partie mobile dans un moteur ® Premiére
femme ® Homme misérable ® 5 — Fatigué ® Mere de
Cain ® Temps accordé pour faire une chose ® Pice
de la charrue ® 6 — Fais quelque chose ® Bouche ®
Licux d'ou l'on extrait la pierre ® 7 — Qui détiennent
une chose ® Frére ainé de Moise ® Meurtrir, en par-
lant des fruits ® 8 — Dans le nom d'un chef-lieu des
Vosges @ Patrie des fréres Anguier ® Longue vergue
qui soutient les voiles ® Fleuve cotier de France ®
Genre de plantes a feuilles purgatives ® 9 — Possadent
@ TIiancée de Roland dans les chansons de geste @
Maison, chambre @ Epouse de saint Joachim ® Masse
de pierre qui tient a la terre ® 10 — Se suivent dans
vite ® Filet pour prendre les oiseaux @ Abréviation de
compagniec ® Corps simple métallique (Ti) ® Sans orne-
ment ® 11 — Préjudice ® Chute ® Sable mouvant des
bords de la mer @ Instrument pour accorder les pianos
® 12 — Faisceau de jonc pour nettoyer ® Produit des
abeilles ® Superposa des poissons salés dans des barils
® Li plus élégante des danses ® 13 — Sans surcharge
@ Qui a des dispositions & ® Fleuve d'Irlande ® Propre
® 14 — En les ® Mannequin des modistes ® Situé @
Montant de la carte a payer ® A moi ® 15 — Point
cardinal @ Se servir ® Vulgaire @ Ancienne ville
d'Italiec (Lucanie) ® Commune rurale autonome, en
Russic @ 16 — Habitants ® Premiére conjugaison ®
Martyre en 262 ® Deuxiéeme conjugaison ® Plus agé
qu'un autre ® 17 — Femelles des rats ® Reproduction
d'un écrit ® Insectes orthoptéres sauteurs ® 18 — Dans
une direction vers le bas @ Volonté ® Choisis par la
voie des suffrages @ 19 — Unité @ Se dégage des corps
en combustion ® Le Levant @ Epogque ® 20 — Sans
mélange ® Tamis @ Capitale de la Tunisie ® Elan, pro-
ores ® Connu @ 21 — Commune de I'Ain, arr. de Bourg
@® Cotonnade de provenance indienne ® Art de lancer
@ Fuabrique et magasin d'armes ® 22 — Deux, en chiffres
romains ® Cuisinier chargé des sauces ® Regarder en
visant ® Eau de vie ® 23 — Jugements rendus par les
juges ® Chez les Romains, ames des morts considérées
comme divinités ® Voix d’homme la plus élevée.

VERTICALEMENT : 1 — Qui manque d'adresse g Dicta-
tcur romain @ Dense ® 2 — Lui ® Qui fait rager ®
Genre d'anacardiacées employées en teinture ® Un des
antons suisses ® 3 — Etat physiologique des animaux
@ Aussi promptement @ Fils de Jacob ® Subterfuges @
4 — Quote-part de chaque convive ® Monnaie japonaise
@ Farine alimentaire ® Filet de péche triangulaire @
Pronom ® 5 — La plus vile populace ® Homme désa-
gréable ® Sainte (abr.) @ Saint, en espagnol ® 6 —
Celui qui est au service de quelqu'un ® Détérioré par
le frottement ® Chute d'eau dans le courant d'une
riviere ® 7 — Mouvement alternatif journalier des eaux
de la mer ® Raboteux @ Perspicacité ® 8 — Qui a une
saveur rude et désagréable @ Préfixe ® Percer de trous
un fer a cheval ® Fleuve de Russiec ® Qui n'est point

gité @ 9 — Durillon ® De ce coté-ci ® Ceux qui sui-
vent ® Barre servant a fermer une porte ® Sans humi-
dité ® 10 — Interjection @ Nouveau ® Petite piéce du

jeu de golf ® Genre de buxacées ® Ile de I'Atlantique
@ 11 — Qui cede facilement au toucher ® Enduit imitant
le marbre ® Qui a sa raison ® Tonneau ® 12 — Le chef
des démons @ Grand lac ® Air du visage ® Pourvoir ®
13 — Regle obligatoire ® Meére de la Vierge ® Prépo-
sition, qui marque privation @ Commune rurale ® 14
— Idem (abr.) ® Femelle du canard @ Partie épaisse
qui se dépose dans les liqueurs ® Action de lier (pl.)
® A moi ® 15 — Qui sont a toi ® Licu de départ des
trains @ Inscription mise en téte d'un livre ® Riviere
de France ® Mot arabe qui signifie source ® — 16 —
Orateur grec @ De l'alphabet grec ® Fortune suffisante
@ Régle double ® Maniere d'aller ® 17 — Femme a la-
quelle est confiée l'éducation d'un enfant ® Ancienne
contrée de I'Asie Mineure ® Crochets de fer ® 18 —
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variablement & mille francs par per-
sonne,

Il est vrai que comme attraction la
duchesse avait inscrit sur son pro-
gramme Suzy Percy.

Ce clou sensationnel s'ajoutant a bien
d'autres, n'avait pas peu contribué a
attirer une foule aussi nombreuse que
distinguée dans les salons de 1'hotel
des Charmes.

Les orphelins pouvaient se réjouir...
la recette serait fructueuse...

A minuit, Suzy Percy fit son entrée,
revétue d'un costume lamé d’argent
qui faisait ressortir sa beauté un peu
spéciale, si énigmatique, si troublante.

Sous le casque d'ébéne de ses che-
veux, ses yeux d'un bleu intense, purs
et profonds comme 1'Océan, brillaient
avec plus d'éclat que les deux solitai-
res quni mettaient a ses oreilles fine-
ment roulées un éclat non pareil.

Pas d'autres bijoux gu'une bague
ancienne, ornée d’'une pierre assez com-
mune, seule parure de la vieille Mik-
hailovna dont elle avait hérité et qu'elle
portait toujours.

La duchesse de Charmes alla au-
devant de l'actrice et la remercia en
termes flatteurs.

Suzy Percy s'excusa de ne pouvoir
rester que quelques instants étant lé-
geérement fatiguée et se mit a la dis-
position de la duchesse de Charmes
pour donner a cet auditoire choisi une
audition aitendue avec la plus vive
impatience.

El’e monta sur la petite scéne pré-
parée dans le plus grand des salons et

récita avee un art infini d’abord une
fable de La Rontaine: Les Deux Pi-

geons,
Dans sa bouche, la fable prenait
I'allure d'un drame poignant, d'une

idylle douloureuse, qu’elle nuancait et
jouait avec un art supeérieur...

Des applaudisements frénétiques écla-
taient.

Ils n'étaient pas apaisés que Suzy
de sa belle voix mélodieuse, grave et
:aressante, annongait le monologue de
lady Macbeth.

La salle, saisie, vit avec une émotion
indescriptible la belle actrice jouer la
terrible scéne ou lady Macbeth essaie
d’enlever la tache de sang imaginaire
sur ses mains criminelles.

Ce fut du délire que la capricieuse
Suzy mua en un éclat de rire en chan-
tant une naive et piquante chanson
d’autrefois.

Car Suzy était aussi une
chanteuse...

La duchesse de Charmes enthousias-
mée, vint 'embrasser.

— Vous étes divine, ma cheére, di-
vine! Toutes les cordes a votre art,
a votre lyre.. Comment vous remer-
cier l...

— En me permettant de me retirer,
duchesse, dit Suzy avec un sourire un
peu triste, car elle pensait que cet ho-
tel grand ouvert a Suzy Percy se serait
impitoyablement fermé devant Vera, la
fille sans nom...

«Je suis un peu souffrante.. excu-
S€Z-MOi...

— Vous étes tout excusée, ma chire

exquise

enfant. Ah! l'on va vous reconduire...
Mais si... mais si.. Vilaret... mon cher,
voulez-vous mettre Mlle Percy dans
mon auto et la reconduire chez elle...
Ah! ne refusez pas.. l'auto était pré-
parée pour vous et embellie des plus
jolies fleurs... Faible remerciement
pour le dérangement causé a une ar-
tiste de votre valeur..,

Interpellé par la duchesse, un grand
et beau jeune homme vétu avee une
supréme élégance, s'inclina  devant
Suzy, offrit son bras et la conduisit
jusqu’a l'auto de la duchesse.

Suzy appuyant sa main sur le bras
du jeune homme sentit trembler ce
bras tout le temps qu'elle mit a tra-
verser les salons au milieu d'une haie
formée par les invités,

Comme l'auto démarrait, Suzy Percy
s'excusa d’avoir dérangé pour l'accom-
pagner un des invités de la duchesse.

— Oh! mademoiselle, dit Vilaret avec
feu, j'aurais payé de ma vie une telle
faveur..,

— De votre vie, monsieur, dit Suzy
en riant, c'est beaucoup pour bien peu
de chose...

Puis le dévisageant,
rougit légerement.

— Mais... Mais... Je vous reconnais,
monsieur... C'est vous qui depuis preés
d'un mois venez tous les soirs a la Re-

Suzy soudain

naissance, dans la premiére avant-
scéne de droite.. Comme vous étes

toujours seul, j'ai fini par vous re-
marquer, car toutes les plucus sont
occupées dans toute la salle, sauf dans
votre avant-scéne...

MEEEEEELE R RECEEE R ENEEEE
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Henri de Vilaret troublé, murmura :

Pardonnez-moi, mademoiselle..

mais j'al pour vous.. pour votre ta-
lent, une telle admiration...

—Qui a pris fin ce soir! continua
Suzy moqueuse, car j'ai remarqué que
ce soir votre « avant-scene » était archi-
comble,

— Ce soir, je savais que jaurais le
plaisir de vous voir et de vous enten-
dre chez Mme de Charmes, dit simple-
ment Vilaret.

Suzy se mordit les levres, regarda par
la portiere a travers les gerbes de roses
blanches qui tapissaient 'auto.

Elle perqut la déclaration, 'aveu du
jeune homme qui allait évidemment
profiter de cette occasion inespérée
pour parler de son amour.

Il n'en fut rien,

Henri de Vilaret s'était tu.

Mais il y a loin de I'hitel de Char-
mes a l'avenue de Villiers, et l'auto,
arrétée fréquemment par d'autres voi-
tures roulait lentement.

Suzy, énervée par le mutisme de son
compagnon demanda :

— Est-ce que vous avez lintention
de revenir encore a la Renaissance... ?

—J'ai retenu mon avant-scéne pour
demain et les jours suivants, dit Vi-
laret.

— Et cela durera ?

— Tant que vcus jouerez, mademoi-
selle.

— Jeste, monsieur, vous étes tenace
dans vos admirations... je vois que vous
aimez prodigicusement cette picce.

— Ce n'est pas la piece que je vais
voir et entendre... ¢'est vous.

— Savez-vous, monsieur de Vilaret,
que voila une phrase qui ressemble
singulierement a une déclaration.

— Oh! mademoiselle, je suis trop
galant homme pour me permettre pa-
reille incorrection. Si un heureux ha-
sard que je bénis, m'a procuré la joie
inespérée d'un téte-a-téte avee vous je
n'abuserai pas de ce hasard pour ris-
quer un pareil aveu...

— Vraiment ?  Et vous prétendez
m'aimer ?
— Vous aimer, Mademoiselle... Le

terme est bien faible pour exprimer les
sentiments que je ressens...

— Et bien, mais il me semble, mon-
sieur de Vilaret, dit Suzy en riant, que
vous abusez du hasard inespéré et que
vous oubliez cette correction si cheére
a un galant homme...

—Je vous demande humblement par-
don, mademoiselle... je n'avais pas l'in-
tention...

—Je vous pardonne, monsieur de
Vilaret... Nous arrivons. Je vous re-
mercie de votre obligeance.

Henri de Vilaret ouvrit la portiere,
descendit précipitamment et le cha-
peau a la main, aida Suzy & descendre.

Elle avait entre les bras une gerbe
de roses blanches.

La duchesse avait fait mettre des
fleurs dans les portiéres et un magni-
fique bouquet était accroché aux glaces
de devant avec sa carte épinglée et ces

mots: «Merei a la grande artiste,
Suzy Percy. »
— Mon cher cavalier, dit gaiement

Suzy, toute corvée mérite une récom-
pense. Voici une des fleurs de mon
bouquet... Afe, je me suis piquée...

— Oh! mademoiselle.

— Ce n'est rien qu'une goutte de
sang sur la blancheur de la rose que
je vous donne.. En voulez-vous une
autre !

Oh'! non, non, s'écria impétucuse-
ment Vilaret, donnez-moi celle-la

Et transporté de bonheur, il porta
la rose a ses lévres
Voulez-vous sonner, prit Suzy.

Henri obéit... puis la porte ouverte,
il demanda timidement :

Mademoiselle...,
que...

puis-je  espérer
Il se tut, ("]mll\'nnh" de son audace..
Monsieur de Vilaret, si vous venez

demain au théitre, je vous autorise
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entre le troisieme et le quatrieme acte
a venir dans ma loge prendre des
nouvelles de ma blessure,

Et légere, elle passa devant Vila-
ret. ébloui, lui ferma doucement la
porte au nez,

Le jeune homme éperdu regarda la
porte quelques secondes puis chancela
sous le poids d'un tel bonheur et re-
monta dans 'auto sous le regard amusé
du chauffeur et du valet de pied.

Le lendemain, en arrivant au théa-
tre, Suzy Percy trouva dans sa loge
un superbe bouquet de roses avee la
carte d'Henri de Vilaret et mots :
« Pour remplacer la rose dont je vous
al privée s,

Et & l'entr'acte, Vilaret, tremblant,
vint complimenter Suzy qui avait joué
avec une passion et une ardeur incom-
parables

Elle n'avait
rable.

Et 'inévitable se produisit car Suzy,
pour la premiére fois de sa vie aimait...

Henri de Vilaret, fou d'amour et de
bonheur, crut vivre un réve enchanté,

Rien n'existe plus pour lui que Suzy.

ces

jamais été plus admi-

oublia
ses

Il en I'usine paternelle, ses
amis, parents pour vivre dans
I'adoration constante de Suzy, passant
tout son temps avenue de Villiers dans
le coquet appartement de 'actrice,
transformé en nid d’amour.

Il demanda a Suzy de I'épouser...

A sa grande surprise, Suzy refusa...

—Je suis trés touchée de ton offre,
Henri.. Elle montre que tu es un
homme de coeur et une galant homme,
et ce qui plus est: un honnéte homme.

«Mais moi, qui n'avais jamais aimé,
je me suis donnée a toi librement,
joyeusement, sans arriere-pensée, et
si j'acceptais a présent de devenir ta
femme, j'aurais peur qu'un jour pro-
chain, l'idée ne te vint que ta Suzy
avait eu cet espoir de devenir la com-
tesse de Vilaret,

— Oh! Suzy..
d'un tel calcul...

— Sait-on jamais.. Ne sommes-nous
pas heureux ainsi... Et as-tu pensé, im-
prudent, & tous les ennuis qui auraient
pu en résulter pour toi si j'avais ac-
cepté ton offre. Ton pére a eu beau
prendre la direction d'une grosse af-
faire industrielle, il n'en est pas moins
resté le gentilhomme d'autrefois, imbu
des idées de sa race.. Une mésalliance
lui ferait horreur et pour lui, si tu
épousais une cabotine, une actrice, tu
déshonorerais le blason des Vilaret..,

«Je ne veux pas apporter la dis-
corde dans ta famille,

« Tu m'aimes.. je t'aime... qu'importe
le reste?

Elle ne disait pas ce qu'elle pensait.

Elle et été ravie au contraire de
devenir la femme d'Henri et se serait
fort moquée de l'opinion des parents
du jeune homme, mais elle ne voulait

moi, te soupconner

pas avancer qu'elle ne connaissait pas
ses parents, qu'elle était une fille sans
nom, que celui qu'elle avait pris pour

se présenter au  Conservatoire, elle
'avait volé...
Certes, elle savait P'amour d'Henri

assez grand pour dédaigner toutes ces
choses, mais son amour-propre a elle
se refusait a un aveu qui 'humilierait,
'amoindrirait aux yeux de I'homme
qui Pavait placée sur un piédestal...

« St elle vit, tu lui liras cette lettre
et elle pourra témoigner, attester la
véracité de mon récit.

« Pourquoi je t'ai abandonnée, ma
chére petite, pourquoi t'ai-je apportée
en ce pays étranger, sans vouloir qu'un
nom te fut donné ?

« C’est pour sauver ta vie, menacée
par Uhomme brutal dont je porte le
nom.

[ Lire la suite dans le prochain numéro ]

— Depuis quand fumes-tu ?

Et elle s'applaudit d'avoir eu le cou-
rage de résister a la tentation de deve-
nir Mme de Vilaret lorsqu'elle eut pris
connaissance le 9 janvier suivant de la
lettre importante que lui remit le no-
taire avec les vingt mille francs qui,
pour la derniére fois, lui étaient versés...

Le voile s'était levé..

Suzy Percy savait enfin qui
était,

elle

IV — Une lettre

A CHERE ENFANT,

« Lorsque tu liras cette lettre,
sans doute serai-je morte, car
vingt ans seront écoulés depuis
Uinstant ol cette lettre aura été con-
fiée au notaire qui doit te la remettre.

«Et la vieille Mikhailovna, que j'ai
choisie entre toutes dans une des fa-
milles de moujicks qui avaient servi
mes parents, pour te servir et veiller
sur toi, sera morte peut-étre elle aussi.

b

[ Suite

SUR TOUTES LES SCENES

rable : « Cette année encore. Les Jeunesses Musi-
cales du Canada tiendront un camp des Arts du
9 au 23 aont. Faisant suite aux deux périodes du
Camp Musical JMC. celte troisicme période offre
a la jeunesse l'occasion de sinitier direclement aux
principaux arts qui embellissent une civilisation.
Dessin, peinture, céramique, littérature et histoire
de I'art. Tels sont les éléments au moyen desquels
les campeurs verront leur vie de tous les jours
senrichir.  Le  programme est  abondant, voila
pourquoi les campeurs auront a choisir entre les
arts visuels @ dessin, peinture, céramique, et les dis-
ciplines du théatre : mise en scéne, choeur parlé,
mime ... La section des arts visuels est sous la
direction Mlle  Iréne de I'Ecole des
Beaux-Arts. M. Gaétan Baudin initiera a la céra-
mique el monsieur Guy Beaulne entouré de MM.
Jean Doat. Guy Hoffman et Jean-Louis Roux est
a organiser la section théatre. Le Camp des Arts
] tres wrand
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d'année en annce un SUCCEs

connait

B. B. OU LE CIMETIERE...

journal américain
sentimentales

fidence dans
consacré aux
des vedettes :

un
affaires

— La lune, raconte Distel, nous re-
gardait et baignait le sable de la plage
de sa lumiére aussi pure que le dia-
mant...

C'était romantique en diable. Clest
sur cette plage qu'il se découvrirent
les affinités indispensables a la bonne
harmonie de deux étres: tous les deux
aimaient les macaronis, les amandes,
les sandwiches au jambon, les romans
de Simenon. Et les baignades au clair
de lune. Tout cela était merveilleux.
Les yeux de Brigitte brillaient d'un tel
éclat que Sacha finit par se demander
si le clair de lune en était le seul
responsable. Il s’inquiéta,

de la page 20]

et les jeunes y accourent comme pour Le Camp
Musical de toutes les parties du pays.

» Rita Bibean était
Carmen dans La Pe
déconcertant, d'une i
fait un personnage é

I'interpréte révée du role de
nsion Velder. 1’un naturel
rrésistible drolerie, elle en a
minemment sympathique. Tel

cependant n’était pas le but de monsieur Robert

Choquette qui la vou

lait antipathique afin de jus-

tifier les amours prochaines de monsieur Papineau

et de Florence.
avoue lui-méme avoi
Aussi devra-
d’une autre afin de
veux du public. Ce

Robert Choquette a

prete.

chances, L'année P
doute porté sur Oliv

ve ! A bientot !

L’auteur de La Pension

Velder
r ¢té pris au jeu de inter-
t-il Paigrir d’une facon ou
la rendre moins aimable aux
n'est pas le seul probléme de
qui il arrive toutes les mal-
rochaine, l'accent sera sans

ier et Dodo... s’ les trou-
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UN TRACTEUR...

[ Suite de la page 3]

pendant que son propriétaire se repo-
se ?

Perspectives faitaisistes, dira-t-on.
Pourtant il n'y a aucune raison pour
que l'automation, déja tellement & la
mode dans l'industrie, ne fasse pas son
entrée a la ferme. Beaucoup de con-
sidérations militent au contraire en sa
faveur, dans les pays trés industriali-
sés notamment, ot l'exode rural crée
dans les campagnes une sérieuse pé-
nurie de main-d'oeuvre. Partout, d'ail-
leurs, l'accent est mis sur l'accroisse-
ment de production alimentaire pour
répondre aux besoins d'une popula-
tion en augmentation croissante, ac-
croissement qui, dans les pays les
moins  développés  industriellement,
doit s'accompagner d'une améliora-
tion des conditions de vie en libérant
pour l'industrie des ouvriers agricoles,

Solution du probléme No 1426
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[ Suite de la page 9]

—Je
Brigitte.

pleure de bonheur, répondit

Alors, comme ses yeux reflétaient la
lumiére de la lune, Sacha 'embrassa...

La séparation de ces deux étres faits
pour s’entendre a beaucoup ému l'opi-
nion. On a recherché un drame secret,
on s'est demandé si un sort funeste
ne pesait pas sur la malheureuse Bri-
gitte. Il y a pourtant une explication,
si_béte qu'on n'y a pas pensé: peut-
étre que l'amour commun des sand-
wiches au jambon ne constitue pas une
affinité suffisante pour garantir une
idylle longue-durée ?

Sacha Distel est le dernier en date
a entrer dans le petit cimetiere per-
sonnel de B. B. Cela ne doit pas 1'é-
mouvoir outre mesure: il est célébre,
maintenant.

Mais déja les méchantes gens guet-
tent Brigitte au prochain tournant, un
tournant qui a sourire lumineux et un
air sage, rangé, et qui sappelle Jac-
ques Charrier. Il tourne avec elle
Babette s’en va-t-en querre, un film
ou Brigitte joue le rdle d'une jeune
(et belle) résistante qui refuse éner-
giquement de déshabiller. Plus
exactement, c'est Brigitte qui refuse:
c'est stipulé sur son contrat. Jacques
Charrier, lui, est le séduisant (et bra-
ve) lieutenant Gérard. Ils sont tous
les deux envoyés ensemble en mission.
Voila qui commence encore une fois
gentiment,

se

Mais plus un mot: sinon, que cela
finisse dans un sens ou dans l'autre,
on accusera les gens qui parlent trop

d'étre de mauvais augures.
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EN EUROPE, lL Y A ENCORE S .lSuit(’ de la page 10 ]

Ils avaient completement disparu, mais
la Pologne, soucicuse de faire des ré-
serves de tous les animaux (il y a
meme des réserves de cygnes sauvages
sur les lacs de Mazurie) a fait venir
des ours, cet animal cruel, cet animal
qui abime tout sur son passage et dont
on s'imaginait qu'il était d'utilité pu-
blique de le détruire.

Des troupeaux de chevaux sauvages
dans la forét vierge

Dans d'autres secteurs de cette im-
mense forét vivent des troupeaux de
chevaux sauvages, dits « tarpans », Pe-
tits, gris fauve, on les élive mainte-
nant, dans des réserves hors de la fo-
rét.  Les cinéastes, les photographes
qui rampant, écartant des branches, se
faufilant de tronc en trone ont pu les
voir bondir crinidre au vent, évoquant
les fresques des grottes, avee ces trou-
peaux de petits chevaux au galop.

Dans cette méme forét, on trouve
des réserves d'élans, car I’élan  aussi
était en voie de disparition et aussi des
lynx, les chats sauvages et quelque-
fois, au bord d'un cours d’eau, une
cigogne noire, au sommet d'un sapin,
I'aire d'un grand aigle de pygargue
(qu'il est interdit de tuer, de méme
que le vautour).

Il ne faudrait pas croire que tout
est réservé, En dehors du pare na-
tional, les chasseurs ont le terrain li-
bre dans ce monde étrange a six heu-
res seulement de chemin de fer, en
venant de Varsovie.

Dans les régions montagneuses de
I'Est se tient le cerf des Carpathes
considéré comme le plus beau cerf
du monde. La Pologne posséde aussi
des cerfs japonais «siki» bien accli-
matés dans les environs de 'estuaire
de la Vistule. Clest dans cette région
qu'on acclimate aussi, depuis 1951, les
daims.

Mais vous aimez les belles fourru-
res 7 Vous aurez des martres, des re-
nards et des castors,

Les canards sauvages vivent et pros-
perent sur les marécages des riviéres
Narew et Biebrza. Ils s'assemblent, en
automne, et l'on croirait parfois que
monte, dans le ciel, la fumée noire
d'un incendie. Et comme en ce pays
semblent  décidément  s'étre  donné
rendez-vous les espdces rares, on y
trouve la hareide glaciale, la macreu-
se brune et jusqu'a l'eider, le plus
précicux des canards pour qui aime
les lits profonds et les duvets moélleux.

Grisé par son chant d'amour, le tetra
ne voit pas le chasseur

La chasse a loiseau la plus curieuse,
est la chasse au tetra. Clest un coq
qui, dans la montagne, pése cing kilos
(celui de la plaine est plus malingre).
Dans les nuits claires de mars et d'a-
vril, les hommes se cachent. Et, dans
les arbres un peu avant 'aube, les te-
tras font entendre leur chant d’amour.
Chant fascinant dont ils se grisent a
tel point qu'ils n'entendent, ne voient
plus rien. Clest quand il a presque
fini son chant que 'animal est le moins
conscient du danger qui le menace;
c'est le moment que choisit le chas-
seur...

On n'a point expliqué le périple des
combattants (philomachus pugnax). Ils
arrivent fin avril, des bords du Nil,
s‘arrétent dans la contrée arrosée par
sarrétent dans la contrée arrosée par
la Narew et la Biebrza le temps de
I'accouplement, trois semaines, puis
s'en vont vers la toundra et la taiga,
au nord de I'Europe et de I'Asie.
Behassiers de la taille du pigeon (mais
hauts sur pattes) les males ont un
merveilleux plumage qui les a fait
surnommer paons de mer. Mais cet
extraordinaire plumage multicolore, ils

ne l'ont qu'en Pologne et que pen-
dant trois semaines, juste le temps de
I'accouplement. Comme le nombre des
males dépasse de vingt fois celui des
femelles, c'est dans le ciel ou ils vo-
lent @ une vitesse vertigineuse, un
chatoiement, un arc en ciel. Les chas-
seurs viennent nombreux au moment
du passage afin d’emporter comme tro-
phée ces parures insolites.

Passez votre week-end a chasser
I'ours

Sur la Russie, il nous a été impos-
sible d’avoir des renseignements. Dans
quelles conditions est-il permis de
chasser ? Y a-t-il une politique de re-
population, d’acclimatation, de réserve.
La Russie est, on le sait, un des plus
grands marchés de la fourrure, mais
la Russie est a cheval sur deux con-
tinents. La fourrure tient une telle
place dans l'économie de ce pays qu'il
y a peut-étre une raison économique
a ces secrets.

Descendons  plutot vers l'ancienne
Bohéme, aujourd’hui Tchécoslovaquie.
Ce pays s'est rouvert au tourisme il
y a peu de temps. La chasse fait par-
tie de sa propagande. Le pays est ri-
che en montagnes aux pentes boisées,
en étangs et en lacs. Grace a ses fo-
réts, il a été constitué ces dernieres
années, d'importantes réserves et la
Tchécoslovaquie invite maintenant les
chasseurs du monde entier, sans crain-
dre la dépopulation du gibier, a tuer
le daim rouge, le mouflon, le chevreuil,
le sanglier, le chamois, l'outarde, le
coq de bruyére et le cog noir. L'ours
brun parait, toutefois, avoir besoin de
protection puisqu'on ne peut le tuer
qu'en octobre et novembre...

L’an dernier, quelques bons fusils
avaient décidé d'aller chasser l'ours
pour un week-end. Ce fut une agence
yougoslave qui étudia le devis. Un
avion particulier les transportait en
peu d’heures sur le terrain de chasse.
Les rabatteurs étaient avertis et le di-
manche soir retour a Paris.. Cette
fantaisie ne coutait qu'environ 70.000
francs par personne (plus les droits de
chasse). Mais a ce prix-la on était a
peu preés sar d’avoir de belles histoi-
res a raconter, Grace a une longue
interdiction l'ours s'est multiplié. Les
plus gros se trouvent en Bosnie et
dans le Montenefro, toutefois dans ce
pays sauvage (passé le littoral, bande
étroite coincée entre l'Adriatique et la
montagne) ou il y a peu de routes,
des agglomérations dispersées, les ter-
rains de chasse ne se comptent pas.

Les " droits de chasse "

Pour finir, je vous donnerai quel-
ques «droits de chasse ». Il sont éta-
blis par points, formule qui vaut pour
toute l'Europe, dite «formule de Ma-
drid ». On paie de 500 a 1,300 dollars
a peu prds par ours tué «selon gros-
seur » comme il est écrit sur les caryes
des rvestaurants. Pour chaque ours
manqué, le chasseur paie 200 dollars,
s'il avait tiré l'ours a laffat, d'une
hauteur, et 100 dollars s'il avait tiré
dans d'autres conditions. Pour l'ours
blessé demeuré introuvable: 500 dol-
lars.

Pour le sanglier, le droit est pro-
portionné a la longueur des défenses.
Et, bien entendu, amende pour chaque
sanglier manqué...

Quant au cerf, les tarifs varient se-
lon l'importance des bois. Les foréts
le long des rives du Danube abritent
des cerfs dont les bois pesent plus de
14 livres (record mondial, le cerf you-
goslave obtient les Premiers Prix
dans les expositions internationales).

Tarif aux points, également pour les
gros coqs de bruyere...

Ere atomique et retour & la nature

Ainsi, cette Europe qui s'industrialise
a foree, qui empile les populations dans
des villes empuanties, qui transforme
I'aspect de la nature par des lacs arti-
ficiels et des barrages; cette Europe,
qui l'eut cru, s'est révélée, dans le
méme temps, soucieuse de préserver
les esp2ces en voie de disparition, s’est
montrée pleine de sollicitude pour les
animaux les plus dangereux ou les
plus cruels, ours, lynx, aigles, vau-
tours... C'est que nous sommes entrés
dans l'ére du tourisme et le moindre
pays a réalisé quelles ressources on en
pouvait retirer.

UN COUPLE SYMPATHIQUE

ne micha gueére a I'élément mascu-
lin sa facon de penser. Il est possi-
ble qu'elle ait un peu exagéré, la
question n'est pas la. Ce qui est sir,
c’est qu'on lut ses articles et qu'on
les commenta, autant pour en dire
du bien que du mal, ce qui est quand
méme la preuve de leur existence.

A présent, il n'est plus question de
ces exces, Le couple Janette Ber-
trand-Jean Lajeunesse poursuit bien
tranquillement son petit bonhomme
de chemin, en travaillant, en élevant
ses deux petites filles.

Aprés avoir demeuré un certain
temps en banlieue, ils ont acheté a
Westmount, une vieille maison toute
lapissée de lierre et de vigne-vierge,
qui lui fait, en automne, le plus
somptueux manteau. Une vaste de-
meure ancienne qu'ils ont transfor-
mée pour leur commodité. Ils y tra-
vaillent depuis le jour oi ils y sont
entrés, ils y travailleront pendant en-
core plusieurs années car un pareil
travail ne s'effectue pas en un jour.
Ils n’ont pas choisi de meubles d’un
style  déterminé, simplement  des
choses confortables olt on puisse se
détendre aprés une journée de tra-
vail. Un seul « hobby » : ils ache-
tent de la peinture moderne cana-
dienne. Clest ainsi qu'ils ont un Ga-
briel Filion, deux Ayotte, un Jean
Vien, ete. Clest a la fois un plaisir
et un placement.

En plus de Toi et Moi Jean La-
jeunesse prend part a des émissions
de radio et de télévision et il monte
sur scene. Clest ainsi quil a joué
avec le T. N. M. a la Comédie Ca-
nadienne, et qu'il a fait plusieurs
tournées avec la troupe d’Henri Dey-
glun.  Janette Bertrand a un pro-
gramme quotidien a C.J.M.S. qu'elle
/a enregistrer chaque lundi.

Il y a quatre ans, laissant leurs
petites filles a la garde des parents,
ils ont fait un voyage en Europe.
Mais pas comme des touristes, pré-
cise Janette Bertrand. voulant dire

SAMEDI - EXPRESS

— Le directeur général d'une com-
pagnie d'assurances de Chicago a ache-
té, a ses frais, des perruques a six de
ses représentants menacés de calvitie.
Depuis qu'ils les portent, leur chiffre
d’affaires a augmenté de 40 pour cent,
assure-t-il.

—Son crane «boule de billard »
donnait un air tellement jovial au pro-
priétaire d'une entreprise de pompes
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La course étant devenue universelle,
il fallait apporter dans la compétition
des éléments nouveaux, des curiosités
hors série. Tel Etat a décidé de ré-
acclimater les ours, tel autre de lais-
ser, pendant des années, le vautour
pondre et se reproduire en paix. Cette
politique de repopulation et de réser-
ves commence a peine a donner les
premiers résultats, mais nous pouvons
étre certains que, dans les années qui
vont suivre, les chasses d’Europe vont
connaitre un succ2s croissant et une
publicité universelle.

GILLES VALDONE.

[ Suite de la page 17 |

par la qu'ils ne se sont pas conten-
tés d’admirer les monuments et les
sites renommés et fixés par les gui-
des. lls ont surtout cherché le con-
tact humain. Dés leur arrivée a Pa-
ris, ils ont loué une petite Citroén
et ils sont parlis, presque a laven-
ture, parcourant les provinces, allant
ici et la et Janette Bertrand ne man-
quait jamais, quand elle s’arrétait
dans une petite auberge de village
ott on mange des plats régionnaux si
merveilleux, de demander la recette
et mieux encore, de suivre le chef
a la cuisine pour se faire donner
une démonstration.

Ils sont allés en ltalie mais pas
jusqu’a Rome. Par contre Florence
les a ravis et retenus ce qui n’est pas
surprenant.

Janette Bertrand est fine cuisinie-
re. Elle aime c¢a. Faire mijoter de
bons petits plats est pour elle une
joie et on comprend ca. D’ailleurs
elle a un mari qui sait les apprécier

et aussi, ils aiment recevoir leurs
amis selon la méthode de Brillat-
Savarin...

lls se déplacent. a Montréal, dans
une petite auto francaise une Citroén
justement dont ils sont trés contents.

Leurs projets 2 D’abord. conti-
nuer ce qu'ils font actuellement puis.
Jean a un nouveau programme a la
radio. mais il est possible qu’il vien-
ne quelque jour a la tévé. Clest la
biographie romancée d’un héros ca-
nadien a la Davy Crocket. mais
beaucoup moins connu : Gabriel Du-
mont, qui était, de son vivant le
bras droit de Louis Riel. D’ailleurs,
dit Janette Bertrand, dans sa petite
enfance, M. Diefenbaker a connu
Gabriel Dumont, mort centenaire.
Jean Laforest est 'auteur des textes.

Il n'est pas question pour le mo-
ment de cinéma, car ils en ont fait.
des films semi-publicitaires et tou-
jours ensemble toujours le couple.
Ist-il quelque chose de plus genti-
ment sympathique ?

[ Suite de la page 7]

funébres que ses affaires en souffraient.
Il a fait l'acquisition d'une chevelure
sombre et austére.

— L'armée a été pendant longtemps
I'un des meilleurs clients des deux fir-
mes. Il s’agissait de regarnir le chef
d’anciens combattants de la seconde
guerre mondiale qui avaient perdu
leurs cheveux par suite de blessures
ou de troubles nerveux,
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aCes Prisonnicrs ‘/c /a c/:amlre noire declarent:

Moins Thomme pense, plus il trouve le

Un psychologue américain, le
Dr Jack A. Vernon, a enfermé a
titre d'expérience des étudiants
de Princeton dans une chambre
totalement obscure. Elle contenait
en tout et pour tout un lit, un ré-
frigérateur abondamment garni
de nourriture, un appareil a puri-
fier l'air, et des toilettes. Chacun
des sujets restait dans cette pri-
son pendant quatre jours. But de
l'expérience : étudier leurs réac-
tions & l'isolement dans une obs-
curité complete, et les modifica-
tions de la personnalité provo-
queées par cette situation.

Apres trois ans d'expériences
répétées, le Dr Vernon vient d'en
publier les résultats :

— Plusieurs étudiants, qui

avaient mangé des sandwiches
au saucisson pendant leur séjour
dans la chambre noire, ont cru
avoir mangé des sandwiches au
poulet.

—Des fumeurs invétérés ont
supporté sans difficulté leur abs-
tinence forcée de quatre jours.
Mais, une fois revenus a une ex-
istence normale, ils ont tous re-
commenceé a fumer.

— Beaucoup d'étudiants qui
pensaient profiter de ces loisirs
pour réfléchir & des problémes
universitaires complexes, ont
avoué qu'au bout de quarante-
huit heures, leur pensée était de-
venue imprécise, s'était « évapo-
rée ».

— Un sujet, se sentant soudain

incapable de multiplier 12 par 14
en a congu de tels sentiments d'in-
sécurité et d'inquiétude qu'il a
préféré abandonner 1'expérience.

— Bien que s'étant tous mortel-
lement ennuyés, les jeunes gens
(qui n'avaient pas été prévenus
de la durée de leur emprisonne-
ment) ont tous sousestimé le
temps qu'ils avaient passé dans
la piece. Ce sont ceux qui n'a-
vaient pensé & rien qui ont trou-
vé le temps le plus court.

— Durant les quelques heures
qui ont suivi l'expérience, les su-
jets ont montré une sensibilité a
la douleur bien plus vive qu'a
l'ordinaire.

— Vingt-quatre heures
leur libération, les

apres
étudiants

temps court

avaient pratiquement oublié 1'ex-
périence : « C'est comme si, pour
eux, ces quatre jours n'avaient
jamais existé, explique le docteur
Vernon. Ils ont eu l'impression
que, puisqu'ils n’‘avaient rien
fait, il n'y avait rien a se rappe-
ler. »

Ses conclusions : l'expérience
prouve que les hommes sont ca-
pables de supporter de longues
périodes d'isolement (particulie-
rement lorsqu'ils font l'effort de
concentrer leur esprit sur une ta-
che, méme minime). Ces résul-
tats intéressent, entre autres, la
médecine spatiale, permettant de
présager de la résistance nerveu-
se d'un homme isolé dans un en-
gin interplanétaire.

HABITATIONS

Voici six types différents d’habitations anciennes ou modernes et qui ont

servi au cours des siécles.

Pouvez-vous les classer dans l'ordre chrono-

Solution:

B

]
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logique, c'est-a-dire dans l'ordre de leur apparition au cours de 1'histoire,
en commengant par le plus ancien ?
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Seul Coca-Cola glacé vous oflre le petit surcroit d'énergie alimentaire si agréable et si apprécié .. .le cout vif et froid si satisfaisant.

Pas étonnant que Coke soit le vrai rafraichissement . . . n’importe quand . .. n’importe ou! Faites une pause . . . pour un Coke.

Procurez-rous Coke en Format King Size aussi., '
Maintenant disponible presque partoud. L
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Dites *'Coke' ou *'Coca-Cola''—les deux marques identifient le produit de Coca-Cola Ltée—Ile breuvage pec.. watsi(t o




