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ODILE TREMBLAY

coups de commissions d'en-
L quéte, d'essais et d'éditoriaux,
% le Québec croule sous les ana-
\ lyses sociopolitiques détermi-
«5% nées a l'ausculter, sans révéler
pour autant ses plus profonds mystéres. Et
pour cause, semble-t-il, car des dimensions
occultes auraient été négligées dans le
grand remue-méninges national qui occupe
tant les esprits.

Qu'a cela ne tienne! Voici qu'un ouvrage
entend rendre leur juste place aux mythes
fondateurs a l'origine de nos hantises collec-
tives. Rien de tel qu'une bonne chasse aux
monstres et aux spectres d'hier pour éclai-
rer notre chemin de ronde.

«Avec ce recueil, je souhaite faire connaitre
certaines créatures extraordinaires qui peuplent
notre coin de terre, explique l'auteur Bryan Per-
ro. De nombreux monstres foisonnent dans
toutes les régions du Québec, et en dresser un in-
ventaire signifiant ne fut pas une mince tache.»
On le congoit sans peine... La chasse aux
monstres reclame ruse et patience.

O les dragons québécois se sont-ils donc
tapis? Dans les sillons des champs, sur les
berges du fleuve... on en trouve partout, du
clocher d'église 4 la chaumiére d'antan...

Puisant aux contes et légendes de notre
patrimoine, Bryan Perro

a abordé notre imaginai-
re collectif, ot le fantas-
tique et I'absurde se
font écho, pour mieux
hanter nos nuits

blanches. Un des grands charmes de cet
ouvrage réside dans les illustrations hila-
rantes et folles d'Alexandre Girard, faites
de collages, de faux ou de vrais docu-
ments d'époque, de taches d'encre ou de
queues de béte empéchant parfois la Jec-
ture, sorte de jeu de piste visuel qui accen-
tue le coté thriller de cette qué-
te mythologique.

Nos ancétres avaient manifeste-
ment de quoi meubler leurs temps
libres. Lutter contre les lutins qui

Je souhaite
faire connaitre
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ce satanique s'il en fut, était généralement
un homme transformé en animal sauvage
pour avoir omis de faire ses paques. «Défiez-
vous donc tous des ruses de cette maligne béte,
et prenez bien garde de tomber entre ses
pattes», exhortait La Gazette de Québec en
décembre 1767,

Nombreux seraient les cou-
reurs des bois a avoir croisé un
sorcier iroquois condamné a
grelotter éternellement devant
un feu sans chaleur, pour expier

€puisaient les chevaux en les en- certaines le meurtre d'un missionnaire. A
fourchant la nuit venue, fuir les Gaspé, c’est un vaisseau fanto-
fantdmes en tous genres qui me- créatures me, un trois-mats noir et enflam-
nacaient a travers bois et marais, mé, qui abritait des marins sque-
cela essoufflait son habitant... extraordinaires lettiques, dont 'ombre damnée

Les menaces qui planaient sur
les Anciens Canadiens étaient mul
tiples. Gare aux jeunes filles qui

qui peuplent

se profilait sur les flots. Quant a
la téte qui roule de I'ancien capi-
taine Jan Sotlard, elle s'entéte-

rencontraient un nain jaune! Avec notre coin rait a maculer de sang les glaces
ses pieds palmés, son long nez et du fleuve entre Québec et Lévis,
ses oreilles pointues, I'étrange far- de terre Plus loin, une ile perdue entre

fadet traquait les demoiselles dont

il convoitait la main. Terrifiante,

aussi, la perspective de croiser sur le lac
Memphrémagog le grand serpent de mer,
dite «a béte». Aujourd’hui, la circulation nau-
tique intense semble contraindre le monstre 4
rester bien au frais dans ses grottes souter-
raines. Ses apparitions seraient donc moins
fréquentes que jadis.

Familier et cruel, le loup-garou se plaisait,
dit-on, a hanter les rives du Saint-Laurept en
semant le malheur sur son passage. A Ka-
mouraska notamment, sorti de sa taniére, il
aurait fait un carnage. Précisons qu'au
Québec, un loup-ga-
rou, puissan-

Le Bic et Saint-Fabien résonne

encore de chants et de roule-
ments de tambours de centaines d’Amérin-
diens micmacs et malécites massacreés jadis
par les Iroquois.

Beaucoup plus poétique que nos faits di-
vers contemporains apparait cette histoire
du corps d'un sorcier vaudou largué par une
vague sur une berge de l'ile du Havre-aux-
Maisons, aux iles de la Madeleine. Enterré
par les habitants, il faisait surgir de grands
feux récurrents sur sa butte nécropole et
suscite encore de nos jours des bris méca-

niques inexplicables.
Sorciers pour sorciers, les
Jarrets noirs beauce-

rons étaient, parait-il, les plus puissants du
Québec, susceptibles de nuire aussi bien
aux hommes qu'aux animaux et aux ré-
coltes. «Bien que les années aient effacé des
mémoires un grand nombre d'exploits des sor-
ciers de la Beauce, précise Bryan Perro, il
n'en demeure pas moins que plusieurs de leurs
héritiers vivent toujours dans cette région et
qu'en secret ils pratiquent encore ces cérémo-
nies occultes.»

Tout un chapitre est consacré au dossier
Sasquatch, cet homme des neiges québé-
cois et ontarien, du type yéti a yeux rouges,
dit Bigfoot, pour lequel se passionne le cher-
cheur Yvon Leclerc. Une longue interview
de lui est publiée ici, prouvant que les créa-
tures mystérieuses survolent les époques et
que les «histoires de peur» ne sont pas relé
guées complétement au grenier des super-
stitions d'antan. La «béte», parait-il, ne
meurt jamais,

Le Devoir
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Nicole Brossard,
langue contre langue

SUZANNE GIGUERE

uarante-huit livres (poésie, ro-
mans, essais, thétre, antholo-
gies), une ceuvre forte, singuliere
et exigeante, couronnée de nom-
breuses distinctions littéraires. Lad-
hésion des nouvelles générations a
l'une de nos figures phares de la lit-
térature québécoise dit assez com-
bien de lecteurs et de lectrices Ni-
cole Brossard continue de toucher.
D’our vient cette vitalité créatrice
qui anime I'écrivaine depuis qua-
rante ans? Sans doute du désir de
poursuivre avec passion et nécessi
té un travail inédit sur le langage,
I'exploration audacieuse du féminis-
me, de la sexualité (corps leshien),
du politique, ses interrogations sur
les paysages changeants de son
époque. Avec La Capture du
sombre, son dixiéme roman, elle
prolonge et approfondit sa dé-
marche créatrice,

L’obscurité du monde

11 septembre 2001. «Le bruit de
naufrage des avions» ébranle les cer-
titudes d’Anne, la narratrice de La
Capture du sombre. Invitée a séjour-
ner pres de Genéve dans le chateau
de Tatiana Lehmann, une éditrice 4
la retraite, Anne entreprend le pro-
jet d'écrire un roman sur 'obscurité
du monde dans une langue étran-
gére. Mesurant les impasses de sa
propre langue chargée d’affects,
elle sent le besoin d'écrire dans une
langue autre. «/l me faut mainte-
nant d'autres mots pour tout ce
sombre de nature et de civilisation
qui vient.»

Mais comment écrire dans une
langue qui n'est pas la sienne, sa-
chant qu'on n’en posséde ni Ihistoi-
re ni la mémoire? Qu'en est-l de la
transparence d'une langue par rap-

port a une autre, des vestiges de la
premiere lisibles dans la langue
adoptée? Et si écrire dans une
langue étrangére n'était qu'une
langue surajoutée, langue contre
langue, sans que la deuxiéme
langue ait jamais raison de la
langue essentielle? | es questions et
les réflexions que suscite 'expé-
rience littéraire circulent dans les
corridors du récit alors que se tis-
sent les histoires des personnages.

Tatiana Lehmann, 85 ans, Russe
de confession juive, représente un
monde ancien qui carburait au plai-
sir des livres, au socialisme, au si-
lence apaisant des promenades et
aux bonheurs de la conversation.
Elle ne parle jamais du passé, que
des écrivains qu'elle a connus et
qui ont séjourné au chateau. Laure,
sa fille, est avocate. Venue des
Etats-Unis pour prendre soin d’elle,
elle analyse minutieusement «’Acte
du Patriote» (Patriot Act), cette loi
américaine, «venimexse» comme
elle dit, adoptée au lendemain des
attentats du 11 septembre 2001 et
qui allait mettre I'Amérique sous
haute surveillance.

En paralléle, nous découvrons
Charles et sa sceur Kim, mal au
fond d'eux-mémes, améfieux l'un en-
vers l'autre, méfiels, mélancoleé-
rigues», June, pour qui tout est pré-
texte au plaisir de l'instant, amou-
reuse de Kim qui se prépare a par-
tir au ceeur de 1'Arctique pour re-
trouver ses reperes et «se refaire un
espoirs.

Jouant avec ivresse sur les oc-
taves de l'indicible (embrasement
et passion), Anne invite le lecteur
a d'inattendus rendezvous entre
Laure et Anne, Kim et June. Tra-
versées du désir et de I'ombre.
Des désirs qui ne peuvent s'assou-
vir. Enigme tenace. Et si ¢'était 1a
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4 Trés haut amour
Catherine Pozzi

Lu par Sylvie Drapeau

Durant huit ans, Catherine Pozzi entretient avec Paul Valéry

une liaison terriblement exigeante, riche d'une réflexion
commune et quotidienne mais douloureuse et dévastatrice w
pour tous deux. Aprés leur rupture, elle sombre dans |
solitude la plus noire et la maladie accentue ses ravages. Sylvie
Drapeau redonne vie & cette femme fragile et tuberculeuse
mais aussi énigmatique et hautaine.

A la Cinquidme Salle de la Place des Arts

Entrée: 158 |
Etudiants : 10§ |
Taxes comprises

(514) 842.2112
laplacedesarts.com

le véritable chemin de 'amour,
une impasse sans cesse explorée?
| a langue s'érotise. Les mots «m-
miellés cachés sous la langue ou
suspendus entre les lévres» accom-
pagnent les gestes tendres («es
caresses des femmes sont lisses, exis-
tentielles») suggérés indirecte-
ment, en pointillés ou en sourdine.
Un ruissellement de lumiere dans
ce récit marqué par l'inquiétude
face a «l'obscurité du grand
brouillard de civilisation». Sem-
blable au dormeur du Palais des
réves d'lsmaél Kadaré, incapable
de sortir du cauchemar qui vient
de le réveiller en sursaut, n'estce
pas I'état dans lequel se trouve
chacun de nous face au mal et a la
barbarie? s'interroge Anne.

Grande ceuvre

Les mots, n'y tenant plus, appel-
lent. Et c’est a nous faire entendre
cet appel que la narratrice travaille,
Dans un chapitre qui sépare le livre
en deux, intitulé «Des clotures dans
la respiration», Anne passe d'un
personnage a l'autre, chaque voix
€N recoupe une autre (ui en recou-
pe une autre, dans une narration en
vagues successives, dépassant les
limites traditionnelles du roman.
En écho a la silhouette de Nathalie
Sarraute qui se profile dans La Cap-
ture du sombre, elle observe ces
amouvements furtifs et instinctifs
dont la romanciére a fait la matiere
de ses livres, s'efforce de saisir les
sensations «au plus prés de leur
source», reste sur le bord de sa for-
mulation, la suspend pour mieux la
ressaisir.

Disons-le sans détour. Sur les
140 pages bien tassées que compte
La Capture du sombre, aucun mot
ne peut étre ajouté ou soustrait. La
marque d'une grande ceuvre.

Collaboratrice du Devoir

LA CAPTURE DU SOMBRE
Nicole Brossard
Editions Leméac
Montréal, 2007, 144 pages
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Le sous-marin fait surface

FRANCOIS TETREAU

n 1989, Leméac publiait les

lettres de Gaston Miron a
Claude Haeffely sous le titre A
bout portant. Miron avait beau
chercher, il ne retrouvait pas les
réponses que son ami lui avait en-
| voyées entre 1954 et 1965. L'an
dernier toutefois, Marie-Andrée
Beaudet les dénichait dans les ar-
chives du poéte et, en octobre, la
Bibliotheque québécoise rééditait
A bout portant, enrichi de la prose
et des vers de celui qu'on sur-
nomme affectueusement Mon-
sieur H.

Des sa premiére lettre, Haeffely
formule le désir de publier Miron.
On sait que les deux hommes se
sont rencontrés a Montréal en
1953. Aprés quelques allers et re-
tours entre la France et le Cana-
da, Haeffely se fixe, en 1956,
dans une ferme du Bordelais (au
Bertrut). L'essentiel de la cor-
respondance est rédigé lorsqu'’il
se trouve dans cette ferme, ou il
demeure cinq ans. Miron, lui,
est a Montréal, puis a Paris, ot il
séjourne un an et demi, avant de
rentrer au Québec. Bientot,
Haeffely décide de fonder une
revue artisanale de poésie,
Le Périscope, et il sollicite des
textes d'auteurs francophones.
Miron entre alors dans ce qu'on
peut appeler une valse-hésitation
drolatique ou symptomatique,
c’est selon.

Pour une foule de raisons qu'il
exprime trés bien, il est réticent
a publier, mais tout en méme
temps, il confie plusieurs
poemes a son ami, avant de lui
retirer son accord au dernier
moment. A plusieurs reprises, il
répete qu'il ne veut plus en-
tendre parler de poésie, que «les
autres [I'lempoisonnent dans une
attente littéraire» et que le fait
d’écrire lui inspire une «»épul-
sion physique». Or, d’apres Ma-
rie-Andrée Beaudet, la grande
majorité des poémes de L'Hom-
me rapaillé ont été écrits au
cours des années 1953 a 1966,
soit précisément la période que
couvre cette correspondance.

On ne videra pas, en 4000

JACQUES GRENIER LF
Gaston Miron en 1992

signes, la question de savoir si Mi
ron ne supportait pas qu'on le
presse de publier ou s'il avait be-
soin qu’on le fasse pour y consen-
tir (finalement, Georges-André Va-
chon et Jacques Brault auront rai-
son de ses reticences). Il se définit
ici comme un homme d'action, at-
tiré par la politique, le socialisme et
le marxisme. De son coté, Haeffe-
ly ne liche pas prise et publie cer-
tains poemes de Miron, avec son
assentiment ou pas, au risque de le
froisser bien sir, mais en misant
sur son amitié, dont la sincérité ne
laisse aucun doute a son corres-
pondant, ni a nous du reste, té-
moins de leurs échanges épisto
laires. Au fond, I'apprenti fermier
comprend tres tot a qui il a affaire.
Il le laisse donc exposer ses pro-
lepses et lui enjoint de ne pas
prendre la vie «trop au tragiques. 11
aimerait que sa revue devienne un
point de rencontre pour les jeunes
écrivains, qu'ils y conversent com-
me au coin d'un feu, sans faire de
chichis, et qu'ils se retrouvent a
l'occasion dans sa ferme (un peu 4
la maniére de Van Gogh avec sa
maison jaune).

Progression dramatique
Au début, Miron vient de fon-
der L'Hexagone et Haeffely, en-
thousiaste, est tout a sa nouvelle
aventure. Mais a mesure que les

années passent, le premier essuie
coup sur coup plusieurs échecs
amoureux, qui le plongent dans
des états dépressifs, et Haeffely,
qui s'est mariée en 1957, voit sa
femme partir aux Etats-Unis avec
leurs enfants. Pour les deux
poetes, 'année 1961 est éprouvan-
te, ce qu'on ressent de facon poi-
gnante, quelques pages avant la
fin du livre, quand Haeffely écrit:
e signe dans une heure la liquida-
tion définitive du Bertrut et c'est la
fin de toute une vie — la fin d'une
expérience qui devait déboucher
sur des choses simples, comme ces
mots: femme terre vin feu pain sai-
sons arbres et ainsi de suite... »

Il est peu probable, comme Ma-
riloue Sainte-Marie le suppose
dans une étude attentive sur la
premiere édition d'A bout portant
(Nota Bene, 2005), que Miron ait
recherché, a travers Claude Haef-
fely, une sorte d’approbation de la
littérature francaise avec un
grand L. Claude Haeffely était
avant tout son ami, c'est-a-dire un
homme qui écoute, raille, réflé-
chit, et qui répond sans maniéres,
en toute franchise.

Signalons pour les vrais ama-
teurs que Claude Haeffely a pu-
blie Le bruit court en 2005 (Atelier
du ceeur noir), qui tient a la fois
des mémoires et de l'autobiogra-
phie. Les ouies fines compareront
avec délices les descriptions que
l'auteur y fait de ses années en Gi-
ronde, avec celles qu'il adressait
alors a Miron. Enfin, on salue
I'éditeur Pierre Filion, qui a
conserve les fantaisies orthogra-
phiques des deux amis, ce qui
confere plus d’authenticité a l'en-
semble. Ces lettres de Miron
prennent aujourd’hui tout leur
sens, car on entend la voix qui
leur donnait la réplique.

Collaboration spéciale

A BOUT PORTANT

CORRESPONDANCE
1954-1965
Claude Haeffely - Gaston Miron
Bibliotheque québécoise
Montréal, 2007, 250 pages.
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Causerie avec

DANIEL MENDELSOHN

Les disparus
Ed. Flammarion

« Un livre éblouissant. Voila.
L'essentiel est dit. Les Disparus,
est un chef-d'oeuvre qui bous-
cule toutes les regles établies,
tous les codes, mais aussi

tous les sens... L'enquéte de
I'écrivain new-yorkais sur son
grand-oncle et sa famille, «tués
par les nazis», est I'un des
evenements de la rentrée
littéraire. Son reécit emprunte
les chemins des épopées
d'Homere, sa langue évoque
celle de Proust, Exceptionnel. »

Francgois Busnel
L'Express

ANIMATEUR
Marc-Alain Wolf

de 1a Granae

Bibliotheque et Archives nationales du Québec
vous donne rendez-vous aux

Rencontre avec Pécrivain
Neil Bissoondath
animée par Aline Apostoliska

Métro Berri-UQAM

%
|

Neil Bissoondath, romancier, essayiste et nouvelliste, auteur notamment de
Tous ces mondes en elle (1999)

Les Midis 1ittéraires de la Grande Bibliothéque, une série de conversations
avec des écrivains d'ici et d'ailleurs.

a I'Auditorium

de la Grande Bibliotheque
e jeudi 6 décembre 200
de 12h 30314 h

475, boul. De Maisonneuve Est, Montréal

Renseignements : 514 873-1100 ou 1 800 363-9028
Entrée libre dans la limite des 300 places disponibles

www.bangq.qc.ca

Bibliothéque
et Archives
nationales
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Coup de foud

re littéraire

Danielle Laurin

1 a fait sensation au Canada

anglais. Les éditeurs amé-

ricains lui font la cour. La
Fédération des écrivains anglo-
phones du Québec vient de lui
accorder le prix McAuslan du
premier livre. Pas étonnant: le
Montréalais Neil Smith révéle
un talent hors du commun dans
Big bang.

D’emblée, il y a ce bébé, dans
un incubateur. Un prématuré entu-
bé de partout, entre la vie et la
mort. «La peau de sa poitrine est si
fine. La mere de l'enfant distingue
presque les minuscules organes qui
se cachent dessous, comme les cre-
vettes sous le papier de riz des rou-
leaux de printemps.»

On tique un peu sur la compa-
raison inattendue. Ca surprend.
Mais on se dit oui, pourquoi pas.
Ca vise juste, en tout cas. On voit
tout de suite I'image. Et on est tout
de suite 1a, pas ailleurs.

On poursuit. Oups, cing ou six
lignes plus bas, retour en arriére:
les futurs parents dans le quoti-
dien. Le gars qui questionne
la fille, sur le genre de mére
qu'elle sera.

Elle dit: «/e ne serai pas une de
ces mamans casse-pieds qui racon-
tent par le menu l'épreuve des pe-
tites dents qui poussent.» Lui, le fu-
tur papa, il n'en est pas si sir.

1l dit: «Je parie que tu seras une
de ces meres comme on en voit dans
les pubs a la télé. Tu sais bien, les
angoissées qui s'interrogent sur les
meérites respectifs du papier cul a
deux et d trois épaisseurs.»

Dans les faits, la fille n’est pas
encore enceinte a ce moment-la.
Mais on ne le sait pas. Pas encore.
On ne sait pas non plus qu'ils ne
forment pas un vrai couple, n’habi-
tent pas ensemble,

Leur jeu préféré: celui du je-ne-
taime-pas. IIs passent leur temps a
se dire ¢a. La fille veut un bébé,
tout simplement. De préférence
avec un gars qui ne s'impliquera
pas trop. Les hommes, elle en a
soupé; le grand amour, elle n'y
croit pas, basta.

Le gars, de son c6té, on ne sait
pas trop. On ne sait pas ce qu'il
pense vraiment, ce qu'il ressent,
quelles sont ses intentions. Mais
entre amis, on peut bien se rendre
service, non? Alors il y va. Il va aux
toilettes, et fait ce qu'il a a faire.
Puis revient avec une petite tasse.

Et voila: «Aprés le départ de Ja-
cob, An a introduit le sperme dans
une seringue. Elle a remonté sa jupe
paysanne et baissé sa culotte. Puis
elle s'est calée sur le lit, deux oreillers
sous les fesses. C'était la premiére
fois qu'elle essayait cette position. La
force de la gravité aidant. .., at-<lle
raisonné.»

Retour dans le présent. De-
vant I'incubateur. A 'unité de
soins intensifs néonatals, «mieux
connue sous le nom d'USIN»
(prononcez «usine»). Ca, ce
n'était pas prévu dans la téte
d’An et de Jacob, évidemment.

Comment vont-ls réagir? Que va-

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Neil Smith, 4gé de 43 ans, est de la trempe des grands.

t-il se passer? Leur bébé va-t-l sur-
vivre? Attendez, on en est seule-
ment a la deuxiéme page du livre. ..
Mais on sait qu'on va aimer.

On va aimer ce livre. Son mélan-
ge de légereté et de gravité. Son
amalgame de froideur et de ten-
dresse. Sa facon d'interroger le
monde dans lequel nous vivons,
sans avoir l'air d'y toucher.

Bon, on va étre frustrés aussi.
Pourquoi abandonner subitement
cette histoire-la, qui semblait si
prometteuse, a laquelle on croyait
dur comme fer? Pourquoi, tout a
coup, quitter ces personnages aux-
quels on s'était attachés?

Car au bout d’'une vingtaine de
pages, exit le jeune couple et leur
bébé prématuré. Nous voici dans
la téte d’'un ado frustré. Orphelin
de peére, il vit avec sa mére méde-
cin qui lutte contre son alcoolisme
du mieux qu'elle peut.

Le jeune gars, un homosexuel qui
s'ignore, est incapable de s'assumer.
«La preuve que je ne suis pas homo?
Une fois j'ai couché avec Madison.»
Qui essaietl de convaincre?

Sa maman, elle, retarde le mo-
ment de refaire sa vie. Elle préfe-
re dialoguer avec son défunt
mari, un ex-champion de curling
dont les cendres sont enfouies. ..
Devinez ou? Dans une pierre de
curling évidée, placée au pied
du lit.

On va aller de surprise en sur-
prise. On va changer d'univers, de
style, de point de vue, dans Big
bang. On va méme basculer dans
le fantastique. On va se demander
par moments sur quelle planéte on
est tombés. Mais on va rester soli-
dement accrochés,

On va finir par se faire a l'idée.
Un recueil de nouvelles demeure
un recueil de nouvelles. Il y a des
histoires meilleures que d’autres,
forcément. Et des punchs plus
punchés que d’'autres, comment
faire autrement?

Mais au bout du compte, on
sera convaincus d'une chose. Ce

Neil Smith, 4gé de 43 ans, est de la
trempe des grands. Rien d'ordinai-
re, dans sa facon de faire. Aucun
sujet ne lui fait peur, ne lui résiste.

’as méme l'euthanasie, qu'il abor-
de avec drolerie.

Quelle palette, quelle inventivi-
te! Ca tient de la jubilation. Ca
pourrait ressembler a un coup de
foudre littéraire.

Collaboratrice du Devoir

BIG BANG

Neil Smith
Traduit de I'anglais par Lori
Saint-Martin et Paul Gagné
Les Allusifs
Montreéal, 2007, 188 pages
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Cauchemar d’amour

CHRISTIAN DESMEULES

pres La Passion des nomades (XYZ, 2006), roman

pour lequel il a recu plus tot cette année le prix
Trillium (décerné par le gouvernement de 'Ontario),
Daniel Castillo Durante, qui enseigne la littérature a
I'Universite d'Ottawa, s'engage dans une autre histoi-
re de passion, de frontiéres et de relations pere-fils
tortueuses,

Paul Escalante-Lambert, le héros d'Un café dans le
Sud, fait bien malgré lui le plus lointain des voyages.
L'homme de 33 ans, né d'une meére québécoise et
d'un pére argentin, gagne plutot bien sa vie comme
traducteur, écartelé entre Montréal et Ottawa, traver-
sant les frontieres — langues, riviéres, provinces ou

| pays — comme d'autres traversent matin et soir le
| pont Champlain. Jusqu'a ce que quelques coups de té

léphone plutdt tendus de la derniére femme de son
pere, Leda, lui apprennent la maladie, puis la mort de
Rafael Escalante.

Rien qui suffise toutefois a atténuer la détestation
féroce — et pourtant vague — qu'il semble vouer a
son pere. «La rancune est la maniére la plus mesqui-
ne qu'a le passé pour nous rappeler que nous n'avons
pas été heureux.» Pas presseé, trois mois apres sa
mort il débarque enfin a Buenos Aires, en Argenti-
ne — «ce pays ou tout allait toujours pour le pires —
pour y régler les détails de la succession. La-bas, un
peu partout, il assiste sans véritable émotion au nou-
vel épisade de la débacle économique argentine., Il
croit simplement «passer a la caisser, empocher un
héritage qu'il imagine proportionnel & sa haine pour
le personnage qui I'a engendré, mais le scénario
sera moins simple.

La mort du pére

Un pére meurt-il jamais vraiment? «fe le tuerai jus-
qu'a ce qu'tl meure», se promet Paul. En vertu d'une
brumeuse clause testamentaire, il se voit forcé de se
rendre a Tucuman, une petite ville située au nord-
ouest de la capitale. La-bas, plutét que les espéces
sonnantes et tréebuchantes de son héritage, on lui re-
met les clés d'une maison perchée dans les collines,
entourée d'arbres et de chants d'oiseaux, un petit pa-
radis entretenu par une trés docile et trés belle jeune
femme qui répond au nom de Poma.

«Tout se passe comme si cette fille |...] était I'holo-
gramme d'un projecteur que l'ancien propriétaire de
la maison aurait oublié d'éteindre en partant.» Café
du matin parfumé a la cannelle, siestes d’aprés-
midi, nuits torrides: la passion prend peu a peu le
dessus. «Toutes les fenétres de mon étre donnent sur
un seul paysage: Poma sur la terrasse, les cheveux
aux quatre vents, habillée du vert des collines, en at-
tendant que les vignes, encore une fois gorgées de so-
leil, refassent surface.»

Tome | » 736 pages
Tome Il » 998 pages
Tome Il = 736 pages

GUERIN, littérature
514-842-3481
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PRSSION, CONSELS ET DECOUVERTES

Victor et Victor

Un roman de Denis Vézina
illustré par Philippe Béha

Souliéres éditeur
80 pages « 8.955

Finaliste au Prix Cécile Gagnon
pour la reléve.

Victor veut étre parfait!
I n'a qud suivre le guide
Ce qui ne se fera pas sans surprises.
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BONHEUR D’OCCASION

i Livres d’occasion de qualité

Paris 1858,

Pour plus d'information :

514-522-8848

bonheurdoccasion@bellnet.ca
4487, rue De La Roche {angle Mont-Royal)

Félicitations a
JULIE BARLOW ET

JEAN-BENOIT NADEAU
LAUREATS DU MAVIS GALLANT PRIZE

décerné par la Quebec Writers' Federation pour leur essai
The Story of French, qui vient de paraitre en francais.

Coleen Lashuk
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La Grande Aventure de la
Charlemagne au Cirque du Soleil - débrouille les mythes
et les paradoxes et raconte comment cette langue a

maintenu son influence.

« Bien racontée et trés accessible, cette histoire de la

langue francaise débat avec fougue de la place du francais

dans un monde de plus en plus dominé par I'anglais. »
William Grimes, The New York Times

QUEBEC AMERIQUE
www.quebec-amerique.com

LIBRAIRIE

NOUVEL ARRIVAGE

| - CHATEAUBRIAND, (Euvres illustrées, 4 volumes,

- M. DE LA MOTTE, Fables nouvelles dediées au Roy,
( In-12 avec frontispice et 99 illustrations),
chez R. J. Wetstein, Amsterdam 1727,
~ GUY TACHARD, Voyage de Siam des peres Jesuites,
Il envoyés par le Roy, aux Indes et a la Chine,

( In-12 avec frontispice et 30 illustrations et cartes),
chez Pierre Mortier, Paris 1687.

!

SOURCE XYZ

Le troisi¢me roman trés réussi de Daniel
Castillo Durante nous entraine dans les
méandres intérieurs et anecdotiques d’une
lente et curieuse métamorphose.

Tandis que Paul se perd dans d'obscures tracta-
tions pour mettre la main sur son héritage et se
consume de désir, la jeune femme reste de glace, son
mystere demeure entier, impénétrable. Le voyage
d'affaires se transforme peu a peu en un cauchemar
damour et d'argent dont il ne peut plus se réveiller.

Ce troisieme roman treés réussi de Daniel Castillo-
Durante nous entraine dans les méandres intérieurs
et anecdotiques d'une lente et curieuse métamorpho-
se — ou une mue, pour parler en termes biologiques.
Un glissement qui transformera peu 4 peu, malgré lui,
le protagoniste en une sorte de pantin a I'effigie de
I'étre qu'il déteste le plus... Servi par des phrases pré-
cises, porté par une sensualité permanente et des per-
sonnages secondaires forts, Un café dans le Sud est
une fascinante exploration du c6té obscur du ceeur.

Collaborateur du Devoir

UN CAFE DANS LE SUD
Daniel Castillo Durante
XYZ éditeur
Montréal, 2007, 288 pages

1-888-522-8848

LA GRANDE AVENTURE
DE LA LANGUE FRANCAISE

FRANCOIS DESALLIERS
UN MONDE
DE PAPIER

Du jour au lendemai

IU\I\(]' "h“‘-.

d'un revue

WWWrpryque.ge.ca

l(li"\'q“(“’\'(illlﬂ””)pl_\'(lll( com
I'él: (514) 5971666

DIANE GIGUERE
LA PETITE FLEUR
DE UHIMALAYA

wan. | p. 17 8

Conflit mére-fille, réveries adoles-
amours tordues, La petite
fleser de [Homadaye nous replonge

Cencs,

‘L”i‘ LN Lnmvers ’QHIIII(" JUx l('L-
veurs de Marcel Dulx,

langue francaise - De

DANIEL ST-ONGEF
BAYOU MYSTERE

Michel

l OIS IANC

O'toll

pour

débarque  en
participer 2 un
colloque sur la liceérature fran-
|n'-|;nvn en Amérique. Or, ce qui
Sdnnoncan Mme un .I)_'_lk'allllk
séjour tourne brusquemenc a l'in-
Attentats 4 la
triangle amourcux, meur-
sordide et extrémisme

droite sont au rendez-vous.

trigue  policiere
bombe,

Lre lh'



mailto:rto@torairie-alre.cam
mailto:bonheurdoecasion@bellnet.ca
http://www.quebec-amerique.com
http://www.mptyquc.qt.cn

F 4 _ LE

DEVOIR. LES

SAMEDI] | E

DIMANCHE 2 DECEMBRE

2007

Louis Hamelin

adame Isabelle Daunais collabore

réguliérement a LTnconvénient, une revue

littéraire d'essai et de création. C'est une
femme extrémement brillante. Apreés avoir lu sous sa
plume, dans le numéro 30, un article traitant du réle que
Joue Tidylle (au sens large, philosophique du terme) dans
le Alexandre Chénevert de Gabrielle Roy, je me suis
amusé a repérer, dans ma bibliothéque, les romans qui
opposent, d'une maniére plus ou moins directe ou
explicite, les thémes de l'idylle et de I'histoire,
L'Insoutenable Légéreté de l'étre, évidemment. Sous le
volcan de Malcolm Lowry. Pastorale américaine et Jai
épousé un communiste de Roth. Et dans le Gursky de
Richler, comment oublier la calme férocité de cette scéne
dans laquelle on voit monsieur Bernard piétiner un jardin
a Sainte-Agathe? Mais permettez que je vous présente la
petite nouvelle: Paula Fox, l'auteure de Cote ouest.

Elle a vécu, dit-on, a Cuba, en Californie et au Qué-
bec, et habite maintenant New York. Née en 1923, ce
qui fait d’elle l'exacte contemporaine de Norman Mailer,
qui me hante décidément. Mais c'est que Mailer, comr
me Dieu, est maintenant partout, y compris dans la pré-
face que signe Frederick Busch en introduction a Céte
ouest, et y compris sous la plume de madame Fox elle-
méme! «fe crois vraiment qu'Hitler est le diable en person-
ne», affirme un des personnages, tandis que la narratri-
ce, elle, demande: «Qu'y avait4l de plus personnel que de
croire au diable?» En 1972, lors de la parution du roman,
Paula Fox ne pouvait se douter qu’elle venait, avec

LITTERATURE
Lidiote du village mondial

35 ans d'avance, de résoudre magistralement la contro-
verse hitléro-mailerienne des derniéres semaines. Le
diable et le bon Dieu ne semblent d'ailleurs pas trop Iin-
téresser. Le Bien et le Mal lui passent par-dessus la téte.
Léternel conflit entre idylle et histoire, en revanche, ui
offre un terrain sémantique a sa mesure, juste «a ['est
d’Eden», dans cette Californie qui, avec son désert et ses
grands studios, est la patrie du réve en méme temps
que la frontiere de tout désir.

Mailer, oui, et Bellow, Nathaniel West, Fitzgerald,
tous cités dans la préface de Busch. Tous des hommes
qui ont chanté les splendeurs et les miséres de Holly-
wood. Dans cette grande aventure qui prolonge la
conquéte de I'Ouest, la femme a existé comme enjeu,
non comme sujet. Le mythe Marilyn passe par Joe Di
Maggio, Jack Kennedy et Arthur Miller, bras, coeur et
cerveau de cette nouvelle Dorothy. Augusta Hudson
d'Angle d'équilibre, un des plus beaux personnages fémi-
nins nés de cette mouvance vers le Couchant, sort du
cerveau d'un homme, Wallace Stegner, redécouvert sur
le tard, comme Angela Fox, mais par I'école de Missou-
la, alors que Fox le serait 4 la fin des années 80 par la pe-
tite poignée d'adeptes du «gros roman social» dont fa
sait partie Jonathan Franzen.

Angle d'équilibre date de 1971. Lannée suivante pa-
raissait Cite ouest. Entre I'énergie folle des années 60 et
les soutiens-gorges briilés sur la place publique, une
nouvelle sensibilité féminine s'approprie une mytholo-
gie de 'Ouest écartelée entre le «peace and love» et le
vieil esprit de conquéte, entre I'errance beat et I'esta-
blishment des images. Partagée entre indifférence et
dégofit, Annie est une petite-cousine de Meursault et de
Roquentin, quelqu'un qui comprend trop vite et trop
bien ce qu'on attend d'elle et qui devrait se passer d’ex-
plications. Mais voila, chacun arrive devant elle avec sa
propre clef du monde et donne I'impression d'étre inca-
pable de la garder dans sa poche.

«Elle décowvnit, ou plutdt reconnut enfin que ce que les
hommes voulaient faire avec elle, ils voulaient le faire avec
n'importe qui. Son conps, l'objet, n'avait pas de valeur par-

ticuliére pour elle. Cependant, elle ressentait envers ce
corps une sorte d'amour, |...) la méme pitié que pour les
antmaux perdus qu'elle voyait parfois sabniter furtivement
tard le soir dans les entrées des magasins fermés.»

Iy a quand méme des choses qui échappent a An-
nie: «Elle cherchait a comprendre le fonctionnement d'un
couple. Mais elle avait beau regarder, la nature fondamen-
tale de ce mode de vie lui échappait.» Si lidylle se trouve
quelque part dans ce livre, ce n'est en tout cas pas dans
Tamour physique: «[...] pour moi, pleurniche un pauvre
gargon, c’est comme si une chose terrible devait absolu-
ment étre accomplie, |...] comme si on m'emmenait dans
un pré et qu'on me tirait dessus,» C'est sans parler des
deux violeurs qui prennent la peine de s'excuser a peu
pres en ces termes: «Désolé, mais ce qui doit étre fait doit
étre fait.» Ca, et puis... «Chacun y va de sa petite lecon...
comme si jétais l'idiote du village mondial »

Au bord du volcan

On est ici au bord du volcan, a la veille de la Seconde
Guerre mondiale, ce qui veut dire que les donneurs de
lecons ne manquent surtout pas. Quand Tomas et Tere-
sa, dans le roman de Kundera, s'exilent a la campagne,
ils ne peuvent plus nourrir aucune illusion a I'endroit du
réve socialiste: le Printemps de Prague est bel et bien
terminé. «ll n’y a pas de mission», constate alors Tomas
apres avoir troqué la blouse du chirurgien pour celle du
paysan. Et c’est le plus bel éloge de l'idylle qu’on ait ja-
mais fait. Mais dans Céfe ouest, la chasse aux sorciéres
est encore loin, le maccarthysme n'a pas encore ruiné
son lot de carriéres hollywoodiennes et Lee Harvey Os-
wald n'est pas encore rentré d'Union soviétique pour ti-
rer sur le président Kennedy. Les communistes améri-
cains peuvent encore croire que le monde est 4 la veille
de leur tomber dans les mains. Et Annie en a épousé un.
«Navait-elle pas lu une seule fois le journal? Navait-elle
pas entendu parler de Dunkerque? Ne savait-elle pas que
les Allemands étaient a Paris?» Son marxiste de mari hui
reproche ensuite d'avoir passé 'été «comme dans un
réve, loin des événements décisifs qui se déroulaient alors».

On ne saurait mieux épingler 'égoisme foncier de la
tentation idyllique. =

Non pas qu’Annie y ait succombeé pour de bon. Sinon,
il n'y aurait pas cette tension, pas de conflit, pas d'histoi-
re. Ni de roman. Ainsi: «Comment pouvaitl établir un tel
paralléle entre leurs destinées individuelles et la dispan-
tion de trois cent mille personnes [a Stalingrad]? Com-
ment pouvait-il se demener ainsi dans le noir apres que
cette horrible bombe avait été lachée sur deux villes japo-
naises?» Lidylle, c'est justement quand deux étres s'ai-
ment sur les atomes éparpillés d'Hiroshima.

Peut-étre a cause de ces entrées de magasins fermeés,
je n'ai cessé de voir apparaitre Florentine Lacasse en fili
grane des aventures de cette jeune prolétaire dégour-
die. Une Florentine déniaisée, si on veut. C'est le méme
acharnement a chercher son petit butin, son petit bon-
heur en marge des vastes mouvements des armées et
des commentaires des hommes, chacun réfugié derrie-
re sa propre «ligne Imaginot». Dans Cote ouest, l'idylle a
pour nom Yosémite, et tout y est: les daims, les ours, le
feu de camp, le lac, les sourires, 'amour qui enfin ne de-
mande aucun effort. Mais surtout: dans la vallée, ils vi-
vaient sans mémoire, «Rien de plus fragile que l'idwle. La
seule idée que le charme ne va pas, ne pewt pas durer suffit
parfois a rompre le charme. Et ailleurs, avec un autre
homme, prés d'un autre lac, Annie la cherchera de nou-
veaw, mais cette fuis, ils se buteront a des décors de cinéma
abandonnés, un village de pionniers. “Elle se demanda si
les couguars venaient arpenter la grand-rue.» A une fem-
me capable d’avoir ce genre de pensées, tous les espoirs
sont permis.

Collaborateur du Devoir

COTE OUEST
Paula Fox
Traduit de I'américain par Marie-Héléne Dumas
Editions Joélle Losfeld
Paris, 20C7, 448 pages
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HUGUES CORRIVEAU

arlons d'abord des Territoires

occupés que Christiane Frenet-
te publie au Lézard amoureux. Je
suis loin d’avoir été convaincu par
l'entreprise qui, bien que voulant
s'en tenir au plus prés d'une actuali-
té mouvementée, ne trouve guere
la voix poétique pour en traduire la
fulgurance. Je vois mal comment
peuvent s'arrimer des textes qui re-
gardent Radovan Karadzic poéte
(avec en toile de fond les atrocités
que ce seul nom représente) et

Deux objets curieux

d’autres qui traduisent I'émoi de
l'auteure quand elle nous rappelle
la mort de Marie Trintignant. C'est
comme si on passait de Charybde
en Scylla, d'un probleme de civilisa-
tion & un autre d'ordre plus privé.
Lidée de revenir sur 'histoire de
l'assassinat d'une actrice ne persua-
de aucunement de sa pertinence.
Soit! Son sort refléte celui qui est ré-
servé a trop de femmes dans le mon-
de, mais la référence ne s'impose
pas. Je ne sais trop quoi faire de cela:
«Le tournage s'éternise / Tu crois n'en
Jamais fimr / avec l'été de Vilnius / et

UN ALLIGATOR NOMME ROSA
Marie-Célie Agnant

La violence des
prennent des
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dictatures est au coeur de ce roman ou les :im/v)\jlm‘s
es de solloques et ou les procés n'ont pas lieu
arie-Céhe Agnant provoque des

rencontres entre un bowrreau et sa victime, entre une femme et un

homme, un téte-a-téte

d’ou personne ne sortira indemne
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LA DECOUVERTE

Marie-France

firigoyen | EQ

Un vaste panorama des nouvelles solitudes

de notre temps, a partir d'expériences vécues,

par l'auteur du Harcelement moral

l'insistance de ton amant / qui te suit
pas a pas.» Cela ferait-l trop écho ala
vie des vedettes? Seraisje insensible
au sort de Bertrand Cantat, dont I'au-
teure dit que sa «[...] vie a explosé /
dans une chambre sans luxe / une nuit
d'été a Vilnius / quand lamour a exa-
cerbé [ses| poings»?

Le manque total d'écriture distan-
ciée et le référentiel appuyé nuisent
sans aucun doute a I'épanouisse-
ment de ce recueil contraint dans sa
dimension pathétique. Cette distor-
sion tient au fait que se bousculent
ici des faits divers qui devraient
avoir valeur d’absolu alors que l'au-
teure ne réussit pas a transcender
leur anecdote. Ainsi, que retenir de
I'histoire de cette femme en
mangque de cigarettes qui met son
enfant de deux ans dans le lave-lin-
ge pour se rendre seule au dépan-
neur? Lenfant réussit 4 enclencher
le bouton, et il meurt dans la cuve.
Atroce, sans aucun doute, mais
pour parvenir au poétique, il faut
autre chose que cette constatation
légale: «Négligence criminelle, / ho-
micide involontaire, / ils ne m'ont
pas expliqué la différence.» M par
une idée formidable, ce recueil s'est
malheureusement abimé.

Sombre épiphanie

Tout autre est le recueil d’A-
lexandre Faustino. On est un peu
déshabitué 4 ces recueils échevelés
qui vont dans tous les sens, qui ne
réussissent pas a unifier de quelque
maniére leur propos. Ainsi, Fausti-
no a beaucoup d'influences, ne les
renie pas, ce qui fait que les tons se
multiplient un peu n'importe com-
ment dans ce recueil au titre assez
peu approprié d'Epiphanie, alors
que la joie n'exulte pas ici, quand on

LA PETITE CHRONIQUE

voit l'auteur «plongeant dans la terre
qui se referme / ou se perdent les yeux
d'invalides».

Dans un poeme dédié a Maurice
Richard, on voit poindre Miron: ge
tinvente Pays / pendant que le jour /
hissant ses cris / rejoint mon conps»; et
pourquoi pas, en filigrane, Denis Va-
nier: «Le chapitre des nerfs nous dé-
couvre / le parfum de domiciles poli-
tiques / les matins de crise sur la table
/ habitée de mains de visages / et de
céréales sauvages»; et pourquoi pas
des poemes de circonstance autour
du Zénob de Trois-Rivieres ou de la
«Saint-Jean-Baptiste, 2006»; sans
compter qu'il nous parle de fagon as-
sez vilaine des «gencives du désir»,
des «récifs de tes entrailles» ou du
spoitrail de vos hivers».

Ce qui s'avere sans doute les as-
pects les plus curieux de ce travail,
ce sont, entre autres choses, le coté
terroir qui sourd des bourrasques
ou des paysages nordiques, les
élans un peu grandiloquents si le
texte s'intitule Le Caeur de Chénier,
ou les images surréalistes qui s'en-
trechoquent, comme «ce passage de
Jémurs en cierge blancy ou «les amas
de caeurs blancs». Cela se peut sans
doute quand on est aux prises avec
«l'estomac de tentations malades».

Collaborateur du Devoir

TERRITOIRES OCCUPES
. Christiane Frenette
Ed. Le lézard amoureux
Québec, 2007, 94 pages

EPIPHANIE
~ Alexandre Faustino
Ed. Marchands de feuilles
Montréal, 2007, 80 pages
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Gilles
Archambault

l y a bien trente ans jai conduit

un entretien radiophonique a

Turin avec Franco Lucentini et
Carlo Fruttero. Ils connaissaient
alors un succes international grace
aun polar, La Femme du dimanche
(Robert Laffont). Je me souviens
de leurs propos a la fois intelligents
et malicieux.

Depuis la mort par suicide en
2003 de Lucentini, Fruttero n'avait
rien publié. Aussi son roman Des
femmes bien informées a-t-l recu en
Italie un accueil plus que chaleu-
reux. Il s'agit la encore d'un polar.
Une ancienne jeune prostituée de-
venue femme d'un banquier richis-
sime est trouvée morte dans un
fossé. Circonstance troublante,
elle était revétue des vétements
qui lui servaient pour exercer son
métier d’origine.

Les «femmes bien informées»
auxquelles le titre fait allusion ont
toutes la parole. Elles nous la li-
vrent dans les chapitres qui se suc-
cedent. Il peut s'agir d’'une journa-
liste, d'une policiére, d'une amie
du banquier, de sa fille, etc. Le ton
comme nous le rend la traduction
est celui de la sagacité, de l'ironie,
de la vivacité d'esprit. Les allusions
bien contemporaines pullulent et
nous parviennent sans détour,
sans non plus de vulgarité gratuite.

Point n'est besoin d'étre lecteur
de roman policier pour trouver de
l'intérét dans le déroulement
d’une histoire qui aurait pu pa-
raitre sordide par certains as-
pects. Fruttero est octogénaire,
mais il a I'art de ne jamais paraitre
appuyer. Non seulement Des
femmes bien informées est-il un po-
lar réussi, mais il est en méme
temps un portrait bien contempo-
rain d'une ville italienne, Turin.

Beppe Fenoglio, mort a 40 ans
en 1963, écrit dans un registre qui
n’a rien a voir avec la verve de
Fruttero. La Paie du samedi (Galli-

Crimes italiens

mard, coll. «I’'imaginaire») est un
roman mince, écrit fort sobrement
ala fin de la Seconde Guerre mon-
diale. Le personnage principal, Et-
tore, a connu la Résistance. Rendu
a la vie civile, il vit avec ses parents
dans un misérable logis. Rien ne
l'intéresse. Il supporte avec peine
les remontrances de sa mére qui
lui reproche son inaction. N'étaient
les rencontres avec Vanda, sa vie
serait une longue attente. Le jour
ou son pere — il le préfere de loin
a sa mere — lui déniche un emploi
subalterne dans une usine de cho-
colat, il décide de s'allier a un filou
qui lui ouvre la porte de la contre-
bande et des combines hasar-
deuses. Il réussit rapidement a se
tailler une place dans ce monde in-
quiétant jusqu’au jour ot il doit
mettre sur pied sa propre compa-
gnie de camionnage. Vanda est en-
ceinte, il doit I'épouser, histoire
d’honneur. Il meurt renversé par
un camion.

On rappelle en quatrieme de
couverture un propos dItalo Calvi-
no, pour qui ce livre est «un docu-
ment de Uhistoire d'une génération».
C'est bien d'un document qu'il
s'agit ici. Le roman est bref, les dia-
logues incisifs, la psychologie vo-
lontairement primaire.

[y a pourtant une fascination
dans la fagon dont les péripéties
nues sont restituées. Ettore pour-
rait paraitre trop unidimensionnel
pour le lecteur distrait. 1 y a pour-
tant dans ses réactions, dans les
paroles que l'auteur lui attribue, un
trouble, une indécision que tentent
de masquer ses bravades.

La lecon de ce livre, pour peu
qu'elle existe? Ettore a connu dans
la Résistance une existence trépi-
dante et dangereuse que la vie qui
lui a été offerte a son retour ne pou-
vait satisfaire. Dot ses coups de
gueule, son apparente indifférence
a la douleur. Un roman qui ne se
laisse pas oublier facilement.

Collaborateur du Devoir
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Pauvre Congo!

John Le Carré semble se faire
plus virulent avec les années

MICHEL BELAIR

es histoires que raconte John

Le Carré ne sont jamais tout a
fait simples. Nourries de I'actuali-
té politique internationale, elles
mettent la plupart du temps en
scéne des hommes et des
femmes qui n'ont rien a voir avec
James Bond ou les espions des
séries télé américaines; chez lui,
rien n'est jamais tout a fait noir ni
tout a fait blanc.

Complexes, riches, nuancés,
les romans de Le Carré font rare-
ment appel aux effets spéciaux
ou aux arts martiaux; de Smiley
jusqu'au médecin de La Patience
du jardinier et au jeune interpréte
surdoué du Chant de la mission,
ses héros sont d'abord des
hommes qui cherchent a com-
prendre ce qui se passe avant
d'agir et de prendre position.
Mais depuis qu'il a atteint I'age
vénérable de 70 ans, en 2001,
John Le Carré semble se faire
plus virulent avec les années.
Apres avoir dénoncé les facons
de faire pour le moins cavaliéres
des grandes compagnies pharma-
ceutiques en Afrique, voila que la
cible se précise encore plus avec
ce grand roman d’aventure et de
compassion arrivé en librairie il y
a quelques semaines.

Ici, c’est I'un des territoires les
plus dévastés de la planéte, le
Congo, qui est au centre des pré-
occupations de tout le monde. Et,
encore une fois, rien n'est simple
dans le complexe écheveau que
T'on voit se tisser fil par fil autour
de Bruno Salvador, alias Salvo.
Engagé comme interpréte par
une obscure officine secrete de
Sa Majesté, Salvo est 1a pour que
tout le monde se comprenne dans
une sorte de conférence de la der-
niére chance visant a trouver une
solution permanente aux pro-
blémes du Kivu.

La conférence, convoquée par
un «syndicat anonyme» servant
les intéréts de la Grande-Bretagne,
réunit un personnage charisma-
tique, le mwangaza, des chefs de
guerre des milices les plus actives
sur le terrain et un représentant de
la communauté des affaires liée
aux Rwandais qui contrélent l'acti-

MARTIN BUREAU REUTERS

John Le Carré, photographié a Paris en 2001

vité économique du pays. Et Sal-
Vo, qui est le seul a saisir tout ce
qui se passe vraiment autour de la
table, fera bientot face a un grave
probléeme de conscience qui
I'aménera a poser des gestes ris-
quant de remettre en question
I'opération planifiée. On rencon-
trera la quelques personnages ad-
mirables dont les gestes mémes
sont une dénonciation virulente
de la rapacité des puissants.

Il faut dire aussi que Le Chant de
la mission est remarquablement
traduit par Mimi et Isabelle Perrin,
qui réussissent a nous faire sentir
la richesse et la complexité du
monde de Le Carré sans jamais cé-

der a la facilité. On en veut encore,

Le Devoir

LE CHANT
DE LA MISSION
John Le Carré
Le Seuil
Paris, 2007, 350 pages

Entrevue avec Isabel Allende

Eerire le 8

ANNE MICHAUD
O ttawa — Comme pour tous
ses livres précédents, Isabel
Allende a commencé la rédaction
d’Inés of My Soul, son nouveau
livre, un 8 janvier, une date porte
bonheur pour elle puisque c'est le
| 8 janvier 1981 qu'elle a jeté sur pa-
| pier les premiers mots de ce qui al
lait devenir La Maison aux esprits.
Inés of My Soul, son dernier-né,
doit paraitre en francais au début
de l'année prochaine.

«Au départ, c'était une lettre que
J'écrivais @ mon grand-pére, qui
était trés malade, puis cette letire est
devenue le roman que vous connais-
sez, qui a trés bien marché. Mais
mon agent m'a dit qu'il fallait plus
qu'un bon roman pour faire un écri-
vain... Je me suis donc attelée a
l'écriture de mon second roman le 8
janvier sutvant, et il s'est qussi trés
bien vendu. Depuis, je commence
toujours mes livres le 8 janvier» Par
superstition? «Cest plutot parce que
ca me force a prévoir une période
bien définie pour l'écriture dans
mon agenda. Autrement, avec la
promotion de mes livres qui me
prend de plus en plus de temps, je
n'aurais plus le temps d'écrive! En
fixant une date précise, a partir de
laquelle je deviens recluse, je m 'obli-
ge, et surtout j'oblige les autres, a
respecter mon travail d'écrivain.»

Le 8janvier 2008, Isabel Allende
s’enfermera donc dans son bu-
reau, ouvrira son ordinateur et s'at-
tellera a I'écriture d’un nouveau
livre. Quel en sera le sujet? «Ne me
demandez surtout pas ¢a! Je n'en ai
aucune idée! Chaque année, a cette
époque-ci, je commence a ressentir
de l'anxiété... Je fais des réves
étranges et je sais que quelque chose
se passe dans mon subconscient, que
Jje me prépare a donner naissance a
une nouvelle histoire. C'est trés phy-
sique, trés organique, et je n'ai au-
cun controle sur ce processus. Et
parfois, il arrive que mon intention
premiére soit détournée... Par
exemple, le 8 janvier 2006, je venais
d’ouvrir mon ordinateur et je me
préparais a écrire la premiére phra-
se d'un roman historique lorsque le
téléphone a sonné. C'était mon

agent, en Espagne, qui voulait que

JONATHAN ERNST REUTERS

Isabel Allende

Je lut lise ma premiére phrase. Je lui
ai répondu qu'elle était en avance, a
cause du décalage horaire, et que je
n'avais encore rien écrit. Elle m'a
répondu; “Pourquoi n'écrirais-tu
pas un livre sur les 10 derniéres an-
nées de ta vie? Il s'est passé beau-
coup d’'événements que tu n'as pas
raconteés.” Cette suggestion a complé-
tement bouleversé mes plans et, de
fait, j'ai écrit un livre de mémoires
qui est déja paru en espagnol et qui
paraitra bientot en anglais, sous le
titre The Sum of Our Days.»

Elle s'attaquera peut-étre enfin
cet hiver a ce roman historique
qu'elle avait mis en attente. «Peut-
étre... mais ce pourrait aussi étre
tout autre chose... Mes histoires
prennent généralement beaucoup
de temps avant d'arriver a maturi-
té. St j'ai cédé aussi facilement a la
suggestion de mon agent ce jourda,
c'est peut-étre parce que le roman
que javais en téte n'était pas mir..
et peut-étre ne l'est-il pas encore.
On verral»

Courage et intrépidité

En attendant, Isabel Allende
s'est immergée dans la vie palpi-
tante et tumultueuse d'Inés Sua-
rez, I'une des fondatrices du Chili.
Lorsqu'elle entreprend la périlleu-
se traversée de I'Atlantique pour
rejoindre son mari, Inés Suarez
est loin de se douter que ce voya-

janvier

ge la fera entrer dans I'Histoire. A
son arrivée a Cuzco, elle apprend
que son époux est décédeé et ren-
contre Pedro de Valdivia, lieute-
nant de Francisco Pizarro, qui de-
vient son amant. Valdivia a un
réve, celui de conquérir de nou-
veaux territoires, et en 1540, avec
un petit groupe de soldats espa-
gnols et quelques centaines d'In-
diens, ils prennent la direction du
Sud, pour fonder le Chili.

Ce qui a d'abord séduit Isabel
Allende, c'est le courage et lintré-
pidité d'Inés Suarez: «C'était une
femme belle, forte et énergique, qui
n'a pas hésité a traverser l'océan et
a partir vers l'inconnu d une
époque ou les femmes, en Espagne,
n'avaient généralement méme pas
le droit de quitter leur village! Et
tout cela, elle I'a fait non pas pour
trouver la richesse ou la gloire, mais
par amour! L'amour des hommes et
l'amour de l'aventure... Plus jen ap-
prenais sur elle, plus javais le senti-
ment qu'il fallait raconter cette vie
hors du commun.»

Il a fallu a l'auteure pres de
quatre ans de recherches inten-
sives pour réunir les informations
necessaires pour étayer son ro-
man. «Inés est présente dans plu-
siewrs livres d'histoire, mais généra-
lement entre les lignes; il y a trés peu
de documents officiels qui font spéci-
figuement référence a elle. Il a donc
fallu que j'étudie attentivement les
Jfaits historiques pour déceler sa pré-
sence et retracer les grandes étapes
de sa vie. Mais j'ai fini par trouver
ce que je cherchais. Par exemple, jai
retrouvé la trace de sa naissance
dans sa ville natale, Plasencia, en
Espagne, le nom du bateau a bord
duquel elle a traversé l'Atlantique, le
moment de son arrivée a Cuzco et
celui de son départ pour le Chili. Par
la suite, plusieurs documents font ré-
férence a des transactions dans les-
quelles son nom apparait, telles que
des héritages, des préts, des ventes,
ete. Au départ, c'était une femme
illettrée, une simple couturiére, mais
elle est éventuellement devenue la
deuxiéme personne la plus riche de
tout le Chili.» Inés of My Soul doit
paraitre en francais a I'hiver.

Collaboratrice du Devoir
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Histoire de bulles et bulles d’histoire

FABIEN DEGLISE

Les créateurs de bandes dessi-
nées cherchentils a savoir ou ils
s'en vont? Pas plus que d'autres, sans
doute. Mais on peut légitimement se
questionner en constatant la fascina-
tion qu'ils ont actuellement pour les
récits historiques et autres introspec-
tions dans des époques révolues,
une activité fortement recomman-
dée, comme le veut la formule consa-
crée, pour savoir ot 'on va.

C'est qu'en ligne, deux maisons
d'édition viennent en effet de mettre
sur le marché trois récits qui plon-
gent dans la vie ordinaire de grands
oubliés de I'histoire. Celle d'un cé-
lébre modeéle de Paris du début du
siécle. Celle de résistants allemands
au temps d'Hitler. Et celle aussi d'un
ferrailleur roumain qui aurait mené
une double vie.

Tous ont existé. Tous sont sortis
des écrans radars de la mémoire cok
Jective jusqu'a aujourd’hui, ou, pous
sés par des coups de crayon effi-
caces et des scénarios intelligents, ils
viennent en cheeur confirmer que le
regard historique du 9 art est désor-
mais autant mature qu'assumé.

Premier arrét de ce voyage dans
le temps: Kiki de Montparnasse (Cas-
terman), de Catel et Bocquet.
Brique de quelque 400 pages, T'objet
relié retrace la vie d’Alice Prin, alias
Kiki, personnage marquant de la vie
culturelle parisienne du début du
siécle dernier.
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ments clefs pour suivre la délicieuse
Kiki dans son cheminement. Evéne-
ments associés a des adresses ou la
donzelle a habité, s'est dénudée ou
a exposé certaines de ses ceuvres.
Sublime.,

Amour et obscurantisme

Tout aussi intense et certaine-
ment plus dramatique, le troisieme
tome de la série Amours fragiles
(Casterman) nous conduit dans
I'obscurantisme de I'Allemagne na-
zie vu a travers les yeux de Maria,
Katarina et Martin, un groupe de no-
tables qui, en plein ceeur de la guer-
re, essayent d'organiser la résistance
contre la folie dévastatrice d'Hitler.

millionnaire pendant 'Occupation
grace au marché noir et a une
simple entreprise de récupération
de métal. Proche des services se-
crets allemands et de la Gestapo
francaise, il s'est également illustré
pour avoir soutenu financierement
la Résistance mais aussi pour avoir
sauvé des camps de la mort pas
moins de 150 personnes.

Or, apres la Deuxieme Guerre
mondiale, I'étrange ferrailleur, aux
nombreuses amitiés, a autant été dé-
coré comme résistant que jeté en
prison pour collaboration. Il est mort
en 1965, sans le sou et dans la solit-
de a Clichy, en banlieue parisienne.
Pour vrai.

Le destin de Joanovici, tout com-
me son curriculum vitze, est aussi
mystérieux qu'intrigant. Il fournit
aussi une matiere dense a Nury et
Vallée qui, en 56 pages, posent ici,
avec un montage tres cinématogra-
phique et trés exigeant, les grandes
lignes de 'aventure rocambolesque
du résistant-collabo, dont la double-
vie laisse forcément perplexe.

Contrairement a la passion des
bédéistes pour le passé, qui elle
nous rejouit.

Le Devoir
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Aux marges de I'hopital

GUYLAINE
MASSOUTRE

1 y a deux ans, le 27 novembre

2005, une premiéere chirurgicale
révolutionnait la médecine. Il
s'agissait d'une greffe de visage
sur Isabelle Dinoire, mordue par
sa chienne. Alors qu'elle gisait in-
consciente, la jeune femme de 38
ans, qui ne voulait plus vivre, était
ramenée au monde amputée du
nez, de la bouche et du menton.

Isabelle revint donc a la vie défi-
gurée, monstrueuse, atrocement
mutilée. Sa béte domestique I'avait
dévorée jusqu'a l'os, proprement,
s'il est permis de décrire ainsi le vi-
sage scalpé par les crocs. Et sa vie
biologique s’en accommodait...
Hospitalisée a Amiens, elle allait
trouver la une équipe extraordinai-
re de soignants, chirurgiens, psy-
chiatre, infirmiéres, ergothérapeu-
te..., puis des immunologistes lyon-
nais et d'autres spécialistes, sen-
sibles a son cas.

Le Baiser d’Isabelle, de Noélle
Chatelet, raconte neuf mois de
soins prodigués a Isabelle, de dé-
marches et de lucidité jusqu'a
I'opération finale. Récit, donc,
d’une grande émotion: I'écriture
suit les faits — la souffrance, I'es-
poir, I'attente, le don, la greffe — et
en retrace les enjeux a chaque éta-
pe. La compassion n’avait qu'une
issue: réparer les dégats, sans en
faire d'autres.

Les questions d’éthique n'étaient

te malgré elle. Elle demeure pour-
tant, a ce jour, sous surveillance
médicale. En échange, elle est cet-
te partenaire dont la recherche
scientifique a besoin. Tout n'a pas
été dit encore, sur les progres
pour 'humanité qui suivent ces
chirurgies exceptionnelles.

Que retenir de I'ouvrage? Le
courage de la blessée? L'audace
des mains de fées qui rejointoye-
rent de minuscules veinules, des
nervures a travers lesquelles,
d'un coup pour le sang et peu a
peu pour les nerfs, le corps d'Isa-
belle prit possession d'un corps
étranger? Le don d'organe qu'une
autre femme, et sa famille apres
elle, avait autorisé?

Il v a davantage a découvrir.
Dans la chaine des profession-
nels de la santé, une cinquantai-
ne d'intervenants sont mobilisés,
chacun seul responsable de sa
discipline. Il y a a ressentir les
limites de ceux qui ont reculé.
Et I'importance des conseils
d’éthique qui durent se pronon-
cer. Un tel ouvrage informe.
L'écriture recommence et refait
les liens, innerve le chainon hu-
main, en décalé, avec méthode,
scientifiquement.

Autres guestions
médicales
Antoine Sénanque, pour La
Grande Garde (Grasset), a obte-
nu cet automne le prix Jean-Ber-
nard de '’Académie de médecine,

On n'est pas la pour disparailre, trace
le portrait d'un homme atteint d'alz-
heimer. Monsieur T. ne se souvient
pas qu’il a tenté de poignarder sa
femme. Quand on l'interroge, il ré-
pond a coté. Mais il vit, le cerveau
endommagé, le langage dérapant, la
logique obtuse.

A cet accompagnement réel,
l'auteure superpose la descente
de son pére sur la pente de cette
maladie. Son émotion, donc, n'est
pas simple curiosité. Com-
prendre ce qui échappe, cette
mort partielle, lente, dégradante,
impose de tenter 'impossible
pour que ces étres conservent
leur dignité. i

Rosenthal, par son invention
langagiére, non seulement com-
merce avec ce cerveau altére,
mais, suivant l'esquive, elle cam-
pe l'instant éternellement présent
de tels malades. Ce livre pudique
traverse une vie qui s'interrompt
sans finir. Mourir peut-il étre une
délivrance? La littérature, sans
faire de miracle ni répondre a la
question, dépose quand méme
un petit trésor: l'effort d'un temps
d'accompagnement, une cohabi-
tation solidaire.

Collaboratrice du Devoir

LE BAISER D'ISABELLE

I’AVENTURE DE LA PREMIERE
GREFFE DU VISAGE

Maitresse, compagne, amie, Le sujet est bien sr hautement pas les plus simples. L'acte chirur-  qui récompense une ceuvre litté- Noelllﬁ SCehuz;}elet
muse et égérie des Modigliani, Du-  original. [l devient aussi des plus cap- gical — greffer des morceaux raire traitant de médecine. Ce

champ, Aragon, Picasso, Cocteau et
compagnie, Kiki a mené une vie dé-
bridée au temps des années folles.

tivants, case apres case, grace au ta-
lent de Beuriot qui, sur un scénario
de Richelle, vient ainsi lever le voile
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étrangers — touchait un lieu sen-
sible, le plus visible d’un humain:
son visage.

neurologue y raconte une faute
médicale gravissime, inspirée par
sa longue expérience de I'hopital.

Paris, 2007, 319 pages

ON N’EST PAS 1A

Et plus encore, comme en témoigne  sur une rébellion, méconnue de Qu’on se souvienne des livres Mi-roman, mi-récit, comme le POUR DISPARAITRE
ce roman graphique qui, dansun dé  I'histoire, que des gens bien ordi- 8l | de Chatelet sur la fin de vie volon-  précédent d'ailleurs, un autre ouvra- Olivia Rosenthal

cor aussi excitant que déprimant, naires mais déterminés ont soute- (8l | taire de sa mére, infirmiére, sur la  ge de compassion mérite d'étre si- sk

dresse la chronologie d'une existen-  nue. Malgré tout... il | chirurgie esthétique ou sur I'an-  gnalé, pour ses qualités littéraires Verticales

ce atypique faite de plaisirs éphé-
meéres, de recherche de sens et de
transgression d'interdits.

La proposition est ambitieuse.
Mais elle est aussi habilement or-
chestrée par le duo de créateurs,
qui passe par la porte des événe-

Autre lieu, mais méme époque:
Joseph Joanovici, un immigré rou-
main, aurait pu, lui aussi, rester un
homme ordinaire, Arrivé en Fran-
ce en 1925, le personnage principal
du premier volume d'/l était une
fois en France (Glénat) est devenu

SYLVAIN TRUDEL
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PEU DE LIVRES AUJOURD ' HUI
OBLIGENT A CES ARRETS SUR PAGE,
R%E}PIRM IONS NECESSAIRES APRES
LEMERVEILLEMENT DU LANGAGE
C'EST CELA QU'OFFRE TRUDEL,
DONT LECRITURE, D'UNE GRANDE
LUCIDITE POETIQUE, LE PLACE DANS
LA LIGNEE DES ENCHANTEURS,
CELLE DE REJEAN DUCHARME

VALERIE MARIN LAMESLEE/
LE MONDE

1 HEUREUX LES ALLUSIFS, SYLVAIN TRUDEL
- REMPORTE LE PRIX DU GOUVERNEUR
 GENERAL 2007 POUR SON RECUEILDE |
VELLES LA MER DE LA TRANQUILLITE,
\USSI LAUTEUR DU BOULEVERSANT

PENETRE D UNE BEAUTE OBSCURE,
LA MER DE LA TRANQUILLITE
FOUDROIE ET INSPIRE A LA MANIERE
DES GRANDS POEMES.

ELSA PEPIN/
Il

La Terre aux abois

NUMERO 721 + DECEMBRE 2007
Climat : I'heure des choix
Jean-Guy Vaillancourt

L’eau, une ressource sans prix
Sylvie Paquerot

drogynie. Avec tact, sobriété et
respect a chaque ligne, elle entre
dans la science, la psychologie,
I'éthique. Quelle est la définition
d’une santé acceptable? Jusqu'ou
repousser les limites, les risques et
les responsabilités?

Sous le masque

11 a fallu un protocole médical
exemplaire, des autorisations ve-
nues des plus hauts comités
d’éthique, I'organisation d'une
équipe cohérente et volontaire, qui
impliquait au moins trois hopitaux
(que séparent quelques centaines
de kilométres). Puis, ce fut I'atten-
te, entre les soins d'une complexi-
té extréme.

Pour chaque étape, la clarté est
au rendez-vous. Chételet a longue-
ment interrogé Isabelle, ainsi que
les intervenants médicaux. L'ano-
nymat légal est respecté; figurent
des prénoms, suivis d’'une majus-
cule, point.

A cette sobriété, I'auteure oppo-
se la médiatisation délirante qui
s'ensuivit. Sur Internet, les inter-
dits moraux et légaux ne valent
pas grand-chose. Qui aurait prévu
que d’Angleterre, ou la Dolly, la
brebis clonée, avait eu un public
ardent, les limiers se jetteraient
sur le fait divers? Internet relaya
cette presse a scandale. On sou-
doya des témoins pour s'emparer

étonnantes. Olivia Rosenthal, dans

Paris, 2007, 216 pages
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ﬁ des indices susceptibles de faire PASCAL ROSSIGNOL REUTERS
o $s gonfler les tirages. Isabelle Dinoire, la premiére greffée du visage, quelques mois
0 by Isabelle est devenue une vedet- aprés son opération, en février 2006.
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Louis Cornellier

apres vous, a qui me suisje identifié le

soir du 6 décembre 1989, triste date du

massacre de 14 étudiantes de I'Ecole
polytechnique par Marc Lépine? Aux victimes, bien
stir, a ces jeunes femmes qui auraient pu étre mes
collégues, mes sceurs, mes amies, mes amoureuses,
et méme... moi. Le lendemain, a I'UQAM, ou
j'étudiais, des affiches de groupes féministes
placardées a la hate me disaient que je ne pouvais pas,
que j'étais dans l'autre camp. Ce dogmatisme, a
I'époque, m'avait levé le cceur. Je me voulais, en mon
ame et conscience, du coté des innocentes victimes et
on me rangeait, de force, par effet de systéme, dans le
camp des bourreaux potentiels. Peu de temps apres,
j'ai lu le Manifeste d'un salaud, de Roch Coté, comme
une libération. Le féminisme radical avait eu raison de
ma bonne foi.

J'ai revécu une expérience semblable en lisant
Pouvoir et violence sexiste, un recueil de textes de
feue Andrea Dworkin traduits en frangais. Présen-
tée par sa préfaciere, Catharine A. MacKinnon,
comme une geniale écrivaine martyre, combattue
par les critiques, les journalistes, les éditeurs et les
pornographes, cette ex-prostituée devenue «radi-
cale, matérialiste, lesbienne, anti-raciste, femme de
gauche et incarnation d'un espoir humaniste», selon
les mots de son traducteur et présentateur Martin
Dufresne, travaille tellement a la hache qu'elle sus-

» 00O i
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Le féminisme et moi

cite rapidement un malaise, a tout le moins pour
un lecteur.

Marc Lépine, écrit-elle, «n'était pas fouv. Son geste
el sa pensée, assene-t-elle sans autre argumentation,
«étaient politiques». Et aux journalistes qui, comme
moi, refusent d'étre associés a l'assassin, elle balance:
«Et il est vrai que ce ne sont pas tous les hommes qui sai-
sissent un fusil semi-automatique. Mais beaucoup
d'entre eux n'ont pas a le faire parce qu'ils ont des stvios.
Beaucoup d'entre eux n'ont pas a le faire parce qu'ils ont
d'autres facons d'exercer un pouvoir destructeur, annihi-
lant sur les femmes.» Dong, faute de fusil, les hommes
prennent un stylo ou autre chose, mais toujours une
arme pour agresser les femmes.

Une telle généralisation abusive non seulement
choque, mais a aussi l'effet pervers d'exclure les
hommes de la lutte féministe. J'ai passé ma vie entie-
re a étre craintif devant les violents qui sont, je le re-
connais facilement, le plus souvent des hommes. J'ai
toujours su, toutefois, par mon expérience intime, fa-
miliale et sociale, que le fait d'étre un homme ne
s'accompagne pas necessairement du fait d'étre vio-
lent. C'est la raison pour laquelle j'ai toujours consi-
déré que le seul combat universellement valable
était celui en faveur de I'humanisme, ¢’'est-a-dire de
la dignité de tous. Que ce combat ait di prendre,
souvent, et encore aujourd'hui, le visage du féminis-
me, va. La pleine humanité des femmes a été, ici
comme ailleurs, abondamment bafouée et, dans ces
conditions, le combat humaniste devait se faire fémi-
niste. Je n'accepte pas, cela dit, d'étre assimilé aux
meéchants par reflexe dogmatique, en raison de mon
appartenance au sexe masculin,

Hors combat
Dworkin combat avec une remarquable passion
la violence faite aux femmes et toutes les discrimi-
nations dont elles sont victimes. Je partage ses pro-
pos quand elle affirme que la prostitution, sans

autre forme de violence, est une violence en soi. J'y
adhére encore quand elle écrit, dans une belle for-
mule, que «le féminisme existe pour qu 'aucune fem-
me n'ait jamais a faire face @ son oppresseur dans le
vide, seule». Le probléeme, c'est qu'elle me dit que je
n'ai presque pas le droit d'y adhérer, sauf a rejeter
totalement ma masculinité.

Qui est 'homme qui dégrade la femme par la pros
titution? «Jl est Tout le monde», répond-elle. Moi aussi,
donc. Et pour étre stre de n'oublier personne, elle
lance des chiffres si exagérés qu'ils en deviennent in
signifiants. Ainsi, aux Etats-Unis, «une fillette sur trois
va étre agressée sexuellement avant datteindre dix-huit
ans» et «une femme mariée sur deux est violentée ou l'a
déja été». Des hommes bons? Il n'y en a pas vraiment,
laisset-elle entendre, dans une société qui célébre le
viol () et dans laquelle les médias «disent que la vio-
lence conjugale est vraiment sexy».

Pas son radicalisme et ses outrances, Andrea
Dworkin m'exclut d'un combat qui est pourtant aussi
le mien. Lavenir du féminisme ne passe pas par la.

Le retour de L'Euguélionne

Dans LArchéologie du futur, un recueil d’extraits ti
rés de cing de ses ouvrages, I'écrivaine Louky Bersia
nik m'améne a me questionner sur le traitement que
je réserve aux ceuvres féministes. «La question de la
critique est problématique, suggéret-elle, surtout a pro-
pos des livres écrits par des femmes. Est-ce un regard
étranger que pose la critique sur des auvres travaillées
par la conscience feministe? En quoi consiste cette
étrangeté pour le profane? Et comment celui<i regoit-il
la mise en question de son propre systéeme symbolique,
questionné justement par cette conscienceda?»

Ce sont, en effet, des questions essentielles, qui in
terdisent la naiveté critique. Dans le cas de Dworkin,
je pense néanmoins avoir expliqué pourquoi elles ne
suffisent pas a expliquer le malaise du lecteur. Le cas
de Bersianik est différent. «Nowvel évangile, manifeste

et parodie d'une extratervestres, selon les mots de Lau-
rent Mailhot, L'Euguélionne préche «avec humour la
bonne nowveller, feministe, bien sur. Si elle contient
quelques affirmations qui font tiquer — «/e ne com-
prends pas pourquoi la Vie a si peu d'importance pour
les Hommes, peut-on par exemple vy lire. Probablement
parce que ce ne sont pas eux qui la donnents —, cette
(PUVTE Propose neanmoins une intéressante réecritu-
re mythologique et féministe de I'histoire humaine.
Cultivant par moments une certaine obscurité, peut-
étre attribuable aux multiples analogies non expli-
quees avee la Gréce antique dont Bersianik serait une
connaisseuse, L'Euguelionne, de méme que les autres
titres de l'auteure, heurte nos certitudes concernant
les rapports entre le masculin et le féminin, mais il le
fait, la plupart du temps, avec une habileté littéraire
qui désamorce un peu les résistances. Il ne convaine
pas toujours, mais il fait réfléchir,

On attribue a Bersianik la maternité de la féminisa-
tion de la langue. Les propos qu'elle tient a cet égard
dans L'Archeologie du futur sont, en effet, originaux et
souvent justes. «Cefte aenvre, écrivait Andrée Ferretti
dans Le Devoir du 24 ao(t 2006, devrait faire la fierté
de la culture québécoise.» Je ne suis pas un adepte,
mais je ne dis pas le contraire,

lounisco@svmpatico.ca

POUVOIR ET VIOLONCE SEXISTE
Andrea Dworkin
Sisyphe
Paris, 2007, 126 pages

’ARCHEOLOGIE DU FUTUR
Louky Bersianik
Préface de France Théoret
Sisyphe
Montréal, 2007, respectivement 128 et 144 pages
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autre Mailloux

LOUIS CORNELLIER

| existe, au Québec, un certain

doc Mailloux qui ne fait pas
toujours honneur au discours
psy. Sait-on, cela dit, que I'énergu-
mene a eu, un demi-siécle plus
tot, un homonyme de grande en-
vergure qui a contribué, plus que
quiconque, a donner ses lettres
de noblesse au discours psy en
terre canadienne-fran¢aise? On
pourra le découvrir en lisant Psy-
chologie, psychologie clinique, psy-
chodynamique, un choix de textes
du pére Noél Mailloux, présenté
par Michel Peterson.

Qualifié de «premier ambassa-
deur de la psychologie canadien-
ne» par un collegue, cet éminent
dominicain fut a l'origine de l'ins-
titutionnalisation de la psycholo-

gie scientifique au Québec. Ses
recherches I'ont mené a établir
«des passerelles entre psychanalyse
et catholicisme», notamment dans
le cadre d'une théorie de la délin-
quance chez les adolescents
dans laquelle il a cherché a
nouer «a théorie thomiste des pas-
sions a la théorie freudienne des
pulsions». Son engagement dans
la cause des adolescents en diffi-
culté a d'ailleurs marqué tout son
parcours.

Invité a répandre ses lumiéres
un peu partout dans le monde a
partir des années 1940, le pere
Mailloux, dira Jean-Charles Fa-
lardeau, a présidé au passage de
la psychologie québécoise du
«stade artisanal» au «stade scien-
tifique» en sachant toujours évité
le dogmatisme.

Cet ouvrage reprend, entre
autres, un texte consacré a Freud
dans lequel il montre l'intérét de
cette pensée athée pour une mora-
le chrétienne. Le maitre de Vienne
aurait certainement été éberlué
par les acrobaties philosophiques
auxquelles se livre le savant domi-
nicain pour déboucher, a partir
d'une critique de certaines de ses
théses, sur une apologétique, mais

il aurait été forcé de reconnaitre, |
selon le mot de Claude Lévesque, |

la scarrure» intellectuelle de son
commenltateur.

«La dette de la psychanalyse, de
la psychologie, de la criminologie, de
la psychoéducation et de la philoso-
phie québécoises a l'égard du peére
Mailloux est profonde, écrit Michel
Peterson. Pourtant, aucun ouvrage
de lui n'est aujourd’hui disponible

[...].» Ce n'est plus vrai et ce n'est
que justice pour ce pionnier, né en
1909 et mort en 1997,

Collaborateur du Devoir

DANIEL DANIS

Le chant
du dire-dire

Félicitations a Daniel Danis, lauréat du Prix littéraire
du Gouverneur général 2007 - Théatre

LEMEAC

1S sa drarr

aturgle de la ¢

clateur, |

ouléver

LA CAPACITE A SE GLISSER
DANS CHAQUE VOIX EST LUNE
DES GRANDES REUSSITES DE
DERNIERES NOTES

PSYCHOLOGIE,
PSYCHOLOGIE
CLINIQUE,
PSYCHODYNAMIQUE

Choix de textes, 1
Noél Mailloux
Présentation de Michel Peterson
Liber
Montréal, 2007, 240 pages

LES QUEBECOIS LORI SAINT-MARTIN
ET PAUL GAGNE, LAUREATS DU PRIX
DU GOUVERNEUR GENERAL EN 2000
[...], ONT, ENCORE UNE FOIS, FAIT
DES MERVEILLES

RAPHAELLE LEYRIS /

LES INROCKUPTIBLES

DANIELLE LAURIN/
LE DEVOIR

HEUREUX LES ALLUSIFS, NOS TRADUCTEURS
LORI SAINT-MARTIN ET PAUL GAGNE
REMPORTENT UNE FOIS DE PLUS LE PRIX DU
GOUVERNEUR GENERAL POUR LEUR EXCELLENTE
TRADUCTION DU RECUEIL DE NOUVELLES

DE TAMAS DOBOZY DERNIERES NOTES.
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La Nouvelle-France: une société européenne

Par sa sensibilité aux différentes catégories sociales, a I'expé-
rience commune plutét qu'a I'exceptionnel, Jean-Pierre Hardy
corrige bien des lieux communs et dresse un tableau rigoureux
et riche de la vie francaise sur les rives du Saint-Laurent.

CHRISTOPHE
HORGUELIN

orts du succes de leur grand
livre d'histoires et d'images
sur les coureurs des bois, rédigé
en 2003 par Georges-Hébert
Germain, Libre expression et le
Musée canadien des civilisations
publient cet automne un ouvrage
de semblable facture sur la vie
quotidienne en Nouvelle-France.
En dix chapitres bien tassés et
copieusement illustrés, ’histo-
rien Jean-Pierre Hardy y ex-
plique comment les premiers
Canadiens s'y prenaient pour tra-
« vailler, manger, s’habiller, prier,
se soigner et se faire pendre par
le cou 4 la mode de chez nous.
défaut d’'une synthése mo-
derne sur le Régime francais au
Canada, cet ouvrage offre au
grand public studieux un survol
complet et trés a jour de ce qu'on
appelait autrefois (non sans em-
phase) la civilisation de la Nou-
velle-France.,

Spécialiste du monde
des artisans dans le
Québec préindus-
triel, Hardy est a
son meilleur
lorsqu'il décrit £~
la journée de
travail des ap-
prentis, des cul-
tivateurs et des «nageurs»
(rameurs), ou la carriére des
hommes et des femmes d'af-
faires de la colonie.

Une centaine de photos d’ob-
jets tirés des collections mu-

41 7%
7))

-

séales canadiennes (outils, véte-
ments, instruments de musique,
meubles) constituent le principal
attrait visuel du livre. Le reste de
I'iconographie est fait du mélan-
ge habituel d'images d’époque
(toujours un peu les mémes,
elles sont rares), de gravures eu-
ropéennes, de peintures datant
d'une époque postérieure a 1760
et d'illustrations modernes (heu-
reysement peu nombreuses),

A noter: une curieuse pénurie
de cartes. Toutes ces images
viennent agrémenter un texte
savant et parfois long, comme
aussi certains détails inusités:
les gar¢onnets courant derriére
la charrette tirée par leur chien
avec I'eau puisée dans la riviére,
les grands canots d'écorce __
pour la traite construits 7=
par les femmes de Trois-
Rivieres. Comme le
suggeérent ces vi-
gnettes,

l'auteur ne ry
réussit pas toujours a ¥
corriger le portrait enco-
re trop aimable de la
Nouvelle-France an-
noncé par le titre de

.
L
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'ouvrage et confirmé par cer-
tains intertitres a saveur mythi-
fiante («Une société plus toléran-
tes, «En meilleure santé que dans
la métropoles, «L'indianisation
du Blanc»)

Vie quotidienne

En mettant I'accent sur la vie
quotidienne, sur les gestes et les
objets qui la peuplent, Jean-Pier-
re Hardy se trouve a raconter
I'histoire d'une société euro-
péenne qui s'installe comme en
pleine nature et qui peu a peu re-
trouve le confort matériel et spi-
rituel. Inutile de dire que d’autres
récits de la colonisation francai-
se demeurent possibles et néces-
saires. Tout en vulgarisant les re-
cherches historiques les plus ré-
centes (avec quelques retards,
comme sur 'esclavage amérin-
dien), ce livre conserve plu-
sieurs caractéristiques historio-
graphiques traditionnelles: la
«Nouvelle-France» y est réduite
au Canada et aux
A7l
'/;,,:’ die ni Louisiane),
% 'impérialisme euro-
] péen coule de source
.\ et le personnage de
I'auxiliaire amérin-
dien, pourtant loin
d'appartenir ici 4 un
£) «peuple invisible», manque
d'autonomie et d’épaisseur. Il
| est un auxiliaire, justement.
Il vy a trop a apprendre dans
¥ cet ouvrage pour s'arréter a ces
problémes, lesquels d’ailleurs
concernent la profession
historienne dans son en-
semble et reflétent un
" large «<impensé» social.
‘A4 Par sa sensibilité aux dif-
BY) férentes catégories so-
¥ ciales, a l'expérience
commune plutét qu'a 'excep-

Grands Lacs (ni Aca-.

LIVRES

en pleine nature

—

L Tt

tionnel, Jean-Pierre Hardy corri-
ge bien des lieux communs et
dresse un tableau rigoureux et
riche de la vie francaise sur les
rives du Saint-Laurent.

Mis a part l'identification des
illustrations, qui est insuffisante,
on peut difficilement deman-
der davantage d'un ouvrage de
cette tenue offert a un prix
presque dérisoire — et qui n'est
pas imprimé dans la région de

LIBRE EXPRESSION / GILCREASE MUSEUM, TULSA, OKLAHOMA
L’amende honorable, consistant 4 se mettre a genoux dans un lieu public, était une sentence
encourue pour un délit mineur comme l'ivresse, le blasphéme ou la vente d’alcool aux
Amérindiens. La gravure ci-contre représente un des étalons que Louis XIV fit envoyer en
Nouvelle-France dans les années 1660, avec soixante juments, afin d’assurer la reproduction.

Shanghai mais a Saint-Jean-sur-
Richelieu.

Collaborateur du Devoir

CHERCHER FORTUNE
EN NOUVELLE-FRANCE
Jean-Pierre Hardy
Libre expression et Musée cana-
dien des civilisations
Montréal, 2007, 208 pages
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Paul Piché le théoricien risque de laisser le lecteur plutdt

sceptique.

ESSAI

Paul Piché en orbite

PAUL CAUCHON

n introduction de son essai

Déja vu, l'auteurcompositeur
Paul Piché écrit: «Le plus difficile
pour moi sera de vous faire accepter
le principe de cette observation par-
ce que je ne peux pas en expliquer
les raisons d'étre dans leur totalité.»

Cette phrase nous donne deux
renseignements importants: le
premier, c’est que l'auteur admet
que le lecteur risque de ne pas tout
comprendre; le deuxiéme, c'est
que lui-méme n'est pas certain de
se comprendre.

Avec beaucoup de bonne volon-
té, nous avons donc tenté de saisir
le propos exact de ce livre sorti de
nulle part. Paul Piché, dont le ta-
lent dans le domaine de la chanson
est réel et important, et dont I'en-
gagement en faveur du Québec
est profond, a décidé de publier un
essai sur un sujet complétement

différent, basé sur des observa-
tions personnelles. Il tente de
prouver que les retours de mode
vers le passé se produisent «d'une
Jagon organisée et en fonction d'un
schéma bien définir.

Fiché choisit donc le 8 mai 1945,
date de I'’Armistice, comme point
de départ de ses observations, par-
ce que ce jour-la «i/ n'y avait plus
d'avenir», pour se rendre en 1980,
alors qu’on se retrouvait «devant
un mur», dans la foulée du no futu-
re du mouvement punk. Il ex-
plique ensuite que «toutes les
modes musicales ou vestimentaires
qui ont suivi 1980 sont des reprises
de différentes époques qui se sont
écoulées depuis 1945».

Paul Piché a méme pondu une
formule algébrique expliquant ce
retour cyclique des modes, soit
«2(x-80) +45», formule qui montre
aussi pourquoi, par exemple, de-
puis 1980, on revivrait les 35 an-

nées précédentes, mais de facon
accélérée.

Il élargit ensuite sa formule aux
événements sociaux et politiques
pour trouver, dans des événe-
ments comme la chute du mur de
Berlin, par exemple, des corres-
pondances avec des événements
antérieurs,

Consternant!

Sur 275 pages, Piché accumule
donc les exemples censés illus-
trer sa formule et son concept.
Des exemples aussi approxima-
tifs que celui-ci, par exemple: en
1979-80, nous aurions «aissé tom-
ber le retour a la terre pour passer
directement a Humphrey Bogart et
Manrilyn Monroe», parce qu'on re-
trouvait leurs affiches dans toutes
les discotheques...

En soi, une analyse des diffé-
rentes modes peut étre passionnan-
te. Encore faut-l qu'elle repose sur
des données fiables ou sur des ob-
servations sensées. Déja vu addi-
tionne les approximations au servi-
ce d'une théorie qui ne veut stricte-
ment rien dire, qui ne repose sur
aucune valeur scientifique, qui n'ap-
porte absolument rien a une
meilleure compréhension du mon-
de et qui est écrite dans une langue
souvent incompréhensible. C'est
malheureusement consternant.

Le Devoir

DEJA VU
: Paul Piché
Editions Michel Brilé
Montréal, 2007

L U > < VOUS PROPOSE
Gagnant du Prix du public — Essais
Salon du livre de Montréal 2007.

Jean-Francois Nadeau
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De 'auteur de Lettre a ma sceur qui
part en Afghanistan,
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Francis Dupuis-Déri

L’ETHIQUE DU
VAMPIRE

De la guerre d'Afghanistan
et quelques horreurs du temps présent
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Victor-Levy Beaulieu

uréat du prix Spirale Eva-Le-Grand 2007

/

<

Le magazine culturel Spirale a 'immense plaisir
de remettre a Victor-Lévy Beaulieu le prix
Spirale Eva-Le-Grand 2007 pour son
monumental essai James Joyce, I'lrlande,
le Quebec, les mots (Editions Trois-Pistoles).

Nos lectrices et lecteurs sont
chaleureusement invités a venir célébrer
avec nous [a remise de ce prix.

Nous profiterons de I'accasion pour souligner
la parution du dernier titre de la collection
« Nouveaux Essais Spirale » aux Editions
Nota bene, Le lyrisme a I'époque de son retour,
de Mathieu Arsenault, ainsi que la parution
du numéro de novembre-décembre 2007
(n® 217, «La chanson, sa critique »).

Au plaisir de vous rencontrer!

Vendredi 7 décembre 2007, 18hoo
Maison des écrivains
3492, avenue Laval, Montréal
(Métro Sherbrooke)

pirale

POUR INFORMATION

Stéphan Gibeault » Magazine culturel Spirale « Tél
spiralemagazine@yahoo.com «

5§14-934-5651
www.spiralemagazine.com
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