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Salon du livre de Québec

Place aux 
idées

Après avoir été, dans les 
années 60, un écrivain 
qui comptait dans les 
lettres québécoises, Clai­
re Martin s’est tue, litté­

DAVID CANTIN

rairement parlant, en 
1970. Avec Toute la vie, 
paru à L’Instant même 
en 1999, et L'Amour im­
puni, tout juste sorti des 
presses chez le même 
éditeur, les lecteurs dé­
couvrent une voix unique 
ou ont l’occasion de re­

Un salon du livre, c’est d’abord un espace de ren­
contres. Avec des auteurs venus d’un peu par­
tout, mais aussi les bouquins qui envahissent 
les stands: nouveautés, classiques ou encore telle trou­

vaille que l’on fait et que l’on savoure avec joie. Le Salon 
du livre de Québec est l’endroit où l’on peut «musarder 
à [sa] guise dans [un] lieu magnifique et douillet, terri­
blement vivant, curieux et fabuleux», comme l’écrit la 
présidente d’honneur Chrystine Brouillet. Toutefois, 
on oublie souvent l’importance de l’apport intellectuel 
lié aux grandes conférences. Encore une fois cette an­
née, le Salon international du livre de Québec sera l’hô­
te des Conférences de la capitale nationale, où la ques­
tion de la mondialisation tisse un lien essentiel entre la 
culture et les sciences humaines. Un volet qui s’annon­
ce particulièrement riche.

Evénement parallèle, ces entretiens ne sauraient se 
tenir à l’intérieur même du Salon avec leurs tables 
rondes et autres débats animés. Dans une salle un peu 
en retrait, on demande à des essayistes, des philo­
sophes, des romanciers ou des intervenants politiques 
de se prononcer sur un nombre important de ques­
tions. 11 s’agit, en quelque sorte, de jeter les bases de 
certaines réflexions primordiales qui s’imposent à l’au­
be d’un nouveau millénaire. S’il fallait trouver un fil 
conducteur qui unit ces discussions, ce serait sans dou­
te celui de la mondialisation. Un thème qui n’a pas été 
imposé mais qui ressort de façon évidente. Dès la jour­
née d’ouverture, mercredi, Laure Adler donnera le 
coup d’envoi avec une conférence portant le titre de 
«La place et l'importance de la culture à l'âge de la mon­
dialisation». Bien connue pour son rôle primordial en 
France dans les domaines de la culture et des commu­
nications, la directrice de France Culture parlera no­
tamment de la diversité culturelle en tant qu’enjeu cru­
cial pour la promotion des «petits pays». Défendu par le 
Québec et le Canada lors de forums internationaux, cet 
enjeu devait donner le ton à une problématique des 
plus actuelles. Il sera fascinant de découvrir le point de 
vue de cette biographe acclamée pour son travail sur 
Marguerite Duras.

Dans une tout autre perspective, l’historien québécois 
et invité d’honneur Michel Lessard abordera jeudi la 
question du patrimoine et de l’identité québécoise. A la 
manière d’un manifeste, ce regard porte davantage sur 
le sentiment d’appartenance à l’ère d’une américanisa­
tion qui porte atteinte à la diversité planétaire plusieurs 
fois séculaire. Selon Lessard, le Québec en va jusqu’à ou­
blier sa propre devise. Alors que les gens d’affaires sont 
conquis par le seul esprit de marché, des universitaires 
sans véritable sensibilité artistique se congratulent de 
colloque en colloque. On aura là un avant-goût d’un livre 
qui devrai susciter bien des réactions lois de sa parution 
chez VLB à l’automne prochain.

Pour que vivent les oubliés
Très attendu au Salon: Daniel Pennac. On connaît 

l’immense succès que remporte chaque nouvelle visi­
te de l’auteur en sol québécois. Présentée par Jean Fu- 
gère, cette rencontre publique tournera autour de La 
Débauche, album de bandes dessinées qu’il réalisait ré

nouer avec elle. Renais­
sance d’un écrivain.

ROBERT CHARTRAN’

C
laire Martin avait pourtant connu 
des succès d’estime et de public: 
Avec ou sans amour avait rempor­
té le prix de Cercle du livre de France en 

1958; Doux-amer, paru en 1962, fut pres­
senti pour le Femina. La critique disait 
qu’elle, était une «moraliste de l'amour» 
(Jean-Ethier Blais), quelle en élaborait 
une théorie personnelle (Gilles Marcot­
te). Diis, en 1965, vint le meilleur de son 
œuvre sans doute: Dans un gant de fer et 
La Joue droite, romans où l’auteur relatait 
une enfance et une jeunesse «épouvan­
tables» et dont elle craignait qu’une fois 
achevés, ils ne fassent tarir la source. Est- 
ce cette crainte qui expliquerait un silen­
ce littéraire de plus de 25 ans?

«Si j'ai pris la décision de cesser d'écrire 
à l'époque, avec l'intention de ne plus y re­
venir. c'est que c'était devenu désagréable. 
Le jouai était à la mode en littérature, et il 
m'est arrivé de recevoir des lettres d'injures 
de la part de jeunes écrivains qui me di­
saient: vous êtes une traitresse à notre 
peuple, vous ne parlez pas ni n'écrivez 
notre langue, on ne veut pas de la vôtre, 
etc. Je n'étais pas bouleversée, mais j'en 
suis venue à me demander si c'était la pei­
ne de continuer d'écrire. Je m'étais fait 
dans le monde des lettres des ennemis sau­
vages. Pas très nombreux, il est vrai. Mais 
il suffit parfois de quelques-uns...

«Et sur les entrefaites, il y a eu mon dé­
part pour la France, auquel mon mari et 
moi pensions depuis longtemps. Je ne pen­
sais pas partir sans ma machine à écrire. 
Or, après tout ce climat d'hostilité que 
j'avais connu, je me suis dit: non, c'est ter­
miné. Nous avons vécu dix années magni­
fiques là-bas. dans le Midi. Puis, ç'a été le 
retour au Québec. Et la mort de mon mari 
quatre ans plus tard, en 1986. Mais tout 
ça — ces moments de bonheur, ce deuil — 
ne m'a pas donné envie décrire. De toute 
manière, je ne suis pas de ceux qui ordon­
nent toute leur vie en jonction de l'écriture. 
Il a d'ailleurs fallu que des amis me pous­
sent pour que je m’y remette il y a deux 
ans.»

Chez L’Instant même, on lui propose 
alors de publier certains de ses textes 
parus çà et là dans des revues et d’y ajou­
ter quelques inédits: ce sera Toute la vie.
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cemment avec l'aide d'un maître in­
contestable en la personne de Jacques 
Tardi. Curieusement, cet album est 
dédié aux «virés, aux lourdés. aux éjec­
tés, aux dégraissés, aux restructurés, 
aux fusionnés, aux mondialisés, bref à 
tous ceux qui se retrouvent sur le car­
reau». Vendredi, c’est au tour de l’his­
torien Gérard Bouchard d'esquisser 
certaines solutions dans sa conféren­
ce intitulée «Pour mieux comprendre la 
nation québécoise: ce qu 'enseigne la 
comparaison». A l’occasion du lance­
ment de son plus récent ouvrage chez 
Boréal, Nature et cultures du nouveau 
monde, il sera possible de mieux com­
prendre pourquoi, depuis la fin du 
XVÜ? siècle, toutes les nations d’Occi- 
dent, le Québec y compris, se sont 
chacune employées à se doter d’un 
imaginaire qui leur procure un senti­
ment d’identité, une vision de leur ave­
nir et une représentation de leurs ori­
gines. Une rencontre pour mettre à 
l’épreuve les fausses spécialités, les 
distorsions et les contradictions. Com­
me le pose Bouchard dans son Dia­
logue sur les pays neufs, voilà une autre 
façon de comprendre comment il est 
désormais possible de réconcilier le 
concept de nation avec nos nouvelles 
sociétés pluriethniques.

Pour amorcer la fin de semaine, un 
débat entre la ministre québécoise des 
Relations internationales. Louise Beau­
doin, et l'homme politique français 
(RPR) et récent candidat à la mairie de 
Paris, Philippe Séguin, se tiendra à 
propos des relations France-Québec 
dans un monde écrasé par le poids de 
la mondialisation. Le français peut-il 
encore demeurer une langue vivante? 
Est-il encore temps de protéger ce qui 
subsiste de nos cultures? C’est en 
adoptant une position franche et sans 
concession qu’il convient de faire face 
aux nouveaux défis auxquels sont 
confrontés ces deux pays. Un pari des 
plus prometteurs qu’essaiera de rele­
ver le couple politique.

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Gérard Bouchard

En soirée de samedi, il aurait été im­
possible de choisir une autre personne 
qu'un écrivain pour clore l’événement. 
En l’occurrence, les organisateurs ont 
opté pour le romancier français et invi­
té dhonneur Claude Duneton, qui ter­
minera sur un exposé dont le titre ren­
voie à son plus récent essai, La Mort 
du français. Alors que la langue fran­
çaise est assiégée de toutes parts, 
n’est-elle pas condamnée à disparaitre? 
Cette langue qui a rompu avec ses pro­
fondes racines populaires est affaiblie 
par les erreurs d’apprentissage qu’im­
pose le système scolaire par rapport à 
l'anglo-américain. Le constat de cet 
historien de la langue française pour­
rait-il se révéler aussi menaçant qu’il le 
dit? Réponse lors de l’exposé.

Ce n’est là qu’un aperçu de ce qu’on 
pourra découvrir au cours de cette sé­
rie de rencontres qui s’annonce des 
plus prometteuses et qui viennent don­
ner à une rencontre commerciale son 
poids de réflexion et de nourriture 
pour l’esprit. Bien sûr, il y aura beau­
coup à lire au Salon international du 
livre de Québec. Mais il y aura aussi 
beaucoup à penser.
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du 30 mars au 5 avril 2000
1

i ROMAN Et si c'était vrai... 9 Marc Lévy R. Laffont

2 ESSAI 0. Les oiseaux de malheur 3 André Pratte VLB éd.

3 ROMAN Double reflet 3 Danielle Steel Pr.de la Cité

4 PSYCHO. Le guérison du cœur 10 Guy Comeau L'Homme

5 ROMAN Q. Le cri des oiseaux fous 2 Dany Laferrière Lanctôt éd.

6 ESSAI Q. Marcel Tessier raconte... 3 Marcel Tessier L'Homme

7 PSYCHO. La synergologie ou le corps dans tous

ses états

4 PhUppetUrchel T.F.Com éd.

8 SPIRITU. L'art du bonheur e 57 Dalaï-Lama R. Laffont

9 SPIRïTU. Le Vatican mis à nu 8 Collectif R. Lattont

10 POLAR La ville de glace e 6 John Farrow Grasaet

11 JEUNESSE Harry Potter : coffret 3 vol. 16 J.- K. Rowling Gallimard

12 ROMAN Balzac et la petite tailleuse chinoise e 8 Dai Sijie Gallimard 1
13 ROMAN Mon cœur, tu penses à quoi? À rien... 3 Nicola de Bonn Plon

14 NUTRITION Quatre groupes sanguins, quatre régimes 26 P. J. D'Adamo du Roseau

15 CUISINE Saveurs du Québec e 50 Collectif Strombol!

16 HORREUR Hannibal e 11 Thomas Harrla AUn Michel

17 HISTOIRE 100 ans d'actualités - La Presse 17 Collectif La Presse

18 JEUNESSE 100 comptines (Livre & DC) e 31
!
Henriette Major Fidea

19 SPIRITU. Conversations avec Dieu T. 1 » 159 NeateQ Walach Ariane

20 ESSAI Q. Vivre, aimer et mourir en Nouvelle-France 7 Antéé Lachance Libre Exprès.

21 PSYCHO. À chacun sa mission 20 Monbourquette Novalis

22 ESSAI Q. La simplicité volontaire 53 Serge Moogeau Écosociété

23 PSYCHO. Les manipulateurs sont parmi nous 9 127 1. Nazare-Aga L'Homme

24 JEUNESSE Quand les grands jouaient à la guerre e 7 llén» F.- Crude Actes Sud

25 NUTRITION Une assiette gourmande pour un

cœur en santé

24 Collectif Inst de

cardiologie

26 ESSAI 0. 1 Y. Lamontagne OjySrttJHn

27 SPORT Le dernier saut de l'ange 3 SytvaèrvC. F*on Libre Exprès.

28 NUTRITION Recettes et menus santé, tome 2 10 M. MonUgnac Trusta,

29 B.D. Blake & Mortimer n*14 -

La machination Voronov
7 Sente & Juftarri Blake &

Mortimer

30 ROMAN Un parfum de cèdre * 29 A-M. MKdonotd RanmetonQ.

31 SPIRITU. L'amitié avec Dieu 3 Neale D. Wttact) Ariane

32 PSYCHO. Grandir : aimer, perdre et grandir 315 Monbourquette Novalis

33 GUIDE Gîtes du passant au Québec 2000 7 Collectif Ulysse

34 ROMAN Q. 2 Jean-C Boult du Vermillon

35 ROMAN 0. Maître Eckhart « 5 Jean Bédard Stock

36 ROMAN Geisha « 61 A. Golden Lattèe

37 ROMAN 0. 1 M.-S. Labrèche Boréal

38 PHILOSO. 3 Michel Ontray Grasset

39 roman Q. Carnets de neutrage e 6 Q. Vlgneaulf Boréal

♦0 ROMAN 19 Nancy Huston Laméec
Ad» Sud

Livres -format ooche
1 PSYCHO. Le harcèlement moral i M.-F. Hirfgoyen fVirTJCKei

2 ROMAN q. La petite flüe qui aimait trop iee allumettes 10 Gaétan Soucy Boréel
compact

3 ROMAN Comment voyager avec un saumon e Umberto Eco LOF

4 ROMAN Le Journal de Bridget Jones « i à_l —1 —— ci_i Ji— —neien riwuing J'sl lu

5 COMMUN). 3 Chomsky A Al É co société

• : Coup» d* «Mur R8 nmUM : 1*™ Mmllrw «Uf nom Mit» ^---- NOMBRE DE SEMAINES

depuis lew nutimoN

Livres
BONHEUR

Quand on lui demande ce qu'elle pense de la littérature actuelle d'ici,
Claire Martin se rembrunit

SUITE DE LA PAGE D 1

«J’ai eu tellement de plaisir à ces 
petits textes! Je crois que j'avais repris 
mon souffle après un quart de siècle. 
J’espère maintenant en avoir pour 
jusqu'à cent ans au moins!»

L’Amour impuni, lui, est un ro­
man sur le thème que l'on devine, et 
plus précisément sur la naissance 
d’un amour tout neuf, le premier 
peut-être, entre le narrateur, un 
homme qui peut avoir 35 ou 40 ans, 
et un garçon d’à peu près 20.

«C'est sûrement le premier vrai 
émoi de mon narrateur. Si on 
connaît peu son passé amoureux, 
c’est qu 'il n 'en a pas eu beaucoup! Il 
a été un peu terrifié par cet éloigne­
ment qu'il éprouvait à l’égard des 
femmes. Il a eu de vraies aventures 
avec quelques-unes — ce n’était pas 
un impuissant — mais ça ne lui plai­
sait pas. Je connais beaucoup d'ho­
mosexuels qui ont essayé, comme ils 
disent, et qui n ’ont pas aimé.

Alors, quand il rencontre le jeune 
homme, Philippe, il résiste. Il a peur. 
Vous savez, il y a sans doute une 
crainte, dans ce genre d'aventures, 
pour le plus âgé des deux, d’être accu­
sé de tentative de séduction, par 
exemple. Alors que, dans ce cas-ci, il 
n’y a qu'un danger d'incompréhen­
sion, qui disparait très vite, car c’est 
le plus jeune qui fait les avances.»

Des gens heureux
Situation inédite dans l'oeuvre de 

Claire Martin: cet homme mûr, 
sans être à proprement parler un 
fils de famille, est très attaché aux 
siens, à ses parents et à sa 
sœur.«fOtti, il a eu cette chance in­
ouïe d’avoir une mère adorable et un 
père compréhensif qui lui disent: si 
on ne te comprenait pas, on ne t’ai­
merait pas. Pour moi, c’était une ex­
périence toute nouvelle.»

L'entourage, si l’on peut dire, est 
un gant de velours qui ne dissimule 
aucune main de fer. Son père le ras­
sure: qu’il n’y ait pas de petits-en­
fants pour perpétuer son nom ne 
l’attriste pas. Et le médecin de la fa­
mille — la mère souffre du cœur — 
a tout de suite deviné de quoi il 
s'agissait.

«Vous savez, c’est le livre du bon­
heur. Le médecin est bon, tout comme

les parents; alors, c’est l’amour jus­
qu’à la fin des temps!»

Et puisque tout est beau et bon, la 
romancière espiègle expédie les 
deux amoureux, pour leur première 
escapade intime, en ce haut lieu du 
tourisme matrimonial: les chutes du 
Niagara! Claire Martin en rit de bon 
cœur. «Quand l’idée m’est venue, j’ai 
téléphoné à ma sœur pour le lui dire. 
Elle a trouvé ça chouette!»

L’Amour impuni, manifestement, 
n’est pas un roman sur les «pro­
blèmes» des couples homosexuels.

«Pas du tout. J'avais depuis 
quelque temps une histoire comme 
celle-ci dans mes notes. Et puis, 
chaque fois que je m'y mettais, c’était 
ironique ou ça tournait mal: le nar­
rateur se travestissait, etc. Or je me 
disais que ce n ’était pas la bonne fa­
çon d’écrire ce livre. Est-ce un sort 
que j’ai eu? J’ai trop connu de gar­
çons malheureux, qui n’ont eu que 
des amours éphémères. Un de nos 
amis, par exemple, était très amou­
reux d’un garçon qui le volait et le 
trompait avec tout un chacun. C’était 
effroyable.»

Et Claire Martin n'a pas non plus 
tenter de psychologiser l'homo­
sexualité. Ses deux amoureux font 
connaissance par hasard, ils se plai­
sent, ils s’aiment, voilà tout.

«En effet, j’ai fui toute ex­
plication de l’homosexuali­
té. On dit souvent qu’elle 
peut être due à un père ab­
sent. Or celui de mon nar­
rateur est là, tout près. Et 
sa mère est aimante sans 
être possessive ni castratri- 
ce. Il me semble qu’il y a 
tant de lieux communs sur 
cette question! Je serais plu­
tôt portée à penser qu’on 
naît homosexuel et qu’il n’y a donc 
rien à y faire. Et quand on essaie de 
trop en faire, ça tourne toujours mal. 
Rappelez-vous le conseil des confes­
seurs d’autrefois: mariez-vous, mon 
fils, disaient-ils. Et alors, ça se passait 
plutôt mal, merci.»

Le jeune Philippe est un garçon 
bien sous tous rapports: poli, déli­
cat sensible... On espère qu’il existe 
de très nombreux garçons comme 
lui — tous goûts sexuels confondus! 
Claire Martin pouffe de rire: «Je 
vous avoue que je n’en ai pas

Claire Martin 
L'amour impuni

Un roman 
sur la 

naissance 
d’un amour 

tout neuf

connu!» Mais pourquoi se priver du 
plaisir d’en inventer un?

Cet amour naissant, le narrateur 
ressent le besoin de l’écrire dans 
un carnet, comme pour lui donner 
une vérité supplémentaire. «[...] et 
une sorte de longévité, si je puis dire. 
Une fois que c’est écrit, on peut le re­
lire n’importe quand. Et se le 
remémorer.»

Quant au jeune homme, 
il ressemble à certains 
autres, croisés dans les 
livres précédents de Clai­
re Martin et dont elle di­
sait ceci en 1984: «Je 
m'aperçois que ceux de mes 
personnages qui sont enco­
re jeunes tendent déjà vers 
l’amour apaisé. Ils ne mé­
langent pas l'aventure avec 
le durable.»

«Je n'y avais pas pensé à propos de 
Philippe, mais ce doit être assez natu­
rel chez moi. Je pense qu’un amour 
survit s’il va tranquillement vers 
l’apaisement. On ne vit pas vieux 
dans la tourmente de la passion 
continuelle: c’est, étymologiquement, 
la consomption. »

Une certaine distance
Le temps aidant, les rapports de 

Claire Martin avec un certain milieu 
littéraire québécois se sont-ils apai­
sés. eux? Quand on lui demande ce

qu’elle pense de la littérature actuel­
le d’jci, elle se rembrunit.

«Ecoutez, je n 'aime pas porter de 
jugements. J’avais perdu le contact 
pendant mon séjour en France. Et 
puis se faire des amis de lecture, cela 
prend du temps et une certaine fidéli­
té. Cette rupture complète pendant de 
nombreuses années, je ne m’en suis 
pas encore remise. Je lis peu de 
jeunes écrivains et n'en ai pas trouvé 
qui me correspondent.

Il y a un écrivain que je me suis 
mise à aimer récemment: c’est Jorge 
Semprun. C’est, si vous voulez, un 
écrivain de mon temps, qui a connu 
les séquelles de 1914, la guerre de 
1939 et ses abominations, la guerre 
d’Algérie. Semprun a fait la guerre 
d'Espagne, connu les camps: il était 
prédestiné à passer au travers. J'ad­
mire cette force, cette santé.»

Ces qualités, on les devine chez 
Claire Martin et chez certains de 
ses personnages: un appétit de 
vivre, une capacité de résister aux 
assauts de la vie.

«Et d’en rire! Je me suis rendu 
compte assez jeune que les tyrans 
étaient ridicules. Quand un homme 
en colère dit des sottises, même un 
jeune enfant va se rendre compte 
qu’il déraille. Je pense aussi à cer­
taines bonnes sœurs que j’ai enten­
dues dire des sottises plus grosses 
qu’elles... C’est une facette de mon ca­
ractère. Même pour les choses qui me 
font très mal, je me dis que ce n’est 
pas ça, la vraie vie, que ça va passer 
et qu'après, il va y avoir mieux. Mais 
il faut savoir attendre, avoir la pa­
tience de trouver le contraire de ce 
qu’on a eu.»

On rendra un hommage double à 
Claire Martin pour l’ensemble de 
son œuvre, le 12 avril prochain, lors 
de la première journée du Salon du 
livre de Québec: l'hommage viendra 
de l’Académie des lettres du Qué­
bec, puis du ministère de la Culture 
et des Communications et de la SO- 
DEC. Mais le seul hommage qui 
compte viendra sans doute de ses 
lecteurs, fidèles.

L’AMOUR IMPUNI
Claire Martin 

L'Instant même 
Québec. 2000,146 pages
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Simone Bussières
L'enfant de l'aube
160 pages — 12,50 $

Le jeudi 13 avril 2000 
De 19 h 30 à 21 h 30 
GUÉRIN

( Le groupe Ollérill

vous attend au Salon du livre 
aux kiosques nos 218-219-220

Contes 
de Jos Violon

Éditions préparées, 
présentées et annotées
par Aurèlien Boivin
Maria Chapdelaine
272 pages — 7,95 $

Récits sportifs
416 pages — 12,95 $

Contes de Jos Violon
lé&ÿdges ~ 8,35 $

Le vendredi 14 avril 2000 
De 17 h à 19 h 
GUÉRIN

DICTIONNAIRE 
QUÉBÉCOIS 
FRANÇAIS

Lionel Mency
Dictionnaire 
québécois français
1920 pages — 60 $

Le samedi 15 avril 2000 
De 17 hà 19h 
GUÉRIN

Pierre Vachon
Emma Albani
Collection biographique 
CÉLÉBRITÉS

Mireille Barrière
Calixa Lavallée
Collection biographique 
CÉLÉBRITÉS
Le jeudi 13 avril 2000 
De 19 h à 21 h —- L1DEC

Carmen Dallaire
Les chambres 
sans fenêtres
Le vendredi 14 avril 2000 
De 16 h à 18 h — MAGBEC

Aurèlien Boivin
rencontre le public
Maria Chapdelaine 
Récits sportifs 
Contes de Jos Violon
Le vendredi 14 avril 2000 
À 19 h 15 —GUÉRIN

SIGNATURES
Cornelius G. Bulik 
Dr Réjean Daigneault
Encore jeune à 100 ans
Le samedi 15 avril 2000
De 13 h 30 à 15 h 30 —GUÉRIN

Reynald Lehouillier
Louer ou acheter 
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Livres ->
ROMAN QUÉBÉCOIS

BORDERLINE
Marie-Sissi Labrèche 

Boreal
Montreal, 2000,162 pages

ET LES MOUETTES 
TOURNOIENT 

OBSTINÉMENT AU-DESSUS 
DE NOS TÊTES

Mario Cyr 
Les Intouchables 

Montréal. 2000,120 pages

Ils ont été nombreux, dans 
notre littérature, les person­
nages de femmes fortes entou­
rées de fils et de maris falots. Ce fu­

rent d’abord des saintes, auréolées 
de courage et d'abnégation. Puis, 
chez Anne Hébert, chez Marie-Clai­
re Blais, chez Michel Tremblay no­
tamment, elles ont acquis quelques 
défauts bien humains: elles sont de­
venues émouvantes.

Marie-Sissi Labrèche a-t- 
elle connu la grand-mère 
de son roman — on dit 
qu’il s'y trouve des élé­
ments autobiographiques 
— ou l’a-t-elle inventée?
Celle-ci, en tous cas, est de 
la même lignée que la Ca­
therine du Torrent et l’An­
toinette à'U ne saison dans 
la vie d'Emmanuel. Bâtie ^ „ u , 
comme elles pour durer un '
siècle, elle se venge de son * 
passé de femme humiliée 
et de mère endeuillée en rendant 
folles les femmes des générations qui 
la suivent.

Elle est le chef d’une famille qui 
n’en est pas tout à fait une, d’une mai­
sonnée sans hommes, où elle règne 
sans partage sur sa fille et sa petite- 
fille, la narratrice du récit Le père n’a 
jamais été là — la fillette l’a aperçu 
une seule fois dans la rue —, la mère 
est une morte-vivante qui sera décla­
rée folle puis internée. Reste donc, 
pour s’occuper de l’enfant, une grand- 
mère, bien contente d’étre veuve, qui 
aurait perdu jadis deux enfants en bas 
âge. La vieille dame ne sait dire que 
des «niaiseries» mais qui s’impriment 
à jamais dans les mémoires: le monde 
est mauvais, il faut donc avoir peur de 
tout et de tous, et surtout se tenir loin 
des hommes, ces porcs irrespon-

Miroirs brisés
Une dérive qui mêle naïveté, rage et cynisme

vE sablPîs nui vpnlpnt tmic la mpm*»    _______________ » ■  

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Une enfance
sous le régime communiste

sables qui veulent tous la même cho­
se sale des femmes.

Cette condamnation de la vie, ce 
double virus de la peur et de la honte 
de soi déclaré dans le prologue du ro­
man. elle réussit à l’inoculer à sa peti­
te-fille qui va passer toute sa jeunesse 
à tenter de s’en guérir.

L’image de soi
Borderline devient alors l’histoire 

en pièces détachées de la dérive de 
cette jeune femme, dans un milieu po­
pulaire de Montréal. Elle est belle, 
douée, intelligente. Elle est hyperacti­
ve et son imagination est un peu vive. 
Connue elle n’a pas été aimée, elle se 
hait. Son image de soi, sordide, hon­
teuse, lui a été dessinée très tôt par 
son entourage. Sa grand-mère la 
couvre d’insultes et de reproches. Ses 
camarades se moquent de ses nom et 
prénom — qui sont ceux-là mêmes de 
la romancière. Sissi raconte cela et 
d’autres épisodes de son enfance, de 
même que sa vie actuelle de jeune 

fennne de 23 ans. Elle s’est 
jetée tôt dans les bras de 
tous les hommes qu’elle 
rencontrait sans trop savoir 
pourquoi. L’alcool aidant, 
elle essaie d’ètre leur Cen- 
drillon, jusqu’à ce que le dè 
goût l’emporte et qu’elle les 
quitte avec des envies de 
mutilations qui lui tour- 

ert noient dans la tète. 
rand hya pourtant longtemps 
# qu’eUe a cessé de croire au 

prince charmant. Sissi se­
rait plutôt une Alice aux 

pays des horreurs qui rêve de briser 
les miroirs au lieu de les traverser, de 
défigurer sa propre image avant de la 
refaire.

Le début de Borderline est d’une 
lecture assez rébarbative. S’agissait-il 
de répercuter sur son vocabulaire la 
pauvreté du milieu de Sissi. ainsi que 
la monotonie de son existence, ou de 
suggérer quelle souffre de ce com­
plexe de répétition qu’on appelle la 
palilalie? Duc fois, vingt fois, elle s’ac­
croche a un mot ou une expression 
et le répète de proche en proche: «Le 
silence. Le silence comme d'habitude. 
Le silence comme chez moi. Le silence 
comme celui de ma mère... » Quel 
que soit l’effet recherché, le lecteur, 
lui, verra là un tic, agaçant à la lectu­
re. Il se mettra même à guetter la 
prochaine répétition — qui ne tarde­
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LES
EFFETS
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martin
gagnon
Un roman noir étonnant, 
outrancier, imprévisible 
qui secoue nos bonnes 
consciences, questionne 
nos libertés individuelles 
et critique le psychologisme 
à la mode.

Marik-Sissi Labrèche
BORDERLINE

ra pas. Heureusement, ces «épi­
sodes» s’espacent à partir du milieu 
du livre.

Quant au ton, c’est celui d’une voix 
intérieure troublée qui mêle assez ef­
ficacement sacres et mots enfantins, 
où se conjuguent la naïveté, la rage 
et le cynisme de Sissi. C’est ainsi 
quelle arrive à crier son mal en se 
permettant à l’occasion de se mo­
quer d’elle-mème.

Il y a dans ce roman un double ré­
seau de références: celui de Sissi, où 
dominent les titres d’émissions de 
télé et de chansons populaires: et ce­
lui, plus intertextuel, de la romanciè­
re, des citations en épigraphe de Ré­
jean Ducharme, de Marguerite Du­
ras, de Howard Buteau. où il est ques­
tion de l’enfance blessée. Sissi souffri­
rait ainsi d’un trouble de la personna­
lité qui se manifeste notamment par la 
peur du rejet, l’instabilité d’humeur, 
l’impulsivité. Un cas clinique, donc. 
Et, pour les lecteurs, un personnage 
cohérent à travers son désordre.

Une histoire d’horreur
Je n’ai pas lu le premier roman de 

Mario Cyr, L’éternité est-elle un long 
rêve cochon? (De Mortagne, 1997), 
dont le titre est aussi accrocheur — 
ou racoleur — que la couverture de 
celui-ci. Mais ce slip féminin soi­
gneusement épinglé fait un peu co­
quin et n’a donc rien à voir avec l’his­

toire d’horreur que raconte Et les 
mouettes...

Cyr fait parler une jeune fille un 
peu plus jeune que celle de Borderline 
et qui a connu pire. Violée par son 
oncle puis par son père — on pratique 
le droit de cuissage dans la famille —, 
elle est ensuite forcée par ses parents 
de se prostituer.

Le sordide triomphe dans Et les 
mouettes... Jour et soir, pendant que 
les parents regardent la télé — cha­
cun a ses émissions préférées et donc 
son propre téléviseur —, l’enfant as­
sure la subsistance de la famille. 
Entre deux clients, elle s'évade dans 
la lecture. Puis, elle réussit à s'évader 
vraiment. Enfin libre et seule, elle 
sillonne la ville qu'elle va trouver aus­
si sinistre, en tous points semblable à 
ce qu’elle en a vu à la télé.

On voit bien les intentions louables 
de Mario Cyr qui a voulu montrer la 
réalité des enfants exploites — la jeu­
ne narratrice fera d’ailleurs allusion à 
ceux de certains pays du Tiers-Mon­
de. Mais il prête à sa jeune héroïne 
une façon de voir les choses et d'en 
parler qui ne semble pas être de son 
propre chef. Celle-ci n'est pas sotte et 
peut avoir des idées, voire un idéal. Et 
passe encore que la ville lui apparais­
se comme une vaste fourmilière où 
l'on s'agite sans autre but que de faire 
de l'argent, où les honunes sont tous 
des obsédés sexuels. Devrait-elle 
pour autant être d’humeur à chercher 
la «vérité» de la ville ou celle, autre­
ment vertigineuse, qui lui dévoilerait 
le sens de la vie et de la mort? Dévot- 
lons-en un: selon une vieille dame à 
l'agonie, la mort est «une longue in­
somnie qui vous arrache au sommeil 
de la vie». Pourquoi pas.

Parmi cette hauteur de vues et une 
certaine propension a l’abstraction, la 
jeune femme, qui a aussi des senti­
ments et des désirs, va connaître 
l'amour et, avec lui, la joie. Le bon­
heur, cette illusion, se dérobera tou­
jours. Une escapade, même brève, 
avec un bel amant borgne, ce n'est 
pas si mal quand on a eu une enfance 
aussi affreuse que la sienne.

Cette jeune fille est décidément at­
tachante quand son petit univers n’est 
pas envahi par des considérations mè 
taphysiques ou sociologiques.
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Un regard critique, solidement 
documenté, sur la procréation 

médicalement assistée, la génétique, 
l’expérimentation sur des sujets 
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le suicide assisté.
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TOUS LES JOURS
Eva Almassy 

Gallimard
Paris, 1999,258 pages

NAlM KATTAN

Ce roman est dédié à la mémoire.
Née en Hongrie après la Deuxie­

me Guerre mondiale, Eva Almassy 
évoque l’histoire de deux soeurs, Ida 
et Lidia, dans la Republique dite dé­
mocratique. Les deux jeunes filles 
sont inseparables, davantage en rai­
son de leurs différences que de leurs 
ressemblances, et incarnent les deux 
faces d'une même réalité, dure, au 
seuil de l'insoutenable.

L'auteure adopte un ton qui se veut 
espiègle par ses mots d'esprit, mais on 
comprend rapidement qu'il s'agit là 
d’une volonté de repousser une réalité 
insupportable et de se ménager, par le 
rêve et l’humour, un espace de survie.

L’avenir des deux sœurs est on ne 
peut plus incertain. lœs conditions so­
ciales, économiques et, surtout, poli­
tiques bloquent toutes les issues. Ida 
et Lidia font des études, se resignent à 
des petits emplois, vivent à l’étroit avec 
des garçons qui sont presents davanta­
ge par commodité qu'à titre de compa- 
gions de vie. L’amour n'est même pas 
un rêve, à peine une chanson.

Le récit s’ouvre sur la mort du père. 
Pour rompre avec le passe, les deux 
jeunes filles décident de brûler tous les 
papiers de cet homme, car «personne 
ne saura jamais ce qui avait brûlé dans 
le/eu ». N iais elles comprennent que le 
passe rattrape toujours les vivants, em­
pruntant des détours inattendus.

Ida et Lidia ont une sœur ainée, 
Gabi, née avant que leur père ne soit 
appelé par l’armée hongroise sur le 
front russe, pour se battre aux côtés

des Allemands. Mariée à un Améri­
cain. Gabi vit aux États-Unis et attend 
un bébé. Dès lors. l'Amérique n’appa­
raît plus aux jeunes sœurs comme 
une terre lointaine. L’une d'elles tente 
sa chance, demande un passeport 
qui lui est refusé. .Ainsi, cette Amé­
rique pourtant proche demeure inac­
cessible. Les deux filles sont acculées 
à un présent stagnant, étouffant, et 
ne parviennent pas à se libérer diji 
passé de leurs piments car, en plus de 
sa dureté, ce passé n’a rien de hé^ 
roïque, puisque leur père fut 
contraint de participer à la guerre 
dans le mauvais camp.

Un Américain, ami de Gabi, en visi­
te à Budapest, remet aux jeuneà 
sœurs un carnet, journal de leurs pa­
rents écrit pendant la guerre. Le& 
deux jeunes gens frétaient mariés que 
depuis trois semaines, quand le mari 
fut envoyé au front. L'auteure précisé 
qu’un tel journal fut réellement tenu 
par ses parents. Le père fait état de 
l'horreur d'un combat qu’il n'a pas 
choisi et la mère se plaint de ne paà 
avoir de ses nouvelles, de ne pas sa1 
voir s’il est encore en vie. Tous deux 
disent leur grand amour et on com­
prend qu'Almassy ait envie de publier 
ce document ne de leur amour.

Dans Tous les jours, le quotidien ne 
s'intégre à la conscience que par le ne- 
cours à un passé autre et à un avenir 
projeté dans un ailleurs, une Amé­
rique mythique. Le temps est rompt) 
et l’auteure n’évoque le présent qu’en 
prenant ses distances avec la chrono­
logie. lœ passé est sombre, le présent 
difficile et l'avenir incertain. Reste la 
volonté de dire «tous les jours» dans 
une liberté, une vivacité qui font un 
contrepoids à l'absence, à la mort qui 
rôde. Chacun des jours qui passent 
devient alors une affirmation forcenée 
de la vie.
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Ecrit dans une 
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qui ne se résoudra 
qu'aux dernières lignes, 
ce deuxième roman de 

Christiane Freuette 
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qu'inoubliable. 
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Uaccessoire des amours retorses
AMOURS AU NOIR

Hélène Guy 
Editions XYZ, 

collection «Romanichels» 
Montréal, 1999,198 pages

ÉRIC SABOURIN

irrésistible pouvoir de séduction 
' de la bisexuelle Rachel, la figure 

de proue du roman Amours au noir 
d’Hélène Guy, dérangera beaucoup 
de lecteurs: une fois le magnétisme et 
les tares de cette belle créature révé­
lés, on apprend cependant à maudire 
l’infidélité découlant d’une incapacité 
d’engagement.

Que sont ces séductions qui sifflent 
sur nos têtes? Elles sont semblables 
aux flèches qu’Eros décoche dans la 
grande chevauchée des femmes chas­
seresses et des hommes amoureux, 
cette guerre troyenne pour la belle 
Hélène (ici Rachel), bataille remplie 
d’illusions de bonheur terrestre et de 
serpents anathèmes. Transpercé d’in­
nombrables flèches amoureuses, 
l’être bisexuel s’élance vers l’un et dé­
laisse l’autre: il se porte partout et ne 
se pose nulle part.

Les êtres à voile et à vapeur qui vo­
guent, comme Rachel, dans nos eaux 
tranquilles ont souvent à leur avantage 
non seulement ce charme fou qu’ils 
déploient comme un chaleureux 
rayon de soleil éblouissant mais aussi 
le visage de la beauté idéale et sen­
suelle. Rachel est donc une séductrice 
honnie par tous ceux et celles racon­
tant ici le récit de leur conquête a pos­
teriori alors qu’ils soignent leurs bles­
sures au cœur. Cela fait une belle écri-

Hélène Guy

Amours au noir

XV/

ture torturée, peut-être trop homogè­
ne, où chacun se lamente de n’avoir 
été qu’un accessoire à la volupté de 
Rachel. Par leurs récits cumulés, ces 
femmes et ces hommes conquis nous 
font pourtant envier la libido phéno­
ménale de Rachel, surtout que la sen­
sualité la plus envoûtante, les plus 
belles scènes du roman ont cours 
lorsque deux femmes s’abandonnent 
l’une à l’autre. L’agacement envers 
l’obsession érotique survient lorsque 
les hommes apparaissent

Séduire, dit-elle
D’une part, ces hétérosexuels ac­

cessoires manquent d’imagination et 
invariablement ils tombent tous.

D’autre part, le spectacle répétitif 
du désistement amoureux de la bi­
sexuelle Rachel, dont on veut foire un

cas d’exemple, devient vite désolant. 
Malgré de fort belles scènes érotiques 
qui font rêver, Rachel brise tous les 
cœurs: d’abord, celui de Marie-Jo, le 
personnage le plus cohérent du ro­
man mais qui chancelle inconséquem- 
ment à la toute fin de l’œuvre. Rachel 
est censée l’aimer, mais Marie-Jo est 
vite répudiée pour Maude, à son tour 
éloignée lorsque Rachel conquiert 
Jeanne. Rachel avait déjà connu (au 
sens biblique!) le fils de Jeanne, Fran­
cis, dont le demi-frère, le vigoureux 
Charles, prochaine victime, viendra 
souvent se repaître au même pré ver­
doyant. Gloutonne, Rachel séduira en­
core, au passage, Philippe, de loin le 
personnage le plus sage en paroles 
mais dont la faiblesse sensuelle l’em­
pêchera de se tenir stoïque devant la 
grande Diane chasseresse surtout 
coupable d’avoir achevé par son indif­
férence la frêle Célyne. Comble de la 
caricature, Rachel, rejetée après en 
avoir redemandé de Jeanne, se retrou­
ve seule en bout de piste: capable de 
toutes les feintes pour un clin d’œil 
triomphal, Rachel se compose alors 
tout un scénario d’ars moriendi pour 
rappeler, à son chevet de fausse mou­
rante, la belle Marie-Jo. La prise de 
vue finale de Rachel nous la montre 
s’appuyant sur Victor!

Si ce roman comporte de fort 
belles pages de sensualité, il demeure 
inconstant et inégal, comme la psy­
chologie de certains personnages. 
Charles a une mentalité de harceleur 
sexuel qui se métamorphose tout à 
coup en chiot blessé. L’attendrisse­
ment qu’on devrait avoir pour le des­
tin tragique de Célyne, une suicidaire 
pathétique, ne résiste pas à un exa­

men minutieux de la teneur du per­
sonnage, qui n’a ni ressort ni instinct 
de préservation.

D’autres personnages masochistes 
ne sont eux aussi, que des épaves dé­
rivant sur la mer sensuelle des déchi­
rements et des réconciliations que la 
bisexuelle Rachel commande comme 
son pain quotidien. Les scènes d’affec­
tion sont belles, mais les personnages 
les plus méritoires sombrent comme 
des nefs abîmées au fond des pro­
fondes fosses abyssales que sont les 
quêtes intérieures de l’essence de soi 
ou de la connaissance de l’autre, et 
cela, dès qu’ils font foce à Rachel, réso­
lument l’écueil et le récif de tous ces 
naufragés. Enfin, potentiel inexploité, 
Francis, le fils de Jeanne, cette espèce 
d’écorchée vive, est un figurant amuï 
au sein du récit

Hélène Guy fait preuve jusqu’aux 
deux tiers de son roman d’une écritu­
re romanesque touchante, poétique, 
souvent fantasmatique. On y trouve 
aussi le réalisme désolant d’un por* 
trait peinant de la bisexualité. L’escla­
vage de l’insatiable séduction bi­
sexuelle exige-t-il toujours de la nou­
velle chair fraîche à immoler lors des 
vigoureux ébats amoureux et sacrifi­
ciels? Ceux qui entrent de plain-pied 
dans ce jeu de conquête et de fuite, 
peut-être propre à la bisexualité, ac­
cepteraient donc de souffrir, de par­
donner à répétition et de donner tou­
jours une dernière chance à leur 
amour qui n’est qu’un papillon ivre de 
toutes les fleurs sur lesquelles il choi­
sit de se poser. Ce serait là l’accessoire 
souffrance des amours retorses qui 
dévastent le cœur et offrent à la mé­
lancolie un règne et un empire.

SOCIÉTÉ

Prévenir au lieu de guérir
LE SUICIDE - 

COMMENT PRÉVENIR, 
COMMENT INTERVENIR

Monique Séguin et Philippe Huon 
Les Editions Logiques 

Montréal, 1999,192 pages

GUIDE FAMILIAL 
DES SYMPTÔMES

Sous la direction 
du Dr André-H. Dandavino 

Fides, Éditions Santé 
Montréal, 1999,668 pages

RENÉE ROWAN

Le premier ouvrage a d’abord vu 
le jour sous la forme d’un dos­
sier technique publié dans une édi­

tion limitée par le Conseil québécois 
de l’enfance et de la jeunesse 
(CQEJ). Monique Séguin et Jean 
Phaneuf, décédé en 1988, en étaient 
Ips auteurs. Trois ans plus tard, les 
Editions Logiques publiaient le dos­
sier, sous forme de livre, à l’intention 
du grand public. Une augmentation 
sans cesse croissante des taux de 
suicide pour certains groupes d’âge 
dans notre société a incité les édi­
teurs à rééditer le livre, aujourd'hui 
augmenté grâce à la collaboration de 
plusieurs intervenants dans le do­
maine. notamment Philippe Huon, 
un collègue français qui a travaillé

dans la région de Colmar auprès de 
jeunes suicidaires.

Il s’agit d’un guide avant tout pra­
tique, à la portée de tous, qui tente 
de faire la lumière sur un phénomè­
ne complexe et de cerner les dimen­
sions humaines du suicide. Le col­
lectif y aborde plusieurs sujets de 
différents ordres. Quels sont les pré­
jugés associés au suici4e? Qu’est-ce 
que la crise suicidaire? A quoi recon­
naît-on les signes précurseurs au 
suicide? Comment prévenir et inter-
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venir auprès des jeunes suicidaires? 
Quelles sont les réactions de l’entou­
rage après le suicide d'un proche?

Cet ouvrage s’adresse à tous, édu­
cateurs, travailleurs sociaux, parents 
ou amis, afin de les aider à interve­
nir auprès d’une personne en crise. 
Les explications sont claires, les 
conseils pertinents. C’est en étant 
présent, en écoutant, en créant un 
lien authentique et honnête que 
nous transmettrons l’espoir à la per­
sonne suicidaire, affirme ce collectif.

Un livre pratique
Le Guide familial des symptômes, 

rédigé par des médecins québécois 
sous la direction du Dr André-H. 
Dandavino, en collaboration avec 
l’Association des médecins de 
langue française du Canada, se veut 
aussi un livre pratique, facile à lire 
pour tout le monde.

On y présente, par ordre alphabé­
tique, 125 symptômes de maladies 
relativement courantes, avec leur 
description, leurs causes, les re­
mèdes que l’on peut appliquer soi- 
même et ce qu’il faut faire ou éviter 
dans certaines situations d’urgence. 
Outre les conseils de prévention, on 
indique pour chaque maladie quand 
on doit aller voir le médecin, ce qui 
se passera lors de la consultation 
ainsi que le traitement habituelle­
ment prescrit.

Cet ouvrage n’a nullement l’inten-
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tion de remplacer la consultation 
auprès du médecin de famille 
quand celle-ci s’impose mais vise à 
aider le lecteur à interpréter ses 
symptômes ou ceux d’un membrç 
de sa famille avant de se précipiter 
à la clinique ou au CLSC pour le? 
moindre petit bobo que l’on peut* 
soigner soi-même.

Le guide se présente comme ui\ 
petit médecin de poche, facile 
consulter grâce à un index détaillé et 
à l’uniformité de sa présentation. Un 
livre pratique à garder sous la main.
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Bado, quand on regarde dans ta loupe, * 
on volt plus loin.» |
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Les secrets de famille...
LE PASSÉ DÉCOMPOSÉ

Hugo Claus 
Traduit du néerlandais 
par Alain van Crugten 

Le Seuil
Paris, 2000,170 pages

I
l y a en ce monde beaucoup de 
nations déchirées et qui en souf­
frent. Certaines parce qu’elles 
ont fait couler le sang parmi les leurs 

Cors d’une guerre civile), d’autres 
parce qu elles ont tout simplement la 
conscience malheureuse, traînant un 
passé qui leur fait honte, une lourdeur 
qui les accable, mais sans bien com­
prendre d’où elle leur vient et pour­
quoi elle s’acharne sur elles. La Bel­
gique est de celles-là, et il faudrait 
sans doute remonter loin le cours de 
son histoire pour en comprendre les 
tragiques mécanismes.

Dernièrement, la désormais célèbre 
affaire du pédophile Marc Dutroux a 
précipité tout ce que la Bel­
gique pouvait avoir de mau­
vaise conscience, mais aussi 
de désir de changement, de 
transparence. A cause de 
cette saga impossible et 
écoeurante de mauvaise foi, 
elle a eu un sursaut d’indi­
gnation, comprenant tout à 
coup qu’il n’était plus pos­
sible de fermer les yeux, de 
se taire, d’oublier, de passer 
outre. Quelque chose était 
pourri dans le royaume, et il * 
fallait en avoir le cœur net 
(quelle belle expression que celle-là, 
qui consiste à assainir le cœur, à le dé­
barrasser de ce qui le recouvre, l’em­
pêche d’y voir clair, de respirer, d’ai­
mer... si loin de cette autre: avoir la 
conscience tranquille... ). Beaucoup de 
Belges ne sont pas tendres envers leur 
pays, son histoire, son peuple. Et cer­
tainement Hugo Claus est-il l’un de 
ceux-là, bien qu’il ait toujours fait preu­
ve de tolérance, cherchant à com-

Jeati-Pierre 
Denis

Hugo Claus
SOURCE LE SEUIL

prendre ce qui pouvait bien armer les 
regards de ses compatriotes, lier leur 
langue, assombrir leur conscience. Ar­
mer la littérature pour mieux désar­
mer les cœurs?...

La Belgique en procès
Né à Bruges en 1929, Hugo Claus 

(de nombreuses fois proposé pour le 
Nobel) est considéré par beaucoup 
comme le, grand écrivain belge de son 
temps. Egalement peintre à ses 
heures (il fit partie du groupe Cobra 
avec Appel et Alechinsky), une ving­
taine de ses livres ont été à ce jour pu­
bliés en français, dont Le Chagrin des 
Belges et Honte (1987), L’Empereur 
noir (1993) et La Rumeur (1997). 
Bien qu’il ait fui (?) son pays pour se 
réfugier en Provence, il n’a cependant 
jamais cessé d’en parler, de le creu­
ser, d en être obsédé. «De quoi parler 
ce soir? Et parler / dans un pays que 
nous reconnaissons, tolérons, / jamais 
n 'oublions. / Un pays à la genèse singu­

lière, [...] / aux habitants 
avides jusqu ’à leur dernière 
chute / entre les choux- 
fleurs. / Ils continuent à se 
multiplier / dans le paradis 
qu 'ils inventent, / amateurs 
de bonheur, / tremblants, la 
bouillie à la bouche. / [...] / 
Parler des écrits de ce pays, / 
imprimés perfides pleins / 
de points d’interrogation sur 
le papier patient / qui ne 

, » cesse de s’effrayer de son his­
toire/et fuit derrière le voile 
d’une sténographie. / Parler 

des tentures bariolées / que l’on referme 
sur soi-même /mais nous continuons à 
les entendre, les primates / puants qui 
se harcèlent dans des chambres [...].»

Son dernier roman. Le Passé dé­
composé, se présente, du moins en ap­
parence, comme un sombre et sca­
breux roman policier qui concerne 
des affaires de meurtres sexuels 
(Dutroux n’est pas loin... ). Un com­
missaire à la retraite, avare en mots, 
interroge un suspect qui, lui, ne tarit 
pas de confidences. Quasi débile de­
puis qu’enfant il a fait une chute à 
vélo avec sa mère, ce quadragénaire 
est impliqué dans une série de 
meurtres sordides dont il fait reposer 
la faute sur ceux qu’il appelle les «ins­
truits», notamment ses collègues de 
travail à la librairie Félix, Vanneste et 
Deperkel.

Bien qu’il affirme au commissaire 
n’avoir pas la mémoire de ce qu’il lit, 
ne retenant que des mots, des séries 
de mots, surtout lorsqu’ils commen­
cent par la même lettre («Fo« fu­
rieux. Tristes tropiques. Affliction affi­
chée.»), il a en fait une mémoire phé­
noménale qui lui permet de (re)lire 
dans sa tête, et avec une extrême 
précision, ce qu’il a eu sous les yeux. 
Invente-t-il? Fabule-t-il? Nous 
sommes ici dans le domaine de l’affa­
bulation d’un fou, d'un délire riche et 
complexe. Impossible, donc, de sa­
voir s’il dit vrai. Pourtant, nous le sui-

Texte de Louis Aragon 
Lecture par . 
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interprétée par Daniel Mille 
Mise en scène de 
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vons une bonne partie du roman sur 
les pistes qu’il sème, détournant l’at­
tention du commissaire (et la nôtre) 
vers ces criminels que seraient De­
perkel et Vanneste — des violeurs et 
tueurs d’enfants.

Mais le sont-ils vraiment, l’ont-ils ja­
mais été? N’est-ce pas là le délire d’un 
parano qui projette sur autrui les dé­
sirs qu’il enfouit en lui-même? Et ce 
frère, René, qui serait parti un jour 
pour l’Afrique comme mercenaire (il 
faut se rappeler le passé colonial de la 
Belgique), existe-t-il vraiment? Et re­
présente-t-il le double «mauvais» de 
notre narrateur, Noël? «]'ai pensé: 
Maintenant, je suis aussi fou et cruel 
que mon frère. Mais lui il savait qu’il 
était comme ça, tandis que moi j’ai 
trimballé ça pendant des années sans 
réaliser que je traînais toute cette salo­
perie dans mon cerveau fêlé et dans 
mon corps malade, tout ça sous un

vieux manteau trompeur de bonté et de 
gentillesse.»

On le voit, rien n’est simple dans ce 
roman. Surtout pas l’esprit de celui 
qui nous raconte cette histoire où les 
femmes, cédant à son charme d’hom­
me bonasse et sans malice, n’en 
comptent pas moins sur lui pour les 
venger de la manière la plus cruelle 
des hommes qui les ont meurtries. 
Aussi se met-il à assassiner (d’abord 
le notaire, puis Deperkel, sans oublier 
sa propre femme, Alice, qui le trom­
pait allègrement) par amour pour Ju­
dith, la fille d’une prostituée d’origine 
nord-africaine que les gens «instruits» 
(des notables, dont un sénateur) ont 
retournée dans son pays. Malheureu­
sement pour elle, en pays musulman 
la loi ne fait pas de cadeau aux prosti­
tuées... et l’envoyer là-bas, c’est signer 
son arrêt de mort, en toute connais­
sance de cause. L’auraient-ils fait par­
ce que l’un d’eux était le père de Judi­
th? Ou bien serait-ce Noël lui-même 
qui en serait le père?... Autant de mys­
tères dont nous ne connaîtrons jamais 
le fin mot...

L’intelligence 
des fous

C’est un roman très habile, mais 
qui ne cherche pas à l’être; un roman 
écrit plutôt simplement, mais pour ra­
conter une histoire compliquée et 
lourde de sous-entendus; bref, un ré­
cit qui n'a l'air de rien mais qui vous 
bouleverse sans que vous y preniez 
garde. Et ses résonances dans l’histoi­
re récente de la Belgique le rendent 
encore plus impitoyable. Une œuvre 
noire, un peu désespérante, cynique 
et grinçante, mais certainement salu­
taire. Pour reprendre Montaigne, les 
sages n'ont-ils pas «plus à apprendre 
des fols que les fols des sages»?
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Un roman 

de l 'enfance, 

non pas 

ienfance bénie, 

mais celle qui 

crée des monstres.
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LE TEMPS DES 
GALARNEAU

ACQl'ES GRAND'MAISON

Quanu
le jugement 
tout le camp I

Jacques Godbout
dans la collection du Nénuphar 

SALUT GALARNEAU !
suivi de

LE TEMPS DES GALARNEAU
« Lire d’affilée, sans reprendre son souffle, Salut Galarneau et 

Le temps des Galarneau, c’est prendre plaisir à une des proses les plus allantes, 
les plus inventives, les plus habiles qui se soient produites au Québec. »

Extrait de la préface de Gilles Marcotte

Jacques Grand’Maison
QUAND LE JUGEMENT 
FOUT LE CAMP

Essai sur la déculturation

Un cri d’alarme et un appel 
percutant au sens de la mesure 
par l’un des observateurs les plus 
attentifs de la société québécoise.

« La critique sociale qu’on peut y 
R lire contient une invitation à rebâ- 
I tir l’espoir que les vivants géné- 

’ reux n’ont pas le droit de refuser. »
248 pages • 24,95 $ Louis Cornellier, Le Devoir

Marie-Andrée Michaud
LAVOIE DU CŒUR
Entretiens avec Antonine 
Maillet, Andrée Ruffo,
Jean Vanier, Yehudi Menuhin 
et plusieurs autres...

Intimes, chaleureuses et profon­
dément originales, ces entrevues 
explorent le cheminement inté­
rieur et spirituel de différentes 
personnalités vivant au Québec 
ou ailleurs dans le monde.

Coédition Fides/Chaîne culturelle 
de Radio-Canada 

228 pages • 24,95 $

Philippe Séguin
LA MONDIALISATION 
SONNE-T-ELLE LE GLAS 
DU POLITIQUE ?
Observateur avisé de la relation 
franco-québécoise, Philippe 
Séguin livre ses réflexions sur 
deux concepts radicalement 
différents : la mondialisation et la 
globalisation. L’enjeu est clair : y 
a-t-il encore place pour la 
volonté populaire ?
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Coédition Chaire Téléglobe 
Raoul Dandurand/Fides 
Coll. Les grandes conférences 
48 pages • 5,95 $

Louis J anda
VOTRE
AUTOÉVALUATION
PSYCHOLOGIQUE
25 tests sur l’amour, 
la sexualité, l’intelligence, 
le travail et la personnalité

Basés sur des années de 
recherche scientifique et conçus 
par des psychologues, les mordus 
de tests psychologiques trouve­
ront dans les résultats de chaque 
test, une juste appréciation de 
leur personnalité et une marche 
à suivre dans la recherche du 
mieux-être.

Votre,autoévaluation
psychologique
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272 pages • 16.95 $
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Livres
ESSAIS QUÉBÉCOIS

De beaux moineaux médiatiques
À L’ESSENTIEL

Des voies multiples
LES OISEAUX DE MALHEUR 

ESSAI SUR LES MÉDIAS 
D’AUJOURD’HUI

André Pratte 
VLB éditeur,

collection «Partis pris actuels» 
Montréal, 2000,256 pages

Je vous préviens d’emblée 
tout en vous soumettant à 
la tentation: les grands 
consommateurs d’information, les 

amateurs de tribunes téléphoniques 
et les comparatistes improvisés qui 
ne ratent rien et se font un devoir 
d’évaluer les mérites respectifs des 
divers médias québécois raffoleront 
de ce jeu de massacre dans lequel le 
pamphlétaire identifie ses victimes, 
qui sont des coupables, avant de les 
exécuter.

Catalogue rythmé et très acces­
sible des travers de la presse québé­
coise et de ceux qui la font,
Les Oiseaux de malheur du 
journaliste André Pratte 
(un ancien de CKAC qui 
travaille à La Presse depuis 
1986) repose sur un postu­
lat idéaliste qui justifie sa 
charge: l’information ne 
doit pas être d'abord consi­
dérée comme un libre mar­
ché sur lequel chacun est 
libre de produire et de 
consommer à sa guise, 
mais comme un service pu­
blic qui engage une res­
ponsabilité civique. Ceux qui la dégra­
dent en s’adonnant ou en cautionnant 
«le sensationnalisme, le cynisme et la 
futilité» méritent les pierres qu’on 
leur lance.

Filant la métaphore ornithologique 
qui lui permet d’illustrer par des fi­
gures d’oiseaux les errements de sa 
confrérie, Pratte s’en prend d’abord 
aux «corneilles» qui polluent les ondes 
radiophoniques, à ces «gueulards» qui 
jouent aux experts-commentateurs 
mais qui ne sont, en fait, que des «opi­
nio mieux» de bas étage. S’il épargne 
en partie un Paul Arcand à qui il re­
connaît certaines qualités, le journa­
liste en colère ne ménage pas les 
autres petits rois de la bande AM.

Appréciez le tableau: à Cournoyer 
et Lapierre reviennent les titres 
d’amuseurs publics superficiels et de 
colporteurs de préjugés; à l’abomi­
nable Gilles Prouk, celui de bouffon 
démagogique et mesquin, spécialisé 
dans les cibles faciles; à André Ar­
thur, celui de communicateur de ta­
lent recyclé dans l’enquête poubelle 
et le commentaire insidieux. Au déve­
loppement du potentiel pédagogique

Louis 
Cor nellier

«Un bon polar Intelligent 
avec de l'humour, sans 
violence excessive...
Ca existe?
- L'affaire Raphaël de l'auteur 
lain Pears, aux éditions 
Belfond... Suspense enlevant 
et brillant. Vous ne le regret­
terez pas!»

en toute COMPLICITÉ

et démocratique des tribunes télépho­
niques, ces pirates des ondes (et leurs 
patrons) ont préféré le bruit insigni­
fiant: «Le pouvoir des cris a enterré ce­
lui des mots.» Ils reçoivent ici le traite­
ment approprié.

Le journalisme noble, d’enquête, 
écrit Pratte, est celui que pratiquent 
«les aigles» du métier: «Ils prennent des 
risques, s'acharnent, ne reculent de­
vant rien, et leurs reportages font bou­
ger les choses.» La tradition américaine 
présente de beaux spécimens de cet­
te race d’aventuriers que guette ce­
pendant un danger: celui de la dérive 
idéologique, qui entraîne la mise au 
rancart du principe des «deux côtés de 
la médaille». Les aigles, alors, se 
transforment en vautours et le spec­
tacle qui en résulte ternit le projet 
journalistique.

L’exemple d’une émission comme 
J.E., prêle à tout pour débusquer de 
présumés fraudeurs de la petite se­

maine et pour qui la dis­
tinction entre suspect et 
coupable semble avoir peu 
d’importance, illustre as­
sez bien la tendance des 
médias à s’ériger en tribu­
nal populaire. Les cas Ro- 
zon, Roux, le traitement ré­
servé à certaines tragédies 
aériennes (le pilote a perdu 
du temps, était un terroris­
te qui voulait se tuer, etc.) 
ou au système de santé (le 
leitmotiv des urgences 
bondées) permettent à 

Pratte de dénoncer «la spéculation 
ignorante» qui tient trop souvent lieu 
d’information.

Oublier les faits
Plus encore, les médias, selon l’es­

sayiste, seraient «schizophrènes». 
Chercheurs de bêtes noires ici, ils de­
viennent soudainement encenseurs 
débridés là. On applaudit Céline Dion 
en conférence de presse, on se fait 
promoteur excité des activités entou­
rant Maurice Richard, on s’extasie 
sans partage devant Julie Payette 
(«Par exemple, on a beaucoup dit qu’el­
le s’exprimait bien. Combien ont osé 
faire remarquer qu'elle ne disait rien 
[...]?»), on élève Pascal Hudon (qui?) 
au rang de vedette, on encense les 
morts sans nuance (récemment, saint 
Bourassa et saint Drapeau), bref, on 
file parfois bien doux. «Pourtant, ton­
ne Pratte, l’information, c’est rapporter 
des faits, c’est éduquer. Ce n’est ni dé­
molir ni idolâtrer.»

Ni se donner en spectacle. Or des 
émissions du genre La fin du monde 
est à sept heures. Catastrophes et Black- 
out, peut-être divertissantes encore 
que très vulgaires dans les deux der­
niers cas, en entretenant une confu­
sion entre l’information et le divertisse­
ment afin de faire concurrence aux 
émissions journalistiques sérieuses, 
entraînent des effets pervers. Ainsi, le 
critère de l’intérêt suscité par le conte­
nu déclasse maintenant celui de l’im­
portance de ce contenu. On applique 
«la grille d’analyse du showbiz» à des 
émissions qui devraient pourtant s’ins­
pirer de principes tout à fait autres. A 
ce titre, les chaînes d’information 
continue n’échappent pas à l’accusa­
tion. elles qui pratiquent une dramati­
sation abusive d’événements souvent 
insignifiants fia mort de John Kenne­
dy fils) pour attirer le public. D’entre­
vues faussement exclusives en pri­
meurs factices, on joue le jeu de la pro-

ANDRÉ PKATTB

Les oiseaux 
de malheur
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motion au mépris du «devoir de vérité». 
Les «paons» remplacent les reporters.

Comment, dans ces circonstances, 
faire de la place à une information in­
ternationale peu attirante au premier 
abord? Sans s’illusionner, Pratte refu­
se la démission en ce domaine et rap­
pelle une évidence: «Il n’existe plus 
vraiment de nouvelles étrangères; s’il 
est vrai que les différents pays du mon­
de sont de plus en plus interdépendants, 
tout ce qui s’y passe est susceptible de 
nous affecter.» Cette information coûte 
cher et les médias n’ont pas vraiment 
les moyens d’entretenir des corres­
pondants permanents à l’étranger, 
mais une couverture, même à partir 
d’ici ou encore avec des pigistes 
(comme Christian Rioux à Paris ou 
Richard Hétu à New York), plus 
constante et plus pédagogique, serait 
un pas à faire dans la bonne direction.

Quant aux faits divers, équivalent 
journalistique du fast-food, ils mérite­
raient un traitement un peu plus modé­
ré que celui qu’on leur consacre à 
l’heure actuelle. Transformer les mo­
tards en vedettes en les désignant par 
leur surnom, entretenir l’obsession de 
la violence civile 
en gonflant les af­
faires criminelles, 
insister sur les af­
faires de suicide 
au risque de sus­
citer un mimétis­
me irréparable, 
cela ne s’appelle 
pas informer 
mais titiller.

Enfin, pour 
être complète, la 
charge ne pou­
vait laisser de 
côté les hors- 
d’œuvre de l’uni­
vers médiatique.
Aussi, dans une 
envolée qui en 
fera sûrement ra­
ger quelques- 
uns, Pratte re­
met l’information 
sportive à sa pla­
ce en affirmant 
que «le sport n 'a 
rien à faire dans 
les nouvelles» gé­
nérales parce 
qu’««» événe­
ment sportif n’est 
un événement 
qu’à l’intérieur 
du sport» et il in­
time ensuite aux 
journalistes spor­

tifs de cesser «de jouer les meneuses 
de claque». L’occasion aurait été bon­
ne, me semble-t-il, de leur conseiller 
une petite consultation auprès du col­
lègue Jean Dion. Plus loin, il ridiculi­
se à juste titre les paniques météoro­
logiques entretenues par les médias 
de même que leur penchant débili­
tant pour les sondages (souvent bi­
don) et les vox pop.

Si l’homme, à fire le portrait dévas­
tateur qu’il trace, a l’air déchaîné, la fi­
nale de son essai fait la preuve que ce 
n’est pas tout à fait le cas. Prêt à re­
connaître «que les dérapages que nous 
reprochons aux médias d’aujourd’hui 
ne datent pas d’hier» et qu’ils «étaient 
présents dans les années 1950 et même 
des siècles auparavant», Pratte refuse 
néanmoins la résignation. Ecartant 
une impossible révolution dans le 
contexte de concurrence actuel, qu’il 
assume, il prône plutôt une réforme 
qui remettrait le souci de l’informa­
tion au premier plan, sans pour autant 
rejeter l’injonction faite aux journa­
listes d’être captivants.

Enseigner, ralentir, reculer (jus­
qu’aux causes et au contexte), aller à 
contre-courant si nécessaire, jumeler 
l’obstination à la modération, voilà les 
devoirs qui s’imposent aujourd’hui à 
un journalisme plein de ressources, 
tant matérielles qu’humaines. Il se feit 
déjà, en journalisme québécois, beau­
coup de bonnes choses. Il reste à les 
généraliser.

Les plus radicaux trouveront peut- 
être nàif ce plaidoyer volontariste qui 
place son espoir dans un sursaut des 
consciences individuelles et profes­
sionnelles; cependant, pour l’heure et 
sur le plancher des vaches, la critique 
mérite d’être entendue. S’il n’a pas 
l’éclat du révolutionnaire partisan du 
grand coup, le réformiste possède ce­
pendant la crédibilité du praticien en­
gagé mais insatisfait. En attendant le 
paradis, les moralistes sont néces­
saires. Pratte en est un. 

louiscornellier@parroinfo.net
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Pour André Pratte, Gilles Proulx est l’exemple 
même du bouffon démagogique et mesquin, 
spécialisé dans les cibles faciles.

HENRI NOUWEN 
SA VIE ET SA SPIRITUALITÉ

, Juijen Beumer 
Éditions Bellarmin 

Montréal, 1999,224 pages

Henri Nouwen, prêtre d’origine 
hollandaise et prolifique auteur 
d’ouvrages de spiritualité catholique, 

est mort prématurément en 1996. 
Animée par une théologie roman­
tique plaçant la vie intérieure en son 
centre, son œuvre reste déchirée 
entre la tentation contemplative et 
l’appel du monde, entre la prière et 
l’engagement. Professeur à Yale et à 
Harvard, il fit ensuite un détour par 
l’Amérique latine avant de s’engager 
à fond dans l’expérience de l’Arche 
de Jean Vanier.

«Auteur de spiritualité chrétienne le 
plus lu dans le monde anglophone», 
Henri Nouwen méritait ce beau livre 
honnête que lui consacre aujour­
d’hui son ami Jutjen Beumer. «Sa vie 
et sa spiritualité», dit le sous-titre de 
l’ouvrage. En fait, Beumer s’intéres­
se surtout à la seconde, étant enten­
du qu’elle contient, en concentré, le 
feu qui animait la première.

«Recherche inquiète de Dieu», la 
pensée nouwennienne demeure per­
pétuellement en tension entre «la sté­
rile théologie verbeuse» et \e «spiritua­
lisme écervelé». Elle invite, sans pro­
sélytisme, à un engagement chrétien 
exigeant mais sans dolorisme. Les 
plus belles pages de Nouwen — sur 
la solitude, la prière et la compassion 
— sont ici relues et analysées par un 
commentateur familier des moindres 
replis d’une œuvre pourtant considé­
rable. Du travail bien fait, de l’exégè­
se exemplaire, sans contorsions. Les 
habitués savoureront cet approfon­
dissement; les profanes y trouveront 
plusieurs bonnes raisons de remon­
ter à la source.

Indispensable Nouwen? Les chré­
tiens de gauche, partisans de la théo­
logie de la libération, l’ont souvent 
critiqué en le rangeant dans la caté­
gorie des auteurs de «livres pieux, in- 
offensijs, typiques des ouvrages améri­
cains qui n’offraient pas grand-chose 
pour améliorer la société». Beumer 
ne partage pas ce constat. Solidarité 
et intériorité, rétorque-t-il, ne s’ex­
cluent pas mais se renforcent. Choi­
sir l’une contre l’autre ne peut qu’en­
traîner la dilution des deux.

Prudent, trop prudent, Nouwen a 
tenu le politique (la critique des «pé­
chés de structures» par exemple) à 
distance. Son œuvre reste néan­
moins mobilisatrice à certains 
égards, mais plie se veut surtout ré­
confortante. À certaines heures, ce 
n’est pas rien.

Louis Cornellier

FEMME, J’ECRIS TON NOM
Comité de féminisation 

CNRS-INaLF
La Documentation française, 

Paris, 1999,124 pages

Sujet controversé, sujet délicat ici 
comme en France, la féminisation de 
titres et de fonctions a nourri bien 
des discussions, voire des querelles. 
Aujourd’hui, les débats se sont apai­
sés même si, à l’occasion, on sent de 
la réticence. La féminisation des 
titres n’est pas encore acquise d’em­
blée: les progrès sont lents, soit, 
mais ils sont réels.

En France, le Comité de féminisa­
tion du Centre national de la re­
cherche scientifique (CNRS) et l’Ins­
titut national de la langue française 
(INaLF) viennent de publier un gui­
de d’aide à la féminisation des noms 
de métiers, titres, grades et fonc­
tions. On y trouve plus de 2000 en­
trées masculin/féminin qui devraient 
aider le lecteur à trouver et à former 
des termes féminins en un temps où 
les femmes ont accès à des nouvelles

Théorie et littérature
Dyane Léger

Les Éditions Perce-Neige
rime heurt Poesie

Un essai éclairant qui 
requestionne le texte littéraire 

à partir d’une théorie de la critique 
génétique informée par l’apport 

de l’herméneutique. 
À n’en pas douter, un regard 

nouveau sur la question.

A Vombn:
de la Huératun N’jimtn Mkhaud

«Dyane Léger transforme le visage de la 
réalité qui passe en un rêve qui reste. » Brian T. Fitch

À l’ombre 
tur

Regroupement des éditeurs

fonctions et souhaitent voir se reflé­
ter dans la langue ces acquis.

Comme le souligne les auteurs de 
ce guide Ce Comité de féminisation 
est composé de cinq femmes et d’un 
homme), vouloir féminiser les noms 
et les titres ne relève pas d’une mode 
ni du désir de quelques féministes 
ou de femmes politiques. Non seule­
ment, comme le souligne la Commis­
sion générale de terminologie et de 
néologie, la féminisation «n’est pas 
interdite par la langue», mais elle est 
avant tout l’expression naturelle qui 
permet de rendre compte — puisque 
les mots existent pour dire les 
choses — d’une situation désormais 
irréversible.

Rappelons que le Québec, dans ce 
domaine, a plusieurs longueurs 
d’avance sur la France puisque déjà, 
en 1986, l’Office de la langue françai­
se publiait Titres et fonction au fémi­
nin — un essai d’orientation de l’usa­
ge et, plus récemment, en 1991, Au 
Féminin.

Renée Rowan

L’ESPACE TOURISTIQUE
Normand Cazelais, Roger Nadeau 

et Gérard Beaudet 
Presses de l’Université du Québec 

Sainte-Foy, 1999,288 pages

Ce livre tente de cerner l’aména­
gement touristique au Québec. Dès 
la préface, le géographe Jean Déca­
rie évoque la création des premiers 
arrondissements historiques à Per­
cé et Québec de même que l’aména­
gement des premiers terrains de 
camping près de Montréal, pour 
l’Expo 67, à Oka et à Côte-Sainte-Ca­
therine, ce qui fut mené conjointe­
ment avec l’achèvement de l’auto­
route Métropolitaine et de l’autorou­
te des Laurentides.

Normand Cazelais s’intéresse à la 
géographie de l’espace touristique. 
Pour ce faire, il étudie la terminolo­
gie géographique et les problèmes 
d’identité des diverses régions tou­
ristiques, à partir du cas du Vieux- 
Montréal, mais aussi de l’univers de 
Disney.

Puis, il examine le tourisme à par­
tir de différentes modalités: rési­
dences secondaires, hôtellerie de sé­
jour, navires de croisière et itiné­
raires pré-déterminés. Le chroni­
queur touristique du Devoir termine 
sa contribution par une réflexion sur 
l’écotourisme et sur deux visions dif­
férentes des parcs nationaux: «À l’in­
verse des parcs nationaux d’Amérique 
du Nord, qui, dès leur création, éva­
cuent les résidents de leurs limites, le 
Parc naturel de la Corse, comme celui 
de New Forest près de Southampton 
en Angleterre, a voulu faire revivre 
des activités traditionnelles telles que 
l’élevage et la transhumance, faire re­
venir les gens de leur village d’origine 
et en attirer d’autres en intégrant, 
dans son concept initial, la préserva­
tion du cadre naturel et la permanen­
ce de la présence humaine afin, no­
tamment, d'assurer une pérennité aux 
paysages de nie».

Pour leur part, Gérard Beaudet et 
Serge Gagnon préconisent ce qu’ils 
appellent une «Esquisse d’une géogra­
phie structurale du tourisme et de la 
villégiature». Ils commencent en cir­
conscrivant \e«Tourism Belt» au XIX1; 
siècle, puis la mise en réserve de cer­
tains lacs, la constitution des clubs 
de chasse et de pêche, ce qui précé- 
da le tourisme itinérant, le tourisme 
de l’artiste et celui de l’anthropo­
logue. Ils circonscrivent à la fin les 
activités de«villégiature populaire».

Cet ouvrage fait suite à deux 
livres du sociologue Jean Stafford 
sur la Microéconomie du tourisme et 
Im recherche touristique de même 
qu’à un livre de Marc Laplante, tous 
parus dans la collection «Tourisme» 
des PUQ.

Jean Chartier
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L’aventure au Canada
Une passion: celle d’un écrivain et universitaire pour son sujet, 

celle d’un aventurier pour le Nouveau Monde
Bernard Andrés a œuvré pen­
dant dix ans à ce qu’il appelle 
une «fiction documentée» du 
premier mémorialiste québé­
cois, Pierre de Sales Laterrière. 
Ce travail lui a donné l’occasion 
de brosser un tableau d’une 
époque restée dans l’ombre, voi­
re du moment où l’on assiste à 
la naissance de la littérature 
québécoise: le XVIH1 siècle.

JEAN CHARTIER
LE DEVOIR

L> écrivain a tout fouillé, y compris 
' les pétitions des prisonniers poli­
tiques à Québec, dans les papiers 

conservés au British Museum. «]e 
voulais aller à l’original, voir qui lan­
çait les pétitions, qui les écrivait», ex- 
plique-t-il. Il s’agissait de s’imprégner 
du XVlir siècle, des documents de 
première source, d’indices recueillis 
auprès des descendants, et d’aller sur 
les traces de Laterrière, aussi bien 
dans le Tarn et à La Rochelle qu’à 
Boston et à Trois-Rivières.

Andrés évoque \e«caractère rocam- 
bolesque du bonhomme, presque suici­
daire, qui se lance dans une nouvelle 
vie quand ça va bien». Mais le poids 
de la documentation, il s’est employé 
à l’effacer pour le lecteur, à le repous­
ser à la fin du livre, s’inspirant en cela 
de la manière de Françoise Chander­
nagor dans L’Allée du roi, célèbre 
évocation romanesque de Madame 
de Maintenon.

Au début, l’écriture était purement 
anecdotique. «Cela ne me plaisait pas, 
explique Bernard Andrés. Il n'y avait 
pas de dialogues, pas de vie.» Il a alors 
donné à son roman le ton des écri­
vains du siècle des Lumières. «Dide­
rot, c’est du théâtre; Jacques le fatalis­
te raconte ses amours. Voilà la veine 
du roman libertin», fait-il entendre.

Et comme dans un roman libertin, 
Bernard Andrés ouvre son texte. Il 
soigne particulièrement les chutes 
des chapitres. «Ça grouille d’allusions 
littéraires. C’est baigné du style du 
XVIII' siècle. Il y a des clins d’œil à Vol­
taire et à Lesage», signale-t-il.

Il a également cherché à s’impré­
gner de la culture matérielle du lieu. 
Il regrette que peu d’historiens soi­
gnent cet aspect dans leurs écrits. Il 
voit une exception dans l’abbé Cas- 
grain en ce qui concerne certains 
textes sur l’Acadie.

Pour Bernard Andrés, les dia­
logues, c’est la voie royale du roman, 
<<o condition qu’il y ait une voix 
d’énonciation vivable». L’auteur, ayant 
déjà écrit pour le théâtre, se sentait à 
l’aise avec les répliques. Pour le ni­
veau du langage, il s’est inspiré du 
théâtre de Quesnel, lequel remonte à 
cette époque. «On peut faire passer 
des choses plus habilement dans les

a

a
JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Bernard Andrés a voulu donner à son roman le ton des écrivains du 
siècle des Lumières.

dialogues que dans les descriptions: un 
sentiment et une information.»

Un lieu littéraire
Bien sûr, Andrés a été tenté de 

jouer à l’éditeur historien, d’autant 
que, pour écrire ce roman, il a dû 
consulter une pile de 1 m 20 de docu­
ments et que, dès 1989, il a fondé un 
projet de recherche universitaire ap­
pelé «Archéologie du littéraire au 
Québec». Pour autant, il se défend 
d’avoir écrit un roman pour spécia- 
WsXes.«J’ai cherché un lieu littéraire 
sans compromission pour les sources, 
un peu comme Yvan Lamonde pour 
son Dessaules, en plus long pour les 
considérations littéraires. Je suis un 
narrateur omniscient mais très proche 
des personnages dans leur conscience.»

Dès les premières pages, on com­
prend qu’avec pareil personnage, 
Bernard Andrés ne va pas suivre des 
sentiers battus. Dans son périple, La­
terrière se déplace à cheval à travers 
la Gascogne et jusqu’à lu Rochelle, 
où il obtient une initiation de franc- 
maçon. Puis, il prend un bateau pour 
l’Angleterre, destination qui le situe à 
contre-courant de l’époque, et il tra­
verse même l’Atlanüque avec un cer­
tain Cramahé, secrétaire du gouver­
neur de la colonie. En septembre 
1766, Laterrière débarque à Québec.

Bernard Andrés explique le choix 
du personnage en ces termes: «Il ar­
rive à un moment où tout va basculer, 
au lendemain de la Conquête. Tout est 
possible. Murray est farouchement 
anti-marchands anglais; il se situe du 
côté de l’aristocratie. Alors, il est rap­
pelé à Londres parce qu’il ne va pas as­
sez loin. Cela m’a permis de révéler 
cette époque. Je me suis projeté dans 
Laterrière et, à travers lui, c’est le sort 
de l’Amérique que j’examine. Les Ca­
nadiens pouvaient s’associer à la Révo­

lution américaine, s'assimiler ou 
suivre la révolution. En suivant son 
périple, je croise tout le monde.»

Avant Laterrière, il y a des chroni­
queurs, des analystes de la Nouvelle- 
France. Mais Laterrière arrive au 
moment de l’imprimerie au Cana­
da.«// y a les conditions suffisantes 
pour qu’une littérature commence», 
établit Andrés.

Au départ, l’universitaire a rédigé 
un essai sur «l’archéologie du littérai­
re», reconsidérant le point de départ 
de la littérature québécoise. «U fallait 
trouver les conditions suffisantes dans 
la génération de la Conquête, dans la 
presse, dans la correspondance privée 
et les pétitions. Des tas de livres mon­
trent ce que fut l’espace public an­
glais.» Par contre, la littérature à Qué­
bec, au XVIII' siècle, avait été laissée 
de côté.

Le point tournant de 1766
Andrés a travaillé avec ses étu­

diants de l’UQAM à mettre sur pied 
un groupe de travail sur le XVIII' 
siècle. «Je tombe sur cette période dont 
personne ne parle. Les gens font partir 
la littérature québécoise de l’Union des 
Canada en 1840. L’historiographie re­
jette pour toutes sortes de raisons la 
Conquête. Pour les nationalistes, c’est 
l’horreur, le déshonneur, le drame. 
Pour les fédéralistes, pour les Anglais, 
c’est la mauvaise conscience.»

Les historiens de l’imprimé avaient 
étudié la naissance de la presse d’un 
point de vue documentaire. Lui le fait

d’un point de vue littéraire. «Les pre­
mières formes littéraires dans nos jour­
naux touchent le théâtre, la polémique, 
l’opéra», précise-t-il.

Andrés aurait pu choisir la forme 
hybride de l’essai, avec un appareil 
de notes de type académique. «J’ai 
voulu me dégager de la gangue du mé- 
talittéraire, dit-il./e m’étais essayé au 
roman, à la nouvelle, au théâtre. J’ai 
choisi le roman historique. C'est assez 
sérieux pour donner ses sources, mais 
pas en bas de page.»

L’historien de la littérature a tra­
vaillé à partir de fonds d’archives. Il a 
établi que Laterrière était issu de la 
petite noblesse et que, fils cadet, il 
semblait sans avenir en France. 
Outre-mer, Laterrière s’introduit 
dans les milieux politiques et indus­
triels. Il dirige la seule grosse indus­
trie du Canada, les Forges du Saint- 
Maurice. «Cela permet de constater 
que les Canadiens n’ont pas courbé 
l’échine après la Conquête, même si la 
Conquête a été un traumatisme collec­
tif, ce qui a été bien établi par Heinz 
Weinman dans Du Canada au Qué­
bec, un livre publié à L’Hexagone 
voilà une décennie.»

Pour sa part, luterrière se fera in­
troduire dans le réseau maçonnique, 
voie privilégiée pour s’associer à des 
compagnies anglaises. Si Laterrière a 
menti sur une partie de sa vie, Andrés 
a tout vérifié: «Il faut du culot pour ve­
nir à contre-courant du flot migratoi­
re», ajoute-t-il. Chez les Albigeois, il y 
avait une tradition protestante; cela 
fait sans doute toute la différence.

Bernard Andrés résume ainsi 
l’époque: «Carleton, c’est un bonhom­
me velléitaire, mal pris, dans une 
autre situation. Il voit les Canadiens 
favorables à l’invasion américaine. 
J’ai consulté les journaux de Badeaux, 
de François Baby et de Simon Sangui- 
net à ce sujet, les récits des trois no­
taires. La population est favorable aux 
Américains. En essayant de lever des 
troupes, les Anglais se font crier des 
noms. Ce n’est pas une population le 
dos courbé qui voit passer les boulets 
sur sa tête.»

Le spécialiste de la littérature du 
XVIII- siècle précise que la masse de 
la documentation sur le sujet dépasse 
l'imagination. Il a eu accès à des 
tonnes de lettres. Il a fréquenté des 
associations de généalogistes œu­
vrant au regroupement de familles 
anciennes. «Je suis même allé à Sait 
Lake City. Ils ont les rôles d’enregistre­
ment des bateaux à Londres, à Bor­
deaux, à La Rochelle», dit-il.

Cette «fiction sur un jeu historique», 
le romancier l’a commencée à Albi en 
1989 pour l’achever au manoir des
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Les onze fils
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Les onze fils

Du debarquement de Normandie 
aux tirâmes de la tin du millénaire, de 
Montréal à New York à Venise, de la 
lorêt de File de Vancouver à telle 
d’Antieosti, des palaces de millionnaires 
aux ruelles fréquentées par les junkies, 
te roman nous emporte à travers plus 
de cinquante ans d histoire et revisite le

imslrrn 
ilr la tn

Éboulements en 1999, dans la sei­
gneurie de Pierre de Sales Uterriè- 
re. Bernard Andrés ose un parallèle: 
«Moi, j’ai rompu avec mes racines, 
l’Algérie, à l’âge de 12 ans. J’ai connu 
la France, la Sorbonne, mais c’est ici 
que je me sens à l'aise, que je me re­
connais des racines. Mon bonhomme 
aussi a ce type d’intégration.»

Au sujet de ce roman à l’érudition 
certaine, il conclut: «C’est documenté, 
mais c’est d’abord senti. Je voulais voir 
le type à la trace. La première mouture 
était plus universitaire. C’est devenu 
de plus en plus romanesque. Je vais 
vers le roman d’aventures.»

L’ÉNIGME
DE SALES LATERRIÈRE

Bernard Andrés 
Québec Amérique 

Montréal, 2000,872 pages

Bernard Andrés
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Le rêve ne s’use 
que si l’on ne s’en sert pas.
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Livres
ROMANS DE L’AMÉRIQUE

Mots d’amour
Signe indéniable de l’arrivée 

du printemps: le retour des 
malards au parc LaFontai- 
ne. Ils étaient quelques-uns à monter la 

garde près d’une grande flaque, dont 
un mâle qui exécute une approche fré­
nétique auprès d’une femelle qui ne lui 
avait rien demandé. Il fonce au ras du 
sol, et voilà la belle qui s’envole. Près 
du gigantesque phallus érigé à la mé­
moire du généré de Gaulle, je m’étais 
attardé, attentif au spectacle. O éter­
nels émois, et le bonheur de ces pe­
tites bêtes qui n’ont jamais lu 
Robertson Davies et ne sem­
blent pas s’en porter plus 
mal. Gageons qu’ils n’ont 
même jamais lu, ces braves 
palmipèdes tout à leur 
devoir de lubricité printaniè­
re, le fameux Oxford English 
Dictionary, pierre angulaire 
d’un idiome qu’un chroni­
queur de Calgary, plein de 
l’assurance enthousiaste 
que procure le fait d’apparte­
nir à une si grande famille, 
définissait récemment ainsi: «[C’est la 
langue] que la plupart des êtres hu­
mains de par le monde utilisent pour se 
parier.»

Les mœurs lexicographiques d’un 
pays tendent à épouser ses comporte­
ments politiques. En France, pays du 
centralisme jacobin, le soin de conser­
ver la langue a été confié à quarante 
momies. Le ciel peut bien devenir an­
glais et faire fi des protestations de ma 
Loulou préférée, le pesant spectre des 
Immortels plane au-dessus de la 
langue, détenteur de l’autorité suprê­
me. En Angleterre, où, pour alléger la 
charge de travail de sa famille régnan­
te, on a conçu le premier système par­
lementaire moderne, l’œuvre consis-

L o ti i s 
H a m e l i n

tité fluctuante de la langue a fait l’objet 
d’un appel à tous. Des volontaires 
désintéressés, se dressant d’un bout à 
l’autre de l’anglophonie, allaient être 
mis à contribution et lancés dans une 
vaste chasse aux mentions et citations 
pour constituer l’ouvrage qui demeu­
re, encore aujourd’hui, le monument 
historique de la langue anglaise en 
vingt volumes.

Il fallait être un peu fou pour s’atta­
quer à cette tâche consistant à saisir, 
en un seul tenant, l’ensemble existant 

de la langue. Ainsi, on a vu 
Samuel Johnson, auteur du 
dictionnaire anglais le plus 
complet avant l’avènement 
de cet Oxford Dictionary 
(dont la rédaction allait 
s’étaler sur soixante-dix 
ans), barricader sa porte 
avec son lit avant de crier 
au laitier: «Tenez-vous-le 
pour dit, je défendrai cette 
place forte jusqu’au bout!»

« Quant à Herbert Coleridge, 
petit-fds du poète, et pre­

mier éditeur de ce qui s’appelait alors 
«nouveau dictionnaire anglais basé sur 
des principes historiques», il mourut 
prématurément après s’être aventuré 
sans parapluie à une conférence de la 
Société de philologie. On n’était pas 
encore à la moitié de la lettre A Ses 
derniers mots furent «Demain, je me 
mets au sanscrit.»

Mais fou, le docteur W. C. Minor, 
collaborateur le plus prolifique, métho­
dique et acharné que la langue anglai­
se ait jamais connu, l’était pour vrai. Il 
vivait enfermé dans un asÛe d’aliénés 
criminels à la campagne. C’est sous 
l’angle de la relation qu’il entretint, 
pendant plus de vingt ans, avec le D' 
sir James Murray (celui qui allait, à

tant à répertorier exhaustivement l’en- douze petites années près, pratique­

ment mener le projet à son terme), 
que Simon Winchester choisit de nar­
rer la passionnante aventure linguis­
tique qui devait s’achever, en 1927, 
avec l’inclusion du verbe «zyxt» tiré 
d’un vieux dialecte kentois. La folie du 
D' Minor, dont la manifestation tra­
gique défraya à l’époque la chronique 
londonienn.e et provoqua un certain 
émoi aux Etats-Unis, est l’énigme 
scientifique qui cimente ce livre.

La version coloniale 
du paradis

Minor était américain, fils d’un pas­
teur rigoriste de la Nouvelle-Angleter­
re parti évangéliser les païens de la pé­
ninsule cinghalaise. Or, le Minor ado­
lescent n’allait jamais se remettre, 
semble-t-il, du spectacle des jeunes 
Cinghalaises allant nues sur les plages 
dorées de cette version coloniale du 
paradis. «Ce sont ces jeunes filles de Cey- 
lan [...] qui l’avaient à son insu jeté 
dans la spirale d’un désir insatiable, de 
cette folie incurable qui allait le mènera 
sa perte.» On avancera d’autres causes 
à sa folie: par exemple, sa participation 
en tant que médecin militaire aux hor­
reurs de la guerre de Sécession, et en 
particulier à la terrible bataille de Wil­
derness, à la suite de laquelle il est for­
cé, en tant qu’assistant chirurgien de 
son régiment, d’appliquer à un jeune 
déserteur irlandais le châtiment que 
réserve l’armée aux lâches: une lettre 
D d’un pouce et demi de haut impri­
mée au fer rouge sur la joue.

Médecin militaire à New York, Mi­
nor devient débauché et court les 
bouges. Fer rouge de la honte. Pre­
miers signes de paranoïa. On l’expédie 
en Floride, dont le soleil accablant sera 
pointé du doigt, plus tard, par d’autres 
toubibs, comme cause possible du dé­
clenchement de ses troubles psy­

chiques. Monomanie. Premier inter­
nement Libéré, Minor se rend en Eu­
rope, où il compte voyager pendant 
quelques années, se reposer, et 
peindre des aquarelles. Il s’installe 
dans le quartier le plus mal famé de 
Londres et reprend sa vie de dé­
bauche. Une nuit il sort dans la rue et 
abat un homme à coups de revolver, 
convaincu d’avoir affaire à un Irlandais 
vengeur lancé à sa poursuite. La cour 
ne reconnaît non coupable pour cause 
d’aliénation mentale et recommande 
sa détention en tant que fou dange- 
reqx. E est mûr pour le dictionnaire.

A l’asile de Broad Moor, les nuits du 
Dr W. C. Minor seront consacrées à re­
pousser les assauts incessants de créa­
tures qui se glissent sous son lit et es­
saient de l’entraîner dans des scènes 
lascives, parfois en compagnie de 
fillettes; ses jours, à l’épluchage systé­
matique de la bibliothèque respectable 
qu’on lui a permis d’accumuler. Le 
conflit entre son «priapisme constant», 
ces «pensées lascives» qui ont commen­
cé à treize ans pour ne plus jamais le 
quitter, et les vieux interdits hérités de 
sa culture familiale, sera finalement ré­
solu par un geste d’auto-mutilation: 
l’ablation de son pénis au moyen d’un 
couteau de poche. De ce côté-là, il aura 
acheté la paix. E pouvait maintenant 
s’enfoncer dans la déchéance phy­
sique et les ténèbres définitives de la 
schizophrénie. Le nom de W. C. Minor 
remonte à la surface, dérive sur une 
mer de mots.

LE FOU ET LE PROFESSEUR
Simon Winchester 
Traduit de l’anglais 
p^r Gérard Meudal 
Editions JC Lattès 

Paris, 2000,300 pages.

ETHNOGRAPHIE

Cultures des peuples de Russie
LES PORTES DE FEUTRE 

ÉPOPÉES KIRGHIZ 
ET SAGAÏ, SIBÉRIE DU SUD

Textes recueillis 
par Wilhelm Radloff 

Traduits de l’allemand et présentés 
par Alessandro Corsi 

etYankel Karro 
Gallimard,

collection «L’Aube des peuples» 
Paris, 1999,206 pages
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A un monde habitué à classer dans 
un ensemble politique unique le 
Caucase et la Sibérie, la Tchétchénie 

a révélé que des peuples divers vivent 
dans ces territoires et cherchent à fai­
re entendre leurs voix.

L’Empire tsariste, puis le régime 
soviétique, ont soumis ces peuples 
culturellement différents à une puis­

sance despotique, suivie d’une idéolo­
gie non moins répressive. Les Portes 
de feutre permet de connaître, fût-ce 
par bribes, la richesse cultu­
relle d’une région qu’un 
pouvoir politique a cherché 
à séparer du monde.

En 1860, Wilhelm Radloff 
a recueilli ces textes de la 
Sibérie du Sud que tradui­
sent aujourd’hui Alessandro 
Crosi et Yankel Karro.
Nous sommes ici aux 
confins de plusieurs cul­
tures, de diverses tribus 
que cherchent à se parta­
ger l’islam et l’orthodoxie 
chrétienne russe.

Dans ces récits, publiés 
dans la magnifique collec­
tion «L’Aube des peuples» que diri­
gent Jean Grosjean et J.M.G. Le Clé- 
zio, nous suivons les péripéties des 
luttes où s’affrontent des forces à la 
fois souterraines et célestes; nous as­
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sistons aux combats des chevaux ai­
lés, des héros, hommes dotés d’une 
inépuisable énergie, ainsi que des 

femmes, mères, épouses, 
sorcières et vierges, ré­
compenses des guerriers 
victorieux.

Tout en luttant contre les 
religions chrétienne et isla­
mique qui cherchent à les 
dominer et à se les parta­
ger, ces tribus chama­
niques sont aux prises avec 
des turkmènes pré-isla­
miques, eux-mêmes assié­
gés par les Kalmouks, 
peuple de souche mongole.

Aujourd’hui, le peuple 
des Sagaïs compte 60 000 
individus réunis au sein 

d’un mouvement nationaliste dont 
les inspirateurs se retrouvent parmi 
les fondateurs de l’Union mondiale 
des jeunesses turques fondée à Ka­
zan en 1991.

Salon international du livre
DE QUÉBEC
12 au 16 avril 2000
CENTRE DES CONGRÈS DE QUÉBEC

Les récits de cet ouvrage décrivent 
une succession perpétuelle de ba­
tailles sanguinaires où les forces sur­
naturelles s’allient aux tribus no­
mades pour que s’impose le nom d’un 
héros, d’un souverain. Comme le dit 
si justement J.M.G. Le Clézio, ces 
hommes et ces femmes évoluent 
«dans un monde qui semble encore in­
achevé, un monde où les dieux du ciel 
ont parfois peur des hommes, où rôdent 
des esprits souterrains. Mais c’est par 
la finesse des notations, des sentiments, 
par la précision des détails, que ces 
peuples, parmi les plus méconnus et les 
plus éloignés de notre civilisation ur­
baine, nomades, guerriers, sans at­
taches, sans frontières, nous deviennent 
étrangement proches».

Souvent l’impression demeure de 
découvrir dans ces pages un livre 
pour enfants où la fable, la magie 
prennent le dessus sur la réalité d’un 
pouvoir conquis ou à conquérir. Ces 
contes font partie d’un patrimoine hu­
main, enseveli sous des siècles de do­
mination, et remontent à la lumière 
comme un rêve ancien retient en mé­
moire. Il est heureux que ces récits 
ne soient pas réservés aux érudits 
mais offerts au lecteur comme des 
traces d’un imaginaire oblitéré mais 
qui est aussi le nôtre.

PHOTOGRAPHIE

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Le Cinéma Ex-Centris, sur Saint-Laurent, une 
photographie de Jacques Nadeau faisant partie de l’album 
Montréal métropole.

Uœil du reporter
PAUL CAUGHON 

LE DEVOIR

Montréal n’est pas une belle ville, 
mais c’est une vraie ville. C’est 
par cette phrase-choc que s’ouvre 

Montréal métropole vue par 30 
grands reporters.

Le 8 septembre dernier, une tren­
taine de photographes de presse par­
mi les plus réputés au monde débar­
quaient à Montréal pour une expé­
rience inédite: il s’agissait, pendant 
trois jours, de saisir l’esprit de la vil­
le, chaque photographe devant s’as­
treindre à un thème particulier. C’est 
le résultat (partiel) de ce travail qui 
est illustré p^r Montréal métropole, 
publié aux Editions Aux Yeux du 
Monde / Les Productions de l’Œil, 
et dont le lancement aura lieu le 11 
avril à la librairie Champigny de la 
rue Saint-Denis à Montréal.

Le regard est personnel, subjec­
tif, et souvent original. On y trouve

des vues de ruelles et de gratte-ciel, 
bien sûr, mais surtout beaucoup de 
citoyens réels, jeunes, vieux, en­
fants dans les cours d’école, footbal­
leurs de l’université McGill, joyeux 
lurons et luronnes des nuits 
chaudes, travestis, couples de ban­
lieue amoureux, travailleurs de Dor- 
val, étudiants de l’École de Cirque, 
Normand Chouinard dans son ma­
quillage de Don Quichotte, badauds 
anonymes...

L’événement avait également été 
l’occasion d’un geste audacieux: on 
avait intégré à cette course de trois 
jours dans Montréal l’apport de 
quatre villes de banlieue, Lachine, 
Terrebonne, Charlemagne et Re- 
pentigny, ce qui permet de très bien 
saisir l’ensemble de la réalité 
métropolitaine. Le collègue Jacques 
Nadeau du Devoir était au nombre 
des trente photographes. L’ensemble 
est complété par les textes d’une di­
zaine de journalistes.

Arrêt sur image rue DulUth, de Peter Turnley
PETER TURN LEY

Salon international du livre de Québec
Kiosque 94

Séances de signature ■ Venez rencontrer les auteurs

Feeling Comfortable ? 
Les Anglo-Montréalais 

et leur ville
MARTHA RADICE 

vendredi le 14 avril de 19 h 30 à 20 h 30 
samedi le 15 avril de 13 h à 14 h
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Le fer du Nouveau-Québec 
et la saga de la sidérurgie
ALBERT CHOLETTE 
samedi le 15 avril de 14 h à 15 h 
dimanche le 16 avril de 13 h à 14 h
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Livres
LITTÉRATURE

FRANÇAISE

Une époque 
qui a 

mauvais 
goût

LE VERTIGE
Patrick Mauriès 

Gallimard
Paris, 1999,90 pages 

ANDRÉ ROY

Ce court livre de récits, intitulé 
Le Vertige, aurait pu être un 
pamphlet. Mais il n’est pas dans la 

manière de Patrick Mauriès d’éle­
ver la voix. Le bilan, plus au moins 
biographique, qu’il effectue de 
vingt-cinq années de vie, qu’il appel­
le «expérience», n’a rien de la ha­
rangue ou du dénigrement. L’écritu­
re raffinée de l’éditeur de la revue 
Le Promeneur et des éditions Quai 
Voltaire, de ce responsable des 
livres français de la maison britan­
nique Thames & Hudson et grand 
bibliophile devant l’Éternel ne se 
prête pas à ce genre de littérature à 
l’estomac. Son écriture adopte la 
tangente comme stratégie, mais elle 
n’en dit pas moins une vérité amère: 
notre époque est celle du renie­
ment. Mauriès ne l’écrit pas, mais je 
suis sûr que cet auteur, qui a consa­
cré plusieurs ouvrages à l’histoire 
des goûts, dirait de l’ère présente 
qu’elle est celle du mauvais goût.

C’est probablement pour cette 
qualité suprême qu’est le goût qu’il a 
choisi le genre qu’est le récit, pour 
que dans un peu de fiction advienne 
une vérité, comme l’écho lointain et 
feutré des dernières années. Ses 
cinq textes sont précisément datés: 
septembre 1974, février 1981, mai 
1985, août 1995 et juin 1997. Cinq 
fragments qui racontent quelques 
instants aussi singuliers que fatals. 
En 1974, c’est la rencontre d’une jeu­
ne fille prénommée Norah, et avec 
elle la confirmation de la lecture 
comme bien le plus précieux. C’est 
également l’enseignement de Ro­
land Barthes, son style marqué par 
la réserve, la distance et la sensuali­
té. C’est encore l’ivresse de la mu­
sique et de la danse, dans le monde 
nocturne des bars et des boîtes où 
s’expriment l'énergie de la vie et sa 
risible puissance.

Les années 80 marquent une 
autre époque: celle de l’affadisse­
ment ainsi que celle de la disparition 
des maîtres. Ces années sont déjà la 
simagrée de la décennie précédente. 
Mauriès devient journaliste pour 
montrer que la littérature est encore 
une terra incognita, une nécessité 
aussi injustifiable que gratuite, der­
rière laquelle se profile le plus sou­
vent le désespoir. Iæs maîtres meu­
rent, mais les amis aussi, frappés par 
l’impensable scandale de la maladie 
(le sida, acronyme jamais écrit par 
l’auteur).

Les années 90 sont le théâtre de la 
«fierté», mais Mauriès se sent à part 
dans cette reconnaissance forcenée 
d’une communauté que rien, quoi 
qu’il en soit, ne régit: «Telle est la 
chance inhérente à Tamour des gar­
çons: ne pas appartenir, être au ban 
interdit d’emblée toute idée d'assomp- 
tion dans un ensemble, une générali­
té, une identité, une substance, ouvre 
“naturellement" les yeux à l’impossible 
arbitraire des valeurs admises, aux 
fables communes qu’elles servent, à 
Tordre des choses.»

Ces dernières années du deuxiè­
me millénaire sont celles de la trans­
mutation des idées et de l’art. De 
nouvelles valeurs se sont imposées, 
qui ne sont qu’oripeaux d’anciennes: 
la modernité a régressé, on refuse la 
complexité, le culte du héros refait 
surface, la littérature est une mar­
chandise publicitaire et médiatique, 
la différence a laissé place à une res­
semblance rassurante, le sens com­
mun prime.

C’est non sans mélancolie, voire 
nostalgie, que Patrick Mauriès 
constate ces évidences. Point d'ai­
greur ou de ressentiment chez lui, 
que, d’ailleurs, ne lui permettrait pas 
son style, très précis, mais ondoyant 
et chatoyant. Un style placé sous la 
figure de la spirale, qui était pour 
Barthes l’emblème de la démarche 
intellectuelle et devait lui inspirer un 
récit qu'il n’écrivit jamais. D’une cer­
taine façon, Patrick Mauriès, qui a 
déjà puolié un Roland Barthes (Le 
Promeneur, 1992), prend le relais du 
maître dans cet éloge du disparate, 
cet inventaire des énigmes du temps 
qui fuit.

«un roman agréable, facile à 
lire, avec une histoire qui n'est 
surtout pas déprimante... 
ça existe?
- lisez Le portique de Philippe 
Delerm, publié aux éditions 
Du Rocher. En le lisant, vous 
aurez la môme impression que 
lorsque vous vous enveloppez 
dans une chaude couverture 
un après-midi d'automne.»

en toute COMPLICITE

LITTÉRATURE JEUNESSE

Petites mains et grandes peurs
CAROLE TREMBLAY

LTMAGIER FARFELU 
DE LULU LE LUTIN

Textes et illustrations 
d’Emmanuelle Houdart 

Editions de la Martinière jeunesse 
Paris, 1999,58 pages

Des imagiers, il y en a des tonnes. 
Pratiquement toutes les maisons 
d’édition ont le leur. Qu’on le fasse en 
carton, en tissu, en accordéon, à 
l’aquarelle, à la gouache ou en photo- 
graphies, il est difficile de révolutionn- 
ner le genre. N’empêche, L’Imagier 
farfelu de Lulu le lutin a un petit 
quelque chose en plus: une ouverture 
sur l’imaginaire. Cet imagier tout en 
fantaisie ne se contente pas de repro­
duire platement la réalité. Il présente 
chacun des mots du lexique quotidien 
en l'insérant dans l’univers magique 
de Lulu. La partie consacrée à la no­
menclature des vêtements est illus­
trée par les petits habits du lutin. Le 
vocabulaire relié à l’hygiène énumère 
les énormes objets qu’on retrouve 
dans la salle de bains de la tante géan­
te de Lulu. Les couleurs bonbon des 
illustrations et les ombrages au trait 
de plume donnent un cachet un peu 
vieillot,, et tout à fait charmant, à l’ou­
vrage. A partir de trois ans.

TOUITOU
Texte de Jacques Pibarot

Illustrations de Stéphanie Blake 
L’Ecole des loisirs 

Paris, 1999,38 pages
Pour se rendre à l’école, Lili doit 

traverser tous les jours une forêt 
sombre et profonde. L’été, c’est bien 
agréable, mais l’hiver, quand la nuit

tombe tôt, c’est une autre paire de 
manches. Dans l’obscurité, la fo­
rêt s’emplit de bruits effrayants.
Des cris de hiboux et de 
chouettes qui terrorisent la peti­
te fille. Un jour qu’une tempête 
de neige s’abat sur la région,
Lili s’égare dans la forêt. Per­
due, transie, et effrayée, la fillet­
te sera sauvée par les yeux 
brillants d’un hibou qui la gui­
dera dans la nuit. Une jolie his­
toire d’amitié se construit donc 
entre la fillette et l’oiseau, pre­
nant racine sur les ruines d’une 
peur transcendée. Les encres 
sombres, mais simples et expressives 
qui illustrent ce petit conte assez clas­
sique créent une ambiance de nuit 
d’hiver tout à fait propice au frisson.

ON A FAIM!
Pierrick Bisinski 

L’Ecole des loisirs 
Paris, 1999,24 pages

On ne risque pas de se perdre dans 
la complexité et la profondeur du scé­
nario du délicieux album On a faim! 
mais on sûrement beaucoup de chan­
ce d’amuser les tout-petits. Igor et 
Olaf sont deux petits ogres qui récla­
ment sans cesse à manger. Laissés 
seuls avec papa, les jeunes affamés 
exigent toujours et encore quelque 
chose à se mettre sous la dent. Le 
père, excédé, menace de les manger 
s’ils ne se taisent pas. Furieux, les 
ogrelets décident de retourner la si­
tuation et de dévorer leur père. Et les 
voilà qui ligotent le papa sur la table. 
L’ogresse revient de ses courses et se 
retrouve aussitôt saucissonnée aux 
côtés de papa ogre. Les parents finis­
sent par s’en sortir indemnes grâce à 
une entourloupette et une promesse 
de poulet-frites-salade. Les cœurs sen-

GUILLAUME

VIGNEAULT
La palette est vaste, 

elle peut offrir tontes 
les couleurs de tons les 
sentiments. Le narra­
teur y va de chacune 

avec un dosage fort 
savant, soucieux de 

maintenir le suspense 
qui emmènera 

ses lecteurs jusqu'au 
Input de sou naufrage.

Rcuinaltl Mancl La Presse
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sibles devront s’abstenir car il 
y a couteaux, dents longues et 
cruauté au menu. Les autres 
trouveront là un album amu­
sant qui fait tout à fait écho à 
l’inévitable (et inoffensif) jeu de 
«mangeur-de-bedaine» entre 
enfants et parents.

JE T’AIMERAI 
TOUJOURS 

QUOI QUTL ARRIVE...
Debi Gliori 

Gautier-Languereau 
Paris, 1999,24 pages

Ceux qui ont l’âme plus délicate et 
préfèrent l’amour câlin à la passion 
ludo-féroce seront enchantés par cet 
album 100 % tendresse. Un renar­
deau de mauvais poil envoie valser

le mobilier du salon pendant que sa 
mère parle au téléphone. A la ma­
man venue voir à quoi rime ce tinta­
marre, le rouquin boudeur répond: 
«Je suis un vilain petit renard de très 
mauvaise humeur, et personne, per­
sonne ne m'aime.» La maman rassu­
re aussitôt son marmot: «Moi, je t’ai­
merai toujours, quoi qu'il arrive.» 
Mais comme le doute persiste dans 
la petite tête, le renardeau essaie 
plusieurs hypothèses pour tester la 
solidité de l’amour maternel: et si 
j’étais un ours... une mouche... un 
crocodile... Et si j’étais loin... Si 
l’amour se brisait, s’usait... ma­
man ne peut pas répondre à toutes 
les questions existentielles de son 
petit, mais elle peut au moins l’assu­
rer que comme les étpiles, son 
amour durera toujours. A partir de 
trois ans.

NAIM KATTAN

L’Anniversaire

Un Québécois d’ori­
gine syrienne pose 
un regard rétrospectif 
sur sa vie à la suite 
d’une fête que lui ont 
organisée des collè­
gues universitaires. 
L’heure des bilans a 
sonné et c’est à 
travers onze lettres 
que s’effectue le récit 
de sa vie.

JEAN GUY NOEL

La Famille 
Grenouille

Années 50. Une 
famille typique de 
banlieusards se rend 
pour la première fois 
à Old Orchard Beach, 
Maine, pour les 
vacances d’été.
Rien de plus normal, 
rien de plus 
classique... rien 
de plus tragique I

JEAN-GUY NOËL

La Famille 
Grenouille

COLLECTIF D’AUTEURS

Récits
de

la fête

Québec Amérique fête 
•on vingt-cinquième 
anniversaire ce 
printemps. Ses 
auteurs d’hier et 
d’aqjourd'hul ont 
décidé de souligner 
l’événement à leur 
manière; et quoi 
de mieux que 
de raconter, pour 
célébrer!
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Livres
Festival Métropolis bleu

Le loup dans la garderie
À Montréal, le festival Métropolis bleu, qui bat son plein 

jusqu'à dimanche, déroule le tapis rouge 
à l'éditeur de bandes dessinées montréalais Drawn & Quarterly

Il n'est pas rare de voir quelques au­
teurs de bandes dessinées à l’af­
fiche d’un salon du livre. Après tout, 

il s’agit d’un événement populaire. 
Mais il est davantage singulier de re­
trouver un — et un seul — lance­
ment de bédé dans une fête littéraire 
un tant soit peu pointue, lancement 
qu’on qualifie de «l’un des événements 
phares du festival». Comme si un phy- 
siognomoniste était élu 
président d’honneur 
d’une association de 
neurologues...

C’est pourtant ce qui 
arrive au festival litté­
raire international de 
Montréal Métropolis 
bleu, qui se tient jus­
qu’à dimanche, à l’Hô­
tel des gouverneurs,
Place Dupuis, au 1415 
de la rue Saint-Hubert.
Parmi les Nancy Hus­
ton, Alberto Manguel,
Marie-Claire Blais et 
autres magiciens du verbe, le public 
pourra rencontrer quelques-uns de 
ces créateurs qui frottent les mots 
sur les images pour en faire jaillir les 
étincelles d’un langage parfois déni­
gré mais à la puissance incontes­
table. Le dimanche 9 avril, on célé­
brera le dixième anniversaire de la 
maison d’édition montréalaise anglo­
phone Drawn & Quarterly. Histoire 
de marquer le moment, l’éditeur 
Chris Oliveros lancera le Drawn &

Drawn & Quarterly 
fait partie 

de cette nouvelle 
vague qui ne craint 

pas de faire 
de la bande 

dessinée un lieu 
d’expérimentations

Quaterly volume 3, un «beau livre» 
de près de 200 pages où se côtoient 
diverses approches, multiples géné­
rations et nationalités.

La bédé qui réfléchit
Un peu comme l’association en 

France, Drawn & Quarterly fait partie 
de cette relativement nouvelle vague 
d’éditeurs dont le bassin d’auteurs ne 
se limite pas au pays même et qui ne 
craint pas de faire de la bande dessi­

née un lieu d’expéri­
mentations (le Under­
water de Chester 
Brown véhicule un lan­
gage inventé par l’au­
teur) ou d’introspection 
(une grande part du ca­
talogue de D&Q est à 
caractère autobiogra­
phique). En consé­
quence, les œuvres pu­
bliées par Chris Olive­
ros — la revue D&Q, 
les comtes (ou fasci­
cules) et les albums — 
s’adressent à un public 

adulte très ciblé, «5 % des amateurs de 
bédé», déclarait il y a peu Oliveros à 
L’actualité.

Petit mais universel. Si 75 % des ti­
rages de l'éditeur montréalais sont dis­
tribués aux Etats-Unis, le quart restant 
se divise à peu près également entre 
l’Europe et le Canada. Sur Internet, il 
n’est pas si exceptionnel de tomber sur 
des commentaires élogieux provenant 
de l’Allemagne ou de la Tchéquie. En 
Europe comme aux Etats-Unis, les au-

Michel Ouelette
lu mini’iv liiqiii Theatre
Les Editions du Nordir

Mouvements d’AmériQue

FINALISTE
AU PRIXTRILUUM

N rdir Regroupement dw éditeurs
canadlene-français

leurs couvés par 
Oliveros ont rem­
porté de nom­
breux prix et ont 
été remarqués 
par des médias 
qui ne couvrent 
que très peu le 
neuvième art, 
comme le Rolling 
Stone, le New 
York Times et le 
Village Voice. Ef­
fectivement, des 
albums comme le 
grinçant The Poor 
Bastard de Joe 
Matt ou It’s a 
Good Life If You 
Don’t Weaken de 
Seth, en plus de 
leurs qualités es­
thétiques, font 
preuve d’un sens 
de la narration et 
de l’observation 
psychologique 
qu’on est davan­
tage porté à asso­
cier à des œuvres 
romanesques. Le 
nombre élevé de 
pages des al­
bums, un fait plu­
tôt rare en bédé, 
permet aussi ce rapprochement

La revue que Drawn & Quarterly 
lance dimanche prochain — dispo­
nible en librairie en juin — donne une 
bonne idée de l’étendue du registre 
de l’éditeur. De dire Oliveros: «Avec ce 
nouveau livre, je ne voulais pas res­
treindre le contenu à un seul thème. 
Avec 200 pages, j’ai senti que ce pour­
rait être un bon survol de ce que je crois 
être les meilleurs éléments dans la ban­
de dessinée, chacun représentant une 
approche différente.»

Effectivement la variété et la quali­
té seront au rendez-vous. Les artistes 
présentés proviennent de cinq pays 
(Etats-Unis, Canada, France, Italie et 
Finlande). Les œuvres contempo­
raines y côtoient des classiques com­
me le Gasoline Alley de Frank King, 
qui paraissait dans les journaux amé­
ricains des années 20 et 30. Egale­
ment au programme, 14 pages de cro­
quis de Seth, une histoire de 55 pages 
de Dupuy et Berberian (parue en 
français sous le titre Vivons heureux 
sans en avoir Tair), Blutch, Otsamo, 
Jason little, Michel Rabagliati, Mark 
Lang, R. Sikoryak, Franco Mattichio 
Osamo et Harry Mayerovitch. Le tout 
sous une couverture de l’exception­
nel Chris Ware (Acme Novelties), qui 
rend pour l’occasion un hommage à 
Frank King.

Une des œuvres annoncées ne lais­
se pas d’intriguer: il s’agit du Dos­
toyevsky Comic’s de R. Sikoryak, une 
des favorites de Chris Oliveros dans 
le livre. «H s'agit d'une relecture de Cri­
me et châtiment dans le style du Bat-

La couverture de la revue Drawn & Quaterly

man des années 40. Sikoryak possède 
l’étrange habileté de pouvoir recopier 
avec beaucoup d’exactitude le style de 
Bob Kane [créateur de Batman], 
Dans Dostoyevsky Comic’s, il fait 
jouer à Bruce Wayne le rôle de Raskol­
nikov. Sikoryak a eu des strips publiés 
dans le magazine Raw, où il a décons­
truit les travaux d’autres bédéistes, de 
Charles Schulz à Frank Miller.»

Le lancement du Drawn & Quar­
terly volume 3 aura lieu le dimanche 9 
avril à 20h30 à l’Hôtel des gouver­
neurs, place Dupuis. Chris Oliveros 
est sensible à l’hommage qui lui est 
fait. «Je suis honoré d’avoir été invité 
par Métropolis bleu. Après avoir parti­
cipé à tant de salons de bédé aux États- 
Unis où plusieurs adultes se promènent 
déguisés en Wolverine ou en Klingons, 
ce sera un changement bienvenu!» En 
plus de l’éditeur lui-même, les ama­
teurs pourront y rencontrer les bé­
déistes québécois Michel Rabagliati, 
Julie Doucet, Harry Mayerovitch (90 
ans) et Mark Lang.

lord@courrieLqc.ca

»Un premier roman pour ma 
petite fille, Intelligent, captivant 
et pas trop compliqué afin qu'el­
le ne perde pas le goût de lire... 
Ca existe?
- Le cinéma de Somerset, un 
miniroman de l'auteure de 
Québec Hélène vachon, aux édi­
tions Dominique et compagnie... 
votre petite sera charmée et lira 
longtemps!»

en toute COMPLICITÉ
Le festival Métropolis bleu se 
poursuit jusqu’à dimanche.

SALON DU LIVRE DE 
QUÉBEC

STAND 131
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NOUVELLES ROMANS ESSAIS

Serge Lamothe 
La tierce personne 

roman
185 pages ; 22,95 $

Claire Martin 
L'amour impuni 
roman
145 pages, relié ; 24,95 $

Roland Bourneuf 
Le traversiez 
nouvelles
141 pages ; 17,95 $

Georges Desmeules et Christiane Lahaie 
Les personnages du théâtre québécois 
coll. « Connaître »
133 pages ; 9,95 $

Sylvie Massicotte 
Le cri des coquillages 
nouvelles
123 pages; 16,95 S

Nouvelles françaises du xvtr siècle 
anthologie rassemblée et présentée par 

Frédéric Charbonneau et Réal Ouellet 
300 pages poche ; 17,95 $

ESSAIS

Les voies de Dieu
OU VA DIEU?

Revue de l’Université libre 
, de Bruxelles 

Editions Complexe 
Bruxelles et Paris, 1999,330 pages

CHRISTIANISME 
ET PHILOSOPHIE

, Maurice Sachot 
Editions Pleins Feux 
Paris, 1999,56 pages

L’ESPRIT SENS DESSUS 
DESSOUS. FAUT-IL 

COMPRENDRE LE MAL?
, Alice Chalanset 

Editions Pleins Feux 
Paris, 1999,75 pages

N AÏ M KATTAN

e
uelle excellente idée ont eue 
Jacques Sojcher et Antoine Pic- 
, directeurs de la Revue de l’Uni­
versité libre de Bruxelles, de poser 
cette question aussi directe que 
complexe: où va Dieu? Disons, d’en­

trée de jeu, que l’Université libre de 
Bruxelles, haut lieu de la libre pen­
sée, était bien placée pour mettre en 
branle cette interrogation. Pour les 
responsables de l’ouvrage, il n’était 
pas question de faire état des lieux 
ou de solliciter des témoignages, 
mais de proposer à des géomètres et 
à des arpenteurs de déterminer les 
questions qui appellent des ré­
ponses où abonderaient incertitudes 
et approximations.

Il s’agit de l’Occident. Quatre 
axes: troi§ monothéismes plus 
l’athéisme. A quoi s’ajoutent les pro­
pos du féminisme, de la psychanaly­
se, de la science et du postmodernis­
me. Il s’agit d’essais. Les réponses, y 
compris celles des voix représenta­
tives, ouvrent la voie à d’autres ques­
tions. Ainsi l’affirmation de René-Sa­
muel Sirat, ancien grand rabbin de 
France, qui désigne trois catas­
trophes dans l’histoire juive: la des­
truction de Sodome et de Go- 
morrhe, le veau d’or et la Shoah. On 
peut être frappé par une telle asser­
tion. Un autre participant, Thomas 
Gergely, remet en question la théo- 
logisation de la Shoah.

Dans un texte d’une grande pro­
fondeur, Jean Grosjean revient à Job 
et au difficile rapport entre Dieu et 
l’homme, pour conclure sur une pro­
position qui, en fait, est un acte de 
foi chrétien.

«Certes, il y a de beaux jours, mais 
il y en a d’affreusement innommables. 
Il a beau y avoir des temps ou des 
gens heureux, rien ne répond à l’im­
mensité des malheurs ni aux férocités 
inimaginables et pas même à la 
moindre détresse. On n’a pas alors à 
justifier Dieu, mais on n’a que lui à 
qui s’adresser, en joie ou en douleur, 
comme fait le Christ.»

La vision de l’islam est exposée 
par Abdelhamid Chebagouda Tem- 
samani, mais sur ce terrain aussi on 
ne peut s’en tenir aux affirmations et 
il fallait le courage d’une femme al­
gérienne, doublée d’une artiste, 
pour remettre en question les acquis 
de sa religion et insister sur la cultu­
re quelque peu voilée et qui, remise 
à l’ordre du jour, aurait pour consé­
quence de réunir des personnes 
d’origines et de pensées diverses.

Le philosophe jésuite Jean-Yves 
Calvez, qui a consacré un ouvrage 
au marxisme, estime que celui-ci n’a 
rien perdu de sa force de démonstra­
tion de l’injustice et de l’inégalité du 
fait de l’échec désastreux des solu­
tions qu’il a proposées.

Pour sa part, Françoise Collin, 
qui expose les positions du féminis­
me, croit que les mystiques ont 
réussi à dépasser la loi du père: 
«Suivant ce fil qui noue Lacan et 
Beauvoir autour des mystiques, Dieu 
est le nom qui délivre de la centralité

Lundis Philo

ALICE CHALANSET

L’Esprit sens dessus dessous
Faut-il comprendre le mal?

Eftitioiu Plein. Feux

totalisante de la Loi phallique: le Si­
gnifiant «horsexe » — et hors secte — 
qui autorise toute permutation. 
L’adieu au Père tout puissant. Le 
Trou par où souffle l’Esprit qui vient 
aux femmes, les tables de la Loi étant 
brisées: l’innommable.»

Il faut signaler l’article de Ricardo 
Petrella sur «le Dieu du capital mon­
dial». Avec une ironie décapante, il 
écrit les Tables de la Loi de la Mon­
dialisation Nouvelle. «Selon les 
Tables de la Loi d’aujourd’hui, la seu­
le liberté que le Marché offre à l’hom­
me est celle de s’adapter aux “lois du 
marché” et de les suivre. La Sainte 
Trinité a pour composantes: Libérali­
sation, Dérégulation, Privatisation.»

L’ouvrage se termine par deux es­
sais de récapitulation et de mise en 
perspective. Celui de Michel Maffe- 
soli a pour titre «De Dieu à la déité 
postmoderne». D’après lui, une 
conception qui se réclame du paga­
nisme et qui se traduit, entre autres, 
par diverss mouvements liés au nou­
vel âge signifie un retour au tra" 
gique, alors que la tradition chré­
tienne propose une conception dra­
matique du monde.

Le philosophe Lambros Coulom 
baritsis fait enfin l’historique du 
mysticisme et estime que la techno­
logie actuelle a pour conséquence 
de le «déthéologiser». Il défend un 
plus grande autonomie de la poli 
tique pour que, le pouvoir étant sé 
paré de la fonction, la politique puis 
se contribuer à un rapprochemen 
entre les hommes.

Deux courts ouvrages prolongen 
cette enquête. Dans «Christianism 
et philosophie», Maurice Sachot, qi 
enseigne en France les sciences d 
l’éducation, s’appuyant sur l’histoir 
des débuts du christianisme, éme 
l’opinion que Jésus est le produit d* 
son message. L’auteur fait souvenj 
référence à la «médiologie» de Régi 
Debray et ne semble pas savoir qu’ 
y a plus de 30 ans Marshall Macü 
han a lancé la formule: «Le médiur 
est le message.» On lit cependan 
avec intérêt les pages que consacre 
l’auteur au début du christianisme. «

Auteur de plusieurs articles, AlicÇ 
Chalancet demande s’il faut comb 
prendre le mal. Faisant état des teif 
tatives de répondre à cette questioà 
ainsi que des réflexions de philo! 
sophes comme Spinoza, Kant mail 
aussi Jankélévitch et Ricœur, d’écre 
vains tels que Shakespeare et Doï 
toïevski, elle avance l’idée que le md 
est impensable, inconcevable, inds 
cible, incroyable. Cependant, di# 
elle, même si nous nous heurtoni 
aux limites de notre compréhension! 
l’action n'est pas interdite. Bien afl 
•contraire. Au delà de l’analyse, il im­
porte de combattre le mal, d’en limf 
ter les effets.
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Le monde enchaîné

de Michel Freitag, Éric Pineault, 
Dorval Brunelle, Christian Deblock, 

Gilles Gagné et Jacques Mascotto
333 p. 24,00 S
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Essai de
Jacques Pelletier
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Livres **
littérature étrangère

La mère et la pasionaria
Sur fond de tragédie, les chemins différents 

empruntés par deux sœurs

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Secouer l’indifférence
Les sept années de Jean Rolin en Bosnie-Herzégovine

SŒURS
Cristina Comencini 

Traduit de l'italien par Carole Walter 
Editions Verdier, 188 pages

HÉLÈNE LE BEAU

, 1 e ne sais pas ce que peut être une «J sœur pour le reste de l'humani­
té.» Dans une chambre vide, au huitiè­
me étage d'un immeuble sans ascen­
seur, Maria pose la question. Pour 
tout décor, une fenêtre unique sur du 
ciel à l’infini parfois lacéré par le vol 
d’un avion, une nuée d’hirondelles. 
Maria a loué cette pièce pour écrire 
un livre sur Isabella, sa sœur, enfant 
libre au destin si différent du sien, 
trop douée pour la vie pour ne pas en 
mourir. Un livre pour comprendre et 
pour répondre à cette question que 
toute disparition suscite le jour où 
l'oubli menace de tout emporter: 
«Comment ai-je fait toutes ces années 
pour vivre sans elle?»

Maria Isabella est née à peine un an 
plus tôt qu'Isabella Maria. Drôle d’idée 
que de donner à deux sœurs le même 
prénom inversé, comme pour les lier 
en miroir par la graphie, où l’une pour­
rait indifféremment se retrouver l’en­
vers de l'autre. Ou contre, comme 
dans ce glissement imperceptible qui 
verrait deux corps lovés l'un «contre» 
l'autre se dresser soudainement pour 
s’affronter dans un impossible face à 
face. Qui veut ou peut briser le miroir 
dans ces cas-là? Petites, les filles 
voyaient clair dans le jeu de leurs pa­
rents: «Si l'une de nous meurt, alors ils 
pourront remplacer le prénom de la vi­
vante par celui de la morte sans avoir à 
changer quoi que ce soit à l’état civil», 
disait Maria à Isabella. Si l’une de nous 
meurt, l’autre pourra-t-elle survivre?, 
se demandaient-elles en silence.

L’histoire prend son origine une gé­
nération plus tôt. En effet, la mère de 
Maria et d’Isabella avait une sœur 
unique qu'elle adorait et qui mourut 
prématurément de manière ô com­
bien romantique, lapidée avec Nazim, 
son amant turc, près d’un village à la 
frontière de l’Iran. «Elle te ressemblait, 
Isabella», dit la mère en racontant l’his­
toire aux deux filles, «et quand tu es

Cristina
Comencini
Sœurs

née, j’ai souvent pensé que Dieu me 
l’avait rendue». Lourd héritage que 
cette tragédie turque, thème récur­
rent dans la légende familiale. Elle 
poursuivra Isabella la pasionaria, qui 
la traquera à son tour pour échapper 
aux leurres d'une jeunesse récitant 
Mao (elle le fera, bien sûr, mais par 
amour), comme d’autres jadis psalmo­
diaient le bréviaire du fascisme dans 
une Italie plombée, souffrante, celle 
des Brigades rouges et de L’Unità, 
sourde à sa propre décomposition.

Maria et Isabella seront militantes, 
compagnes de militants surtout, tou­
jours complices et pourtant distantes, 
comme si elles cherchaient toutes 
deux à fuir le bosquet de bambou du 
jardin de leur enfance bourgeoise, cet 
univers à elles seules qui voyait l’une 
grimper sur le muret pour s’étourdir 
des feux du monde extérieur tandis 
que l’autre méditait déjà sur leur ave­
nir commun impossible.

Maria et Isabella emprunteront 
forcément des chemins différents. 
L’aînée aura tôt un enfant et finira par 
rentrer dans les rangs des études ac­
complies et de la vie presque réglée 
comme du papier à musique, et la re­
belle Isabella voyagera de par le 
monde, petit Icare épris de lumière, 
se brûlant sans cesse les ailes à l’illu­

sion avant de revenir préparer un 
dernier envol, d’abord en duo avec 
Maria à travers une maternité jumel­
le qui les fera à quelques semaines 
près mettre au monde deux filles, 
histoire de perpétuer le roman soro- 
ral, puis seule vers le destin qu’elle li­
sait très tôt dans les lignes brisées de 
sa main, sans vrai commencement ni 
fin saisissable.

Le Turc de la légende réapparaîtra 
forcément, envoyé par Isabella à Ma­
ria, et laissera à l'aînée un objet tran­
sitionnel, premier signe de la trahi­
son entre les deux sœurs, première 
vraie fêlure dans le cristal fragile de 
leur relation. Un objet lourd et en­
combrant, Il Cappotto del Turco, com­
me le veut le titre en italien du livre, 
qui signifie littéralement: le manteau 
du Turc, et qui n’arrivera pas à abri­
ter l’une ou l’autre de la froide morsu­
re de la mort

Ce roman éblouissant de finesse et 
de justesse est le troisième de la fille 
du cinéaste Luigi Comencini. Comme 
les deux précédents (Les Pages arra­
chées et Passion de famille, tous deux 
publiés chez Verdier), il jette un éclai­
rage sans ombre sur les liens entre 
femmes d’une même fratrie où le pas­
sage d’une génération à l’autre se fait 
dans une liberté défendue pas à pas. 
Scénariste et metteur en scène, Cristi­
na Comencini sait dessiner des pay­
sages affectifs forts, sans surcharge 
émotive. Purs, c’est le mot qui vient à 
l’esprit. Et quand on ferme le livre, il 
invite à un de ces rares plaisirs de re­
lecture, en boucle, pour capturer l'ar­
rière-plan, ou un détail dont la puissan­
ce et la beauté nous aurait échappé.

Note: les Editions Verdier fêtaient 
cet automne 20 ans d’existence 
contre vents et marées. En no­
vembre, l’Alzau, un ruisselet inoffen­
sif, se mettait à gronder et à bouillir 
avant de déborder de son lit, empor­
tant dans un torrent de boue des mil­
liers de caisses de livres, d’archives et 
de manuscrits stockés chez l’éditeur 
qui avait choisi d’exercer son métier 
dans l’Aude, loin des bruits et de la fo­
reur du Quartier latin. Il s’en sortira, 
tel le roseau qui plie mais ne rompt 
pas. Il n’y a qu’à voir son catalogue 
pour l’an 2000.

CAMPAGNES
Jean Rolin 
Gallimard

Paris, 2000,196 pages

GUYLAINE MASSOUTRE

1992. «Dans un an, vous allez voir une guerre que vous 
n’êtes pas prêts d'oublier!», s’écrie un jeune Serbe fana­
tique, responsable d’une agence de presse mais aussi des 

premiers bombardements sur la télévision de Sarajevo. 
L’homme, traducteur de Tolstoï et Genet, a enseigné la lit­
térature comparée à l’Université de Poitiers. «C'était le dé­
but de la guerre, il faisait beau, les pertes étaient encore limi­
tées de part et d'autre, et tout neuf le plaisir de porter des 
armes et de s'en servir pour imposer sa loi... » On suit bien 
Jean Rolin, jusqu’à la dernière page.

L’écriture peut-elle dire vrai? Grands reportages, récits 
témoignages, articles sensationnalistes et essais, tous ces 
genres «vrais» ne sont-ils pas des «manières de voir» aux 
œillères dont il faut se méfier? Il arrive que le scoop et le bi­
douillage d’enquête guident le crayon des as de l’urgence. 
De plus, reporter est un métier des plus risqués. Aussi ne 
sont-ils pas nombreux, ces Kaufman, Rolin, Rufin, sur les 
traces des Kessel et Albert Londres, à enquêter en terrain 
adverse, corrompu ou miné.

On en connaît pourtant, de grandes écritures: Garcia 
Marquez contre le cartel de Medellin, Zola pour Dreyfus, 
London contre Les Temps maudits de l'Amérique. Journa­
listes et romanciers à la fois, leurs écritures se sont 
confrontées aux réalités qui dépassaient la fiction. Cette 
conviction fait la loi du genre.

D’autres ont aussi fait leur 
marque. Bernard-Henri Lévy a si­
gné de brillants papiers sur 
l’Afrique et sur l’ex-Yougoslavie.
Ira littéraire Annie Lebrun s’est 
elle aussi engagée dans la tempête 
parisienne lors de cette guerre en 
reliant sa parole de témoin et l’ac­
tion politique française. Ces intel­
lectuels ont fait voir la multiplicité 
des engagements, même s’il est 
difficile d’être lucide, publique­
ment, en temps de guerre. Qu’on 
se souvienne des reportages cas- 
tristes de Régis Debray: mai 68 
animait une flamme aujourd'hui 
bien éteinte. Au Québec, ces styles 
crédibles sont rares, mais Daniel 
Bertolino et André Payette sont 
des hommes qui, caméra en main, 
honorent le genre.

Faire l’histoire
Paul Marchand, dans Sympathie 

pour le diable (Lanctôt, 1997 et 
1999), a revendiqué une écriture

CAMPAGNES

engagée, très proche de l’action, frappant les complai­
sances journalistiques d’un fort coup de poing. Comme 
Rolin, il a parcouru l’ex-Yougoslavie sous les bombes. Si la 
publication se fait à chaud, l’action dirigera les pages et 
l’écriture sera viscérale. Inversement, le recul humanise 
les visages. Mais dans ces prises de parole, le feu et le 
sang, la peur et le courage impriment l’émotion qui les bri­
de comme un mors aux dents. Toute écriture directe y de1 
vient regard sans concession, parole sentie et mise à nu. 
Comme la photographie en gros plan.

Ce rythme, caractéristique d'une profession engagée 
sur le terrain avec une option internationale, est celui 
de Rolin, qui couvre sept ans de déplacements en Ser­
bie et en Croatie. Le livre arrive avec un léger recul face 
aux faits. Rétrospectif, il prend la forme d'un journal de 
voyage, à la langue économe et pudique, qui ne s’attar­
de pas aux aléas du métier: il se consacre aux gens rei> 
contrés. Rolin est surtout là avant les massacres, au mœ 
ment où tout va basculer, tant qu’il est encore possible 
de circuler. ,

Son journal de guerre est un acte de mémoire pour le? 
personnes entrevues, aujourd'hui mortes, émigrées, dépla­
cées ou encore sur place. Loin du style de Jean Rouaud, qui 
fait advenir l’histoire à soi par des documents; loin du flam­
boiement épique des tableaux de Patrick Rambaut; distinct 
aussi des «enquêtes à la vodka» d’un Pierre Delannoy eif 
Russie. Rolin n’est fasciné ni par les têtes fortes ni par la 
destruction. S’il sillonne les routes, c’est en relais, sans esr 
prit de chasse, pour suivre un fil humain de gens qui seront 
ses passeurs. Leurs recommandations est sa ligne de feu, 
l’avancée de son bouclier humain. Son voyage s’anime 
donc de visages nets, sobrement décrits, qu’on retrouve si 

possible d'année en année, à la ma­
nière d’un dossier médical.

Sur ce réseau, Rolin greffe la 
géographie, les paysages, les villes 
ou ce qu'il en reste. En plus de 
dire qui est qui, il donne le gage 
qu’il n'oublie personne et qu'il rœ 
viendra. In politique, la guerre, les 
déplacements de population, les 
camps et la survie quotidienne, au 
centre d’un monde semblable au 
nôtre, prennent des visages 
concrets, des noms propres, des 
personnalités. Il a reçu pour ses 
qualités le prestigieux prix Albert- 
Irandres en 1988.

De tels livres sont indispen­
sables pour secouer, entre autres, 
notre sens des responsabilités in­
dividuelles et collectives. Chaque 
vie compte. Rolin y compare son 
travail à celui des artistes, dont il 
rappelle que les œuvres sont faites 
pour décentrer de soi et provo­
quer. Pour lui, quel que soit le 
temps du récit, la vie se conjugue 
dans l’histoire au présent.

GERARD BOUCHARD

GENESE DES NATIONS 
ET CULTURES DU 
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Essai J'histoin’ compara

504 pages
Ï4.91; s BORÉAL
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Ms Livres
Entrevue avec Bernard Noël

Uinvention d’un genre
Un «orage verbal» à la recherche de sa propre vérité

DAVID CANTIN

Récemment de passage au Qué­
bec pour promouvoir la sortie 
de son plus, récent recueil de 

poèmes aux Editions Trait d’union 
(Portrait d’un regard - Devant la fin, 
écrit en collaboration avec Pierre 
iOuellet), Bernard Noël laisse trans- 
'paraître dans son regard une forme 
de sagesse inquiète. Il hésite même 
Quelque peu avant de revenir sur un 
trajet littéraire qui compte plus 
d’une soixantaine d’ouvrages. Du 
iroman à la critique d’art, de l’essai à 
•la poésie, l’œuvre fascinante de Ber­
nard Noël ne s’encombre d’aucune 
Jimite. Elle s’engage plutôt à élabo­
rer une parole vivante où «la lumiè- 
fe est inséparable de l’espace».
| Dès ses premiers poèmes qu’il re­
groupe en 1958 sous le titre Extraits 
'/du corps (Minuit; Unes) jusqu’à la 
prose narrative de La Langue d’An­
na (POL, 1998), la quête de cet écri­
vain français semble habiter un es­
pace où l'écriture prend corps avec 
Ùn monde vertigineux. Elle avance 
dans le reflet de dire et de réfléchir. 
Les mots révèlent ainsi une mémoi­
re souterraine que les sens 
bouleversent.
, Au début de notre conversation, 
Bernard Noël met l’accent sur cette 
manière de concevoir la littérature 
depuis son roman inaugural: «A la 
fin des années 60, Le Château de 
Cène mettra en place ce que j’appelle 
une pure sauvagerie mentale. À

Bernard Noël
SOURCE P.O.I..

Pierre < )uellet
un regard 
Devant la fin

l’image de la violence qui a accompa­
gné ma jeunesse, ce texte s’organise 
moins autour d’une histoire que 
d'une manière verbale. Il s’agissait 
pour moi de faire surgir une énergie 
grâce au rythme de la prose, de té­
moigner de l’effroi que laissent les 
traces de la guerre coloniale et de la 
bombe atomique.»

Par la suite, dans d’autres livres 
comme l’imposant Dictionnaire de 
la Commune ou Les Treize Cases du 
je, Noël imagine un foyer où il serait 
possible de combiner toutes les 
formes. On ne retrouve pas chez cet 
écrivain le souci de rassembler. Au 
contraire, l’ouverture d’un cycle de 
textes à un autre lui permet de re­
garder en avant. Une telle re­
cherche l’amènera d’ailleurs à préci­
ser les enjeux de sa poésie: «Avec La 
Chute des temps, le poème s'appa­
rente à un phénomène de météorolo­
gie où l’écriture la plus brute donne 
sur un exercice de pensée. Il n’y a pas 
de représentation a priori, mais plu­
tôt le signe d’une rencontre possible 
entre l’émotion et la réflexion, la 
naissance éventuelle d’une pensée 
émue.»

Au début des années 80, Noël hé­
site devant cette impression de ne 
plus pouvoir écrire. Il accumule des 
fragments qu'il détruit. Il affronte la 
tentation du système, de l’œuvre to­
tale. Cette période accumule de 
nombreuses tentatives où le retour 
sur soi paraît inévitable. Puis vien­
dra un «roman sans romanesque», 
intitulé Portrait du monde, qui

i t r Irai T R É

METROPOLIS BLEU
FESTIVAL 2 0 0 0

UNE VILLE, DES MOTS

du mercredi 5 au dimanche 9 avril 2000
Hôtel des Gouverneurs, place Dupuis, 1415 rue Saint-Hubert, Montréal

Un festival de mots dans la ville des mots, 
i ***“'*'“ La deuxième édition du Festival littéraire 

international de Montréal Métropolis Bleu 
réunit plus de 100 écrivains du Québec, du 

I Canada et d'ailleurs dans le monde, pour 

cinq mémorables journées de lectures, 
débats, séances de signatures et de 

nombreux événements spéciaux en français, 

en anglais et en espagnol.

Venez rencontrer :
Edoardo Albinati (Italie), François Barcelo, 

Use Bissonnette, Marie-Claire Blais, 
Ann Charney, Ying Chen,

I lermenegilde Chiasson, .Arlette Cousture, 
lacques de Decker (Belgique), Louise Dupré, 

Caroie Fréchette, Nancy Huston, Naim Kattan, 
A.L. Kennedy (Écosse), Sergio Kokis, 

Marie Laberge, Alberto Manguel, 
Émile Martel, Yves Meyrand, Mitsuko Miller, 

Dominique Noguez (France), 
losé F. Olivier (Allemagne), 

lean-Noel Pancrazi (France), 
lohn Raiston Saul, Yves Sioui Durand, 

lacques Sojdier (Belgique), 
Élisabeth Vonarbutg 

et beaucoup d’autres romanciers, 
poètes, dramaturges, traducteurs^ 

essayistes y phttosdpftes.

BILLETS :
Chaque événement : 5 $ 

Laissez-passer du festival : 30 $ 
Tarif étudiant: moitié prix 

Certains événements gratuits. 
En vente à partir du 15 mars.

Pour information : (514) 487-9856
Détails de la programmation sur le site web : www.hlue-met-bleu.com

11 *

m ^
<r ‘ s

BOC 

CBC# SRC

Ct.

CONSEIL
DESERTS

■The British Couod

(C! NOUVEAUX Accent s Canada
C0GEC0 Qe

LU DEVOIR sap

Scûprom

c*
COMlilATflfNraU fi» fl

HNMniJN
■Bfl 1) -J"»-! MfcANCKn 
wV NA*«UU WIWU 1

0

Vilte do Montréal

cw 0 r«Kli<j)WC

<w ftr.iiltuJflC»» 
pjfrr. «TV.

amorce une deuxième phase dans 
ce périple du langage. Cette œuvre 
charnière permettra l’éclosion de 
livres phares tels Le Syndrome de 
Gramsci et L’Ombre du double.

Il y a quelques années, un séjour 
au mont Athos marquera profondé­
ment l’expérience poétique de Noël 
qui retrouvera dans ce lieu my­
thique la grande tradition des pères 
du désert et du christianisme orien­
tal: «Ce voyage provoquait en moi les 
contrastes de la découverte et de l’in­
quiétude. Ces lieux de paix étaient en 
même temps le lieu d'une brûlure in­
soutenable, l’avènement d’une violen­
ce naturelle de la vie comme d’une 
errance imposée par les ruines. Pour 
moi, un monastère offre un mélange 
de sacré et de quotidien. Mes notes en 
sont le reflet. Elles ont pris l’armatu­
re du vers de 11 pieds, un vers diffici­
le puisqu’il échappe à la régularité 
française de* 8, 10 et 12 syllabes.» 
C’est ainsi que cet exercice de mé­
moire prendra la forme d’un recueil 
plutôt étrange dans la quête de Ber­
nard Noël, qui aura pour titre Le 
Reste du voyage. Tout cela touche à 
de grandes questions que l’homme 
se pose depuis le début des temps. 
L’histoire du verbe, de l’incarnation, 
de la chair et du destin.

Toutefois, le récent Portrait d’un 
regard ramène l’auteur contempo­
rain à un vers beaucoup plus court. 
Du reste, cette suite peut se lire 
comme le commentaire lyrique du 
fdm de Denis Lazerne, Sur la terre 
comme en Inde. On remarque que 
ce poème de circonstance réintro­
duit les notions fondatrices du corps 
et du regard dans un périple d’écri­
ture. Il y a là comme un besoin 
d’exorciser la référence, de partici­
per à un renversement de la pers­
pective: «Dans un livre d’entretiens 
avec Dominique Sampiero intitulé 
L’Espace du poème, j’insiste sur le 
fait que la poésie dit tout ce qu 'elle dit 
en le disant, et c’est là son seul abso­
lu, et c’est ma principale raison de la 
pratiquer parce qu’il n’est rien 
d'autre qui rende pareillement indis­
sociables l'événement verbal et son ex­
pression. Cela étant, l’auteur n 'en re­
tombe pas moins dans sa vie qui, elle 
aussi, vit tout ce qu’elle peut vivre en 
le vivant.» Encore une fois, on 
s’étonne devant cet «orage verbal» à 
la recherche de sa propre vérité.

LETTRES FRANCOPHONES

Petites histoires sur fond 
de désenchantement

BRANLE-BAS 
EN NOIR ET BLANC

Mongo Bed 
Julliard

Paris, 2000,352 pages

LISE GAUVIN

Sous le pseudonyme d’Eza Boto, le 
romancier d’origine camerounai­
se Mongo Beti avait signé, en 1954, 

un roman virulent, Ville cruelle, dé­
nonçant l'oppression politique et l’alié­
nation culturelle dont étaient victimes 
les sociétés de l’Afrique coloniale. Il 
écrivait alors dans Présence africaine: 
«La première réalité de l’Afrique noire, 
je dirais même sa seule réalité profon­
de, c’est la colonisation et ce qui s’en­
suit. La colonisation qui imprègne au­
jourd’hui la moindre parcelle de corps 
africain, qui empoisonne tout son sang, 
renvoyant à l’arrière-plan tout ce qui 
est susceptible de s’opposer à son action. 
Il s’ensuit qu’écrire sur l’Afrique noire, 
c’est prendre parti pour ou contre la co­
lonisation. Impossible de sortir de là 
(avril-juillet 1955)». Un demi-siècle 
plus tard, après avoir publié d’autres 
récits anticolonialistes, parmi lesquels 
Le Pauvre Christ de Bomba (1956), 
mettant en cause l’idéalisme paterna­
liste des missionnaires, et un pam­
phlet, Main basse sur le Cameroun 
(1972), il écrit de nouveau des ro­
mans dont l’action se situe dans 
l’Afrique contemporaine.

Branle-bas en noir et blanc est une 
succession de petites histoires, de pe­
tits malentendus plus ou moins insi­
gnifiants ou graves dont l’ensemble 
constitue un portrait troublant de la 
société africaine d’après les indépen­
dances. Eddie, un avocat devenu dé­
tective privé, s’associe avec un aventu­
rier français, Georges, pour tepter de 
retrouver la femme d’un ami, Elisabe­
th, disparue de façon mystérieuse. Ce 
qui les amène l’un et l’autre à faire un 
voyage abracadabrant au cœur d’un 
monde corrompu, où les abbés tien­
nent des maisons closes, les policiers 
exécutent des innocents, les escrocs 
se font passer pour des marabouts et 
les petites filles sont vouées à la cupi­
dité des hommes avec la bénédiction 
des mères. Tout cela dit avec une lé­
gèreté apparente, l’air de ne pas trop 
insister, comme si, déjà, la simple re­
lation des faits suffisait à créer un sen­
timent d’horreur chez le lecteur. Sen­
timent d’autant plus inquiétant que le 
ton est à l’humour et à la dérision, ain­
si que l’annoncent, sans aucun doute 
possible, les titres de chapitres: «Ce 
n’est rien, c’est une femme qui se noie», 
«Nous sommes tous des Parisiens», 
«Que restera-t-il de nos amours», etc.

Pour être déguisée en farce tra­
gique, la critique n’en est que plus ef­
ficace. L’écrivain qui hier attaquait le 
colonialisme ne mâche pas ses mots 
pour dénoncer la dégradation actuel­
le de sa société. Il fait dire à l’un de 
ses personnages: «Nous en sommes

tous là, que veux-tu que je te dise? 
Question de morale, ici c'est ou la ma­
gouille ou le suicide. C’est ça que tu 
veux que je te dise? Eh bien, voilà qui 
est fait.» Et plus explicitement enco­
re: «Notre guerre de libération natio­
nale, mon cul. Elle a bien vite fait de 
s'en aller en eau de boudin. Et c’est 
quand même elle qui a sécrété cette 
voyoucratie, dont chacun de nous doit 
désormais impérativement adopter les 
pratiques et la mentalité. On aurait 
peut-être d’honnêtes citoyens, toi et 
moi, dans un autre pays, avec unè 
autre histoire, qui sait?»

Dans ce monde où chacun vend 
quelque chose, sa compétence ou 
son corps, le titre du quotidien locaf, 
Aujourd'hui, la démocratie, fait figuré 
de masque ironique. Le roman 
s’ouvre sur une fête, celle organisée 
pour célébrer le retour de Kabila à 
Kinshaha, et se termine par une ré­
ception donnée par Eddie en signé 
de prospérité, après avoir fait l’acquè 
sition d’un cochon. Mais la fête tour­
ne court et Eddie, à bout de souffle et 
de ressources, s’approche de sa chai, 
ne hi-fi et constate: «Avec toutes ces 
histoires, ça faisait un bail qu’il 
n’avait pas écouté Lester accompa­
gnant Billie dans I’ll Never Be thé 
Same.» Ce litre peut aussi s’appliquer 
à l’Afrique d’aujourd’hui, dont l’histoi­
re est présentée dans le roman de 
Mongo Beti comme une suite d’en­
chaînements baroques, sur fond dé 
vertige et de désenchantement

ESSAIS

L’anthropologue et l’historien
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L’Espace du poème
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COMPARER
L’INCOMPARABLE

Marcel Detienne
Le Seuil, «La librairie du XXe siècle» 

Paris, 2000,136 pages

NAÏM KATTAN

Se mettant à distance de la Fran­
ce pour mieux l’observer et de la 
civilisation grecque pour mieux 

l’étudier, Marcel Detienne, anthro­
pologue, helléniste et professeur à 
l'université Johns Hopkins à Balti­
more, se révolte contre la tendance 
quasi générale des historiens à ne 
pas quitter leur domaine de prédi­
lection, à ne pas s’ouvrir à d’autres 
peuples et à d’autres nations, tout 
ceci afin de protéger leur spécificité 
et, plus banalement, leur spécialité. 
Detienne prône le comparatisme. 
Les anthropologues, dit-il, sont plus 
enclins à cet exercice, moins jaloux 
des propriétés et des apparte­
nances. Car en comparant les diffé­
rences, on les relativise, ce qui a 
pour conséquence de permettre de 
mieux les voir.

Dès qu’on privilégie l’histoire na­
tionale, dès qu’on ne la met pas en 
question en la comparant à d’autres 
histoires nationales, on tend à l’éri­
ger en suprématie, à ne pas voir les 
similitudes, d’autres choix ou 
d’autres configurations.

Detienne ne se contente pas d’être

MARCEL
DETIENNE

COMPARER 
L' INCOMPARABLE

Françoise Lepage
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indigné; il donne l’exemple et com­
mence par sa propre spécialité: la ci­
vilisation grecque. Celle-ci n’est pas 
sacro-sainte. Détienne lance l’idée de 
la comparer à celle des Iroquois. Il 
ne fait certes qu’entrouvrir la porte à 
cet égard, ouvrir le chantier de re­
cherches dont il indique les pré­
misses. D’entrée de jeu. Détienne 
récuse la notion d’incomparable. Ain­
si, dans les diverses civilisations, on 
peut relever des configurations, des 
choix de chemins qui aboutissent 
aux mêmes points. Il indique briève­
ment quatre chantiers. D’abord, 
comme il se doit, l’historicité. Il part 
de la Chine à l’Europe, faisant men­
tion des divers rapports que l’on éta­
blit avec le passé, des différentes ma­
nières de préserver la mémoire et de 
célébrer les ancêtres. Il s’agit, en 
d’autres termes, de notre rapport 
avec le temps et avec le présent

Un autre chantier est celui des poi^ 
lythéismes: «Les îles grecques, dit-il, 
ne représentent qu’une infime partiè 
du vaste continent polythéiste que doi­
vent explorer ensemble anthropo­
logues et historiens, pour autant qu ’US 
aient le goût de l’expérimentation et 
des voyages sans destination.»

Il signale, en troisième lieu, la maF 
nière de s’établir dans l’espace, dé 
choisir un site, de fonder une cité.

Le dernier chapitre est consacré à 
la démocratie et, plus spécifique­
ment, à l’une de ses modalités: les 
assemblées publiques. Détienne 
renverse le lieu commun voulant 
que la démocratie soit née et ait 
prospéré en Grèce et donne d’autres 
exemples: les cités italiennes des 
XIT et XIIIe siècles, les groupes de 
guerriers cos.aques du XVe sièclé; 
les Ochollo d’Ethiopie et, en France'', 
les Constituants de 1789.

En réalité, ce que prône Marcel 
Detienne est Tinconfort et, pour tout 
dire, l’incertitude. Sortons de noi) 
villes, de nos cités, de nos nations: 
Ouvrons les portes de nos universi­
tés, de nos départements, joignons; 
nous aux autres. Ainsi, sans tarder’ 
les historiens devraient travailler dé 
concert avec les anthropologues: 
Précisons que Détienne ne s’oppose 
pas à l’histoire, mais qu’il défend une 
histoire plus complète, plus ouverte, 
plus vaste. L'auteur souhaite que leâ 
intellectuels retrouvent les chemins 
du risque, n’aient pas peur de la cu­
riosité, de la leur comme de celle des 
autres.

Bref, il souhaite qu’au delà de la 
spécialisation, chacun redécouvre 
les certus d’un humanisme que cer­
tains voudraient voir tomber en dé­
suétude en le reléguant dans la sphè­
re de l'archaïsme.
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Le temps 
des Indiens

EDWARD S. CURTIS
Hans Christian Adam 

(édition trilingue: 
français-anglais-allemand) 

Taschen
Cologne, 1999,256 pages

LOUIS HAMELIN

T e trouve les Indiens plutôt chan- 
I ceux: personne ne semble jamais 

leur avoir demandé de sourire sur 
une photo. Non, aux Indiens d’Amé­
rique, on demande, depuis toujours, 
de se contenter d’être ce qu’ils sont, 
pen d’autre. Et nulle part mieux que 
dans les photographies d’Edward S. 
Curtis les voit-on accéder avec plus 
de docilité revêche et d’inquiète sau­
vagerie à ce rôle d’objet iconogra­
phique assigné par l’imaginaire de 
l’homme blanc. Or on sait aujour­
d'hui, grâce à certains chercheurs, 
que rien ne serait moins naturel que 
ce «naturel» du bon sauvage. William 
Sturtevant, du Smithsonian Institute, 
a montré que la fameuse coiffe de 
plumes, attribut irremplaçable de 
l’Amérindien folklorique, pourrait 
très bien avoir été propagée jusque 
dans les Grandes Plaines par une 
imagerie d’importation purement eu­
ropéenne, née de la rencontre avec 
les Indiens Topinambas du Brésill.

Cas parfait, rapporté à l’échelle de 
l’histoire, du type de relation où l’ob­
servé et l’observateur forment un 
tout inséparable, deux regards se ren­
voyant l’un à l’autre, soumis à la loi 
d’un changement mutuel et 
implicite. Les Indiens tels 
que les représente la cultu­
re populaire seraient, en 
somme, le produit d’une 
adaptation, un ajustement 
au miroir mythique légère­
ment déformant tendu par 
l’homme blanc.

Il convient peut-être de 
garder à l’esprit ce relati­
visme de toute notion 
d’«authenticité» lorsque 
l’on feuillettera ce livre magnifique, 
intitulé simplement Edward S. 
Curtis. Né dans le Wisconsin en 
1868, l’année où Red Cloud signe à 
Fort Laramie le traité consacrant la 
défaite continentale des «Peaux- 
Rouges», huit ans avant l’ultime sur­
saut qu’allait représenter la victoire 
de Sitting Bull à Little Big Horn, Cur­
tis pratique d’abord son art en studio 
à Seattle avant de progressivement 
s’ouvrir à la présence de la culture 
autochtone dans le Nord-Ouest, où 
elle reste relativement vivace. On est 
au tournant du siècle. La conquête 
du Wild West, achevée par le matage 
sanglant des dernières tribus re­
belles, date à peine d’une génération. 
Peu à peu, Curtis conçoit son grand 
projet, The North American Indian, 
ouvrage en vingt volumes, somme à 
la fois iconographique et encyclopé­
dique qui va imprimer, conjointe­
ment, le regard de Curtis et son fa­
buleux sujet dans la postérité. Le 
projet était diablement sérieux: fixer 
un monde avant sa disparition.

Des Indiens idéalisés
Curtis aimait les Indiens. Il ne tolé­

rait pas, dit-on, leur exploitation, leur 
dépossession, deux processus déjà 
bien enclenchés vers cette époque.

IdwardS

Mais chacun sait qu’il ne suffit pas 
d’aimer, surtout si cet amour confine 
à une forme d’immobilisme moral et 
d’autoritarisme esthétique. Par un pa­
radoxe technique devenu anodin, 
Curtis ne photographie pas les In­
diens tels qu’il les voit, mais bien tels 
qu’il les «voudrait». Le travers est cou­
rant et fournira, à l’été 1990, d’inou­
bliables avatars journalistiques dans 
les pages de Libération et ailleurs.

L’œuvre de Curtis, avec ses préten­
tions ethnographiques, pose de sé­
rieuses questions, entre autres sur la 
relation entre art et science. Elle an­
nonce déjà les manipulations 
d’images devenues notre pain quoti­

dien (Curtis travaillera plus 
tard à Hollywood, tenant la 
caméra pour un Cecil B. 
De Mille). En 1914, il tour­
ne Au pays des chasseurs de 
tête, film de fiction dont la 
vedette est une tribu du 
Nord-Ouest. Il habille les 
guerriers de costumes de 
sa propre conception, les 
photographie dans cet ap­
pareil et inclut les clichés 
ainsi récoltés dans ses al­

bums dits ethnographiques! Autre 
exemple: la danse secrète navajo qu’il 
doit, comme Pierre Perreault dans 
son île aux bélugas, mettre en scène 
de toutes pièces, les sorciers recrutés 
refusant, pour des motifs religieux, de 
fabriquer les véritables masques nor­
malement utilisés. Mais (pourquoi le 
nier?) le ravissement est total: ces 
porteuses d’eau d’Acoma et la qualité 
minérale de leur maintien, pareille à 
celle du désert qui les entoure, et cet 
archer du Nord-Ouest dont les fesses 
remettent en question toute la statuai­
re grecque.

L’Indien que nous présente Curtis 
est un Indien absolu. Le chef Little 
Plume pose fièrement dans son tipi 
avec un réveille-matin flambant neuf. 
Avant de publier la photo, Curtis aura 
soin de biffer le réveil. Exit le temps 
réel... Préjugé pour préjugé, ceux de 
Curtis n’étaient peut-être pas si mau­
vais. On peut les préférer aux rac­
courcis complaisants d’une presse po­
pulaire dépeignant des gangsters in­
digènes mâtinés de parasites sociaux.

* «La Tupinambisation des Indiens de 
l'Amérique du Nord», William Sturte­
vant, in Les Figures de l’Indien, Les 
Cahiers du département d’études lit­
téraires de l’UQAM, Montréal, 1988.

L’Indien 
que nous 
présente 

Curtis est 
un Indien 

absolu
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«Une plongée vertigineuse 
dans le tumulte des passions 

et désirs inavouables.»
- Stanley Péan, la Presse
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Le Bach de Davitt Moroney
BACH, UNE VIE

Davitt Moroney
Tradujt de l’anglais par Dennis Collins 

Editions Actes Sud - CREA 
Arles, 2000,216 pages

CLÉMENT TRUDEL 
LE DEVOIR

Le claveciniste Davitt Moroney, qui a joué en concert et 
enregistré bien des œuvres de Bach, a rassemblé dans 
un petit livre fort abordable tout ce qu’il pense de bien, 

avec de petits bémols, de Johann Sebastian Bach, dont l’an 
2000 marque le 250' anniversaire de la mort.

Comme piliers jumeaux de l’édifice musical Bach, l’au­
teur retient la tradition familiale — le vieux cimetière 
d’Arnstadt, fief familial, accueille les restes de 24 Bach — 
et le luthéranisme. Et, en guise de ciment et de briques de 
cette construction, la pensée rationnelle alliée à une imagi­
nation inventive.

Le personnage, on fait souvent mine de l’ignorer, était 
pourvu d’un humour «robuste», parfois caustique, ce qui 
lui valut bien des altercations avec des collègues et cer­
tains de ses élèves et de ses employeurs, un emprisonne­
ment d’un mois suivi d’une disgrâce, avant de connaître 
l’époque somme toute heureuse de Coethen (1717-1723). 
Les plaisirs de la table devaient aussi être l’une des façons 
qu’avait Bach de se détendre, d’autant qu’il était doté d’un 
«starkerappétit» (gros appétit).

Bach a souvent aggravé sa situation par un entêtement 
que Moroney relie à son rejet de la médiocrité et à son at­
tachement à ses droits — ce bourreau de travail était pa­
tient mais a maintes fois éclaté de rage dans des lettres 
aux autorités qui, à Leipzig entre autres, n’ont jamais fait 
mystère de leur préférence pour l’enseignement du grec

et du latin, ratant l’occasion d’apprécier l’un des plus 
grands génies de la musique qui, de surcroît, osait leur 
confier que certains des chanteurs ou instrumentistes 
qu’on lui fournissait étaient «inutilisables».

Moroney nous signale l’énorme production et la capaci­
té de travail de Bach dont bien des œuvres sont perdues: 
«En 24 mois, il avait composé la moitié des cantates que 
nous lui connaissons.» Ce fut un génie dont William Blake 
aurait «peut-être craint la redoutable symétrie» de sa mu­
sique, un créateur trop fier pour accepter de se répéter 
dans quoi que ce soit, qui sut néanmoins s’adapter aux 
styles de créateurs français et italiens.

Quant à l’incident qui aurait opposé Bach à l’organiste 
luuis Marchand, cet essai fait paraître moins poltron l’ar­
tiste français; il y eut effectivement en 1717 une confron­
tation au clavecin entre Bach et Marchand — elle se dé­
roula courtoisement chez le comte Jacob Heinrich von 
Flemming —, mais Marchand préféra ne pas donner sui­
te à ce qui aurait pu être un tournoi intéressant sur l’art 
d’improviser à l’orgue.

Quant à la toute première représentation de La Passion 
selon saint Matthieu, Moroney choisit la date du 11 avril 
1727; il est vrai que les historiens semblent hésiter entre 
cette date et celle du Vendredi saint 1729 qu’ont retenue 
Felix Mendelssohn et tous les artisans du renouveau Bach 
depuis au delà d’un siècle.

Il est indéniable que l’héritage de Bach justifie pleine­
ment les pèlerinages qui se multiplient cette année à la 
Thomaskirche où il repose et sur les lieux où il vécut en 
Thuringe, même si des doutes subsistent sur des osse­
ments plusieurs fois exhumés et inhumés. Moroney desti­
ne son livre «aux lecteurs qui fréquentent les concerts, achè­
tent des disques et aiment la musique de Bach»', il sait recon­
naître sa dette aux musicologues qui ont écrit avant lui sur 
Bach et, somme toute, aguicher le mélomane qui a envie 
de pousser plus à fond son exploration.

I) H I 0 N S
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DU 12 AU 16 AVRIL 2000QUÉBECSALON DU LIVRE DE

Cyrille Barrette, auteur de Le miroir 
du monde. Évolution par sélection naturelle 
et mystère de la nature humaine, remonte 
jusqu'à l'origine de la vie et s'interroge sur 
LE SENS DU MONDE.
Mercredi de 19 h à 21 h, jeudi de 19 h à 20 h 
et de 20 h 30 à 21 h 30, vendredi de 19 h à 
21 h, samedi de 18 h à 20 h et dimanche 

de 15 h à 17 h.

PIERRE POULIN, auteur de Desjardins, 
100 ans d’histoire, préface de Claude 
Béland, en collaboration avec Pierre 
Goulet et Andrée Rivard, raconte 
UN SIÈCLE DE NOTRE MONDE 
ÉCONOMIQUE ET FINANCIER, 
le premier siècle du Mouvement 
Desjardins. Un superbe album 

en couleurs à se procurer absolument, publié 
en collaboration avec les Éditions Dorimène.
Jeudi de 20 h à 21 h, vendredi de 18 h à 19 h et samedi 
de 18 h à 20 h.

■
 MARCEL GUITÉ et AGATHE DROUIN BÉGIN, 

auteurs de La fibromyalgie, Bien la connaître 
pour mieux surmonter la douleur, la fatigue 
chronique et les troubles du sommeil, vous 
parleront du MONDE DE LA SOUFFRANCE 
qui est celui des victimes de cette maladie 
nouvellement reconnue.

Samedi de 12 h à 14 h et dimanche 
de 10 h à 12 h.

i n s
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■Mapam Guy Bélanger, auteur de La Caisse populai- 
_ III re de Lévis 1900-2000. Là où tout a

commencé, a recréé pour vous, avec l’aide de 
■TAS**-1 Claude Genest, l'histoire et le développement 
nV'lJ 'a Prem^re caisse populaire fondée par 

I Alphonse et Dorimène Desjardins, qui a 
^mHH marqué NOTRE ENTRÉE DANS LE MONDE 

SgjajMMEal ÉCONOMIQUE. Un document à retenir, 
publié en collaboration avec les Éditions 

Dorimène. Jeudi de 18 h à 19 h, vendredi de 17 h à 18 h 
et samedi de 16 h à 18 h.

LAURENT LAPLANTE et PAUL BERRYMAN, 
auteur et illustrateur de la série 
Démocratie, UNE INITIATION AU MONDE 
DÉMOCRATIQUE, destinée aux jeunes 
du nouveau millénaire et illustrée avec 
humour présenteront les deux derniers 
de leurs albums:
La démocratie, je l'apprends 
et La démocratie, je l'invente.

Vendredi de 13 h à 15 h.

■MANQUER

Maîtrisez Pierre-Yves Caron, auteur de Maîtrisez 
votre horizon financier, avec la collabora­
tion de Paul Montminy et Gaby 
Pomerleau, vous aidera à VOUS SENTIR À 
L'AISE DANS LE MONDE FINANCIER et à 
vous bâtir un avenir solide.
Vendredi de 19 h à 21 h.

Arthur Marsqlais, codirecteur de la nou­
velle collection Vie pédagogique, vous 
introduira au MONDE DE LA PÉDAGOGIE 
RENOUVELÉE que présentent les deux pre­
miers-nés 
de la collection:
Pour des pratiques pédagogiques renouvelées 

et Des pistes prometteuses.
Samedi de 16 h à 18 h et dimanche 
de 15 h à 17 h.

PAUL TrÉPANIER, auteur de Le patrimoine 
de ma famille, vous aidera à SAUVER 
VOTRE MONDE DE L'OUBLI ET 
DE LA POUSSIÈRE DU TEMPS.
Un outil indispensable.
Mercredi de 16 h à 18 h, samedi 

de 20 à 22 h et dimanche de 12 à 13 h.

Germaine Normand, auteure de Fonder 
foyer en Nouvelle-France, a reconstitué pour 
vous le monde des pionniers 
DU XVIIe siècle, à travers l'histoire de la 
famille Normand. Une lecture éclairante. 
Mercredi de 17 h à 19 h, jeudi de 16 h à 18 h, 
vendredi de 15 h à 17 h, samedi de 10 à 12 h 

et dimanche de 13 h à 14 h.

HE tAftAWÏU
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PIERRE MOHENCY 
lue aivK)** courut**

Les baleines de l'Atlantique Nord et Faune 
sous-marine du Saint-Laurent, UN MONDE 
FASCINANT que vous fera découvrir avec 
passion Pierre-Henry Fontaine. 
Mercredi de 19 h à 21 h, jeudi de 12 h à 
14 h et de 17 h à 19 h, vendredi de 17 h à 
19 h, samedi de 10 h à 12 h et dimanche 

de 12 h à 14 h.

Le regard infini de PIERRE MORENCY, 
Luc-Antoine Couturier et Jean 
PROVENCHER, c'est LE MONDE 
MERVEILLEUX DES PARCS ET JARDINS 
DE QUÉBEC vu par un poète, 
un photographe et un historien.
Samedi de 14 h à 15 h 30 h 

et dimanche de 14 h à 15 h.

• La causerie de Paul TRÉPANIER sur le patrimoine familial au café Rencontre, 
le mercredi 12 avril, à 14 h 30.

• La causerie de Pierre-Henry Fontaine sur les baleines et la faune sous-marine 
aux rendez-vous littéraires, le jeudi 13 avril, à 11 h.

• L'entretien avec Cyrille Barrette sur l'évolution et la sélection naturelle 
sur la scène Médias, le jeudi 13 avril, à 20 h.

• L'intervention de Pierre Morency à la table ronde J'aime Québec 
aux Rendez-vous littéraires, le samedi 15 avril, à 15 h 30.

• L'entretien avec LAURENT LAPLANTE sur la démocratie aux Rendez-vous litté­
raires, le dimanche 16 avril, à 10 h 30.

• Demandez notre catalogue 2000 à votre libraire ou au stand Dimedia- 
MultiMondes 81

• Visitez notre nouveau site Internet et participez au concours Gagnez 
une nouveauté : www.multim.com

Venez visiter notre monde au stand Dimedia-MultiMondes 81 !

VOYAGE VUTUtlIQUE
signés par

TMGKMMQUE,

Flammarion

^ T

» Johanne Ledoux
Guérir sans guerre 

jeudi 13 de 16 h à 18 h 
dimanche 16 de 12 h à 14 h 
et de 15 h 30 à 17 h

> lléana Doclin
L'Autruche Céleste 

vendredi 14 de 16 h à 18 h 
et de 20 h à 22 h 
samedi 15 de 12 h à 14 h 
et de 15 h 30 à 17 h

ti U

» Ann Charney
Le Jardin de Rousseau 

samedi 15 de 14 h à 17 h

1 Xavière Sénéchal
Le Pays d'ailleurs

dimanche 16

de 12 h 30 à 14 h
et de 15 h 30 à 17 h

à
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Livres
ENTREVUE

« Je me fiche du Portugal
Antonio Lobo Antunes aime prendre des risques, y compris celui 

de se faire détester en présentant un portrait peu flatteur de son pays
JOHANNE JARRY

COLLABORATION SPÉCIALE

Il est comme ça, monsieur An­
tunes.» Je dépose le combiné de­
vant le réceptionniste de l’Hôtel de 

Suède, amusé par mon air déconcer­
té. L’un des plus grands écrivains de 
ce siècle n’a rien compris de ce que je 
lui ai dit au téléphone. Mon accent 
québécois est-il si prononcé? Ou a-t-il 
simplement omis de brancher son ap­
pareil auditif? — car Antonio Lobo 
Antunes souffre de surdité. Devant 
l’ascenseur piaffent un photographe 
argentin et son assistante, à qui je cé­
derai seize minutes du temps qu’on 
m’alloue. J’attends un écrivain qui a 
répondu à des centaines de questions 
de journalistes et qui avoue pourtant: 
«Je suis incapable de parler de moi et 
plus incapable encore de parler de mes 
livres: je ne les ai pas lus, je les ai seu­
lement écrits.» Au dernier Salon du 
livre de Paris, où le Portugal était à 
l’honneur, on le qualifie volontiers de 
provocateur et de séducteur. Mais 
Edouardo Lourenço, brillant essayis­
te portugais, dit de lui qu’il est l’écri­
vain qui prend le plus de risques. Y 
compris celui de se faire détester en 
faisant un portrait peu flatteur de son 
pays.

Devenir célèbre
Auteur de treize romans depuis 

1979, Antonio Lobo Antunes a 
d’abord été psychiatre, profession 
dont il dénonce les abus de pouvoir 
dans Connaissance de l’enfer. Il a aus­
si fait la guerre pendant vingt-sept 
mois, en Angola, demeurée colonie 
portugaise jusqu’en 1975. Cette expé­
rience, il refuse d’en parler, mais elle 
transparaît dans Le Cul de Judas 
(chez Métailié) et dans La Splendeur 
du Portugal, roman au titre ironique 
qui raconte l’agonie de l’empire colo­
nial à travers la déchéance d’une fa­
mille. Le Cul de Judas l'a rendu cé­
lèbre au Portugal. Pourtant, c'est 
pour son éditeur français qu’il est 
venu à Paris. Il a refusé de faire par­
tie de la délégation du Portugal: «Je 
n'ai aucun sens du patriotisme.» Cé­
lèbre (il a frôlé le prix Nobel en 1998, 
décerné à son concitoyen José Sara- 
mago), il semble perplexe quant à 
l’unanimité qui entoure son œuvre 
(et sa personne). «Parfois, je ne sais 
plus très bien ce qui est vrai», dira-t-il 
plus tard.

Comment écrire
Ce matin-là, devant son air fatigué, 

mieux vaut oublier les questions et le 
laisser parler. «Je n'ai pas grand-chose 
à dire.» Pourquoi écrit-il tous ses ro­

mans sous forme de monologues in­
térieurs. Choix ou nécessité? L’air 
embêté, mais la voix très douce: 
«Bon, petit à petit, très lentement, ce 
que vous pensez qui va être un livre, ça 
change. Au début, vous êtes tellement 
plein de certitudes, tellement convain­
cu que vous allez découvrir le secret de 
la vie et des gens, et comment écrire. 
Pour tenter d’approcher ce que vous 
pensez qu’un roman doit être, votre 
manière d’écrire commence peu à peu 
à changer, de livre en livre. Au fond, 
on corrige toujours, n ’est-ce pas? On 
n’est pas content, mais c’est comme si 
on ne pouvait vivre sans cela, comme 
si ça justifiait notre vie. Et... ce qui 
n’est peut-être pas très [petit rire], très 
bien, vous finissez par mettre votre tra­
vail avant toute chose.» Est-ce ce qu’il 
a fait? «Oui, parfois. Bon, ce n’est pas 
incompatible avec la vie... mais je me 
demande de plus en plus si ça a vrai­
ment valu la peine de sacrifier la vie 
— c’est pas vraiment un sacrifice 
mais, en tous les cas, il y a des gens qui 
se plaignent — au travail. J’ai très 
peur de passer ma vie à tenter de trou­
ver une façon de dire les choses, et 
puis, finalement, d’en rester prison­
nier.» E semble y avoir de la tristesse 
chez lui. «Tristesse? Non, je suis tran­
quille. J’ai des moments de désespoir 
comme tout le monde, mais jamais de 
tristesse.»

Dans les livres d’Antonio Lobo An­
tunes, il y a le désespoir... «Mes livres, 
ça m'étonne toujours quand on dit 
qu’ils sont désespérés. Pour moi, ils 
sont très joyeux: je ne pourrais pas 
vivre deux ans avec un livre si je ne me 
sentais pas bien avec lui. Finalement, 
j’ai eu beaucoup de chance dans la vie. 
Je fais ce que je veux, on me paie bien, 
et en plus tout cela, cette unanimité,

umiy
laferrièiH
Un dernier tour de piste 
avant l'exil, dans un 
Poirt-au-Prince hallucinant, 
véritable capitale de la 
douleur, cité exsangue et si 
attachante qui réunit sous 
un même ciel damnés de la 
terre, prostituées, monstres 
sanguinaires, prophètes et 
dieux des ténèbres.

U CRI DES 
OISEAUX tous I AN CK n

tous ces prix, ces traductions... Vous 
avez des rêves de gloire à vingt ans... 
Les rêves de gloire, c’est la chose la plus 
idiote du monde! Le problème que j’ai, 
c’est de ne pas décevoir les gens qui ont 
mis en moi une foi que je n’ai jamais 
eue.» Tout de même, il y a le style... 
«La plupart des qualités qu’on vous at­
tribue, ce sont des défauts déguisés. 
C’est la façon que vous avez trouvée de 
surmonter une difficulté que vous 
n’étiez pas capable de résoudre autre­
ment. Les gens crient que c’est très ori­
ginal. Original? Je mélange tout: ita­
lien, espagnol, portugais, allemand, 
anglais... Parfois, on me pose des ques­
tions un peu abstraites sur mes inten­
tions. Ma seule intention, c’est de faire 
mon travail du mieux que je peux. Il 
ne faut pas être trop intelligent, parce 
que si vous êtes trop intelligent... » 
Alors, qu’est-ce que ça prend pour 
écrire? «Je ne sais pas. C’est très com­
pliqué d’être à la fois un intellectuel et 
un artiste. Peut-être Goethe... C’est dif­
ficile parce que vous ne devez pas 
confondre vos passions avec vos idées.» 
Dans ses livres, pourtant, il n’y a pas 
d’idées. «Pas d’idées?» Est-il vexé, ai-je 
eu tort? Il me semble qu’il y a d’abord 
dans ses livres des gens qui vivent. 
«Ça, ce n’est pas à moi de le dire, mais 
le problème, c’est que vous travaillez 
avec des émotions. Des émotions, ça 
vient avant les mots, n’est-ce pas? Le 
problème, c’est comment transformer 
les émotions en paroles, les préserver. 
Traduire leur intensité. Dans mes ro­
mans, l’action ne se passe jamais com­
me ça [il dessine une ligne droite], 
mais comme ça [une spirale]. Finale­
ment, il ne se passe pas grand-chose. 
Ce que je voudrais, c’est qu’on voit 
vivre les gens.»

Simplement un territoire
La folie est très présente dans ses 

livres. Est-ce parce qu’il a été psy­
chiatre? «Je n’ai jamais pensé à cela. 
Je ne sais pas ce que c’est, la folie. Hier, 
je suis entré dans un restaurant plein 
de vieux messieurs et de vieilles dames 
seuls. Peut-être que c’est ça, la folie: la 
solitude, l’absence de partage, 
d’amour.» Silence. Ses personnages 
sont très critiques envers le Portu­
gal... «R fallait planter un décor. C’est 
un Portugal inventé, un territoire fic­
tif.» Il fera la même réponse au jour­
naliste suivant. «J’ai mis le Portugal 
parce que c’est plus simple. C’est tout 
juste un territoire fictionnel. Ça aurait 
pu être Paris... » Mais la situation poli-
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«Je suis incapable de parler de moi et plus incapable encore de parler de mes livres: je ne les ai pas lus, je 
les ai seulement écrits», commente l’auteur du Livre des chroniques. Antonio Lobo Antunes.

tique n’est pas la même au Portugal. 
«J’invente beaucoup, je ne fais jamais 
de recherches, et l’histoire, ça ne m’in­
téresse pas tellement. Les rues, les mai­
sons, il faut que ça soit réel, que ça 
tienne. I<e Portugal, vraiment, je m'en 
fiche!» A voix plus basse: «Je m’en 
fiche.» Pause. «J’y vis maintenant com­
me j’ai vécu dans d’autres endroits. 
J’aime bien Paris, sauf que c’est trop 
loin de la mer. Le climat est trop froid. 
J'ai longtemps vécu à Berlin et je me 
sentais très bien là-bas.» Est-ce qu’il 
aurait pu écrire à partir de Berlin, 
changer de territoire fictionnel? «Ça 
sera toujours le même territoire. 
Quand j’étais enfant, les gens parlaient 
des langues différentes dans ma famil­
le. Il y avait des Portugais, des Brési­
liens, des Allemands, mais les senti­
ments profonds étaient toujours les 
mêmes. Il n’y a aucune différence, si­
non on ne serait pas ému par Mozart, 
par Vélasquez, par Tolstoï. S’ils vous 
touchent, c’est qu’ils appartiennent à 
votre pays intérieur.»

Dans Livre de chroniques, un re­
cueil d’articles qui paraît ces jours-ci 
en librairie, on retrouve l’ironie des 
narrateurs d’Antunes et leur nostal­
gie de l’enfance, qui est au cœur de 
son œuvre. L’enfance, quelle est son 
importance? «Exactement la même 
que pour vous.» Fondamentale? «Tout 
est fondamental, tout ce qui nous 
concerne. Vous n ’inventez jamais rien. 
Vous agencez votre mémoire. L'imagi­
nation, c’est peut-être en cela qu’elle 
consiste: travailler avec les mots. 
J'adore les livres. J’ai toujours eu l'im­
pression que le livre que j’aimais était 
écrit seulement pour moi. Comme si 
nous avions un rapport intime, qui ne 
regardait que nous, et qui n’était par­
tagé par personne.» Silence. «Les 
livres qui vous emballent sont telle­
ment rares. C’est comme l’amour, c’est 
tellement rare.» Je pense à La Mort 
de Carlos Gardel, l’histoire d’un effri­
tement amoureux. «C’est vraiment 
une grande chance d’être vivant... » 
Le journaliste suivant prend place.

«C’est fini?» Il fait penser à un enfant 
à qui on annonce la fin d’un jeu, «un 
enfant dont l’enveloppe s’est usée», 
comme le constate le narrateur du 
Livre de chroniques, mais encore ani­
mé du désir de brandir une fronde. 
Et si c’était avec son crayon qu’Anto- 
nio Lobo Antunes visait les passants 
que nous sommes?

la plupart des romans d’Antonio 
Lobo Antunes sont publiés chez 
Christian Bourgois éditeur. Plusieurs 
sont disponibles en format poche, 
dont La Mort de Carlos Gardel 
(10/18) et, bientôt, La Splendeur du 
Portugal dans la collection «Points».

Vient tout juste de paraître:

LIVRE DES CHRONIQUES
Antonio Lobo Antunes 
Traduit du portugais 

par Carlos Batista 
Christian Bourgois 

Paris, 2000,210 pages

Jean Taillefer

Mouvements d'Amérioue

«■Ottawa P.Q. nous donne à lire, entre 
le passé et l'avenir, un thriller 

politico-policier plein de suspense et 
d'imprévu. Un premier roman qui possède 

tous les ingrédients de la réussite.»

Les Éditions 
du Vermillon

Jean Taillefer

Regroupement des éditeurs 
canadiens-français

L'Union des écrivaines et écrivains québécois, 

en collaboration avec la Chapelle historique du 
Bon-Pasteur et le Musée de l'Amérique française, 

présente

dans la série

Les poètes de l'Amérique française

Pierre Nepveu
poète, romancier et essayiste

accompagné par

Réal Toupin, baryton baooe 
Nathalie Tremblay, pian ut le

Guy Cloutier, animateur

le lundi 10 avril 2000, à 19 h 30

au Musée de l’Amérique française, Québec

le mardi 11 avril 2000, à 20 h

à la Chapelle historique du Bon-Pasteur
100, rue Sherbrooke Est, Montréal
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