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S O P H I E  D O U C E T

T
hérèse Casgrain est née en 1896
avec une cuiller d’argent dans la
bouche. Fille d’un des premiers
millionnaires canadiens-fran-
çais, l’original Rodolphe Forget
(ayant fait fortune notamment

dans les tramways et l’électricité et ayant pour-
suivi sa carrière comme député fédéral conser-
vateur de la circonscription de Charlevoix),
elle a grandi dans un château avec d’innombra-
bles domestiques autour d’elle. Quatre-vingt-
cinq ans plus tard, elle est morte dépendante
financièrement de ses enfants, ayant passé sa
vie à tirer le Québec vers le progrès social ; re-
connue, respectée, mais tristement seule.

Celle que fait revivre Nicolle Forget dans la
biographie de près de 500 pages Thérèse Cas-
grain. La gauchiste en collier de perles est un
personnage fascinant, ombragé. Mor te en
1981, Thérèse Casgrain avait publié son auto-
biographie en 1971 (Une femme chez les

hommes aux éditions du Jour dont la recherche
et la rédaction seront faites par Shirley Thom-
son), mais elle restait une femme peu com-
prise, peut-être en raison de son parcours alam-
biqué (elle est associée au Parti libéral et au
CCF, au fédéralisme, aux Yvettes, à la grande
bourgeoisie, mais aussi à la gauche). Nicolle
Forget, qui n’est pas historienne de formation,
mais administratrice diplômée en droit et en
bioéthique, s’est emparée de la mission de faire
mieux comprendre cette femme qu’elle a croi-
sée au cours de sa vie, notamment lors de la
fondation de la Fédération des femmes du Qué-
bec en 1966, et qui l’a intriguée.

Mais peut-on jamais bien comprendre un in-
dividu ? Nicolle Forget, qui a aussi publié en
2006 une biographie de Ludmilla Chiriaef f
(Chiriaeff. Danser pour ne pas mourir, Québec
Amérique), admet d’entrée de jeu que les mai-
gres archives laissées par Thérèse Casgrain
ne permettent pas d’approcher de très près le
personnage privé. Néanmoins, grâce à
quelques lettres et à un journal intime tenu

épisodiquement, on a parfois l’impression, en
lisant cette biographie, de toucher à quelque
chose de l’âme de Thérèse Casgrain, dont la
carapace épaisse a peut-être à voir avec le
drame de ses 17 ans : la mort tragique de son
fiancé, qui s’est jeté hors d’une fenêtre lors
d’une crise de somnambulisme.

Les nombreuses entrevues orales que l’au-
teure a menées avec des gens qui ont connu
Thérèse Casgrain permettent aussi de saisir
certains pans de la personnalité de ce person-
nage qui n’a jamais fait l ’unanimité : une
femme pas très encline à consulter les autres,
« fatigante », ne s’embarrassant pas toujours
des règles à suivre, mais qui savait presque
toujours, d’un coup de téléphone à la bonne
personne, obtenir ce qu’elle voulait.

Thérèse Casgrain est surtout connue pour
son implication dans la cause des femmes. Ef-
fectivement, c’est beaucoup grâce à sa téna-
cité, à ses contacts dans le milieu politique

Les contradictions 
de Madame Casgrain
La biographe Nicolle Forget fait revivre la «sufragette en chef»
sous les traits d’un personnage fascinant, ombragé

Les filles, ces créatures
extrêmes
En Inde, on dit qu’élever une fille
revient à arroser l’arbre du voisin.
En Chine, on compare les filles à de
l’eau renversée. Ici, l’écrivaine Mar-
tine Delvaux a lu, dans un maga-
zine, un dialogue dans lequel une
fille demandait
à sa mère :
«Maman, c’est
quoi une fille?»
Et la mère lui
répondait :
«Quelqu’un qui
ne le restera
pas longtemps. »
C’est la pré-
misse, pour le
moins dure et
confrontante,
d’«Hello girls ! Les filles, ces créa-
tures extrêmes», la conférence que
prononcera Martine Delvaux, pro-
fesseure au Département d’études
littéraires à l’Université du Québec
à Montréal. La conférence, qui
s’inscrit dans la série Salon double,
aura lieu le mercredi 13 mars à 17 h
à L’Amère à boire.

Le Devoir

Bédéis Causa 2013: 
la course est ouverte
Des albums intenses et remarqués.
La mauvaise fille (Glénat Québec)
de Philippe Girard vient de faire
son entrée, aux côtés de Jane, le re-
nard et moi (La Pastèque) d’Isa-
belle Arsenault et Fanny Britt, ou
encore de French Kiss 1986 (Glénat
Québec) de Michel Falardeau, dans
la course au prestigieux prix Bédéis
Causa 2013. So-
phie Bédard,
avec son Glo-
rieux printemps
(Pow Pow), et
Jean-Sébastien
Bérubé, pour
le tome IV de
Radisson (Glé-
nat Québec),
sont également
au nombre des
finalistes dont
les noms ont été dévoilés cette se-
maine par les organisateurs du
26e Festival de la bande dessinée de
Québec, qui, depuis sa création, or-
chestre la remise de ces prix. Au to-
tal, une quinzaine d’auteurs dans
quatre catégories ont été placés
cette semaine sur la ligne de départ
pour la cuvée 2013 des Bédéis
Causa. Jacques Lamontagne pour
son Van Helsing contre Jack l’éven-
treur (Soleil), Chester Brown pour
son Vingt-trois prostituées (Corné-
lius) et Emmanuel Guibère, auréolé
du Grand Prix de la critique dé-
cerné par l’Association des cri-
tiques et journalistes en bande des-
sinée (ACBD) pour L’enfance
d’Alan (L’Association) en décembre
dernier, sont parmi eux. Les grands
vainqueurs vont être couronnés le
12 avril prochain à Québec dans le
cadre du Festival.

Le Devoir
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YOUSUF KARSH/ FONDS THÉRÈSE CASGRAIN

Thérèse Forget-Casgrain, le 8 avril 1939, impériale devant l’objectif du célèbre photographe Yousuf Karsh. 



C haque année, ils sont quelques-uns à
perdre la vie sur les pentes de ski.
Pour avoir déjà passé une longue

soirée dans un hôpital situé près d’un centre
de sports d’hiver, je peux dire qu’il est impos-
sible de ne pas constater à quel point ce sport
contribue à l’achalandage des urgences. J’ai
souvenir à jamais d’un pauvre petit qui hurlait
à mort à cause d’une jambe cassée, et
d’un plus grand, le même soir, dont
l’orgueil était victime d’une doulou-
reuse foulure.

Vous vous souvenez peut-être de
l’histoire d’une belle Anglaise du
nom de Natasha Richardson. Elle
était tombée au mont Tremblant du-
rant des vacances de ski avec sa fa-
mille. Une très mauvaise chute. Les
journaux en avaient beaucoup parlé,
tout comme la radio et la télé. L’his-
toire était somme toute banale, parce
qu’hélas très courante.

Sur le coup, elle ne s’était pas sen-
tie très bien, selon mon souvenir. Ce
n’est qu’après un moment qu’il avait fallu
l’hospitaliser. Un hématome épidural faisait
son œuvre. Commotion cérébrale sévère. Elle
ne s’en remettait pas. Si bien que sa famille,
en désespoir de cause, l’avait transférée en
avion-hôpital à New York, près de chez elle.
Là, il avait fallu se rendre à la triste évidence.
Elle est morte le 19 mars 2009.

Ne reculant jamais devant le projet perpé-
tuel de rendre compte de l’inutile, les jour-
naux avaient beaucoup parlé de cette jolie
dame. Pourquoi spécialement elle puisque les
accidents de ski sont légion ? Tout simple-
ment parce que Natasha Richardson était l’en-
fant d’une célèbre famille du cinéma anglo-
américain. Sa mère, l’actrice Vanessa Red-
grave, et son père, le producteur Tony Ri-
chardson, voyaient graviter autour d’eux
toute la planète cinéma.

Dans Le bleu de la nuit, un récit qui vient de
paraître chez Grasset, Joan Didion raconte la
mort de sa propre fille, mais elle donne aussi à
lire, entre parenthèses, des pages sur la mort

de Natasha Richardson, enfant d’un de ses plus
proches couples d’amis. Didion a fait ce livre en
continuité de L’année de la pensée magique, ré-
cit du décès de John Dunne, son mari, l’homme
de sa vie.

Je répète que Natasha Richardson se trouve
seulement en marge de ce nouveau livre de la
star des lettres américaines. Complètement en
marge, pour tout dire, mais tout en illustrant à
mer veille le cœur de son travail. Je vous en
parle donc comme si c’en était le cœur puisque,
dans ce genre de livre, le cœur dégouline par-
tout au point où il finit vite par être confondu
avec la sauce.

Encore un peu de sauce? Tout le monde l’ap-
pelait Tasha. Quand elle avait dix-sept ans, ra-

conte par exemple Didion, Tasha pas-
sait l’été au Nid du Duc, « le village in-
venté par son père, une petite fantaisie
de son cru, une facétie de réalisateur,
dans les collines du Var au-dessus de
Saint-Tropez ». L’été, c’étaient surtout
les plages de Saint-Tropez qui rete-
naient l’attention. À cause des gar-
çons. Les jeunes hommes cueillis par
les jeunes femmes du riche clan
étaient présentés l’un à l’autre plus
formellement au cours d’un «déjeuner
aux longues tables sous les citronniers
du Nid du Duc». La belle Tasha s’em-
ployait à faire une excellente sauce au
beurre pour les poissons frais. Elle in-

ventait des fables, des histoires, écrivait en
quelque sorte les romances de l’été.

Encore ? Pour son premier mariage, Tasha
avait demandé à ce que toutes les pièces de son
appartement soient remplies de fleurs de cognas-
siers. «Les fleurs avaient fini par se faner mais les
branches étaient restées, cassantes et poussiéreuses,
brindilles brisées, sans pour autant perdre de leur
qualité décorative dans le salon.»

Tout ce livre est plein de qualités décora-
tives, si j’ose dire. Comme les vies qui s’y
trouvent exposées, il déborde de touches
fines liées à de la décoration, celle de l’âme
peut-être. Je n’aime pas les vies vouées à de-
venir leur propre décoration, leur propre bi-
belot. Je n’arrive pas à comprendre ceux qui
voudraient nous faire porter les breloques de
leur existence comme s’il s’agissait de pen-
dentifs nécessaires à la nôtre.

J’écris ces lignes depuis les îles de la Made-
leine. Les coupes à l’assurance-emploi mises en
avant par le gouvernement Harper y sont vé-
cues comme du sel jeté sur les plaies vives

d’une histoire d’exploitation de père en fils.
Malgré tout, je vois ces gens continuer de re-
garder au large. Disons que je ne suis pas trop
dans une situation favorable à la réception cha-
leureuse de récits de vies pour bien nantis.

Ce nouveau livre de Joan Didion m’ennuie,
même si en principe sa matière me touche.
Comment être insensible en ef fet à la perte
d’un enfant, peu importe son âge? L’agacement
tient ici au fait surtout que la langue apparaît tel
un simple moyen de faire reluire davantage un
monde social qui s’aveugle lui-même tant il se
croit brillant.

Ce qui me fait penser à Marc Lévy, pro-
chain président d’honneur du Salon du livre
de Québec. Un salon doit en principe s’occu-
per de littérature, à la rigueur de livres. Le
voici qui s’éblouit de la vie de Marc Levy au
point de confondre son intérêt avec le leur.

On ne parle pas de ses livres, de la valeur de
cet ensemble, mais bien du nombre d’exem-
plaires qu’il a vendus.

Dans une lettre ouverte publiée ces derniers
jours, Marc Lévy va jusqu’à brosser un portrait
de lui où il affirme que des libraires québécois
le classent dans leurs rayons d’ouvrages lo-
caux. On voudrait bien savoir où ! Plus encore,
on voudrait savoir quels critères font en sorte
qu’aujourd’hui on doive tout recouvrir de la
même sauce avec laquelle on noie tant de
cœurs.

jfnadeau@ledevoir.com

LE BLEU DE LA NUIT
Joan Didion
Grasset
Paris, 2013, 232 pages
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CONNAÎTRE, DIFFUSER ET AGIR

(son mari, Pierre Casgrain,
était député libéral fédéral), au
respect qu’elle savait inspirer
et à sa capacité de persuasion
que les femmes du Québec ont
obtenu le droit de suffrage en
1940. Après avoir tout essayé
(des années de pèlerinages an-
nuels à Québec, des lettres
écrites à des gens influents,
des interventions à la radio),
Casgrain a réussi en 1938 à
faire inscrire le suffrage fémi-
nin au programme du Parti li-
béral. C’est elle aussi, rappelle
Nicolle Forget, qui, grâce à
une de ses inter ventions en
coulisses, a permis aux Qué-
bécoises de recevoir leur
chèque d’allocations familiales
à leur nom à partir de 1945 (le
chèque devait être libellé au
nom du père seulement dans
la province de Québec). Elle a
aussi milité activement pour
l’amélioration de la condition
juridique des femmes mariées
et participé à la fondation de la
Fédération des femmes du
Québec.

Mais Thérèse Casgrain, ce
n’est pas que la cause des
femmes, montre bien cette bio-
graphie. Après avoir évolué pen-
dant des années dans l’entou-
rage des libéraux fédéraux, y
occupant une place d’influence
avec son mari, elle délaisse ce
parti qui n’a pas voulu de sa can-
didature comme députée et se
tourne vers le CCF, un parti de
gauche, qui ne réussira jamais à
marquer beaucoup de points au
Québec face à l’Union nationale
de Duplessis. Pour le CCF, elle
se présente six fois aux élec-
tions, sans jamais être élue, en-
gloutissant dans ses campagnes
électorales — au grand dam de
ses enfants — beaucoup de son
argent personnel.

C’est durant cette période,
montre Nicolle Forget, qu’elle
acquier t son image de gau-
chiste au collier de perles, tou-

jours bien mise, sobre et coiffée
de chapeaux, haranguant les ou-
vriers pour qu’ils fassent enten-
dre leurs voix face aux proprié-
taires de compagnies ou de
mines dans lesquelles… elle dé-
tient elle-même parfois des ac-
tions héritées de son père! Il y a
loin entre une Thérèse Cas-
grain et les autres femmes de
gauche simples et proches des
gens que sont par exemple
Idola St-Jean et Léa Roback.

Dans les années 1960, en
pleine guerre froide, Thérèse
Casgrain devient militante
pour La Voix des femmes, une
organisation pacifiste, ce qui
l’amène à voyager notamment
en Europe, en Asie, au Moyen-
Orient. En 1970, elle est nom-
mée sénatrice indépendante

par Pierre Elliott Tr udeau,
une fonction qu’elle n’occu-
pera que pendant un an, car
elle atteindra l’âge de la re-
traite. Dans la dernière décen-
nie de sa vie, elle s’engagera
pour les droits des femmes
amérindiennes, participera à
la campagne du non au réfé-
rendum de 1980 et à la bataille
des « Yvettes ». Elle terminera
sa vie, montre Nicolle Forget,
couverte de doctorats honori-
fiques et d’autres reconnais-
sances, mais un peu isolée.

Agréable à lire, fort bien do-
cumentée, cette biographie
nuancée ne donne pas toutes
les clés pour comprendre la
vie et le parcours de Thérèse
Casgrain, mais elle of fre un
voyage stimulant dans l’his-
toire politique du XXe siècle, à
travers ce personnage de
femme originale et batailleuse
comme son père, têtue et mal-
commode, qui a cru à la jus-
tice sociale malgré ses ori-
gines bourgeoises et qui a uti-
lisé les moyens qui étaient à sa
disposition pour faire valoir
ses idées.

Collaboration spéciale
Le Devoir

THÉRÈSE CASGRAIN
LA GAUCHISTE EN COLLIER
DE PERLES
Nicolle Forget
Fides
Montréal, 2013, 534 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

CASGRAIN

Relâche et relâchements
JEAN-FRANÇOIS
NADEAU
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Dans Le bleu de la nuit, Joan Didion raconte la mort de sa propre fille.

Je n’aime
pas les vies
vouées 
à devenir
leur propre
décoration,
leur propre
bibelot

Durant cette période, elle acquiert
son image de gauchiste au collier
de perles, [...] haranguant les ouvriers
pour qu’ils fassent entendre leurs voix
face aux propriétaires de compagnies
ou de mines dans lesquelles…
elle détient elle-même parfois
des actions héritées de son père !



L A U R E N C E  C O R N E T

à New York

Madeleine Mo-
nette explore la
matière littéraire
avec une exi-
gence sans cesse

renouvelée: «J’écris des romans
avec des lenteurs et des impa-
tiences de poète », admet-elle.
Son premier roman, Le double
suspect, qui tient de l’enquête
psychologique, a peu à peu
laissé la place à des sommes
sociales dont Les rouleurs, pu-
blié en 2007, était un aboutisse-
ment maîtrisé. Aujourd’hui,
c’est avec un recueil de poésie
qu’elle aborde un sujet aussi
personnel qu’universel, celui
du désastre du monde mo-
derne, dont le point de bascule
est le 11-Septembre.

« Le poème Élan vital nous
fait passer du jour même aux
jours qui suivent, à “ la fidélité
des lendemains ”, puis fait
place au zoom out du poème
Le ressac des sens où il est
question des premières réac-
tions, de l’indignation unanime
où l’on voyait des foules amou-
reuses se rassembler, mais aussi
du traitement de l’événement
par les médias, les hommes po-
litiques, etc. », explique l’écri-
vaine, qui vit à New York.

Le lecteur passe de l’histoire
de personnages affectés indi-
rectement par l’événement, en
périphérie de la catastrophe, à
des situations concrètes qui
nous amènent au cœur de la

tragédie, au centre même de
la mor t. Cette alternance
r ythme le récit, faisant de
cette suite poétique une narra-
tion fluide dont les fragments
divisibles sont autant d’expé-
riences contemporaines reflé-
tant une certaine tragédie du
quotidien.

Mélodie vibrante de la ville,
le texte frémit, parsemé d’in-
terjections anglaises échap-
pées sous le coup de l’intensité
émotionnelle, des paroles que
l’on s’entend dire sans les
comprendre, les mots de l’ex-
périence non digérée, celle,
brute et accablante, que l’écri-
vaine retrace 10 ans plus tard
en s’appuyant sur ses souve-
nirs et sur la fiction afin d’aller
au cœur de la sensation.

« Ce recueil est une avancée
en poésie où j’ai essayé de m’ap-
procher de l’inimaginable.
L’imagination vient à la res-
cousse du souvenir et la poésie
vient à la rescousse de l’imagi-
nation. Après des événements
comme celui-là, on dit : “ On
n’oubliera jamais. ” Mais pour
moi, il faut aller plus loin que le
souvenir. L’imagination redonne
de l’intensité à l’événement. Elle
recrée cette urgence, cette immé-
diateté de l’expérience. Et l’on
trouve un réconfort dans un face
à face avec la douleur.»

C’est d’ailleurs ce qui amène
l’auteure à s’inscrire explicite-
ment dans le texte : «Élan vital
est un poème charnière. Il se
termine en faisant place à
l’écriture, à l’écrivaine. J’ai

poussé plus loin que jamais le
processus d’identification de la
romancière à ses personnages
parce que je voulais être là,
dans cette violence inexplicable,
dans cette douleur intolérable.
C’est un recueil très personnel
où je me révèle avec plus de vul-
nérabilité que dans les romans
précédents. »

On y rencontre un amou-
reux abandonné qui se venge
de sa séparation par un ta-
touage indélébile, une jeune
immigrée sur le point d’être li-
cenciée, une veuve dévorée
par la surprise d’une mort tout
sauf spectaculaire, une vieille
femme submergée par le dés-

ordre de ses émotions aux-
quelles répond le soudain
chaos. C’est une réflexion sur
l’événement tout autant que
sur la vie, le monde, l’immigra-
tion, l’amour, le travail, les mé-
dias, une expérience précise
autant que le récit d’aventures
individuelles et des drames
qui bousculent le monde. La
confusion de flammes aveu-
glantes, de poussière as-
phyxiante, de métal suintant,
d’angoisses indomptables et
d’immeubles mouvant dans un
anthropomorphisme poignant
est parfois autant celle du New
York de 2001 que celle de
l’Alep de 2012.

Loin d’un pathos qui nierait
la souffrance par sa superficia-
lité, le recueil succombe à un
réalisme du trouble, réveillant
une compassion essentielle. Si
l’écriture s’efforce de raviver
l’empathie, il s’en dégage une
émotion épaisse concentrée
dans la densité de l’écriture :
un style économe mais précis
où le jeu sur les proportions
bousculées rend compte de la
démesure de l’événement, de
son outrance, comme le titre
l’indique. De ses outrances,
même, ses excès qui s’ani-
ment dans des images fortes.
Les métaphores s’enchaînent
sans se répéter, passant du

champ minéral aux références
naturelles dans un r ythme
aussi vertigineux que les tours
effondrées, le ciel y est omni-
présent, comme si sa profon-
deur reflétait l’abysse du car-
nage, le mar tèlement des
mots résonne en nous autant
que le drame retentit dans nos
consciences.

Collaboration spéciale
Le Devoir

CIEL À OUTRANCES
Madeleine Monette
Éditions de l’Hexagone, 
coll. «Écritures»
Montréal, 2013, 112 pages
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Romans québécois
Félicité • Tome 4 Une vie nouvelle Jean-Pierre Charland/Hurtubise –/1
Gaby Bernier • Tome 2 Pauline Gill/Québec Amérique 1/3
L’histoire de Pi Yann Martel/XYZ 7/19
Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique ! Amélie Dubois/Éditeurs réunis 2/17
La fiancée américaine Éric Dupont/Marchand de feuilles 3/18
Le petit prince est revenu Marc Fisher/Un monde différent 8/2
L’Orphéon. Quinze minutes Patrick Senécal/VLB 6/6
Enterrez vos morts Louise Penny/Flammarion Québec 4/8
Bébé boum Josée Bournival/Hurtubise 5/3
L’Étoile enfant Nicola Ciccone/Libre Expression –/1

Romans étrangers
Cinquante nuances plus claires • Tome 3 E. L. James/Lattès 1/4
Cinquante nuances de Grey • Tome 1 E. L. James/Lattès 2/22
Cinquante nuances plus sombres • Tome 2 E. L. James/Lattès 3/8
Un sentiment plus fort que la peur Marc Levy/R. Laffont | Versilio –/1
Vert-de-gris Philip Kerr/Du Masque 5/2
La vérité sur l’Affaire Harry Quebert Joël Dicker/Fallois | Âge d’homme 4/11
Dévoile-moi Sylvia Day/Flammarion Québec 6/10
Les griffes du mensonge James Patterson | Michael Ledwidge/Archipel –/1
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B arbelés est un objet
rare. C’est un livre
impar fait, inégal.

Mais vibrant, bouleversant.
Choquant, dur, cru. Confron-
tant. On y vit de l’intérieur le
quotidien dans une prison. On
y vit à l’intérieur des tripes
d’un prisonnier. L’auteur de ce
récit autobiographique, Pierre
Ouellet, a 63 ans ; il a passé 40
années derrière les barreaux.

Ses premiers larcins remon-
tent à l’adolescence. Dès l’âge
de 13 ans, c’est la valse des
centres de rééducation. Il
s’évade, il commet d’autres
crimes, il est repris, et ainsi de
suite. Période d’accalmie, puis
il remet ça. Il a 23 ans quand,
en 1972, il est incarcéré pour
vol à main armée. Ce n’est que
le début.

Il multiplie les tentatives
d’évasion, en réussit
quelques-unes. En 1986, il est
condamné à la prison à perpé-
tuité pour tentative de meur-
tre et complot pour meurtre
contre des policiers. En 2001,
il prend la clé des champs
pendant quatre mois, puis il
est arrêté de nouveau, pour
vols à main armée : retour à
l’établissement à sécurité
maximale de Donnacona.

C’est alors qu’il entreprend
la rédaction de Barbelés, sorte
de journal de détention, de li-
vre de confessions, d’autocri-
tique. Le tout parsemé de sou-
venirs, de fantasmes. Et de ré-
flexions existentielles, nour-
ries par des lectures compul-
sives d’ouvrages poétiques,
littéraires, philosophiques.

Se côtoient allègrement
dans Barbelés des références à
Baudelaire, Rimbaud, Nelli-
gan, Paul-Marie Lapointe. À
Sar tre, Nietzsche, Socrate,
Épicure. À Préver t. À Marie
Cardinal, Nelly Arcan, Nancy
Huston…

Beaucoup, beaucoup de cita-
tions. Parfois plaquées, parfois
utilisées comme s’il s’agissait
d’arguments d’autorité. Un

côté surfait, patenté, du genre
travail scolaire. Mais…

Mais derrière tout cela, une
quête d’authenticité, une vraie
recherche, une réelle tentative
de mise à nu. Et une voix litté-
raire qui se pointe. C’est ce
qu’on se dit. Alors, on conti-
nue. On est captivé, dans tous
les sens du terme.

On comprend vite que la
lecture est pour ce prisonnier
un moyen d’évasion, une fa-
çon de rêver, de transcender
sa dure réalité quotidienne, où
« les insignifiances verbales
prennent par fois des propor-
tions démesurées et deviennent
des arguments qui, à travers la
violence physique, justifient
tous les déversements de haine
et de refoulement ».

Il y a les lectures, il y a aussi
les rêves éveillés. Rêves de
douceur, de tendresse. De
sexe, beaucoup : « Le cul c’est
comme la poésie : ça vous em-
mène ailleurs. »

Très impor tant, le sexe.
Mais pas à tout prix. Pas avec
n’importe qui. Pas avec les au-
tres gars de la prison, tout au-
tant en manque que lui, qu’il
entend parfois se satisfaire en-
tre eux.

Très important, le manque
de sexe en prison : « Je me de-
mande par fois quel peut être
l’impact d’une longue carence
de relations sexuelles et af fec-
tives sur l’appareil psychique. »
Mais lui, il préfère se satisfaire
lui-même, en attendant mieux.
C’est ce qu’il confie.

Ou alors, il repense aux
femmes qu’il a aimées. Il revit
dans le présent les moments
d’extase passés. « Bien que je
sois conscient du passage des
années, dès que je réveille en
moi un souvenir, il me revient
toujours avec les émotions qui
lui sont associées. Je les ressens
comme si j’étais en train de vi-
vre le moment. »

Le souvenir, comme le fan-
tasme, tout comme la lecture,
pour se « libérer des barbelés ».
Mais ça ne suffit pas. Bien sûr
que non : «Parfois, j’en ai plein
le cul des livres, poètes, philo-
sophes et compagnie. J’en ai ma
ration d’écœurement des mots
tant le désir de sentir la peau
d’une femme sur la mienne

me prend aux tripes. »
L’écriture dans tout ça ? Elle

permet de passer le temps.
Elle sert de soupape à l’agres-
sivité, à la haine, à la folie. Et
elle provoque, nécessaire-
ment, un retour sur soi-même.

Écrire, pour comprendre
ses crimes, pour tenter de s’en
libérer. Écrire pour se com-

prendre soi-même : « Écrire,
c’est prendre le risque de savoir
à quoi je ressemble. »

Comment expliquer, pour
commencer, qu’à 13 ans, il ait
opté pour la délinquance ? Son
explication, tortueuse, vaut ce
qu’elle vaut : incapacité à for-
muler ses émotions qui s’est
transformée en révolte, et ab-
sence de modèle masculin
dans sa famille : un père qui a
combattu contre les Alle-
mands durant la Deuxième
Guerre mondiale, qui ne s’est
jamais remis des horreurs
qu’il a vues, qui était plein de
rage, de peine, le plus souvent
imbibé d’alcool…

Mais ça ne suf fit  pas, ce
n’est pas si simple que ça.
Creuser, chercher encore.
Surtout, ne pas chercher à se
justifier. « Mes crimes, je les ai
faits sciemment. Je savais que
je ferais du mal aux autres.
Mais le sachant, pourquoi les

ai- je commis ? Savoir que
nous pouvons faire le mal ne
suf fit pas à nous empêcher de
le faire. »

Assumer ses responsabili-
tés,  faire son mea-culpa.
« D’avoir tiré sur un policier
ou d’avoir braqué une cais-
sière de banque n’a jamais été
une erreur. C’était un acte
prémédité, un choix délibéré,
tout le contraire d’une erreur.
C’est pour cette raison que
l ’acte est  plus grave, parce
qu’il est réfléchi. »

Se morfondre. S’en vouloir.
Avoir des regrets, se dégoûter
soi-même. Détester l’homme
qu’on a été. Rêver de pouvoir
se délester de son passé. Et
écrire, écrire encore. En pen-
sant à l’avenir…

Son récit se termine au prin-
temps 2010. À l’idée de sortir
de prison après 40 ans de capti-
vité, c’est-à-dire à l’approche de
sa demande, devant la Com-
mission des libérations condi-
tionnelles, pour être placé dans
une maison de transition,
Pierre Ouellet livre ses états

d’âme et ses inten-
tions : « Je ne ressens
aucune angoisse, au-
cune inquiétude. Je
suis en paix avec moi-
même et les autres.
Ma seule motivation

est de réussir ma vieillesse, c’est-
à-dire attendre ma mort tran-
quillement sans faire de tort à
personne. Jamais plus je ne tou-
cherai à une arme de ma vie.»

Il insiste : « Jamais plus je ne
toucherai à ça. Je le sais dans
ma chair. J’y ai trouvé ma force
et ma raison. » En refermant
Barbelés, on a presque envie
de le croire.

Mais qui tentait-il de
convaincre au juste ? Un
leurre, tout ça. À l’automne
2012, après 10 mois de liberté
conditionnelle, Pierre Ouellet
s’est évadé d’une maison de
transition. Il a commis deux
vols à main armée.

Dans l’attente de son pro-
cès, reporté en mai, il est de
nouveau en prison…

BARBELÉS
Pierre Ouellet
Sémaphore
Montréal, 2013, 340 pages

L’appel du large, l’appel du gun

Plus loin
que le souvenir
Madeleine Monette revisite
l’inimaginable avec le recueil
Ciel à outrances

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

C’est avec un recueil de poésie que Madeleine Monette aborde un sujet aussi personnel qu’universel, celui du désastre du monde
moderne, dont le point de bascule est le 11-Septembre.

DANIELLE
LAURIN

Il a 23 ans quand, en 1972, il est
incarcéré pour vol à main armée.
Ce n’est que le début.
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POURQUOI MOI ?
MA VIE CHEZ LES JUIFS HASSIDIQUES
Lise Ravary
Libre Expression
Montréal, 2013, 248 pages

La blogueuse du Journal de Montréal et journaliste d’expé-
rience Lise Ravary s’est convertie au judaïsme à la suite d’un
voyage en Israël. Dans ce récit, dont la forme bifurque par-
fois vers l’essai, parfois vers le «Que sais-je ?», elle raconte
dans le détail son expérience de conversion au judaïsme or-
thodoxe et sa vie pendant cinq ans dans une communauté
loubavitch montréalaise. Des premiers instants de cet appel à
cette foi peu commun jusqu’à la rupture avec la communauté
qui l’a accueillie et qu’elle a tenté de faire sienne, Lise Ravary
relate avec beaucoup de générosité et tout en nuance ce par-
cours spirituel laborieux et complexe qui se lit comme un ro-
man. Au-delà du témoignage personnel, qui tisse la trame
principale de cet ouvrage, l’auteure dresse un portrait ins-
tructif des communautés juives orthodoxes et démystifie
leurs traditions et leur mode de vie de façon fort éclairante.

Amélie Gaudreau

ESSAI

VIVRE, PENSER, REGARDER
Siri Hustvedt
Traduit de l’américain par Christine Le Bœuf
Actes sud/Leméac
Montréal, 2013, 509 pages

Remonter le fil des essais de l’écrivaine américaine Siri Hust-
vedt, de 2006 à 2011, c’est plonger dans un monde aux multi-
ples et infimes tonalités où se croisent tant Freud que Winni-
cott, Montaigne ou Merleau-Ponty. Dans l’univers de celle qui
se décrit comme une vagabonde intellectuelle, épouse à la ville
du romancier Paul Auster, la littérature est partout, éclairant
aussi bien la philosophie que les neurosciences ou la psychana-
lyse, donnant à ses réflexions sur l’être-au-monde une vraie pro-
fondeur. Il est difficile de rester de glace devant la chaleureuse
érudition de la romancière de Tout ce que j’aimais et d’Élégie
pour un Américain, qui, dans sa quête de vérités faites de
«brouillards et de brume», arrive à cultiver l’ambiguïté dans ce
qu’elle a de plus fécond. Son Vivre, penser, regarder, fin alliage
de logiques et d’intuitions, est un ouvrage éminemment person-
nel qui ouvre la voie à une conversation assez prégnante pour
que ses traces restent une fois les pages refermées.

Louise-Maude Rioux Soucy

LITTÉRATURE FRANÇAISE

AINSI SOIT OLYMPE 
DE GOUGES
LA DÉCLARATION DES DROITS DE LA
FEMME ET AUTRES TEXTES POLITIQUES
Benoîte Groult
Grasset
Paris, 2013, 206 pages

1791. Olympe de Gouges présente sa Déclaration des droits
de la femme et de la citoyenne après avoir «sévi» auparavant
avec plusieurs écrits en faveur des droits civils et politiques,
de même qu’en faveur de l’abolition de l’esclavage. Benoîte
Groult, lumineuse féministe française, rend hommage à son
courage dans cet ouvrage. Le nom de ce dernier est inspiré
d’ailleurs de son essai sur la condition des femmes, qui fit
grand bruit en 1975, Ainsi soit-elle. À 93 ans, elle n’en démord
pas et fustige sans remords la misogynie d’hier à aujourd’hui.
Elle demande d’entrée de jeu : «Jusqu’où faut-il aller pour mé-
riter un nom dans l’Histoire de son pays quand on est née
femme?» Dans nos pages, l’été dernier, on pouvait encore lire
que l’inclusion d’une femme dans l’histoire de Montréal tenait
du «véritable détournement à des fins idéologiques»… Pas éton-
nant donc que la figure d’Olympe de Gouges demeure plutôt
méconnue, quoiqu’elle soit plus connue que celles de nom-
breuses féministes mentionnées tout au long du livre et que
nous découvrons avec ravissement. Citons seulement Thé-
roigne de Méricourt, trop brièvement abordée. Il est d’autant
plus surprenant de constater le rejet d’Olympe aux oubliettes
quand on s’attarde, en deuxième partie du livre, à ses écrits
politiques visionnaires. Une des phrases les plus célèbres de
cette polémiste acharnée sera en effet prophétique : «Les
femmes ont le droit de monter à l’échafaud. Elles doivent égale-
ment avoir celui de monter à la tribune.» La grande Olympe
fut guillotinée en novembre 1793, en plein cœur d’une Révolu-
tion qui n’a provoqué aucun changement dans la vie des
femmes. Il fallut attendre plus d’un siècle et demi avant que
ses écrits viennent éclairer ce combat pour l’égalité des sexes,
qui demeure, hélas, toujours d’actualité.

Marie-Pier Frappier

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

Selon l’adage qui veut qu’on
ne prête qu’aux riches, il ne

faut pas s’étonner outre mesure
que la figure de Beckett inté-
resse les romanciers. La nature
même de l’œuvre, son aspect
volontiers énigmatique, l’écri-
ture exigeante qui la porte, de
même que la personnalité peu
flamboyante de son auteur
contribuent à nourrir le mythe.

S’inspirant d’un fait véri-
dique, le projet de monter à
l’intérieur d’un établissement
carcéral suédois une mise en
scène d’En attendant Godot
jouée par des prisonniers,
Mar tin Page invente une
courte fiction qui ne manque
pas de séduction.

Sous forme d’un journal
tenu de juin à octobre, un
chargé de cours désargenté
raconte comment il a fait la
connaissance du fameux Irlan-
dais. Un libraire de Saint-Ger-
main-des-Prés lui signale que
Beckett a besoin d’un assistant
pour l’aider à trier ses manus-
crits. L’assignation durera dix
jours. Il s’établit toutefois une
étrange complicité entre les
deux hommes. C’est l’intrigue
du roman. Des dix jours pré-
vus, les dissemblables collabo-
rateurs feront une af faire de
près de quatre mois.

Quelle est la par t de l’in-
vention dans ce faux por-
trait ? Sauf Martin Page, bien
malin qui le saurait. Et à vrai
dire, peu nous chaut. Com-
modité littéraire, Suzanne, la
compagne de Beckett, n’ap-
paraît pas. Le pauvre thésard
peut donc à sa guise profiter
du contentement qu’ i l  y a
par fois à frayer avec les
grands hommes.

Beckett apparaît comme un
excentrique ennuyé par sa
gloire littéraire. Il affectionne
les chocolats chauds, ne dé-
teste pas se promener dans les
magasins à grande sur face,
joue au bowling et, suprême
fantaisie, récolte son miel à
même les ruches qu’il a instal-
lées sur le toit de l’immeuble
qu’il habite.

L’auteur de Molloy est un
être débordé par sa réputa-
tion. Il ne s’occupe que distrai-
tement des demandes d’entre-
tiens ou de reportages qui lui
parviennent du monde entier.
Il n’en sera pas tout à fait de
même pour le projet suédois
évoqué plus haut. Se pose
pour lui un problème moral.
En donnant à ces prisonniers
l’illusion de la liber té, car
jouer sur une scène, n’est-ce
pas déjà être libre, n’est-on pas
d’une insigne cruauté ? Il fau-

drait plutôt qu’ils jouent hors
les murs. Permission qui ne
sera pas accordée.

Pour s’amuser, pour se mo-
quer à sa façon des universités
en général américaines à la re-
cherche de documents, d’arté-
facts le concernant, il s’en fa-
brique, allant même dans des
sex-shops. Cette démarche est
à peu près semblable à celle
de Martin Page, qui invente
lui aussi des situations pitto-
resques dans lesquelles se dé-
mène l’écrivain plus que se-

cret qu’était Beckett. Le lec-
teur se demande : et si c’était
vrai ? Contentons-nous de dire
que c’est au moins vraisembla-
ble. Amusant en tout cas. En-
core une fois, on ne prête
qu’aux riches.

C’est à un travail tout autre
que se prête Pascal Bonafoux
dans son Dictionnaire de la
peinture par les peintres. Pas
d’imagination délirante ici.
Que des faits. Mais le résultat
est le même puisqu’il s’agit
aussi dans ce cas du concept
d’œuvre. Que pensait Picasso
de Cézanne ? Marcel Du-
champ ne croyait-il pas qu’on
pouvait se ser vir d’un Rem-
brandt comme d’une planche à
repasser ? Ingres ne considé-
rait-il pas que Delacroix était
l’«apôtre du laid» ?

Pour un ignare de ma sorte,
ce dictionnaire permet d’ap-
prendre plusieurs choses sur
l’art pictural et de vérifier com-
ment a fluctué à travers les
âges le concept d’œuvre. Si le
Beckett apiculteur d’occasion
fait figure de créateur écrasé
par sa réputation d’écrivain no-
bélisé, l’histoire de la peinture
(et de la littérature) a été
écrite par des ar tistes qui,
dans le doute ou non, ont édi-
fié une œuvre inspirée par l’ad-
miration pour des prédéces-
seurs ou, à l’inverse, suscitée
par le refus de ce qui a semblé
leur être de la supercherie.

Ces deux livres, tout dis-
semblables qu’ils sont, parlent
d’une même chose, de la créa-
tion et de ce qui peut arriver à
ceux qui se mêlent d’en faire.

Collaborateur
Le Devoir

L’APICULTURE SELON
SAMUEL BECKETT
Martin Page
Les éditions de l’Olivier
Paris, 2013, 87 pages

DICTIONNAIRE 
DE LA PEINTURE 
PAR LES PEINTRES
Pascal Bonafoux
Les éditions Perrin
Paris, 2012, 397 pages

Beckett de la ruche au bowling

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

C’ est une sorte de face-à-face entre un frère
et une sœur, un grand écart un peu bancal

entre le passé qui nous hante et le présent qui
nous glisse entre les doigts. De l’Algérie à
Pointe-aux-Trembles en passant par les forêts
du Maine, Montréal et Chicago, le premier li-
vre de Julia Pawlowicz est un roman familial
traversé par le sentiment de l’exil.

Enfants d’un couple d’immigrants polonais,
Maria et Tomek Wolski se rendent une der-
nière fois, après la mort récente de leur père,
au petit chalet du Maine où ils ont passé plu-
sieurs étés de leur enfance. En pleine nature,
dans la transparence de Crystal Lake, ils en
profiteront pour « se parler et se retrouver et se

sentir plus forts ». Essayer d’exorciser les fan-
tômes du passé qui souhaitent occuper tout
l’espace. Poser les conditions pour que se dé-
ploie la mémoire. Même si « la famille n’a ja-
mais été leur fort ».

Le frère est une sorte de copie carbone de
leur père pragmatique et taiseux, il « ne s’inter-
roge pas sur l’avenir et sur le passé ». Alors que
la jeune femme, au contraire, est plus extra-
vertie : « Elle écrit, elle peint, elle se souvient,
elle pleure, elle parle. » De la couleur de ses
cheveux jusqu’à celle de son âme, elle se sait
un peu le portrait de leur mère « folle » partie il
y a des années et dont ils sont toujours sans
nouvelles.

Un couple dépareillé, à l’image de celui que
formaient leurs parents, où chacun poursuit

côte à côte et à sa façon un voyage amorcé
longtemps, bien longtemps avant lui.

Puisque c’est l’histoire et le point de vue de la
jeune femme de 35 ans qui dominent, Maria
pourrait être la narratrice de cette fiction à la
troisième personne qui alterne entre l’autrefois
et l’aujourd’hui. L’horreur (violente, dévasta-
trice) que lui inspire le Pointe-aux-Trembles où
elle a traversé l’adolescence. Le souvenir nos-
talgique et parfumé des quelques années pas-
sées en Algérie avant d’arriver au Québec. Sa
double qualité d’étrangère.

Comme un grain de sable dans l’engrenage
des souvenirs, la rencontre d’un amoureux
d’adolescence, revu au Maine puis à Chicago
(aujourd’hui marié et père de famille), lui ren-
voie l’image de sa propre vie : «une ligne droite

vers nulle part ». Un flottement amoureux et
sensuel propre aux trentenaires urbains, mé-
lange de solitude et d’espérances inavouées.

Julia Pawlowicz, elle-même d’origine polo-
naise, livre avec Retour d’outre-mer une médita-
tion sensible sur le passage du temps. Une ten-
tative personnelle, tout de même un peu écarte-
lée, d’élucider par l’écriture les circonstances
d’une émigration.

Collaborateur
Le Devoir

RETOUR D’OUTRE-MER
Julia Pawlowicz
Triptyque
Montréal, 2013, 168 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

L’exil et le feu des questions

H U G U E S  C O R R I V E A U

C hien de fusil, premier re-
cueil réussi d’une jeune au-

teure de moins de 30 ans, est
constitué de poèmes en vers li-
bres comme de proses plus ou
moins longues. Le monde
concret qui s’y déploie s’avère
opaque, oblige d’y pénétrer en
se faufilant entre des interstices
minuscules, mus par un désir
de découvertes progressives et
inquiètes. Dès le premier texte,
on suit l’auteure dans son ex-
ploration d’une maison soit
abandonnée, soit ressurgie des
souvenirs d’un passé flou. De
minutieux dérapages nous mè-
nent droit en poésie chaque fois
qu’on se croirait happés par
une description romanesque.
Ainsi, d’entrée de jeu, des gens
ont quitté une maison dans la-
quelle on pénètre alors que «les
branches l’enserrent jusqu’aux
fenêtres, les feuilles entrent par
les carreaux brisés et meurent
par manque de lumière ― des
raisons pour l’aimer et s’enfuir.
Nous n’avons pas peur d’elle,
comme nous connaissons tous
ses tremblements».

Tentaculaires, les chemins
pris pour accéder à un intan-
gible fragment de soi traver-
sent ainsi des corridors, des
sentiers, des forêts et des
r uisseaux. Por tefaix, l ’au-
teure ploie sous le fardeau
car, en marche, dit-elle, « nous
attachons des couver tures à
nos sacs à dos » ou encore
« nous courons en portant des
branches étroitement serrées
contre nos corps, retenues par
une corde, passée au dos ».

À l’image de la première
maison, le monde se fracture,
s’encombre de bois mor t et
d’éclats multiples. À la peine, la
poète traverse pièces et sous-
bois, se fraie tant bien que mal
un chemin confus pour accé-
der tout à la fois à la vie et à la
mort, formes hybrides du réel.
Elle souf fle, elle touche, elle
fuit et désire dans le désordre
émotionnel qui fait craquer le
palpable des choses. Rien n’est
sûr, rien ne tient sur ses as-
sises. «J’arrache aux pierres un
peu d’elles / et j’avale», dit-elle,
quêteuse d’âme. À fleur de
peau, à fleur de sens, avec l’au-
teure, on écoute ici rien moins

que l’âme souf frante de la
terre, des anciens foyers dé-
truits, des sentes coupées de
branches et d’orties.

Et il y a cet autre, appelé Vin-
cent, qui serait peut-être cet
homme qui vit en forêt et qu’elle
rejoint, effrénée, anxieuse de-
vant sa sauvagerie. L’auteure se
disloque à l’approche des senti-
ments friables, côtoie les corps,
avec en elle une crainte absolue

que tout explose, car, comme un
rêve d’enfant assouvi et floué,
« le futur est arrivé et il durera
toute la vie».

Entrer dans la terre en
« chien de fusil », en position
fœtale, pour retrouver l’espoir
ou le désespoir d’une pensée
tellurique obsédante. Écou-
tons-la : «Chaque battement de
mon cœur fait vibrer les feuilles,
et moi je suis immobile, j’ai en-
vie de vivre mais je ne sais plus
me lever, inspirer fort et avoir
faim. Inspirer fort et avoir faim.
Avoir. Faim. Je vais me lever un
oiseau près de mon cœur, c’est la
première fois. Un oiseau-
mouche attiré par le rouge. Tout
a cessé de bouger.» Mais la voix
poétique reste, intense et belle.
Une superbe entrée en poésie,
un ton prenant, inquiet et
dense, qu’il faudra suivre.

Collaborateur
Le Devoir

CHIEN DE FUSIL
Alexie Morin
Le Quartanier, 
série «QR», no 62
Montréal, 2013, 74 pages
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Les fêlures d’Alexie Morin
Son recueil Chien de fusil constitue une superbe entrée en poésie

FRED TANNEAU AGENCE FRANCE-PRESSE

S’inspirant d’un fait véridique, Martin Page invente la séduisante
courte fiction L’apiculture selon Samuel Beckett. 



G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

A vec Une femme aimée, An-
dreï Makine continue sa

fresque du XXe siècle. Il relie
l’histoire de la Russie et la vie
concrète des gens ordinaires,
aux destins tracés par les aléas
du pouvoir. Et s’il s’intéresse
aux aspects méconnus de la fé-
minité, on peut en dire autant
de l’identité masculine.

C’est lors d’un tournage de
film, en 1975, à Peterhof, dans
l’ancienne résidence de Pierre
le Grand, qu’une femme est
sor tie pour fumer : Makine,
qui avait 18 ans et se trouvait
là, crut alors saisir une vérité.
De cette impression serait né
ce roman, qui met en scène
Catherine II, tsarine implaca-
ble, philosophe et femme li-
bre, autocrate, adversaire poli-
tique et amante redoutables.

Qu’on la dise héroïque, pa-
radoxale ou nymphomane, Ca-
therine II est impériale. On
suit sa vie, racontée sous di-
vers modes par Oleg, un scé-
nariste pour le cinéma, puis la
télévision. On voit alors le ma-
tériau historique au ser vice
moins du passé que du vrai
monde, taillé à coups de serpe
russe dans l’humain.

De ces deux époques super-
posées a jailli la double trame
romanesque. Oleg, qui au dé-
but charrie des carcasses dans
un abattoir, fera quantité de
métiers sans perdre sa fidélité
à Catherine et son goût des ar-
chives. Selon lui, elle a jeté les
bases d’une démocratie qui
tarde à porter ses fruits.

La Messaline russe
Quand l’Allemande Cathe-

rine épouse le futur Pierre III,
elle n’a pas 15 ans. Elle enri-
chit immédiatement la biblio-
thèque impériale d’ouvrages
philosophiques. Mais on dé-
couvre aussi son appétit
sexuel. Qu’elle caracole devant
la garde, elle montre en tout
son caractère d’homme. Ne
fait-elle pas assassiner le fluet

Pierre III, qui a pris le pouvoir
sans régner sur son lit, afin
d’exercer son potentat?

Elle fait bâtir des villes, des
écoles, réunit des états géné-
raux, écrit une constitution,
signe des traités, annexe la
Crimée, une grande partie de
la Pologne. Et elle collectionne
les amants. Elle a dressé des
listes méticuleuses de ses ex-
ploits, des sommes versées
aux amants, elle tient corres-
pondance, parle plusieurs
langues, écrit des pièces de
théâtre… Elle est démesurée,
grande, sauvage, éclairée par
plus de lumière que les folies
de folies de Voltaire, bref Ma-
kine l’admire.

Catherine croit aimer des fa-

voris sincères. Dans l’alcôve,
c’est une farandole théâtrale,
assortie de crimes. La plume
de Makine valse, sans linéarité
historique : n’a-t-on pas déjà
tout dit, et tout contredit ? Ma-
kine veut cerner l’utopie, ces
idées sans frontières néces-
saires à chacun, grand ou pe-
tit, et vécues si diversement.
Tout le reste est cinéma, ce
XVIIIe siècle comme ce qui se
passait en France, à la Révolu-
tion, où les actes posés ont dé-
passé en barbarie les bornes
de l’humain.

Relativisme critique
Depuis qu’il a écrit sous un

autre pseudonyme, Gabriel
Osmonde, Makine a changé

de style. Une femme aimée
rappelle la manière Osmonde,
plus familière, légère et enle-
vée que la veine précédente,
tissue d’intériorité et de mini-
malisme. Ici, tout rebondit et
interpelle le lecteur.

Le roman bascule lorsqu’Oleg
se voit interdire son scénario.
L’impératrice avait des idées li-
bérales? Le dire n’est pas politi-
quement correct. Il reprendra
son scénario en 1994, pour une
série télévisée. Là, on veut du
sexe, de l’audimat. Jamais la vé-
rité. Aussi la violence des carac-
tères, du verbe, des révolutions,
des répressions avale-t-elle le
temps personnel. Mais pour
Oleg, Catherine reste femme,
tandis qu’il plonge dans ses pro-
pres racines, allemandes. Ainsi,
la Russie ancienne rejoint l’ère
moderne, et inversement.

En se rapprochant, le champ
de vision s’élargit. On constate
la maîtrise admirable de Ma-
kine, sa capacité de rappro-
cher le lointain et de retour-
ner les idées préconçues, tel
jadis le cinéma politique de
Wajda. Le résultat fait penser
à une par tition pour grand
orgue : truculent et aler te, il
campe une petite histoire
dans la grande Histoire dis-
tancée d’avant et d’après la
Révolution.

Collaboratrice
Le Devoir

UNE FEMME AIMÉE
Andreï Makine
Éditions du Seuil
Paris, 2013, 363 pages
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Le Centre de recherche interuniversitaire sur la 
littérature et la culture québécoises (CRILCQ), 
grâce au soutien du Conseil des Arts du 
Canada, est heureux de vous inviter à une 
table ronde où sont invités les finalistes du 
Prix littéraire des collégiens :

- Gilles Archambault 
QUI DE NOUS DEUX ? (Boréal)

- Sophie Bienvenu 
ET AU PIRE, ON SE MARIERA 
(La Mèche) 

- Éric Dupont 
LA FIANCÉE AMÉRICAINE 
(Marchand de feuilles)

- Éric Plamondon 
MAYONNAISE (Le Quartanier)

- Larry Tremblay 
LE CHRIST OBÈSE (Alto)

À QUÉBEC, 
le lundi 11 mars à 19 h 00  
Le Studio P (280, Saint-Joseph Est)  
RSVP À LA LIBRAIRIE : 418 694-9748

À TROIS-RIVIÈRES, 
le mardi 12 mars à 19 h 00  
Librairie Clément-Morin 
(4000, boul. des Forges)  
RSVP À LA LIBRAIRIE : 819 379-4153

À MONTRÉAL, 
le lundi 18 mars à 19 h 00  
Librairie Olivieri (5219, Côte-des-Neiges)  
RSVP À LA LIBRAIRIE : 514 739-3639

Avec la participation 
de Stanley Péan et de 
Tristan Malavoy-Racine 
à l’animation

Les rencontres 

sont gratuites
et ouvertes à tous !  

 
POUR INFORMATION

CRILCQ / Université de Montréal 

Tél. : 514 343-7369 

Courriel : crilcq@umontreal.ca 

Site : www.crilcq.org
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Andreï Makine plonge
dans le grand cirque de l’histoire
Son dernier roman revisite l’avant et l’après-Révolution russe
à travers la figure de la tsarine Catherine II

UANDERSEN

Lors d’un tournage, en 1975, dans l’ancienne résidence de Pierre
le Grand, une femme est sortie pour fumer: Andreï Makine, qui avait
18 ans et se trouvait là, crut alors saisir une vérité.

M I C H E L  B É L A I R

C omme s’il était un véritable
personnage de chair et de

sang, le commissaire Erlendur,
de la police de Reykjavik, sem-
ble avoir la faculté d’échapper à
l’attention de son auteur. Arnal-
dur Indridason vient en effet de
publier trois romans sans que
l’on y aperçoive le commissaire,
« en voyage dans les
fjords de l’Est», a-t-on pu
lire autant dans Rivière
noire et La muraille de
lave que dans le très
étonnant Betty. Mais le
temps est venu de re-
mettre les pendules à
l’heure et de replonger
au cœur des obsessions
de cet homme étrange: Erlen-
dur est de retour…

Enfin, presque. Dans les faits,
il est toujours dans la région des
fjords de l’Est, « en vacance»,
mais nous le suivons alors qu’il
arpente la lande. Pour découvrir
bientôt que, en plus de marcher
là au milieu de souvenirs dou-
loureux, le commissaire est ob-
sédé, comme les gens du coin,
par l’histoire de Matthildur, une
jeune femme disparue à la fin
de la guerre un soir de tempête
soudaine qui emporta aussi un
groupe de soldats anglais. Avec
lui, on se retrouvera bientôt sur
ses traces. Dans ces coins per-
dus de l’Islande — même si l’on
y construit maintenant des bar-
rages et des usines —, rien ne
s’oublie, semble-t-il…

Voilà donc Erlendur à la re-
cherche du souvenir de ce fan-
tôme comme de son jeune frère
disparu lui aussi, on le sait, dans
une terrible tempête à laquelle
il n’a lui-même échappé que de
justesse. La nuit, il dor t à la
dure au milieu de ses mauvais
rêves à Bakkasel, la ferme en
ruine où il habitait avec sa fa-
mille; et le jour, il remonte le fil

du temps tout autant que celui
de sa mémoire en parcourant la
lande. Ce qui nous donne un ré-
cit d’une beauté et d’une tris-
tesse infinies.

Tout au long de sa quête,
Erlendur nous fait rencontrer
des personnages étonnants et
démesurés. Comme Hrund, la
sœur de Matthildur, qui vit
toujours en refusant le chan-

gement qui défigure
l’Islande qu’elle a tou-
jours connue. Comme
le violent et trouble Ja-
kob aussi, le mari de
Matthildur, et surtout
le touchant Ezra, un
vieil homme très
proche de la disparue
et qui la pleure encore

un demi-siècle plus tard…
Couche par couche, un soup-

çon à la fois, Erlendur mettra au
jour avec eux des histoires de
violence tues qui s’emmêleront
jusqu’à devenir de plus en plus
troublantes. Quand les vivants
comme les mor ts viennent
d’abord dire la difficulté de sub-
sister dans un environnement
aussi rude, tout peut arriver.
Même l’impensable. C’est ainsi
que le commissaire déterrera
littéralement une histoire que
personne n’avait jamais vrai-
ment vue jusque-là. En de si
étranges rivages, bien des
choses se cachent parfois sous
le silence de la mort…

Un livre qu’on n’oubliera pas
de sitôt, dense comme un
champ de glace et bouillonnant
comme la vérité.

Collaborateur
Le Devoir

ÉTRANGES RIVAGES
Arnaldur Indridason
Traduit de l’islandais 
par Éric Boury
Métailié, «Noir»
Paris 2013, 300 pages

POLARS

Une tristesse infinie

F A B I E N  D E G L I S E

E lle était dans la marge il y
a 28 ans au Québec. Dés-

ormais, elle est une attraction
littéraire en France. Avec des
planches et des bulles dont
beaucoup là-bas avaient en-
tendu parler, sans avoir vrai-
ment eu la chance, jusqu’à au-
jourd’hui, de pouvoir y tou-
cher. Une provocation, un titil-
lement textuel qui vient de
prendre fin en ce début d’an-
née avec cette remise au goût
du jour par la maison d’édition
Ego comme X, d’Angoulême,
du roman graphique Mélody,
imaginé dans les années 80 à
Montréal par la jeune auteure
Sylvie Rancourt.

Cette série autobiographique
met en vedette l’auteure dans
sa vie et sa carrière de dan-
seuse nue dans les bas-fonds
de la métropole. Sans fard,
mais avec plein d’humanité.

L’objet chatouille la curiosité
du bédéphile français mâle de-
puis qu’un cer tain Thierr y
Groenstreen en a fait l’éloge
dans Les Cahiers de la bande
dessinée en 1987. La chose a été
suivie d’une entrée en règle de
Mélody dans le Larousse de la
BD en 1998, rappelle-t-on dans
la préface. L’intimité mise en
dessin, l’existence mise à nu sur
une planche était à l’époque un
phénomène très nord-américain
et plutôt émergent. Aujourd’hui,
tout ça est une norme.

Sans surprise, Sylvie Ran-
court trouve donc facilement
sa place dans ce présent qui
aime carburer au voyeurisme
et se divertir en contemplant
les destins décalés. Cet assem-
blage de planches replonge
dans son passé d’effeuilleuse
et de bédéiste qui, entre deux
tours de poteau, a posé sur pa-
pier, avec humour, honnêteté
et une très grande sensibilité,
tout le sordide et la tristesse

— parfois — de sa condition.
Ces récits autopubliés se ven-
daient à la sauvette dans les
bars de la métropole. Ils se
sont déclinés en plusieurs épi-
sodes aux titres évocateurs :
Mélody et ses poupées, Mélody
et la police, Mélody et son orgie,
Mélody dans un trou… pour ne
nommer qu’eux.

Avec ses lignes claires, ses
perspectives incertaines et ses
visages découpés par un coup
de crayon plutôt enfantin,
l’univers de Rancourt est pré-
senté ici pour la première fois
dans une version intégrale de

350 pages qui fait passer ce
fragment d’existence de sim-
ple anecdote, de fanzines pour
initiés, à pièce intrigante du
patrimoine bédéesque. Une
danse de crayon à la fois.

Ma vie, c’est d’la gouache
D’une autobiographie à une

autre : celle de la jeune bé-
déiste Nadja, qui a décidé de
poursuivre l’exploration de
son existence dans Le cœur
sanglant de la réalité (L’Apoca-
lypse), une sorte de suite lo-
gique à Comment ça se fait,
sorti en 2006 chez Cornélius.

On s’y promène de Paris à la
Bretagne, les deux environne-
ments de la créatrice, en pas-
sant par des cases très som-
bres montées à la gouache
noire et blanche. Dans ces
cases, les humains peuplant
son quotidien s’incarnent en
ours, comme pour mieux faire
ressortir leur côté primitif.

Introspective, hautement
critique, plutôt cr uelle en-
vers les autres, envers elle-
même et envers le monde
des arts, cette incursion dans
la vie de celle qui a mis au
monde dans les dernières an-
nées L’homme de mes rêves
(Cor nélius) et Les filles de
Montparnasse (Olivius) ex-
pose cette même intelligence
dans la façon qu’a Nadja de
mettre en image la condition
humaine. Même en passant
par des ours. Charmant.

Le Devoir

MÉLODY
Sylvie Rancourt
Ego comme X
Angoulême, 2013, 350 pages

LE CŒUR SANGLANT 
DE LA RÉALITÉ
Nadja
L’Apocalypse
Paris, 2013, 176 pages

BANDE DESSINÉE

Des ours et une danseuse nue
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« Jamais Jasmin 
n’a été aussi grave, 
aussi magnifi que. »

Le Devoir

Également disponible
en version numérique

T ania Longpré aime le
Québec et les gens
venus d’ailleurs qui

le choisissent. Fille d’un Qué-
bécois d’origine canadienne-
française et d’une Italienne
devenue québécoise, la jeune
femme a choisi d’œuvrer en
francisation des immigrants
pour transmettre le goût du
Québec aux nouveaux arri-
vants. « Peu importe d’où vien-
nent les immigrants ou ce en
quoi ils croient, écrit-elle, l’im-
portant est qu’ils aient le désir
de se joindre à nous, de s’accli-
mater au Québec, d’adopter
nos modes de vie, de manifes-
ter leur intérêt à devenir qué-
bécois ainsi que de par tager
nos projets d’avenir, quels
qu’ils soient, et qu’ils souhai-
tent s’intégrer au “ nous ” qué-
bécois, tout en ayant comme
premier objectif l’amélioration
de leur qualité de vie. »

Or, constate-t-elle, ce beau
projet se heur te à cer tains
obstacles qui rendent sa réali-
sation dif ficile. Dans Québec
cherche Québécois pour rela-
tion à long terme et plus, Tania
Longpré se sert de son expé-
rience d’intervenante de ter-
rain pour « relater les succès et
les échecs » du modèle québé-
cois en matière d’intégration
des immigrants. À l’aide d’une
multitude d’exemples très
concrets, elle tente de montrer
qu’un « accueil adéquat de nos
immigrants pour leur assurer
un bon départ dans la vie qué-
bécoise demanderait […]
d’adapter notre capacité d’ac-
cueil en fonction de notre capa-
cité d’intégration », ce qui, se-
lon elle, n’est pas le cas à
l’heure actuelle.

Une francisation
déficiente

Le Québec accueille envi-
ron 50 000 immigrants par an-
née. La majorité d’entre eux
appartiennent à la catégorie
des travailleurs qualifiés. Les
autres arrivent ici grâce au

programme de regroupement
familial ou avec le statut de
réfugiés. Premier défi : envi-
ron 35 % de ces immigrants ne
connaissent pas un mot de
français. Même parmi ceux
qui ont été sélectionnés sur la
base de leur connaissance du
français, nombreux sont ceux
qui le baragouinent à peine.
Tania Longpré raconte d’ail-
leurs que cer tains de ses
élèves lui ont même confié
avoir fait leur entrevue visant
à évaluer leur connaissance
du français « entièrement en
anglais ou dans leur langue
d’origine » !

Leur intégration au Québec
exige donc un sérieux ef fort
de francisation qui, selon la
jeune enseignante, n’est ac-
tuellement pas à la hauteur.
Les demandeurs d’asile, par

exemple, ne reçoivent aucun
financement en ce sens. Les
autres peuvent être financés,
mais les programmes offerts
sont chiches, raison pour la-
quelle les immigrants les bou-
dent souvent pour leur préfé-
rer un emploi, même de mi-
sère, qui n’exige aucune
connaissance linguistique ou
quelques rudiments d’anglais.
Comme mesures d’intégra-
tion, ce n’est pas riche.

« J’estime, écrit Longpré,
qu’il ne serait pas radical d’exi-
ger de nos immigrants une
connaissance dite “ suf fisante ”
pour se débrouiller dans la
langue nationale de leur terre
d’accueil, tout en ayant la possi-
bilité d’augmenter leur capacité
langagière une fois arrivés »,
notamment grâce à des pro-
grammes gratuits de francisa-

tion. Or, évidemment, tant que
le Québec n’a pas les pleins
pouvoirs sur son immigration,
une telle solution (exiger une
connaissance préalable du
français) est impossible à met-
tre en place, déplore avec rai-
son l’enseignante.

Un modèle plus
nationaliste

Ces choses ont déjà été
dites et répétées, mais elles
sont présentées ici d’une fa-
çon simple et concrète qui les
rend plus prégnantes. Et Ta-
nia Longpré va plus loin. La
francisation, selon elle, est né-
cessaire, mais pas suffisante.
« Nous devons favoriser, pro-
pose-t-elle, un modèle plus na-
tionaliste, ouvert, intégrateur
et décomplexé dans l’intégra-
tion à une nouvelle société. »

La francisation doit donc s’ac-
compagner d’une introduc-
tion aux codes culturels qué-
bécois. « Comment l ’immi-
grant peut-il aspirer à devenir
québécois, demande justement
Longpré, s’il ne sait aucun re-
frain de chanson, n’a jamais
vu de film québécois ou ne
connaît aucune des personnali-
tés ar tistiques qui font la ri-
chesse de notre culture ? »

Dans ses classes, l’ensei-
gnante rencontre des gens
qui, même après des années
passées au Québec, conti-
nuent de se présenter comme
turcs, algériens, chiliens ou
vietnamiens, sont capables de
nommer le premier ministre
de leur pays d’origine mais pas
celui du Québec, ne savent
rien du printemps 2012, igno-
rent que Montréal, où ils vi-

vent, est une île et n’ont jamais
entendu parler de la question
nationale québécoise. «Si nous
ne nous af firmons pas et n’in-
sistons pas sur le respect de nos
valeurs, explique Longpré, nos
immigrants ne comprendront
jamais l’importance de se join-
dre à nous, puisqu’ils ne com-
prendront pas ce que nous
sommes. »

Opposée aux accommode-
ments raisonnables qui en-
couragent la ghettoïsation et
nuisent à l’intégration, aux
cours d’anglais of fer ts aux
immigrants par les commis-
sions scolaires anglophones
qui font concurrence aux pro-
grammes de francisation, et
favorable à la régionalisation
de l ’ immigration (elle pro-
pose Boucar Diouf en exem-
ple),  à l ’application de la
Charte de la langue française
aux entreprises de 50 em-
ployés et moins (plusieurs im-
migrants s’y retrouvent), de
même qu’à une francisation
bien financée qui compor te
aussi un volet social (laïcité,
égalité hommes-femmes,
droits des homosexuels) et
culturel, Longpré conclut son
éclairant essai-témoignage
sur une déclaration d’amour
aux immigrants de bonne foi,
la majorité, dit-elle, qui font
de gros efforts d’intégration.

Notre « nous », insiste-t-elle,
« n’est pas exclusif, mais […]
ouvert à tous ceux qui désirent
l’utiliser ». Nous avons donc le
devoir d’accueillir l’immigrant
« à bras ouverts en l’invitant à
devenir l’un des nôtres plutôt
que de le laisser s’enfermer
dans sa dif férence », et ce der-
nier a le devoir de s’intégrer.
C’est théoriquement simple,
pratiquement exigeant, mais
moralement et politiquement
nécessaire.

louisco@sympatico.ca

QUÉBEC CHERCHE
QUÉBÉCOIS 
POUR RELATION 
À LONG TERME ET PLUS
COMPRENDRE LES ENJEUX DE
L’IMMIGRATION
Tania Longpré
Stanké
Montréal, 2013, 200 pages

Pour une meilleure intégration au «nous» québécois
Tania Longpré défend la nécessité d’un modèle plus nationaliste, ouvert et décomplexé

MARIE-HÉLÈNE TREMBLAY LE DEVOIR

Fille d’un Québécois d’origine canadienne-française et d’une Italienne devenue québécoise, Tania Longpré a choisi d’œuvrer en
francisation des immigrants pour transmettre le goût du Québec aux nouveaux arrivants.

LOUIS
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M I C H E L  L A P I E R R E

Enfin, un souffle de jeunesse
chez un de nos analystes

politiques ! L’essai Choisir le
progrès national, de Jocelyn Ca-
ron (né en 1982), ne craint pas
d’évoquer «le plus limpide» des
démissionnaires d’une députa-
tion péquiste usée par la com-
promission, Jean-Martin Aus-
sant (né en 1970), fondateur
d’Option nationale, parti qu’ap-
puie Jacques Parizeau, et de ci-
ter l’« exemple éclatant » de la
mobilisation des jeunes lors du
printemps érable.

Honoré de deux préfaces,
l’une de Claude Béland, ex-
président du Mouvement Des-
jardins, et l’autre du député pé-
quiste Léo Bureau-Blouin, ex-
leader étudiant, le livre du po-
litologue est d’une audace cer-
taine mais inégale. Il regorge
de données pertinentes et, « ti-
rant leçon des forces et des fai-
blesses » des essais Sortie de se-
cours (2000), de Jean-François
Lisée, et De la nation à la mul-
tination (2007), d’Alain-G. Ga-
gnon et Raf faele Iacovino, il
préconise une solution à l’im-
passe constitutionnelle.

Au lieu d’un référendum sur
la souveraineté-par tenariat,
comme en 1995, Caron sou-
haite que l’on organise une
consultation populaire sur les
réformes constitutionnelles
susceptibles de rallier le plus
grand nombre de Québécois.
Appuyées idéalement par une
coalition de partis, les proposi-
tions se situeraient entre deux
extrêmes, le statu quo et la
souveraineté, en accordant
plus de pouvoirs au Québec.

Si le référendum est positif,
notre gouvernement les sou-
mettrait au reste du Canada
pour que celui-ci les adopte en

l’espace de deux ans, car, ex-
plique le politologue, il faut évi-
ter les «aléas d’une élection gé-
nérale québécoise qui pourrait
déstabiliser le processus». On de-
vine l’astuce de Caron : «Dans
le cas où le Canada répondrait
par une fermeture totale, il s’ex-
poserait à une explosion des ap-
puis à la souveraineté, comme ce
qui s’est vu à la suite de l’échec
de l’Accord du lac Meech.»

Alors, un autre référendum
portant, cette fois, sur la sou-
veraineté donnerait peut-être
le résultat rêvé par ceux qui,
comme l’essayiste, visent « le
progrès national ». Mais ce
n’est pas tant « la peur de
l’échec» qui, selon la thèse fra-
gile de Lisée reprise par Ca-
ron, paralyse les Québécois
que le manque de détermina-
tion, de courage, qu’ils perçoi-
vent chez tant de politiciens
souverainistes.

Si ces derniers avaient l’au-
dace d’Aussant, économiste
émule de Parizeau, il y a fort à

parier qu’ils réduiraient la
peur du risque financier qu’un
peuple historiquement do-
miné, aliéné, associe à l’indé-
pendance. Malgré la pusillani-
mité qu’il partage avec Lisée,
Caron ne serait pas loin de
faire sienne cette hypothèse.

Ne s’indigne-t-il pas qu’au
Québec « 26,5 % des non-fran-
cophones ne comprennent pas le
français » ? En Grande-Bre-
tagne ou en Allemagne, une
telle incompréhension de la
langue commune serait, juge-t-
il, « tout simplement loufoque».
En décelant, chez nous, les
vestiges du colonialisme, Ca-
ron réveille de belles har-
diesses politiques.

Collaborateur
Le Devoir

CHOISIR LE PROGRÈS
NATIONAL
Jocelyn Caron
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Le Québec vaincra-t-il sa peur ?
Jocelyn Caron réveille de belles hardiesses politiques

M I C H E L  L A P I E R R E

O n imagine mal au Québec,
en songeant par exemple

à la fermeture de la centrale
nucléaire Gentilly-2,
que l’écologie et la
société soient disso-
ciables. Cette évi-
dence n’en fut pas
toujours une. Dans
sa « biographie intel-
lectuelle » de Murray
Bookchin, Vincent
Gerber révèle qu’à
partir de 1964 l’Amé-
ricain propagea
l’idée d’écologie so-
ciale : le déséquilibre de la na-
ture résulte des luttes so-
ciales. Une révolution.

Le jeune historien, qui vit en
Suisse, consacre à l’essayiste
Murray Bookchin (1921-2006),
né à New York et mort, près
d’ici, au Vermont, le premier
ouvrage substantiel dans la
francophonie, où cet anarchiste

en rupture de ban, pionnier
d’une pensée politique verte,
reste si peu connu. L’un des
Québécois que l’écologiste au-
todidacte, très porté sur la polé-

mique, a influencé,
Jean-François Filion,
professeur de socio-
logie à l’UQAM, pré-
face la biographie
nourrie d’une inter-
prétation aussi péné-
trante que nuancée.

Gerber insiste sur
le mot-clé qui permet
de comprendre les
idées de Bookchin :
domination. L’écolo-

gie sociale se résume à mer-
veille par la formule de l’histo-
rien : « La domination de l’hu-
main sur la nature découle de la
domination de l’humain sur
l’humain. » À l’opposé du
marxisme mais en accord avec
Rousseau, dompter la nature,
loin de faire progresser l’huma-
nité, reflète les déchirements

qui rongent cette dernière.
Voilà pourquoi Bookchin op-

pose l’écologie sociale à l’envi-
ronnementalisme. Celui-ci vise,
hélas, à résoudre les dom-
mages infligés à la nature en ne
remettant pas en cause les
structures sociales d’un capita-
lisme tourné vers le seul profit !

Bookchin a élargi la portée
de l’écologie en évitant toute-
fois d’adhérer au courant ex-
trémiste de la « Deep Eco-
logy » qui fait de la nature
l’éternelle victime d’une huma-
nité aveugle. Il savait que
l’équilibre de notre raison est
ce qui se rapproche le plus de
celui de la Terre.

Collaborateur
Le Devoir
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Jocelyn Caron préconise une solution à l’impasse constitutionnelle.


