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JACQUES NADEAU LE DEVOIRGuylaine Tremblay incarne la figure centrale du dernier film du réalisateur Bernard Émond, Contre toute espérance.
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Le silence de Dieu, la parole d’un cinéaste
Contre toute espérance, le nouveau film de Bernard Émond,

sort vendredi prochain
ANDRÉ LAVOIE

E
n ce ipoment même, le cinéaste Ber­
nard Emond ainsi que Guylaine Trem­
blay et Guy Jodoin, les deux principaux 
comédiens de son dernier film, Contre 
toute espérance (sortie: vendredi 17 
août), attendent fébrilement le résultat des délibéra­
tions du jury du Festival de Locarno, en Suisse. 

Pour le réalisateur, l’événement situé au pied des 
Alpes fut, il y a deux ans, un véritable porte-bonheur 
accroché au premier volet de sa trilogie, La Neuvai- 
ne\ trois prix prestigieux, dont celui du meilleur ac­
teur à Patrick Drolet. Avant leur départ, Bernard 
Emond et Guylaine Tremblay évoquaient leurs at­
tentes, leurs espoirs, pour un film peu bavard qui 
parle abondamment du silence de Dieu...

Traiter des vertus théologales (la foi, l’espérance 
et la charifé) sur grand écran, n’est-ce pas téméraire? 
Bernard Emond ne voyait pas la chose comme un 
défi mais comme une nécessité, celle de renouer 
avec la transcendance à une époque bassement ma­
térialiste. Et une fois de plus, il tient à préciser qu’il 
est non-croyant tout en revendiquant haut et fort son 
héritage catholique.

La Neuyaine décrit le passage à vide d’une femme, 
interprétée par Elise Guilbault, voyant son existence 
et ses certitudes s’écrouler après un terrible drame; 
pour retrouver un semblant d’équilibre, il 
lui faudra la main tendue d’un jeune incon­
nu porté par une ferveur religieuse un peu 
naïve. La figure centrale de Contre toute es­
pérance, Réjeanne, incarnée par Guylaine 
Tremblay, ne possède pas cette candeur 
spirituelle, simplement portée par l’amour 
de son conjoint (Guy Jodoin), minutieuse 
dans son boulot de téléphoniste. Mais voilà 
que le destin frappe, et deux fois plutôt 
qu’une: son compagnon est victime d’un 
ÂVC qui le rendra invalide et elle-même su­
bit une cruelle attaque, celle des licencie­
ments massifs pour la satisfaction des patrons et des 
actionnaires. Leur petit bonheur, prenant la forme 
d’une jolie maison de campagne, va peu à peu s’effon­
drer. Du sang sera aussi versé...

Dans un moment charnière du film, Réjeanne, cet­
te femme de peu de mots, pénètre dans une église 
vide et silencieuse. Est-ce là qu’elle trouvera réponse 
à ses souffiances? Dans l’univers de Bernard Émond, 
rien n’est moins sûr. «Elle est face au silence de Dieu, af­

Émond 

déplore que 
l’économie 

soit devenue 
une nouvelle 

religion

firme le cinéaste. D’ailleurs, dans la séquence suivante, 
son mari fait une crise pire que la première... Mais elle 
n’est pas la seule à être confrontée à ce silence, les 

croyants conséquents le sont aussi. Si Dieu se 
tait devant les camps de concentration, à plus 
forte raison (levant nos petites vies... »

En fait, Émond tient moins à discourir 
sur les lois divines que sur celles qui régis­
sent — ou pas... — le sacro-saint marché, 
déplorant que l’économie soit devenue une 
nouvelle religion. Et les démons de la mon­
dialisation qui s’affairent à broyer des sans- 
voix comme Réjeanne lui semblent bien 
plus condamnables. «La Neuvaine fut lu de 
manière différente par les croyants et les non- 
croyants, mais il y avait convergence sur la 

quête de sens. Dans Contre toute espérance, j’affirme 
que l’économisme triomphant laisse peu de place à l’es­
poir. On est revenus à la fatalité des Grecs: ça n ’a pas de 
bon sens! Les gouvernements disent qu’ils ne peuvent 
plus gouverner tandis que les néolibéraux nous promet­
tent la liberté individuelle, qui aboutit forcément à la fa­
talité. Et cela conduit au cynisme: le mal existe, on n’y 
peut rien, alors organisons notre petite vie... La solida­
rité, la justice sociale, voilà des choses dignes de foi qui

repoussent la fatalité; on n ’a pas besoin de croire en 
Dieu pour ça.»

Un cinéma de l’épure
Pour bien marquer la cohérence de son discours 

de citoyen mais aussi de cinéaste, Émond pratique 
toujours un cinéma de l’épure, précisant «qu’il n'y a 
pas de gras dans [ses] films». Une spectatrice avait 
d’ailleurs qualifié La Neuvaine de «chapelle»', le temps 
des cathédrales cinématographiques, très peu pour 
lui. «Diriger des mouvements de foule, ça ne m’intéresse 
pas, précise-t-il, et même comme spectateur.» Son luxe, 
c’est bien sûr de tourner sans compromis avec des ac­
teurs qu’il aura d’abord rencontrés en audition, lon­
guement, et avec qui il aura répété avant le tournage, 
une denrée rare au cinéma. C’est d’ailleurs ainsi, en 
préparation de La Neuvaine, qu’il a fait la connaissan­
ce de Guy Jodoin, dont il se souviendra du sérieux et 
de la présence. Dans unç galaxie près de. chez vous? Su­
cré Salé? Pour Bernard Émond, la télé, connaît pas...

Pour Guylaine Tremblay, ce fut ses quelques 
scènes, lumineuses et vibrantes, dans 20hl7 rue Dar­
ling qui ont poussé le cinéaste à écrire pour elle le rôle
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CULTURE
Voyage dans le temps

ODILE TREMBLAY LE DEVOIR
Chef iban exécutant une danse dans sa maison longue.

Odile Tremblay
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Au début de juillet, j’étais au musée Pointe-à- 
Callière, bouche bée devant l’expo 
Premières Nations, collections royales de 
France, un prêt du musée parisien du quai Branly. 

Quatre-vingt-cinq artefacts amérindiens issus des 
collections d’aristocrates français des XVIII' et XIXe 
siècles y sont présentés jusqu’au 14 octobre. Par ici 
les coiffes à plumes et à cornes, les calumets, les 
mocassins à pattes griffues d’ours, les spectaculaires 
peaux peintes: vêtements et objets venus d’une ère où 
les autochtones régnaient sur les terres et les eaux. 
Ultimes témoins de leurs us et coutumes en Nouvelle- 
France et au début du règne britannique. Ici, des 
traces anciennes se sont effacées... Ces trésors 
amérindiens d’hier ont retraversé l’Atlantique, 
quelques siècles après leur cueillette, tels des 
revenants. Pour hanter nos mauvaises consciences, 
sans doute.

Jeudi dernier, la Journée internationale des popula­
tions autochtones était célébrée à travers le monde. 
Or le gouvernement canadien s’oppose toujours à 
l’adoption de la déclaration sur leurs droits à l’autodé­
termination. Passé et présent ne sont pas si éloignés, 
tout compte fait..

Mais U faut parfois se rendre au bout du monde 
pour effectuer un vrai saut dans le temps. Deux se­
maines après ma visite au musée montréalais, trans­
portée dans l’État du Sarawak sur l’île de Bornéo, 
j’ai cru sentir battre le pouls des anciens autoch­
tones des Amériques. De leurs lointains cousins, 
à tout le moins.

Les Ibans, la plus importante tribu du Sarawak, 
longtemps célèbre pour ses guerriers chasseurs de 
têtes, vivent encore dans des maisons longues, com­
me les anciens Mohawks d’ici. Certaines habitations 
sont plantées en pleine jungle, sur pilotis, tout en bois

(de vrais nids à feu; survivront-elles longtemps?). Plu­
sieurs familles s’entassent dans ces demeures allon­
gées. Les pièces privées sont situées au fond, mais la 
grande véranda au premier plan sert d’espace com­
munautaire. Les crânes des anciens adversaires pen­
dent encore du plafond, puissances protectrices tuté­
laires qu’on regarde d’un œil crispé dans leurs cages.

Plusieurs chefs des maisons longues refusent l’in­
trusion des étrangers, aux cadeaux de Grecs. Mais 
certains d’entre eux les accueillent contre argent son­
nant et des sacs de bonbons qui font pourrir les dents 
des enfants. Des tbans viennent alors nous chercher 
en pirogues à moteur, à travers les méandres des ri­
vières au milieu de la jungle. Danses et costumes tra­
ditionnels sont au programme.

Vorace industrie touristique !
N’empêche: les trésors des Ibans sont toujours 

bien vivants, les croyances animistes aussi. Des 
coiffes à plumes (semblables à celles des tribus de 
l’Ouest et des plaines nord-américaines) aux sarba­
canes (identiques à celles des Indiens d’Amazonie) en 
passant par les danses et les pratiques chamaniques, 
tant de parallèles s’imposent entre leurs modes de vie 
et les traditions des Amérindiens d’Amérique qu’on 
sort de là tout troublé...

Lorsque James Brooke, un aventurier britannique, 
hérita du Sarawak au milieu du XIXe siècle, il offrit aux 
tribus locales des colliers de pacotille, comme avant 
lui les Français accostant sur les rives du Saint-Lau­
rent au XVII' siècle. Mesquins et étemels, ces appâts 
marchandés par la soi-disant civilisation aux peuples 
qui les accueillent! Des perles de verre ornent aujour­
d’hui les colliers des tribus de Bornéo comme jadis 
ceux des Premières Nations d’Amérique. Les mêmes 
causes produisant les mêmes effets. Mais il y a plus. 
D’anciens liens de parenté, peut-être...

Là-bas, le guide assurait que des tribus de Bornéo 
fabriquent des capteurs de rêves, aux mêmes formes 
et aux mêmes plumes que nos Indiens d’ici. Comme 
un tas de capteurs de rêves certifiés chez nous «pur 
autochtone» sont manufacturés en Chine et mondiali­
sés à tout vent, leur origine réelle paraît toutefois bien 
nébuleuse. N’empêche! Tous ces points communs...

Les Premières Nations américaines proviennent de 
l’Asie, soit, mais de manière phis précise, des groupes 
fondateurs seraient-ils originaires de l’île de Bornéo?

Mirage ou vraie filiation? Là-bas, j’ai eu l’impression 
de trouver un de leurs berceaux.

Derrière les vitrines poussiéreuses d’une brocante, 
parmi les pièces d’inventaire d’un guerrier iban décé­
dé, une massue casse-tête identique à celle qui m’avait 
terrifiée à l’expo montréalaise était accrochée. Plus 
loin, une peau et une griffe d’ours témoignaient du 
courage de leur chasseur. J’ai marchandé la griffe

d’ours, touchant du doigt, à travers elle, l’âme des 
guerriers d’antan et d’aujourd’hui, de là-bas et d’ici. 
Ours pour ours, qu’importait au fond le terrain de 
chasse? Au retour, le temps et l’espace s’étaient super­
posés en un étrange Bornéo, RQ., où m’accueillirent 
en rêve les premiers habitants de mon pays.

otrem blaydcledevoir. com

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Thomas Bemhard, l’Autrichien extrême
MICHEL LAPIERRE

Dans un entretien inédit publié 
en allemand et en anglais à la 
fin de l'an dernier, Thomas Bern- 

hard (1931-1989) se défendait, de­
vant le critique Werner Wbger- 
bauer, de mordre la main de celui 
qui l’avait nourri lorsqu’il traitait Hei­
degger de «faible d’esprit préalpin». 
Il soutenait que le philosophe, au 
lieu de le nourrir, s’était empiffré 
des apports d’autrui pour se rendre 
malade et «exploser» dans une pro­
se dénuée de rythme.

On reconnaît là le ton morose et 
impitoyable de l’écrivain autrichien, 
qui résumait comme suit son expé­
rience journalistique des années 50, 
si formatrice à ses yeux: «J’exagère 
toujours et partout.» C’est la formule 
que le germaniste Jean-Marie 
Winkler cite dans la préface éclai­
rante des Récits (1971-1982) de 
Bernhard, onze œuvres que Galli­
mard a, pour le lectorat francopho­

ne, rassemblées autour du thème 
de l’autobiographie en enrichissant 
la collection Quarto.

Le recueil a l’avantage de mon­
trer que, derrière l’insolence et la 
misanthropie de Bernhard, se 
cache une solidarité inattendue. 
«Nous notes reconnaissons en tout 
être humain, peu importe qui il est, et 
nous sommes condamnés à être cha­
cun de ces êtres humains, tant que 
nous existons», affirme le narrateur 
adolescent de La Cave.

Si on se laisse émouvoir par l’hu­
milité autant que par la générosité 
du propos, il ne faut pas oublier que 
de petits mots insidieux, comme 
«condamnés» et riant que nous exis­
tons», font du style de Bemhard une 
musique austère où se glissent des 
fléchettes empoisonnées. Pour l’en­
fant naturel qui grandit dans des 
foyers d’accueil à l’ombre d’une 
mère tour à tour domestique et cou­
turière, et d’un père presque incon­
nu, simple menuisier sans domicile

fixe, la vie a tous les aspects d’une 
condamnation.

Seul son grand-père maternel, 
écrivain paysan de quelque noto­
riété, apporte l’indispensable ré­
confort moral et intellectuel au jeu­
ne Bernhard, pour qui l’obscuran­
tisme catholique s’alliera au nazis­
me dans une Autriche hostile au 
génie. En se mariant en 1936 à un 
garçon coiffeur qu’elle donne com­
me tuteur à l’enfant, la mère n’ap­
porte qu’un surcroît de malheur à 
celui qui, dès l’âge de sept ans, ten­
te de se suicider.

Tandis que l’attachement de 
Bernhard à l’universalité de la 
condition humaine a quelque cho­
se de malicieux, puisqu’il résulte 
d’une obligation pénible et fatale, 
l’obsession du suicide devient un 
leurre, car elle est sans cesse 
contrebalancée par une faiblesse 
de caractère qui permet un drôle 
de pis-aller: la survie. Le récit Le 
Froid exprime on ne peut mieux

l’ambivalence de la tendance suici­
daire de l’écrivain.

«Toute ma vie, nous y confesse le 
narrateur, j’ai été d’une curiosité im­
pudente, cela m’a toujours empêché 
de me suicider [...] Je n’ai rien admi­
ré davantage que ceux qui se suici­
dent. Us me dépassent en tout... » La 
honte et la pauvreté originelles, que 
le succès littéraire et l’aisance finan­
cière ne réussiront pas à faire ou­
blier, se trouvent décuplées par la 
maladie pulmonaire incurable qui 
affecte Bemhard.

«La sexualité ne m’a jamais inté­
ressé», dira l’homme au souffle 
court, qui mourra prématurément à 
58 ans, mais après avoir écrit un 
chef-d’œuvre: Le Neveu de Wittgen­
stein. Dans ce récit autobiogra­
phique, qui n’est pas sans rappeler 
Le Neveu de Rameau, où Diderot dé­
peignait avec une admiration à pei­
ne dissimulée, le parent excentrique 
et déchu du musicien français, 
Bernhard brosse le portrait de son

meilleur ami: le parent appauvri et 
déséquilibré de l’illustre et troublant 
philosophe issu de la haute société 
autrichienne.

D fait de la folie de Paul Wittgen­
stein, son seul véritable confident 
et de ses propres troubles pulmo­
naires une maladie unique qu’il ap­
pelle sa «source de vie» en l’associant 
à la passion que partagent les deux 
hommes: la musique, en particulier 
celle de Mozart

Sans qu’il ose le reconnaître, 
l’amitié avec le grand bourgeois 
viennois, ce mondain désargenté 
dont la vie «était un opéra», le bou­
leverse. De manière tout intime, 
elle le transforme en Autrichien 
extrême dans un pays ancestral 
qu’il a pourtant l’honneur et le plai­
sir de détester.

La démesure de l’ami Paul, philo­
sophe amateur et mélomane, repré­
sente la folie de l’âme germanique, 
maladie que Bernhard associe à la 
tête de Nietzsche et même à la sien­

ne: «Toutes ces têtes folles et philoso­
phiques ont fini par éclater: parce 
qu’elles ne pouvaient pas jeter assez 
vite par la Jenêtre tous les trésors de 
leur esprit.»

S’il finit par avoir peur de son 
meilleur ami au point de le laisser 
mourir dans la solitude, l’écrivain 
avoue que c’est «par un bas instinct 
de conservation» qu’il juge impar­
donnable. Lorsque son alter ego 
l’étreignait sans fin, comme seuls 
les fous savent le faire, Bemhard se 
sentait attiré, à n’en pas douter, vers 
un gouffre mortel: celui de l’Au­
triche, déchirée entre les deux 
monstres antithétiques à qui elle a 
donné naissance: Mozart et Hitler.

Collaborateur du Devoir

RÉCriS (1971-1982)

Thomas Bemhard 
Gallimard, col «Quarto» 

Paris, 2007,952 pages

LITTÉRATURE CANADIENNE

Le jardin de l’architecte
Katia Canciani signe avec ce premier roman pour adultes 
une œuvre d’une grande fraîcheur, émouvante et sensible

BERNARD EMOND
Guylaine Tremblay dans Contre toute espérance
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de Réjeanne. En tête d’affiche au 
cinéma pour la première fois, c’est 
surtout le, plaisir de renouer avec 
Bernard Émond, et celui «de parti­
ciper à une aventure, un projet com­
mun», qui l’emballait. «J’aurais 
trouvé ça affolant si ça m'était arri- 
bé il y a 15 ans, affirme la vedette 
du téléroman Annie et ses hommes. 
En vieillissant, comme acteur, on 
devient de plus en plus humble.»
’ Guylaine Tremblay aime d’ail­
leurs beaucoup l’humilité de cette 
femme qu’elle fait vivre à l’écran 
êt se dit surprise qu’Émond ait pu 
voir au-delà de sa personnalité 
d’actrice d’allure «méditerranéen­
ne», à l’opposé de Réjeanne. 
*C’est une douce battante, ajoute 
Guylaine Tremblay, une force 
tranquille qui ne lâche pas. C’est 
extraordinaire d’incarner, en si 
peu de mots, son courage et sa di­

gnité. Je l’aurais souvent prise dans 
mes bras, Réjeanne... »

Alors que l’actrice ne cachait 
pas son excitation de s’çnvoler 
pour Locarno, Bernard Émond, 
heureux de renouer avec un festi­
val dont il partage la rigueur artis­
tique, se sentait moins à l’aise. 
«Toute l’agitation autour de la sor­
tie d’un film, ce n’est pas ce que je 
préfère. Mais ça vient avec le terri­
toire. Tu veux aller à la pêche? H y a 
des mouches!» Peu importe les co­
gitations du jury — même s’il 
avoue espérer beaucoup pour ses 
deux jeteurs principaux —, Ber­
nard Emond souhaite établir un 
nouveau dialogue avec ses compa­
triotes, comparable en qualité à ce­
lui qu’avait suscité La Neuvaine, à 
la surprise générale. Avec Contre 
toute espérance, tous les espoirs 
sont permis.

Collaborateur du Devoir

SUZANNE GIGUÈRE

Cy est par le mot symbolique 
«jannah», dont le sens littéral 

en arabe est «jardin», qu’est évo­
qué à de multiples reprises dans le 
Coran le paradis. Jardins ombra­
gés, étendus, luxuriants, agrémen­
tés de fontaines rafraîchissantes et 
de bassins d’ornement où se reflè­
tent bâtiments et verdure. Jardin 
des délices, symbole de la paix su­
prême, où l’on ne ressent nulle fa­
tigue, nulle lassitude. Point de ren­
contre métaphorique entre le ma­
tériel et le spirituel.

Grenade est la ville dont on rêve 
et où l’on rêve. Sur la page couver­
ture d’Un jardin en Espagne, une 
huile sur toile de Juan Nunez-Ro- 
mero, Cortes Rincon del Generalife, 
nous introduit dans la splendeur 
des merveilleux jardins du Géné- 
ralife de Grenade, situés sur un 
flanc de colline à quelques cen­
taines de mètres à l’est des mu­
railles de la cité de l’Alhambra, 
joyau de l’art nasride (dynastie ara­
be du royaume de Grenade), dé­
clarée «patrimoine de l’humanité» 
par ITJNESCO en 1984.

Une tonnelle 
de lauriers roses

Au mitan de sa vie, Maria, artis­
te-peintre, parcourt les allées du 
Généralife à la rencontre d’elle- 
même. Au même moment, Aben 
Walid Ismail (1319), l’architecte de 
ce jardin près de sept fois centenai­
re, la suit des yeux et s’attache à 
elle. Au fil de la promenade, les 
souvenirs personnels de Maria se

mêlent à l’histoire du célèbre jar­
din espagnol. Les décors qui l’en­
tourent et les sentiments qui la tra­
versent s’interpénétrent avec une 
fluidité étonnante.

Le Généralife est une résidence 
campagnarde où les sultans du 
dernier royaume maure d’Europe 
occidentale, vaincus par les rois 
catholiques en 1492, aimaient se 
délasser. Dans ces jardins où se 
combinent les parfums, les sons 
et les images, l’architecte Ismail 
observe Maria. A travers les dé­
dales verts, elle marche lente­
ment, s’imprègne du passage du 
temps, ignorant les commentaires 
anodins des touristes pressés. En­
veloppée par une brume de fra­
grances, soudain c’est l’enchante­
ment devant les arcs liquides qui 
retombent dans un bassin et la lu­
mière qui se décompose dans la 
vapeur. Maria se souvient...

Des années d’enfance «gorgées 
de rires francs», du grand-père ma­
lade qu’elle pensait guérir «avec de 
l’amour», des lettres de l’oncle 
Juan envoyées du monde entier, 
de l’amie d’enfance à l’imagination 
sans borne, de la découverte, grâ­
ce aux livres, des grands peintres, 
de l’amour de sa vie, Issa, de leurs 
trois enfants.

D’escalier en mirador, de tour en 
palais, Maria «des doigts lit les murs, 
des yeux peint le paysage». Au Géné­
ralife, chaque détail est conçu avec 
un raffinement inouï, comme ces 
rampes de pierre creuse aux 
contours irréguliers (on dirait l’ar­
chitecture de Gaudi plusieurs 
siècles avant) où dégringolent des

rigoles d’eau fraîche. Par-dessus les 
murs, Maria aperçoit sur la colline 
voisine les bâtiments de l’Alhambra 
avec ses couleurs ocre et ses toits 
chauds bordés de longues allées de 
cyprès et, au second plan, les 
neiges étemelles de la Serra Neva­
da A la tour dlsmail, l’architecte re­
marque le front de Maria D s’est as­
sombri. Des pertes successives, 
dont celle d’Issa, et la dépression 
qui faillit engloutir la vie de Maria 
refont surface.

L’air frémit, libère un bouquet 
aux multiples senteurs. Maria at­
teint le palais d’été du Généralife 
(dont le nom proviendrait du nom 
arabe de l’ensemble: Jannal-al- 
Arij). Depuis le patio allongé pour­
vu d’un canal entouré de petits jar­
dins qui lui confère un charme par­
ticulier, la promeneuse découvre 
une vue légèrement plongeante 
sur la cité de l’Alhambra et une 
magnifique vue sur la ville de Gre­
nade. L’air détendu, Maria pénètre 
dans la salle royale. Elle examine 
les céramiques du plancher et pen­
se à Issa qui l’aurait incitée à regar­
der la voûte: «Lève les yeux, Maria. 
Cest là que l’art s’envole.»

L’architecte qui a construit le 
Généralife a toujours gardé un 
œil sur son œuvre. Au long des 
sept siècles de son histoire, les 
jardins ont été saccagés, détruits, 
remodelés. Et même si «de la pu­
reté originelle, rien ne demeure ou 
si peu», il constate que les jardins 
restent empreints encore aujour­
d’hui de cette poésie déjà nature 
célébrée dans le Coran. A la fin de 
sa promenade, Maria, abreuvée

d’émotions, semble, comme l’ar­
chitecte, habitée d’une foi nouvel­
le: «La fin d’une ère, la mienne, 
marquait aussi le début d’une 
autre.» Sous une tonnelle de lau­
riers roses, une feuille de laurier 
tombe près d’elle, lentement, frôle 
le bout de ses doigts.

Une grande portraitiste
Pas besoin de photos pour ajou­

ter à l’émerveillement d’Un jardin 
en Espagne. La romancière s’avère 
une grande portraitiste. Son style 
évocateur transporte le lecteur 
dans la beauté des lieux. S’il est at­
tentif, il pourra peut-être entendre 
les pas de la sultane sur les 
marches de marbre ou la feuille 
d’un pistachier atterrir dans le bas­
sin d’une fontaine.

Lauréate du Prix des lecteurs 
Radio-Canada 2007 pour Un jardin 
en Espagne, Katia Canciani signe 
avec ce premier roman pour 
adultes une œuvre d’une grande 
fraîcheur, émouvante et sensible, 
sur la remontée vers la lumière 
d’une femme blessée par la vie, 
dans l’un des plus beaux jardins du 
monde. L’puteure, qui réside en 
Nouvelle-Écosse, a également si­
gné quatre romans jeunesse.

Collaboratrice du Devoir

UN JARDIN EN ESPAGNE: 
RETOUR AU GÉNÉRALIFE

, Katia Canciani
Éd. David, col! «Voix narratives 

et oniriques»
Ottawa, 2006,246 pages
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Cuba-Montréal, Montréal-Cuba
Elle s’appelle Maya Ombasic et écrit vraiment

Danielle Laurin

U
n pied dans l’été, l’autre dans la rentrée? C’est 
le temps où jamais. Place à la découverte. Elle 
s’appelle Maya Ombasic, n’a pas encore 30 
ans. Elle étudie en philosophie. Et elle écrit Mais écrit 

vraiment
Du style, je vous dis. Du souffle. Et de la profondeur. 

De la sensualité, aussi Beaucoup. Son premier livre dé­
barque en librairie cette semaine. Chroniques du lézard.

Dès la première phrase, on sent on voit On est là et 
pas ailleurs. «La Havane dormait, vêtue de sa robe colo­
niale.» Et c’est parti. Un monde s’ouvre à nous. Celui 
d’une île paradisiaque en décrépitude. Celui d’une hu­
manité blessée, désespérée. Mais qui ne peut empê­
cher son âme de vibrer.

Là débarque une jeune femme, après une absence de 
quatre ans. Une jeune femme qui vit maintenant au 
Québec. Et qui est déchirée entre ses racines pro­
fondes, son identité cubaine, et la vie qu'elle s’est 
construite ailleurs. Etrangère dans son pays, étrangère 
parmi les siens: voilà comment elle se sent 

Les voisins, les amis, la parenté, tous veulent lui faire 
plaisir. Tous l’envient aussi. Les discussions n’en finis­
sent plus. L’ambiance est lourde, malgré le plaisir des 
retrouvailles. Comment faire autrement: «A Cuba, 
quand on se met à énumérer tout ce qui ne va pas, il y a de 
quoi rester déprimé jusqu ’à la fin des temps.»

Les demandes qu’on lui adresse se multiplient Ne 
pourrait-elle pas trouver une belle petite épouse québé­
coise à cet ami-là? «Car l’amour et le passeport font bon 
ménage», 3 est permis de l'espérer, non?

Elle se questionne. Qu’est-ce qui a changé: son pays 
ou sa façon de le voir? Les autres ou ellemême? Et qui 
est-elle vraiment au fond? Où est sa place? Ça la taraude. 
Ça la bouleverse.

Dans la moiteur du climat tropical qui l’enveloppe. 
Devant la mer immense. Dans les bars animés où mon­
te la musique. Même quand le danger pointe, quand la 
violence de quelques brigands sans scrupules s’abat sur 
elle. Partout tout le temps, elle se demande quoi faire. 
Rester ou partir?

Repartir pour mieux revenir, vo3à. Voilà ce qu’eUe 
fera. De toute façon, il lui reste encore un mystère à 
éclaircir. Pourquoi sa mère l’a-t-eUe laissée partir, pour­
quoi l’a-t-elle donnée en adoption à «une danseuse cubai­
ne partie faire carrière en Amérique du Nord»?

Elle reviendra, oui D lui faut à tout prix comprendre 
le geste de sa mère. Fm de l’histoire. Déjà? On aurait 
aimé que ça continue. On aurait souhaité comprendre 
nous aussi... Non.

On change d’histoire. De personnages. De narrateur. 
Mais pas d’endroit On est toujours à Cuba. Où la même 
question revient partir ou rester? Mais cette fois, c’est 
une histoire d’amour tragique qui se joue.

Et ainsi de suite. D y a sept histoires en tout Sept nou­
velles qui contiennent en elles-mêmes des germes de 
romans. Toutes écrites au passé, toutes empreintes de 
nostalgie. Et déchirantes au posable.

D y a cette mère dévastée par le départ de son fils, à 
qui elle a consacré sa vie. Lui, amoureux de la mer, com­
me son père avant lui Son père mort dans un naufrage. 
La mer avalerat-ü aussi le fils?

D y a cet homme, un Québécois, qui a marié upr£u- 
baine. Qui l’aime plus que tout mais à qui elle a ihénti,

PHILIPPE GUAY
Née en ex-Yougoslavie, Maya Ombasic vit 
aujourd’hui à Ottawa.

qu’elle a trahi, n y a cette jeune femme métissée partie 
sur les traces de son père inconnu qui renouera avec 
ses racines.

D y a toutes sortes de destins brisés dans ces his- 
toires-là. Parfois, on se croirait dans une fable. Un conte 
merveilleux où la magie s’installe, avant que ça ne tour­
ne au cauchemar.

Au détour, on croise Hemingway, Garcia Marquez, 
Baudelaire... Et même si elle n’est pas citée, on ne peut 
s’empêcher de penser à Zoé Valdés et au Néant quoti­
dien qui l’a révélée.

Chose certaine, on navigue toujours ai haute ma. À 
peine quelques accalmies, le temps de reprendre son 
souffle, ses esprits, avant de replonger. De toucha le 
fond. L'abîme. Le maLêtre.

C’est noir, oui. Mais avec des éclaircies. Et partout 
une touche d’étrangeté qui s’insinue. Cette façon de ra­
conta les choses qui ne dit pas tout en dévoDe juste as­
sez. Cette façon aussi de fier le destin collectif d’un 
peuple avec les quêtes personnelles de chacun.

Cette façon de parla de l’amour, surtout de l’absolu 
de l’amour. Un pur délice... qui chavire. Comment dire? 
On souhaiterait prolonga le plaisir. On en voudrait phis, 
phis, phis. Encore.

Bref on referme à regret Chroniques du lézard. C’est 
bon signe, non? Bravo aux Editions Marchand de 
feuilles pour leur rôle de défricheur de talents. On a en­
vie de la suivre, cette Maya Ombasic.

Soit dit en passant elle est née en ex-Yougoslavie. 
Elle a fui son pays à l’âge de 12 ans, avant de trouva re­
fuge ai Suisse. Puis à Cuba Elle habite aujourd’hui Ot­
tawa. .. où elle écrit Mais écrit vraiment

Collaboratrice du Devoir

CHRONIQUES DU LÉZARD
Maya Ombasic 

Marchand de feuilles 
MontréaL 2007,121 pages

LA PETITE CHRONIQUE GASTRONOMIE

Solitudes inquiétantes
Gilles

Archambault

O
n peut être amoureux 
fou des animaux sans 
priser pour autant les 
bestiaires. La vue d’un chat, quel 

qu’il soit, me ravit de façon 
déraisonnable, mais je parviens 
difficilement à lire Léautaud, que 
pourtant j’admire, dans les 
pages qu’il consacre à son 
amour des bêtes.

Ce préambule, dont on m’accor­
dera qu’il n’est pas trop long, pour 
vous présenter un petit livre dont 
l’originalité ne peut être mise en 
doute. Le Stéréoscope des solitaires 
de J. Rodolfo Wikock réunit 65 ré­
cits brefs, les plus longs ne dépas­
sant pas quatre pages.

De quoi est-il question dans ce 
bestiaire d’une étrange complexi­
té? Les animaux que nous pré­
sente l’auteur sont pour la plupart 
inquiétants. Ils n’ont pas cette 
apaisante présence que mettent 
habituellement en scène les écri­
vains qui, pour un chat, un chien 
ou un perroquet, oublient leur 
condition humaine.

Dans la brève présentation de 
Wilcock au début du recueü, 3 est 
fait mention d’une influence pos­
sible de Borges, Kafka et Swift. 
Peut-être est-ce le fait que je suis un 
inconditionnel de Dino Buzzati, 
mais c’est aussi à l’auteur du Désert 
des Tartares que j’ai songé en reli­
sant Le Stéréoscope des solitaires, qui 
parut la première fois en français 
chez Gallimard en 1976. Comme 
chez Tltafien, on est convié à un 
monde dans lequel les animaux et 
les humains participent à une aven­
ture dans laqueüe 3s se retrouvent 
mal ou pas du tout. Rien n’est 
simple, tout est menaçant D y a tou­
jours une énigme qui se cache der­
rière le fait le plus banal 

Né à Buenos Aires en 1919 d’un 
père anglais et d’une mère argenti­
ne d’origine italienne, J. Rodolfo 
Wficock écrit d’abord en espagnol 
avant de passer à l’italien. C’est en 
Italie qu’3 meurt en 1978. Qu’3 ait 
traduit Joyce, Beckett et Genet, 
entre autres, n’a rien de surpre­
nant Il participe indubitablement 
de ces écrivains pour qui l’écriture 
n’est pas un exercice plus ou 
moins routinier mais plutôt le ré­
sultat d’pn travail minutieux.

La cruauté fait partie de l’uni­
vers de Wficock. Un exemple par­
mi une dizaine d’autres: L’Amné­
sique. On y apprend dans les pre­
mières lignes du récit que le per­
sonnage a perdu la mémoire à la 
suite d’un accident dont il est 
pour le reste remis. Comme fi n’a 
pas de famille, les autorités de 
l’hôpital l’abandonnent nu dans la 
nature. Il en vient à se comporter 
comme un guépard. «Bref ton re­
tour à la normalité semble pour le 
moins improbable», conclut cyni­
quement Wilcock.

De normalité, il n’est à peu près 
jamais question dans ce petit livre 
intrigant. Ce n’est certes pas La 
Lectrice qui en donnerait l’iïïusion. 
11 s’agit tout bonnement d’une pou­
le qui dans une maison d’édition fit 
des manuscrits. «C'est un animal si 
intelligent, ses jugements sont si 
exacts, ses habitudes si douces: à six 
heures du soir elle monte sur son di­
van, se juche et s’endort... Le ma­
tin, à notre lever, nous la trouvons 
déjà dans la salle à manger en train 
de lire le dernier Russe en Sibérie ou 
le dernier Sud-Américain. Et elle 
n’a jamais fait un œuf.»

L’humour grinçant de Wficock 
fait mouche à tout coup. Dans La 
Perrière, nous faisons connais­
sance avec un aliéné que l’on 
oblige à vivre dans une carrière 
dont fi ne peut sortir, devenant 
un objet de curiosité pour les vil­
lageois. Le Fils naturel est l’his­
toire d’Aulu-Gelle, né sans bras 
ni pieds et qui finira sa vie au mi­
lieu des bestioles. «Après tout il 
est heureux, dit une dame, on voit 
qu’il aime la nature.»

L’absurde, le réel camouflé en 
fausse fantasmagorie, tel est l’uni­
vers du Stéréoscope des solitaires. 
Vous ai-je convaincu qu’il s’agit là 
d’un livre fascinant, dérangeant, 
troublant? Qu’il soit au moins 
clair qu’on n’y rencontre ni histoi­
re d’amour heureux ni relation 
de couple. C’est de solitude qu’il 
s’agit

Collaborateur du Devoir

LE STÉRÉOSCOPE 
DES SOLITAIRES

J. Rodolfo Wilcock
Gallimard, coll. «L’Imaginaire» 

Paris, 2007,179 pages

Le cauchemar d’un philosophe
NAÏM KATTAN

Roger-Pol Droit est phfiosophe et 
chroniqueur au journal Le Mon­
de. Dans Un si léger cauchemar 

(Flammarion), 3 a l’air de s’amuser, 
de chercher à nous divertir. D ne 
faut cependant pas se tromper. Le 
philosophe est toujours présent, 
avec ses préoccupations.

En cinquante épisodes, 3 met en 
scène un monde déglingué, inquié­
tant à la dérive. Les clones humains, 
les images, le gel à arrêta le temps, 
les certificats d’ubiquité sont des 
thèmes récurrents. Le phfiosophe 
revient aux sources: le temps, l'espa­
ce, le réel Ainsi, le gel qui arrête le 
temps finit par susciter une catas­
trophe dans un avion en plein vol Le 
certificat d’ubiquité, qui permet à un 
homme d’être dans un ici et un 
ailleurs, éliminant ainsi l’espace, le

conduit à la perte de sa propre réali­
té. Malléables, les clones finissent 
par remplacer les humains et ceux- 
ci, de plus en phis rares, cherchent à 
sauvegarda leur présence. La dérive 
va encore plus loin car, les clones 
pouvant être multipliés à volonté, 
sans soud de valeur ou d’identité, 3s 
deviennent une matière de consom­
mation comme le bœuf ou l’agneau, 
et l’auteur imagine un restaurant qui 
offre des plats faits de chair de done.

Le cauchemar dont fait état Roga- 
Pol Droit est celui d’un phfiosophe 
qui va jusqu’au bout des dérives, me­
nant certaines expérimentations à 
leurs extrêmes potentialités. Ainsi, 
l'image peut aboutir à l’élimination 
du réel et le clone peut prendre la 
place de l’humain. Ce livre n’est 
qu’en apparence un divertissement

Collaborateur du Devoir

La loi du ventre
DAVID DORAIS

Deux pièges guettent l’auteur 
d’un livre sur la gastrono­
mie. Il peut se contenter d’accu­

muler sans suite des anecdotes 
cocasses, jouant d’un étonnement 
un peu bête. Ou bien, s’attaquant 
à un sujet peut-être frivole, il sera 
tenté de le porter aux nues, fai­
sant de la satisfaction de la 
bouche l’art le plus noble de l’hu­
manité. Jean-François Revel sait 
éviter ces écueils.

Mieux connu comme philo­
sophe et penseur politique, il an­
nonce d’emblée que son livre 
n’est qu’un divertissement, écrit 
durant ses temps libres. Divertis­
sement d’érudit, toutefois. Revel 
est de la vieille école; il connaît 
ses classiques et cite de première 
main des ouvrages grecs, latins, 
allemands, en plus de se référer à 
telle satire de Boileau ou à telle 
missive de Voltaire. En choisis­
sant de retourner aux sources 
écrites et d’éviter la simple com­
pilation des historiens antérieurs, 
Revel arrive à corriger certaines 
erreurs transmises de génération 
en génération. Notamment, celle 
voulant que l’arrivée des Médicis 
à la cour de France ait provoqué 
au XVI' siècle une révolution. Au 
contraire, avance-t-il, la cuisine 
française reste médiévale jus­
qu’au milieu du XVIIe siècle, c’est- 
à-dire qu’elle continue à favoriser 
l’accumulation monstrueuse des 
viandes, la surabondance des 
épices et le mélange salé-sucré. 
Lorsque les documents font dé­
faut, l’auteur sait exercer son ju­
gement de manière convaincan­
te. Ainsi, fi estime que la coutume 
hellénique consistant à couper le 
vin (parfois avec de l’eau de 
mer!) s’explique par le fait que les 
vins antiques étaient assez épais 
et très alcoolisés, et par le souci 
de ne pas enivrer trop rapide­
ment les invités au symposium. 
En alliant ainsi vaste culture et 
raison méthodique, Revel illustre 
ce qu’il y a de moins détestable 
dans l’esprit français.

Lorsqu’il aborde l’époque pré­
sente, fi n’évite pas les jugements 
péremptoires: «Sans doute vous 
êtes-vous déjà demandé pourquoi 
l’auteur du présent livre prend un 
ton de censeur, et pourquoi d’histo-

AGENCE FRANCE-PRESSE
Jean-François Revel

rien il se mue d’emblée en moralis­
te. C’est hélas! — ou tant mieux — 
que la cuisine est un art normatif 
ou, comme dans la grammaire, la 
morale et la médecine, la descrip­
tion et la prescription ne peuvent 
guère être séparées.»

Pour lui, par exemple, le fe­
nouil n’est pas fait pour être man­
gé, simplement pour transmettre 
son parfum au poisson. Mais les 
excommunications ne sont que 
mi-sérieuses et il se montre en 
définitive ouvert d’esprit, assez 
peu chauvin. Ainsi, fi n’hésite pas 
à placer la cuisine chinoise au- 
dessus de tout. C’est que, à tra­
vers les époques, Revel cherche à 
faire revivre des goûts et des par­
fums disparus. Il veut donner le 
meilleur aperçu possible de la 
manière dont les patriciens ro­
mains ou les cabaretiers du Pre­
mier Empire appréhendaient ce 
qu’ils mangeaient et buvaient. 
Chaque style a eu ses avantages 
gustatifs.

Ce livre est l’édition revue et 
augmentée d’un ouvrage d'abord 
paru en 1979, qui avait fait date à 
l’époque, à tel point que, pour sa­
luer sa publication, le chef fran­
çais Alain Senderens avait organi­
sé un banquet romain s’inspirant 
des recettes d’Apicius. Le présent 
ouvrage a probablement été re­
manié peu de temps avant la mort 
de Revel, survenue en 2006. C’est 
sans doute pourquoi on fit un au-
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teur en pleine possession de ses 
moyens. Le style est simple, juste, 
sûr, jamais lassant et sans esbrou­
fe. Et si l’écrivain enfle parfois son 
propos, c’est toujours avec un 
sourire en coin. Comme il le dit, 
l’histoire de la gastronomie est un 
poème «héroï-comique».
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UN FESTIN EN PAROLES
Histoire littéraire

DE LA SENSIBILITÉ 

GASTRONOMIQUE
de l’Antiquité à nos jours 

Jean-François Revel 
Tallandier, colL «Texto» 
Paris, 2007,311 pages
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Eloge mitigé de la gauche caviar
Pauline Marois devrait lire de toute urgence 

l’admirable essai de Laurent Joffrin

Louis Cornellier

É i g

L
a gauche caviar n’a pas très bonne 
réputation. Composée des privilégiés de la 
société qui critiquent néanmoins le système 
en place et s’engagent en faveur de la justice sociale, 

elle ne trouve grâce ni aux yeux des possédants — 
qui l’accusent de trahison — ni aux yeux de la gauche 
radicale et des défavorisés — qui lui reprochent son 
train de rie et remettent en cause la sincérité de son 
engagement. Pourtant, écrit l’essayiste français 
Laurent Joffrin dans une fascinante Histoire de la 
gauche caviar, elle n’a pas à rougir de son bilan, qui 
vaut mieux que celui de ses dénonciateurs.

«Fraction progressiste de la classe dirigeante, celle qui 
agit de concert avec les classes dominées», la gauche ca­
viar, qui est de tous les pays et de toutes les époques, 
croit à la réforme plutôt qu’à la révolution. Sa raison 
d’être, selon Joffrin, pourrait se résumer ainsi: «Vivre en 
haut de la société mais tendre la main à ceux d’en bas.» 
Voltaire, snob, riche et obsédé par «l'amitié des grands», 
en est, d’une certaine façon, le fondateur. D «émarge à 
l’ordre traditionnel, écrit Joffrin, mais il en sape les fonde­
ments [...]. Ses batailles contre les préjugés et contre l'Égli­
se en font un des éclaireurs de l’Humanité».

Il fera école. Le noble La Fayette combattra la nobles­
se en se faisant officier de l’armée de Washington. Le 
riche Zola consacrera sa rie à dénoncer la misère et l’in­

justice. Keynes, le grand bourgeois, «révolutionna l’éco­
nomie politique et fit plus pour la classe ouvrière que tous 
les Lénine de la Terre». D’autres auront pour nom Talley­
rand, Eugène Sue, Victor Hugo, Franklin Roosevelt, 
Léon Blum et, plus près de nous, Bernard Kouchner et 
Bernard-Henri Lévy. Leur parcours réfute la logique 
marxiste. «Force du hasard, souveraineté des choix indivi­
duels: là encore les philosophes de l’Histoire se trompent en 
voulant tout prévoir et tout expliquer par les structures so­
ciales, constate Joffrin. Pour la gauche caviar, l'existence 
précède l’essence. Les idées initiales, les préjugés de classe, 
les convictions héritées ne déterminent posta vie de l’élite 
progressiste. C’est la vie qui forge ses idées.» Dans l’histoi­
re, ajoute l’essayiste, ceux qui ont contesté les struc­
tures des sociétés appartenaient presque aussi souvent 
à la classe favorisée (c’est même le cas de Marx et En­
gels) qu’à la classe défavorisée. Et ce fut pour le mieux, 
évidemment «Les classes pauvres ont besoin de recruter 
des alliés qui leur apportent idées, compétences, expertise 
et vision. Non qu’elles soient incapables de les formuler 
elles-mêmes, loin de là. Mais la contribution d’hommes, au 
fiait du monde, connaissant bien l’adversaire social et poli­
tique, est une aide précieuse dans le combat pour la réfor­
me delà société» En France, dans l’univers des médias, 
des publications comme Le Nouvel Observateur (dont 
Joffrin est directeur de la rédaction), Libération et Le 
Monde ont porté cette idée.

«LÉtat providence, les lois sociales, la protection des tra­
vailleurs, l’éducation pour tous et une prospérité inédite 
dans l’histoire humaine» ne sont bien sûr pas dus exclu­
sivement aux efforts de la gauche caviar, mais ils figu­
rent néanmoins à son bilan puisqu’elle en a fait le cœur 
de son programme réformiste. «Tout irritante qu’elle 
était, remarque Joffrin, la gauche caviar a donc joué un 
rôle historique.»

Le joue-t-elle encore? Rien n’est moins sûr. Devant 
l'avancée des effets de la mondialisation néolibérale et

de la financiarisation de l’économie dans les années 
1990, la gauche caviar a perdu sa boussole et s’est éloi­
gnée du peuple. Elle a conservé le caviar sans la gauche 
et «a dérivé loin des aspirations populaires». Elle n’a pas 
abandonné tous ses combats d’international et la cultu­
re l’intéressent encore, comme en témoignent les inter­
ventions d’un BHL, par exemple), mais elle a délaissé le 
social, rapidement récupéré par les libéraux C’est toute 
la gauche, depuis, qui se retrouve déroutée, ce qui 
montre bien, selon Joffrin, le rôle essentiel de sa frange 
caviar dans son succès.

Le cas québécois
Le Québec, bien sûr, n’est pas la France. Notre 

gauche caviar, dans ces conditions, n’a jamais été aristo­
cratique, mais nous en avons quand même eu une, dont 
Joffrin ne parle pas. Pour s’en tenir aux années récentes, 
on peut mentionner des noms comme Eric Kierans, 
Jacques Parizeau, René Lévesque, Camille Laurin et 
une bonne partie des ministres et intellectuels pé- 
quistes ou souverainistes des années 1970 et 1980. 
Bourgeois ou petits-bourgeois, ils ont défendu et appli­
qué d’importantes réformes politiques, sociales et éco­
nomiques qui ont grandement bénéficié aux classes po­
pulaires. Le Devoir, que Joffrin n’hésiterait pas à quali­
fier d’organe par excellence de la gauche caviar québé­
coise, fut leur tribune de prédilection.

Mais ici aussi, comme dans la plupart des pays 
d’Europe occidentale, cet élan fut freiné dans les an­
nées 1980 et 1990. Notre gauche caviar a elle aussi, 
troiisouvent, «succombé aux sirènes libérales» et «per­
du fl colonne vertébrale idéologique, de nature social- 
démocrate, pour un verbiage moderniste et bobo qui 
lui a rendu le plus mauvais service». Alors que leurs 
prédécesseurs réformistes demeuraient attachés à 
l’amélioration des conditions populaires, les repré­
sentants actuels de la gauche caviar s’avèrent, à

l’image de leurs semblables européens, «incapables 
d’opposer au modèle libéral un contremodèle à la fois 
moderne et égalitaire». C’est Boisclair qui veut «libé­
rer le capital», Joseph Facal et Pierre Fortin qui 
confondent lucidité et adaptation soumise, Pauline 
Marois qui se fait choriste de la pensée patronale 
d’Alain Dubuc. Nous avons, malheureusement, une 
droite caviar. Elle prend la figure des Lucien Bou­
chard, Laliberté et Rozon qui appellent «immobilis­
me» le rejet populaire de leurs projets subventionnés 
dignes de républiques bananières. Nous avons une 
gauche assez radicale qu’un relatif manque de réalis­
me condamne à la marge.

Ce qui nous manque le plus cruellement, c’est donc 
cette gauche réformiste qui a façonné le Québec mo­
derne. Les élites progressistes, la gauche caviar façon 
Joffrin, ne la résument pas, mais elles en constituent un 
maillon essentiel Où sont-elles, aujourd’hui, alors que le 
bilan social auquel elles ont contribué est gravement 
menacé par les assauts conservateurs, libéraux et adé- 
quistespopulistes?

«Dans “gauche caviar”, conclut Joffrin, le caviar Ta 
emporté sur les idées.» Pauline Marois, incarnation par­
faite de notre gauche caviar politique, sait-elle que 
c’est à sa capacité de renverser cette tendance qu’elle 
devra son succès ou son échec, et par conséquent 
ceux de la gauche réformiste québécoise? Qu’elle lise 
de toute urgence l’admirable essai de Laurent Joffrin 
pour s’en convaincre.

lou iscoCqsympatico. ca

HISTOIRE DE LA GAUCHE CAVIAR
I mirent Joffrin 

Points
Paris, 2007,226 pages
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La tragédie du Québec états-uiüen
MICHEL LAPIEKRE

En juillet 1893, Harper’s, l’un des 
magazines de la bonne société 
américaine, se plaisait à opposer 

deux dessins. L’un représentait un

«habitant» miséreux portant la 
tuque et la ceinture fléchée à son 
arrivée en Nouvelle-Angleterre, 
l’autre, le même homme, vieilli 
mais américanisé, enrichi et très 
élégamment vêtu. Mais personne
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n’aurait imaginé que les Américains 
d’ascendance québécoise puissent 
symboliser l’échec du Canada

C’est pourtant l’idée que l’un 
d’entre eux, Wilfrid Beaulieu, a dif­
fusée en 1961 dans son petit heb­
domadaire, Le Travailleur de Wor­
cester (Massachusetts): «Nous, qui 
constituons la “Franco-América- 
nie”, sommes une preuve vivante de 
l’inefficacité et de l’inaptitude de la 
Confédération canadienne, de 
même que de l’impuissance du Qué­
bec, au sein de cette Confédération.»

Dans son livre au titre révéla­
teur, Histoire d’un rêve prisé? Les 
Canadiens français aux États-Unis, 
le chercheur québécois Yves 
Roby n’hésite pas à ranger Wilfrid 
Beaulieu (1900-1979) parmi ceux 
que l’on appelait «les fous de la 
race», c’est-à-dire les défenseurs 
les plus acharnés de la survivance 
culturelle et linguistique des leurs 
au sein de la société américaine. 
Sa belle folie, Beaulieu l’a mani­
festée sans relâche.

Le journaliste, né à Lowell, for­
mé au Québec puis revenu défini­
tivement en Nouvelle-Angleterre, 
incarne, comme Roby l’a très bien 
perçu, le rêve franco-américain 
dans sa version la plus pure et la 
plus élitiste. Il a fait partie des sen- 
tinellistes, ces Américains d’origi­
ne canadienne-française qui sont 
allés, dans les années vingt, jus­
qu’à se révolter contre Mgr 
William Hickey, l’évêque catho­

lique de Providence, qu’ils ju­
geaient assimilateur.

Beaulieu sera, chez les Franco- 
Américains, le partisan presque 
solitaire de l’indépendance du 
Québec. Pour comprendre un en­
gagement aussi étonnant, il faut, à 
l’exemple de Roby, remonter dans 
le temps.

En 1901, seulement 55 % de la 
population d’origine canadienne- 
française habitait au Québec! Le 
reste vivait dans les provinces an­
glophones du Canada et surtout 
dans le pays voisin.

Près d’un million de Canadiens 
français se trouvaient aux Etats- 
Unis, principalement en Nouvelle- 
Angleterre. Ceux qui avaient quit­
té le Québec pour s’installer dans 
une société beaucoup plus indus­
trialisée l’avaient fait essentielle­
ment pour fuir la pauvreté. Même 
si certains reviendront vivre dans 
la province natale, la plupart reste­
ront dans leur pays d’adoption.

De 1840 à 1930, le mouvement 
migratoire dçs Canadiens fran­
çais vers les Etats-Unis boulever­
se l’histoire du Québec. En s’ap­
puyant sur les études de Yolande 
Lavoie, Roby signale qu’à cause 
de cette saignée, le déficit démo­
graphique cumulé de la province 
atteint quatre millions d’habitants 
en 1980.

Même si la majorité de nos 
élites s’affligeait de l’exode, des 
gens influents ont pensé, à la suite

d’Edmond de Nevers, que Jeurs 
compatriotes établis aux Etats- 
Unis, loin d’avoir abandonné la ter­
re ancestrale, l’avaient agrandie! 
En 1892, Adolphe Chapleau, an­
cien premier ministre du Québec, 
voyaitidans les émigrés «les senti­
nelles avancées de la patrie, le para­
tonnerre» fait pour protéger ceux 
qui étaient restés au pays.

Une idée aussi ahurissante s’ex­
plique par la vocation apostolique 
que l’on attribuait aux Canadiens 
français, peuple catholique, 
pauvre, sous-scolarisé, mais cu­
rieusement destiné à éclairer 
l’Amérique du Nord protestante. 
En 1887, au Québec, l’avocat et 
conférencier Charles Thibault dé­
clare que ses compatriotes ont le 
devoir de remplir cette mission en 
Nouvelle-Angleterre. «Dans cin­
quante ans, notre fête nationale 
sera, prédit-il, célébrée à Boston, 
alors probablement le centre du Ca­
nada français.»

Loin de verser dans un tel délire 
triomphaliste, qui leur a peut-être 
effleuré l’esprit dans leur jeunesse, 
Wilfrid Beaulieu et un autre 
chantre franco-américain de la sur­
vivance, le père Thomas-Marie Lan­
dry, auquel Roby consacre un cha­
pitre entier, finissent, après 1960, 
par penser que l’assimilation com­
plète de leurs concitoyens d’ascen­
dance québécoise est devenue iné­
luctable. Pour eux, la vie s’achève 
dans l’ombre de cette tragédie.

À l’opposé de la doctrine péri­
mée de la survivance, Roby croit 
que les descendants des Cana­
diens français «qui ont délibéré­
ment choisi de se fondre dans la so­
ciété américaine» représentent, à 
titre individuel, une réussite. 
Contester ce jugement revien­
drait à condamner la condition 
humaine.

Il est déplorable toutefois que 
Roby ne mentionne pas l’écrivain 
qui a donné pour toujours un 
souffle québécois, si ténu soit-il, à 
la langue anglaise et à la culture 
américaine. A lui seul, Jack Ke­
rouac, qui affirmait en 1964 que 
son œuvre ne jaillissait pas du «cre­
do beat» galvaudé, dont il regrettait 
la dégénérescence, mais de «la na­
ture solitaire d’un catholique cana- 
dien-français de la Nouvelle-Angle­
terre», prouve que la longue et 
atroce expérience des Franco- 
Américains, en tant que phénomè­
ne collectif, n’aura pas été entière­
ment vaine.

Collaborateur du Devoir

HISTOIRE D’UN RÊVE 
BRISÉ?

Les Canadiens français 
aux États-Unis

Yves Roby 
Septentrion

Québec, 2007,150 pages
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Faits divers et insolites
CAROLE TREMBLAY

Les faits divers fascinent les 
gens, c’est indéniable. La Bri­
tannique Anne Cassidy plus que 

tout autre, semble-t-il. Cette proli­
fique auteure de polars pour ado­
lescents puise à même les sor­
dides entrefilets des journaux pour 
concocter des romans où suspen­
se et analyse psychologique se mê­
lent allègrement 

Sur les 40 ouvrages que compte 
sa bibliographie, deux titres seule­
ment sont encore disponibles en 
français. L’Affaire Jennifer Jones, 
paru l’an dernier chez Milan, ra­
conte la difficile réhabilitation 
d’une jeune femme qui a assassiné 
une fillette alors qu’elle n’avait elle- 
même que 10 ans. Judy portée dis­
parue, chez le même éditeur, abor­
de le thème — très actuel — des 
disparitions d’enfants. Tout com­
me dans le roman précédent, 
Anne Cassidy s’attarde moins à dé­
crire l’horreur du drame qu’aux 
conséquences à plus long terme 
sur ses acteurs et leurs proches.

Kim, le personnage principal de 
cette histoire captivante, n’avait 
que huit ans quand elle a vu sa pe­
tite sœur Judy pour la dernière 
fois. Les fillettes venaient de se dis­
puter et Judy, entêtée et boudeuse, 
s’est éloignée. Quand l’aînée s’est 
enfin décidée à rattraper sa jeune

sœur, il était trop tard. La petite 
n’était plus là La nature n’aime pas 
le vide, c’est connu. L’angoisse et 
la culpabilité ont donc rapidement 
rempli celui que la petite avait lais­
sé derrière elle.

Depuis ce jour maudit, Kim 
cherche Judy, partout et toujours. 
Le récit commence huit ans après 
le drame, alors que la télé s’apprê­
te à diffuser une émission spéciale 
sur les enfants disparus, faisant re­
fluer les souvenirs et les émotions 
enfouies sous l’écran du quotidien. 
Le mystère qui entoure la dispari­
tion de la petite Judy est toujours 
aussi opaque. Kim a besoin de sa­
voir pour paâser à autre chose. 
Elle entame sa propre enquête à 
partir d’une piste floue, un peu fol 
le même, à laquelle elle se rac­
croche pour ne pas couler. L’es­
poir, il est vrai, n’est pas toujours 
très raisonnable.

Même si Anne Cassidy puise 
les thèmes de ses romans dans 
un florilège d’horreurs, son écri­
ture n’a rien de sensationnaliste. 
Au contraire. C’est tout en finesse 
et en nuances qu’elle décrit la vie 
de cette famille bouleversée par le 
malheur. L’auteure parvient habi­
lement à tenir les lecteurs en ha­
leine, à poser des questions es­
sentielles sur la responsabilité et 
le mensonge, tout en traduisant 
avec justesse les déchirements

d’une adolescente qui lutte tant 
bien que mal pour ne pas se lais­
ser emporter par le poids du cha­
grin et de la culpabilité.

Un premier roman 
original

Dans un autre registre, classé 
cette fois moins dans la section 
«faits divers» que sous la rubrique 
«faits insolites», Ally Kenn propose 
La Bête, un premier roman origi­
nal et tout à fait rafraîchissant

Stephen va bientôt avoir dix-huit 
ans. Moment fatidique où il devra 
quitter le dernier de la longue série 
de foyers d’accueil qui ont jalonné 
son enfance. Même si les relations 
avec sa famille d’accueil ne sont pas 
des plus chaleureuses, la perspecti­
ve de se retrouver seul effraie un 
peu le jeune homme. Surtout qu’il 
n’est pas convaincu d’être capable 
d’assurer sa survie, et encore moins 
celle de la bête qu’il a cachée dans 
une cage fouillée, au bord d’un plan 
d’eau, un ancien réservoir semi- 
abandonné, à quelques kilomètres 
de la viDe. Cette bête, un crocodile 
que son vieux père alcoolique lui a 
offert quand il avait dix ans, est 
maintenant un monstre de quatre 
mètres de long, abondamment den- 
tu, joyeusement carnivore, aussi 
dangereux qu’incontrôlable. 
Quand la cage menace de céder, 
Stephen a besoin d’aide. Mais il ne

sait pas trop vers qui se tourner. Sa 
famille d’accueil se méfie de lui et 
sa vie sociale n’est qu’un vaste dé­
sert Le secours viendra d’un côté 
inattendu et le dénouement arrive­
ra après qu’on aura été trimballé de 
haut en bas des montagnes russes 
des émotions.

Ce qui s’annonçait au départ 
comme le drame un peu banal 
d’un adolescent sensible mais pau­
mé se transforme rapidement en 
thriller palpitant Le héros narra­
teur s’adresse directement au lec­
teur dans un style vivant et dyna­
mique. On a carrément l’impres­
sion de l’accompagner dans son 
drame, ses angoisses et ses mi­
sères, et franchement, même s’il 
n’y a pas de quoi rigoler, on passe 
un sacré bon moment

Collaboratrice du Devoir

JUDY, PORTÉE DISPARUE
Anne Cassidy

Editions Milan, coll «Macadam» 
Paris, 2007,187 pages 

(A partir de 14 ans)

LA BÊTE 
Ally Kennen 

Gallimard jeunesse, 
coll. «Scripte»

Paris, 2007,314 pages
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Des Noces remises en question
CHRISTOPHE HUSS

Presque simultanément nous 
arrivent deux nouveaux DVD 
des Noces de Figaro de Mozart 

avec, face à face, deux des chefs 
les plus en vue de la scène mozar- 
tienne des quinze dernières an­
nées: René Jacobs et Nikolaus 
Harnoncourt. Les productions de 
Jean-Louis Martinoty et Claus 
Guth ont été montées respective­
ment à Paris et à Salzbourg.

Les Noces de Figaro par Niko­
laus Harnoncourt sont le dernier 
maillon de la collection Mozart 
22 de Deutsche Grammophon, 
qui regroupe tous le$ ouvrages 
lyriques de Mozart. Evénement 
suprême des spectacles du jubi- 
lée Mozart à Salzbourg en 2006, 
affichant la Susanna d’Anna Ne- 
trebko, ce DVD avait été offert 
en primeur aux acheteurs du cof­
fret des vingt-deux opéras. Le voi­
ci accessible isolément 

De son côté, le DVD des 
Noces par Jacobs n’a rien à voir 
avec la version audio publiée par 
Harmonia Mundi. C’est la capta­
tion, au Théâtre des Champs- 
Elysées, de la reprise, en 2004, 
d’un spectacle monté en 2001 
par Jean-Louis Martinoty. Par 
rapport au CD, Annette Dasch 
remplace la décevante Véro-

LE NOZZE Df
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nique Gens en comtesse; elle y 
est encore plus médiocre, hélas! 
Rosemary Joshua prend très ho­
norablement le rôle de Susanna 
illuminé par Patrizia Ciofi, et An­
gelika Kirchschlager reste un ir­
résistible Chérubin. Pietro Spa- 
gnoli et Luca Pisaroni (remar­
quable) chantent respectivement 
le çomte et Figaro.

A Salzbourg, ces rôles sont te­
nus par Ço Skovhus (fatigué) et 
Ildebrando d’Arcangelo, alors 
que Dorothea Rôschmann est la

comtesse et que Christine Scha­
fer incarne Cherubino.

Les précisions sur les chan­
teurs importent certes (on le 
constate avec les comtesses dam­
nées de René Jacobs), mais pas 
tant que cela. Le Nozze di Figaro 
sont l’un des ouvrages lyriques 
les plus faciles à distribuer, à part 
le rôle de Figaro, qui doit avoir 
un registre grave développé.

Ce n’est pas le lieu ici de dis­
serter sur la vocalité respective 
de chanteurs qui, avant tout, ser­
vent des conceptions musico- 
théâtrales très fortes.

Un questionnement 
profond

On parle souvent des Noces de 
Figaro comme de la «folle jour­
née». Oubliez cela ici. Si vous dé­
sirez un DVD de ce concept, la 
version de l’Opéra de Lyon, dans 
une mise en scène de Jean-Pierre 
Vincent, est parfaite.

On a vu qualifié le spectacle 
parisien de «morne» et celui de 
Salzbourg de «mortel». Conclu­
sions hâtives et fausses. Déjà le 
couperet était tombé un peu vite 
sur la relecture de Peter Sellars, 
qui faisait se dérouler l’action 
dans la Trump Tower, sans voir 
que le décorum provocateur ha­
billait une diatribe contre la noir-

ceur, la veulerie et la cruauté de 
l’être humain.

Or la direction lente et insistan­
te de Nikolaus Harnoncourt (qui 
déteste Sellars) ne dit pas autre 

' chose sur ces otages de leurs pul­
sions. Le spectacle salzbourgeois 
est saisissant dès la première mi­
nute, quand un Cupidon ailé ani­
me ces «morts dans l'âme». C’est 
l’amour (ou le désir), seul, qui 
guide des personnages, et on le 
voit à l’œuvre.

Plus que la critique sociale, les

tiraillements des personnages 
sont au centre de la conception 
fascinante de Guth et Harnon­
court. Une conception forte, 
coup de massue, que l’on peut 
considérer comme «surjouée», 
tant par la pondération des tem­
pos que par l’expressivité du jeu. 
M^is quel théâtre!

Eclairé par un génie de la lu­
mière, la production se tient dans 
un large escalier, lieu de perma­
nent déséquilibre pour les per­
sonnages (je vous laisse la surpri­
se du dernier acte). Elle est fil­
mée, avec d’étonnantes plongées, 
par le plus grand maître du gen­
re, Brian Large. Ce n’est assuré­
ment pas la première version des 
Noces à posséder, mais si on 
connaît l’œuvre, il n’existe pas re­
lecture plus passionnante.

Le spectacle parisien, très 
beau sur le plan esthétique, avec 
son décorum de répliques de 
toiles du XVTIL siècle qui encom­
brent plus ou moins l’espace, 
reste ancré dans le siècle de 
Beaumarchais et Mozart. Marti­
noty, plus intéressé par la dimen­
sion sociale, cherche à souligner 
le fossé entre des personnages 
guidés par leurs pulsions et l’uni­
vers figé dans lequel ils évo­
luent. Tout est encadré, pour 
l’heure encore (1780-1786), mais

certains tableaux gisent déjà 
à terre...

Ces Noces «d’intello» sont un peu 
l’équivalent de La Flûte enchantée 
de Jonathan Miller à Zurich, qui se 
déroulait dans une bibliothèque. 
Le rythme de la scène, quoique 
boulevardier, est un peu plus lent 
et raide que celui de la fosse, ani­
mée par Jacobs avec vivacité et 
transparence, dans un concept 
musical équivalent au Beethoven 
de Paavo Jârvi, et reposant sur un 
continuo agissant C’est pour cela 
que je privilégie le spectacle, 
moins étudié mais mieux rythmé, 
de l’Opéra de Lyon.

Je n’ai pas dit mot, ici, d’un 
autre récent DVD, chez opus 
Arte, une production de l’Opéra 
de Paris située par Christoph 
Marthaler dans le décorum d’un 
bureau d’état civil d’un pays de 
l’Est dans les années 60. Mis à 
part le mépris, c’est le silence qui 
lui sied le mieux.

Collaborateur du Devoir

LES DVD
Les Noces de Figaro. Version de 

Salzbourg (2006) chez Deustche 
Grammophon. Versipn du

Théâtre des Champs-Elysées 
(2004) chez Bel Air (distr. SRI).

Documents retrouvés

Les surprises de la discothèque
d’Adolph Hitler

CHRISTOPHE HUSS

Adolph Hitler écoutait-il un 
disque d’Artur Schnabel au 
moment où il faisait assassiner la 

mère de ce dernier au camp «mo­
dèle» de Theresienstadt? C’est 
bien possible à en juger par le 
contenu de la discothèque privée 
du Führer, qui vient de réappa- 
raître en Russie, comme le relate 
cette semaine l’hebdomadaire alle­
mand Der Spiegel.

Contrairement à l’affaire des 
faux carnets secrets, la découver­
te en Russie d’une caisse conte­
nant la discothèque privée d’Hit­
ler est logique et ne prête pas à 
contestation. Les documents ont 
été confiés au Spiegel par Alexan­
dra Besymenskaia, la fille de Lev 
Besymenski.

Le nom de Besymenski n’est 
pas inconnu à ceux qui s’intéres­
sent à l’histoire de la chute du 
chancelier du Heich. Historien et 
professeur à l’École militaire de 
Moscou, il avait écrit dans les an­
nées 60 un livre (publié en France 
chez Plon) sur la mort d’Hitler.

C’est que Lev Besymenski était 
en mai 1945, en tant qu’officier du 
renseignement russe, présent aux 
premières loges au bon moment. 
Chargé d’inspecter la chancellerie 
et le bunker d’Hitler, on peut imagi­
ner que, lui-même mélomane et juif 
il a été surpris de découvrir une col­
lection de 78 tours de musique clas­
sique contenant de la musique rus­
se, parfois interprétée par des musi­
ciens juifs! Besymenski fut autorisé

par son supérieur à emporter un 
souvenir. Ce furent les disques.

Prises de guerre
Beaucoup de trésors musicaux, 

comme beaucoup de trésors tout 
court, ont été confisqués par les 
Russes à Berlin pendant les der­
niers jours de la guerre. C’est à 
Moscou qu’étaient préservées les 
fameuses bandes radio réalisées 
par l'ingénieur du son Friedrich 
Schnapp de grands concerts du 
chef Wilhelm Furtwângler. Ces 
bandes furent les premiers docu­
ments sonores restitués par les 
Russes à la fin des années 80.

Besymenski, mort il y a 
quelques mois, avait caché sa «pri­
se», de quelque cent disques, dans 
sa datcha près de Moscou. Selon 
les journalistes du Spiegel, il n'en 
avait pas fait état parce qu’il était 
un personnage public et que la 
question des prises de guerre avait 
fait quelques remous en URSS, no­
tamment autour de la cupidité du 
maréchal Joukov. L’hebdomadaire 
allemand précise cependant que 
certains musiciens, amis de Besy­
menski, tels Kyrill Kondrachine ou 
Emil Guilels, étaient au courant de 
son trésor et avaient écouté des 
disques de la collection d’Hitler.

« Sous-homme » 
et grand violoniste !

Grâce à Besymenski on sait 
maintenant que Bronislaw Huber- 
man, fameux violoniste juif polo­
nais, était pour Hitler un «sous- 
homme», mais pas quand il inter-

REUTERS
La passion d’Hitler pour Beethoven et Wagner était connue, 
mais pas du tout son intérêt pour Tchaikovski, Borodine et 
Rachmaninov...

prêtait le Concerto pour violon de 
Tchaikovski! La présence de ces 
disques est étonnante: Huberman 
et le chef William Steinberg les 
avaient certes enregistrés à Berlin 
en décembre 1928, mais l’Alle­
magne nazie disposait à partir de 
1937 d’une version «autorisée», par 
Georg Kulenkampff et Arthur Ro- 
ther, chezTelefunken.

L'article du Spiegel relate que, 
sous la référence «quartier géné­
ral du Führer 840», était consi­
gnée la scène de la mort de Boris 
Godounov de Moussorgski par 
Chaliapine. La passion d’Hitler 
pour Beethoven et Wagner était 
connue, mais pas du tout son in­

térêt pour Tchaikovski, Borodine 
et Rachmaninov...

Collaborateur du Devoir
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Les flammes d’une ville
Les casernes de pompiers sont peut-être à 
l’abri des flammes, elles peuvent néanmoins 
disparaître. Cette exposition, qui parle photo, 
architecture et histoire, le prouve.

THIRTYSEX FIRE STATIONS
Yann Sérandour

Galerie Monopoli, 181, Saint-Antoine Ouest, 
jusqu’au 4 septembre.

JÉRÔME DELGADO

I
nstallée dans une ancienne caserne de pom­
piers, la galerie Monopoli retrouve cet été des 
couleurs incendiaires. L’exposition estivale, 
mettant en valeur le travail conceptuel et photo­
graphique du Français Yann Sérandour, ramè­
ne au bercail, disons, les hommes en rouge. D’abord 
livre d’artiste, maintenant expo, Tkirtysix Fire Stations 

propose une lecture inusitée de Montréal, de son his­
toire et de son urbanité, à travers le parcours de tren- 
te-sbc de ses postes de pompiers.

Jeune trentenaire, Yann Sérandour développe de­
puis quelques années un travail que Ton pourrait 
grossièrement qualifier de ready-made à grande 
échelle. Récupérant œuvres, publications et produits 
déjà existants, son approche de facture mimétique ex­
ploite le moindre interstice, mêle les cartes. Jouant au 
commissaire, il monta ainsi une exposition à Rennes, 
où il vit et travaille, qui dévoilait la relation complexe 
liant les artistes avec la culture du livre. Un art de lec­

teurs réunissait en 2005 des créateurs aussi distants 
Tun de l’autre que Rodney Graham, Raymond Hains 
ou William Wegman, parmi d’autres.

Sans aucun doute, Sérandour participe aux ac­
tuelles réflexions autour de la citation. Son Thirtysix 
Fire Stations, lui, évoque le travail d’Ed Ruscha, qui se 
consacra pendant quinze ans à une série de livres 
photographiques proposant une nouvelle lecture du 
paysage urbain. Le Twentysix Gasoline Stations (1963) 
et le Various Small Fires and Milk (1964), parmi les 
quelques ouvrages mythiques de l’artiste californien, 
ont inspiré au Rennais son projet montréalais.

Photographiées uniformément et sobrement (vue 
frontale, plan général, éclairage naturel), les 36 ca­
sernes de Yann Sérandour offrent, certes, un survol 
d’une architecture bien particulière, qui ne cesse 
d’évoluer, du style victorien pour les plus anciennes à 
une simplicité toute relative pour d’autres. Elles par­
lent aussi de réaménagement urbain: la liste fournie 
en 1999 par la Ville de Montréal était devenue désuète 
en 2001 lorsque l’artiste a photographié ces lieux. 
Trois adresses ne correspondaient plus, trois cas de­
venus autant de pages blanches.

Aussi solide que le béton et la pierre, l’histoire est 
pourtant faite de trous blancs. C’est un peu ce que dit 
habilement le projet. Le temps et la contribution de 
tous et chacun pouvant remédier à ces lacunes, la gale­
rie Monopoli récupère à son tour l’affaire. Thirtysix Fire 
Stations est non seulement devenue une expo, D est dé­
sormais accompagné de textes historiques, signés Joël­
le Saint-Laurent et offerts en archives volantes. Chaque 
visiteur peut ainsi composer sa propre histoire.

Collaborateur du Devoir
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SOURCE GALERIE MONOPOLI
Quelques-unes des casernes de pompiers photographiées par Yann Sérandour, telles qu’elles 
apparaissent sur l’affiche de l’exposition Thirtysix Fire Stations. Les 36 casernes offrent un 
survol d’une architecture bien particulière, qui ne cesse d’évoluer, du style victorien pour les plus 
anciennes à une simplicité toute relative pour d’autres.

EXPOSITION

Armand Vaillancourt, top-modèle
RENÉ VIAU

Dans la salle, des couples 
jeunes et d’âge mûr scru­
tent les sculptures. Des sportifs 

en maillot de soccer viennent de 
sortir. «Cela me fait penser à des

nids d’abeilles, à des alvéoles», dit 
une jeune fçmme vêtue d’un élé­
gant sari. Evoquant aussi une 
grille, l’empreinte coulée de ce 
Sans titre de 1966 est pourtant 
celle d’un pneu. Ici l’ordinaire de­
vient énigmatique. Trouvant les

WWW.GALERIESIMONBLAIS.COM

Découvrez une galerie unique 
à moins d'une heure de Montréal

Manifeste Prisme dYeux
Oeuvres de Bellefleur et Pellan

Dimanche le 12 août à 14h00
5, rue River, Stanbridge East, Qc - (514) 249-5837

www.relaisdesarts.com

Musée d’art de Joliette

Lisette Model
Or*?,,misée ci itriw en tournée

du Cim i*.

Marie-Claude Pratte
H.A.C.
(histoire de Parmtc contemporain)

20 mai - 6 août 13 mai - 2 septembre

Eric Simon
Portraits séquentiels
20 mai - 2 septembre

Eadweard Muybridge
L’intuition du photographe
20 mai - 2 septembre
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145, rue Wilfrid-Corbeil
Joliette (Québec) CANADA
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mots pour décrire les œuvres, la 
médiatrice Elaine Labrie entraî­
ne le groupe qu’elle anime vers 
la siÿte de Texpo. «Notre public, 
dit Elaine Labrie, est surtout 
constitué de nouveaux Québécois 
arrivant de tous les coins de la pla­
nète. Avec Vaillancourt, ceux-ci dé­
couvrent l'art québécois.» Respon­
sable des expositions à la Maison 
de la culture Villeray-Saint-Mi- 
chel-Parc-Extension, Claude 
Morissette enchaîne. «Dans la 
sculpture québécoise, la figure de 
Vaillancourt est incontournable.» 
Il se réjouit de l’escale que fait 
ici, grâce à lui, cette présentation 
itinérante, une production du 
Musée du Bas-Saint-Laurent. 
«Nous avons eu la primeur. L’ex­

position sera présentée une seule 
fois à Montréal.»

Un monument
Armand le monument? Dans 

la rue, les gens le saluent. 
«Lâche pas Armand!» Héros cul­
turel au fort capital de sympa­
thie, Vaillancourt est resté popu­
laire et médiatisé depuis la loin­
taine époque beatnik du début 
des années 60. Il faisait, avec sa 
tignasse, ses pantalons et sa ma­
rinière de cuir, la une du magazi­
ne Perspective. «Cheveuleu- 
resque» et preux contestataire, 
on le retrouve sur un cheval, en 
armure blanche, défendant en 
1971 la murale de Jordi Bonet au 
Grand Théâtre de Québec.

À 79 ans, «Armand» est aujour­
d’hui top-modèle. Il a blanchi. 
Ses cheveux et sa barbe chris- 
tiques sont toujours longs. Visi­
blement en forme, il pose pour 
des photos de mode et des publi­
cités. «Je le fais pour le Ufun”.» Il 
est aussi le grand frère, le grand- 
père ou le père Noël, le confident 
et tout simplement Tami de cen­
taines d’enfants et d’adolescents 
à qui, aux quatre coins du Qué­
bec, il a donné des ateliers d’art 
plastique. Il faut dire que les en­
fants, il aime bien. Il a eu sept 
filles et un fils qui a aujourd’hui 
14 ans.

Le bouillant sculpteur, qui n’a 
jamais voulu gommer les antago­
nistes, a même survécu au cou­
rant politiquement correct, 
même si d’une certaine façon 
son açtivisme n’en est pas si éloi­
gné. A tel point que Vaillancourt 
est davantage connu pour ses 
convictions et l’image qu’il projet­
te que pour ses œuvres.

Rectifiant le tir, la salle de 
Parc-Extension montre des pho­
tos de ses sculptures monumen­
tales. Certaines pèsent 1500 
tonnes. On voit ici beaucoup de 
fontes de bronze de petits for­
mats plus classiques. Certaines 
sont coulées à partir de moules 
en mousse plastique. En bronze, 
Le Chien du Québec a longtemps 
fait la garde au carré Saint-Louis. 
Il y a des bois brûlés, des es­
quisses, des estampes, du papier 
fait main, quelques peintures, 
des assemblages et beaucoup 
«d’explorations».

Un autre coup de gueule 
avec cela?

Selon le critique d’art John 
Grande, l’exposition dont il est le 
commissaire insiste sur le fait 
qu’aux yeux de Vaillancourt les 
clivages et les distinctions, celles 
entre Tart et la vie, entre l’art et 
la politique, mais aussi celles 
entre les différentes disciplines, 
n’existent pas. Chez cet instinc­
tif, les formes surgissent comme 
autant d’actions, de perfor­
mances, où tout explose en une 
irrépressible liberté. Elles se 
multiplient tandis que le sculp­
teur orchestre cet opéra de la
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Dernlere chance!
25 août - LES PAYSAGES DE RENOIR à Ottawa

L

3 novembre - trois grandes expositions
au MUSÉE NATIONAL DES BEAUX-ARTS DU QUÉBEC!
Quelques places seulement!

www.lesbeauxdetours.conn (514) 352-3621 En collaboration avec Club Voyages Rosemont

SYMPOSIUM INTERNATIONAL D'ART IN SITU 2007 VAL-DAVID
FORUM ART ET PUBLIC

18 ET 19 AOÛT

NE MANQUEZ PAS AUJOURD'HUI 
' ' *' * -M 11 AOÛT À 14 H

« L’art et ta médiatisation » avec 
JACQUES GIRALDEAU présenté par l'ONF

DOMINIQUE CHARBONNEAU et ses invités
• 1 8 août : SOIREE « MANIFESTIVE » animé par ALEXIS MARTIN, comédien, auteur et metteur en scène

F O N D A T I O N 14 juillet au 3 septembre ■ du jeudi au dimanche de lOhà 18 h
v-v t-v » y-r -k. t Visitez notre site web pour la programmation complèteDE ROUI N WWW.FONDATIONDEROUIN.COM
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JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Armand Vaillancourt: «Je ne 
peux pas détacher mon petit 
moi d’artiste des problèmes de 
la société.»

matière. Les incessantes mobili­
sations de ce créateur si prompt 
à chahuter et à secouer la cage 
correspondraient à ce besoin ca­
thartique de débordement. 
Armes de destruction massive. 
Droits des autochtones. Irak. 
La torture. Bébés phoques. L’Af­
ghanistan. Toutes les causes y 
passent. «Je ne peux pas détacher 
mon petit moi d’artiste des pro­
blèmes de la société», explique 
Vaillancourt.

Transdisciplinaire dès 1961, 
transformant une forêt de tubes 
métalliques en instruments musi­
caux, Vaillancourt a participé à 
cette époque aux spectacles de 
danse de Suzanne Verdal. Proche 
de la danse, Françoise Sullivan, 
signataire de Refus global, a ap­
pris la sculpture de la main de 
Vaillancourt. Elle se rappelle les 
fêtes données alors par Vaillan­
court. Très allumé, ce dernier 
flambait à l’essence des billots de 
bois en plein Montréal. Ensuite, il 
farfouillait dans le feu à la façon 
d’un Vulcain pour retirer les ron­
dins incandescents et en faire des 
sculptures. L’époque était aux 
premières performances.

«La compagne d’Armand, Su­
zanne, poursuit Françoise Sulli­
van, préparait une performance 
avec Françoise Riopelle et Jeanne 
Renaud, pour lesquelles je dessi­
nais le décor. Durant une répéti­
tion générale, Suzanne et Armand 
semblaient se quereller. Leur rela­
tion était orageuse et ils se sont sé­
parés. Peu de temps après, Suzan­
ne est apparue à un bal costumé 
pour l’Halloween à la Casa Pedro. 
Elle portait un long maillot blanc. 
Il était incrusté de fragments de 
miroirs brisés jaillissant du cœur.» 
Oui, Suzanne! Son aveuglante 
beauté allait un peu plus tard ins­
pirer Leonard Cohen en une dé­
sormais sempiternelle, et si en­
voûtante, rengaine.

Collaborateur du Devoir

SCULPTURE DE MASSE 
Armand Vaillancourt 
Maison de la culture 

ViUeray-Saint-Michel-Parc- 
Extension

Jusqu’au 6 septembre
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http://www.lesbeauxdetours.conn
http://WWW.FONDATIONDEROUIN.COM
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Entrevue avec Zabou Breitman

La marginalité, porte ouverte sur Tuniversel
ODILE TREMBLAY

Zabou Breitman entretient depuis son plus jeune 
âge des rapports intimes avec le Québec. Sa 
mère, Céline Léger, actrice et danseuse, était Mont­

réalaise. Son père, le Français Jean-Claude Deret, 
joug en plus d’écrire des scénarios.

Elevée en France, soit, mais avec des visites ré­
pétés à la parenté québécoise chaque année jus­
qu’à l’âge de dix ans, sur fond de hockey et d’hi­
vers glacés: «Par la suite, on a manqué d’argent 
pour voyager.»

Elle se targue d’avoir été conçue à Montréal du­
rant une grève d’acteurs, à vingt degrés sous zéro, 
se sent un peu d’ici et caresse le projet de tourner le 
film Sky, d'après un scénario de Chantal Cadieux, au 
Québec, dans la ville de Richmond.

Cette semaine, Zabou Breitman vient 
pourtant dans nos parages pour lancer 
son dernier film, pur Hexagone: L’Homme 
de sa vie, une histoire sur le trouble amou­
reux et les gouffres émotifs que chacun 
recèle en soi, tourné dans la région riante 
de la Drôme. Charles Berling y incarne un 
homme écorché, homosexuel, qui 
s’éprend de son voisin de campagne (Ber­
nard Campan), pourtant père de famille 
amoureux de sa femme (Léa Drucker).
L’émoi réciproque sera vécu jour après 
jour devant une épouse impuissante.

On devait à Zabou Breitman le très 
émouvant Se souvenir des belles choses, où Isabelle 
Carré jouait une jeune femme frappée par la mala­
die d’Alzheimer, film qui reçut une pluie de Césars 
en 2003. Mais Zabou Breitman s’était d’abord fait 
connaître comme actrice. Depuis le milieu des an­
nées 80, on l’a vue dans une foule de films, dont La 
Crise de Coline Serreau, Tenue correcte exigée de 
Philippe Lioret, Le Parfum de la dame en noir de 
Bruno Podalydès, etc. Elle fait en France des 
mises en scène de théâtre depuis 2002. «Non, jouer 
ne me comblait pas», dit-elle. En fait, comme bien 
des enfants acteurs, elle s’était rêvée autre: prof 
d’anglais, monteuse, journaliste. «Tout sauf ça!» 
Zabou joue quand même (dernièrement aux côtés 
de Marc-André Grondin dans Le Premier Jour 
du reste de ta vie de Rémi Bezançon), mais réalise 
et coscénarise ses films, pratique également 
la photographie.

«Oui, le fait d’être actrice aide à diriger ses acteurs. 
On sait quand il freine, quand il se sent mal à Taise. 
On possède le vocabulaire de l’emploi.»

Dans ses films, à ses yeux, aborder la marginab-

té constitue une porte ouverte sur Tuniversel. «En 
touchant à la marginalité [dans L'Homme de sa vie, 
c’est l’homosexualité], on ratisse plus large, on se 
penche profondément sur la position des personnages 
face à Tamour. Qui occupe la première place dans le 
cœur de chacun? L’homosexualité du personnage de 
Berling constitue un alibi. Il permet de se situer 
entre le trouble et la mise au point, de créer un désé­
quilibre. Tout le monde restera en plan: la femme, le 
mari, le voisin amoureux. Pour eux, pas de réponses, 
pour le spectateur non plus. Être en marche, c’est 
vivre en déséquilibre.»

La nature
Zabou, au sein de sa famille d’artistes, s’est initiée 

très tôt à la poésie, au symbolisme, des éléments 
très présents dans ses films. Ses décors parlent et 

parfois rêvent «La nature est primordiale 
dans L’Homme de sa vie, dit-elle. Les gens 
deviennent tout petits face à elle. La beauté 
de la nature possède un côté arrogant sur 
lequel se heurte le désespoir.»

Elle apprécie les scènes très écrites, 
très chorégraphiées, aime répéter avec 
les acteurs, puis les jeter dans le bain au 
tournage. «Mais une fois les segments mis 
bout à bout, rien ne levait dans L’Homme 
de sa vie. Le liant manquait. Il a fallu 
jouer sur les pauses, les silences, étirer ici, 
appuyer là. Le personnage féminin a gagné 
en importance, avec ce profil de retenue, de 

demi-teintes, qui comprend tout mais refuse les voies 
de la colère. Mon film est un vrai tango à trois. Au 
centre: le personnage de Charles Berling, un être qui 
aime plaire, un sensuel, qui fuit les vraies questions et 
se voit rattrapé par elles. Il tombe comme une mouche 
quand les sentiments entrent en jeu.» La cinéaste se 
dit impressionnée par lé professionnalisme de Ber­
ling. «Il a perdu sept kilos pour le rôle, faisait trois, 
quatre heures de sport par jour.»

Zabou est consciente que son film, qui possède 
des zones d’ombre, se voit réinterprété par chaque 
spectateur qui en fait sa propre lecture, et même re­
crée l’histoire à sa guise.

Elle écrit un nouveau scénario avec la coscénaris­
te de L’Homme de sa vie, Agnès de Sacy, d’après Je 
l’aimais d’Anna Gavalda, se prépare à adapter pour 
le théâtre les documentaires de Raymond Depar- 
don Urgences et Faits divers. Entre autres projets. 
«J’aimerais avoir dix vies pour accomplir tout ce dont 
je rêve.» résume-t-elle.

Le Devoir

«J’aimerais 
avoir dix vies 

pour 
accomplir 

tout ce dont 
je rêve»

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Zabou Breitman. Son film L’Homme de sa vie, variation sur le trouble amoureux avec un Charles 
Berling au meilleur de sa forme, sort sur nos écrans vendredi prochain.

Le courage d’un cinéaste
L’IMMEUBLE YACOUBIAN
Réalisation: Marwan Hamed. Scé­
nario: Waheed Hamed, d’après le 

roman d’Alaa El Aswany. Avec 
Adel Imam, Yousra, Nour El Shé­
rif, Issad Younis, Ahmed Bedeir, 

Hend Sabry, Khaled El Sawy, Kha- 
led Saleh, Ahmed Rateb, 

Somaya El Khashab, Abd Raboh, 
Mohamed Imam. Image: Samedi 

Selim, Musique: Khaled Hammad.

ODILE TREMBLAY

aventure est née d’abord d’un 
’ phénomène d’édition. Le ro­

man L’Immeuble Yacoubian, d’Alaa 
Al Aswany, s’est vendu cojnme des 
petits pains chauds en Egypte et 
dans le monde arabe (100 000 
exemplaires en quelques mois) 
avant d’être traduit en plusieurs 
langues. Le film de Marwan Ha­
med (très proche du livre), sorti 
l’an dernier, a suivi la même lan­
cée, récoltant un succès identique 
(suscitant aussi la controverse). 
Son budget était le plus élevé du ci­
néma égyptien (3,5 millions de dol­
lars) et les producteurs ont pris 
des risques.

L’histoire, qui part du microcos­
me d’un immeuble au Caire pour 
brosser un portrait de la société 
égyptienne, a brisé là-bas bien des 
tabous. Ceux de l’homosexualité, 
des injustices collées aux diffé­
rentes classes sociales, des mi­
sères de la condition féminine, de 
la corruption, etc. Ajoutez au ta­
bleau des thèmes la montée de l’is­
lamisme, les entraves de la loi à 
une sexualité libre, les aspirations 
à la modernité mêlées aux nostal­
gies des époques de gloire natio­
nale révolues, la crise endémique 
du logement au Caire, etc.

On pénètre donc dans l’im­
meuble Yacoubian, érigé en 1930 
et qui abritait jadis une clientèle sé­
lecte et prospère. D s’est déglingué 
plus tard, à l’image de la ville, et 
toutes les classes sociales s’y re­
trouvent à des étages divers, les 
plus pauvres ayant investi le toit de 
l'immeuble alors que le fils sexagé­
naire d’un ancien pacha y vit de 
ses rentes en courant les jupons.

Traitement lourd
Le film, qui dure près de trois 

heures, possède les mêmes mé­
rites que le livre. Le scénario bien 
tissé, dans lequel chaque person­
nage trouve sa place, prend la so­
ciété égyptienne aux ouïes sans 
s’autocensurer, ce qui constitue là- 
bas un tour de force.

Le traitement cinématogra­
phique est pourtant bien lourd (mu­
sique assénée, traitement visuel de 
minisérie). On est loin d’un septiè­

me art de finesse. Le cinéaste Mar­
wan Hamed se révèle en cela tribu­
taire d’une tradition cinématogra­
phique égyptienne aux démonstra­
tions appuyées souvent à gros traits.

Ce qui n’enlève pas à L’Im­
meuble Yacoubian l’efficacité de sa 
charge. Des tiraillements poli­
tiques, des cadenas posés sur 
l’amour et la sexualité, on voit ger­
mer les ferments de la révolte, la 
montée du fondamentalisme, 
entre autres, illustrée par le destin 
d’un jeune homme que ses 
humbles origines empêchent de 
devenir policier et qui se laisse em­
bobiner par les discours religieux 
des barbus.

Adel Imam, acteur légendaire 
aux 118 rôles, incarne avec puis­
sance un vieux beau qui a connu 
Paris, possède de belles manières, 
se damne pour le moindre jupon 
et, malgré ses faiblesses, garde un 
raffinement devenu désuet dans 
un monde où tout se marchande. 
Avec plusieurs rôles principaux en­
trelacés, la distribution est inégale,

mais Khaled El Sawy, qui incarne 
un journaliste homosexuel, surna­
ge aussi du lot par sa présence 
semi-diabolique. Sinon, bien des 
caricatures de jeu se sont donné 
rendez-vous. A commencer par Is­
sad Younis en sœur hystérique du 
don Juan vieillissant, qui conjure 
sa perte, et Bassem Samra, le jeu­
ne homme séduit par le journaliste 
homosexuel, à la prestation rigide 
de bout en bout

Malgré sa durée, cette fresque 
aux couleurs parfois criardes n’en 
finit pourtant pas d’impressionner 
par sa portée. Le politicien cor­
rompu (Nour El Shérif), la jeune 
fille pure qui finit par envoyer sa 
vertu valser au-dessus des moulins 
(Hend Sabry, touchante), chaque 
personnage symbolise un drame 
du Caire. Phallocratie, polygamie, 
pouvoir de l’argent violence.

Par-delà un traitement cinéma­
tographique plombé, L’Immeuble 
Yacoubian en révèle davantage sur 
la société égyptienne que bien des 
exposés politiques. On salue ici le
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Les virilités de l’ombre

SOURCE CHRISTAL FILMS

Le trio masculin des 3 P’tits Cochons est bien campé par le trio d’acteurs composé de Claude 
Legault, Guillaume Lemay-Thivierge et Paul Doucet.

LES 3 PTITS COCHONS
Réalisation: Patrick Huard. Scéna­

rio: Herre Lamothe et Claude 
Lalonde. Avec Claude Legault 

Guillaume Lemay-Thivierge, Paul 
Doucet Sophie Prégent Julie Per­

reault Isabel Richer, France 
Castel, Mahée Paiement Image: 

Bernard Couture. Musique: 
Stéphane Dufour.

ODILE TREMBLAY

Le film ne démarre pas si mal, 
avec un séduisant trio de frères 
au chevet de leur mère comateuse. 

Traditionnellement le cinéma qué­
bécois n’a pas été très flatteur en­

vers le sexe masculin (souvent 
écorché, avec une foule de profils 
bas). Ici, une brochette de beaux 
acteurs ne frit de mal à personne. 
En plus, au départ malgré une réa­
lisation boiteuse, les rôles ne sont 
pas si mal campés et les répliques 
s’enfilent assez bien. On se retrou­
ve devant une comédie québécoise 
grand public plus ambitieuse que 
prévu (moins cliché que Bon cop, 
bad cop, scénarisé par Huard), avec 
un propos sur l’infidélité qui mérite 
d’être énoncé. Que le film Les 3 
Ftits Cochons ne tienne pas ses pro­
messes initiales est d’autant plus 
regrettable que le film possède un 
certain potentiel, côtés ton, thème 
et histoire.

Le conte des Trois Petits Co­
chons constitue une métaphore 
heureuse pour un trio d’hommes: 
place à celui qui possède une 
maison de paille, le plus suscep­
tible de tromper son épouse: Ma­
thieu (Claude Legault). Puis au 
propriétaire de la maison de bois, 
Christian (Guillaume Lemay-Thi­
vierge), qui hésite avant de sau­
ter le pas. Enfin, place au préten­
dument fidèle comme un roc, 
Rémi (Paul Doucet), à la riche 
maison de pierre.

Quelques bonnes idées sont 
sur la table. Le trio masculin est 
bien campé par le trio d’acteurs 
(surtout par Guillaume Lemay- 
Thivierge, si charismatique), 
mais le scénario laisse moins de 
chance aux figures féminines, 
qui manquent d’épaisseur. Celle 
d’Isabel Richer, avec quelques 
demi-teintes, peut encore se dé­
fendre, mais Mahée Paiement, 
dans la peau de la blonde qui sé­
duit le premier «petit cochon», 
possède un profil caricatural hy- 
persexualisé qui ne peut débou­
cher sur la moindre émotion. 
Les autres épouses (Sophie Pré­
gent et Julie Perreault) héritent 
de partitions froides ou inconsis­
tantes, qui les empêchent d’habi­
ter leurs personnages.

France Castel, en mère plon­
gée dans le coma, aurait pu 
constituer le déclencheur des 
meilleurs gags. Certaines scènes 
à caractère fantastique la met­
tent en scène, mais elles sont 
bien trop courtes et éparpillées. 
Cette figure maternelle mal ex­
ploitée empêche le film de s’éle­
ver au-dessus de lui-même, 
d’aborder des rivages vraiment 
symbolistes, de fournir à Huard

une signature personnelle. Le 
comédien-humoriste en est à sa 
première réalisation et ne fait 
guère d’étincelles sur ce plan; 
son directeur photo non plus. 
Rares sont les scènes vraiment 
bien cernées. L’éclairage laisse 
souvent à désirer.

Surtout, trop de coupes se 
perdent au montage. Plus le film

avance, plus les scènes s’éterni­
sent sans raisons et moins les 
gags" atteignent leur cible. Une 
histoire d’époux jaloux à propos 
de Christian, qui s’offre des 
séances de cybersexe avec sa 
femme, tombe complètement 
à plat

Le burlesque du personnage 
n’arrive guère à se marier avec

le ton d’ensemble, au comique 
plus nuancé. Il y a quand même 
de bons moments, le dénoue­
ment inattendu se révèle très 
drôle et le trio masculin tient la 
route. Dommage qu’autour de 
ce noyau viril n’évoluent que des 
ombres...

Le Devoir

SOURCE CHRISTAL FILMS
Julie Perreault et Guillaume Lemay-Thivierge dans Les 3 P’tits 
Cochons

L’inaccessible étoile
STARDUST

(STARDUST: LE MYSTÈRE 
DE L’ÉTOILE)

‘De Matthew Vaughn. Avec Char­
lie Cox, Claire Danes, Michelle 
Pfeiffer, Robert De Niro, Peter 

OToole, Sienna Miller. Scénario:
Jane Goldman, M. Vaughn, 

d’après le roman illustré de Neil 
Gaman et Charles Vess. Image: 

Ben Davis. Montage: Jon Harris.
, Musique: Dan Eshkeri. 

Etats-Unis-Grande-Bretagne, 
2007,125 min.

MARTIN BILODEAU

Rien ne ressemble moins à 
Layer Cake, premier long mé­

trage de Matthew Vaughn, que 
Stardust, son second. Et pour 
cause: après un thriller prosaïque 
et noir avec ange blond à la proue 
(Daniel Craig, dans le rôle qui lui 
a ouvert le chemin du Bond 
dieu), le cinéaste anglais de 36 
ans nous propose un film poé­
tique et lumineux, imparfait et 
même parfois gauche, porté tou­
tefois par une plastique admi­
rable et quelques performances 
d’acteurs, dont celle, déjantée et 
lumineuse, de la trop rare Mi­
chelle Pfeiffer.

C’est aller contre l’axe drama­
tique de l’histoire que de com­
mencer par elle, bonne troisième 
au générique. Disons tout de 
même qu’elle campe une sorcière

plusieurs fois centenaire, fanée et 
chauve, à qui le cœur d’une étoile 
rendrait sa jeunesse. En voilà une, 
justement, que la vilaine n’est ce­
pendant pas la seule à avoir vue 
tomber du ciel. Dans le royaume 
fantastique de Stormbolt, au loin, 
les fils du roi mourant fie toujours 
excellent Peter OToole), qui ont 
assisté à la chute de l’étoile, ont 
reçu l’ordre de retrouver le pen­
dentif que celle-ci porte autour de 
son cou afin de pouvoir monter 
sur le trône. Dans le village de 
Wall, un jeune magasinier (Char­
lie Cox) a promis de la rapporter 
à celle qu’Û aime (Sienna Miller) 
afin de gagner son cœur. Vous au­
rez compris à ce stade que ladite 
étoile a la forme d’une jeune fem­

me (Claire Danes), sorte de prin­
cesse Fiona à la recherche du fil 
de son destin.

Entre les aventures de Jules 
Verne, les délires de Terry Gil­
liam et le souvenir évoqué des 
Sorcières d’Eastwick (au dernier 
acte, avec une Michelle Pfeiffer 
en feu), le scénario avance par à- 
coups, entremêlant ses trois ré­
cits parallèles. Pour le jeune hé­
ros, premier à avoir trouvé l’étoile 
(il la conduit chez elle), il prend la 
forme d’une odyssée initiatique. 
Pour les princes fratricides, il se 
présente comme un jeu de pou­
voir. Pour la sorcière et ses deux 
misérables sœurs fanées par 
l’âge, il apparaît comme une cour­
se à obstacles.

L’assemblage n’est pas toujours 
heureux, les transitions grincent à 
l’occasion et l’intrigue piétine plus 
d’une fois en cours de route. Mais 
le plaisir de Stardust réside plutôt 
dans sa plastique surannée et nai­
ve, qui rappelle ici les films de pi­
rates ou les contes de fées, là Le 
Village de Shyamalan ou les vieilles 
adaptations en Technicolor de Ver­
ne (Vingt-müle lieues sous les mers, 
Le Tour du monde en 80 jours, etc.). 
En épaississant délibérément le 
trait, en fondant les nombreux ef­
fets spéciaux dans la toile plutôt 
qu’en les grossissant pour épater 
l’œil, le film atteint un point d’équi­
libre en phase avec son sujet: la 
proximité des mondes réel et ima­
ginaire, fantastique et naturaliste,

et la peur que cette proximité en­
gendre des deux côtés de la barriè­
re. Cette peur est d’ailleurs symbo­
lisée par la brèche dans le mur sé­
parant les mondes féerique de 
Stormbolt et ordinaire de Wall, gar­
dée par un vieillard avec la même 
diligence que celle des échevins du 
Village interdisant l’accès à la forêt 

Un faux pas à signaler en termi­
nant Robert De Niro en pirate fo- 
folle, qui nous fait rire, puis rire 
jaune, puis plus du tout, au gré 
d’un numéro de cancan dont la fo­
lie manque singulièrement de clas­
se. Le contraste est d’autant plus 
frappant que Stardust est, pour le 
reste, un modèle d’élégance.

Collaborateur du Devoir

« ...TRES EMOUVANT... »
- JÉRÔME PROVENÇAL, LE MONDE

« ...UN FILM ATTACHANT 
FORMIDABLEMENT INTERPRÉTÉ

- FRANÇOISE MAUPIN, LE FIGAROSCOPE
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★★★★
POSITIF, LES CAHIERS DU CINÉMA

«Un tour de force!»
POSITIF

«Un film d’époque servi par un texte magnifique. 
Un film d’une grande beauté.»

Le Journal du Dimanche

★ ★★★
«Une remarquable fresque 

cinématographique.»
Première

«Un grand film splendide qui n’a pas fini 
de marquer les esprits.»

Le Journal du Dimanche

«Très attachant et émouvant. À découvrir!»
Le Nouvel Observateur

«Un coup de 
maître ! Un film 
sur la passion 
dévorante, 
l’affranchissement 
des femmes et 
la puissance 
du désir.»
EUE (France)
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