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Froblemes de lenfance

La promenade de Patricia

par MARTHE DESBUISSONS

Les petits enfants que Pon éleve d'une facon traditionnelle ont vraiment
d'drranges difficultés & surmonter par la suite.

el certainement le désir sincere —
ot de Taeiliter leurs débuts dans la vie sont animés par la tendance opposce
i cherchent & aecumuler les obstacles sur leur chemin,

On dirait que ceux dont la mission

Jo me faisais cos réfloxions désabusées en passant une heure ou deux
avee une certaine Patricia, qui a quatre ans et qui a été confiée a sa grand-
mere, bonne femme toute simple, depuis sa naissance, les jeunes parents ne
pouvant s'occuper d'elle comme il conviendrait.

Naturellement, Patricia a déja di apprendre deux langues: celle qui
servira sa vie durant @ ses relations avee ses semblables, et celle que grand-
maman cmploie @ son intention. Partant toutes trois faire une petite promenade,
Patricia s'ost mise a parler d'un matou de ses amis, commensal d'une maison
voisine, ot gqu'elle cherchait en vain du regard :

O il est, Kiki? Dis, grand-maére, Kiki, ou il est?

Te m'informai s« Qui est-ce, Kiki ?

Elles vépondirent toutes deux en méme temps. « Un chat », articula distine-
tement Patricia, sans meme broncher sur v h o traitresse. « Un gros minou-
minou -, dit la gwrand-mére; < mais tu vois bien qu'il n'est pas 1a, le gentil
miml

La paticnce n'est pas le fort de Patricia: son visage se crispa et elle
(eappa du pied, en s'éeriant ;. «Je veux le voir, nal s
Il s'est eaché parce que tu es vilaine, argua la grand-mére avee un
superbe dédain de 1o logigue. Oh, que tu es vilaine! Clest tres laid une petite
fille qui tape du pied, Dailleurs un jour ton pied restera collé par terre et
tu seras bien attrapée,
Patvicia tres logerement inquiete leva son petit soulier blane, 'examina

d'un ocil eritique, le sccoun un peu, faillit tomber assise et conclut: «Clest
pas vrai.

De mal en pis! Si clest mai de taper du pied c'est encore plus mal
de dire e'est pas vrai a grand-mére, Tout ce que dit grand-mére est vrai.

Oh, st vous aviez vu alors indéfinissable regard bleu qui, le temps
Mun celair, jaitlit des prunelles de Penfant! Un regard sagace, un regard froid,
un rogird de prande personne, avertie et désabusée. Il toisait la pauvre grand-
more, e vegard, il trahissait tout ce que déja ce bout de fillette pensait des
fariboles dont on Vabreuve., .,

Comme ce n'est pourtant qu'un béhé, elle passa sans transition a un autre

exereice of se mit, en nous donnant a chacune une de ses petites mains, a sau-

tiller en chantonnant une de ces mélopées vagues qu'improvisent les petits,

Chante-nous - 1 était une bergére », suggéra bonne-maman, Pour une
ois docile, Patricia murmura quelques  lambeaux  rythmiques ot avee une
shréme bonne volonté on pouvait, & la rigueur, discerner quelque chose du
meux It ron ot ron, petit patapon

Elle chante bien, Patricia ! s'exclama la grand-mere, ravie. Et elle pour-
uivit, 4 mon intention : - Son intelligence n'est pas ordinaire, vous savez. Et
<o moemoire, done! Elle vetient tout, c¢lle comprend tout. Tenez, l'autre jour,
e a dit Bt ce matin encore, elle a raconté ... Clest comme 'autre fois, ot
clle était si o drole.

Bt grand-maman se¢ mit & dévider le chapelet innocent des « mots » de
sa petite=fille. Celle-ci ne sautillait plus, ne chantonnait plus : marchant & pas
comptés, Poreille attentive, elle savourait le récit de ses performances. Et quand
la narratrice commit unce légere errveur, elle s'empressa de la rectifier. « Non,

c'ost pas comme ea gue jaiodit, jai dit... e

Malheurceusement cette paix cuphorique n'allait pas durer. Car Patricia
apercevant une confiserie réclama des bonbons, et ceux-ei, pour quelque raison
maodicale, lui ¢taient provisoirement interdits. Oh, ce fut une belle scéne, avee
pleurs, cris et grincements de dents. Quant aux frappements de pied, qui pour-
rait en dire le nombre ” Aussi, grand-meoere, désolée de voir si mal se conduire
la petite, fit appel & un véritable feu dartifice de menaces et d'inventions. Elle
fit mine dappeler agent chargé de la civeulation, pour qu'il « la mette dans sa
poche et 'emporte «. Elle invoqua le fameux Kiki et dit qu'il ne se montrerait
jamais plus, Elle mit en cause une dame qui passait en souriant de ce petit
tumulte, et affirma qu'elle se moquait de Patricia, Elle essaya aussi de la
persuasion, déclara que les bonbons convoites étaient « du poison », puis fai-
blissant, recourut & un autre argument : D'ailleurs, grand-mere n'a pas de
sous +. Chaque fois les hurlements redoublaient. Enfin, Patricia épuisée consen-
tit & se ladsser entrainer plus loin, ¢t nous arrivames a notre destination, qui

ctait un jardin ou Patricia daigna jouer gentiment.
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Chanson canadienne

La destinée, la rose au bois

Extrait de "Le Folklore Canadien"

1 8

Mon pére ainsi qu'ma mere Ils rentr'nt quatre par quatre
N'avaient que moi d'enfant; En tapant du talon ;
N'avaient que moi d'enfant, En tapant du talon,
La destinée, la rose au bois, La destinée, la rose au bois,
N’'avaient que moi d'enfant. En tapant du talon. (bis)
(bis)
2 9

Et c'est a qui d'eux autres
Qui s’ra I'coq du canton;
Qui s'ra I'coq du canton,

La destinée, la rose au bois,
Qui s'ra I'coq du canton. (bis)

Ils m'envoy’'nt a I'école,

A l'école du roi;

A l'école du roi,

La destinee, la rose au bois,
A l'école du roi. (bis)

3 10

Ernest a ses gants d'laine

Et son casque en vison;

Et son casque en vison,

La destinée, la rose au bois,
Et son casque en vison. (bis)

lls m'ont fait faire une robe
Par un jeun’ couturier;
Par un jeun’ couturier,
La destinée, la rose au bois,
Par un jeun’ couturier. (bis)

4 11

Etienne a son col rouge

Et s'est rasé I'menton ;

Et s'est rasé I'menton,

La destinée, la rose au bois,
Et s'est rase I'menton. (bis)

A chaque point d'aiquille
Il voulait m’embrasser ;

Il voulait m’embrasser,

La destinée, la rose au bois,
Il voulait m’embrasser. (bis)

5 12

Pour moi qui n'suis pas riche
J'ai mon accordéon ;

J'ai mon accordéon,

La destinée, la rose au bois,
J'ai mon accordéon. (bis)

C'est pas l'attair’ des filles
D'embrasser les garcons;
D'embrasser les garcons,

La destinée, la rose au bois,
D’embrasser les garcons. (bis)

6 13

Mais c’est I'affair’ des filles
De « balier » la maison ;

De « balier » la maison,

La destinée, la rose au bois,
De « balier » la maison. (bis)

Mais pour ca faut qu'les filles
Embelliss'nt la maison ;
Embelliss’'nt la maison,

La destinée, la rose au bois,
Embelliss'nt la maison. (bis)

7 14

Quand la maison est nelte
Tous les garcons-t-y vont;
Tous les garcons-t-y vont,
La destinée, la rose au bois,

Et ca s'ra la morale

Qui termin’ ma chanson ;
Qui termin’ ma chanson,

La destinee, la rose au bois,

Tous les garcons-t-y vont. (bis) Qui termin’ ma chanson. (bis)

(Reproduction autorisée par la Maison Edmond Archambault Inc., 500 est,
rue Ste-Catherine, Montréal.)

Hélas ! Vint 'heure du gouter. Bonne-maman, pour me faire honneur,
offrit de la limonade au petit kiosque sous les arbres, et naturellement tira son
porte-monnaie . ..

]

Tu en as des sous! Tu en as des sous! s'exclama Patricia, qui suivait
1

seeretement son idée. Et nous etimes une nouvelle scéne.

En révant a ces menus faits apres qu'on l'eut, je pense, couchée, je me
disais qu'en somme la promenade du petit démon s'était entiérement déroulée
dans un monde inexistant. Qu'en méme temps que Patricia est absorbée par la
perpétuelle acquisition d'expériences nouvelles, il lui faut, ou il lui faudra
bientdt faire l'effort supplémentaire de discerner le vrai du faux, de rétablir la
réalité a travers tant de fables — et incidemment d'apprendre a s'apprécier
modestement, comme le monde 'appréciera, a sa juste valeur. Que ce travail
soit déja accompli en partie, le regard que j'avais surpris en témoignait. Mais
qu'il est donc dommage, pensais-je, de compliquer ainsi a plaisir, et dans les
meilleures intentions du monde, les prises de contact des bébés avee 'univers. ., .
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Coeur a [j'out
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par JACQUELINE

¥ Je suis une jeune fille adoptée, j'aurai 17 ans en décembre. Voici

mon probléme ; on dirait que parce que je suis "illégitime", personne
ne m'aime. Je n'ai pas de soeur propre & qui me confier c'est pourquoi
je mets toute ma confiance en vous qui avez un don pour réconforter les
coeurs fermés. Je n'ai qu'un frére, adopté lui aussi. Si le soir je veux
sortir, je leur dis ol je vais, presque toujours; mais il est des fois ol
I'on sort en groupe sans savoir au juste ou l'on va. Alors ils pensent
que je vais courir les gargons et mon frére ne se géne pas pour me
le dire. etc., etc. Parmi mes défauts, il en est un qui me tracasse beau-
coup, J'ai bien menti dans le passé, ce qui m'a fait perdre la confiance
de mes parents ; je leur donne en partie raison car c'est ma faute. Croyecz-
vous qu'il est trop tard pour m'en corriger ? J'aimerais tant goflter un
peu de bonheur, C'est a douze ans que ['ai appris la nouvelle et cela
m'a laissée indifférente jusqu'a quatorze ans. Depuis je me sens perdue.
Je ne les aime pas comme s'ils étaient mes vrais parents, quoique je les
aime beaucoup. Mon frére, eh bien, je le déteste. J'aimerais tant qu'on
me laisse sortir avec un gargon, disons deux fois par
semaine. Est-ce exagéré ? Etc.

"Coeur désorienté"

R.— Le bonheur il est la a la portée de votre
main si seulement vous vouliez vous ouvrir les
yeuxr et bien regarder autour de wvous. Que
voyez-vous ? Un foyer bien confortable ot une
maman a consacré bien des heures de ses jours
et de ses nuits a élever une petite fille que son
coeur désirait ardemment et que la Nature lui
refusait. Un pére qui, lui, a peiné pour nourrir,
vétir, protéger ce petit étre a qui on a méme
donné un petit frére afin que la famille soit
bien compléte, que rien ne manque pour faire
de cette petite fille un étre heureux. Ils ont
fait pour vous tout ce qu'ils auraient fait pour
un étre qui eiit été de leur chair. Pour eux,
vous étes leur « vraie fille » et non Uenfant illé-
gitime ; et ils wvous aiment comme telle. Et
comme vous étes une fille honnéte, tout cela
vous ne pouvez que ladmettre. Au fond, cela
vous tourmente car si vous aviez quelque chose
de wvraiment grave & leur reprocher, ce serait
alors tellement plus facile de dire <je ne les
aime pas comme s’ils étaient mes vrais parents »
Alors pourquoi n’étes-vous pas heureuse? Par-
ce que vous avez perdu leur confiance par vos
nombreuxr mensonges. Il n'est pas trop tard pour vous corriger et
je wvous y encourage fortement car alors seulement pourrez-vous
goiiter la tranquillité du coeur qui est celle du vrai bonheur. Votre
jeune frére agit exactement comme tous les autres fréres que je
connais. La prochaine fois qu’il vous taquinera au sujet d'un garcon,
pourquoi ne pas lui répondre par une boutade ? Répondez-lui qu'en
effet vous étes follement amoureuse d'un tel, que vous dépérissez a
vue d’oeil, etc. Cela aurait bien plus d’effet que de vous battre com-
me chien et chat. Au fond vous laimez bien un tout petit peu...
alors soyez moins agressive. Lorsque vous aurez gagné de nouveau
la confiance de wvos parents et qu'une tendre camaraderie existera
entre vous et votre frére, vous verrez, petite fille, comme la vie
a été bonne pour vous et vous pourrez laisser éclater toute cette
tendresse refoulée auw fond de votre coeur pour ce papa et cette
maman que votre mutisme doit tellement peiner! Quant a vos sorties
avec des jeunes garcons, votre requéte n'est pas exvagérée et je
suis certaine que si vous aviez une explication franche avec vos
parents, elle vous serait accordée de grand coeur.

¥ J'ai seize ans. Je suis une bonne écoliére, douée, mais peu travailleuse.

Personne ne s'apergoit que je ne travaille pas comme je le pourrais.
Mon probléme n'a d'ailleurs rien & voir avec tout cela. Je suis amoureuse
d'un homme de dix ans plus &gé que moi et c'est réciproque. Nous nous
connaissons depuis deux ans. Nous avons été d'abord amis, il m'aidait &
faire mes devoirs; il est bien instruit et rien ne s'est passé pendant
tout ce temps et il m'a toujours traité en enfant. Puis un jour, pour rire,
il m'a demandé de lui écrire une lettre comme s'il était mon ami de
gargon. Etc, Il y a six mois, nous nous sommes apergus que c'était sérieux.
Je lui ai confié tous mes secrets et surtout celui qui me faisait le plus
peur et que je n'avais dit qu'a maman, qui n'en a tenu aucun compte.
C'est que mon pére a une conduite peu convenable avec moi, etc. Il boit
beaucoup et est souvent ivre. Il est trés fort et me fait peur. Il a méme
voulu me faire boire, etc. Je voulais prévenir la police mais mon ami
m'a dit que c'était trés grave, que papa pourrait aller en prison et que
c'était bien gros de responsabilité pour moi, etc. C'est mon premier pro-
bléme. Puis il y a mon ami. Nous voudrions nous marier, cela parait
ridicule parce que je suis trés jeune. Papa nous fait peur et nous savons

On envoie ses questions &

JACQUELINE, M i “le S
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qu'il ne consentira jamais. Attendre mes 21 ans ? Mon ami me dit {ou-
jours que d'ici-la je ne I'aimerai plus parce qu'il est trop vieux pour imoi
et que si je devais le faire attendre jusqu'd ma majorité pour rien, je
lui ferais perdre les meilleures années de sa vie. Etc. Il est un gargon
bien correct, gagne pas mal d'argent et a une honne situation et puis
il est beau. Il dit que dans la vie tout se paie d'avance. Je suis préte
a tout pour lui. Je veux le garder. Ai-je une chance ? "Cio-Cio-tsan"

R.—J'ai lu votre lettre avec beaucoup d'attention et de sympathie
car c'est la de graves problémes que vous posez et la solution en
est d'autant plus difficile que vous étes trés jeune et que je ne vois
personne dans votre entourage qui puisse vraiment vous aider. Votre
mére n'a pas compris la portée de vos confidences et votre ami, lui,
s'est contenté de vous donner des conseils fort sages, j'en conviens,
mais ce n'est pas un homme d'action. Il fait preuve d'un bon
jugement ; sa conduite est correcte, d'accord, mais toute son attitude
est étrange et est surement Uindice d'un man-
que de fermeté de caractére. Votre pere est-il
a ce point redoutable ? Depuis deux ans ce
jeune homme fait plus ou moins partie de votre
famille, @ quel titre? est-il un voisin ? un pa-
rent éloigné? Tout cela est assez obscur. Je
crois que je tenterais une seconde explication
avec votre maman, Expliquez-vous trés claire-
ment et n'oubliez pas de lui parler de votre
jeune soeur. Elle comprendra sirement la gra-
vité de la situation et agira de telle sorte que
vous ne soyez jamais seules avec votre pere.
Il y a vraiment des hommes qui sont indignes
d'étre pere et c'est vraiment pénible. Lorsqu'il
est ivre, tenez-vous sur vos gardes, pas d'atti-
tude provocante et de vétements trop suggestifs.
Dés que vous le pourrez, trouvez-vous un em-
ploi & lextérieur afin de sortir de ce milien
malsain, Il doit y avoir dans paroisse
quelque société de protection pour la jeune fille,
o un centre social d'aide a la famille. Allez
donc consulter une de ces personnes expéri-
mentées qui saura vous gquider, Il me semble
que vous pourriez attendre que vous ayez dix-
huit ans avant de parler mariage. Vu Udige de
votre ami et le fait qu'il a une bonne situation,
je me wois pas pourquoi il hésiterait alors a
demander votre main. Il me semble qu'il a tout intérét ¢ vous sortir
de ce miliew et s'il ne le fait pas c’est qu'il n'est pas sincére et
qu'il sera grand temps pour vous de rompre. Sinon vous vous engage-
rez délibérément dans une situation sans issue. Allons, bon courage
petite fille, exercez beaucoup de prudence et priez, priez beaucoup.

A "G. C. amourcuse de A. J.":

Vous n'étes pas rondelette car vous pourricz peser dix livres de
plus vu votre grandeur. Vos hanches sont un peu fortes et je crois
que si vous persévérez a faire vos exercices vous aurez de bons
résultats. Votre idée d'apprendre lUanglais est excellente car de nos
jours sans la connaissance de cette langue, il est fort difficile de
trouver un bon emploi. Je m'informerais auprés d'une maison on
lon wvend des instruments de musique pour faire réparer votre
guitare.

A "Mlle Marie-Reine F.":

Je ne peux répondre personnellement a aucune lettre. J'espére done
que vous lirez le courrier de cette semaine et que vous lirez ce qui
suit. Vous me semblez normale, la taille pourrait étre un peu plus
mince., Vous ne me dites pas votre poids mais pour vos cing pied
et demi vous devriez peser environ VJE livres. Il n'est pas question
de maigrir mais surveillez un peu les desserts, les pites et corps
gras comme le beurre, Uhuile ete. De plus faites quelques exercices
pour la taille comme toucher le bout du pied gauche avec la main
droite et vice-versa, sans plier les genoux, plusieurs fois chaque
matin et soir; les résultats seront trés rapides. Bonne chance,

votre

A "Chétaine aux yeux bleus" :
Non vous n’étes pas trop grasse mais conservez votre poids. Quand
vous serez plus vieille vous pourrez toujours cacher ces taches de
rousseur sous un fond de teint et pour le moment évitez de vous
exposer au soleil.

A "Petite fauvette' :
Rien de plus facile car toute revue de beauté suggire plus d'un
exercice et vous n'avez qu'a choisir ceuxr qui. vous conviennent.
Votre poids devrait-étre de 110 livres.

[ Lire la suite page 21 ]
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GAETANE I.ANlEI_, un vrai tempérament a/e tAédtre

par ODETTE OLIGNY

dividu fait lui-méme son destin,

surtout lorsqu'il sait, de trés
bonne heure, ce qu'il veut. Or,
Gaétane Laniel, comédienne, n'a
jamais pensé, a quelque moment
que ce soit de sa vie, qu'elle
pourrait étre attirée par autre
chose que la sceéne.

Elle dit cela sincérement, sans
nulle idée précongue. Il est cer-
tain que cette jeune fille, servie
par sa taille menue pour jouer
les pages, les adolescents (et les
adolescentes), est un vrai tempe-
rament de théatre, qui a mis le
travail a la base pour sa réussite.

Gaétane Laniel est née & Mont-
réal et elle a fait ses études (des
études trés poussées) a l'Ecole
Notre - Dame - du - Bon - Conseil et
plus tard, en cours privés.

Quand elle était petite, elle prit
part a tous les événements artis-
tiques de son alma mater. Il n'est
guere d'école qui ne fasse, au
moins une fois l'an, une de ces
« séances » G quoi sont conviés
les parents des éléves et ou on a
le témoignage de la valeur des
travaux des enfants.

Gaétane Laniel joua, toute pe-
tite, Cendrillon, La Cigale et la
Fourmi et eut pour la premiere
fois aux oreilles l'écho des ap-
plaudissements.

Mais elle comprit trés vite qu'il
ne suffit pas de vouloir pour pou-
voir, bien que la persévérance
soit une grande vertu chez les
jeunes. Pour devenir actrice, elle
devait commencer par le com-
mencement, c'est-a-dire appren-
dre la diction. Mlle Loyer avait
été son premier professeur, chez
l2s Dames du Bon Conseil. Mlle
Eva Dupuis lui succéda. Puis,
Gaétane Laniel, qui allait tant
qu'elle pouvait au théatre, avait
pour Marcel Chabrier la plus
grande admiration, et comme elle
avait raison ! Un beau jour, elle
lui demanda de lui donner des
lecons et Chabrier ayant accepté,
elle beénéficia de son enseigne-
ment jusqu'a l'accident qui lui fit
quitter ce monde. Et c'est alors
que Gaétane Laniel travailla
avec Frangois Rozet, qui avait eté
lui-méme un grand ami du re-
gretté Chabrier. Elle prit pendant
un an des cours privés avec
Frangois Rozet puis fut, par la
suite, de ses cours d'ensemble.

Et elle travaillait si bien et avec
tont d'ardeur qu'elle débuta, au
Rideau Vert, sous les auspices
d'Yvette Brind'Amour, dans Les
Innocentes. On la vit, on la re-
marqua et elle fut, par la suite,
de la plupart des romans-radio.
Naturellement (comme a tant de
jeunes) c'est Jean Desprez qui lui
donna sa premiere chance, dans
Mamie Damour, Jeunesse Dorée,

IL est bien vrai que chaque in-

puis elle eut des réles dans Rue
Principale, Francine Louvain,
L'ardent voyage, etc.

Sous la direction de Bruno Pa-
radis, elle fit plusieurs théatres
Ford, particulierement Kean, La
Sacrifiée et avec Roger Citerne,
réalisateur-radio qui mettait en
ondes un programme appelé Sur
toutes les scénes du monde, elle
prit part a des transmissions de
la valeur de L'Innocent d'Harry
James, Living-room qui, malgré
son titre anglais, est une piéece
qui se joue en francais, Le voleur
d'enfants de Supervielle et elle
fut « Nora » de Maison de Poupée
D'lbsen. A la scéne, elle avait
aussi joué le role de 1'« Innocent »
dans L'Arlésienne.

Gaétan2 Laniel fut de la toute
premiere télévision, a 1'époque ou
elle était au stade expérimental.
C'est ainsi qu'elle incarna, de-
vant des caméras toutes neuves,
Poil de Carotte.

Puis, Gaétane Laniel partit
pour Paris. Elle y allait pour étu-
dier, pour travailler ferme. Elle
y passa deux ans entiers. Tout
d'abord, elle se trouva un peu
perdue dans la grand-ville, & la
recherche de professeurs (non
pas compétents, ils abondent)
mais qui puissent lui donner ce
qu'elle désirait, c'est-a-dire la
compréhension en méme temps
que l'enseignement. Elle allgq,
comme tout le monde chez Si-
mon. Las!.. Au lieu de se trou-
ver, chez ce fabricant de vedet-
tes, parmi un groupe d'étudiants,
venus pour apprendre, elle tom-
ba dans une «talle » de starlet-
tes, pleines d'orgueil et de vani-
té, ce qui est pire et qui regar-
daient du haut de leur grandeur
cette petite Canadienne possédée
du feu sacré. L'histoire finit ld,
mais heureusement, Gaétane La-
niel rencontra un autre profes-
seur indiscutable, Tania Balacho-
va. La rencontre fut décisive.
Stre d'elle dans le personnage

de Poil de Carotte, Gaétane La-
niel lui en dit une scéne. Le
professeur l'écouta avec la plus
grande attention puis, quand ce
fut fini, declara:

— Ce n'est pas Poil de Carotte,
mais ¢a m'intéresse.

Et voila comment Gaétane La-
niel travailla avec Tania Bala-
chova qui, du premier coup, avait
su discerner son véritable tem-
pérament. Et pourtant, d'aprés
Gaétane Laniel, Balachova n'est
pas une tendre. Elle est méme un
peu brutale, brusque, mais quand
elle s'intéresse a un éléve qu'elle
juge en valoir la peine, elle ne
compte plus son travail... ni celui
du jeune. Et peu de temps apreés,
Gaétane Laniel jouait au Théatre
de la Huchette, réle du Dauphin
dans Le Roi de I'Ombre.

A Paris, Gaétane Laniel demeu-
rait a la Cité Universitaire, dans le
pavillon France-Britannique puis-
que (Dieu sait pourquoi) on n'ac-
cepte pas les jeunes filles dans
le pavillon canadien. Elle mena
a Paris la véritable vie étudiante,
faite de cours, d'études, de pro-
menades, de voyages aussi, car
elle profita de son séjour en Eu-
rope non seulement pour visiter
Paris a fond, mais pour aller en
Italie, car elle est singulierement
attirée par la plupart des arts
(musique exceptée) mais surtout
par la peinture. Et en ltalie, que
ce soit a Florence, a Rome, a Ve-
nise ou a Naples, elle foisonne.

C'est 'amitié qui lui fit visiter
le Portugal. Une Canadienne,
dont le nom fut un long moment
en vedette et qui fut boursiére du
gouvernement, Yvette Thuot,
avait épousé, pendant son séjour
en France, un médecin portugais,
avec qui elle demeure, a Lisbon-
ne méme. Gaétane Laniel était
une de ses amies, et elle alla la
voir, le jour méme de la naissan-
ce du premier enfant d'Yvette
Thuot. En France, Gaétane La-
niel a aussi visité la Bretagne.

Sur chacun des pays qu'elle a
parcourus, ses impressions sont
trés vives et trés exactes. Elle a
aimé la vie intense, le coloris, le
bruit perpétuel, l'extréme anima-
tion de Naples, I'atmosphére uni-
que de Rome, la distinction flo-
rentine, le charme inégalé de
l'incomparable Venise. La Breta-
gne, belle mais un peu retarda-
taire, lui sembla d'autant plus
curieuse qu'elle y rencontra des
vieillards qui, méme en 1954, ne
parlent pas francais, mais le bre-
ton, qui est, non pas un patois,
mais une véritable langue, le
gaeélique presque pur.

Toutefois, il n'est si belle jour-
née qui n'ait son crépuscule et,
ses deux ans d'études terminées,
Gaétane Laniel revint au Canada

ou on ne l'avait pas oubliée.

La preuve c'est qu'au Festival
d'Art Dramatique de 1956, elle
remporta le Grand Prix de la
meilleure interprétation féminine
pour son réle dans La Boutique
aux Anges. Et petit a petit, la
radio et la télévision, maintenant
adulte, la reprirent,

Presque & la fin de La Pension
Velder, on a pu voir Gaétane
Laniel dans un réle qui, proba-
blement, se développera cette
saison: celui d'une petite ser-
veuse d'épicerie qui semble s'in-
téresser a cette dme en peine d'A-
lexis Velder. On l'a vue aussi &
« Quatuor » dans La merciére as-
sassinée, d'Anne Hébert. Un au-
tre triomphe-télévision de Gaéta-
ne Laniel, ce sont les program-
mes pour enfants. Pendant plu-
sieurs saisons, elle avait été, & la
radio, le cher petit Pinocchio,
elle le resta, lorsque I'histoire fut
portée a la vidéo. Les petits s'en
souviennent siirement.

Cette tres intéressante jeune
fille a, dans la vie, un grand
avantage : elle aime la solitude
et ne s'ennuie jamais. Elle a tant
a lire, tant & voir, tant & décou-
vrir. Elle aime bien le cinéma,
mais pas n'importe lequel. Elle
a été émerveillée par La Strada
de Fellini, et puis, elle-se plait &
arranger, de fagon trés person-
nelle, son gentil appartement ou
rien n'est banal. Paris lui a ap-
Pris qu'on pouvait parfois trou-
ver des merveilles dans les ven-
tes, dans les encans, et c'est jus-
tement ce que font tous ceux qui
préférent le bon ancien au banal
moderne de série.

Elle a beaucoup, beaucoup de
livres, les murs de son apparte-
ment sont ornés de bonnes pho-
tos de chefs-d'oeuvre, la Vénus
de Milo, entre autres.

Et puis, elle s'intéresse a la
cuisine. Cela aussi, c'est un sou-
venir de Paris. Et elle a comme
professeur... devinez qui? Mme
Velder elle-méme, Mme Lucie de
Vienne, qui lui a donné une re-
cette de veau-jardiniére.

Vous prenez du lard que vous
découpez en lardons et faites
fondre. Aprés quoi, dans le gras
vous faites dorer de tous c6tés un
beau morceau de veau désossé
et roulé. Vous ajoutez de petits
oignons que vous laissez blondir,
vous mouillez avec du consommé
et vous ajoutez toutes les fines
herbes : persil, thym, laurier, sa-
riette, marjolaine, sauge, etc.
Vous laissez cuire lentement, 1/
heure & la livie et une autre
demi-heure avant la fin de la
cuisson, vous ajoutez les légu-
mes coupés en dés: carottes,
pommes de terre, petits pois et
fonds d‘artichauts.
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A la radio comme a la télévision, GAETANE LA-

NIEL est pinocchio, le petit gargon qui voyait son

nex s'allonger quand il ne disait pas la vérité.
(Photo André Le Caz)

e N

Son réle de "La boutique aux Anges" valut &
GAETANE LANIEL le prix de la meilleure inter-
prétation féminine, dans le cadre du festival d'art

dramatique de la Province, en 1956, La voici, dans
une scéne de cette piéce, avec YVETTE BRIND'-
AMOUR.

Au temps de la télévision expérimentale, GAETANE
LANIEL joua "Poil de Carotfe’”. On l'a souventes
fois employée pour des réles de composition,
surtout de garconnets ou de pages car elle porte
a merveille le travesti, (Photos Studio Lausonne)
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L affaire Weinberger

La police moderne aux prises avec le crime

ouT était ensoleillé et paisible en ce début

d'aprés-midi du 4 juillet 1956. C'était le jour

de la Féte Nationale américaine, et presque tout
le monde était parti en promenade.

A Westbury, quartier résidentiel de la banlieue
new-yorkaise, devant la belle maison de brique
rouge et de bois peint des Weinberger, séparée des
maisons voisines par une pelouse sans clotires, il
y avait un landau.

Le silence était agréablement bercé par le bruis-
sement des feuillages., Les voisins des Weinberger
s'étaient tous absentés, et Morris Weinberger, chef
de service dans une importante usine de produits
pharmaceutiques, promenait son ainé, Lewis. Son
épouse Béatrice, une grande jeune femme de trente-
deux ans, a l'allure sportive, était restée a la mai-
son avec le dernier-né, Peter, qui venait d'avoir
trente jours. Elle s'était installée avec lui sous la
véranda, pour jouir du magnifique aprés-midi. Puis
elle laissa pendant quelques instants le bébé pour
rentrer chauffer un biberon. Aux alentours, il n'y
avait personne. Tout était calme et désert.

C’est pendant ces cinqg minutes a peine que, par
la plus tragique des coincidences, un misérable en
quéte d'un enfant a kidnapper, venu d'une dizaine
de milles de 1a, et passant en voiture, apercut le
landau non gardé, eut le temps de descendre de
voiture, d'emporter I'enfant en laissant sur l'oreiller
la note qu'il avait préparée, et de s'enfuir.

A son retour, la maman vit que la moustiquaire
avait été déplacée. Pensant que l'enfant s'éveillait,
elle s’approcha sur la pointe des pieds.

Son coeur s'arréta. A la place de la téte de
Peter, il y avait un papier blanc sur l'oreiller.

« J'ai horreur de vous faire cela, disait une grosse
éeriture contrefaite. J'ai une frousse bleue, Je suis
dans le besoin. Je pourrais exiger davantage, mais
je demanderai seulement ce qu’il me faut. Mettez
2,000 dollars en petites coupures prés du poteaun
indicateur d’Allbemarle Road et de Park Avenue
demain matin a 10 heures. N'avertissez pas la police,
sinon je serai obligé de tuer votre bébé.»

Quand les policiers arriverent sur les lieux,
alertés par le pére revenu de sa promenade un
quart d’heure apres le rapt, ils virent que l'on avait
déja par avance gaché leur travail. Ameuté par
la mére, tout le voisinage se pressait sous le patio,
brouillant les traces qu'avait pu laisser le criminel.

A 8 h. 30, ils étaient dans la fureur. Le New York
Daily News étalait a la vue, sur trois pouces, le
mot Kidnapping. La consigne du silence avait pour-
tant été formelle, et tous les journaux avaient non
moins formellement promis de 'observer. Un seul
journal ne lavait pas respectée, mais cela avait
suffi pour que l'on fat obligé de délier les autres
journaux de leur promesse.

Et le lendemain, au rendez-vous de Park Avenue
et d’Albemarle Road, les reporters et les photogra-
phes étaient la aussi... A 9 h. 55, trés pile, M.
Weinberger déposa au pied d'un arbre l'enveloppe
qu'il tenait & la main. Sa femme le suivait a quel-
ques pas, portant une autre enveloppe : Albemarle
Road, qui forme une courbe, coupe en effet Park
Avenue en deux endroits. Il y avait donc deux
rendez-vous possibles, et il y aurait donc deux
enveloppes.

Mais a 12 h. 50, le kidnapper n'avait toujours
pas apparu. Les policiers vinrent eux-mémes rele-
ver les deux enveloppes. Ils n'avaient pas cru un
instant, en raison de cette publicité et de cette foule,
a la réussite de leur embuscade.

Déja, la télévision était mobilisée. Le lende-
main, le célébre animateur de la TV, McCaffery,
épela six lettres: « MW.PF.OK.» Il provenait
du ravisseur. Le lendemain, tous les journaux de
NewYork «décodaient» le message: «Morris
Weinberger Package Found. O.K.» )Recu le pa-
quet de Morris Weinberger. O.K.). Et l'on appre-
nait que la veille au matin, une voix grave avait
téléphoné aux Weinberger: «C'est moi qui ai le
bébé, Mais maintenant, c’est 5,000 dollars»s. Des
centaines d'autres appels téléphoniques devaient
succéder a celui-la: appels de fous ou de mauvais
plaisants, dont on ne saurait qualifier le cynisme.
Mais aucun n'était 'appel que les malheureux pa-
rents attendaient.

Sans grand espoir désormais de retrouver l'en-
fant vivant, la police avait entrepris une longue et
méthodique enquéte.

Pour commencer, les enquéteurs recueillirent
les écritures de milliers de gens, aux environs de
Westburg, pour les comparer a celle du billet adressé
aux Weinberger.

Ce billet présentait certaines particularités gra-
phologiques. On surveilla une douzaine d'indivi-
dus dont l'écriture comportait également ces parti-
cularités.

Cela n'ayant rien donné, les agents du F.B.I,
saisis de l'affaire, comparérent des semaines durant,
avec l'aide d'experts en graphologie, la note de
Westburg et des milliers de signatures a leurs dos-
siers.

Deux lettres: un « M » et un « R », les frappaient
particulierement, ainsi que l'utilisation assez rare
de l'encre verte,

Cent agents du F.B.I. compulsérent ainsi pendant
cinquante jours et nuits plus de deux millions de
documents !

Les «eM» et les «R» du ravisseur étaient en
effet toujours écrits en majuscules, méme au milicu
des mots. Les graphologues estimaient que 'écri-
ture présentait d'évidents symptomes de déséqui-
libre mental.

La police devait agir au miliecu d'un nombre
incroyable d'individus qui brouillaient les pistes,
uniquement pour le plaisir de «voir sagiter les
flics ».

Le 21 juillet, on repéchait dans I'Hudson le
corps d'un bébé. Mais ce n'était pas, comme on
I'avait cru d'abord, celui de Peter,

L'enquéte monstre se poursuivait. Un jour, alors
que la nuit s’étirait, un agent du F.B.I, les yeux
rougis de fatigue et machonnant un sandwich,
continuait a4 compulser des dossiers d'anciens con-
damnés. C'était en effet la seule chance de la
police: que le ravisseur et déja été condamné.
Ce qui était & supposer, car un délinquant « pri-
maire » commence rarement par un délit de cette
sorte. Soudain, il se raidit: dans le dossier d'un
certain John Lamarea, de son vrai prénom Angelo,
un chauffeur de taxi d'origine italienne, ses yeux
venaient de tomber sur la signature de I'homme,
arrété le 22 juin 1954 pour contrebande d'alcool.

Comme la note de Westburg, la signature du
dossier était rédigée au stylo a bille a 'encre verte,
de méme qu'un certain nombre d'autres papiers
contenus dans le dossier.

En outre, Lamarca avait signé en deux mots,
La Marca, et le « M » comme le « R », bien que cette
derniére lettre fat au milieu du mot, étaient des
majuscules !

Aussitot appelé, un expert graphologue confirma,
en dépit de la tentative de déguiser l'écriture dans
la note de Westburg, que l'écriture était bien de la
méme main que celle du tragique message.

Mais si 'on venait presque a coup sar d'identi-
fier le criminel, avait-on encore quelque chance
de retrouver l'enfant vivant ?

A cette question, les policiers se donnaient en
guise de réponse cette statistique lugubre : sur les
onze principaux enlévements enregistrés aux Etats-
Unis depuis l'affaire Lindbergh, en 1932 (et encore
ne s'agissait-il généralement pas de bébés), cing
se sont terminés par la mort de l'enfant. Le chiffre
s'explique par le fait que les kidnappers ne sont
pas des professionnels (jamais les gangs ne se livrent
a un délit aussi hasardeux), mais des criminels
d'occasion. Traques, ils sont pris de panique, n'osent
plus rendre l'enfant et ne savent quoi faire de lui.

Ils songeaient plutot qu'ils allaient mettre la
main sur un criminel aprés son forfait. Ils se sou-
venaient trop bien du cas, datant d'une année a
peine, de Carl Austin Hall et de Bonnie Headie,
les ravisscurs de Bobby Greenlease. Le pere du
malheureux enfant de six ans n'avait-il pas versé
la rancon fantastique de 600,000 dollars, sans em-
pécher pour autant son assassinat? La police
n'avait pu qu'arréter les meurtriers, qui avaient
été exécutés en décembre 1953.

[ Lire la su'te page 21 ]




® Par ordre du médecin, les
enfants ne naissent pas pen-

dant les weck-end

® Le fermier prend l'avion
pour vendre ses poulets
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@ L'urbaniste abat votre mai-
son et c'est vous qui lui
devez de l'argent

Dans le fabuleux Mexique, les Derricks

OTERIE... Loterie...
Des zosses envahissent le res-
taurant o je déguste, en pleu-
rant un pew. le « pollo a la Yucate-
ca », le poulet au piment fort. lls

font miroiter devant moi le billet
gagnant,

o
Ce sont les petits « Olvidados » de
Bunuel. Mais déja des « Olvidados »
trés evolues.  1ls ont toujours les
yeux percants de leurs grand-peres
indiens, la frange drue qui efface le
front. mais ils portent, signe de leur
nouvelle dignitée, d'abord des sanda-
les ensuite des chemises ol un aigle,
embléme do pays (brodé a la machi-
ne et ||l‘|-lv|:lh|t'llll'lll (l'iln])nl'l:llilm
amdericaine) chipote interminablement
un serpent tortillé comme un ver au
hout de sa ligne.

Ils sont solidement équipés d’un
lourd sac qui porte tous les tirages
des semaines passées. De temps a
autre, un client détaché demande a
consulter la liste, puis se replonge
dans la dégustation de son « molle »
ou de sa soupe au piment.

La loterie, qui autrefois arrélait
des files de voitures enticres, sur le
Pasco de la Reforme, artére centrale
de Ta ville, connait un calme inusité,

Les Mexicains qui croient a la
chanee (et ils y croient tous) ont une
nouvelle source d'intérét @ ils ache-
tent des terrains.

On?
N'importe o

Mexico, quand je Pavais vu il y a
20 ans. comptait 1.200,000 habitants.
Il approche maintenant 5 millions.
On commence a manquer d’ecau dans
cette ville sans [fleuve, perchée a
0.000 pieds dCaltitude. ¢t ou la seule
rosce qui tombe sur les gnzons est

celle des arroseurs publics.  Mais
aucun  avertissement  des urbanistes
n'a pu entraver la marche de ce

seant. On a construit autour de lui
des villes satellites, il les a rejointes
d’une enjambée.

On en constrait actuellement d’au-
tres, a plusicurs dizaines de milles.
Illes auront bientot le meéme sort
Le prix des terrains monte en [leche.
La certitude du pied carré de terrain
vague a remplacé Pespoir du numéro
eaenant.  Les fortunes vont parfois
si vite que Pon cite le cas de million-
naires qui possedent trois Cadillac
mais pas encore de draps.

l.e symbole de cette croissance
fabulcuse : il est possible denvisa-
ger, d'un méme regard, dans un
quartier de la périphérie : unc py-
ramide azteque avee ses serpents de
pierre leves, la gucule béante tourne

vers les solstices 3 des huttes  de
paille indiennes avee linévitable
cactus poussiéreux sur lequel sechent
des loques 5 la petite église colo-
niale et sa guirlande de paille frai-
che tressée. Des abaltoirs modeles,
aussi grands que ceux de Chicago,
ot 'on tue scientifiquement  jus-
qu'aux volailles. Un terrain de base-
ball. Et la cité ultra-moderne des
employés  de la Sécurité Sociale,
montée sur caissons hydrauliques,
avee son école. sa piscine, son ciné-
ma. et son parc particuliers.

Il y a vingt ans, Mexico était une
ville de province. Les grandes da-
tes de la révolution et les noms des
généraux vainqueurs suffisaient a la
dénomination de ses rues. Mainte-
nant. vous donnez une adresse a I'un
des chauffeurs de taxi qui tournent
élernellement  a la recherche du
client. Au bout de une ou deux
heures, vous commencez a marquer
quelque inquiétude.

— Mais ot sommes-nous ?

— Quien sabé (qui le sait), dit le
chauffeur dépassé par ces immensi-
1és.

La ville se transforme trop vite.
Elle narréte pas de s'élargir, de
monter et de descendre. Le building
qui marquait, il y a huit jours l'en-
trée d'une rue, a éLé marqué a morl
par le dernier tremblor (tremble)
ment de terre). On 'a demi-abattu.
Mais un autre géant se dresse en
face. Inattendu, qui monte presque
au rythme d’un étage par jour.

Un architecte de génie, Uruchuto.
a pris la ville en mains et prévu ses
besoins pour dans cent ans. 1l a
percé des boulevards, planté des ar-
bres et des refuges, transformé des
ruelles en avenues. La question des
indemnités est vite réglée :

Vous étiez sur une venelle, dil-
on aux intéressés qui ont leur fa-
cade amputée d'un solide morceau.
vous voila sur une avenue. Vous
nous devez tant pour les travaux».
Entre temps, le prix du terrain est
passé de 5 pesos la verge carrée a
500 et tout le monde est content.

De lemps en lemps, en creusant
des fondations. on découvre des va-
ses et des bibelots  précieux. On
s‘empresse de les enfouir a nouveau
pour éviter les complications et con-
tinver les travaux. Mexico tout en-
lier est un vaste cimetiere archéo-
loque ot il faut choisir entre les
morts et les vivants,

A Tarrivée de Cortes, les Indiens
ont enterrd ¢a et la leurs objets de
culte les plus précieux. La place du

Zocalo, avee sa cathédrale de style
colonial, pourrait fournir d’antiqui-
tés azteques le monde entier. Les
pierres solaires et les statues des
dieux cruels, avee leurs masques de
plume, leurs tétes de mort et leurs
ceintures de serpent, servent main-
tenant de base aux 12 cylindres amé-
ricaines.

La «Zona de la Venta» preés de
Vera Cruz, avail révélé aux archéo-
logues, un des plus extraordinaires
trésors de la culture Maya.

Il 'y a un an, les prospecteurs cru-
rent y percevoir une vague odeur de
pétrole.  Quelques  semaines  plus
tard, les pierres taillées de plusicurs
dizaines de lonnes étaient transpor-
tées dans le parc-musée de Villaher-
mosa par le soin des compagnies
pétrolieres. On ferait des puits, une
ville se fondait. On la baptisait Ciu-
dad Pemex, et, a peine la derniére
pierre pesée, le Président de la Ré-
publique venait Iinaugurer. Bien
sar, le pays y a perdu parfois de son
pittoresque,

expulsent les vieux Mayas

par Anne Manson

A Mexico, on se mettait au balcon
ct on découvrait un horizon de vol-
cans neigeux. Maintenant, on décou-
vre surtout des buildings de verre
a la facon de Washington ou de
New-York.

Le juke-box tue les mariachis

La Lagunilla, le vieux marché aux
puces, ou les trésors des églises ba-
roques s'égrenaient en méme temps
que les disques rayés, les chaussons
pour morls en fibres d’alces, les as-
sicttes de bois peintes et les picces
de machine a coudre a fait place a
un marché modeéle.

A Santa Maria la Redonda, le
quartier populaire ou les Indiens
ivres de marihuana s'allongeaient
sur les trottoirs, ou, lorsque vous
laissiez volre voiture, vous la retrou-
viez sans pneus, posée sur qualre
caisses a savon, les touristes améri-
cains se proménent maintenant sans
escorte.

Autrefois, les mariachis, les or-
chestres de mandolines et de guita-

Au coeur de Mexico, le modernisme s'est implanté. Ci-dessous, la Place de
la Réforme.
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res, remplissaient les pelits bars en-
vironnants. Chaque famille mexi-
caine s'offrait son aubade personnel-
le, de table en table, chaque groupe
de musiciens entonnant un air dif-
férent, au maximum de son diapa-
SO1.

Leur nom date de I'époque de
Charlotte et de 'empereur Maximi-
lien. On les engageait alors pour
faire danser les demoiselles a crino-
lines au cours des mariages chics,
Le nom, martachis, leur est resté.

Les vrais musiciens populaires,
les purs, ceux qui n'ont pas fait for-
tune en enregistrant des disques ou
en passant a la télévision. contlinuent
de s’allonger, des 10 h. du soir, sur
des voitures des quatre saisons. Cest
la qu’ils attendent le client, en grand
costume de charros brodés dor et
d’argent, leur chapeau leur servant
de couverture, mais ils ont vieilli et
pris du ventre. Ils ne forment méme
plus d’éléves. Les juke-boxes, ins-
tallés dans chaque bar, ont tué le
métier.

Leurs derniers clients eux-mémes
se sont américanisés. C'est mainte-
nant installés a lintérieur de voitu-
res a grosse cylindrée qu’ils vien-
nent écouter leurs chansons favori-
tes, sans descendre, une bouteille de
« téquilo » ou de « mezcal » a portée
de la main pour rester tout de méme
dans la note mexicaine.

Avant, pour un demi-toston, les
Indiennes offraient des puces ha-
billées a chaque arrét du tortillard
qui marchait cinq minutes et s’ar-
rétait vingt, a chaque groupe de hut-
tes, pour favoriser le commerce lo-
cal. Dans un petit cube de carton
blanc, elles avaient fixé un couple
de puces géantes en costume local
avee ombrelle. sombrero et machete.
On pouvait méme trouver, pour quel-
ques centavos de plus, des scenes
complétes enfermées dans une co-

quille de noix avec puces au balcon
el galants a la guitare. Le réve pour
apporter aux amis, par avion, des
souvenirs d'un poids léger.

Maintenant. il ne reste plus qu'une
vicille femme qui ait encore gardé
les secrets de la fabrication. Elle
vend ses puces a prix d’or a quel-
ques rares antiquaires, pour les tou-
risles américains,

II' faut dire que la matiére pre-
micre commence a manquer. Impos-
sible de rester cing minutes tran-
quilles dans une chambre d’hotel
sans (u'une joyeuse équipe vienne
« pulvériser ». Le Mexique tout en-
tier sent les fleurs et le D.T.T.

Autrefois. les Indiennes achetaient
des herbes a guérir et se faisaient
composer d’étranges philtres qui soi-
gnaient a la fois les maladies, la
mauvaise chance et les peines d’a-
mour. Maintenant, les jours de
marché. elles vont a la pharmacie.
Elles achétent pour la semaine la
dose de vitamines et de pénicilline
avec lesquelles on traite tout, jus-
qu’aux piqiires de moustiques.

Le gott de la télévision a fait ou-
blier celui du revolver. Le téléphone
est partout a peu pres gratuit. Cha-
que hotel en offre une rangée dans
son hall a la disposition des pas-
sants, chaque chambre méme la plus
modesle est reliée directement avec
la ville: il y a un téléphone public
presque sous chaque porche, et on
ne donne plus son nom sans le faire
suivre des six chiffres fatidiques de
son numéro personnel.

Les Mexicaing ne dorment plus,
allongés sur le gazon vert, bergant
un réve incertain, la téte lournée vers
le soleil. ils courent, sautent dans les
camiones (les autobus), pensent au
dinero (argent) et s’offrent des ma-
ladies de coeur, tout comme les
Américains.

[ Lire la suite page 30 )

L'Université de Mexico constitue un chef-d'oeuvre admiré de tous. Ci-dessous,
une fresque de Siqueiros.

Le Lion Breton

par CLAUDE BAREGES

Le teint brun, le nez camus, les yeux verts, les bras trop longs, les
mains trop petites, Bertrand Du Guesclin était si laid, raconte la légende,
que tout le monde se moquait de lui, le rossait volontiers et lui jouait
mille et un tours. Cela ne devait pas l'empécher de devenir ce qu'avait
prédit une demoiselle Tiphaine, dont il devait faire sa femme : un grand
chevalier.

Né, a ce que lon croit, vers Uan 1314, au chiteau de la Motte-Broon,
prés de Rennes, il devint, en effet, connétable de France, et 'un des plus
grands hommes de guerre de cette époque.

Un jour qu'il se trowvait a table, il déclara tout @ coup @ sa mire
qu'il en avait assez d’étre un objet de risée et il réclama justice comme
il se devait.

—J'ai seize ans, et je suis U'ainé; je veux avoir ici une place aussi
honorable que celle de ma soeur qui a la chance d'étre jolie !

— Quand on est laid comme toi, on mérite ce que tu recois!

—Je ne mérite aucun chatiment parce que je ne suis pas responsable
de ma laideur !

— Quel insolent! Tais-toi sinon tu recevras du fouet!

Mais Bertrand se facha, tira la nappe a lui et brisa toute la vaisselle.

— Cet enfant me fera mourir de honte et de chagrin!

— Patience, noble dame, dit-on a la meére de Bertrand, votre fils a
besoin de caresses au liew de coups!

— Vous avez peut-étre raison. Essayons, changeons de méthode !

La mére de Bertrand ordonna que son fils fit traité désormais avee
tous les ménagements et tous les égards dus @ un descendant de seigneur.
Bertrand n'en resta pas moins le plus batailleur de tous les gargons de
son dge ; il organisait des compétitions entre les galopins du village et il
réussissait touwjours & rosser ses adversaires. Il était aussi un jouteur
de grande classe et, un jour qu'd¢ Rennes les seigneurs de Bretagne s'af-
frontaient en tournoi a loccasion du mariage de Jeanne de Penthidvre
avec Charles de Chitillon, il emprunta un harnais sans armoiries et vain-
quit tour a tour les chevaliers les plus illustres de son temps. Au cours
de la douziéme rencontre, un coup de lance lui enleva la visicre de son
casque et il fut reconnu par son pére qui le fit porter en triomphe. Ber-
trand fut alors déclaré le plus vaillant prewx de Bretagne.

Deux ans plus tard, les Anglais ravageaient le duché et Bertrand,
alors dgé de vingt ans, prit la téte d'une bande armée et me mit pas
longtemps a libérer toute la forét de Brocéliande. Un jour qu'il arrivait
en face du chitean de Fougeray :

— Cette forteresse est imprenable, lui dit-on ; ce sont les Anglais de
Bemborough qui la tiennent !

— Oui, mais j'ai justement appris que Bemborough est absent, car il
guerroie dans la campagne avec une partie de la garnison.

Du Guesclin commanda alors @ ses hommes daller couper duw bois
dans la forét voisine et de faire ensuite des fagots. Le lendemain, sachant
que Bemborough w'était pas de retour, lui et trois de ses compagnons se
déguisérent en biicheron et, une charge de bois sur le dos, se dirigérent
vers une des poternes du chdateauw.

— Abaissez le pont-levis, cria Du Guesclin aua hommes de garde. Nous
apportons le bois que le seigneur a demandé.

Mais le passage fut a peine ouvert que Du Guesclin et ses acolytes
assommerent la garde et domnérent le signal aw gros des forces caché
a quelque distance.

— Et maintenant, en avant, Fougeray est a nous!

En moins de deux heures, tous les Anglais furent occis ou prison-
niers, et le chdteaw tomba aux mains de Du Guesclin.

Désormais, les exploits de Du Guesclin ne se comptérent plus et le
«lion breton » inscrivit notamment a son actif une éclatante victoire dans
Rennes contre le due de Lancastre. Son audace, sa vaillance et son
extraordinaire loyauté émerveillérent le duc de Bretagne, Charles de
Blois, qui se rendit expressément a Rennes pour dire au vaillant preux
breton :

— Messire Bertrand, vous étes le plus loyal et le plus brave des Bre-
tons qui servent ma cause... Pour ce, et par Saint-Georges, je vous fais
chevalier !

Mais Bertrand Du Guesclin n'allait pas s‘arréter en si bon chemin
puisque, en 1370, il recut Uépée de connétable de France. Il alla bientot
combattre les Anglais en Espagne, pour le compte du roi de Castille, allié
de Charles V, mais les Franco-Espagnols furents défaits. Soupconné de
trahison, il déposa U'épée de connétable et fit écrire au roi une lettre de
justification.

Charles V fut hontenx de ses soupgons, pria Du Guesclin de rester a
son service mais il recut la réponse suivante:

—¢Je dois tout aux bontés du roi, mais je n'ai garde de m'exposer
davantage @ une disgrice pareille a celle qui vient de m'arriver. Clest
trop pour un homme de ma sorte d'avoir été soupconné une seule fois.
Je wvais mourir en Espagne, ot je porterai le désespoir de n'étre pas
mort en France un an plus tot s,

En route pour U'Espagne, Du Guesclin s'arréta sous les murs de Chai-
teauneuf-Randon qu'assiégeait son ami le marcchal de Sancerre, se remit
@ combatte, mais il tomba malade et mourut le 13 juillet 1380, quelques
mois seulement avant Charles VI
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> Les étuliants de I'Université de San Fran-
cisco se sont cru obligés de dresser unz liste
des « 10 plus belles femmas déshabillées du
moncle » ; en léte ils ont mis Brigitte Bardot,
suivie de Janet Leigh, Mitzi Gaynor, Gina
Lollobrigida, Esther Williams, Marilyn Mon-
roe, Elizabeth Taylor, Debbie R2ynolds, Jeanne
Crain et Anita Ekberg.

* Le parti démocratique de 1'Etat de Wash-
ington avait organisé un concours pour 1'élec-
tion d'une «Miss Démocratique » du comté
de Spokane. C'est une religieuse catholique,
Cozur Consilla, dgée de 22 ans, qui a été pro-
clamée lauréate, pour son essai « Pourquoi
dois-je exercer mon droit de vote ». Mais les
dirigeants locaux du parti avaient espéré que
la gagnante serait une belle jeune fille qu'ils
auraient pu présenter au cours de leurs réu-
nions de propagande & travers l'état. Aussi
la Mere Supérieure du couvent de Soeur Con-
silla I'a aulorisée a paraitre & plusieurs réu-

nions électorales . .. mais sans prendre la pa-
role.

™ Au cours d'une examen de 4e année d'étu-
des moyennes, 'examinateur avait posé catte
question : « Citez les saisons ». Réponse d'une
étudiante : la saison des canards, la saison
des daims et biches, la saison des faisans, la
saison des perdrix. Réponse d'un étudiant :
la saison du football, du basket-ball, des cour-
ses d'automobiles, du tennis ».

" Il y a quelque temps, un homme pénétra
dans le magasin d'une dame de Détroit, prit
100 dollars dans le tiroir-caisse, embrassa la
dame et lui dit : « Merci, Madame, je suis sans
argent et je dois nourrir 3 enfants. Je vous les
rapporterai », et disparut. Un mois plus tard,
Mrs. Storme recut deux mandats, I'un de 100
dollars, l'autre de 40 dollars « pour les inté-
réts » de son « voleur ».

* D'apres I'Institut Kinsey d'études médico-
sexuelles, 1 femme américaine sur 10 est en-
enceinte avant le mariage. Les grossesses qui
n‘aboutissent pas au mariage conduisent &
I'abortion de 897/, 6/ fournissent des enfants
illégitimes et 5¢ se terminent en fausses-cou-
ches. D'apreés le rapport de 1'Institut (qui a son
siege dans I'Indiana) 1 femme américaine sur
7 a eu recours ou fera appel & I'abortion avant
le mariage. Les mariages forcés sont rares,
19°/ seulement des jeunes filles enceintes se
marient avant la naissance de l'enfant. 50
de ces mariages forcés se terminent par le
divorce. Les femmes dévotes ne sont presque
jamais enceintes avant le mariage. Les rela-
tions sexuelles qui ont lieu avant le mariage
n'influent pas sur le bonheur des époux.

* Un artiste de 'Equateur fait le tour des ca-
pitales de 1I'’Amérique latine en exposant 12
épingles sur les tétes desquelles il a peint des
tableaux & l'huile. Ce sont les plus petites
peintures du monde et pour les contempler,
les visiteurs de l'exposition recoivent une
loupe. Les 12 petites miniatures sont assu-
rées pour 40,000 dollars.

* Un médecin spécialiste des maladies des
nerfs, établi @ Rome, vient de déclarer que
les amoureux ont besoin de moins de sommeil
qu'avant leur idylle, et il en «a indiqué les
raisons scientifiques : & cause de l'état per-
manent d'emotion dans lequel ils se trouvent,
le sang de ceux qui aiment absorbe beau-
coup moins d'acide carbonique ce qui em-
péche la formation de l'acide lactique, qui
provoque l'envie du sommeil.

* Les jeunes gens d'une des Iles Philippines
ont fait savoir aux jeunes filles qu'ils n'avaient
plus envie de leur chanter des chansons noc-
tumes, en s'accompagnant a la guitare. Ils
refuseront également, a l'avenir, de souligner
leur demande en mariage d'une aubade. Ain-
si le voulait pourtant une antique tradition
dans ces iles, autrefois sans doute plus heu-
reuses.

* «Pour grandir, employez la méthode amé-
ricaine de J. Flow », conseillait aux Portugais
et Portugaises de petite taille une annonce
parue dans divers journaux du Portugal. Mis-
ter Flow recut prés de 4,000 demandes et
autont de mandats, mais les petits Portugais
furent ameérement décus: ils étaient les vic-
times d'un escroc qui leur avait envoyé froi-
dement une forme en bois & glisser dans leurs

‘souliers. Et Mr. Flow est en’ prison.

" La Suisse, pays épargné des guerres depuis
plusieurs siécles, compte un excés de femmes,
malgré que les naissances masculines Yy
soient plus nombreuses. Les hommes meu-
rent plus tét... 5 ou 6 ans... Ils vivent, en
moyenne, 66 ans, les femmes suisses 71 ans.
21"« des femmes suisses n'ont pas d'enfants,
24'¢ en ont deux, 32% en ont plus. Un Suisse
sur 7 épouse une étrangére.

> Les Anglais boivent plus de thé que de
cafe et les grandes marques n2 ménagent pas
leurs efforts pour que cette situation se main-
tienne. L'un d'eux vient de présenter du thé
cristallisé : quelques cristaux dans les tasses

d'eau bouillante et l'on obtient du thé excei-
lent.

* Un certain Mister Godfrey, habitant un
faubourg de Londres, s’en allait souvent avec
un oeil bleu ou avec des griffes au visage
a son bureau, traces visibles des nombreuses
disputes qu'il avait réguliérement avec sa

A
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femme. Ap:es la plus récente bataille, ce di-
recteur d= société demanda le divorce. Il ra-
conta a l'audience que son épouse lui avait
jeté un vasz & la téte, plusieurs livres prirent
le méme chemin, ainsi que de l'eau chaude.
Elle lui avait donné des coups de poing sur
les yeux et griffé maintes fois le visage. Le
mari l'accusait de cruauté, mais le juge a dé-
cidé que tout cela n'a rien de commun avec
la véritable cruauté et il a rejeté la demande
du mari.

* Dans plusieurs grands hoépitaux britanni-
ques, les chirurgiens rendent visite aux mala-
des la veille de l'opé.ation et ont une longue
conversation cordiale avec eux. Ce bavar-
dage amical rassure fo:tement ceux qui se-
ront couchés le lendemain sur la table d'opé-
ration et il a des heureux effets sur l'issue
de l'intervention. Le malade se sent devenir
I'ami personnel du médecin, auquel il raconte
généralement ses soucis de famille, sa pro-
fession, ses préférences, les sports qu'il pra-
tique, etc. Avec les femmes, la conversation
est encore « plus passionnante », selon les
chirurgiens.

> Une grand-mere de 64 ans a été arrétée a
Saigon sous l'inculpation d'avoir empoisonné
le repas des noces de sa petite-fille, parce
qu'elle détestait le fiancé. 5 des convives

sont morts, une centaine sont tombés malades.
Le poison: de l'engrais chimique.

LE-MELE
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> Tony Braithwaite, éléve de 7 ans de 1'école
de Whitstable, dans le Kent, avait di écrire
une punition de 50 lignes, & écrire chez lui.
C'est son pére, instituteur retraité, qui écrivit
le pensum. Il l'envoya par son fils au maitre
de ce dernier avec cette explication: « J'ai
fait cette punition, car c'est & cause de moi
que Tony est arrivé trop tard en classe ».

> La police argentine est & la recherche d'une
jeune fille qui attaque les automobilistes et
s'enfuit sur son cheval. Elle a I'habitude de
tendre une corde entre deux arbres. En pleine
nuit, elle surgit & cheval & cété des voitures
arrétées et, sous la menace de son fusil, elle
dévalise les occupants. Apres quoi, elle dé-
noue le lasso de cuir et crie: « Vous étes
libres, bonne nuit ».

* La radio de Moscou, dans une émission fé-
minine hebdomadaire, donne souvent des le-
¢ons de maintien aux jeunes filles et aqux
femmes russes. Récemment, elle réprouvait le
balancement des hanches en marchant, qui
fausserait «l'image socialiste de la femme
russe ». Un autre jour, elle demandait qux
femmes de Moscou de ne pas venir & I'Opéra
avec des robes en. .. étoffe pour rideaux. Tout
récemment elle a demandé & toutes les Rus-
ses de ne pas se promener en pyjama ou en
robe de chambre dans les lieux de villégiatu-

re: plages, villas d'eaux et centres de va-
cances.

MAGA

> Un rentier sud-africain, M. Francis Melville,
a laissé en mourant toute sa foortune — quel-
ques 12.000 livres sterling — & Mrs. Adelaine
Young et a Miss Mary Croft, & condition
qu'elles visitent tous les pays qu'il a vus au
cours de sa vie: 34 pays et 5 continents! Il
vivait dans un pavillon rempli d"un bric-&-brac
de souvenirs rapportés de ses voyages: Mrs.
Young, qui a 75 ans et qui tenait le ménage
du vieillard avec Miss Croft, a déclaré étre
trop Ggée pour faire le tour du monde. Mais
Miss Croft n'a que 47 ans. Les deux fem-
mes avaient di promettre & leur curieux ami
de l'habiller en mandarin chinois dens son
cercueil. Ce qu'elles firent en pleurant...

* Pour la premiére « Journée de la Femme »,
qui a été célébrée récemment en Hongrie, le
plus grand quotidien du pays avait fait aux
hommes ces recommandations, en les invi-
tant de marquer cette journée par des « actes
ugréables » & leurs épouses, tels que: net-
toyer ses souliers, l'entourer d'amour et de
prévenances, la complimenter pour sa coiffu-
re, avant qu'elle n'en parle, s'abstenir de lire
le journal a table et manger silencieusement.

* Mme Mandis Danielson, Suédoise vivant de-
puis 75 ans en Angleterre, a fété ses 100 ans
en se rendant & pied au temple suédois de
Kensington, pour assister au service religieux.
La colonie suédoise de Londres a donné un
banquet en son honneur. La Reine Elisabeth
et le Roi de Suéde lui ont envoyé des télé-
grammes de félicitations.

Au repos, le hibou ressemble assex & une grosse
boule cotonneuse. Il parait plutét inoffensif, mal-
gré les aigrettes de plumes qui prolongent ses
oreilles et ressemblent & des cornes. Ses gros
yeux ronds expriment alors l'indifférence ou I'en-
nui. Fausse apparence, car dés que la colére ou la
faim I'excitent, sa véritable nature apparait: son
regard haineux devient d'une fixité génante, son
bec crochu claque séchement et de son gosier
sort un sifflement qui rappelle I'origine reptilienne
des oiseaux.

* Quatre femmes d'officiers britanniques,
aprés avoir annoncé qu'elles « en avaient as-
sez d'étre toujours seules », ont décidé de faire
ensemble un grand voyage. Tout le monde
dira que c'est bien leur tour. Mais quel voya-
ge! Elles ont quitté les paisibles iles britan-
niques, traversé Belgique, France, Italie en
station-wagon pourvu de tout le confort, d'une
cuisine électrique, de quatre couchettes moel-
leuses et d'une installation de douches pour
se rendre, par la Gréce, la Turquie, I'Iran, le
Pakistan, jusqu'aux Indes, pour faire des as-
censions dans la chaine de l'Himalaya: le
plus haut sommet dépasse les 24,000 pieds !

> Les éléves d'un célébre lycée de jeunes fil-
les britannique, le Lycée de Ste Hilda avaient
€laboré un plan orgueilleux quoique beau
pour combattre la bombe atomique. Leur club
avait fait savoir que les Lycéennes de Ste
Hilda rompaient toutes sorties avec les étu-
diants d'Oxford et d'autres villes d'études, s'ils
ne se pronongaient pas ouvertement contre les
expériences atomiques du gouvernement an-
glais. Les « girls » de nombreux autres lycées
avaient prété le méme serment. Mais les ly-
céennes avaient oublié qu'elles étaient faibles.
Apreés trois semaines, elles n'ont pas résisté
a la... faiblesse des étudiants... Elles ont
constaté qu'elles aimaiegt davantage les étu-

diants qu’elles ne haissent la bombe A et la
bombe H...

LINE

> Pour la premiére fois, 1'administration pos-
tale de I'Inde a émis un timbre-poste portant
I'image d'une personnalité vivante, le Dr
Maharashi Karvé, qui a récemment fété son
100e anniversaire. C'est qu'il y a 64 ans, il eut
cette initiative révolutionnaire: lui, le Brah-
mane, épousait une veuve. Il faut rappeler &
ce sujet qu'en vertu d'une antique tradition,
les veuves hindoues, dgées ou jeunes, ne pou-
vaient survivre a leur époux et elles étaient
brillées vives sur le biicher d'incinération de
leur mari. Cette tradition ne fut officiellement
abolie qu’en 1829, mais depuis lors, les veu-
ves continuaient & étre considérées comme
des réprouvées. Elles n'étaient pourtant pas
responsables de la mort de leur mari...! Il
semble que le Dr centenaire Karvé a bien
mérité I'honneur qui vient de lui étre fait, car
il a réhabilité, aux yeux de 350 millions d'Hin-
dous, ces innocentes victimes du sort: les
veuves.

> Le maire de la ville de Montebaldo a l'in-
tention d'imposer un permis de conduire aux
mamans pilotant des voitures d’enfants. Au
cours du seul mois de juillet, 22 piétons y
ont été blessés par des voitures d'enfant, les
« carrozinas ». Le maire a reproché aux jeu-
nes mamans de manquer de prudence.

> A Santa Margherita, l'une des plages de la
Riviéra italienne, les prestidigitateurs et ma-
giciens de music-hall européens viennent de
tenir leur congrés. Pendant ces trois jours,
ces Messieurs se sont présenté, & huis-clos, les
numéros les plus inédits et les «trucs» les
plus sensationnels. Et les impresarii en quéte
de nouveautés étaient venus de toutes les par-
ties du monde.

> Guiseppe Gallo, de Canelli, qui, & 96 ans,
a épousé Giulia Guiseppina, agée de 72 ans,
a été trois fois veuf auparavant. Toutes mes
épouses m'ont rendu heureux, a-t-il déclaré,
et voici le secret de ce bonheur: «Je ne les
ai jamais écoutées ». A ne pas prendre & la
lettre, évidemment.
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* L'Industrial Welfare Society, qui veille au
bien-étre dans l'industrie britannique, a voulu
savoir si les jeunes filles et les femmes préfé-
raient réellement, comme il a été dit souvent,
étre commandées par des hommes. L'im-
mense majorité des travailleuses, employées
et techniciennes gradées ont répondu par
«oui». Les raisons données: il est naturel
quun homme soit le chef des femmes, —
les directeurs sont plus accommodants et
plus généreux, — ils s'en tiennent moins au
reglement, — les hommes accordent plus
facilement des faveurs, — il est intéressant
d'‘avoir affaire @ un homme, — surtout s'il
est célibataire, — les directrices sont plus dif-
ficiles, plus exigeantes, elles ne pratiquent pas
la «fraternisation » au travail. Ce sont, nous
le rappelons, des opinions de femmes !

> Arturo Coronelli, époux habitant Milan, a
déclaré a un journaliste que, dans son ména-
ge les disputes, qui duraient depuis 21 ans,
avaient cessé. «Parce que», a-t-il affirmé,
« j'ai imposé a ma femme un « jour de silence
complet » par semaine ».

> Un voleur avait subtilisé dans une charcu-
terie de Rome une cinquantaine de saucissons.
Mais il était si mécontent de la qualité de sa
prise qu'il retourna le lendemain & la pizzi-
cheria, pour demander l'échange de son
« achat » contre du jambon. Quelques minu-
tes plus tard, il était arrété.

> Quel age a ce véhicule familial, la poussette
pour petits enfants? On a affirmé qu'elle
avait été inventée au cours de la premiére
guerre mondiale, en 1915, mais ceci semble
inexact, car on vient de découvrir, sur un sar-
cophage romain & Romes, la sculpture d'un
petit gargon assis dans une... poussette. La
sculpture date de 2,200 ans.

> Un riche négociant de Bogota avait interdit
a sa fille d'épouser un employé de bureau.
Mais la jeune fille était fidéle & son amour et
elle alla acheter son trousseau, et des meubles
pour son installation. L'ayant appris, son pere
ne trouva rien de mieux a faire que de clouer
ensemble les armoires, lits, tables et chaises
que sa fille avait entreposés dans un de ses
entrepots. . .

* Une touchante tradition malaise se renou-
velle chaque année au cours du dernier jour
de l'année malaise: les jeunes filles jettent
des oranges de trés belle qualité dans la mer,
ce qui doit leur procurer un bon et fidéle
époux.

> La Haute Couture parisienne, telle que nous
la connaissons actuellement, fut créée il y a
un siecle environ. Et son pére spirituel fut
I'Anglais Charles Frederic Worth qui, le pre-
mier, eut l'idée, non pas de confectionner un
modeéle exclusif pour chaque cliente, mais de
présenter une « collection » entiére de modéles
nouveaux dont chacun fut reproduit en de
nombreux exemplaires. Et les premiéres « col-
lections » marquérent le début du siécle d'or
de la couture parisienne, car Worth était éta-
bli &a Paris. Jusqu'en 1914, Paris comptait
jusqu'a 10,000 maisons consacrées a la mode
féminine. Aujourd'hui elles sont moins de
1,000, dont une quinzaine sont de réputation
internationale. Mais le prestige de la haute
couture frangaise est encore plus grand qu'il
ne l'était il y a 150 ans.

> L'armée du jeune Etat juif peut étre consi-
dérée comme la plus grande agence matri-
moniale du monde. En effet, tous les jeunes
citoyens israélites qui contractent mariage
sont dispensés du service militaire. Les nou-
veaux eépoux qui se trouvent déja sous les
drapeaux sont aussitét libérés. Ils sont méme
dispensés des périodes de réserve apres la
naissance de leur premier enfant. L'age offi-
ciel pour le mariage est de 18 ans, mais beau-
coup d'unions sont conclues plus tot.
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SUR TOUTES LES SCENES

par FRANCINE MONTPETIT-POIRIER

Ce dictionnaire . . .

Le fameux DICTIONNAIRE DES VEDETTES,
tant annoncé et tant attendu, est enfin sorti
des presses de l'imprimerie. J'en ai parcouru
un exemplaire avec le plus vif intérét. L'as-
pect technique de l'ouvrage me semble avoir
été particulierement soigné. La page couver-
ture, sobre et de bon gout, évite le genre tape-
l'oeil qu'affectionnent d'ordinaire les revues
specialisées sur les vedettes du spectacle. Je
pense surlout, en écrivant cela, aux innom-
brables Movieland chers & nos voisins améri-
cains. Je suis heureuse de constater que la
premiere tentative canadienne d'une entre-
prise du genre a su éviter cet écueil. L'éla-
boration de la mise-en-page, cependant, s'ins-
pire visiblement des magazines précités. Ce
n'est pas la un reproche puisque, somme tou-
te, le coté visuel reste agréable, méme s'il ne
respecte pas toujours les exigences d'une géo-
metrie artistique. Et puis aprés? Janin, le
responsable du projet, n‘a jamais eu, que je
sache, I'ambition de produire un album d'art.

Quant a la substance des textes eux-mémes,
il ne s'agissait pas non plus de faire du roman
et encore moins du style. J'excepte, toutefois, ce
long aiticle consacré a notre « divine » Elaine
Bédard, qui constitue un hommage quasi-pas-
sionné de cette déesse de la haute couture.
Le reste est une sempiternelle nomenclature
des golts el des couleurs de messieurs les ac-
teurs et de mesdames les actrices qui intéres-
sera vivement des centaines de lectrices avi-
des de ce genre de détails. J'avoue, pour ma
part, m'‘amuser ferme des confidences de cer-
tains camarades que je soupgonne avoir vou-
lu se payer la téte d'admirateurs un peu trop
credules.

De loutes facons, l'ensemble crée une trés
bonne impression et je me permets d'espérer
que le méme exploit se répétera d'année en
anneée.

En premiére . . .

Le dimanche, j'attends, de Robert Rémillard
a trompé l'attente des téléspectateurs. Malgré
la bonne réalisation de Jean Faucher, l'excel-
lente tenue des interprétes, cette histoire de
vieux medecin de village qui ne se résigne
pas a admettre que sa carriére est terminée,
nous a semblé interminable et profondément
ennuyeuse. C'est sans doute que le probléme
dans lequel se debat le héros de l'aventure,
malgré l'acuité de l'observation psychologi-
que et le souci du détail précis, apparait com-
me un faux probleme. Comment imaginer, en
effet, qu'un praticien parvenu a l'dge véné-
rable de quatre-vingts ans et qui, normale-
ment, devrait se réjouir d'une retraite bien
meéritée, puisse s'obstiner avec une telle vé-
hémence a réclamer des clients? On m'ob-
jectera qu'il se présente des cas particuliers
et que, dans certaine campagne éloignée, 1'in-
cident aurait pu se produire. Soit, mais alors
ne se serait-il pas agi d'un état avancé de
gatisme ? En l'occurrence, nous confinons au
burlesque. L'intention de l'auteur eétait ail-
leurs. Son personnage aurail eu vingt ans
de moins, que le drame éclatait dans toute
sa puissance et portait toute sa résonnance
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pathétique. Simple correction que le réalisa-
teur aurait pu suggérer et qui aurait replace
le scénario dans sa vérité.

On ne s'explique pas davantage la présen-
ce de la pauvre idiote (admirablement inter-
prétée par Mimi D'Estée). De toute évidence,
I'auteur avait placé la cet étre pitoyable pour
créer un pittoresque morbide, mais parfaite-
ment superflu. Quel réle, en effet, cette sim-
ple d'esprit jouait-elle dans l'action ? Aucun.
Monsieur Rémillard aurait du éloigner cette
tentation trop facile. Tout ce qui est gratuit
devrait étre banni impitoyablement : telle est
la regle d'or de tout dramaturge.

Si je me permets d'apporter de pareilles
restrictions, c'est que je tiens le talent de

Tonsieur Rémillard en profonde estime. Pro-
cédé paradoxal, penserez-vous. «Qui aime
bien, chdétie bien », proclame le proverbe, et
c'est précisément parce que je crois en un
avenir prometteur pour l'auteur de L'orme de
mes yeux, que j'ose étre sévere.

Le premier spectacle de la nouvelle série théatrale
En Premiére a pris I'affiche & la télévision, diman-
che le 7 septembre. On voit réunis dans cette
photo les trois principaux artisans de [I'émission

d'ouverture : ROBERT CHOQUETTE, auteur du
scénario intitulé Tu lis trop, Anatole; GISELE
SCHMIDT, interpréte d'un des premiers réles et
MAURICE LE ROUX, réalisateur ce soir-la. (Photo
Henri Paul, gracieuseté de Radio-Canadal.

Parallelement a ce théatre du dimanche
14 septembre, il faudrait souligner quelques
interprétations. Margot Campbell, par exem-
ple a joué de facon saisissante sa courte
scene de la fille-meére qui vient demander du
secours au médecin. Elle y avait d'autant plus
de mérite que la construction dramatique, &
ce moment-la, était quelque peu béaclée. Cette
jeune comédienne, qu'on a souvent mal dis-
tribuée, excelle dans le genre local : elle est
l'incarnation-type de la petite provinciale jo-
lie et délurée.

Georges Groulx, dont c'était la premiere
création depuis le retour de tournée du thédatre
du Nouveau-Monde, a campé trés habilement
sa composition d'abruti de village. Cet acteur
possede une saveur qui le singularise. Quand
il veut bien abandonner ses tics et ses grima-
ces, il révele une authentique nature de grand
comique.

- THEATRE

On avait confié a Ovila Légaré le réle écra-
sant du vieux médecin. Il s'y est montré digne
de la réputation que sa longue carriére lui a
value. Il a réussi a faire croire & ses quatre-
vingts ans et cela, sans aucun ridicule. Sa
démarche, aussi bien que ses attitudes de-
meuraient celles d'un octogénaire. La solide
carrure de ce comédien et sa grande sincé-
rité intérieure le classent au premier rang de
nos interpretes « puissants ». Quel dommage
que son accent régional lui interdit l'acces
des grand rdles du répertoire !

Fernande Lariviére, pourtant si juste et si
vraie, semblait éprouver quelque difficulté &
choisir un accent. Elle hésitait sans cesse en-
tre le « parler » nettement canadien et une
dictinction laborieuse qui se voulait plus fran-
caise. Déjq, j'avais relevé cette anomalie dans
le r6le de la mere de Honnéteté, le dernier
théatre d'été de la saison.

Le T.N.M. et la farce au théatre

La France et la Belgique connaissent main-
tenant le Théatre du Nouveau Monde. Les
membres de cette troupe, partis il y a quel-
ques mois en emportant avec eux l'espoir de
la réussite, ont eu a faire face la-bas & un
public renseigné et a une critique aux dents
longues. Si la tournée ne s'est pas avérée un
triomphe, les résultats en ont été satisfaisants,
du moins sur le plan moral. Quant au point
de vue pécuniaire, je crois, aprés en avoir va-
guement entendu parler, que les directeurs
ont eu a faire face & une véritable catastro-
phe. Jean Gascon, dans une conférence de
presse, a laissé entendre que sa compagnie
aurait & réclamer des subventions afin d'as-
surer sa survivance. Il serait désastreux que
semblable chose se produise. Pour éviter cet-
te catastrophe, nous devrons nous faire un
devoir d'assister aux trois reprises des piéces
de tournée et de contribuer ainsi & la reléeve
financiere d'une oeuvre thédatrale qui ne doit
pas mourir. Le Temps des Lilas, Le Malade
Imaginaire, et Les Trois Farces reprendront
I'affiche au cours du mois d’octobre.

Puisque nous avons parlé il y a peu de
temps de la Commedia del’Arte, il nous sem-
ble de bon aloi d'attaquer aujourd’hui «la
farce ». Peut-étre comprendrons-nous davan-
tage le choix de notre premiére troupe mont-
réalaise. On l'a beaucoup discuté... mais
monsieur Gascon devait avoir ses raisons pour
s'attacher a une forme de théatre qui nous
semble maintenant sans grand intérét, ou tout
au moins complétement passée de mode.

«La Farce », nous dit Jules Romain, « peut
se définir de plus d'une fagon, et selon que
la formule sera plus ou moins compréhensive,
il est clair que l'intérét de la question chan-
gera de beaucoup.

« Je ne crois pas m'aventurer en admettant
que le sujet proposé aujourd’hui & mes ré-
flexions est la farce au sens le plus large, et
dans toutes ses incarnations, jusqu'aux plus
hautes. A une extrémité, nous trouvons l'ar-

lequinade et la bouffonnerie ; & l'autre, la co-
meédie de grand style, sous réserve qu'elle soit
franchement comique; ou, pour mieux dire,
la comédie dans laquelle le grand style est

[ Lire la suite page 31 |
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Mais il ne pensait pas que le Nautilus
ouvrirait une ére nouvelle

par MICHEL BRACK

« Le Vautilus est notre revanche sur
le Spoutnik », disent les Américains
ravis comme d’avoir joué un bon tour
aux Russes en les battant sous I'océan
alors qu’ils sont occupés a lutter pour
la suprématie de I'espace interstel-
laire.

Cette premicre liaison sous-marine
Pacifique-Atlantique, accomplie par
le premier sous-marin atomique cons-
truit dans le monde, constituait une
nouvelle si étonnante que la Maison
Blanche différa la nouvelle pendant

is jours. Elle craignait que les

trois
journalistes n’y crussent pas. Pour
l'annoncer, le président Eisenhower
voulait avoir prés de lui la preuve
vivante de l'exploit : le capitaine W.
R. Anderson,

i

i o N

Mais celui qui fut le promoteur des
sous-marins atomiques s'est de longue
date atliré par son franc-parler, sur
le plan politique, de nombreuses ini-
mitiés. On remarqua son absence a
la cérémonie de la Maison Blanche.
et certains parlerent  d'écartement
delibéré.

Mais tout cela n’est rien en regard
de I'événement lui-méme, qui cons-
titue I'une des plus grandes victoires
américaines, sus les plans stratégi-
que, technique et économique. Le
Nautilus a ouvert la derniere route
quiil restait a 'homme a conquérir.
Le jeune capitaine W. R. Anderson.
agé de 37 ans, vient d'inscrire son
nom au chapitre des grandes décou-
vertes, a coté de ceux de Vasco de

équipé de diesels et de moteurs élec-
triques.

Le Nautilus 1958, avec 'immense
rayon d’action que lui donne sa pro-
pulsion nucléaire, filant a 20-25
noeuds en plongée comme en surface,
pouvant naviguer par une profondeur
de 900 pieds sans céder a la pression,
avait tous les atouts pour réussir.

Cette victoire avait ¢té préparée de
longue date. dans le secret le plus
absolu, depuis le début de lannée.
Méme la femme du capitaine Ander-
son croyait son mari en route pour
Panama, et elle fut bien étonnée d’ap-
prendre, le 5 aout, son arrivée en
Islande.

Mais dés la fin de la derniére guer-
re mondiale. les Etats-Unis s'étaient

frontiere a défendre @ celle du Grand
Nord.

Sur le plan militaire. les atouts du
Nautilus, premier navire d'une « flot-
te des tres grandes profondeurs »,
sont : les profondeurs auxquelles il
peut atteindre, lui permettant d*échap-
per a toutes les attaques, et lui assu-
rant par conséquent le controle ab-
solu de la région polaire ; la possi-
bilité de Dutiliser comme  hase de
lancement  de  fusées  balistiques  a
moyenne portée, ce qui pourrait per-
mettre aux Américains de lancer des
armes atomiques contre des territoi-
res soviéliques distants. Kt ce avee
une ahsolue sécurité pour le sous-
marin qui pourrait émerger de des-

Le sous-marin américain Nautilus, le premier sous-marin atomique au monde, e nire dans le port de New-York aprés un long voyage en mer. Au fond, New-York.

Celui-ci, jeune et beau comme une
vedette de cinéma, a bien mérité la
« Legion of Merit », la plus haute
distinction que peut recevoir un sol-
dat américain en temps de paix. et
qu’Fisenhower a tenu a épingler lui-
méme sur sa poitrine,

Mais a peine la cérémonie terminée.
il est allé saluer I'amiral Rickover
dans les bureaux du ministere de la
Marine. Cest en effet a 'amiral Rick-
over, un homme de génie, que l'on
doit a l'origine Pexploit du Nautilus,
cette fantastique plongée de 96 heu-
res sous les glaces de I'Arctique. soit
plus de 2.000 milles sous la calotte
claciaire.

Gama, Marco Polo. Christophe Co-
lomb, Magellan, Peary, Admundsen.

Avant lui. Uexplorateur anglais sir
Hubert Wilkins, hanté par 20,000
licues sous les mers et les aventures
du capitaine Nemo. avait déja. en
1031. tenté laventure sub-polaire.
Son submersible avait également recu
le nom de Nautilus. et avait été bap-
tic par un petit-fils de Jules Verne.
Mais la tentative s'était soldée par
un échec. Trop faible pour résister
a la pression des glaces, le Nautilus
de 1931, un sous-marin américain dé-
saffecté, mal équipé. ayant perdu une
de ses barres de plongée, dut tres
rapidement s’avouer battu. 11 était

livrés a un certain nombre d'expé-
R L i
riences sous-marines
polaires.

dans les eaux

L'obstacle polaire arctique étant
désormais rayé de la carte du monde,
beaucoup se demandent si le capitai-
ne Anderson s’attaquera demain a
I’Antarctique.

Bien que les Etats-Unis insistent
sur les aspecls commerciaux de cette
conquéte, les autres pays s'accordent
a affirmer qu’il est avant tout d’une
immense portée  stratégique, portée
que les milieux officiels américains
affectent d'ignorer. En fait, les Rus-

ses auront désormais une nouvelle

sous des glaciers pour le scul laps de
temps nécessaire au lancement.

Mais sur le plan commercial. Fap-
port est également considérable. La
construction de cargos sous-marins et
de sous-marins citernes, les uns et les
autres a propulsion atomique. est ac-
tucllement a 'étude. L'achevement
des ]ll'nj('|~ esl une qllt\liun de _i«lnrs,
et la construction serait confice aux
soins de la =ociéte californienne Aero-
jet General Corp.

Il est méme question de eréer dans
un proche avenir des voyages touris-
tiques sous la calotte glaciaire. Les
pourraient alors, en un

| Lire la suite page 34 |
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Les grands récits du Samedi

L'homme le plus riche du monde,
le Napoléon du pétrole :

par JOACHIM JOESTEN

A T'heure actuelle, a l'exception du
plus jeune, Timothy Christopher, qui
fait ses études, tous les fils de Getty
sont dans lindustrie paternelle,

A coté de l'ainé, pratiquement fondé
de pouvoirs de son pere, le deuxiéme,
J. Ronald Getty, occupe également un
poste prépondérant. Il a fait son «ap-
prentissage » a Hambourg, a la firme
Veedol, qui vend l'essence produite par
la Tidewater Oil Company (une des
principales sociétés du Trust paternel),
Il fut ensuite pendant un certain temps
directeur du service commercial de la
Tidewater a San Francisco. Depuis 1957,
il dirige les bureaux de cette firme a
Hambourg.

Sur le temps passé avec Getty, sur
son mariage et son bonheur conjugal,
souvent interrompu par des scénes ora-
geuses, la quatrieme Mme Getty a dé-
claré aux journalistes qui la pressaient
de questions lorsqu'en octobre dernier
son ex-mari acquit brusquement une
celébrité mondiale :

«Je wavais que quatorze ans et je
fis Uécole buissonniére la premiére fois
que l'on me présenta a Getty. Javais
pour lui une admiration sans bornes et
cette admiration, je Uéprouve encore
awjourd'hui. Il symbolisait pour moi la
réussite dans la wvie. On avait aussi
Vimpression qu'il travaillait plus pour
les autres que pour lui-méme. Ce qui
le poussait a aller de lavant, c'était
non pas la soif de richesses et de puis-
sance, mais plutot la conscience de sa
responsabilité, quelque chose comme le
sentiment du devoir que les parents
éprouvent vis-a-vis de leurs enfants.»

Comme on lui demandait pourquoi
il avait divorcé d'elle, Ann répondit :

« Paul me wvoulait pas divorcer — il
hait les divorces. C'est moi qui ai in-
sisté pour que nous nous séparions,
car j'étais persuadée que c’était pré-
jérable pour nous deux. Il faut es-
sayer de comprendre cet homme; il
appartient tout entier aux affaires, il
leur sacrifie tout. Il ne lui reste pas
de temps pour la vie de famille et cela
je ne pouvais le supporter. L'argent en
soi ne lintéresse pas. »

Le fait remarquable dans ce divorce,
comme d'ailleurs dans tous les autres
divorces de Getty, c'est qu'il semble
n'avoir laissé aucune trace d'amertume
chez les intéressés. Ann et son ex-
mari — depuis longtemps remarié —
ont encore entretenu durant des années
des relations amicales. Getty laissa
d'ailleurs passer trois années apres son
quatriéme mariage avant de convoler
a4 nouveau.

L'élue de son coeur était, une fois
encore, une artiste débutante et une
chanteuse, Louise, dite « Teddy », Dud-
ley Lynch.

Tout comme Ann, Louise rend la
passion de son ex-mari pour les affai-
res responsable de leur divorce,

« Paul n'a vraiment qu'un seul amour :
son travail », expliquait-elle aux re-
porters qui, aprés la découverte du fait

— deuxiéme partie —

Il — Jean-Paul Getty et les femmes

que son ex-mari est «1’homme le plus
riche du monde»s, vinrent l'assiéger
elle aussi. «Il fut pour moi un bon
époux et c’était un excellent pére, mais
quand il avait une nouvelle affaire en
téte, il s'y comsacrait si intensément
qu'il n'y avait plus de place en son es-
prit pour rien d'autre. L'argent en soi
ne signifie pour lui que peu de chose.
Ce qu'il veut avant tout c'est réussir,
toujours et partout, remporter la vic-
toire sur ses concurrents. Les biens
matériels qu'elle lui rapporte ne sont
auw fond pour lui que secondaires. »

Lorsque Getty fit la connaissance de
« Teddy », elle chantait dans un night-
club de New-York, plus pour se dis-
traire d'ailleurs que dans un but lu-
cratif, car ses parents étaient aisés.
Contrairement a beaucoup d'autres di-
lettantes de la bonne société, cette belle
jeune femme aux cheveux sombres
chantait vraiment bien et possédait
des dons certains de comédienne. Ce qui
lui permit de faire une carriére. Puis
elle épousa Getty.

¢« Teddy » occupe une place particu-
liere parmi les cing femmes de Jean-
Paul Getty. Son mariage avec ce mil-
liardaire volage ne tint pas moins de
dix-sept ans, soit plus que tous les
précédents réunis.

«Teddy » n'a jamais été jalouse de
ses devancieres. Elle confiait derniére-
ment & un journaliste anglais: «J'ai
fait la connaissance de toutes ses fem-
mes. Elles sont charmantes et s'enten-
dent fort bien entre elles. Ses fils éga-
lement. Et ils sont tous aussi brillants
que leur pére.»

C'est pourtant le propre fils de « Ted-
dy », Timothy Christopher, dgé aujour-
d’hui de onze ans, qui, d’aprés la cin-
quiéme Mme Getty, fut cause du di-
vorce de ses parents.

« Paul est un Baedeker vivant, ex-
plique-t-elle. Il voulait faire de ses
fils, Timothy compris, de grands voya-
geurs. Moi, je voulais garder mon fils
auprés de moi. Je me suis refusée a
voir «internationaliser » mon enfant.
N’étant pas du tout d’accord sur ce
point, nous avons divorcé. Toutefois,
le divorce n'a pas encore été validé.

Getty n'a pas mis les pieds &
Santa Monica depuis dix ans

Paul et « Teddy » — qui est aujour-
d’hui encore remarquablement belle —
se sont mariés a Rome le 14 novembre
1939. La jeune femme était la-bas
pour étudier l'opéra. Ils se séparérent
immédiatement  aprés la  cérémonie.
Tandis que Getty retournait a ses af-
faires, la jeune Mme Getty fréquentait
assidiment le conservatoire et écrivait
des chroniques mondaines pour un
journal de théatre new-yorkais.

Cette correspondance, au demeurant
fort innocente, valut a «Teddy», fin
1941, d'étre internée par les Italiens.
On la relacha au milieu de 1942 et on

I'embarqua sur un navire suédois qui
la ramena en Amérique.

Pendant ce temps, Getty, toujours
assoiffé d'amour, s'était consolé avec
une autre. Cette fois, il avait choisi une
véritable <vamp» qui, par la suite,
lui donna bien du fil a retordre, Joan
Barry.

Joan Barry fit beaucoup parler d’elle
en 1943, lors de ses démélés judiciaires
avec Charlie Chaplin, Elle prétendait
que Chaplin était le pére de sa fille
Carol Ann, née en décembre 1942, et
elle demandait une pension. Chaplin
nia énergiquement cette paternité et
ses avocats fournirent au tribunal la
preuve que Joan avait eu des relations
avec d'autres.

C’est alors que le nom de Jean-Paul
Getty parut pour la premiére fois dans
la presse américaine. Parmi les preu-
ves fournies par les avocats de Chaplin
se trouvaient trois chéques de Getty
a Joan Barry, se montant respective-
ment 249, 110 et 93.80 dollars. Les deux
premiers réglaient des notes d’hétel,
le dernier un billet de chemin de fer
pour New-York.

Getty affirme aujourd’hui encore que
ses relations avec Joan Barry — qu'il
connut a Mexico en 1940 — étaient tou-
tes platoniques. IlI voulait seulement
« pousser » Joan — elle aussi artiste
a ses débuts — parce que, dit-il, j’étais
sir que cette petite avait vraiment du
talent.

Il semble que la cinquitme Mme
Getty ait accepté l'explication, ou, du
moins, ait fait contre mauvaise fortune
bon coeur, puisque le mariage dura
dix-sept ans.

Pourtant, il y a environ un an, Getty
et «Teddy » décidérent de divorcer a
I'amiable. Mais, cette fois, les choses
ne vont pas si vite que d'habitude car,
comme la procédure se déroule en Ca-
lifornie, bien que le tribunal ait déja
reconnu la séparation, il reste encore
a prononcer le final decree, c'est-a-dire
le jugement définitif.

«Teddy » vit seule maintenant avec
son fils « Timmy » dans la magnifique
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JEAN-PAUL GETTY

villa de Santa Monica dont Getty lui-
méme n'a plus franchi le seuil depuis
six ans. Elle se contente de l'indemnité
promise et ne garde absolument pas
rancune a son mari.

«Je l'aime encore, déclarait-elle der-
nierement. Mais ses affaires ne lui lais-
saient plus de temps pour nous. s

Bien qu'elle n'ait plus revu Jean-
Paul depuis plus d'un an, ils sont cons-
tamment en relations. Il téléphone deux
ou trois fois par semaine... de Londres,
de Paris, de Rome, de Beyrouth ou
d’Arabie Séoudite.

Il fait encore des ravages...

Méme si la cinquiéme Mme Getty ne
veut pas en convenir, le Casanova
vieillissant fait encore des ravages.
Deux Anglaises se sont fait connaitre
qui disent étre ses amies et qui sont
d’ailleurs amies elles-mémes.

L'une, Penelope Kitson, agée de 34
ans, déclarait derniérement: «Epou-
ser Getty ? Non, stirement pas. Nous
sommes depuis quatre ans les meilleurs
amis du monde, mais j'ai moi-méme
été mariée deux fois déja et cela me
suffit. Je suis aussi pew faite pour le
mariage que Paul.»

L'autre Anglaise est un mannequin
de 24 ans, Beverley Roberts,

On rencontre souvent Penelope, Be-
verley et Getty dans les plus élégantes
boites de nuit de Londres et de Paris,

Cest Mme Kitson qui a baptisé les
trois nouveaux pétroliers de Getty.
Getty assistait au lancement du George
F. Getty et du Minnehoma, pétroliers
de 52,000 tonnes, au début de 1957. Mais
on ne le vit pas au baptéme de leur
fréere I'Oklahoma au début de novem-
bre, & Dunkerque,

Aprés avoir, une fois encore, brisé la
traditionnelle bouteille de Champagne
contre la coque du navire, Mme Kitson
donna une réception époustouflante a
laquelle soixante personnes étaient in-
vitées. Une chance que Getty, toujours
enclin aux économies, ait été appelé
ailleurs, de fagon pressante, par ses
affaires...

Il — Pingre et mécéne

Un homme de haute taille, légérement
courbé, traverse d'un pas nerveux le
hall de I'hétel Ritz, 3 Londres. Sa mise
modeste, presque minable, fait tache
sur l'ambiance élégante qui l'entoure.
On le prendrait pour un professeur
distrait, ou mieux encore pour un acteur
sur le retour.

Pourtant dans les regards qui le sui-
vent il y a non seulement de la curio-
sité, mais aussi de l'admiration. D'un
fauteuil a l'autre, on chuchote :

«C'est M. Getty.. 'homme le plus
riche du monde ! »

Un petit chasseur en livrée guette
I'arrivant qui s’approche de 'ascenseur
a pas rapides. Il salue énergiquement
puis tend un télégramme que Getty
enfouit dans sa poche sans I'ouvrir.
Une vieille habitude : Getty reste par-

fois des semaines sans les décacheter,
non seulement des lettres, mais égale-
ment des télégrammes urgents,

Presque avec un mouvement d’hu-
meur, il plonge la main dans sa poche
et en tire une piéce de monnaie qu'il
remet au gamin. Le chasseur fixe, dé-
concerté, le maigre pourboire : un demi-
shilling !

Un garcon d'étage et une femme de
chambre qui ont observé la scéne rica-
nent sans se géner. Ils ont I’habitude :
dans le monde entier, Getty, le milliar-
daire américain a la réputation d'un
pingre.

Mais il ne se contente pas de lésiner
sur les pourboires et de contréler soi-
gneusement ses notes d’hétel. Il s'im-
pose a lui-méme une sévére discipline
et se refuse beaucoup de choses qu'un
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homme moins fortuné considérerait
comme un luxe bien excusable. Sa
fagon de vivre, frugale, disons-le, est
devenue proverbiale. Tandis que cer-
tains de ses colléegues moins fortunés,
comme Niarchos et Onassis, répandent
a pleines mains autour d'eux un argent
aisément gagné et jouissent de la vie
au maximum, Getty, par ses prétentions
et ses habitudes, se situe a peine au-
dessus d'un bourgeois aisé.

Il a vendu en 1936 le joli yacht de
250 pieds qu'il possédait. Parmi tous les
rois de la flotte pétroliére internatio-
nale, il est le seul, a l'heure actuelle,
qui n'ait pas de yacht de luxe a lui.

Sa parcimonie ne connait pas de
bornes et parfois on a l'impression que
ce Crésus chérit la vie simple. Certes,
il possede a Santa Monica une villa
fastueuse. Certes, au cours de ses voya-
ges d'affaires a Londres et a Paris, il
descend toujours respectivement au Ritz
et au George V.

Mais on sait aussi que Getty des-
cend souvent incognito dans des hotels
et auberges extrémement modestes
d’Europe et du Levant; que, parfois,
il traine ses vétements dans un sac
de voyage a moitié usé et fermé au
moyen d'une ficelle ; et que ses chan-
dails ont des trous aux coudes.

Il y a en ce titan de la finance inter-
nationale un c6té indéniablement « bo-
héme». Il a raté sa vocation: il eut
di étre artiste, homme de lettres ou
acteur; il aurait di planter sa tente
a Greenwich Village, ou a Montpar-
nasse.

Et c'est peut-étre parce qu'il ne l'a
pas fait, parce qu'il a au contraire suivi

la route dorée que lui avait tracée le
destin, que les yeux bleus de ce fa-
vori de la Fortune ont aujourd’hui un
regard si mélancolique.

Il est évident que Getty ne se sent
pas a son aise dans son réle d’homme
le plus riche du monde.

Quoi qu'il en soit, en dehors de son
aptitude extraordinaire aux affaires, et
malgré les exigences que pose sa situa-
tion dans le monde, il n'a pas tenté de

faire taire son penchant inné pour
I'Art.

Le musée J. P. Getty n'est pas
d'un accés facile

Collectionneur distingué il a toujours
su profiter de ses voyages d'affaires
pour faire des incursions dans les ven-
tes aux enchéres et chez les antiquai-
res. Le nom de J.-Paul Getty est connu
et estimé des marchands d'objets d'art
du monde entier.

Peu avant la deuxiéme guerre mon-
diale, il devenait l'un des meilleurs
clients du célébre antiquaire de Lon-
dres, Duveen. On sait par son jour-
nal qu'il lui acheta un tapis de 56,0000
dollars. Non sans essayer, d'ailleurs,
de lui faire rabattre son prix a 50,000 ;
mais l'antiquaire refusa tout net.

Le milliardaire californien a fait batir
il y a quelques années déja, sur son
merveilleux domaine de Santa Monica,
un grand batiment qu'il a baptisé Musée
Jean-Paul Getty. C'est son fils ainé,
Georges Franklin II, qui en a la char-
ge.

C'est d'ailleurs un musée privé qui
n'est accessible ga’a un nombre trés

limité de visiteurs. En premier lieu,
parce qu'il est difficilement accessible,
De Los Angeles, il y en a pour une
bonne heure en voiture par la Pacific
Palisades Highway, avant d'atteindre
la colonie cinématographique de Be-
verley Hills, De la, on gagne le ter-
rain de polo, puis, le Will Rogers Me-
morial Park dépassé, on emprunte la
route qui longe la mer.

Arrivé enfin au terme du voyage,
on se trouve devant un mur de pierre
de dix pieds de hauteur coupé par un
lourd portail en fer forgé. La porte
s'ouvre automatiquement dés qu'une
voiture appartenant & un membre de la
famille Getty s'approche a moins de
cent pieds. Elles sont en effet toutes
munies d'un systéeme électronique spé-
cial.

Mais si on ne fait pas partie de la
famille ou du cercle intime de ses amis,
il faut d'abord décrocher le téléphone
pendu au mur prés du portail, décliner
son nom et expliquer ce que l'on veut.
Sur quoi, toujours au moyen d'un sys-
téme électronique, le portail est ou-
vert au visiteur,

Du domaine, dont font partie notam-
ment la villa de Getty (ot n'habitent
que la cinquieme Mme Getty — en
instance de divorce — et son fils « Tim-
my » ) et le musée, on a une vue mer-
veilleuse sur l'océan Pacifique. Der-
riere, l'immense propriété est bordée
de montagnes couronnées de nombreu-
ses foréts et coupées de profonds ca-
nyons.

L’ensemble constituait autrefois un
des ranchs les plus importants et les
plus célébres d’Amérique. Mais il n'y

La fontalne du ranch de Jean-Paul Getty & Santa Monica (Californie)
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a plus 1a maintenant qu'une ou deux
vaches qui fournissent le lait pour les
besoins familiaux.

Devant le bitiment d’habitation pro-
prement dit s'étend, une cour ornée
d'une fontaine avee un groupe de lions
en marbre italien d'un grand prix. On
peut y parquer les voitures.

Il envie les contemporains du
roi Soleil

Les bdatiments annexes comprennent
entre autres une villa au bord de la
mer (ou Getty avait I'habitude de vi-
vre avee Teddy et Timmy ; mais il n’a
pas mis les pieds a Santa Monica depuis
six années) ainsi qu'un zoo miniature.

Le «clou» de ce zoo est la lionne
Theresa, qui était la « favorite » du
propriétaire du domaine. Il y a égale-
ment deux ours bruns (avee lesquels
Getty, lorsqu'il était plus jeune, avait
I'habitude de boxer), deux oursons, un
loup blane, un couple de bisons et
plusieurs gazelles.

Le « Musée J.-Paul Getty s, logé dans
un grand batiment de deux étages, est
sans doute un des plus riches musées
privés du monde.

On y voit, dans la section peintures,
entre autres, deux Rubens, deux Rem-
brandt (récemment Getty a offert 'un
d'eux, le portrait de Martin Looten,
au musée de la ville de Los Angeles) ;
un Titien, un Tintoret, des toiles du
paysagiste et portraitiste anglais Gains-
borough ainsi que de son compatriote
Romney ; une foule de toiles d'impres-

[ Lire la suite page 31 |
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A M. J. Marchesseault . ..

... Nous posions cetle question :
« Que pensez-vous de la formation
de plusicurs fans-clubs en faveur des
joucurs e IIm'I\l'y ?» Il nous ré-
pondit, e plus simplement du monde,
un sourire narquois dessiné sur la
levre inféricure :

« Il n'est pas toujours bien de dire
tout ce que Fon a sur le coeur. Je
fais tout ce que je peax pour n'avoir
sur le cocur que ce que je peux tou-
jours dire.  Celte situation,  plutot
absurde, peut avoir comme résultat
la naissance d'une bisbille intoléra-
ble. d'une mésentente regrettable dans
le camp du Canadien ou autre club.
Flle peut placer notre excellent gé-
rant Toe Blake en plein paradoxe.
Il est déja tres difficle de maintenir
Pharmonie  dans  un  club-majeur,
composé d'une douzaine et demie de
jeunes gens, ages de 20 a 35 ans,
tous en parfait état physique. Pour-
quoi y ajouter une autre difficulté.
ces brins de folic ? Les instigateurs
de ce mouvement. que je traite avec
dédain, ne méritent aucune mention
honorable. 1ls se rient. d'ailleurs, de
ce petit nombre d'imbéciles qui tom-
bent dans lear picge. Lt les athletes,
cux, loin dapprouver ce moyen d’ac-
querir de la popularité — leur habi-
leté sur la glace et leur gentilhomme-
ric hors de la patinoire en font de

DANS LE MONDE SPORTIF

par OSCAR MAJOR

meilleurs ambassadeurs —  doivent
rester dans leur coin. qu’ils occupent,
soyez-en sars, en  admirant autres
choses.. 11 0’y a rien de si risqué
que d'essayer de déchiffrer Pavenir.
On devrait couper les ailes, immédia-
tement, a ce genre de publicité d’un
gout douteux, avant qu'il ne soit trop
tard. Ca me fait penser, un tantinet
seulement, aux concours de beauté
que le commerce a vulgarisés, de

tournées qui se promenent, ailleurs
que sur des courts de tennis, avec
un semblant de vétement, en shorts,
en pantalons serrés comme I'étau peut
le faire 7 » Réponse-éclair :

« C'est dégoitant ! Excusez-moi,
je tiens a voir frapper Rocky Nelson
contre Tommy Lasorda. Je trouve
ces deux athletes gauchers impaya-

bles ! »

vaut, la majorité du temps, son pesant d’or.

35
% Le jugement de 'homme de la rue, en sport,

maniere  honteuse.  Ces beaulés se
promenent, de facon altiere, en cos-
tume de bain, sous les yeux luisants
de jeunes gens de 16 a 20 ans, sous les
regards convoiteurs d’hommes moins
jeunes. Quel ravage ! »

M. Marchesseault parle sans arrét.
Nous I'écoutons et nous logeons, de
notre mieux, dans notre cervelle. tout
ce qu'il dit. Au fond. c’était tres
simple. Notre intention était de pro-
longer I'entretien. de la maniére la
plus naturelle.

Visiblement, il souhaite couper
court a la conversation. Mais son édu-
cation et aussi cette indulgence protec-
trice que le joueur favorisé voue, fré-
quemment, a celui qui vient de céder
sous ses coups inclinaient a la cour-
toisie.  Nous elimes le culot de lui
demander :  « Que pensez-vous du
grand nombre de jeunes femmes bien

« Couver les boxeurs amateurs
est un devoir impérieux du
promoteur professionnel »

B (Cest ce que nous confie Joey Ga-
gnon, ancien champion amateur
du Canada, présentement instructeur
de boxe de la Palestre Nationale. 11
ajoute : « De méme que les militaires
se recrutent dans le civil — je le sus,
il y a une quinzaine d’années, — les
boxeurs professionnels se recrutent.
pour la plus grande part, dans les
rangs des amateurs. Ou le promoteur
trouvera-t-il, en effet. les hommes
qui viendront, périodiquement, don-
ner au sport professionnel de nou-
veaux éléments dintérét sinon chez
les amateurs ? Je n'ignore pas qu'il
existe quelques boxeurs profession-
nels, qui ne sont pas passés par I'école
de l'amateurisme, mais ils consti-
tuent, cependant, une minorité. »

Nous apprenons de Los Angeles que l'ancien lanceur droitier
des Royaux de Montréal, JOSEPH STANEK, & goauche, est un
excellent nageur marathonien, plus réputé par ses exploits
d'endurance dans l'eau que par sa maitrise au monticule,
Il a essayé d'accomplir une performance, qui ne fut pas
tentée trés souvent. Il a essayé de franchir & la noge les
47 milles, qui séparent les iles Catalina de Long Beach, Cali-
fornie. Stanek échoua, alors qu'il était @ neuf milles de la céte.
Il fut retiré de l'eau par svite de son état de complet épuise-
ment. Il fit preuve d'un courage extraordinaire. A un moment,
il eut comme convoyeurs, peu r dables, deux requi

Ces deux squales durent étre éloignés & coups de gaffes et de
fusils. Puis les courants se mirent contre Joseph et forcérent
I'abandon. Cet ancien artilleur compte recommencer. Téte
dure, quoil... Il entre dans les intentions du jeune lanceur
montréalais RAYMOND DAVIAULT, & droite, d'obandonner le
baseball organisé, un rude métier pour ceux qui ne possédent
pas une forte constitution. Des fidéles amis lvi trouveront un
emploi enviable. Il pourra, alors, orienter sa vie, prés de sa
aentille petite famille, taut en langant six ou sept parties par
mois, sur les monticules d'un club semi-professionnel régional.

-Ou est le paradis de la boxe
amateur, Joey ?

— En  Argentine. monsieur. On
devrait l'imiter. Pour vous donner
une idée, méme approximative, de la
prospérité de la boxe amateur dans
la république sud-américaine, je re-
cours au langage éloquent des chif-
fres. Pour une population de 16,
500,000 d’habitants, a peu pres la
méme que celle du Canada, la Fédé-
ration de Boxe de I'Argentine (Fede-
racion Argentina Boxeo, si vous par-
lez 'espagnol) a délivré, I'an dernier
700 licences de boxeurs profession-
nels et 23,000 pour les amateurs. En-
terré, notre Canada ! Et la boxe n'est
autorisée, en Argentine. que depuis
35 ans a peine, en 1924 je crois.

—— 1l n’y a aucun doute que cette
armée de 23,000 boxeurs amateurs
n'est pas due au phénomeéne de la
génération spontanée.

-C’est entendu. Il leur a fallu
forger, un a un, les premiers amateurs,
encourager les clubs, doter les com-
pétitions. 11 leur a fallu construire,
dépenser souvent de 'argent, sans en
espérer un profit immédiat, avec la
sensation méme que c’était de 'argent
sacrifié. Ce n’était pas la de 'argent
jeté par les fenétres, au contraire.
Ce fut un placement de pere de fa.
mille, si je puis dire, pour les pro-
moteurs qui ne se contentent pas de
songer simplement au combat de la
semaine prochaine. Le Canada de-
vrait imiter I'Argentine, a ce sujet.

— On sait bien que le métier de
promoteur de hoxe ne consiste pas
seulement a s’asseoir derriere un bu-
reau. un gros cigare au bec. un verre




Le Samedi, Montréal, 11 octobre 1958

de biére a portée de la main. pour
accueillir les gérants qui viennent
faire leurs offres de service. On n’est
pas un promoleur, parce quon ap-
pose sa signature au bas d’un contrat.
C’est bien autre chose que cela. On
n'esl pas un organisateur, parce qu’on
use jusqu'a la corde une vedetle, sans
avoir songé qu'un jour viendrait ou
il faudrait pourvoir a son rempla-
cement,

— Si vous faites monter dans I'are-
ne un quasi-débutant, gants aux
poings. face a un rusé professionnel,
vous meltez toutes les chances de vo-
tre colé de le dégodter de la boxe.
Un amateur, qui a connu le feu d’au-
tres compétitions. est tout de suite
plus a son aise. Clest pourquoi le
stage dans les rangs amaleurs est le
salut de la boxe professionnelle. Pour
avoir de bons boxeurs pros, commen-
cez par faire de bons amateurs et
faites-les nombreux. En Argentine.
on les a faits nombreux et durs. Ils
n'ont pas volé leur réputation. Au
Canada, on devrait faire de méme.

— Oui, mais ce procédé demande
une dépense énorme d’argent. mon
cher Joey.

— En effet, mais je sais que les
promoteurs de boxe professionnelle.
au Canada, ne sont pas assis sur des
tas de fumier. comme Job. Ceux des
plus grandes villes canadiennes n’au-
raient qu’a verser une somme globale
de $150,000 par année. au sein des
clubs amateurs. Alors, ceux qui veil-
lent sur la boxe amateur. le feraient...
pour le plus grand bien de la boxe
professionnelle.

— Cest la le hie, la pierre d’achop-
Ja i
pement. le noeud indénouable, pour
le moment. Le temps changera-1-il ?
7 ORLS, | £
Vivons dans espérance !

A M. C. Lamontagne...

... nous avons demandé : « A quel-
le ronde, le quadragénaire boxeur
noir. Archie Moore. mettra-t-il hors
de combat Yvon Durelle, en décem-
bre. au Forum ? » Apres trois secon-
des de réflexion, d’une volonté qui
ne casse pas. il nous répondit. d’un
ton assuré :

« Les promoteurs de cet événement
sportif, hommes d’affaires avertis,
n'apprétent pas leurs plats pour des
prunes. Les commanditaires, ayant
recours a la télévision, ne sont pas
friands des combats de championnat
qui ne durent que deux ou trois ron-
des. Ils tiennent mordicus a ce que
les téléspectateurs  s’emplissent les
yeux de coups de poing et de mouli-
nets, Ce Mathusalem de Moore en-
verra au pays des réves notre pugi-
liste acadien, ce grand pécheur de-
vant I'Eternel. Yvonne Durelle. a la
septieme ronde. »

— Vous aimez. comme nous. ce
chiffre impair, n’est-ce pas ? Un tas
de gens, depuis plus d'un quart de
siecle. traitent de chinois les boxeurs
déloyaux, qui ne respectent pas les
regles. Des partisans de baseball se
disputent-ils 7 L'épithete chinois sur-
git bientot, lorsqu’un lanceur adver-
saire vise la téte de Drake ou celle
de Dolan. L’équipe de hockey du
Boston qui joue trop rudement con-
tre Canadien : « Cest des chinois ! »
On dit la méme chose de Durelle.
Etes-vous de cel avis ?

— Loin de la. monsieur. Durelle
n'est pas un boxeur scientifique, mais
il est loyal. Drailleurs, cette facon
de dire est aussi injuste que discour-
toise. Les Fils du Céleste Empire sont
honnétes et courtois. Leur civilisa-
tion est la plus ancienne du globe. 1ls
meéritent le respect, a tous égards.
Nous protestons quand les gens de
race étrangere disent que les Cana-
diens  francais suivent comme des
moutons, ete. Eh bien! Nous de-
vons donner, nous-mémes, le bon
exemple de la politesse internationale
et choisir pour les chicaniers, les tri-
cheurs, les fripons, un adjectif qui
n’atteigne pas un grand peuple.

— M. Lamontagne, nous savons
fort bien que, lorsqu’on emploie cette
épithéte. on ne veut pas, le moins du
monde. offenser le Céleste Empire,
ni aucun Chinois en particulier. Cest
une manicre de s'exprimer qui, il y
a une soixantaine d’années et plus,
désignait simplement les individus
avec lesquels il était aussi difficile
de s’entendre qu’avec des Chinois ne
parlant pas francais. Nous le sa-
vons depuis 1900, alors que la co-
lonie chinoise n’était pas nombreuse,
a Montréal. Alors, elle n’avait rien
de désagréable pour les citoyens de
la Chine. Elle désignait seulement
une incompréhension verbale réci-
proque.

— Oui. oui, mais aujourd’hui, bien
quon la profére sans penser a la
Chine. elle est devenue insultante.
Qui se I'entend appliquer riposte gé-
néralement par des coups de poing.
Cest ce que ferait Yvon Durelle, j’en
suis certain. Que penserions-nous si,
en Chine. le mot canadien-frangais
servait couramment d’injure ? Pour-
quoi blesser. méme virtuellement et
involontairement, plus de 600,000,000
d’étres humains, en employant leur
nom mal a propos.

— Vous avez mille fois raison, mon-
'

sieur !

La conversation courante emploie,
d’ailleurs, beaucoup de molts aussi
improprement. Par exemple, I'ad-
jectif fort dans le sens de gros ou
méme dobese. 1l y a 75 ans et plus,
avant le progrés du sport moderne,
individu débordant de graisse, le
gros patapouf, le plein de soupe, pas-
sait souvent pour un athléete. Les pe-
tites ouvrieres et autres s'exlasiaient
devant le gaillard gonflant excessive-
ment  son veston : « C'qu’il est
fort l...» Méme un bedon leur pa-
raissait un signe de vigueur. Ne riez
pas ! De nos jours, il y a bon nom-
bre de ces Mimi Pinson. qui se pament
devant des gaillards, gargons de ta-
ble de boites de nuit ! Que pareille
méprise exisle encore aujourd hui.
voila qui surprend ! Le dictionnaire
explique pourtant, que fort signifie
robuste, vigoureux. Aucun rapport
avec corpulent, un malade qui s’igno-
re.

Cette erreur est choquante, apres
tant de propagande en faveur de I'édu-
cation physique, tant d’articles, tant
de tournois, tant de terrains de jeux
et de gymnases, tant de démonstra-
tions onr la véritable force, synonyme
de beauté, est honorée presque reli-
gieusement ! Comment peut-on en-
core se tromper a ce point 7 Ca dé-
passe notre entendement !
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Curiosités scientifiques

par PIERRE LAMBERT

Jeunes gens qui cherchex un conjoint : adressez-vous @ la machine & marier

En Californie, les candidats au mariage, hommes ou fenmmes, ne perdent
plus leur temps a lire les petites anonces matrimoniales des journawr spécialisés.
Ils se rendent a Los Angeles pour y recevoir une consultation ... d'une machine
équipée d'un cerveau électronique,

Il leur suffit d'introduire dans Uappareil un formulaire contenant cent
cinquante questions a chacune desquelles ils ont répondu. Ces questions con-
cernent les goits du postulant aw mariage, comment il imagine «lime soeur»,
quelles qualités (physiques ou morales) il réclame d'elle, ete.... En quelques
secondes le marieur électronique a dépouillé le formulaire et offert en échange
une liste de partenaires correspondant aux voeux formulés par le candidat.

Le premier mariage réalisé grice a ce cerveau électronique s'est terminé
quelques mois plus tard par un divorce. Cependant cela n'a pas rebuté les jeunes
gens et jeunes filles décidés a en finir avec le célibat, puisque chaque jour c¢'est
par centaines qu'ils viennent réclamer @ la machine Uobjet de leurs réves.

Bornes en caoutchouc le long des routes autrichiennes

Clest par dizaines que Uon reléve, chaque année, les voitures accidentées
qui sont venues s'échouer piteusement contre wne borne-kilomdétrique en ciment
armé. A cent kilométres-heure le choc est souvent mortel, Aussi le département
des Transports autrichiens vient-il de décider le remplacement de ces jalons
kilométriques meurtriers par des bornes en caoutchoue souple.

Cette expérience qui va étre tentée sur la route reliant Traiskirchen a
Oyenhaussen, sera étendue a lU'ensemble du territoire si, comme on le croit, clle
donne satisfaction.

L'oeil magique permettra de prévenir des accidents graves

Un chercheur de Baltimore vient de réaliser wun microscope automatique,
sorte d'oeil magique qui permet de déterminer le degré d'usure des métaur et
de prévenir ainsi bien des accidents.

L’oeil magique photographie les points d'usure et tous les défauts du métal
en les grossissant mille cing cents fois. Cette invention rendra de précicux ser-
vices dans les usines métallurgiques, sur les bases aériennes et dans les intalla-
tion ferroviaires.

Pour protéger les plantes contre les intempéries

Comme les étres humains, les plantes ont des nerfs sur lesquels influent
les conditions atmosphériques, le froid, la pluie, le vent, la sécheresse, ete. ...
Ne pourrait-on neutraliser ces effets souvent catastrophiques lorsqu'il s'agit de
récoltes attendues ow de moissons menacées? Clest a cette question qu'ont
répondu deux chercheurs de U'United States Rubler Company, en réalisant un
« tranquilliseur » pour végétaux, le « Duraset 20 M ».

On ne connait pas la formule de ce produit-miracle, mais Uon sait, apres
diverses expériences, qu'il a permis de protéger les plantes contre toutes sortes
d'intempéries et de doubler le rendement de certains arbres fruitiers,

Une tour soviétique plus haute que la Tour Eiffel

Au centre de Moscou s'élévera bientit une tour métallique dans laquelle,
@ quinze cents pieds du sol, seront logées d'importantes installations de télévision,
Construite a des fins utilitaires, la Tour Eiffel soviétique sera également un monu-
ment touristique et, @ douze cents pieds, une vaste plateforme pourra recevoir plus
d'un millier de visiteurs.

Une fusée individuelle pour traverser les carrefours

...L’homme fit flamber une allumette, en présenta la flamme a la petite
fusée qu'il tenait agrafée a sa ceinture, il fit un bond d'une trentaine de pieds et
se trouva sur le trottoir d'en face. Ne riez pas! Cette fusée pour piétons a
réellement été mise aw point par un inventeur américain et ce sera, peut-étre,
le moyen de locomotion de Uavenir dans les villes o la circulation est particu-
liérement intense.

Les Anglais et la gourmandise

Si l'on en croit une statistique, les Anglais, qui consomment en moyenne
par personne quinze livres de bonbons et de confiseries par an, seraient les hommes
les plus gourmands du monde. Le Néo-Zélandais pour sa part en mange douze
livres, et le Frangais prés de six livres. Selon cette méme étude, le Portugais
serait peuw porté sur la gourmandise, puisqu'il ne consomme qu'une livre de
confiseries par an.

Un hétel pour chien...

<. récemment ouvert ses portes dans la région parisienne. Il se compose
de confortables et luxueuses niches individuelles et chauffées, exposces au soleil.
Un «pipi-room » également individuel y est adjoint. L'emploi dw temps de nos
amis @ quatre pattes, an < ouah ! ovah! Palace », se partage entre la toilette, les
repas servis au gotit du client et les promenades accompagnées en forét. Prix
de la pension : un dollar cinquante, taxes et service compris.
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Ze roman damour du Samedi

Le Samedi, Montréal, 11 octobre 1958

UN SECRET BIEN GARDE

par MARY LYSANE

15 train fuyait Paris avee une

vilesse accélérée. Penchée a la

fenétre du couloir de seconde,
Marie-Thérese agita  longuement le
grand mouchoir de soie dont elle
s'elait munie toul expres,

Puis, quand disparurent les im-
précises silhouettes qui, sur le quai
de la gare, répondaient a ses adieux,
la jeune fille se rejeta en arriere,
imaginant le cher couple qui s'en
retournait, la-bas, peut-étre un peu
bousculé par d’autres gens plus pres-
sés ou plus alertes. Maman reniflait,
Papa toussotait. Tous deux mettaient
cela sur le compte de la fumée, des
poussicres, et, sans doute, n’échan-
geaient-ils que des paroles banales :

——Je préfere qu'elle ait prit le
train de jour, vois-tu.

Flle arrivera bien tard...

-Tard 2 A six heures du soir ?
Iin é1é ?

-1l me semble que c'est la pre-
micre fois qu'elle nous quitte !

Tandis que papa jouait les opti-
mistes @

Ille nous quitte, mais nous sa-
vons qu'elle ne manquera de rien !

-Tu crois qu'elle s’habituera ?
devait demander maman,

FEt papa de déclarer qu’il en était
sir !

Maman le croyait-elle ? La chére
femme pressentait-elle le sacrifice de
sa fille ?

Dans le train qui Pemportait loin
de ses chéris, Marie-Thérése se ber-
¢ait au souvenir de tous les propos
qu'elle leur avait entendu répéter sans
cesse, cetle derniére quinzaine.

Avaient-ils parlé d’autre chose que
de son départ ?

Se séparer de leur enfant unique
parce qu'ils ne pouvaient plus la
nourrir, était, sans conleste, le plus
dur sacrifice que la Destinée eit
exigée d'eux ! Leur pauvreté datait
de cing ou six ans, a peine. Elle avait
commence avee la crise. Ils ne sy
¢taient pas complétement adaptés,

Mes bons Cocos ! murmura im-
pereeptiblement la jeune fille, et il
n'y avait dans cette appellation nulle
trace de familiarité désinvolte, seu-
lement une infinie tendresse protec-
trice.

Marie-Thérése, les yeux mi-clos,
la téte ballottant contre la paroi ca-
pitonnée, se remémora les derniers
événements de sa vie parisienne...

Au début d'octobre, un adminis-
trateur de Timportante agence de
publicité ot elle était employée I'in-
formait que, par suite de « compres-
sions obligatoires », il aurait le re-
gret de se séparer d'eile en fin de
mois,

La décevante chasse au travail avait
done commencé pour elle a travers
les bureaux de placement... les syn-
dicats...

— Que voulez-vous faire ? lui de-
mandait-on.

— N'importe quoi ! répondait-elle.
Je veux étre secrétaire... je suis sté-
no... je parle et jéeris anglais, j’ai
deux baccalauréats... je peux aussi
m'occuper d’enfants... je suis musi-
cienne...

— Des  secrétaires... des gouver-
nantes... ce n'est pas ce qui manque !
Enfin, laissez toujours votre adres-
se... Si quelque chose se présentait...

Et le lendemain s'écoulait comme
la veille.

Un soir... FElle s'en revenait, les

membres lourds, le coeur chaviré,
dans le métro comble des fins de
journée.  Aprés un stage debout,

parmi la foule pressurée, elle avait
pu gagner une place assise. [Elle y
avait trouvé, laissée la par quelque
voyageuse, une revue féminine :
L’ouvrage sous la lampe. Machina-
lement, elle s’était mise a le feuil-
leter. Arrivée aux pages d’annon-
ces, plus sceptique qu'intéressée, elle
avait parcouru la colonne des « offres
d’emploi ».

It elle lut ceci : On demande jeune
Jille excellente [amille, sérieuse, phy-
sique agreéable, instruite, de carac-
tére gai, patiente, pour soccuper
d’'une jeune infirme. Ecrire avec
références a la baronne de Varan,
Chateau de Motebize, prés Montbé-
liards (Doubs).

Marie-Thérese avait tressailli. Une
impression surprenante d’espoir la
baignait.

Elle s’en était morigénée :

— Suis-je béte ! 1l en sera de cette
annonce comme de toutes les autres !

Non! Elle sentait confusément
que les choses avaient pris un tour
nouveau. Une sorte de sécurité la
transportail.

Et voila qu’un beau matin, — oui,
vraiment, ¢'était un beau matin, —
comme elle se disposait a sortir,
dame Concierge I'avait appelée pour
lui remettre une épaisse enveloppe
armoriée,

— La baronne ! avait-elle murmu-
ré, avec un battement de coeur, se
hitant de décacheter le pli, de lire...

« Mademoiselle, les renseignements
obtenus auprés des personnes par
vous-méme indiquées confirment la
bonne impression que m’avait [ait
votre réponse. Vous me semblez avoir
les qualités requises pour le poste
délicat qui vous attend chez moi.

« Votre tiche consistera a instruire
et a surveiller une fillette de quatorze
ans — ma pelite-fille hélas ! im-
mobilisée. Mais je dois immédiate-
ment vous prévenir qu'il s’agit d’une
enfant trés difficile. La dure épreuve
physique a influé sur son caractére.
Malgré toute ma tendresse de grand-
mere, il me faut bien le reconnaitre,
Laure n’a pas toujours la douceur
et la docilité désirables. Jusqu'a ce
jour, elle avait ew des gouvernantes
d'un age Jort différent du wvétre !
Mais notre docteur suppose que la

compagnie d’une tres jeune fille lui
sera beaucoup plus salutaire, la pau-
vre enfant n'ayant aucune amie,
w'ayant autour d’elle que ma présen-
ce et celle des domestiques. Son pére,
mon [ils, est officier de marine et ne
fait @ Mortebize que de rares appa-
ritions. Sa mére est morte en la met-
tant au monde. La mensualité que je

compte vous proposer pour ce role
de vigilante soeur ainée serait de
quinze cents francs.

« St ma lettre vous trouve encore
libre, veutllez donc me le faire savoir.
Je vous enverrai, par le suivant cour-
rier, largent nécessaire a votre voya-
ge. Vous pourrez vous en retourner
par les mémes moyens si ma ieille
demeure ne sail pas vous retenir.

« Agréez, mademoiselle... »

Il — L'arrivée

A voiture s’était arrétée devant

une grille haute et magnifique.

Le chateau, masse énorme, ap-
parut, précédé d’une pelouse aux
éclatantes corbeilles, et comme ac-
culé a la montagne.

Sur la droite de la grille, il y avait
une solide maison basse d’olu sortit
un gamin en courant.

Mais le chauffeur continuait a
donner des coups de klaxon.

Enfin, Penfant ouvrit le
portail solennel.

Ayant décrit une courbe savante,
la voiture s’immobilisa, tandis que
femme de chambre et valet accou-
raient, I'un ouvrant la portiére, I'au-
tre se saisissant de la mallette.

La voyageuse mit pied a terre.

Il ne pleuvait plus.

Un peu étourdie, elle respira, avec
bonheur, l'air frais et d’une saveur
si nouvelle pour elle.

—-Je vais vous conduire tout de
suite a votre chambre ! proposa la
domestique, une brave femme, nota-
blement moins protocolaire que le
chauffeur. Mme la Baronne a dit
que vous aimeriez peut-élre vous
« reprendre » un peu en arrivant ?

double

Il — La chételaine

UELQUES minutes apres, Marie-
Thérese refaisait, sur les pas de
Joséphine, le trajet de sa cham-

bre au rez-de-chaussée.

On traversa deux grands salons,
aux murs recouverts de boiserie
sculptée. Puis, devant une troisieme
porte, la servante s’arréta, frappa et
ouvrit tout aussitot.

— C’est ¢’te demoiselle, mame la
Baronne !

Marie-Thérése entra dans la picce,
de dimensions moyennes, garnie de
meubles anciens,

Une grande femme, infiniment
sympathique et racée, se leva du bu-
reau ou elle était en train d’écrire
pour s’avancer vers la nouvelle ve-
nue.

— Bonsoir, mon enfant ! Le voya-
ge ne vous a-t-il pas fatiguée ? Vos
parents vous ont-ils laissé partir sans
trop de regrets ?

Elle s’exprimait avec une grande
douceur.

Retenant dans les siennes les mains
de la jeune fille, elle la fit asseoir
aupres d'elle, sur un siege bas.

Marie-Thérése répondit avec ai-
sance. Elle elit pu se croire en face
d’une vieille amie.

Mais, tres vite, le visage de son
interlocutrice se rembrunit :

— Vous avez eu ainsi une idée
de la tache dure que vous allez tenter
de remplir. Oh! je ne me fais pas
d’illusion ! A l'exception d’une vieille
femme qui avait été sa nourrice et qui
est morte, aujourd’hui, nulle n’a ja-
mais pu s’habituer & 'humeur de la
malheurcuse enfant. L’essai que je
tente avec vous est le dernier. S'il
aboutit a un échec, je suivrai les avis
de notre docteur et la mettrai dans
un établissement spécial. Mais il es-
pére que la présence d’un étre jeune
I’adoucira... Ah ! je I'espére tant
aussi ! Mais quelle tiche pour une
enfant de vingt ans !

— Croyez, madame, que je m'y
appliquerai de tout mon coeur ! pro-
nonga avec €lan la jeune fille.

— J’en suis persuadée ! assura la
baronne, et elle reprit :

— Du point de vue des soins, vous
n’avez pas grand'chose a faire. José-
phine a I'habitude... Ce que j’attends
de vous, ce sera de l'amener a tra-
vailler un peu intellectuellement. Elle
est tres en retard.. Par paresse...
Non par défaut d’intelligence. Vous
verrez que sur ce point elle est, au
contraire, tres douée. Les Tepas, nous
les prenons ensemble, bien entendu,
vous, elle et moi. Je vous laisse libre
d’organiser vos journées comme il
plaira. Mais il est nécessaire que
Laure reste le plus possible au grand
air. On la pousse dans sa voiture a
travers les allées du parc. Comme il
est préférable que ces promenades
aient lieu le matin, il me semble que
vous pourriez remettre les lecons a
Papres-midi ?

—Je me conformerai donc a cet
avis, madame.

— La compagnie d'une telle ma-
lade — toute la journée — serait in-
tenable, reprit la chitelaine. Aussi
est-il convenu avec Joséphine qu’elle
vous remplacera, chaque jour, une
heure, aupres de Laure. Clest peu ?

Elle interrogeait presque anxieu-
sement la jeune fille.

—Je pense que cette détente sera
tout a fait suffisante! s’empressa
d’affirmer Marie-Thérése qui devi-
nait le calvaire de la douloureuse
grand-mere,

Un moment encore, l'entretien se
poursuivit.

La baronne parla des différents
traitements subis sans succés par la
petite infirme.
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Les bains de boue... I'électricité...
Berck...

Elle énuméra tous les maitres con-
sultés, toutes les méthodes entrepri-
ses.

Néanmoins, a une question que la
jeune fille osait a peine formuler, elle
laissa percer l'espoir tenace qu’elle
gardait envers et contre tout de voir,
un jour, sa chére méchante petite
infirme guérie.

— Et alors, j’en suis siire, son ca-
ractére aussi changera ! Mais, ajou-
ta-t-elle, je crois vous avoir mis au
fait de I'essentiel, Maintenant, si vous
le voulez bien, nous allons faire ve-
nir Laure.

Elle sonna et Marie-Thérése tres-
saillit, désirant et appréhendant a la
fois de voir la porte s’ouvrir.

Elle n’attendit pas.

IV — Le secret

SSISE, presque couchée dans une
longue voiture d’osier aux roues
admirablement silencieuses, une

enfant au pathétique visage exsangu
et vieillot, la regardait.

ma « pelote d’épingles » ? Oui, made-
moiselle, dit-elle, s’adressant a Ma-
rie-Thérese, les mauvaises fées qui
présidérent a ma naissance m’ont
remis — en faible dédommagement
— ce que j'appelle ma « pelote d’épin-
gles ». Ne croyez pas que je vous
épargnerai ! Les pointes doivent
s'enfoncer si agréablement sur votre
jolie figure...

— Ma chére enfant ! murmura la
baronne, accablée.  Heureusement
que vous étiez avertie !

— Ah! oui! reprit I'infirme. Le
portrait du monstre avait été pré-
senté !

Mais voila que Marie-Thérése, au
lieu de se mettre au diapason, éclata
de rire... d’un joyeux rire qui parut
secouer l'atmosphere de sortilege.

— Soit ! Vous me lancerez vos
épingles ! accepta-t-elle comme s'il se
fut agi d’un jeu. Nous commencerons
quand vous voudrez. Car... je vous
répondrai peut-étre ? Mais, en atten-
dant, permettez-moi de vous embras-
ser ?

Elle joignit le geste a la parole, se

— Cela m’est plus commode com-
me il me serait plus commode que
vous me disiez Marie-Thérese...

Et, enchainant :

— Je vous demanderai donc, Lau-
re, de laisser toujours a la porte, de
vous a moi, les politesses inutiles.
Le jour que vous agirez autrement,
je vous croirai fachée !

L’infirme se mordit les levres, de
dépit.

Mais elle pensa que sa nouvelle
gouvernante agissait de la sorte par
tactique et que le dernier mot serait
a la plus persévérante d'elles deux.

Enfin, elle avait plus d’un tour dans
son sac, plus d'une « épingle» en
réserve . Parmi cet arsenal, elle trou-
verait bien la pointe acérée qui aurait
raison de cette feinte sérénité.

Marie-Thérese la regardait avec un
intéret attendri.

La baronne qui avait toujours plié
— mais en maugréant et grondant —
devant son pauvre tyran, cherchait
quel était le sens exact de la scéne a
laquelle elle assistait.

Joséphine poussa le pitoyable char
jusqu’au milieu de la piéce et, comme
la baronne lui disait « qu'elle pou-
vait disposer », s’en retourna, seule
et digne.

Laure se taisait,

— Ma chérie, dit sa grand-mére,
en lui caressant le front, voici la jeune
fille qui remplacera Mme Daune...

— Longtemps ! laissa tomber la
malade avec une cinglante ironie.

— Que signifie ?... murmura sa
grand-mere, froncant les sourcils.

— Ne te fache pas, mammy ! Je
sais que c’est par tendresse pour moi
que tu convies ici, a partager ma
vie, des personnes que j’ignorais la
veille. Je commence a m’amuser de
ce defilé. Pardonne-moi. Toi et moi,
nous ne voyons pas les choses du
méme point,

Et, de sa main levée, elle indiquait
la haute taille de la baronne.

— Cruelle enfant ! s’exclamait la
baronne. Ne perdras-tu donc jamais
une occasion de me torturer ?

— Qu'est-ce qu’il me resterait ?
répondit Iinfirme, si je n’avais plus

penchant sur I'immobilisée et tou-
chant délicatement, de ses levres les
pauvres joues qui ne se détournérent
pas. Puis elle lui murmura, a I'oreil-
le :

— J’ai un secret a vous dire !

L’autre, décontenancée, ne répon-
dit pas tout de suite.

La curiosité fut plus forte :

— A quel sujet ?

— Vous le saurez un peu plus
tard.

Mais Laure se ressaisissait :

— Me prenez-vous pour un héhé
dont on change le cours des idées
avec des amusettes ! D’autres que
vous ont essayé de me... séduire.
Elles en ont été pour leurs frais !

—Je vous supplie d’excuser ce
langage ! dit la baronne dans un
amer découragement,

Toujours rieuse, la nouvelle com-
pagne de Mlle de Varan répliqua :

— Pardonnez-moi. madame. Je de-
manderai, au contraire a Laure... vous
voulez bien que je vous appelle ainsi ?

— Si cela vous est plus commode
que mademoiselle...

— Cette petite de vingt ans aurait-
elle trouvé le défaut de la cuirasse ?

— Vous croyez, sans doute, Marie-
Thérése — puisque Marie-Thérése il
y a, — répéta la fillette avec inso-
lence — que votre beauté — car vous
ctes tres belle — sera votre auxiliaire
ici 7 Vous n’avez pas peur que je
vous en déteste davantage ?

Alors, Marie-Thérése, a nouveau,
s'approcha tout contre loreille de
Pinfirme et elle murmura :

— Non, Laure, non. Parce que...
vous n'éles pas méchante !

Et se relevant un peu :

— Clest le secret... Chut ! Je veux
bien qu'il reste entre nous !

V — Le sortilége musical

(URBON ! Je ne veux pas faire
d'arithmétique ! Laissez-moi
tranquille ou je crie !

— Eh bien ! criez, répliqua Marie-
Thérese que la menace et air d’amu-
ser beaucoup.

Oh'! votre rire... Ce qu'il peut

m’agacer ! dit Uinfirme.
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— Vous n’étes pas charitable. Vos
cris ne m'agacent jamais.

Comme pour répondre a un défi,
Laure lanca sa stridente mélopée.

Marie-Thérése ne modifia pas son
expression tranquillement souriante.
Elle scule, toutefois, sut combien il
lui en coiitait. Ces plaintes aigués,
a la vérité, lui sciaient les nerfs.

Mais il ne fallait pas que l'autre
put s'en apercevoir.

Prenant sur un des rayons de la
majestueuse bibliothéque qui leur ser-
vait de salle d*études, un volume, elle
s'installa commodément dans un fau-
teuil de cuir et laissa la malheureuse
enfant a elle-méme.

Au bout de cing a six minutes, cette
derni¢re s'arréta et Marie-Thérése se
félicita de sa taclique.

— Vous voulez me faire croire, dit
Laure, que vous m’écoutez comme si
je chantais une romance !

— Ah ! Dieu, non ! s’écria la gou-
vernante. Je ne prends pas vos hur-
lements pour une romance ! Quoi-
que... il me semble deviner a travers
cux que vous auriez une fort jolie
voix ?

— Est-ce que je peux avoir quel-
que chose de joli, moi ! rétorqua la
fillette.

« Touché ! » pensa Marie-Thérése,
qui, sans rien laisser paraitre de sa
victoire, continua :

— Pourquoi n'avez-vous jamais es-
sayé de travailler le chant.. autre-
ment que vous ne le faites ? ajouta-
t-elle.

Et elle rit encore.

— Est-ce que vous sauriez me don-
ner des lecons de solfége ? demanda
Uinfirme.

- Certainement ! assura la jeune
fille. 11 y a longlemps que j’ai laissé
la_musique. Mais je m'y remettrai
trés vite...

— Il'y a un piano au grand salon !
dit Laure, s'oubliant jusqu’a ne pas
dissimuler son intérét soudain,

~—— Eh bien ! allons-y.

Et elle se leva pour rouler la voi-
ture de 'infirme.

Au seuil du grand salon, celle-ci,
soudain consciente de sa défaite, se
rebiffa de nouveau :

— Vous croyez avoir marqué un
point ? Vous ne voyez pas que j’ai
simplement voulu m’offrir une petite
balade de la bibliothéque jusqu’ici ?
Tant pis ! Retournons d’ot nous ve-
nons ! Reprenez les guides ! dit-elle,
ponctuant son insolence d’un ton de
maitre a laquais.

— Ma foi non ! répondit avec son
habituel enjouement Marie-Thérése.
Puisque je suis arrivée au piano, j'en
jouerai.

Et sans plus s'occuper de sa com-
pagne que si elle n’eiit pas existé,
elle découvrait le clavier, y prome-
nait ses longues mains agiles...

[’autre était médusée.

Marie-Thérése préluda. Trois ac-
cords profonds et doux éveillerent le
vieil instrument. Alors, comme si
elle eit oublié quelque chose, la pia-
niste s'arréta et s’adressant a 1'in-
firme :

- Les cris ne me génent pas !

Mais aussitot, dans un mouvement
d’une cadence admirable, elle se remit
a frapper les touches sonores. C’était
la Marche turque de Mozart.

Avidement, Laure écoutait.

Apres la note finale, la gouver-
nante se froltant les (]ni;v_ls. constata,
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Je suis moins « rouillée » que je
ne le eraignais.
Puis. avisant un  porte-musique

chargé de partitions, elle se mit a
chercher parmi celles-ci.

Ah ! voici du Chopin ! s'excla-
ma-t-clle. installant sur le pupitre le
volume des valses,

Ensuite. la solennelle demeure ré-
sonna d'un Allegro de Beethoven.

(Cest assez pour aujourd’hui !
déclara-t-elle alors,

Iinfirme. figée dans son immobi-
lité fatale. ne dit rien parce que de
erosses larmes rondes, pressées, hien-
faisantes, ne cessaient de couler sur
ses joues creuses et quelle en avait
honte.

Marie-Thérese ne fit pas mine de
sapercevoir de son émotion, Elle re-
fermait le piano, rangeait les cahiers
de musique.

Mais quand elle reprit en mains la
poignée de la voiture d'osier. elle eut
a seomaitriser pour garder un pas
égal. Une joie hondissante la por-
tait,

VI — Par la suite des jours...
et des nuits

RACE a quelle intuition. Marie-

Thérese avaitelle concu la seule

stratégie capable de vainere sa
pitovable « ennemie » 7

Avant elle. Laure de Varan avait
e comme une sorte de Puissance
maléfique qu'il fallait subir ou fuir.

Nulle encore. jusqu’a Marie-Thé-
rese, n'avail songé a « entrer dans le
jeus, a relever les balles et a les
relancer joyeusement,

Ajoutons quil ne serait venu a
Uidée daucune autre de recourir a
Palliance de la musique. Méme Peus-
sent-clles pu !

Et voild que « cette petite de vingt
ans ». comme disait la baronne, avait
découvert d'emblée, une double bre-
che par oi s'introduire jusqu’au cocur
de Laure,

Réussirait-elle complétement ?

Apres la seéne du piano, Laure
parul s¢lre reprise,

Une semaine passa, durant laquelle,
selon expression consacrée, elle ne
sul quiinventer pour affoler la gou-
vernante,

La nuit méme n'interrompait pas
sa besogne de tortionnaire.

On sait qu'elle occupait une cham-
bre voisine de Marie-Thérése qui, a
la demande de la baronne. tenait tou-
jours ouverte la porte de communi-
cation.

Laure laissait la jeune fille s'endor-
mir. Dés qu'elle devinait — au ryth-
me régulier du souffle quelle épiait

que Marie-Thérese. en effet. des-
cendait au bienheureux sommeil, brus-
quement elle la réveillait d'un eri
horrible comme un eri de siréne en
détresse.

Pour Marie-Thérése, c'était le pire
supplice,

Elle avait le courage de n'en rien
montrer,

Vous n'éles pas hien ? se con-
tentait-elle d'interroger.,

Mais sans doute n'eit-elle pu ré-
sister a semblable traitement sans le
secours affectucux de Joséphine,

A chaque fois quelle pouvait. celle-
ci la remplacait non pas une. mais
deux heures aupres de la capricieuse
exaspérée. It « Mam'zelle-Je-Ris »
essavail. 4 ces moments-la. de récu-
pérer un peu de son sommeil perdu.

VIl — La legon interrompue

'ATTENDS mon fils, d’un jour a

Fantre !> annonca vers le début

de juillet, avee une joie visible,
la baronne.

— Papa va venir ! s'éeria Pinfirme,
battant des mains, comme et fait
wimporte quelle autre tendre enfant.

Oui. ma chérie !' Mais il ne me
fixe pas avee beaucoup de précision
sur la date ! poursuivit-elle. en sou-
riant.

EL tournée vers Marie-Thérese :

- Pour me préparer a ses visites,
apres ses longues absences, le capi-
taine (elle prononcait ce titre avee
orgueil) m’avise aussitot qu'il débar-
que.  Mais, quelquefois les démar-
ches le retiennent a Paris. De toutes
facons, il arrive au chiteau sans crier
gare... En taxi !

Marie-Thérése  observa  qulaprés
celte conversation, Laure exigea que
Joséphine lui limat les ongles et les
lui polit alors quelle ne se prétait
jamais de bonne grice, auparavant.
a ce travail de manucure.

Un aprés-midi que Pon venait de
terminer une lecon, dans la hibliothe-
que-salle d’études, elle demanda tout
i coup a sa gouvernante :

Faut-il trés longtemps pour sa-
voir chanter ?

— Pour savoir chanter, oui ! Mais
on peut apprendre en quelques jours
une chanson... quand on a la voix
juste.

— Pourquoi ne voulez-vous pas
que j’essaie ? reprit I'infirme, de mau-
vaise foi.

— Je suis toujours a votre disposi-
tion pour cela. répondit Marie-Thé-
rese. Si je ne vous en ai pas reparlé,
c’est que j’ai cru que vous ne le dé-
siriez pas vous-méme. Or, vous savez
que nous avons conclu un pacte :
chacune de nous fait ce qui lui plait.

— Eh bien ! il me plait. mainte-
nant. d'apprendre a chanter.

— Je dois vous avertir, alors. que.
pendant  quelque temps du moins,
vous ne devrez done plus vous amu-
ser a crier. Non ! appuya-t-elle. Vos
cordes vocales sont certainement dis-
tendues. 11 va falloir les remettre en
place. A chaque fois que vous crie-
rez, vous démolirez tout le travail.
Réfléchissez auparavant...

Mais elle dit cela tres naturelle-
ment. Comme en pareil cas, elle et
dit & une fumeuse : « Pour le bon
état de votre laryny, il faudra renon-
cer aux cigaretles. »

~— On verra ! trancha Laure. Com-
mencez toujours par m'apprendre...

Et T'une poussant Iautre s'étaient
mises en route pour le salon, vers le
long piano qui semblait s’étre ren-
dormi.

Marie-Thérése avait le don de ren-
dre agréable ce qu'elle enseignail.

Au bout de quelques minutes, Lau-
re de Varan modulait des « ah... ah...
ah...» avec une application d’éleve
atlentive,

Sa gouvernante ne lui donna pas
le temps de se lasser,

— Nous reprendrons demain ! dit-
elle. saisissant la bande molletonnée
qui servait a protéger le clavier,

Mais la main décharnée et fiévreu-
s¢ de 'infirme se posa sur la sienne
et clle entendit cette priere presque
suppliante :

— Vous !... Chantez-moi quelque
chose ?

— Avec plaisir ! Que préférez-
vous ? Du triste ? Du gai ?

— Du gai ! réclama lautre.

Et elle ajouta sourdement :

— Cela doit vous aller si bien !

Marie-Thérése ne répondit pas.

Elle. fredonnait en effleurant les
touches,

Puis ayant plaqué un accord, elle
entonna. dans un rythme emporté,
I"antique Manola :

Alza'! Alza! Ah ! la voila !

La vérita-able Manola !
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Sa voix tres juste et trés pure s'éle-
vail a des sonorités véritablement
cristallines.  Et il semblait qu’elle
conlenait encore du rire.

— Merei ! s’éeria la  petite, les
mains jointes, quand elle et terminé,
et sans plus chercher a masquer
sa défaite, Merci, Marie-Thérese !...
Comme je serais heureuse si je savais
un jour, chanter des chansons tristes
aussi bien que chanter des chansons
entrainantes !

— Mais si vous travaillez, ma ché-
rie, vous chanterez tout aussi bien que
moi et vous aurez la voix beaucoup
plus forte. Et pourquoi parler de
chansons tristes 7 Vous n’avez plus
a ctre triste, Laurette ! Vous allez
guérir, vous verrez. Nous nous y
appliquerons toutes les deux. Vous
verrez! Vous verrez! Un jour.
ce sera loute votre joie de vivre qui
s‘exprimera par le chant... Tenez !
Reprenez avee moi :

Alza! Alza! Ah! la voila !...

Mais la gouvernante s’arréta nelte.
dans la sensation soudaine d’une pré-
sence etrangere. Elle se retourna,

Sur le seuil du salon, se tenait le
capitaine de Varan qu’elle reconnut
immeédiatement.

— Monsieur !

— Papa !

Les deux ecris partirent en méme
temps.  L'officier de marine avan-
ca.

—Je suis le pére de Laurette, pro-
nonga-t-il en s’inclinant.

Marie-Thérése ne sut pas s'il em-
ployait ce diminutif par habitude ou
bien parce qu’il le lui avait entendu
dire tout a Iheure.

Cependant, il embrassait sa fille.

— Il me semble que tu vas mieux.
ma chérie ? Est-ce que je me trom-
pe ? Tes joues sont roses.

—M ais tu sais. reprit-elle. je suis
toujours aussi méchante !

— Pas avec mademoiselle. j’espe-
re 7 interrogea-t-il levant les yeux
sur Marie-Thérése. debout devant le
piano et singulicrement décontenan-
cée.

— Et pourquoi ferait-elle excep-
tion ? rétorqua sa fille, de nouveau
agressive,

Il fronga les sourcils d’un air dur.

Marie-Thérése craignit qu’il ne ré-
pondit communément : « Parce que
tu lui dois obéissance... parce que
nous t'avons confiée a ses soins...

1l évita ce danger.

— Parce qu’elle chante ! dit-il.

Et Laure ne sut que répliquer.

Alors, tourné vers la jeune fille.
il reprit :

— Cette veille Manola est pour moi
un souvenir de jeunesse. Ma meére
vous a-l-elle dit qu’elle la chantait ?

— Non, capitaine. J'ai bien sup-
posé, voyant toutes ces partitions.
que Mme de Varan était musicienne !
répondit-elle en désignant le casier
encombré. Mais nous n’avons jamais
eu Poccasion d’en parler.

— Moi aussi, je suis musicien !

— Tu as apporté ton violon, papa ?

~— Il ne me quitte guére... Faites-
vous de Taccompagnement. made-
moiselle ?

Elle acquiesca.

Ils parlérent Bach, Haydn. Beetho-
ven...

On eit dit qu'ils se connaissaient
depuis toujours, entrainés qu'ils
étaient par leur passion commune
pour la musique.
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La premiere., Marie-Thérese, se
ressaisit.  De mystérieuses antennes
I'avertissaient que la fille du baron
de Varan admettait mal cette évasion
dans un monde qui lui était, a elle,
étranger.

Pourtant. elle les écoutait, sans
souffler mot. Mais son regard allait
de I'un a lautre, de sa ravissante
gouvernanlte a ce papa si chic, si
mince el si jeune,

VIlIl — Concert intime

"OFFRIRAIS-TU, ce soir, un peu

de musique, Henry ? réclama

la baronne, quand ils eurent
passé au salon.

Marie-Thérése avait voulu, discre-
tement, en sortant de table, regagner
sa chambre. La baronne avait insisté
pour qu’elle restat,

— Si mademoiselle consent a m’ac-
compagner, dit-il, je jouerai tout ce
que vous voudrez, ma chére maman !

Alors. on fouilla dans les parti-
tions.

Puis. Marie-Thérese donnant le la,
I'officier accorda son violon. Et ils
entamerent une cavaline,

Dés les premiéres notes. 1’harmo-
nie de leur double jeu fut un émer-
veillement.

— Inoui ! assura la baronne. quand
ils eurent terminé. ]’ai rarement con-
nu plus grand plaisir chez Colonne.

— Vous voyez combien vous avez
élé privé en ignorant le talent de ma-
demoiselle ! dit le pere de Laure.

— Pourquoi ne voulez-vous pas
votre part des compliments, capitai-
ne ? prononga la jeune fille, en riant.

Son rire, toutefois, n’était plus tout
a fait le méme.

Comme elle se retournait sur le
tabouret a pivot mobile, elle rencon-
tra les yveux de Laure, qui étaient
étrangement fixes,

— Vous chantez aussi ? reprit l'of-
ficier.

— Jaimerais
ajouta sa mere.

Sans quitter du regard les immen-
ses prunelles angoissées de la fillette.
Marie-Thérése mentit :

— Je souffre un peu de la gorge !
Voulez-vous, pour ce soir, me tenir
quitte du chant ?

Elle crut voir passer sur le visage
de son éléve une lueur de joie.

Cependant que la chatelaine s’ex-
cusait :

— Et nous qui vous retenons, ma
chére enfant ! Montez vite vous cou-
cher !

—Oh ! je ne suis pas malade, se
défendit-elle, confuse. Ce n'est que
¢'il s'agissait de chanter...

— Alors, je vais vous demander
encore un morceau... le dernier !...
insista son partenaire. J'aimerais
jouer avec vous I’Andante de la cin-
quieme Symphonie ? Pas davantage.

Mais I’Andante achevé, on entama
la suite et ainsi jusqu’au bout de I'in-
comparable monument musical.

entendre Manola...

Lorsque Marie-Thérése laissa re-
tomber ses mains sur ses genoux et
qu’il abaissa son archet, ils ne dirent
pas un mol.

Aprés le pathétique colloque du
violon au piano, du piano au violon,
quel mot n’eat pas été sacrilege ?

La mere de lofficier aussi se tai-
sait.

Et voila que, dans ce silence lourd,
des sanglots éclatérent.

Le capitaine se précipita vers sa
fille.

Mais elle le repoussa :

— Laisse-moi ! Laisse-moi ! Tu ne
m’aimes plus !

Marie-Thérése voulut la prendre
dans ses bras :

—Non ! Non ! Pas vous ! Allez-
vous-en ! Allez-vous-en !

Elle ne se laissa toucher que par
sa grand-meére.

IX — L'aveu

AURETTE ! Répondez-moi, ma
chérie ! Je sais que vous ne
dormez pas.

Penchée au-dessus du lit de la mal-
heureuse enfant, Marie-Thérése es-
sayait vainement de lui arracher une
parole.

Cependant, elle avait attendu, pour
apparaitre, que Joséphine l'eiit cou-
chée et bordée...

— Vous nous avez fait beaucoup
de peine ! continuait-elle...  Votre
grand-mere est trés inquicte... Votre
pere se demande quel peut bien étre
le motif d’un pareil désespoir.. Tiens !
s'apergut-elle tout a coup, vous n’avez

— Tout ce que javais de plus rare.
poursuivait Ienfant, comme si elle
n'eiit pas entendu. Tout mon orgueil.
Si vous saviez ! Quand je le voyais,
jloubliais ma difformité. 11 me sem-
blait que sa taille, son chic, sa dis-
tinction m’appartenaient un peu ! 1l
ne savait méme pas, lui, ce qu’il élait
pour moi !

Les yeux agrandis, les mains en
avant ainsi que lon fait pour re-
pousser, Marie-Thérése écoutait.

~— It vous &tes venue ! Avee votre
rire | Votre voix ! Votre belle figu-
re ! Lt c’est fini, maintenant. Main-
tenant seulement, je suis une véri-
table infirme et je suis plus orpheline
que s'il était mort !

— Ah !
Thérese.
surdes !

— Oh ! non ! répliqua I'autre d’un
accent désespéré. Oh'! non ! répéta-
telle. J'ai observé tandis que per-
sonne ne faisait attention a moi. J'ai
vu... surtout, j’ai senti la...

Lt elle désignait son coeur.

taisez-vous ! cria Marie-

Vos suppositions sont ab-

—Je vous jure que vous vous
trompez. Mais je veux vous rassurer

*

*

me le demande poliment.

Midi a répondu :

Un fou veut se pendre. La corde casse. Il tombe par terre.
—Nom de nom, dit-il, il y a de quoi se tuer avec un truc pareil.

Un fou prend sa brosse @ cheveuxr pour son wmiroir, se regarde et dit :
— Tiens, je suis encore mal rasé ce matin.

Deux fous se proménent la nuit.
— Tu crois que la lune est habitée ?
— Bien siir, tu ne vois pas qu'il y a de la lumiére.

Un fou se rase devant une glace. Soudain, celle-ci tombe et se brise :
— Zut ! s'écrie-t-il, je me suis coupé la téte.

Un jour, Lucien Guitry se plaignait du mariage :
— Mais pourquoi étes-vous marié ? lui demande quelqu'un.
— Parce que je ne sais pas refuser le mariage a une femme, si elle

A un client qui lui demandait si le climat était bon, un hotelier du

— C’est le meilleur climat du monde. Ici, personne ne meurt. L'en-
terrement que vous avez vu en arrivant était celui de l'entrepreneur des
pompes funébres: il était mort de faim.

*

*

pas sa photographie a coté de vous,
ce soir, Laurette ?..,

Mais la petite se taisait toujours.

— Ah ! s%écria la gouvernante, sa-
vez-vous que j’aimerais mieux vous
entendre crier...

— Soyez tranquille, prononga enfin
I'infirme. Vous pourrez désormais
dormir sans que je vous réveille...
Tout ¢a, c’était bon quand j’étais
heureuse !

— Ma chérie !

— Oui... Clest dréle, n'est-ce pas,
de m’entendre dire que j‘ai pu étre
heureuse ! Clest si drole que je ne
le croyais pas moi-méme ! Je ne le
savais pas. Il y a quelques heures
seulement que je suis renseignée.

— Vous avez donc tant de cha-
grin ?

— Pourquoi  me le
vous ?

demandez-
Cela vous fait donc plaisir
de m’écouter me plaindre ? Eh bien !
oui, je suis malheurcuse, malheureu-
se !... Vous m’avez volé mon pere.

— Que racontez-vous-la ? s’excla-
ma Marie-Thérese se rejetant en ar-
riere.

complétement. Clest ma présence qui
vous peine ? Eh bien ! ma chérie, je
vais trouver un prétexte pour m’éloi-
gner... Mes parents m’enverront une
dépéche... j’attendrai, pour revenir,
que vous me rappeliez vous-méme,
jalouse petite fille.

— Bien vrai ? Vous feriez cela ?
interrogea ardemment Ienfant.

— Mais naturellement ! répondit
avec un rire léger son interlocutrice.

— Vous feriez cela ? Et pourtant,
prononga-t-elle d’une voix profonde...
et pourtant, vous I'aimez,

— Laurette ! Celte plaisanterie a
assez duré ! Si vous persistez sur ce
ton vous me feriez regrettez d’avoir
provoqué cette explication.

— Vous m'aimez donc vraiment,
moi aussi 7 reprenait I'immobilisée,
suivant les détours de sa propre pen-
sée !

— Tout le monde ici vous aime,
pelite sotte !

— Oui, grondez-moi un peu !

— Clest-a-dire  que nous repren-
drons demain cette conversation. 1l
est bien Pheure de lormir ! Laissez
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done vos vagabondages d’imagina-
tion, maintenant que vous voila pai-
sée sur votre grand souci,

Tnlljulll\ |H'("n('|'ll]n"(‘ de sa scule
angoisse. la petite prononca d'une
voix amere et si lasse... si lasse :

Ce serait inutile !

Quoi 7 Qu'est-ce qui serail inu-
tile ?

Que vous partiez ! 1l vous sui-
vrait !

Laure ! Je vous défends !

Mais avee une précipitation affolée
comme une personne qui aperqoil
soudain le vrai danger :

—Non ! Non ! Il ne faut pas que
vous particz. 1l ne faut pas. Je viens
de comprendre tout a coup cette atro-
ce vérite : pour le garder un peu. lui,
c’est vous que je dois garder d’abord.
Non ! Non ! Ne me parlez plus !...
Vous ne savez pas ce que c'est que
de perdre un papa vivant !

X — La divination d'une mére

o suis appelé au ministére, ma

chére maman !

Un télégramme au bout des
doigts, le commandant s'avancait vers
la chatelaine assise sous une grande
ombrelle de jardin, an bord de la
pelouse. A quelques pas. Laure. dans
sa voilure poussée pres des arbres,
élait étendue. La baronne tricotait.

Les paroles de son fils arréterent
net le bruit des longues aiguilles
d’éeaille.

-Oh ! s'exclama-t-elle, douloureu-
sement. Mais... tu reviendras vite ?

——Jai bien peur qu'il ne sagisse
d'une mutation et qu’il me faille re-
prendre la mer avant la fin de mon
congé !

A quelques pas. Laure, dans sa
voiture, restait étendue, les yeux clos.

— Est-ce qu'elle dort ? demanda-
t-il pour changer de propos, désirenx
de couper court aux explications ré-
clamées par sa mere.

Oui, elle dort. Marie-Thérese
est descendue jusqu’a Montbéliard,
faire des courses pour moi...

— A Monthéliard 2 Quand sera-
t-elle de retour ? prononca avec une
singulicre vivacité le pere de Laure.

— D’ici une heure ou deux. je
pense, répondit la baronne.

Ils restérent un moment silencicux.

Puis elle reprit :

— Tu es arrivé il n’y a pas une
semaine, et déja tu vas me quitter !

Une larme roulait sur la joue de la
vieille femme,

— Mz chére maman ! s'écria-t-il,
en lui saisissant la main. Ne m’enle-
vez pas tout mon courage !

— Ne peux-tu te dispenser de par-
tir 7

— Cest impossible !

— Tu te trouves en congé régulier.
Tu es resté huit mois absent... 11 est
incroyable qu’il n’y ait pas un moyen
d’éviter un réembarquement immé-
diat.

— Clest impossible ! murmura-t-il,
en leitmotiv, mais d’une voix si grave
que sa mere tressaillit.

— Henri 2 Regarde-moi !

Au lieu de répondre a laffectucuse
injonction, il détourna un peu plus
la téte.

~— Tu ne me dis pas la vérité !

— Je ne comprends pas !

Elle s’arréta, avant de poursuivre,
pour jetter un coup d'oeil sur la voi-
turette d'osier ot reposait sa pelite-
fille.  Mais, celle-ci, les paupicres
abaissées, la respiration réguliére. ne

ey
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semblait aucunement dérangée dans
son sommeil par le dialogue qui se
tenait aupres d'elle,

Instinctivement, néanmoins, la ba-
ronne baissa la voix pour continuer :

-1l se passe en toi quelque chose
que tu me caches! Et ce quelque
chose, j'en suis sire, est lié étroite-
ment a ton départ,

Je vous certifie...

-Taistoi ! Moi-méme je me se-
rais tue s'il ne s’agissait que de mon
chagrin de pauvre maman... qui n’a
peut-étre plus beaucoup d'années a
espérer tes retours. Ne m’interromps
pas. Mais a mon age, précisément, on
voit, on observe, on devine... On n’a
que la vie de ses enfants pour se
prolonger un peu... Eh bien ! depuis
six jours, je te regarde, Henri !

Il ne dit rien.

Il laissa tomber lourdement sa téte
dans ses paumes,

- Et je vais, maintenant, te poser
quelques questions : « Pourquoi fuis-
tu Marie-Thérese 7 »

—Je fuis ?

— Ne cherche pas a me donner le
change ! Me prends-tu pour une vieil-
le hete 2 Le soir de ton arrivée, c’est
de toi que jlappris qu'elle jouait et
chantait. Vous aviez commencé de
faire de la musique ensemble. Un
soir... deux soirs... tu voudrais bien
me donner celle joie que je n’ai pas
souvent l'occasion de goiter, étant
donné mon horreur pour la T.S.F.
[t puis, soudain, on ne te voit plus !
De grand matin, tu pars pour Mont-
béliard, et tu rentres a onze heures
du soir. Hier, je te demande de la
conduire dans les environs qu’elle
ignore complétement.  Tu t'en dé-
fends comme si je Uavais supplié d’al-
ler déboulonner la voie ferrée. A
table, tu ne parles plus, tu es a peine
poli. On dirait, par moments, que tu
prends a tiche de lui étre désagréa-
ble.

Alors, comme il se taisait toujours,
la vicille maman murmura :

— Iis-tu bien sir de ne pas l'ai-
mer 7

Il éclata :

-L’aimer, maman ! Mais je I'ado-
re. entendez-vous, je l'adore ! Rien
que le bruit de son pas me boulever-
se ! Et sa voix... sa beauté...

Il s’arréta. Tous deux tournérent
les yeux du ¢oté de Pinfirme :

- Ne dirait-on pas qu’elle a parlé ?

Oui. Moi aussi, j’ai cru... bal-
butia-t-elle.

Et comme il allait reprendre :

Attends ! 11 faut que je me
rende compte.

It elle se leva, se pencha sur la

petite :

Non ! assura-t-elle, en s'as-
seyant, rassérénée, elle dort. Mais,
baissons le ton, veux-tu.. Voyons,

nous disions que tu adores Marie-
Thérese.  Alors, pourquoi t'éloignes-
tn ?

Mais. ¢’est justement pour cela !
Que voulez-vous qu'il advienne de
cet amour ?

—Eh! mon Dicu! ce qu'il ad-
vient de tout amour normal. Je n'ima-
gine pas que tu ne veuilles plus épou-
ser qu'une femme riche sous prétexte
que tu as épousé une premicre fois
une fille sans dot ?

Oh ! non, certes ! Ce n'est pas
largent que je cherche.

— Crains-tu qu’elle ne t'aime pas ?
chuchota-t-elle.

Mais il y avait de la malice dans
son expression.

Lofficier ne répondit pas. Un sou-
rire, oh! tres doux, sans fatuité,
éclaira son visage :

C’est un vrai bijou que cette
petite ! poursuivait sa mere, toujours
de la voix chuchotante qu’elle avait
prise.  Un coeur... une intelligence...
un goit musical... Et elle s'est dé-
vouée pour notre pauvre enfant avec
une patience que tu ne peux imagi-
ner. Elle est arrivée, elle, la premiére
a transformer notre sauvageonne...

Le jour méme de mon arrivée,
reprit le baron, j’ai surpris entre elles
une scene délicieuse qui me ravit en
effet. Mais depuis, notre sauvageon-
ne, comme vous dites, m'inquiéte...

— Elle est cependant d’une doci-
lité !

— Précisément, j'aimais mieux ses
foucades. A présent, elle ne me sem-
ble pas docile, non... Elle me semble
résignée. Je me proposais d’attirer
votre attention la-dessus.

—J'e n parlerai avec Marie-Thé-
rese. Elle arrangera tout ¢a. Je te
le répete, Henri, tu ne pourras ja-
mais donner a ta fille une mere plus
tendre, ni plus avisée...

— Mais je ne veux pas lui impo-
ser, a elle, 'enfant d’une autre, et
quelle enfant !

-Henri !

Tous deux, sans y penser, avaient
de nouveau, élevé le ton.

— Vous me comprenez mal, ma-
man. J’adore ma petite Laure. Seu-
lement, je la vois... telle qu’elle est...
Et je me dis que je n’ai pas le droit
de lier a sa souffrance la jeunesse
d’une femme que j’aime.

— As-tu donc donné son congé a
Marie-Théreése ? répliqua la baronne,
placidement.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que tu consens fort

bien a voir la femme que tu aimes
demeurer la gouvernante salariée de
ton enfant...

—N e continuez pas, maman ! J’ai
réflechi longuement a tout cela. Jai
étudié le dilemne. 1l n’est pas tel que
vous le croyez. Gouvernante, Marie-
Thérése est libre de nous quitter a
notre gré... J'aurais scrupule.

— Henri, prends garde de ne pas
confondre le scrupule et l'orgueil.
(’est ton bonheur qui en patirait.

Xl — Sous le soleil ardent

A baronne avait obtenu, néan-
moins, une sorte de tréve. Son
fils avait promis de demeurer
quelques jours encore au chateau.
Or, le lendemain de la conversa-
tion mémorable, rentrant vers onze
heures du matin, d’une de ces pro-
menades solitaires ou il se complai-
sait maintenant, a peine venait-il de
tourner une allée du parc qu’il s’en-
tendit appeler :
— Mon petit papa !
Marie-Thérése poussait la voitu-
rette de Laure.
I salua les deux jeunes filles :
Encore dehors, a cette heure-

ci ?

—Je n’ai pas su résister a Lau-
rette, capitaine ! répondit Marie-Thé-
rese, dont il n’avait pu ne pas re-
marquer la rougeur subite.

A chaque fois qu’elle se retrouvait
en sa présence il en était ainsi.

— 11 fait si beau, papa !

— Trop beau, répliqua-t-il. Atten-
tion aux insolations !

— Soyez tranquille, capitaine, Lau-
rette n'enlévera pas son chapeau...
Ah ! voici Joséphine. Mme de Varan
m’ayant priée de me rendre aupres
d’elle, pour de la correspondance, j’ai
demandé a Joséphine de me rempla-
cer moi-méme, auprés de Laurette...

¥
DIS-MOI TON NOM...

je te dirai
qui tu es

étre ladres.

patiente stratégie.

moins la raillerie.

devoir.

HENRI - HENRIETTE

Les Henri sont sympathiques de prime abord ; fut-il un roi plus po-
pulaire que ¢le bon roi Henri» ? Ils les doivent a une certaine bonhomie,
a une affabilité et a une serviabilité naturelles qu'il ne faudrait peut-étre
pas mettre a une trop rude épreuve.

Aimant le plaisir et la vie facile, ils sont pourtant économes, sans

Ni exaltés, ni téméraires, ils savent ce qu'ils veulent et ne se lancent
dans une entreprise qu'aprés avoir mis toutes les chances de leur coté;
Turenne a di ses plus brillants succés militaires & sa prudence et a sa
L’attraction qu'ils exercent autour d’eux en fait des
chefs aimés et des entraineurs de premier ordre ; La Rochejaquelein et le
duc d’Aumale en sont des exemples.

De nombreux savants et écrivains nous prouvent, par ailleurs, que les
Henri ne sont dépourvus ni de facultés intuitives, ni de finesse, finesse
qui, chez certains comme Rochefort, peut aller jusqu'a la causticité ou au

Henriette : De nombreux traits communs avec les Henri: le don de
plaire, la persévérance, 'esprit d'économie, mais elles n'ont pas toujours
un caractére aussi égal, tout en étant tres affectueuses et esclaves de leur

HILAIRE

Est-ce pour ne point préter un calembour trop facile, les Hilaire
n'ont rien d’¢ hilare » ; au contraire, sérieux, graves, austéres parfois, ils ne
savent pas toujours faire apprécier leurs qualités, ni rendre leurs vertus
aimables. Quiconque passe outre sans s'arréter a l'écorce, trouve, en eux,
des hommes compréhensifs, des amis dévoués.

Al
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La vieille servante saisit le guidon
de la voiture d’osier.

— Vous avez entendu, Joséphine ?
Veillez a ce que Laurette ne se dé-
couvre pas la téte ! Et ne stationnez
pas au soleil !

— Vous en faites pas ! Vous savez
qu'elle est devenue sage comme une
image, pas vrai, mam’zelle Laure ?

De son pas lourd. elle se mit en
marche derriére le léger véhicule.

— Au revoir, mon petit papa ! dit
Iinfirme. Au revoir, Marie-Théreése.

Et elle agitait la main.

— Marie-Thérése... prononga le ba-
ron, quand ils se trouverent a dis-
tance.

Surprise — ¢’était la premiére fois
qu’il appelait ainsi — elle le regar-
da, mais son coeur battit si fort qu’il
lui fut impossible de répondre un
mot.

.

Ils s’en allaient, cote a cote, depuis
combien de temps, sous les grands
arbres ensoleillés, dans l’enivrement
de I'éternelle chanson, lorsque Marie-
Thérese se rappela quelle était at-
tendue au chiteau.

—Qu’a di penser votre meére ?...
s'écria-t-elle, navrée.

— Permettez que nous allions nous
excuser ensemble auprés de notre
meére ? N'avons-nous pas... une gran-
de nouvelle a lui annoncer ? poursui-
vit-il. baisant, avec une infinie ten-
dresse, la petite main qui venait de se
donner.

Cependant que, a l'autre bout du
parc, Laurette persuadait Joséphine
de lui composer un bouquet.

Le soleil dardait d’aplomb.

— Je veux bien, mam’zelle Laure,
dit 'autre, mais je vais d’abord vous
mettre a 'ombre !

—Oh! non! Vous savez bien
qu’il me faut du soleil... a condition
que je reste coiffée, dit-elle. Avec
mon grand chapeau, je ne crains
rien !

Et elle avait l'air si raisonnable
que la crédule servante se laissa con-
vaincre.

Alors, quand elle se fut éloignée,
Laure se découvrit la téte et, son pau-
vre visage rayonnant d’une joie exta-
tique de martyre, s’offrit au soleil
meurtrier :

— Comme c¢a, murmura-t-elle, il
pourra I’épouser !

Xl — Le drame

VIDEMMENT ! C’est un coup de
soleil ! » déclara laconiquement
le docteur appelé en hate et en

pleine nuit au chevet de la petite ma-
lade.

— Ah ! docteur, vous la guérirez !
supplia la baronne.

Il eut un geste évasif.

~— Tout ce qui dépendra de moi...

Quand il eut rédigé 'ordonnance
et que le chauffeur-garde eut foncé a
140 a I'heure vers Montbéliard pour
en rapporter de la glace, le docteur
interrogea des yeux l'entourage de
la malade.

Il vit le pere, les traits tirés, assis
aupres du lit et tenant dans les sien-
nes une pauvre petite main fiévreuse,
suivant d’un regard angoissé, le va-
et-vient sur l'oreiller de la téte bri-
lante.

Il semblait avoir vieilli en quel-
ques heures,

De Tautre c6té, il y avait Joséphi-
ne, qui ne cessait de se reprocher,
avec de grosses larmes, 1’événement.
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Marie-Thérese s'oceunait de refermer
le buvard dont il s%était servi pour
écrire...

— Voulez-vous que je vous fasse
envoyer une garde ? demanda-t-il a
la baronne.

— Une garde ? répéta-t-elle, sans
comprendre, plongée dans cet ahuris-
sement des grandes douleurs enva-
hissantes. Pour quoi faire ?

La gouvernante s’avanca :

— Si vous n'y voyez pas d’incon-
vénient, docteur, j’en tiendrai le role
trés volontiers.

— Oui, approuva le docteur qui
ajouta sans fagon : Vous me parais-
sez avoir la téte sur vos épaules.
D’ailleurs, vous n’aurez qu’a vous
conformer strictement a ce que je
vous dirai de faire.

Mais jusqu’a ce que le chauffeur
et apporté la glace, ils restérent
réunis a épier le visage rouge, qui
n’arrétait pas, au creux de loreiller,
son mouvement de perpétuelle déné-
gation,

Parfois des paroles sans suite en-
tr'ouvraient les levres gercées de
fievre.

I sembla a Marie-Thérése sur-
prendre ce balbutiement :

« Comme ¢a... comme ca... Il poar-
ra étre heureux... Je ne le génerai
plus... »

Mais elle pensa que c’était le dé-
lire.

Dans un temps record, le chauffeur
fut de retour, portant la glace

Marie-Thérese garnit les poches
spéciales de caoutchouc qu’elle avait
préparées, les installa autour de la
téte de la fillette.

Elle agissait avec un sang-froid et
avec une exactitude de gestes dont
elle-méme ne se fat pas cru capable.

— Nous allons vous laisser, made-
moiselle, déclara le docteur. Je crois
notre malade entre bonnes mains.

Et comme la baronne et le capi-
taine exprimaient lintention de ne
pas s’éloigner :

— Vous ne lui seriez d’aucune uti-
lité. Vous géneriez simplement ma-
demoiselle. Mieux vaut ménager vos
forces. Peut-étre y aura-t-il d’autres
nuits a passer.

Xl — L'espoir

ES jours qui suivirent, a quoi bon
les décrire 2 Tous ceux qui ont
disputé a la mort un étre cher

en connaissent les affres, les soudains
espoirs, les doutes et 'angoisse.

Et voila que, méme dans ce corps
débile, la jeunesse fut la plus forte.

Un matin, il sembla a Marie-Thé-
rése que le souffle de la malade s’était
brusquement apaisé.

Pour la premiére fois depuis qua-
torze jours, elle avait I'air de dormir
d’un sommeil normal.

Marie-Thérése pensa d’abord a se
précipiter chez la baronne pour l'en
avertir. Elle n’osa pas.

— Et si je me trompais ?

Au fond d’elle-méme cependant,
quelque chose persistait a croire au
miracle. Penchée sur ce sommeil nou-
veau, la jeune fille semblait vouloir
'abriter sous d’invisibles ailes.

Comme si toute la peine endurée
a ce chevet douloureux avait créé en
elle une maternité inattendue, elle
murmurait :

— Ma petite fille! Ma pauvre
chere petite fille !
Elle ajouta, comme pour elle-

meéme :

— Ah ! non ! je n’aurai pas de pei-
ne a étre, pour vous, une vraie ma-
man !

Elle se releva en entendant des pas
qui s’approchaient,

C’était le capitaine.

Depuis qu’ils avaient lutté — en-
semble — pour la vie de I'enfant, leur
amour avait pris une intensité plus
grande, mais qui ne s'exprimait pas
en mots.

— Je crois, dit Marie-Thérese... je
crois... qu’elle est sauvée !

En un bond souple et silencieux, le
pere fut au bord du lit.

Une respiration réguliere soulevait
la maigre petite poitrine. Surtout, le
visage avait perdu son expression
martyrisée et comme étrangere.

— Serait-ce possible ! balbutia le
pere.

— Nous allons étre fixés ! Le doc-
teur ne va pas tarder. Il a promis
d’étre au chateau de bonne heure.

Elle venait de prononcer ces mots
quand la porte, a nouveau, s’ouvrit,
livrant passage a I’homme de science.

D'un commun accord, ils ne lui
communiquérent pas leur espoir. Ils
le laissérent s’approcher de la petite
fille, lui toucher le pouls.

Seulement, tandis qu’il procédait a
cet examen ils étaient, tous les deux,
si émus que leurs mains se prirent et
se serrerent convulsivement, sans
qu’ils en eussent conscience.

— Bonne nouvelle ! déclara le doc-
teur en se relevant. Le cap dange-
reux est franchi. Il ne reste plus qu’a
attendre son réveil.

Alors, Marie-Thérése qui, depuis
quatorze jours ne s’était pas couchée,
s’évanouit.

XIY — Ou l'on reparle du secret

A série des miracles n’était pas

close. Un autre grand espoir

naissait au coeur des proches de
Laure.

I’organisme, sous I’ébranlement
nerveux, avait réagi avec tant d’in-
tensité qu’il semblait avoir secoué
'ancienne malédiction.

— Je n’ose pas me prononcer d’une
facon formelle ! déclarait le bon doc-
teur, Mais je pense que vous avez
tout lieu d’attendre beaucoup de
'avenir.

Alors, une consultation fut décidée.

Elle confirma amplement I’heureux
pronostic.

— Votre fille a été régénérée par
sa derniére épreuve, déclaraient, a
leur tour, les spécialistes illustres que
I'on avait conviés a donner leur avis.
Dans quelques semaines, plus rien
ne lui restera de sa terrible affection.
Elle va désormais marcher et se for-
tifier. 1l semble qu’elle ait trouvée le
salut ot d’autres auraient trouvé la
mort. L’action des rayons solaires est
encore si mal connue...

Est-ce ce jour-la que la convales-
cente, ayant appelé auprés d'elle sa
compagne, lui déclara, avec une ten-
dre malice :

— Je pense que vous aviez raison,
pas méchante...

MaAry Lysane

COEUR A TOUT
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[ Suite de la page 3)

A "Anxieuse de savoir'" :

La robe blanche est de mise douze mois par année, ce n'est que le tissu
qui varie selon les saisons., Ainsi pour février vous pourriez choisir soit
le velours, un satin assez lourd et méme un fin jersey car nos hivers
sont assez rigoureux et il faut joindre U'utile au bon goiit. Si ce n'est pas
un grand mariage, vous pourriez choisir un modéle longueur mi-jambes,
jupe ample et voile court; c'est toujours trés seyant et peut-étre plus

approprié. Bons voeux !

A "Petite brunette aux yeux bleus' :

Votre poids et mensurations sont parfaits et quant a votre petit probléme
vous n'avez qu'a vous procurer une bonne créme épilatoire et le tour

sera joué,

A “"Mme J. L. de St-Vital, Winnipeg" :

Vous pouvez toujours envoyer des invitations aur dignitaires de la pa-
roisse, marguilliers, présidents des divers groupements mais la meilleure
fagon c’est encore par un entrefilet dans le journal local et par une an-
nonce au préone du dimanche. De cette fagon tous les paroissiens sont
invités et personne n'est oublié. Je demanderais le concours d'un traiteur
(caterer) pour un thé de cette envergure car en plus de vous fournir tout
le personnel requis, ils connaissent les quantités voulues et généralement
leurs conditions sont raisomnables. Si ce n'est pas possible, le concours
des dames s'occupant des oeuvres sociales de la paroisse devrait vous étre

assuré. Bon succés!

A "Mado de Montréal":

C'est toujours difficile de réparer les pots cassés et a l'avenir ne soyez pas

si indépendante et ayez confiance en votre ami. La prochaine fois que
vous le rencontrerez allez-y franchement. Dites-lui que vous regrettez

votre saute d’humeur et que vous seriez heureuse de le revoir. Je ne
crois pas que vous ayez beaucoup de mal & le reconquérir. Bonne chance !

A "Une qui veut apprendre" :

L'idée d’acheter des disques est excellente. Adressez-vous a4 la maison
Archambault, rue Ste-Catherine est, et l'on vous enverra un catalogue
avec tous les renseignements voulus. Consultez les journaux de fin de
semaine o vous trouverez plusieurs adresses de maison d'enseignement
qui offrent des cours par correspondance.

LA POLICE MODERNE...

[ Suite de la page 5]

En dépit de la quasi certitude des
policiers, on ne pouvait considérer La-
marca comme coupable, sans d’autres
éléments contre lui.

On trouva Lamarca a son domicile,
a Palinview, dans le Long Island, ou il
s'était installé depuis deux mois avant
de commettre son forfait. C'est d'ail-
leurs cette installation quelque peu au-
dessus de ses moyens qui le mirent dans
la nécessité de se procurer 2,000 dol-
lars. Par n'importe quel moyen...

Les policiers vinrent le tirer de son
lit, & 2 heures du matin, pour l'inter-
roger. Il ne se trouvait pas encore en
état d'arrét,

Il fut d’abord interrogé a la police
locale. Puis, devant son air bizarre,
son angoisse évidente, on l'emmena a
New-York, ou les détectives du F.B.I.
reprirent l'interrogatoire,

L'homme avait 31 ans, petit, brun,
avec une petite moustache, le type
d’un Italien du Midi. Si au début de
l'interrogatoire il prenait des airs de
adur s, il était maintenant épuisé.

De toute évidence, la femme et les
enfants de Lamarca, ces derniers agés
de huit et dix ans, n’étaient au courant
de rien. Leur stupéfaction, lors de
I'arrestation du chef de famille, n’avait
pas été feinte. Mme Lamarca ne pou-
vait concevoir que son mari, le pere de
ses enfants, fit soupgonné d'un pareil
forfait,

— Allons, Lamarca ! C'est votre écri-
ture. Avouez! C'est vous qui avez
enlevé le bébé Weinberger !...

Pendant des heures, l'interrogatoire
se prolongea. L'homme s'obstinait a
nier devant ce papier qu'on lui mettait
sous les yeux, ce billet qui réclamait

2,000 dollars contre la vie d'un nour-
risson,

Enfin, comme, pour la vingtitme fois,
on lui présentait le billet, Lamarca se
décida.

— Oui, c'est moi qui l'ai écrit; mais
c'est tout. Je n'ai rien fait de plus.
J'ai voulu essayer d'obtenir de l'ar-
gent, mais je n'ai pas enlevé le bébé,
Je ne sais rien...

Deux heures aprés, il reconnaissait
cependant qu'il était le ravisseur:,

— Oui, c'est moi qui ai enlevé l'en-
fant. Je l'ai enlevé parce que j'avais
besoin de 2,000 dollars. J'ai eu peur.
Je n'ai pas osé aller chercher la ran-
¢on et j'ai abandonné le bébé, Quel-
qu'un l'a peut-étre recueilli...

—Je ne sais pas ou est I'enfant, répé-
tait-il encore. Je ne l'ai pas tué...

On fouilla les bois dans la région de
Westburg, prés du lieu de l'enlévement,
a l'endroit qu'il indiqua. Mais en vain.

Il fallut encore de longues heures
d'un pénible interrogatoire pour faire
avouer au criminel que le corps du petit
Peter se trouvait dans les bois de Long
Island, non loin du domicile de La-
marca. On 'y retrouva au lieu dit,
déja décomposé...

Les agents du F.B.I. montérent la
garde toute la nuit prés du petit corps.
Jusqu'a la dernieére minute, Mme Wein-
berger avait voulu croire que son en-
fant était encore vivant. Et c'est au
matin seulement, pendant la reconsti-
tution, que Lamarca reconnut les faits
dans toute leur horreur. Le jour du
« rendez-vous de la rancon s, affolé a
la vue des policiers et des journalistes,
il était reparti avec Peter et
assassiné...

I'avait

CuanLes MoNTAIS
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Ze feuilleton du Samedi

IL SUFFIT D’AIMER

par PIERRE NINOUS

A chere Micheline,

Comme vous étes bonne, et quel
rayonnement de joie et d'espoir
vous apportez dans la nuit pro-

fonde ot je suis plongé!

A vous, je devrai mon salut, et quelle
éternelle reconnaissance se joindra dé-
sormais a Uamitié que je vous ai vouce !

Merei ; mais @ votre généreuse de-
mande, je ne puis répondre ici que deux
mots. Allez chez maitre Augé, le cé-
lebre avocat, ami de mon pauvre pére
et de M. Villandraut, leur camarade de
lutte a tous les deux, de plus le confi-
dent de ce dernier.,

Racontez=lui lUatroce injustice dont
je suis victime, mais racontez-lui bien
tout, jusqu'au moindre détail de l'as-
sassinat de Mme Villandraut.

Dites-lui en meéme temps que je
wose rien décider moi-méme, mais
que je le supplie de me préter le con-
cours de son talent, et que je m'en
rapporte abselument a lui pour diri-
ger Uaffaire comme il Uentendra, pour
chercher les preuves qu'il croira né-
cessaires @ ma défense ; ajoutez aussi
que j'accepte aveuglément sa déeision
s'tl eroyait devoir laisser certaines cho-
ses dans U'ombre. Il vous comprendra.

Merci encore, croyez a la profonde
amiti¢ de votre frére bien reconnais-
sant,

Magrc pE MONTORY

— Mon frere ... murmura-t-elle avec
une expression de navrant désespoir,
de regret infini.

Mais elle était vaillante, elle se rai-
dit, et retrouva vite sa généreuse vo-
lonté.

Elle regarda par la fenétre.

Il faisait encore grand jour, elle pou-
vait sortir sans exciter les soupgons.

Vivement, suivie de sa fidéle Suzet-
te, elle atteignit le cours d'Albret, ol
dans une trés vieille maison habitait
Me Augé.

Demeure de sage, de philosophe et
de savant, telle était a coup sir celle
de Me Augé, resté pauvre a cinquan-
te-six ans, malgré une éloquence fort
appréciée de tous, et I'habileté la plus
grande non sculement de Bordeaux,
mais de tout le Sud-Ouest.

C'est que le célébre avocat avait, avec
son talent, une réputation trés méritée
d'intégrité et d’honneur.

Jamais, pour n'importe quelle som-
me, il n'avait consenti a plaider une
cause en dehors de ses convictions ou
de la justice.

Si, apreés 'avoir examinée, elle ne lui
paraissait pas trés droite et trés hon-
néte, il la rendait simplement au client
qui la lui avait apportée, et aucune
proposition n'était plus alors capable
de le faire revenir sur sa décisoon.

Homme politique des plus sensés,
républicain des plus convaincus, il
n'avait di qu'a un inexplicable mira-
cle de ne pas étre compris dans les
proscriptions de Décembre ; mais il était
demeuré 'ami des proserits, et tandis
qu'ils allaient loin de la patrie expier

Commencé dans I'édition du 13 sept. 1958,

Publié en vertu d'un traité avec la Société
des Gens de Lettres. — Les noms des person-
nages et de lieux de nos romans, fevilletons,
contes et nouvelles sont fictifs et choisis au
hasard,

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS. — Une riche propriétaire, Mme
Villandraut, est trouvée morte, étranglée, a l'entrée de son domaine, par
Justine, sa femme de chambre. La morte laisse une fille, Juliette, et un
mari dont elle est séparée depuis plusieurs anndes. Mme de Villandraut
aurait voulu voir sa fille épouser un certain Louis de Moissac, mais celle-
ci ne voulait pas de ce mariage, son choix s'étant porté déja sur Mare

de Montory.

leur honnéteté et souffrir pour leurs
opinions, Me Augé, resté a Bordeaux,
combattait a leur place, s'occupait de
leurs intéréts, faisait vivre les familles
de ceux qui n'avaient pas de ressour-
ces.

Micheline le trouva travaillant dans
un modeste cabinet du rez-de-chaussée,
assis derriéere un vieux bureau en
noyer ciré surchargé de livres et de
papiers.

A l'aspect de la visiteuse, l'avocat
releva son visage penché sur un dos-
sier, et, apres l'avoir reconnue, se leva
trés vivement,

C'était un homme grand, maigre, un
peu vouté, aux traits réguliers, d'un
calme parfait, mais que démentaient
deux yeux bruns et fiers, deux yeux
qui brillaient comme des escarboucles
a la moindre impression ressentie.

Le menton un peu avancé, le nez
droit et la bouche trés fine, une bou-
che d'orateur, bien faite pour expri-
mer délicatement toutes choses, ache-
vaient cet ensemble énergique, correct
et sympathique entre tous.

Il demeurait debout, légérement in-
cliné devant la jeune fille, avec le sa-
voir-vivre d'un homme pour lequel
toute femme est une idole, et surtout
une femme aussi souverainement belle
que 'était Mlle de Moissac.

Celle-ci, voyant que Me Augé atten-
dait ses premieres paroles, n'hésita pas
a s'expliquer.

— Vous ne me connaissez pas, mon-
sieur, dit-elle, et le nom que je porte
doit vous faire paraitre bien étrange
ma présence chez vous; un mots vous
mettra, je l'espére, au courant de la
situation : je suis l'amie intime de Mlle
Villandraut, et celle non moins dévouée
de M. Marc de Montory, son fiancé.

Les grands yeux bien ouverts de
Micheline, son air de franchise, sa phy-
sionomie honnéte, achevérent 'impres-
sion sympathique qu'avaient si bien
commencée son charme et sa grace.

Me Augé se sentit remué.

— Veuillez vous asseoir, mademoi-
selle, dit-il, je suis tout a vous.

Pour toute réponse, elle lui tendit
la lettre de Montory.

Me Augé la lut difficilement, apres
avoir vu sur quel papier elle était
écrite.

— C'est vous qui étes parvenue a
tromper la vigilance de M. Romain
Bon, mademoiselle ? lui demanda-t-il.

Simplement, la jeune fille répondit :

— Oui, monsieur. M. Delprat, l'as-
socié et I'ami de M. de Montory, m'avait
conseillé de voir a tout prix le prison-
nier et de prendre ses ordres avant
d'agir.

Me Augé souriait; une tres grande
admiration faisait briller ses veux.

— Vous étes une vaillante fille, ma-
demoiselle, lui dit-il, et Marc de Mon-

tory est heureux de vous avoir comme
amie. C'est a vous qu'il devra certai-
nement de voir son innocence recon-
nue.

Micheline
pale.

— Comment ! fit-elle, vous croyez at-
teindre ce résultat-la?

— Mais oui, je l'espére, parce que
vous étes venue a temps, et que vous
avez fait vite et bien.

— Ah! Seigneur, soyez béni!...

Me Augé regarda un petit calendrier
placé devant lui sur le bureau, au mi-
lieu des papiers et des notes.

— Nous sommes le 8 aofit, dit-il, les
asssises n'auront pas lieu avant le mi-
lieu d'octobre, c'est-a-dire au moment
de la grande bataille électorale. J'espé-
re bien étre prét ce jour-la, et arriver
a l'audience avec des preuves qui fe-
ront la conviction des plus récalci-

tressaillit et devint tres

trants.
Micheline I'écoutait avidement, la
poitrine dilatée par un espoir sans
nom.

L'avocat avait appuyé sa téte dans
sa main relevée, et, sans que la jeune
fille osit interrompre sa méditation,
il réfléchissait profondément.

— Mme Villandraut s'opposait for-
mellement au mariage de sa fille avec
Marc de Montory, n'est-ce pas, made-
moiselle ? demanda-t-il enfin.

— Formellement, oui, monsieur. Et
elle voulait plus encore, fit Micheline
bravement.

— La marier
doute ?

— Oui, avec mon frere.

— Ah! fit simplement 'avocat, n'osant
plus dire un mot, de peur de froisser
la généreuse créature qui était devant
lui.

Mais elle n'attendit pas une nouvelle
question.

— Ce mariage ne pouvait pas se
faire, dit-elle. Mon frére n'a aucune
des qualités qu'il faut a une jeune
fille telle que Juliette Villandraut. Et,
comme elle aimait M. de Montory, j'ai
encouragé sa résistance de toutes mes
forces, de toute mon énergie.

— Qui doit au moins étre égale a
I'entétement de Mme Villandraut ?

—Je le crois.

— Et Juliette Villandraut vous ai-
dait-elle ?

avec un autre, sans

— Dans les commencements, oh ! oui,
de tout son coeur.

—Et apreés?

— Apres ?... Juliette était malheu-
reusement une enfant fréle et chétive,
qui n'avait peut-étre pas en elle la
volonté persistante et inébranlable qu'il
faut pour lutter longtemps et sans ces-
se, a tous les moments de la journée ou
de la nuit.

« De plus, sa situation était fort dé-
licate, elle était seule, sans appui, et

I'on faisait tout ce que l'on pouvait
pour la séparer de moi, son unique sou-
tien ; de moi, en qui l'on sentait sinon
une ennemie, du moins une personne
tres décidée a empécher une chose que
je considérais comme une mauvaise
action.

— Mme Villandraut n’avait-elle pas
essayé de faire prendre le voile & sa
fille ?

—Si, elle a méme tenté Yimpossible
pour arriver a ce but.

« Les conseils de M. de Moissac, qui
désirait vivement marier Juliette avec
mon frére, l'ont détournée de ce pro-
jet.

« Mais, jusqu'au dernier moment,
Mme Villandraut a posé cet ultimatum
a sa fille : devenir Mme de Moissac, ou
retourner au couvent,

— Et Juliette probablement se sen-
tait ébranlée.

— C'était naturel, elle avait une hor-
reur profonde pour la vie claustrale,
et la perspective d'y attendre trois ans
sa majorité l'effrayait au dela de toute
expression.

— Marc de Montory a-t-il eu con-
naissance de cette situation ?

— Oui, monsieur, par moi.

— Y a-t-il longtemps de cela ?

— Trois mois environ.

— C'est bien ce que je pensais, dit
mystérieusement le céléebre avocat.

Micheline, malgré la curiosité qui la
dévorait, n'osa pas poser une question,
cependant sur ses lévres.

Me Augé demeura encore quelques
instants silencieux, réfléchissant, le
sourcil froncé et la narine frémissante.

— C’est Romain Bon qui a fait les
premiéres perquisitions chez Mme Vil-
landraut, aprés le crime, n'est-ce pas?
demanda-t-il a la jeune fille.

— Oui, monsieur.

— Savez-vous ce qu'il a trouvé?

— Oui, j'ai entendu quand il le di-
sait & mon pére.

«Il a trouvé des bijoux et des va-
leurs pour une somme considérable,
un testament, une lettre ot M. de Mon-
tory demande la main de Juliette, et
laquelle méme, parait-il, constitue une
charge énorme contre lui, parce qu'il
dit, dans cette lettre a Mme Villan-
draut, qu'il saura conquérir Juliette
par tous les moyens possibles.

— Les amoureux sont tous des fous,
fit observer Me Augé.

« Et puis, apres ?... le procureur a-t-il
encore découvert autre chose ?

— Oui, une correspondance spirituel-
le des révérends peres Jésuites, les
directeurs de Mme Villandraut.

L'avocat réprima mal un profond
tressaillement,

— Vous ne savez pas ce que conte-
naient ces lettres ? demanda-t-il aus-
sitot.

— Non.

— Quel est le fonctionnaire qui a
aidé Me Romain Bon dans sa premiére
enquéte ?

— M. Castillon, le maire de Caudé-
ran.

— C'est juste, et c'est une chance

pour nous, Castillon est un vieil ami
a moi, qui me racontera bien tout ce
qu’il sait.

« Mais avec ce diable de procureur,
ce dévot plus sceptique que moi, sans
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principes et sans scrupules, il faut se
meéfier de tout.

«Il1 est fort possible qu'il ait sup-
primé ce que je cherche, au nez de Cas-
tillon, sans que celui-ci l'ait vu; reve-
nez donc demain, j'aurai peut-étre be-
soin de vous afin de conquérir une
chose des plus importantes pour nous.

— Usez de moi, dit Micheline en se
levant, je tenterai l'impossible pour
vous aider a sauver M. de Montory.

Me Augé la reconduisit jusqu'a la
porte ou l'attendait Suzette.

— L'heure me presse, lui dit Mlle
de Moissac avant de le quitter, car je
ne veux pas que mon pére m'attende
pour diner. Ne pourriez-vous prévenir
M. Delprat de votre décision, et vous
entendre avec lui?

«Je lui avais promis de le tenir au
courant de tout ce qui se passerait;
or, je ne peux ce soir ni lui écrire, ni
encore moins me rendre quai des Char-
trons.

— Comptez sur moi, répondit l'avo-
cat, je vais aller dans quelques heures
chez mon vieil ami. A demain, n’est-
ce pas?

— A demain,

Une pensée subite arréta Me Augé
au moment ou il allait refermer la
porte de sa maison.

Micheline vit son mouvement et se
rapprocha de lui.

—Le bruit qui court a Bordeaux
est-il bien vrai, lui demanda-t-il, et
n'est-ce pas quelque piége de M. Ro-
main Bon ?

— Quoi donc?

— Que Mlle Villandraut a di partir
avec le meurtrier de sa mére, qu'on ne
la retrouve nulle part, et que le pro-
cureur, non seulement ne l'a pas ca-
chée, mais ne sait vraiment pas ce
qu'elle est devenue ?

— Je crois que c'est la vérité,

— Bien. Alors, je n'ai plus de dou-
tes. Mais si par hasard, dans le milieu
ol vous vivez, vous appreniez la moin-
dre nouvelle sur votre amie, venez
m'en faire part aussitot, c'est d'une
importance capitale pour M. de Mon-
tory.

—Je vous le promets, dit Mlle de
Moissac.

Et cette fois-ci, elle quitta bien dé-
cidément Me Augé.

XV — Oui ou non

ALGRE son honnéteté naturelle et

trés avérée, M. de Gerdones avait

un caractére naturellement trop

faible pour ne pas subir, méme
a son insu, l'influence de son despote
collégue.

Il fut donc obligé de se plier & toutes
les exigences de Romain Bon; et au-
tant pour ne pas entrer en guerre ou-
verte avec lui que pour accélérer une
affaire dans laquelle un homme de la
valeur de Montory ne pouvait qu'étre
la victime de quelque épouvantable
fatalité, le magistrat commenca sur-le-
champ son instruction.

L'interrogatoire du prévenu ne fut
marqué d’aucun incident ; ce qu'il avait
dit le premier jour, il continuait a le
répéter et a le soutenir, purement,
simplement, avee un accent de vérité
qui impressionnait au dela de toute
mesure l'honnéte M. de Gerdones.

Cependant, le juge était bien obligé
de se l'avouer a lui-méme, en dehors
méme de la similitude des empreintes
de semelles dans lesquelles les chaus-
sures de Mare de Montory s'adaptaient
si Atroitement, en dehors de cette dé-
couverte, invraisemblable, des gants
couleur cuir éraillés a la main gauche,
et du vétement de drap anglais bleu
marine, il y avait contre le prévenu
une coincidence ou plutot une fatalité
encore plus foudroyante, c'était son
départ de la propriété, seul, sans avoir
été accompagné par aucun domesti-
que, sans avoir rencontré ame qui vive.

M. de Gerdones espéra d’abord que
quelques personnes entrant au Petit-
Fresquet, le soir du crime, ou en sor-
tant, pouvaient avoir vu Montory quit-
ter la propriété de Mme Villandraut
entre neuf heures et demie et dix heu-
res.

Cette nouvelle chance échappa a Mare
de Montory. Ni agent de police, ni em-
ployé de l'établissement, ni habitués
du bal, personne ne put fournir le ren-
seignement demandé.

Justine, interrogée de nouveau, tour-
née et retournée en tous sens par le
juge d'instruction, fut inébranlable dans
sa premicre déclaration faite a Romain
Bon,

Elle avait ouvert vers neuf heures,
peut-étre avant, peut-étre aprés, a M.
de Montory.

Elle savait la défense formelle que
Madame avait faite de le laisser entrer,
mais les cent francs l'avaient séduite, et
elle avait désobéi.

Ayant conscience de sa faute, elle
n'avait attendu ni le départ de Monto-
ry, ni le coucher de Madame, et avait
gagné sa chambre aussitot que Cadi-
chonne avait fini sa besogne.

Elle n’avait plus vu personne, m
entendu un mot ou un eri jusqu'au soir
de la fatale découverte.

M. de Gerdones, ayant insisté parti-
culierement sur la facon dont Marc
était vétu, la femme de chambre ne put
que donner les détails suivants:

Il était vétu de foncé, sans pouvoir
dire si c'était du noir ou du bleu ma-
rine, s'il avait une redingote ou un
veston.

I avait des gants et un chapeau &
haute forme.

Les cents francs donnés pour péné-
trer jusqu'a Mme Villandraut, la let-
tre trouvée dans le secrétaire, le dé-
part solitaire de la ville, quelles char-
ges contre luil...

« Quelle fatale coincidence!» disait
M. de Gerdones..,

« Quelle évidence ! » répondait le pro-
cureur.

Cazeaux et Cadichonne ne savaient
rien de particulier.

Les directeurs de Mme Villandraut,
pas davantage.

En effet, soit prudence, soit ignoran-
ce, soit respect absolu du secret de la
confession, le supérieur et le révérend
peére Montaldi demeurérent aussi im-
pénétrables 'un que l'autre

Les employés du bureau chez M.
Delprat fournirent un renseignement
plus grave.

Depuis deux mois environ, et surtout
dans les derniers temps, souvent, quand
le courrier arrivait d’Angleterre, M. de
Montory, d'apres eux, était en proie a
une angoisse visible.

Il examinait les enveloppes a plusicurs
reprises, comme s'il et cherché au
milieu d’elles une écriture connue.

Puis, espérant encore trouver ce qu'il
cherchait dans quelque lettre a l'ap-
parence indifférente, il les déchirait
fébrilement ce jour-la, et quand il
voyait ses espérances dégues, cela se
traduisait par un profond découra-
gement ou une impatience sans nom.

— Etait-il violent ? demanda le juge
d’instruction.

—Tout ce qu'il y a de plus calme,
lui fut-il répondu de plusieurs cotés a
la fois ; mais néanmoins, dans plusieurs
circonstances, M. de Montory a eu des
coleres a tuer quelqu'un, des coléres
dans lesquelles il semblait perdre la
possession de soi-méme.

Une de ces irrésistibles poussées
l'avait-elle conduit & une extrémité
fatale apres des choses sans doute fort
désagréables dites par Mme Villan-
draut a la derniére heure ?

M. de Gerdones ne le croyait pas,
parce que Montory le niait; mais il
s'avouait que toutes les apparences
étaient contre lui.

Sa femme de ménage, ses amis les

plus intimes, vinrent aggraver encore
la situation du prévenu en racontant
les mémes choses que les employés de
son bureau avec fort peu de variantes,
c'est-a-dire que, dans les derniers
temps, sa préoccupation et sa tristesse
étaient évidentes, qu'il sortait a peine
de chez lui, et paraissait sous le coup
de quelque pensée pénible, absorbante
ou doulourcuse.

— Il méditait de se débarrasser de
cette pauvre Mme Villandraut, répé-
tait trées haut au juge d'instruction Ro-
main Bon, qui triomphait,

Cependant, deux dépositions assez
importantes vinrent abaisser la joie
du procureur.

Un palefrenier, d'abord, se rendit
spontanément de lui-méme chez Cas-
tillon, qui s'empressa de l'envoyer a
M. de Gerdones.

Ensuite, un employé de l'octroi dont
la guérite n'était pas loin de la pro-
priété de Mme Villandraut, déclara
également qu'il savait quelque chose.

Le palefrenier, entendu le premier,
était un garcon a la figure ouverte et
franche, grand, fort, haut en couleurs,
placé depuis trois ans environ chez le
loueur de voitures dans la maison fai-
sait le coin du chemin de fer de la
Jalle et du boulevard de Caudéran.

—Je finissais d'arranger mes che-
vaux, dit-il, et j'allais dans la cour
chercher ma derniére fourchée de pail-
le, quand, au dessus de la haie qui
nous sépare de ce coté du chemin de
la Jalle, j'ai vu venir un homme et
une femme.

« La lune n'était pas levée, mais a la
clarté des étoiles, quand ils ont été pres
de moi j'ai reconnu un monsieur et
une dame,

«Je n'ai pas vu leurs traits. Cepen-
dant, la dame avait un de ces jolis
chapeaux a la mode, avec beaucoup
de plumes sur un coté,
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— Etait-elle grande ou petite ?

—-Trés petite.

~-Qu'est-ce qu'elle tenait 4 la main ?

— Il m'a semblé qu'elle avait quel-
que chose sur les bras, comme qui di-
rait un pardessus ou un viétement. Le
monsieur portait un sac assez volumi-
neux.

— Comment était-il 2

— Plus petit que moi, et assez fort.

—De quelle fagon était-il vitu ?

— Il ne faisait pas assez jour pour
le distinguer.

— De clair ou de foncé ?

— De foncé.

— D'une redingote ou d'un veston ?

—Je ne peux pas dire, mais il m'a
paru qu'il avait un pardessus assez
long.

— Son chapeau était-il bas ou haut
de forme ?

— Bas et trés petit.

— Vous en étes shr ?

— Tout ce qu'il y a de plus sir, parce
que, quand il a été prés de la haie,
c'est la téte que j'ai le mieux vue.

—Vous n'avez pas distingué les
traits ?

—Non, mwis je crois qu'il avait sa
barbe.

— Vous n'avez plus rien i dire?

— Si, la demoiselle pleurait, la figu-
re dans un mouchoir blane; elle don-
nait le bras au monsieur, ils marchaient
trés vite tous les deux.

— Quelle heure était-il ?

—Pas loin de minuit,

M. de Gerdones sursauta.

—Si tard que cela? demanda-t-il.
Est-ce que vous ne vous trompez pas ?

— Non, et c'est du reste facile a prou-
ver, c'est méme ce qui fait que je me
souviens de 'heure.

«Nous avions la commande d'aller
attendre a la gare Saint-Jean des pa-
rents de M. Mandirac, le riche négo-
ciant qui demeure pas loin d'ici.

[] LE FILM (mensuel)

Localité ...

OFFRE SPECIALE

LE SAMEDI - LA REVUE POPULAIRE - LE FILM

(Pour 12 mois)

(] CES TROIS MAGAZINES ... $550  $8.00
e o o= oo o= OU AVOTRECHOIX — ¢ — ¢ — e e — . —
[] LE SAMEDI (hebdomadaire) . 3.50 5.00
[] LA REVUE POPULAIRE (mensuel) 1.50 2.00

IMPORTANT : — Marquez d'une croix s'il s'agit d'un renouvellement.

............................ Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE — 975-985, rue de Bullion, Montréal 18

1.00 1.00
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LA PAUSE...

...C/C Aonne Aumeur

Sur la Canebicre, Olive roule une cigarette :
Tu es fauché ? lui demande Marius.
~-Non, mon médecin m'a ordonné de lUexercice.

- * L
e gentlemen devisent dans un club londonien.
Fumez-vous le cigare ?
Jai essay¢ une fois, j'ai juré de ne pas recommencer.
Boirez-vous du whisky ?
Jy ai gouté wne fois, jamais on ne m'y reprendra.
Ferons-nous une partie d’échecs alors?
— Vous n'y pensez pas. J'ai joué une seule fois et je me suis telle-
ment ennuyé. D'ailleurs, jattends mon fils.
Votre fils unique, je suppose !

* * L

Mac Intosh surprend Mac Adam en train d’étudier 'alphabet Braille.
— Mon pauvre ami! perdrais-tu la vue ?

Non! c'est seulement pour pouvoir lire le soir sans briler d’élec-
tricité !

. * -

Mae Adam a pris (trés exceptionnellement) un taxi. Dans une des-
cente raide, le chauffeur s'écrie :
- Les freins ont cédé. Nous allons tomber dans le précipice au bout
de la route. Nous sommes perdus!
— Arrétez au moins le compteur!

* * -

L'Ecossais Mac Tavish se présente devant le tribunal et demande :
C'est gratuit, n'est-ce pas, pour changer de nom ?
— Owut, répond le préposé.
Alors, je désire m'appeler dorénavant Mac Intosh.
trouver deux cents cartes de visite @ ce nom.

Je viens de

. * *

Mac Adam, fortune faite, revient en Ecosse aprés trente ans d’absence.

Sur le quai il retrouve ses deux fréres avec de trés longues barbes
blanches.

Ils U'embrassent, puis Mac demande :
- Pourquoi avez-vous laissé pousser vos barbes?

Mais, répondent les deux fréves, tu sais bien que tu as emporté
le rasoir quand tu es parti!

Conversation écossaise :
Walter, si tu avais sic Cadillac, m'en donnerais-tu une ?
Oui.
Si tw avais siv maisons, m'en donnerais-tu une ?
— Oui.
St tu avais sixv bateaux, m'en donnerais-tuw un ?
— Oui.
St tu avais sie chemises, m'en donnerais-tu une ?
Non.
— Pourquot ?
Parce que j'ai six chemises.

* * -

Le médecin légiste se penche sur Mac Radish, qu'on vient de trouver
noyé sur une plage d’'Ecosse, et dit :

— Il est bien mort. J'ai fouillé toutes ses poches et il n’a pas bougé.

Mac Adam achéte une valise :
— Inutile de l'emballer, dit-il au vendeur, mettez a lintérieur le papier
et la ficelle.

Aw Brésil, ot il fait chaud, o tout pousse sans trop grand effort, un
paysan, assis devant sa maison, mange des péches et crache les noyaux.
Un homme passe :

— Alors, mon brave, ¢ca va?

Et le paysan répond, souriant :

— Merci! On plante, on plante !

. . *

Deux touristes américains arrivent en Espagne.
— Ot sommes-nous ? demande la femme.

Le mari consulte son programme et dit:

— Quel jour sommes nous?

— Mercredi, répond la femme,

— Alors, dit le mari, nous sommes @ Madrid.

— Par quel train devaient-ils arri-
ver ?

— Par le train de dix heures douze;
mais il y avait du retard.

«Le temps de charger les bagages,
de traverser Bordeaux, de décharger,
de revenir ici, de dételer, de mettre
Flambant et Zéphyr a l'écurie, il ne
devait pas étre loin de minuit quand
la besogne a été terminée, et je ne suis
pas un feignant, je peux m'en vanter.

L'employé de l'octroi eut une dépo-
sition tout aussi importante, et il pré-
cisait mieux encore I'heure.

— Comme minuit sonnait, dit-il, je
laissais ma faction pour rentrer chez
moi, quand j'ai vu un monsieur et une
dame venir du coté de la rue de la
Jalle, passer a coté de moi, puis me
dépasser.

— Vous étes str qu'ils ne sortaient
pas du Petit-Fresquet ? demanda M.
de Gerdones.

— Absolument str, monsieur le juge ;
car je les ai rencontrés au moins a deux
cents pas en arriére de cet établisse-
ment.

— Ou sont-ils allés ?

—Ils m'ont dépassé, comme je vous
I'ai dit, et ont marché devant moi. Je
demeure rue d'Ornano; au coin du
boulevard du Tondu, a l'endroit ou il
forme un angle assez aigu, je les ai
perdus de vue; ils poursuivaient leur
chemin sur le boulevard, tandis que je
rentrai chez moi.

— Comment était la dame ?

— Ca avait plutot l'air d'une jeune
fille, tant elle était petite, mince et
peu de chose.

—De quelle couleur était-elle vé-
tue ?

—Je n'ai pas pu le distinguer, 'obs-
curité était trop grande.

«Ce que j'ai vu, c'est qu'elle avait
un chapeau rond, a la mode, placé sur
le ¢oté de la téte, avee des plumes au-
tour. Par exemple elle sentait tres
bon.

— Quelle odeur ?

— La rose.

— Et le monsieur, pouvez-vous don-
ner des renseignements sur lui?

— Peu, il ne faisait pas assez clair.

— Quelle était sa taille ?

— La mienne a peu prés, mais bien
plus gros que moi.

— Vétu comment ?

— 11 avait l'air d’avoir un pardessus
trés long, de couleur foncée, avec un
chapeau mou, trés petit,

C'était évidemment le méme couple
que celui qui avait été vu par le pale-
frenier.

— Connaissez-vous Mlle Villandraut ?
demanda encore M. de Gerdones.

— Oui, monsieur le juge, de vue;
clle passait souvent devant ma gué-
rite dans la journée.

— L'inconnue que vous avez ren-
contrée dans la nuit du lundi au mardi
lui ressemblait-elle ?

— Absolument.

— Avait-elle les vétements sembla-
bles a4 ceux que vous aviez coutume de
lui voir ?

—Je n'ai pas distingué la robe, mais
le chapeau avait bien l'air d’étre celui
qu'elle mettait le plus souvent, avec
des plumes noires.

« Quant a 'odeur de rose, c'était celle
que Mlle Villandraut avait coutume
de porter avec elle. Quand elle venait
de mon coté dans la journée, je la sen-
tais de loin, on aurait dit plusieurs ro-
siers en marche.

— Vous l'avez reconnue tout de sui-
te ?

— Non, monsieur le juge, je n'ai mé-
me pensé que cette inconnue pour-
rait bien étre Mlle Villandraut que
quand on m'a raconté qu'elle avait dis-
paru le soir du crime, alors je me suis
dit: «C'est elle que j'ai rencontrée »,
et je suis venu.

— Ces deux personnes causaient-elles
quand elles sont passées a coté de vous ?
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— Non, monsieur, et il m’a semblé
que la jeune fille pleurait . Elle avait
un mouchoir blanc sur ses yeux.

— Connaissez-vous M. de Montory ?

— Non, monsieur.

— Le lundi au soir, avez-vous vu un
individu sonner chez Mme Villandraut ?

— Oui, monsieur le juge.

— A quelle heure?

— Vers neuf heures,
qu'apres.

— Qui est venu lui ouvrir ?

— Une bonne en tablier blanc.

— L'avez-vous vu ressortir ?

— Non.

— Rassemblez bien vos souvenirs.

—Oh! c'est fait. Voila trois jours
que je ne songe pas a autre chose.

— Croyez-vous que l'individu ren-
contré par vous, a minuit, avec Mlle
Villandraut, puisse étre le méme que
celui qui a sonné a neuf heures chez
Mme Villandraut ?

—Non, je ne le crois pas. Celui qui
a sonné a la porte de la villa m'a paru
plus grand et plus mince.

— Comment était-il vétu ?

—Je ne le sais pas.

— Son chapeau, comment était-il?

—Je n'y ai pas fait attention.

M. de Gerdones avait écrit lui-méme
ces deux interrogatoires de sa main
sans en passer ni en changer un mot.

plutot avant

Dans l'obscurité d’'une nuit sans lune,
les témoins ne s'étaient-ils pas trompés
tous les deux, et l'individu qui accom-
pagnait Juliette Villandraut était-il
réellement un étranger, ou bien Marc
de Montory ?

Lorsque M. Bon lut le procés-verbal
de ces deux témoirnages, il faillit tom-
ber en syncope.

Une anxiété
lui.

Comment! une affaire qui marchait
si bien et n’avait jusqu'ici pas eu un
seul accroc !...

Il eut néanmoins la force de sur-
monter la rage qui le dévorait.

— C’est évidemment un effet d’opti-
que produit par l'obscurité, dit-il ; nous
prouverons aisément cela aux témoins
eux-mémes par la confrontation.

« Les avez-vous mis en présence du
prévenu ?

— Pas encore.

— Qu'attendez-vous ? Il faut le faire
au plus tot,

Quelques heures aprés, Montory était
extrait de sa cellule, et aprés avoir
franchi une fois de plus le seuil igno-
ble qui l'impressionnait si profondé-
ment a chaque nouvelle sortie, il tour-
na a gauche dans la cour qui sépare la
prison du palais de justice, et monta
dans le cabinet de M. de Gerdones.

— Deux témoins croient vous avoir
rencontré a minuit, lui dit le juge d’ins-
truction quand il fut assis devant lui.

Mais depuis la lettre de Micheline,
Mare avait repris des forces, il savait
que Mlle de Moissac verrait Me Augé,
Me Augé qui pouvait devenir le deux
ex machina de son affaire, et qui cer-
tainement, d'accord avec M. Delprat,
le sauverait.

Un espoir immense était entré dans
son ame meurtrie, un espoir qui ne
devait plus se démentir jusqu'au der-
nier jour, et qui allait faire donner
par Montory ce spectacle a coup sir
unique d'un prévenu que la cellule, les
interrogatoires, les doutes constamment
émis contre son honneur, n'émeuvent
pjas et laissent absolument maitre de
lui, avec tout son calme et toute sa
confiance.

terrible s'empara de

—Ils se sont trompés, répondit-il
tranquillement 4 M. de Gerdones; a
minuit, j'étais chez moi, ne dormant
pas, parce que je voyais 4 mon ma-
riage — le réve de ma vie — des obs-
tacles sérieux; mais j'étais couché
dans mon lit depuis deux heures en-
viron.
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— Faites entrer le premier témoin,
ordonna le juge d’instruction.

Le palefrenier fut introduit.

— Reconnaissez-vous monsieur pour
étre la personne que vous avez vue
dans le chemin de la Jalle vers mi-
nuit, le soir du crime ? lui demanda M.
de Gerdones.

L'homme regarda attentivement le
prévenu, et hésita visiblement.

— Ca se pourrait bien, dit-il enfin,
Faudrait pour ¢a que je le voie debout.

De lui-méme, Marc se leva.

— Il me semble bien que oui, dit
alors le palefrenier; mais il faudrait
tout de méme lui voir un chapeau sur
la téte.

Le greffier avait précisément un cha-
peau mou, trés petit accroché au por-
temanteau auquel, dans un placard, il
suspendait ses effets du dehors depuis
vingt ans; avec la permission de M.
de Gerdones, il le donna a Mare de
Montory qui s'en coiffa.

—Je ne peux pas dire positivement
oui, fit alors le témoin, mais il me sem-
ble bien cependant que c'est monsieur
que j'ai vu.

Marc haussa les épaules.

— A présent, s'écria le palefrenier
avec une certaine vivacité, j'en suis
sar,

—De quoi ? interrogea anxieusement
le juge.

— Mais que c'est lui, parbleu!

— Qu'est-ce qui vous donne cette
conviction soudaine ?

— Au moment ou l'inconnu est arri-
vé contre la haie, il a haussé les épau-
les comme vient de le faire monsieur,
et ¢'a été tout a fait, oh ! mais tout a
fait le méme mouvement.

— Tout le monde hausse les épaules
de la méme fagon, fit observer le juge.

Le palefrenier ne répondit pas.

Marc était toujours impassible.

On introduisit l'employé de l'octroi,
et M. de Gerdones lui posa les mémes
questions.

Avec une hésitation semblable a celle
du premier témoin, il considéra atten-
tivement Marc de Montory.

Enfin, de lui-méme, il dit:

— Si monsieur voulait bien se lever,
je pourrais mieux voir.

Mare obéit.

L’homme se mit & ¢oté du négociant,
celui-ci avait la moitié de la téte de
plus que l'employé.

—Ce n'est pas lui qui est passé a
coté de moi, dit-il trés affirmativement.

Le visage de M. de Gerdones s'épa-
nouit de joie, et cette impression de
sympathique et profond intérét n'échap-
pa pas au prévenu, qui en éprouva une
reconnaissance infinie.

— Expliquez cette affirmation, deman-
da le magistrat, quelques secondes
apres.

— C'est clair comme le jour. L'indi-
vidu que j’ai rencontré m'a frolé, je
vous l'ai déja dit. Il m’a paru beau-
coup plus gros que monsieur, mais,
dans la nuit, j'ai pu me tromper, tan-
dis que pour la taille, c’est autre chose.
Il était certainement plus petit que moi,
et monsieur est beaucoup plus grand.

— Est-ce monsieur que vous avez vu
sonner chez Mme Villandraut vers neuf
heures ?

—Je n'ai pas distingué sa figure,
mais c'était bien la tournure de mon-
sieur.

M. de Gerdones renvoya l'employé
de l'octroi.

Mais quelle nouvelle incertitude !...

Lequel des deux témoins fallait-il
croire: celui qui avait vu lindividu
derriére une haie, c'est-a-dire d'un
endroit ol les proportions pouvaient
slrement s'altérer, ou bien celui qui
lavait frolé, et avait pu, ainsi qu'il le
disait, le mesurer a sa propre taille
d'une maniére exacte ?

Les renseignements sur les deux té-
moins étaient aussi bons les uns que
les autres.

Si 'un d'eux se trompait, c'était en
toute sincérité qu'il le faisait.

Oui, mais lequel ?

Comme M. de Gerdones réfléchissait
a ces choses, on lui remit une carte :

LEoroLd MOUNEIRA
Négociant en vins
Rue Judaique, 281.

Il lut ces trois lignes, et malgré lui
éprouva une certaine curiosité.

C’était le chef d'une maison fort ho-
norablement connue. Que lui voulait-
il ?

Allait-il lui apporter un peu de lu-
mieére ?

Le juge renvoya Marc de Montory,
et une fois le prévenu parti, il ordonna
d'introduire le visiteur.

C'était un homme d'une cinquan-
taine d'années, petit et large d'épaules,
avec les yeux vifs et droits, le nez
gros, le front trés développé.

Sa figure inspirait la sympathie au
premier abord.

— J'étais depuis quelques jours a
peine dans les Pyrénées avec ma fa-
mille, monsieur le juge, dit-il, apreés
avoir salué M. de Gerdones, quand j'ai
lu dans un journal de Bordeaux la
mort de cette malheureuse Mme Vil-
landraut.

« Comme j'ai beaucoup connu autre-
fois son mari André Villandraut et son
pére, M. de Chenoisy, cela m'a causé
une profonde impression en apprenant
quelle fin horrible avait été la sienne.

«J'ai donc lu avec un grand intérét
tout ce qui avait rapport i cette ca-
tastrophe effroyable,

«Je vous avoue que ma stupéfaction
a été grande lorsque j'ai su que M. de
Montory était accusé de ce crime atro-
ce.

«Il m'a été d'abord impossible de
le croire.

« Cependant, je suis un vieux philo-
sophe, et j'ai vu tant de choses extra-
ordinaires que je me suis dit, apreés
réflexions : qui sait ?...

« Mais, avant-hier, j'ai encore dé-
couvert dans un autre compte rendu
que M. de Montory affirmait étre ren-
tré chez lui a dix heures précises, et
avoir passé a cette heure-la dans la
rue Judaique.

— Clest wvrai, dit M. de Gerdones,
M. de Montory a déclaré cette chose.
Mais comment peut-on l'avoir su, puis-
que l'interrogatoire est secret et doit
I'étre jusqu'a l'ouverture des débats ?

— Voici le journal, dit le négociant
en tendant en effet au magistrat une
feuille pliée en quatre.

Du doigt, il désignait un article assez
long ayant pour titre: Le mystére de
Caudéran.

— Oh! ces journalistes, dit M. de
Gerdones, c'est a croire qu'ils sont sor-
ciers l..

Il garda la feuille et la plaga a coté
de lui sur son bureau.

— Pouvez-vous nous fournir quel-
ques renseignements sur cette décla-
ration de M. de Montory, monsieur ?
demanda-t-il au négociant.

— Précisément, oui, monsieur, et c'est
pour cela que je suis ici, ayant quitté
sur-le-champ ma famille aussitot que

affaiblies par lalcool ?

I'alcool.

toujours en parlant.

1958.

COUPABLE ou NON COUPARLE ? F

Quelle défense un chauffeur peut-il opposer a laccusation d’avoir
conduit un véhicule-moteur alors que ses facultés étaient

Tard le soir. Une automobile git dans un fossé, en bordure d’une
route nationale. Aucune lumiére. Deux passagers s'y trouvent. Ils ont
évidemment bu. Des policiers retracent le conducteur de I'automobile a
la porte d’un garage non loin du lieu de I'accident. Le chauffeur répond
a leurs questions d’'une voix hésitante, incertaine. Un individu ivre n'au-
rait pas agi autrement. Les officiers de police procident i V'arrestation du
chauffeur. Ils le traduisent en Correctionnelle sous 'accusation d'avoir
conduit un véhicule-moteur alors que ses facultés étaient affaiblies par

Le prévenu proteste vigoureusement de son innocence. Il cite d'abord
des témoins pour établir qu’il n’avait consommé d’alcool sous aucune
forme pendant toute la journée qui a précédé son arrestation, et cela
jusqu'a 10 h. 30 du soir. A ce moment-la toutefois, il avait cédé a lin-
sistance de deux amis et avait bu une petite bouteille de biére. Presque
gris déja, les deux amis avaient voulu renouveler la dose, mais le prévenu
avait fermement refusé. Bien plus, il avait méme décidé ses compagnons
a monter dans son véhicule pour les reconduire chacun chez lui.

En route cependant, toutes les lumiéres de son automobile s'étaient
soudainement éteintes. Une senteur de choses briilées I'avaient décidé a
arréter. L'obscurité compléte, malheureusement, ne lui avait pas permis
de voir les limites de la route. L’automobile s’était engagée dans le fossé.
Un garage se trouvait a environ % de mille. Le chauffeur allait quérir
les services du garagiste quand les policiers procédérent i son arrestation.

Pour compléter sa défense, le prévenu affirme — et toute sa dépo-
sition I'établissait — qu'il était affecté d’'un défaut d’élocution: il hésitait

Cet automobiliste est-il COUPABLE ou NON-COUPABLE d'avoir
conduit son véhicule alors que ses facultés étaient affaiblies par l'alcool ?

NON-COUPABLE! a décidé le Président du Tribunal dans un jugement
rendu a Sherbrooke, aux Sessions de la Paix, au cours du mois de juillet

ROBERT MILLET, B.A.

25

j'al eru
Montory.

— C'est trés bien cela, Je vous écou-
te, monsieur,

—Je devais partir le mardi matin
pour les Pyrénées: le lundi au soir,
ma femme étant occupée i faire ses
derniers préparatifs de départ, je suis
allé embrasser ma meére, qui demeure
rue Rodrigue-Pereire.

M. de Gerdones tressaillit; le réeit
de M. Mouneira l'intéressait vivement.

pouvoir étre utile a4 M., de

— Et vous avez rencontré M. Mare
de Montory ? demanda-t-il.
— Précisément, oui, monsieur le juge.

«Je ne crois pas que M. de Montory
m'ait vu; il marchait trés vite et pa-
raissait fort préoccupé; mais comme
la lumiére d'un réverbere placé a quel-
ques pas tombait directement sur lui,
je l'ai parfaitement reconnu.

— Comment était-il vétu ?

—Je n'y ai pas fait attention, mais
¢'était a coup sur de couleur trés som-
bre, et il avait un chapeau a haute for-
me.

— Clest certain ?

— Tout ce qu'il y a de plus certain,
je vous en donne ma parole d'honneur
d'abord, ensuite je vais le signer, si
vous le voulez!

—Je crois bien .. et vous dites qu'il
était dix heures ?

— Précises, oui. Ma mére est agée;
a dix heures sonnantes, elle a 'habi-
tude de se mettre au lit, je l'ai quitté
quelques minutes avant. Comme je re-
fermais la porte de sa maison, l'heure,
ou la répétition sonnait a I'église Saint-
Seurin.

—Vous n'avez pas parlé & M. de
Montory ?

— Non.

— Tant pis.

M. Mouneira signa sa déclaration, que
M. de Gerdones s'empressa de montrer
a Romain Bon deés qu'il le put.

— 1l s'est trompé, déclara le procu-
reur aprés avoir lu ce témoignage qui
lui mit une coulée de fiel dans les
veines.

— Non, répondit le juge, c'est une
chose que l'on ne peut pas admettre ;
M. Mouneira est trop sérieux et son
affirmation trop précise pour qu'il reste
un seul doute a cet égard.

— Clest possible. Mais alors, M. de
Montory sera ressorti, aprés étre ren-
tré pour prendre de l'argent, des armes,
des papiers, n'importe quoi.. Il sera
revenu boulevard de Caudéran et aura
été chercher sa complice ; tout cela pou-
vait se faire de dix heures 4 minuit, et
méme en beaucoup moins de temps,

M. de Gerdones ne répondit rien;
essayer de convaincre Romain Bon de
I'innocence du prévenu était une tiche
au-dessus de ses forces, au-dessus de
son caractére surtout.

On interrogea de nouveau les em-
ployés de la maison Delprat sur la
physionomie qu'avait M. de Montory
le lendemain, c'est-ia-dire le mardi ma-
tin.

I fut avéré que le mardi, de tres
bonne heure, comme dhabitude, du
reste, 'associé de la maison était a son
poste, surveillait ses chais et ses bu-
reaux avant le moment de sa corres-
pondance.

I1 était plus triste qu'a l'ordinaire,
mais non pas plus visiblement préoc-
cupé.

Le mercredi, le jeudi, il avait méme
paru reprendre son expression habi-
tuelle, et surtout sa liberté d'esprit, qui
était toujours fort grande.

De ce coté, Romain n'insista pas, les
indices manquaient & coup sar.

Il cachait I'ennui que lui causait la
déclaration de l'employé de loctroi,
mais paraissait tres satisfait de celle
du palefrenier, sur laquelle, on le voyait,
il avait l'intention d'établir tout son acte
d’accusation,
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XVl — Le secret des ruines

uplTEMENT, huit jours apreés, et au

milicu des excitations les plus in-

croyables de l'opinion  publique,

une nouvelle circula en ville et
vint faire une diversion a la grande
cmotion que causait aux Bordelais 'ace-
cusation portée contre un homme dont
I'honorabilité était avérée.

Des paysans de Gradignan, une pe-
tite commune voisine de Talence on
est situé un sanctuaire de  dévotion,
affirmaient que la Vierge leur était
apparue deux nuits de suite,

Elle ne leur avait pas parlé, mais, i
coup sar, c'était bien elle, avee ses
cheveux blonds flottant sur ses épau-
les, toute vétue de blane, glissant com-
me un fantome mystérieux derriere les
arbres d'une petite garenne, tout pres
des ruines du vieux chiteau d'Ornon.

Romain Bon, toujours en éveil, se dit
que, peut-étre en cherchant bien, il
allait découvrir dans cette apparition
gracieuse quelque proche parente de
Juliette Villandraut,

Le lendemain matin, sans avoir pré-
venu personne, il se transporta done
sur les lieux avee M. de Gerdones et le
greffier.

Il avait pris ses renseignements dé-
taillés sur le pays, il laissa sa voiture
a l'entrée du village, et se dirigea tout
droit vers un petit chemin situé sur
la place & gauche de I'église, quand on
arrive de Bordeaux.

Les trois hommes marchérent vingt
minutes environ, le procureur et le
juge en avant, le greffier suivant res-
pectucusement a distance,

Ils arrivérent ainsi tous les trois a
un petit hameau, ou plutdt a une ag-
glomération de cing ou six échoppes,
toutes plus pauvres les unes que les
autres, en dépit des jardinets fleuris
de roses, de gueules de lion et d'iris,
qui égayaient les devants de porte.

Deux ou trois vicilles femmes mon-
trérent aux seuils des portes leurs vi-
sages curieux.

Romain Bon avisa celle dont la phy-
sionomie respirait le plus de franchise
et d'intelligence.

Il commenca par lui glisser une piéce
blanche dans la main,

-Sommes-nous loin ici des ruines
d'Ornon ?

Les paysannes tressaillirent.

C'est & deux pas, monsieur, dit la
vieille,

— Ah!

Rien n'empéche. Vous n'avez qu'a
faire encore quelques métres sur la rou-
te, vous verrez une petite garenne, vous
entrerez dedans, vous la traverserez,
vous trouverez d'abord une chapelle,
puis tout de suite aprés de l'eau, et
derricre 'eau, les ruines.

Ne pouvez-vous nous accompagner
vers les ruines ?

Malgré espoir d'une nouvelle libé-
ralité, la vicille femme frissonna de
peur.

-Non, dit-clle enfin, jamais je n'en
serais capable !...

Romain Bon la regarda avee une ex-
pression tres étonnée.

— Pourquoi done? dit-il.

Les ruines sont hantées, dit la
paysanne d'une voix basse, a peine dis-
tincte.

Le procurcur sourit
— Hantée ! répéta-t-il. Allons done!

-Oh! c'est trés vrai, monsieur. On
I'a vu.

-Qui ?

La grande Catherine, celle qui de-
meure contre le ruisseau, tout pres du
chiteau,

Je serais curieux de le lui enten-
dre raconter a elle-méme ...

Et peut-on les visiter ?

— Oh! elle ne se fait pas prier, allez !
Depuis quelques jours, surtout diman-
che dernier, il est venu assez de monde !

- Du monde ?

— Oui, monsieur, et du beau.
avait des curés aussi, car on
d'abord dit que c'était la Vierge,

— La Vierge 7... Quelle Vierge ?

— Mais celle du ciel, la mére du Sau-
veur, pardi!

— Et vous croyez cela, vous ?

— Comme ci, comme ca. Ca pourrait
tout aussi bien étre quelque dame d'Or-
non qui revient demander des prie-
res ...

Romain Bon n'arrivait pas a son but.

Evidemment, ces paysannes crédules
et peurcuses n'avaient pas la moindre
intuition de la vérité.

-~ Voulez-vous nous conduire chez
la grande Catherine ? demanda-t-il i la
blanchisseuse.

— Oui, monsieur, répondit celle-ci
avec autant d’empressement qu’elle en
avait mis peu a vouloir 'accompagner
vers les ruines.

Le greffier était resté dehors ; il trem-
blait, quelques paysans lui ayant racon-
té a lui aussi que l'on avait vu ces jours
derniers des revenants dans le bois,

Romain Bon lui fit un signe, et il sui-
vit, a quelques pas en arriére, les deux
magistrats et la blanchisseuse.

On marcha, en effet, quelques secon-

11y
avait

tail et laissaient frissonner a la brise
ticde leurs ramures foncées des chénes
et des ormes.

— A qui appartient cette maison ?
demanda Romain Bon.

— A Mme Loubés, répondit la blan-
chisseuse.

— Qui est cette madame Loubes ?

— Une marchande de lait fort riche.
Elle a fait arracher les vignes qui étaient
mortes, elle a tout mis en prairies, car,
ici, partout c'est humide, et I’herbe
vient bien; puis elle y a installé une
dizaine de vaches, et elle y fait du
fameux beurre, sans compter tout le lait
qui se vend le matin 4 Bordeaux.

— C'est une paysanne, cette femme-
la?

— Elle ne travaille plus la terre, mais
elle le faisait autrefois, du temps de
défunt son mari.

— Y a-t-il longtemps qu'elle a cette
propriété ?

— Douze ans, & peu pres.

— A qui l'a-t-elle achetée ?

— A M. Villandraut.

Romain Bon, malgré son aplomb, sur-
sauta violemment.

— Quel M. Villandraut? demanda-
t-il, .

condamné a perpétuité et lui dit :

Alors, U'Américain, agacé :

pendant la journée ?

-

c'est la France.

seulement les continents.

¢'est ma maitresse.

Le directeur de la prison de Sing Sing entre dans la cellule d'un

— Vous, le 2514, arrangez convenablement votre lit, le gouverneur de
I'Etat doit venir demain dans votre cellule.

— Pas possible, s’écrie le détenu, on s'est enfin décidé a le coffrer.

Un Américain visite un chdteaw anglais guidé par un vieuxr serviteur
de la maison qui, lui désignant un portrait, explique :

— Si William, fondateur de la famille.

— Oui, mais qu'est-ce qu'il a fait ? demande le touriste.

— Mais, dit le guide, c'est lui qui a fondé toute la famille.

— Oui, oui, je sais, vous l'avez déja dit. Mais qu'est-ce qu'il faisait

Un businessman américain qui s'est acheté un avion a réaction pour ses
déplacements fait un tour du monde touristique.
— La, au-dessous de nous, dit le pilote aprés quelques heures de vol,

— Pas de détails, je vous prie, répond Uhomme d’affaires, montrez-moi

Deux hommes, qui ont beaucoup fait honneur aux breuvages servis
dans une surprise-party, devisent gaiement :

— Vous voyez, dit 'un d'une voix pateuse, ces deux jeunes femmes
la-bas ? Eh bien! la grande brune c'est ma femme et la petite blonde,

Alors, Uautre lui répond trés tranquillement :
— Tiens, c'est drole, moi c’est le contraire!

des a peine, sur la route, et 'on ne
tarda pas a voir @ gauche une garenne
composée de chénes et d'ormeaux.

A travers le sous-bois bien nettoyé,
on apercevait une petite construction
blanche, a toit ogival, qui se dressait,
élégante et coquette, au-dessus de quel-
ques marches : ¢'était la chapelle.

Les ruines, placées dans le bas-fond,
ne se distinguaient pas de la route.

Néanmoins, avee un geste de terreur,
la paysanne étendit le bras:

— C'est la, dit-elle en claquant des
dents.

Romain Bon s'arréta et considéra un
instant les lieux.

Vis-i-vis de la garenne, sur la route
meéme, il y avait un élégant portail de
fer aux volutes rouillées par le temps.

Deux haies de lauriers, de roses du
Bengale et d'églantines  partaient de
chacun de ses ¢otés et avaient air d'en-
clore un jardin tout fleuri.

Une maison blanche, une chartreuse
avee un perron de quelques marches,
apparaissait au bout d'une allée droite,
assez large, entourée de deux plates-
bandes encombrérs d'amarantes, de ro-
siers, de pétunias et de pois de senteur.

Deux accaciay ombrageaient le por-

— Mais le mari de Mlle Céline de
Chenoisy, monsieur; cette propriété
appartenait a sa mere, la défunte ma-
dame, une bien brave femme.

— Vous l'avez connue ?

— Oh! beaucoup, monsieur, elle ha-
bitait souvent ici, ou elle était née, et
méme Mlle Juliette, la fille de sa fille,
y a été élevée.

—Ah! elle y a été élevée?

— Vous la connaissez, monsieur ? de-
manda a son tour la paysanne, frappée
malgré elle de l'agitation que ses expli-
cations causaient au procureur.

— Oui, répondit celui-ci, beaucoup.

— C’est une bien jolie demoiselle !

— Charmante, fit le magistrat impa-
tienté, mais se contenant de peur de
couper court a la précieuse conversa-
tion. Dites done, ma bonne, est-ce que
Mlle Villandraut revenait ici depuis que
cette petite maison était vendue ?

— Non, monsieur; mais jusqu'a la
mort de la pauvre madame, elle y pas-
sait tous les étés.

— Quel age avait-elle 3 la mort de
sa grand-meore ?

— Six ans a peu pres. Elle était toute
petite, toute fréle, mais agile et espie-
gle, comme un petit écureuil.
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« Elle courait partout avec sa soeur
de lait..., fallait voir!..

— Vous la rencontriez souvent ?

— Oh! oui, elle venait tous les jours
chez nous, la, a coté, ol vous étes entré,
monsicur, ou bien au ruisseau; on lui
avait fait une petite baille, et elle lavait
a coté de nous, le linge de sa poupée.

«La pauvre madame la laissait cou-
rir ou elle voulait, elle disait que ¢a
lui faisait le sang. Ah! par exemple,
elle se fachait quand mademoiselle al-
lait dans les ruines, a cause de l'eau,
mais ¢a n'empéchait pas que la petite
masque y était toujours fourrée.

—C'est a la mort de Mme de Che-
noisy qu'on a vendu cette maison-ci ?

— Oui, monsieur.

— Vous n'avez jamais revu Mlle Ju-
liette depuis ?

— Une seule fois, monsieur.

— Ah! quand ?

— Il y a six ou sept ans, mademoiselle
pouvait avoir onze ou douze ans, a peu
prés. Il parait qu'elle n’était pas heu-
reuse avec sa mere, et qu'elle détestait
le couvent ol on l'avait mise. Alors un
jour, ou plutot un soir de rentrée, aprés
un jeudi de vacance, comme elle ne
voulait pas revenir chez les religieuses,
elle s'est tout simplement échappée des
mains de la bonne qui la reconduisait,
et elle est arrivée ici.

— Ici, en voiture, alors?

— Non, monsieur, a pied.

— Comment ! une enfant de onze ans
a fait a pied les huit kilométres qu'il
y a de Bordeaux a Gradignan, puis les
deux kilométres de traverse, en tout
dix !.. Ce n'est pas possible !..

— C'est pourtant vrai, monsieur. Et
puis, la petite a toujours bien marché.

—Je le crois!.. Et a quelle heure
est-elle arrivée ici?

— Vers onze heures ou minuit, on ne
sait pas bien.

— Comment ? personne ne l'a vue ?

— Non, monsieur, tout le monde était
couché.

— Alors, c'est le matin qu'on l'a
trouvée !

— Pas davantage. A Bordeaux, quand
la bonne est revenue chez Mme Villan-
draut dire qu'elle avait perdu made-
moiselle, vous comprenez les transes
de la pauvre meére.

«On était allé chez tous les amis de
madame, personne... au couvent, encore
moins !

« Alors, on a mis la police en lair,
pensant que mademoiselle, qui était
fort gentille, aurait pu étre volée par
des saltimbanques.

« M. Augé, le grand avocat, I'ami de
défunt M. Villandraut...

— Défunt ? l'interrompit Romain Bon,
M. Villandraut est donc mort ?

— Oui, répondit la blanchisseuse avec
assurance, il a décédé a 1'étranger, il
parait.

— Bien, continuez.

— Pour lors, M. Augé eut l'idée que
mademoiselle était peut-étre venue ici,
car elle avait conservé un grand amour
pour sa campagne, comme elle 'appe-
lait; elle en parlait toujours, et elle
disait que, quand elle serait grande,
elle la rachéterait.

Précieusement, le procureur notait
chaque parole de la paysanne dans sa
mémoire. M. de Gerdones, intéressé, et
comprenant le but de son collégue,
écoutait de toutes ses oreilles.

—Et elle y était, en effet ? demanda
Romain Bon.

— Oui, monsieur. Vers deux heures
du matin, M. Augé arriva en voiture
avec un autre monsieur; il commenca
par nous faire lever, parce que l'an-
ciecnne maison de Mme de Chenoisy
n'était pas habitée en ce temps-la.

« Il nous demanda si nous avions vu
la petite, et sur notre réponse que non,
il vint tout droit ici.

« Nous le suivions, car tout le monde
était révolutionné a cette idée que ma-
demoiselle avait pu étre volée.
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« A travers le portail, au clair de lune,
on vit un paquet blanc sur le perron.

+«M. Augé fit signe de ne pas faire
de bruit, afin de ne pas réveiller made-
moiselle, si c'était elle, et si elle dor-
mait.,

« Il ouvrit le portail, qui n'était que
poussé, et arriva tout doucement con-
tre la maison.

« C’était bien elle, en effet.

« Elle s'était endormie sur la pierre,
sa téte sur son petit bras; mais son
sommeil était agité, trés agité méme;
elle sanglotait, et dit devant nous a
deux reprises: «O grand-merel..
grand-mere, reviens donc!...»

M. de Gerdones avait les larmes aux
yveux. Le procureur, impassible, deman-
da encore :

— Alors, M. Augé 1'a ramenée a sa
mere ?...

—1I1 parait que oui, monsieur. On l'a
dit a ma fille.

«On lui a raconté aussi en méme
temps que mademoiselle avait fait le
coup, tant elle détestait le couvent, et
puis également parce que Madame sa
meére la rendait trés malheurecuse.

—Elle n'est jamais revenue ici de-
puis ?

— Jamais, non, monsieur.

Romain Bon, comme s'il e(t fini
d’examiner les lieux, marcha naturelle-
ment en avant,

Une prairie avait succédé au petit
bois.

— Est-ce loin? demanda le procu-
reur,

— Ici, dit la paysanne.

Et, abandonnant le chemin vicinal,
elle entra dans un petit sentier fleuri,
plein de marguerites, de pervenche et
de violettes sauvages.

Bientot, on arriva devant une petite
claire-voie en bois; un grand ormeau
I'ombrageait de ses branches centenai-
res.

A l'aspect des étrangers, un chien
roux s'élanca en aboyant furieusement,
les muscles de l'échine et des cotes
raidis par la colere.

— Chut! Milord! ici! dit la vieille
en marchant vers lui.

Le chien, calmé par cette voix con-
nue, regagna sa niche, la queue entre
ses jambes, tandis qu'une jolie paysan-
ne de vingt ou vingt-deux ans appa-
raissait sur le seuil d'une échoppe tout
aussi pauvres que celles du hameau.

— C’est toi, Mimi? dit la blanchis-
seuse; ou est ta meére ?

— Au ruisseau, moi, je suis revenue
veir ou en est la soupe pour les hom-
mes, et la tremper,

— Va la chercher, ces messieurs veu-
lent lui parler.

La jeune femme offrit des chaises aux
visiteurs, puis partit en courant.

Son absence ne fut pas longue, le
ruisseau, dont on entendait ’eau claire
courir sur les cailloux, étant tout pro-
che.

Une autre paysanne, sa meére, la sui-
vait en clochant un peu, ses membres
étant déja ankylosés par 1’humidité
perpétuelle dans laquelle les blanchis
seuses vivent aux environs de Bor-
deaux, ou elles lavent non pas par terre
au bord des ruisseaux ou des riviéres,
mais bien dans des petits baquets pla-
cés au milieu de l'eau elle-méme.

— Catherine, lui dit en patois la pay-
sanne qui avait acompagné les magis-
trats, ces messieurs étaient venus pour
voir les ruines, ¢a ne m'a pas fait plai-
sir de les conduire, et je leur ai dit
I'histoire. Ils voudraient que tu la leur
racontes toi-méme, parce qu'ils préten-
dent comme ca que c'est des imagina-
tions.

— Des imaginations, non, répondit M.
de Gerdones, qui, Bordelais de nais-
sance, comprenait l'idiome des pay-
sans, mais on n'a pas vu la Vierge, a
coup sur, comme on le raconte,

— Pouvez-vous dire ce que vous sa-

vez ? demanda a son tour Romain Bon
avec la voix la plus onctucuse qu'il put
trouver.

Catherine ne faisait pas autre chose
depuis huit jours, et elle était d’autant
plus complaisante qu'elle savait que son
récit lui avait déja rapporté.

— Pour lors, commenga-t-elle aus-
sitot, ¢'était au commencement de l'au-
tre semaine...

— Vous ne pouvez pas mieux préci-
ser que cela? linterrompit le procu-
reur.

— Si, monsieur, c'était dans la nuit
de mardi a mercredi; il avait fait trés
chaud dans la journée, et depuis le
soir il y avait des éclairs.

« Vers deux heures, j'ai eu peur que
I'orage n'éclatat tout a fait, je me suis
levée rapport au linge qui était de-
hors...

—Je croyais que vous le rendiez le
lundi, demanda Romain Bon.

— Faites excuse, monsieur, c'est Ber-
nardine qui le rend le lundi, répondit-
elle en désignant la paysanne du petit
hameau, nous, nous le rapportons le
jeudi.

« Or, comme il fallait le plier le mer-
credi, s'il avait été mouillé pendant la
nuit, nous n’aurions jamais eu le temps
de le relever, alors, je n'ai pas hésité
et j'ai sauté par terre.

«Mon homme, qui est cantonnier,
était fatigué, je n’ai pas voulu qu'il vint
avec moi, mais j'ai appelé ma fille.

— Qui est mariée aussi?

— Oui, monsieur, mais son homme
est jeune, alors ils se sont levés tous
les deux.

« Dans la grande prairie qui est la,
fit-clle en désignant du doigt le pré
devant lequel les magistrats avaient
déja passé et qui longeait la garenne
jusqu'aux ruines, nous avions du linge,
beaucoup de linge méme.

«Nous nous sommes mises a le ra-
masser, ma fille et moi, tandis que mon
gendre le rapportait a la maison sut
une brouette.

«La lune s'était levée et
assez pour voir au loin.

«Tout a coup, alors que je croyais
avoir fini, il me sembla que j'avais laissé
une piece blanche, du ¢oté du bois.

«J'y allai seule.

éelairait

« Mais, a peine arrivée, je poussai un
grand cri.

« C'était une femme, qui était debout
contre un arbre,

« Une femme, je me trompe, la Vier-
ge peut-étre, ou bien a coup sir un
revenant,

«Elle avait les mains jointes, de
beaux cheveux blonds répandus sur
ses épaules, elle était habillée de blanc
et avait la figure aussi blanche que sa
robe.

« Je suis tombée a genoux, et je me
suis mise a réciter un Ave Maria.

— Et pendant ce temps, demanda Ro-
main Bon, qu'est devenue l'apparition ?

—1I1 m'a semblé qu'elle souriait en
étendant les mains sur moi, mais je
n'en suis pas stre, tant j'étais troublée.

«Quand la voix m'est revenue, j'ai
poussé un grand cri; alors la Vierge
est partie, mais tout doucement.

— O0 est-clle allée ?

CHOU-FLEUR CROUSTILLANT
EN SALADE

—

enveloppe de mélange pour
vinaigrette a la Canadienne
Vinaigre, eau, huile

tasse de chou-fleur cru coupé
en tranches fines

2 tomates, coupées en dés

3 tasse de vinaigrette a la
Canadienne

c. a thé d'oignon rapé

tasses de laitue grossiérement
hachée

1 tasse d’épinards

grossiérement hachés

Sel et poivre (facultatif)

LR3

[

Préparer la vinaigrete comme on le
demande sur l'enveloppe. Faire ma-
riner le chou-fleur et les tomates
dans % tasse de vinaigrette pendant
1'% a 2 heures. Egoutter ; garder la
vinaigrette. Mélanger le chou-fleur
et les tomates avec l'oignon réapé, la
laitue et les épinards, retourner lége-
rement. Ajouter du sel et du poivre
au gout et, si désiré, ajouter un peu
de la vinaigrette que vous avez
gardée,

TARTE AUX FRUITS A
L'EUROPEENNE
(10 & 12 portions)

CROUTE :

2 tasses de farine a patisserie
tamisce
Vi tasse de sucre en poudre

...pour vous
et pour moi

par GISELE PAPINEAU

1 c. a thé de poudre a pite
Y3 c. a thé de sel

15 tasse de beurre

1 oeuf, bien battu

GARNITURE :

14 tasse de sucre

2 c. a table de fécule de mais

15 tasse d’eau

1 tasse de jus d’orange

1 c. a table de jus de citron

1 c. a table de bewrre

2 boites de 16 onces de moitiés
d'abricots, égouttés ou environ
24 moitiés d’'abricots frais,
pochés dans un sirop

Tamiser les ingrédients secs. Y cou-
per le beurre finement a l'aide de
couteaux, ajouter l'oeuf pour obte-
nir une pate. Presser dans un moule
ondulé, style européen. Cuire a four
modéré (350° F.) jusqu'a ce que
légérement doré, environ 15 minutes.

Démouler et laisser refroidir sur
la table.

Méler le sucre et la fécule de
mais dans une -casserole, ajouter

I'eau et le jus d’orange et cuire jus-
qu'a épaississement et transparence.
Ajouter le jus de citron et le beurre
et refroidir. Verser par cuillerée la
moitié de ce mélange dans la croite
et laisser prendre. Disposer les fruits
sur la garniture et recouvrir du reste
du mélange. Laisser refroidir par-
faitement au moins quatre heures.
Servir avec de la créeme fouettée,
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— Derriere les arbres, du coté des
ruines.

— Vous ¢tes scule a avoir vue ?

— Le premier soir, oui; quand ma
fille est arrivée, clle était déja partie.
Mais pas le second, par exemple...

— Comment ! 'apparition s'est mon-
trée deux jours de suite ?

— Oui, monsieur, pour sur.

— Voyons, racontez-nous encore cela.

— Eh bien! monsieur, vous compre-
nez la révolution que ¢a nous a fait
quand j'ai raconté ce que javais vu..

«Mon homme, qui n'est pas guére
croyant, disait que j'avais révé..

< Alors, la nuit aprés nous nous som-
mes tous levés 4 minuit et nous som-
mes descendus vers la garenne.

« Le fantome était i la méme place!

— Votre mari 'a vu également ?

— Oui, monsieur, méme qu'il lui a
couru dessus avec une fourche qu'il
avait apportée, malgré les cris de ma
fille qui disait que ¢a allait nous porter
malheur.

— Et puis... qu'est-il arrivé ?

— L'apparition est partie, mais sans
marcher, en glissant, ce qui prouve bien
que c'était la sainte Vierge; elle est
allée du coté de la chapelle.

« Mon homme courait toujours apres,
et mon gendre derricre.

— Et vous, out éticz-vous ?

— A genoux, au bord de la prairie,
a prier la sainte Vierge de leur par-
donner leur sacriléege.

— L'ont-ils atteinte ?

— Non, monsieur, elle a tourné, pa-
rait-il, derricre la petite église, puis
elle est allée du eoté du chiteau et a
disparu tout a coup.

— Pourquoi votre mari n'a-t-il pas
continué a la suivre ?

— Dame ! monsicur, les fossés sont
pleins d'eau et trop larges pour qu'on
les saute comme ga.

—Et il n'y a pas de pont pour aller
dans les ruines ?

— Il y en avait un autrefois, mais le
milicu est écroulé et personne n'ose-
rait y passer dessus.

— Vous n'avez plus revu l'apparition
depuis ?

— Non, monsicur, et cependant, nous
avons veillé toutes les nuits ; mais elle
reviendra peut-étre,

— Ce n'est pas probable, cenclut le
procureur,

Puis, se levant:

—Quel est le chemin des ruines ?
demanda-t-il aux paysannes.

— Le plus court, monsicur, est de tra-
verser la prairie.

— Voulez-vous m'y conduire ?

— Pas moi, monsieur, je n'ai jamais
aimé aller de ce coté ; mais, a ma fille,
¢a lui est égal.

Le procureur se
jeune femme.

— Est-ce vrai? lui demanda-t-il,

— Qui, monsieur, les ruines, ¢a me
connait. Quand j'étais petite, j'y étais
toujours dedans avee Mlle Juliette et
Marie Chastenay, la soeur de lait de
mademoiselle.

— Eh bien, alors, venez.

Le procureur quitta la chaumieére ;
M. de Gerdones l'imita, et tous les deux,
suivis de la paysanne, se dirigérent vers
la garenne.

Apres avoir franchi la haie, ils se
trouverent dans la prairie, faisant en-
voler sous leurs pas une nuée de moi-
neaux qui partaient avece des cris aigus.

retourna vers la

— Menez-nous a l'endroit ol le fan-
tome vous est apparu, demanda Romain
Bon a la jeune femme,

— Clest ici, monsicur, dit-elle en dé-
signant le bout de la garenne qui arri-
vait mourir devant eux.

— Peut-on  arriver aux ruines en
marchant de ce coté 2 linterrogea en-
core le magistrat.

— Oui,

monsicur, suivez-moi,

Romain Bon fit avee la paysanne le
tour des fossés, et aprés un long temps
d'un sérieux examen, il revint dans la
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DALE CARNEGIE

VOUS CONFIE...

Quelques conseils pour garder le bonheur au foyer

VI — Si vous voulex étre heureux, ne
négligez pas de faire ce qui suit

Le grand musicien Walter Damrosch
et sa femme forment un des couples
les plus notoirement heureux que l'on
connaisse,

Leur secret ?

C'est Mrs. Damrosch qui nous le
confiec: «Il est capital, naturellement,
de bien choisir son partenaire. Mais,
ensuite, ce qui compte le plus, c'est la
courtoisie réciproque des deux époux.
Qu'on aimerait voir les jeunes femmes
traiter leurs maris avee la méme con-
sidération qu'elles accordent aux étran-
gers L. Un homme fuira toujours une
épouse acariitre... »

Le manque de courtoisie tue I'amour.
Chacun sait cela, et pourtant nous som-
mes plus polis envers les indifférents
qu'envers les membres de notre famille,

Il ne nous viendrait jamais a l'idée
d'interrompre un invité pour lui dire :
« Grands dieux! vous n’allez pas en-
core raconter cette vieille histoire! »
Nous ne nous permettrions jamais
d'ouvrir sa correspondance, ou d'insis-
ter pour connaitre ses secrets person-
nels.

Dorothy Dix disait encore: «C'est
un fait paradoxal, mais vrai, que les
seules personnes qui nous disent jamais
des paroles mesquines, insultantes ou
cruelles, soient précisément les mem-
bres de notre famille, les étres qui nous
sont les plus proches et les plus chers. »

« La courtoisie, disait un écrivain, est
cette qualité qui nous pousse a détour-
ner les yeux de la grille en ruine pour
les porter plus loin, sur les fleurs du
jardin, »

La courtoisic est aussi nécessaire au
mariage que l'huile au moteur.

Je sais un romancier qui craignait
tant de peiner les siens qu'il se gar-
dait bien de laisser paraitre ses senti-
ments devant eux, les jours ou il se
sentait déprimé ou soucieux. « A quoi
bon disait-il, leur infliger ma mauvaise
humeur ? »

Hélas! ce n'est pas ainsi qu'agit 1'in-
dividu moyen. S'il manque une affaire,
s'il recoit un savon de son patron, s'il
a la migraine ou s'il rate son train, il
peut a peine attendre son arrivée a la
maison pour déverser sa bile.

En Hollande, on doit laisser ses
chaussures sur le seuil avant d'entrer.
Que ne suivons-nous l'exemple des
Hollandais et que ne déposons-nous nos
soucis derriére la porte de notre logis ?

William James écrivait : « Nous som-
mes  tous affligés d'une insensibilité
particuliére & 'égard de certaines per-
sonnes.., »

Que cela est vrai! Combien, parmi
nous, qui n'oseraient élever la voix de-
vant un client, un collégue, trouvent
tout naturel d'interpeller leur femme
sur un ton impérieux ou brutal. Et,
pourtant, leur bonheur dépend infini-
ment plus de l'harmonie de leur mé-
nage que de la réussite de leurs af-
faires.

Un homme ordinaire heureux dans
son foyer est infiniment plus comblé
qu'un génie vivant dans la solitude.
Tourguenief, le grand écrivain russe,

était célébre dans le monde entier.
Cependant, il disait: ¢je donnerais

tout mon art et tous mes livres pour
la douceur de savoir qu'une femme,
quelque part, s'inquiéte parce que je
suis en retard pour le diner. »

Au fond, quelles sont les chances de
bonheur dans le mariage ? Comme je
I'ai déja dit, Dorothy Dix prétend que
la bonne moitié des unions sont mal-
heureuses. Mais le docteur Paul Po-
penoe n'est pas de cet avis. Il déclare :
«Un homme a beaucoup plus de chan-
ces de réussir dans le mariage que dans
toute autre entreprise. Par exemple, sur
l'ensemble de ceux qui prennent un
commerce d’alimentation, 70% font fail-
lite, tandis que, sur la totalité des mé-
nages, on en trouve 70% qui sont sa-
tisfaisants, »

De tout ceci,
morale suivante :

«Par rapport au mariage, la nais-
sance n'est qu'un simple épisode de
notre vie, et la mort un banal incident.

«Les femmes se demanderont éter-
nellement pourquoi leurs époux ne font
pas autant d'efforts pour s'assurer un
foyer heureux que pour réussir dans
leur profession ou leur commerce,

Dorothy Dix tire la

« Une femme satisfaite, un foyer har-
monieux sont plus nécessaires au bon-
heur de I'individu qu'une fortune d'un
million de dollars. Cependant, on ne
voit pas un homme sur cent s'appli-
quer a faire de son mariage un succes.
Il laisse au hasard la chose la plus
importante de son existence, Et la fem-
me ne parvient pas a comprendre pour-
quoi I'homme ne la traite pas avec tact
et diplomatie, quand son propre intérét
lui commande de le faire.

« Celui-ci n'ignore pourtant pas que,
traitée avec I'habileté et les égards
voulus, une épouse fera n’importe quoi
et se privera de n'importe quoi. Quel-
ques faciles compliments suffiront a
faire d’elle la plus économe et la meil-
leure des ménagéres. Si son mari lui
dit que sa robe de 'an passé lui sied
a ravir, elle ne voudra pas la troquer
contre la derniére création de Paris.
Enfin, elle est capable de garder les
yeux clos sous ses baisers jusqu'au
point de devenir aveugle comme une
taupe, et il n'est pas de meilleur argu-
ment pour lui fermer la bouche qu'un
baiser.

«Oui, tout cela, il le sait. Et elle
sait qu'il le sait. Ne lui a-t-elle pas
révélé elle-méme tous ces secrets ? in-
diqué la meilleure maniére de 'influen-
cer? Clest pourquoi elle se sent tour
a tour furicuse et découragée en voyant
qu'il préfére lirriter et se quareller
avec elle, et payer la rancon de cette
attitude en repas médiocres, en gaspil-
lage domestique, en toilettes et en ca-
deaux, plutét que de la flatter un peu
et la traiter comme elle supplie d'étre
traitée ! »

VIl — Les "lllettrés" du mariage

Le Bureau de I'Hygiéne sociale
adressa une fois a des milliers de fem-
mes mariées un questionnaire sur leur
vie intime, qu'elles étaient priées de
remplir trés franchement, et anonyme-
ment, bien entendu. Le résultat de cette
enquéte fut une révélation stupéfiante
sur la misére de leur vie sexuelle,
Aprés avoir examiné toutes ces répon-

ses, l'auteur de l'enquéte, un docteur,
publia sans hésitation sa conviction
que la plupart des divorces sont dus
au désaccord sexuel,

Un autre docteur, Mr. G. V. Hamil-
ton, confirme cette découverte. Pen-
dant quatre ans, il a observé la vie
conjugale de deux cents sujets, cent
hommes et cent femmes. Il leur a posé
environ quatre cents questions qui l'ont
éclairé sur tous les cotés du mariage.
Ces recherches furent considérées com-
me si importantes au point de vue so-
cial qu'elles furent financées par un
groupe de philanthropes connus. Le
résultat de cette étude forme le sujet
d'un livre intitulé: D'oi vient la dis-
corde conjugale ? par le docteur G, V.
Hamilton et Kenneth Macgowan,

¢« Seul un psychiatre aux vues ten-
dancieuses oserait affirmer que la
principale cause de discorde dans le
mariage est la mésentente sexuelle,
Toutefois, il faut bien reconnaitre que
les divergences qui proviennent d'au-
tres sources perdraient bien souvent
leur acuité si les rapports sexuels
étaient satisfaisants. »

De son c6té, le docteur Popenoe, qui
est une des autorités les plus compé-
tentes sur le mariage, assure que le
désaccord est généralement dii aux
causes suivantes:

? Manque d’harmonie sexuelle ;

2° Divergences d'opinions sur l'em-
ploi des loisirs ;

3° Difficultés financiéres ;

4° Anomalies mentales ou physiques.

Notez bien que la question du sexe
vient en premier lieu et que, contrai-
rement a ce que l'on pourrait croire,
les soucis d'argent n’arrivent qu'au
troisiéme rang.

Toutes les autorités compétentes en
la matiére s’accordent & reconnaitre
I'absolue nécessité de l'accord sexuel.
Le juge Hoffman, du tribunal de Cin-
cinnati, qui a étudié des milliers de
drames conjugaux, annongait il y a
quelques années: « Neuf divorces sur
dix sont dus a la mésentente sexuelle. »

Un autre psychiatre célébre, John B.
Watson, disait: «La question du sexe
est, sans contredit, la plus importante
de notre vie. Elle est la source de la
plupart de nos malheurs. »

[

Dans mes classes, j'ai entendu un
certain nombre de médecins confirmer
ce fait. Aussi, ne trouvez-vous pas pi-
toyable qu'au vingtieme siecle, dans
I’ére de la science et des découvertes,
on voie encore tant de ménages brisés,
tant d’existences ruinées par l'ignoran-
ce des lois qui régissent le plus profond
et le plus naturel des instincts ?

Le Révérend Butterfield, de New-
York, pasteur qui a sans doute béni
plus d'unions que la plupart des autres
ministres du culte, déclare :

«Dés le début de ma carriére, j’ai
compris que, malgré leur amour sincére
et leurs excellentes intentions, la plu-
part des jeunes couples qui viennent
se présenter devant l'autel sont des
< illettrés du mariage ».

Des illettrés du mariage !

Et il continue: «Quand on songe
que nous laissons pour une grande part
au hasard le trés délicat et difficile

[ Lire la suite page 30 ]
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garenne, du coté de laquelle se voyait
le pont, en effet, aux trois quarts écrou-
lé, dont avait parlé la grande Cathe-
rine,

—On ne peut pas entrer dans les
ruines par ailleurs qu’ici ? demanda-t-il
a la paysanne.

—Je ne le crois pas, non, monsieur,

— C'était le chemin que vous pre-
niez, quand vous étiez enfants, Mlle
Villandraut, sa socur de lait et vous?

— Qui, monsieur,

— Mais ce n'est pas possible, on ne
peut pas passer la-dessus. Ce pont est
impraticable méme pour des enfants.

— D’abord, monsieur, nous n'étions
pas bien lourdes. Ensuite, il était en
meilleur état alors qu’aujourd'hui.

Romain Bon, visiblement préoccupé,
réfléchissait.

— Vous étes shre, absolument sire,
qu'il n'y a pas d’autre issue que celle-
ci ? linterrogea-t-il encore.

— Oui, monsieur, au moins & ma con-
naissance.

— Alors, comment faire pour péné-
trer la-dedans ?

— Moi, dit M. Gerdones, je ne m'y
aventure pas.

En effet, au milieu du pont, un large
vide se voyait, et de chaque c6té, de
profondes lézardes disaient a quel point
il était peu prudent d’ébaucher seule-
ment quelques pas sur les planches
pourries.

Mais la paysanne souriait,

— Si monsieur n'a pas peur, dit-elle,
il y aura bien un autre moyen de pas-
ser.

Le procureur tressaillit.

— Lequel ? demanda-t-il.

— Clest d’aller jusqu’au bas de la
garenne chercher un morceau de bois
dans les piles qu'on a faites et de le
jeter par-dessus.

— Mais vous ne pourrez pas le porter
seule,

Elle secoua la téte, et montra dans
un sourire ses dents aussi blanches que
celles d'un jeune chien,

— Oh! que si, dit-elle, je léve des
corbeilles de linge mouillé, et c'est
bien plus lourd.

— Faites vite, alors, dit Romain Bon
avec impatience, le temps passe rapi-
dement.

Elle disparut en courant.

M. de Gerdones, assis sur un tronc
d'arbre, considérait en artiste les murs
écroulés et les remparts démantelés,
tandis que son collégue, 'esprit et les
sens tendus vers une pensée unique, se
demandait: y est-elle ?

Tout & coup, un indéfinissable bruit
se fit entendre, un craquement trés
doux, ou un frélement assez fort.

Romain Bon se leva précipitamment.

— Avez-vous entendu ? dit-il 3 M. de
Gerdones en lui serrant le bras a le
briser.

Celui-ci secoua sa main endolorie.

— Oui, fit-il, mais ce n'est pas une
raison pour me broyer les os.

— N'est-ce pas le bruit que peut faire
une femme en marchant ?

Le juge d’instruction sourit.

—Je ne le crois pas, dit-il; cela m’'a
bien plutot I'air d’étre le vol silencieux
d’un chat-huant que nous ennuyons,
ou le glissement mystérieux de quelque
couleuvre habituée, a ces heures-ci, a
se chauffer au soleil.

Romain Bon jeta un mauvais regard
a son collégue.

Enfin, Mimi apparut au bout de la
garenne,

Sur sa téte, ol son tablier roulé lui
servait de coussinet, elle portait bien
d’aplomb une longue piéce de bois.

Un de ses bras retenait le lourd far-
deau, sous lequel elle marchait trés
raide avec un balancement des hanches
d'une lascivité extraordinaire.

Mais Romain Bon était a mille lieues
de ces pensées et de ces observations.

Il aida la paysanne a se débarrasser
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de l'arbre coupé, que bien des hommes
n'eussent pu soulever,

— Nous ne pourrons jamais marcher
la-dessus, dit-il en voyant 'étroitesse
rugueuse du pin qui gisait & ses pieds.
Mimi leva les épaules.

— Oh! que si, dit-elle. D'ailleurs, je
passerai la premiére pour montrer a
monsieur comment ¢a se fait.

Avee une adresse extraordinaire et
une force plus grande encore, la pay-
sanne parvint a jeter le bout de l'ar-
bre assez avant sur l'autre rive pour
que la fragile passerelle portit d’aplomb
et fut solide.

— Vous allez voir, dit-elle.

Et trés leste, en effet, elle passa aussi
gracieuse et aussi siire d’elle qu'elit pu
I'étre une chévre sauvage,

— Moi, je reste ici, déclara M. de
Gerdones.

« Vous me direz ce que vous aurez
découvert, n'est-ce pas, mon cher Bon ?

Et, comme légérement le procureur
hésitait :

— Allez, continua le juge, allez donc;
si vous tombez dans le fossé, j'appelle-
rai au secours,

Cette ironie contenue fouetta plus
profondément le procureur que leiit
pu faire le plus insolent des défis.

—Je ne tomberai pas, dit-il froide-
ment.

Et, avec une goutte de sueur a chaque
cheveu, mais impassible en apparence,
il se hasarda sur l'étroite passerelle.

Sans autre encombre qu'un batte-
ment de coeur a chaque glissade, il ar-
riva sur l'autre rive oti I'attendait Mimi.

Ensemble, ils disparurent derriére
les murailles branlantes, au milieu de
I'inextricable fouillis des ronces, des
épines et des lierres.

Seule, une piéce était intacte sous
I'effondrement des murailles supé-
rieures.

Un fouillis de ronces en bouchait
I'entrée,

Romain Bon, aprés les avoir écartées
sans crainte de mettre ses mains en
sang, y entra résolument.

La salle était haute, bien éclairée
par des fendtres aux épais barreaux
de fer, dallée de pierres, sans aucune
autre couverture que le trou de l'en-
trés et les fenétres a travers lesquelles
personne certainement ne pouvait s'in-
troduire.

Il ramassa par terre une large pier-
re détachée de la vofite, et frappa sur
les murailles.

Partout le son fut celui de la matité
des constructions pleines.

Dépité, il s'assit sur un banc de pierre
adossé a la muraille.

— Vous ne connaissez pas d'autre
salle que celle-ci ? demanda-t-il a la
blanchisseuse.

— Non, monsieur, aucune.

— Quand vous éticz enfant, étes-vous
venue ici quelquefois ?

— Jamais, monsieur.

Il retomba dans ses réflexions.

Puis, tout a coup.

—La sceur de lait de Mlle Villan-
draut demeure-t-elle toujours dans le
pays ? demanda-t-il en relevant son
visage tourmenté,

— Oui, monsieur,

— Loin d’ici ?

— Non, monsieur, tout prés, au con-
traire.

— Vous ne pourriez pas aller la cher-
cher ?

— Si monsieur le désire ?

— Certainement.

Puis, glissant une piétce d’or dans la
main de la paysanne :

— En passant chez vous, envoyez-moi
deux oeufs sur le plat, par qui vous
voudrez, dit-il, un bout de fromage
si vous en avez, du pain et une bou-
teille de vin. Il est tard, et je vois que
nous sommes dans ces ruines pour long-
temps encore, probablement.

— L'autre monsieur déjeunera-t-il ici

également ? demanda la blanchisseuse.

— Informez-vous-en auprés de lui,
mais je ne le crois pas; il aimera sans
doute micux aller prendre son repas
chez vous.

M. de Gerdones, en effet, mourait de
faim, et il ne se fit pas prier pour suivre
la paysanne.

Le procureur resta seul, tandis que
Mimi, trés enthousiasmée par la vue
de l'or, partait avec un redoubiement
de prestesse et de bonne volonté.

De nouveau, I'amoureux de Miche-
line se mit a parcourir les moindres
recoins, soulevant les ronces, se pi-
quant aux orties, regardant partout,
regrettant de n'avoir pas un outil qui
lui permit de déblayer les endroits les
plus encombrés.

A un moment donné, il demeura droit
sur ses jambes, les yeux grands ou-
verts, glacé d’émotion.

Il venait de découvrir quelques mar-
ches de pierre, trés étroites et encore
plus hautes, adossées 4 un pan de mu-
raille aux trois quarts écroulée.

Sans souci du danger que présentait
pour lui un examen ou un sondage
dans les conditions particuliéres ot il
était, il avisa une barre de fer rouillée
et, s'en servant comme d'une pioche,

ces et ces voutes, que d'elles se déta-
chait un irrésistible aimant qui 'at-
tirait, le passionnait, le clouait au sol,
et allait le rendre fou s'il ne le décou-
vrait pas.

XVIl — La salle mystéricuse

EUX voix jeunes et fraiches qui

parlaient a coté de lui le tirérent
de son réve, si intense qu'il en était
doulourcux.

C'étaient les deux paysannes, Mimi
la blanchisseuse, et Marie Chastenay,
le soeur de lait de Juliette Villandraut.

A l'aspect du magistrat, elle rougit
jusqu'a la racine des cheveux, et, ses
hésitations cessant tout a coup, elle se
hasarda a la suite de la paysanne qui
lui donna la main.

C'était une gracicuse et jolie fille
de dix-neuf ans environ, aux cheveux
d'un blond ardent et aux yeux bleus,
avec une mise plus soignée et plus co-
quette que ne l'est d’habitude celle des
filles de la campagne.

Elle était couturiére, du reste, et ce
métier de ville, en lui épargnant d’aller
aux champs ou au lavoir, avait conser-
vé l'extréme délicatesse de son teint.

— Vous étes la soeur de lait de Mlle
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— Il m'a dit que je lui rappelais Marilyn Monroe.

il se mit a déblayer les décombres au-
tour des vestiges de l'escalier.

Les marches s'enfongaient dans la
terre, mais celle-ci, aussi consistante
que du ciment, malgré I'humidité du
sol, ne se désagrégeait pas.

— Evidemment, se dit Romain Bon,
il n'y a rien dans la terre, c'est 'esca-
lier de quelque tourelle depuis long-
temps démolie.

Un bruit se fit entendre du coté de
I'arbre que Mimi avait jeté sur le fos-
sé; il s’y rendit, lui semblant qu'on
'appelait.

C'était, en effet, le mari de la jeune
femme qui, revenu de son travail a
midi pour diner, apportait au procu-
reur son modeste repas.

Celui-ci n'avait gueére faim, surexci-
té comme il 'était.

Mais afin de demeurer maitre de ses
nerfs, il fit un vigoureux appel a son
appétit absent, et s'asseyant i l'ombre,
sur une pierre, il commenga a manger.

Puis, la téte cachée dans ses mains,
seul et rempli d'angoisse, le procureur
passa plus d'une heure a se demander
quelle énigme cachait ce chateau en
ruines,

On elt dit que quelque formidable
révélation était ensevelie sous ces ron-

Villandraut ? lui demanda Romain Bon
deés qu'elle fut a coté de lui.

— Oui, monsieur, répondit-elle d'une
petite voix claire et nette, malgré son
apparente timidité,

— Avez-vous conservé des rapports
avec elle ?

— Oui, monsieur, trés intimes, méme ;
je l'aime beaucoup.

Elle appuya et ajouta :

— Oh! beaucoup !

— Y a-t-il longtemps que vous 'avez
vue ?

— Non, monsieur.

Le procureur eut dans les yeux une
courte flamme.

— Combien ? demanda-t-il.

Elle parut réfléchir quelques instants.

— Pas tout a fait deux mois, dit-clle
enfin.

— Comment, deux mois ?... Vous étes
siire de ne pas vous tromper ?

— Oh'! oui, monsieur ; d’ailleurs, c'est
facile & compter.

«Je suis allée a Bordeaux pour le
jour de naissance de Mademoiselle lui
porter des fleurs de sa campagne, c’est-
a-dire de celle ou elle a été élevée,

— Oui, oui, je sais.. Et c'était... quel
jour ?

— Le 19 juin, monsieur.
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Vous ne 'avez pas revue depuis ?

Non, monsieur,

Vous ne l'avez pas revue a Bor-
deaux, je comprends; mais ici, a Gra-
dignan ?

— Pus  davantage, monsieur, ni a
Bordeaux, ni a Gradignan.

— Venait-clle quelquefois ici ?

— Jamais, monsicur, depuis la mort
de la grand-mére, la pauvre madame.

— Quand vous ¢étiez enfants  toutes
les deux, vous vous quittiez rarement ?

— Nous ne nous scéparions jamais,
monsieur, Nous couchions dans la mé-
me chambre, et de toute la journéde
nous ne nous quittions pas une mi-
nute.

— Vous
semble ?

— Oui, monsieur, mais nous n'allions
pas bien loin, Nous restions autour de
la maison, dans la garenne qui est la
a4 coté, ou au ruisseau avee la mere
de Mimi; elle aussi, chez ma mere,

couriez la  campagne en-

— Mais vous veniez dans les ruines,
également.

Marie rougit plus fort,

— On nous 'avait défendu, dit-elle.

— Mais cela ne vous empéchait pas
de le faire, C'était méme peut-étre
une raison pour vous faire aimer da-
vantage ces vieilles pierres.

— Peut-étre bien... dit-elle en sou-
riant finement comme une fille d'Eve
qui connait déja la saveur du fruit dé-
fendu, ou qui, tout au moins, en de-
vine par avance la douceur.

— Qu'est-ce qui vous attirait donc
ici, au milieu de ces décombres qui
d’ordinaire font peur aux enfants?...

— Oh! Mademoiselle avait de si sin-
guliéres idées...

— Lesquelles ?

— La pauvre madame racontait qu'il
y avait ici un trésor enfoui depuis le
temps des Anglais...

— Depuis le quatorzieme sicele ?

La jeune [ille ouvrit des yeux énor-
mes.

— Je ne sais pas, monsieur, dit-elle,
mais la pauvre madame racontait qu'il
y avait longtemps, longtemps.

« Elle disait aussi que, si jamais on
le découvrait, on trouverait des bijoux
magnifiques, ceux des anciennes dames
d'Ornon.

« Alors, Mademoiselle, qui était cu-
ricuse comme tout, disait toujours:
« Allons chercher les bagues ».

— Et vous veniez de ces cotés ?

— Chaque fois que nous pouvions
nous ¢échapper, oui, monsieur.

— Et qu'y faisiez-vous ?

— Nous cherchions dans le moindre
petit trou.

— Vous
vert ?

— Non, a part beaucoup de serpents
ou de chouettes.

— Vous n'avez pas trouvé quelque
recoin abandonné et mystéricux ?

Une nouvelle tombée de pourpre
s'étendit sur le visage de Marie Chas-
tenay.

Elle hésita visiblement, et d'une voix
tremblante, répondit enfin :

- Non, monsieur.

Il n'en fallait pas tant pour mettre
en éveil les doutes toujours a fleur de
peau du sceptique procureur,

—Vous ne me dites pas la vérité,
mon enfant, dit-il de sa voix la plus
douce.

Elle baissa la téte, et plus fermement
répondit :

— Si, monsieur,

I fut alors tout a fait convaincu
qu'elle essayait de le tromper, et il
n'eut plus qu'un but, lui faire avouer
ce qu'elle pouvait savoir.

n'avez jamais rien décou-

— Laissez-nous, dit-il i la blanchis-
seuse, j'ai besoin de parler & mademoi-
selle toute seule,

— Faut-il que je rentre chez nous?
demanda Mimi.

— Non, allez nous attendre de 'autre
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coté du fosse, au bord de la garenne,
Elle obéit,
Vous m'avez dit vous aimiez
beaucoup Mlle Villandraut, commenca

que

sur-le-champ  'amoureux de Miche-
line,
Marie Chastenay tressaillit.
Oul, monsieur, dit-elle vivement.

Il lui est arvivé un grand malheur.

La jeune fille poussa un eri.

Ah'! Dicu!.. fit-clle en sanglotant,
pauvre Lictte !,

Puis au bout de quelques secondes :

Sa mére a été assassinée, dit Ro-
main Bon, et elle croit que lassassin
se¢ cache ici, dans les ruines d'Ornon.

«Elle m'a dit: «Maric Chastenay
vous amenera dans le seul endroit ot
il peut ctre, »

« C'est pour cela que je vous ai en-
voyeé chercher,

Avee la défiance instinetive des pay-
sans, la fillette regardait le magistrat
un peu en dessous.

Pourquoi ne m'a-t-elle pas écrit ?
dit-elle enfin.,

Parce que, dans les émotions qu'elle
vient d'éprouver, elle n'y a pas songé.
Ou est-elle en ce moment-ci ?

-Au couvent de Sainte-Marie-des-
Neiges, ou la soigne son intime amie,
Mlle Micheline de Moissac.

Pourrai-je la voir ?

~— C'est bien difficile dans ces eir-
constances ; mais si vous lui obéissez,
cela vous sera compté a coup siir et
vous fera obtenir de pénétrer plus tot
aupres d'elle.

Une derniére hésitation tirailla les
traits délicats de la couturiére, une
dernicre lutte se livrait en elle.

— C'est bien vrai, au moins, ce que
vous me dites la ? demanda-t-elle en-
core,

— Puisque je vous 'affirme !... Je n'ai
pas l'habitude de mentir... fit le pro-
curcur avee un beau geste de dignité
premieére.

«Du reste, ajouta-t-il au bout de
quelques secondes, comment saurais-je
qu'il y a ici un endroit dont seule avee
Mlle Villandraut vous connaissez 'exis-
tence, si votre soeur de lait ne me
I'avait pas dit elle-méme ?

Cette derniére raison parut convain-
cre Marie Chastenay.

— Venez, dit-clle simplement & Ro-
main Bon,

Le coeur du magistrat battit a 'étouf-
fer.

Sa ruse avait réussi, mais il n'était
pas probable que Juliette fat dans les
ruines, & moins que sa soeur de lait
ignorit complétement sa présence si
pres delle,

La petite couturiére repassa sur la
légere passerelle, et, de son pas menu
et rapide, traversa la garenne en ga-
gnant la limite qui était a4 l'opposé de
la route.

— OO me conduisez-vous ? demanda
Romain Bon,

— Venez toujours, dit-elle.

Ils marchérent ainsi pendant vingt
minutes environ,
La campagne était déserte, ils ne

rencontreérent personne,
Bientot, aprés avoir quitté le bois
et traversé un champ dans lequel le

blé avait été fraichement coupé, ils se
trouvérent dans un autre petit taillis,
mais bien moins soigné que le premier,
et ot les cépées de jeunes chénes, les
fougéres gigantesques et les ajoncs épi-
neux formaient d'impénétrables buis-
sons.

Avee une adresse merveilleuse, sans
s‘acerocher une seule fois aux bran-
ches ou aux ronces, Marie Chastenay
se dirigea dans ce fouillis avec 'habi-
tude des choses dés longtemps fami-
licres.

Devant un monticule couvert de jeu-
nes arbres et de verdure, elle s'arréta,

— Clest ici, dit-elle.

La couturiére, tout a coup, devint
trés pale.

— Vous avez raison, dit-elle, quel-
qu'un est entré dans les ruines ces
jours derniers.

Romain Bon, poigné
regarda attentivement.

Autour du buisson, on voyait les tra-
ces visibles de nombreux piétinements.

Marie Chastenay tourna le rocher,
et & un endroit ot la verdure semblait
plus fournie et les ronces plus impé-
nétrables, avec un baton elle écarta
facilement le tout, branches et épines.
Un trou béant apparut aussitot.

de curiosité,

L'orifice n'était pas trés grand, et
I'on voyait tout de suite une pente assez
raide s'enfoncer brusquement dans le
sol.

— Il faut descendre ici, dit-elle ; bais-
sez-vous pour entrer, mais apres, lais-
sez-vous glisser sans crainte, le chemin
est en bas.

Elle donna l'exemple la premiére;
apreés avoir chastement ramassé ses
jupes autour d'elle, la jeune fille s'assit
dans le trou et bientot disparut douce-
ment.

Romain Bon entendit aussitot com-
me une petite chute.

— Ca y est, lui cria en méme temps
d’en bas la soeur de lait de Mlle Vil-
landraut, n'ayez pas peur, faites-en
autant,

Il obéit, et apreés s'étre senti quelques
secondes dans le vide, il se trouva a
deux meétres environ au-dessous, dans
un couloir trés étroit, mais assez haut,
recevant le jour par le trou qui, du bas,
ressemblait & une espece de soupirail.

Deux chemins étaient devant lui, ou
plutot, le boyau se continuait a droite
et a gauche.

Sans hésiter, Marie Chastenay prit
a gauche,

Le procureur marchait sur ses pas.

C'était un couloir soigneusement bati
sous la terre,

Au bout de quelques minutes, les
veux du procureur s'étaient habitués a
I'obscurité, a peine éclaircie de distance
en distance, par des fentes aménagées
dans le haut, mais aux trois quarts bou-
chées par les ronces, les fougeéres et les
végétations de la forét.

Bientot les ténebres devinrent plus
épaisses ; il sembla & Romain Bon que
I'humidité se faisait également plus pé-
nétrante et plus glaciale; il entendait
toujours le pas de sa compagne, mais
il ne la voyait plus.

[ Lire la suite la semaine prochaine ]

DALE CARNEGIE YOUS CONFIE

ajustement sexuel, nous devrions plu-
tot nous montrer émerveillés du fait
que la proportion des divorces n'excéde
pas 16%. Il existe un nombre impres-
sionnant d'époux et d'épouses qui ne
sont pas réellement mariés. Ils vivent
cote a cote dans une sorte de purga-
toire.

« Les unions heurecuses sont rarement
dues a la chance. Comme un édifice
bien construit, elles reposent sur des
fondations intelligemment et scientifi-
quement étudiées.

[7Sui(e de la page 28 ]

« La satisfaction des sens n'est qu'une
des nombreuses joies du mariage ; mais,
si cette condition n'est pas réalisée, tout
I'édifice du bonheur s'écroule.

« L'ignorance, ou plutét une connais-
sance erronée de ces questions doit étre
remplacée par une éducation appro-
priée qui permettrait aux futurs époux
(et méme & ceux qui sont déja unis)
d’envisager objectivement, franchement
et scientifiquement, le coté sexuel de
leurs relations. »
| Lire la suite la semaine prochaine ]
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a la télévision collective.

taires.

fixées a Uarriére de lUappareil.

D o o O N N O N

e i i R A

Perfectionnement notable apporté a la télévision

Le marché canadien de la télévision va maintenant bénéficier des
avantages considérables d'une invention due a un ingénieur francais. Cet
appareil a été adapté aux normes de la Télévision canadienne et améri-
caine par des techniciens et ingénieurs canadiens. Il s'agit de Uappareil
BEEG qui permet la projection simultande sur un grand écran (séparé)
des images de télévision captées a lUantenne de Uappareil qui fonctionne
@ la fois comme récepteur et projecteur. Ce perfectionnement élargit d'une
fagon définitive le champ déja immense de la télévision. On peut doré-
navant prétendre a Uéducation, au divertissement et & Uinformation grice

BEEG 60, breveté dans plusieurs pays, a déja fait la preuve de son
efficacité et plus particuliérement dans le domaine de Uenseignement.
Ce n'est la qu'une des applications de BEEG 60 car, dans un tout autre
domaine, celui des sports, nombre de fervents se réjouissent d'assister a
leur joute préférée projetée sur un grand éeran. Ce sera de mowveau
Voccasion de réunions intimes aw foyer ou dans les salles communau-

L’appareil est toutefois cxtrémement simple et facile @ opérer. De
format et de poids réduits (20” de haut, 15” de large et 26” de long —
moins de 60 livres), il est trés aisément transportable. BEEG 60 se régle
de la méme fagon qu'un appareil de télévision ordinaire, et la mise au
foyer des lentilles s'effectue trés facilement au moyen de deuxr manettes

Le principe original de son fonctionnement est que limage recue
par le téléviseur est agrandie et projetée directement sur le grand écran,
SANS L’AIDE DE MIROIRS, mais un jeu de lentilles spéciales, une
nouvelle technique qui conditionne la qualité excellente de Uimage. Celle-ci
est projetée sur un écran de 60” de diagonale, soit QUATRE FOIS LA SUR-
FACE DE LA PLUS GRANDE IMAGE DE TELEVISION actuellement
sur le marché. De plus — si Uécran est de soie ou de nylon — le dé-
roulement peut également étre capté par Uarriére, ce qui permet une meil-
leure répartition des siéges dans une grande salle, par exemple.
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DANS LE FABULEUX...

[ Suite de la page 7]

Pas de naissances pendant le week-end

Demain, méme les faiseurs d’ho-
roscopes auront vécu :

— Préférez-vous accoucher lundi,
mardi ou mercredi ? demandent les
médecins a leurs clientes. Et le choix
élant fait, 'enfant nait au jour dit.
Car il faut ménager le week-end sa-
cro-saint que tout habitant de Mexi-
co qui se respecte va passer au bord
de la mer ou & « mi-pente » pour se
remetire de Daltitude.

La ligne d’aviation la plus fré-
quentée du monde est celle qui relie
Mexico a Acapulco, sur le Pacifique.
Elle bat, pour le nombre de passa-
gers, méme celle qui unit New-York
a Washington.

L avion est devenu un moyen de
locomotion banal. L’essence ne coiite
pratiquement rien. Les fermiers a
vastes  sombreros s’y engouffrent
avec kurs paniers el leurs cageols a
poulets aussi tranquillement  que
dans un train d’intéret local. Toutes
les cing minutes un avion décolle
pour rallier les moindres villes de
province.

Ce Mexique en plein essor vient
de trouver un nouveau visage pour
le symboliser.

Les dernicres élections viennent
d’avoir lieu ces jours-ci. Adolfe Lo-
pez. enfant chéri du Parti National
Révolutionnaire. a été élu.

Depuis six mois, son nom s’ins-
crivait a l'entrée de chaque village.
sur chaque rocher. Il était peint en
lettres de 30 pieds sur le flanc des
montagnes qui dominent le pays. La
campagne électorale s'est faite un
peu a la fagon américaine, avec
beaucoup de chevauchées, de bande-
rolles. de feux d’artifices, et de fem-
mes a cheval, en pantalon de soie
bleu ciel et coiffées de sombreros,

qui venaient attendre leur candidat
a sa descente davion.

C'était le plus séduisant des can-
didats, et par chance ¢’était aussi le
plus intelligent et le plus actif. 11 I’a
emporté sans peine a 80% des voix.
Pour la premicre fois les femmes
ont voté, Elles n'étaient encore que
quatre millions... Les moeurs espa-
gnoles dominent encore le pays et
les hommes qui ont véeu la révolu-
tion ou plutét y ont survécu, esti-
ment que la politique est une ques-
tion sérieuse, une affaire de spécia-
listes males.

Pour la premicre fois aussi, les
élections avaient été calmes. Il y a
une vingtlaine d’années, on faisait vo-
ter les morts, des batailles rangées
opposaient les partisans des diverses
opinions. 'on fouillait les poches des
blessés pour arracher leur bulletin
de vote et les touristes passaient cette
journée noire a atlendre la fin de la
tourmente derriére les vitres de leur
hotel.  Cette année, on comptait un
seul mort pour cause d’élection sur
toute I'élendue de la République, et
encore sagissait-il d’un accident.

Ce Mexique que l'on  imagine
toujours en train de tirailler dans
toutes les directions est, en définitive,
le pays le plus pacifique du monde.
Il pense a son pétrole, a son soufre,
a ses mines d'argent, il agrandit sa
maison. restaure ses églises baro-
ques, les plus belles du monde, et
ignore la course aux armes nucléai-
res. Il a gardé aussi une chose plus
rare encore, le sourire que le monde
semble avoir oublié.

Aussi. si vous interrogez par ha-
sard un étranger : « Il y a longtemps
que vous étes ici ? », la réponse ar-
rive, toujours la méme: — «J’y
¢tais venu pour trois mois il y a 10
ans (ou 15 ou 20). j'y suis resté ».
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L'HOMME LE PLUS RICHE...

[ Suite de la page 13 ]

sionnistes frangais: Monet, Renoir, De-
gas, ete.

A cité, on trouve de merveilleuses
tapisseries de Beauvais et des Gobe-
lins, dessinées par Francois Boucher,
des tapis précieux de la Savonnerie, des
objets géorgiens en argent d'un prix
inestimable ; des sculptures romaines
et grecques, parmi lesquelles quelques-
unes des célébres statues de marbre
d’Egine; la plus riche collection de
meubles et objets d'époques Louis XV
et Louis XVI existant en Amérique.

A propos de cette collection de com-
modes, coffres, secrétaires, armoires,
des XVIIe et XVIIle si¢cles francais,
le directeur de la célébre collection
Wallace de Londres, Sir James Mann,
disait un jour a Getty :

« Nous considérons mnotre collection
comme la premiére dans ce domaine.
Puis vient la vétre, ensuite celle du
Louvre. »

Getty a décrit lui-méme en détail
dans un petit fascicule sa collection
d'oeuvres d'art francaises. Dans ce
petit livre qui a paru en 1949 sous le
titre L’Europe au XVlIIle siécle, en édi-
tion privée a Santa Monica, Getty ne
ménage pas ses louanges a 'adresse des
ébénistes francais.

«Les plus beaux meubles, écrit-il,
ont été faits au XVIlle sic¢cle.. Ce fut
véritablement lUdge d’or de U'ameuble-
ment et la France était. dans ce do-
maine, nettement en avance sur tous
les autres pays... »

On reléve partout dans le petit ou-
vrage une sorte de nostalgie contenue
pour l'époque délicieuse du Roi Soleil :

« Comparativement a nous, écrit Get-
ty, nos ancétres goiitaient vraiment la
vie en artistes. Qu'ils appartinssent a
la nmoblesse ouw a la bourgeoisie, ils
trouvaient le temps de jouir de la vie,
de lire de bons livres, d’écrire des let-
tres longues et intéressantes et de sa-
vourer des repas bien préparés, agré-
mentés d'entretiens spirituels. Mais
meéme les couches inféricures de la
société vivaient mieuxr qu'aujourd hui.
Certes, leur existence était plus simple,
leurs exigences moins grandes. Ils tra-
vaillaient aussi plus qu'aujourd’hui,
mais ils trouvaient encore le temps de
se distraire par des fétes et de profiter
des plaisirs de la vie...»

L'"'homme d'affaires" transparait
derriére le Mécéne

Mais lors de l'acquisition de ces tré-
sors, Getty n'a jamais perdu de vue le
coté des «affaires» de la question.
C'est ainsi qu'il a su profiter adroite-
ment de la chute des prix provoquée
dans le commerce des antiquités par
la grosse crise économique des années
1929 a 1932 pour se procurer des objets
de trés grande valeur a des prix rela-
tivement bon marché.

Il a ainsi pu obtenir auprés de la
maison d’antiquités French and Co, de
New-York, brusquement plongée dans
de graves difficultés financiéres, un
trés grand Gobelin de Boucher, affiché
250,000 dollars, pour 60,000 dollars seu-
lement. Il n'existe dans le monde en-
tier que deux exemplaires de cette oeu-
vre d'art qui se trouvait en dernier
lieu en possession de la famille royale
du Portugal,

Lorsque, par la suite, au cours des
années 1933-34, les prix des objets d’art
remontérent considérablement, Getty
s'abstint d'acheter pendant des années.
Ce n'est qu'en 1937, au moment ou ils
baissérent 4 nouveau qu'il reparut sur
le marché international de Dantiquité.

«Je me suis encore demandé, écrivit
plus tard Getty, a quoi tiennent ces
changements de prix et si la baisse al-
lait continuer, car, poursuit-il, en me
constituant une collection, j'obéissais

non seulement & mon penchant pour
art, mais également au souci de faire
un placement sir. Je n'avais nulle en-
vie d'acheter des objets qui se révéle-
raient par la suite invendables. »

Les connaisseurs en oeuvres d'art qui
ont été souvent en rapports avee Getty
ont toujours été surpris par tout ce que
ce riche Américain, contrairement a la
majorité de ses compatriotes, savait de
I'histoire des objets qu'il achetait.
Getty s'est fait une régle de ne jamais
faire aucune acquisition sans s'étre
auparavant renseigné a fond sur les
propriétaires précédents et les raisons
pour lesquelles les objets ont changs
de mains.

Monter, toujours plus haut

Dans le domaine des lettres, Getty a
aussi fait quelque chose. La encore se
laisse deviner sa personnalité complexe
et pleine de contradictions.

Trois ouvrages ont été publiés sous
son nom. Nous en connaissons déja
deux. Le troisitme, écrit en collabo-
ration avec Ethel Le Vane et intitulé
Collector’'s Choice, a été récemment
traduit en allemand et en francais
(Plon). Il relate sur un mode expres-
sif et parfois franchement amusant la
chasse aux antiquités et aux objets
d’art a laquelle Getty se livre depuis
des années,

Toutefois, dans le domaine du bel
esprit, il est demeuré un amateur : seul
l'autre Getty, I'homme du pétrole et

des bateaux-citernes, le propriétaire
d’hotels et lindustriel, est véritable-
ment un homme de métier capable de
se mesurer avee n'importe qui.

Et telle est bien son ambition. Il ne
connait pas de repos, il ne sait pas
s'imposer de limites. L’agitation qui,
en quelque sorte, I'habite, le pousse
sans cesse en avant. Plus loin, tou-
jours plus loin et plus haut.

Un des boursiers de New-York qui,
depuis des mois spéculent sur une fu-
sion éventuelle de toutes les sociétés
Getty en une entreprise d'envergure
internationale, exprimait parfaitement
ce coté du caractére de Getty lorsqu'il
déclarait récemment :

« Le meilleur argument en faveur de
cette fusion c'est Getty lui-méme. Cet
homme ne sera jamais en repos tant
qu'il existera une Standard Oil et une
Shell, plus importantes que lui. Il faut
qu'il grandisse et il grandira.»

Un solitaire et un timide

En dépit de ses immenses richesses,
Getty est aujourd’hui un étre solitaire,
plus sans doute qu'aucun autre multi-
millionnaire. En proie a une timidité
presque maladive, il s'isole dans sa
tour d'ivoire, n'en laissant approcher
aucun de ceux qui ont I'habitude de
graviter autour des puissants de ce
monde : solliciteurs, journalistes, collec-
tionneurs d'autographes, admirateurs,
ou simplement curieux.

Cette timidité est aussi la raison
qui a poussé Getty a passer la plus
grande partie de sa vie éloigné de son
foyer.
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¢ Quand je suis en Amérique, décla-
rait-il récemment 4 un de ses amis,
les gens me harcélent encore plus qu'a
Uétranger. Chacun veut quelque chose.
Comme je n'ai pas le temps de m'ocen-
per d'ewr, mais que je ne vewx pas les
heurter, je préfére viere loin. s

II est encore un point sur lequel
Getty se distingue essentiellement de
ses compatriotes, en particulier des
« grands » de la finance: il est doué
pour les langues étrangeres. En de-
hors de l'anglais, sa langue maternelle,
il parle couramment 'allemand, le fran-
cais, l'espagnol et I'italien.

Un jour qu'il menait en Arabie une
difficile négociation, ses subordonnés
ne furent pas peu surpris d'entendre
leur chefl s'adresser brusquement en
un arabe excellent & son partenaire
oriental. Il avait, sans en souffler mot
a personne, étudié la langue du pays a
I'aide d'une méthode sur disques.

Mais, dans toutes les langues, ce qu'il
préfére clest se taire. Il vit, comme
peu d'autres grands hommes d'affaires
de notre temps, enfermé dans un mon-
de a lui, auquel quelques personnes
de choix seulement ont aceos.

Si l'on veut vraiment dépeindre d'une
fagon expressive cet original milliar-
daire, une image se présente immeédia-
tement a lesprit: Spoutnik.

Comme ce phénomeéne fabriqué de
main d’homme, Getty évolue sur notre
planéte: dans les nuages, inaccessi-
ble, silencicux et pourtant éblouissant.
Bien rarement, un oeil humain 'aper-
¢oit...

(Copyright by Opera Mundi)

SUR TOUTES LES SCENES

[ Suite de la page 10 )

atteint par l'intensité méme de 1'élément co-
mique.

Ainsi entendu, le mot ne circonscrit pas a
proprement parler, un genre. Il désigne une
essence. Et si l'on se préoccupe de la décou-
vrir, ou de l'isoler parmi les éléments d'une
autre nature, il indique 'endroit ou, de préfé-
rence, elle est située.

Sans doute, des puristes du vocabulaire
pourraient contester une telle extension du
mot. Elle n'est pourtant pas arbitraire. Elle
a méme été rendue nécessaire en quelque
sorte par les déviations qu'au cours des temps
avait subies la notion comédie.

Le destin historique de la comédie a été, en
effet, si l'on veut bien y réfléchir, assez étran-
ge bien qu’explicable. Nous voyons chez les
Grecs la comédie ancienne fortement cons-
tituée en face de la tragédie. Il est impossible
alors de se méprendre sur les caractéres
qu'elle comporte. Sans doute, la fantaisie
bouffonne et la fantaisie imprégnée de lyris-
me y abondent. Mais le genre posséde une
teneur élevée de comique pur; et il ne par-
tage cette propriété avec aucun autre. Il est
difficile de trouver un genre mieux défini. Puis
il se produit, dans l'intervalle de la tragédie
et de la comédie, comme l'appel d'un vide. La
tragédie traite des héros et des dieux, mais
elle ne les accepte qu'aprés les avoir placés
dans des situations particuliéres, qui ne sont
pas flatteuses, et surtout les avoir éclairés
d'une lumiére spéciale qui est celle du co-
mique. Or les simples humains savent bien
que leur existence contient des situations tou-
tes différentes, et que méme les témoins de
ces situations n'ont pas toujours envie de rire.
L'homme ordinaire veut qu'on s‘occupe de lui
et de sa vie, elleeméme ordinaire. C'est alors
qu'apparait la comédie moyenne qui est déja
une sorte de comédie bourgeoise. Le besoin
auquel elle répond dicte ses caractéres prin-
cipaux : tendance au réalisme, a l'observa-
tion mesurée.

...lIci, je voudrais signaler, au passage, une
confusion que les intelligences les plus dis-

tinguées commettent souvent. Elles inclinent
a croire, en effet, que l'énergie essentielle de
la farce, et par conséquent le « radical »
comique dont procéde cette énergie, tiennent
a une certaine présentation burlesque du gen-
re humain, & une certaine manoeuvre du fan-
toche humain par des ficelles bien raides et
bien grosses. Pour elles, la farce, et par ex-
tension la comédie pure, celle qui déchaine
le rire, est primordialement une affaire de
bastonnades, de mornifles, de bonshommes
maladroits qui tombent par terre, d'infirmes
ou de demi-infirmes qui boitent, bégayent,
n'entendent pas ce qu'on leur dit, et enten-
dent ce qu'on ne leur dit pas.

Il n'y a rien de plus faux ou de plus super-
ficiel. Le comique — dans la mesure ou il
n'‘est pas témeéraire de l'enfermer dans une
formule — est d'abord la dénonciation fulgu-
rante de la méchanceté, de la sottise, du men-
songe, mensonge social ou vital, dans la na-
ture de 'homme, dans les rapports des hom-
mes entre eux, dans la vie du groupe social.
Jinsiste sur l'épithéte « fulgurante ». Tout le
phénomeéne est lié & la fulguration, autrement
dit a l'extréme vitesse... Il faut donc aussi
que l'opération ne passe pas par les chemins
ordinaires de la pensée abstraite et se déve-
loppe dilleurs que sur le plan abstrait. Une
maxime de moraliste, si dense et mordante
soit-elle, si fouettante soit-elle pour une des
bassesses une des menteries de la nature hu-
maine, ne produit pas une vraie décharge de
comique. Il faut qu'il y ait court-circuit, au
sein méme de la réalité concréte, dans une
situation vécue, entre des gestes et paroles
d’hommes bien individualisés, bien présents,
corps et ame. (D'apres Jules Romains)

Rappelons-nous ceci : « La Farce elle-méme,
par vocation, par nécessité, est profonde ».

Petite nouvelle sans commentaire

Dans le dernier numéro du Maclean’s, on
pouvait lire ceci a propos de Denyse St-Pierre :
« She is as plump as a Canadian apple. .. »
Et pourquoi pas?
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ARSENE LUP'N, gent/eman-camério/eur [|

d’aprés l'oeuvre de MAURICE LEBLANC
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— QUATRE-VINGT-DIXIEME EPISODE

NTE,MARCO.TU VAS FILER UINSPECTEUR
GOUREL .S’IL SORT DE UHOTEL LACHE-LE
RETROUVE JEROME COMME CEST CONVENU..
\}lﬁt}) N'Jc |CQEDn LYONNAIS ET TELEPHONE -

|

e N\A\NTENANT QUE NOUS SOMMES TRAN-
Y QUILLES, M.KESSELBACH 1L
FAUT POURTANT BIEN QUE
LUHONNEUR DE ME

YAl
PRESENTER A VOUS.

QuiL
%%Q%%QETA\QE DE cA‘bvéA

TUAS CHARGE BAQBAQEUX LEQUEL AVAIT
Pms LE PSEUDONYME DE *COLONEL * LORS-
COQQE$PONDA\T AVEC TOI & ISN?éJ DE

ARSENE LUPIN. 8
GENTLEMAN - p
CAMBRIOLEUR! :

( (,f LRGIS UN HoMME

S AP
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UN HOMME QUI PORTE OU A PORTE LE NOM
DE PIERRE LEDUC, ET DONT voucn LE
SIGNALEMENT
TAILLE 1m_ 15, BLUNU, g
MOUSTACHES
SIGNE PARTICULIER:
LEXTREMITE ~
OU PETIT DOIGT
DE LA MAIN
GAUCHE A ETE
COUPEE

U SEMBLES ATTACHER A LA
VERTE DE CE PIERRE
EDUC UNE IMPOQTANCE

ES' Il Pouw
EN QESU(.TEQ
DES AVANTAGES cousux;
QABLES gm EST CET

LA CASSETTE CONTIENT
LES DEUX CENTS PLUS

@ BEAUX DIAMANTS DE
<Y %\ MA COLLECTION

\Y PARTICULIERE -~
VSR o

SOIT.MAIS TUAS SUR LUI
GNEMENTS PLUS oemu E ceux
O N Bl
DES PAPIERS ENFEQMES DANS LENVE

WA ET LA CASSETTE
Bt BoLhi L yoNnaR?
EST BRULEE > S thom«us
S P\ B UL
7 ¢ CONTIENT?
7\ 4

Copyright opera mundi -

cherte - Claude Leblane A SUIVRE

2.

NOUS VERRONS
BIEN DAILLELRS,
VOILA LE TELEPHONE
QUI SONNE..

(N ALLO! C'EST TO!. wmc09
CA S’EST BIEN PASSE 2
h' ALA BONNE HEUQE
ET QU'EST
QU'ELLE CONTIENT
CETT

E
CASSETTE?

” ELLE EST MLEINE DE
TENA A"
'UN PAREIL TRESOR!
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CONTE ILLUSTRE DU "“SAMEDI" — DIX-NEUVIEME EPISODE

1. Un solr que le camp était assoupl, M. Martin, pére de Roger 2. La, par plaisir, M. Martin se mit & faire 3. “Ah ca! s'écrin M. Martin, je ne me serais jamais attendu A celle
et de Mnrie, proposa i fes enfants d'aller faire un tour dans le marcher le marteau pneumatique. Tout & surprise.' — “Allons volr ce qu'll y a dedans”, ajouta Roger avec
tunnel que ses hommes étalent 4 creuser,

coup, quelle stupeur, le pan de rocher s'écroula enthousinsme. Roger s'introduisit dans l'ouverture.
et fit volr une profonde caverne.

1 %

4
A0
Vel /,.//7{/”
(/22 //L4
4. C'était unec caverne assez longue, et qui débouchait sur la campagne, 5, Le jeune homme revint vers son pére et sa 6. Il

Elle étajt utilisée comme lieu de refuge car on y voyait des barils et soeur pour les informer de sa découverte. Mon-
des calsses. "La caverne de Mégos !" pensa Roger. sleur Martin pensa aussitét & un plan ingénieux.

Installerait un systéme de microphone grice auquel il
pourrait entendre tout ce que Mégos communiquerait & ses
hommes et alnsi serait-il au courant d'uvance de tous les plans
du bandit.

7. Ce fut fait., Le systéme d'écoute une fois installé, Roger attendit patiemment. Enfin 8. Sur-le-champ, Mégos alla installer la 9. Dés qu'll fut hors de vue, Roger courut s'emparer
Mégos arrive, suivi de deux hommes. Il leur exposait son projet, “‘Avec cette bombe, bombe & l'entrée du tunnel tandis que de In bombe tandls que sa socur déblayait I'ouverture
disait-il, Je feral sauter l'entrée du tunnel. Ainsl les ingénieurs comprendront qu'll vaut Roger ¢t Marie

I'épinient. Aprés l'avolr par laquelle ils avaient découvert la caverne.
mieux pour cux payer la somme que nous leur avons demandée.” enfouie, le bandit disparut.

(L N
LI : \ 3
C\‘\\\h\\\l\\\ N

10. *Je crois que cette bombe, il vaut mieux ln remettre 4 Mégos', 11. Justement Mégos, content de son exploit, 12, Elle sauta, en effet, mals certainement pas 14 ot i1 l'espérait
sourit Roger. Et ce disant, il prit 'a bombe qu'il lan¢a du coté du revenait vers la caverne en disant: “Dans Comme 1l arrivait prés de son repalre, Ia

bombe fit explosion
refuge des Mexicains.

(A sulvre

LISEZ, CHAQUE SEMAINE, LESCONTES ILLUSTRESDU “SAMEDI"”

quelques minutes, la bombe va sauter”

.‘———_
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les Mots Croisés du “Samedi”

Probléme No 1396

I, 2, 3, 4, 5 6

72 8 9 10,

I, 12, 13, 4, 15,

(S

N o un &

S o ®

HORIZONTALEMENT
1—Licu profond et escarpé. — Placer,
mettre,
2—Coup de baguette. — Terme de
musique qui signifie avee une ex-
pression douce. — Ensemencé.
3—Téte d'une tige de blé. — Mesure

algérienne, — Qui sont a moi. —
Unité monétaire bulgare.

4—Bande pelliculaire. — Temps ac-
cordé pour faire une chose. — Ile
de I'Atlantique.

5—Mammiféres a longues oreilles. —
A travers. — Nom vulgaire du
thymus du veau. — Genre de lilia-
cées a odeur tres forte.

6—Symbole chimique du cérium. —
Petit tonnelet, — Qui se meut avece
célérite.

7—Panier disposé pour que les pou-
les pondent, — Aplanir avec la do-
loire.

8—Le Rédempleur. — Enveloppes de
certains fruits.

9—Unité monétaire de la France. —
Premiers morceaux que l'on cou-

pe.

10—Lieu ot l'on bat le grain. — As-
sister, — Démonstratif,

11—Unité. — Dieu supréme des Baby-
loniens. — Métal d'un gris bleu-
itre. — Selle grossiere d'une béte

de somme.

12—Tellement. — Fonte naturelle de
la glace. — Instrument de musi-
que, famille des saxophones.

13—Sans humidité. — Evénement for-
tuit. — Préfixe qui signifie huit, —
FEcorce du chéne réduite en pous-
sicre.

14—Maniere d'aller. — Cap a lextré-
mité N.-E. de 'Espagne. — Petit
lac du Soudan oriental.

15—Lombes. — Hopitaux pour les lé-
preux.

VERTICALEMENT

1—Discours préliminaire placé en téte
d'un livre. — Déformer et rendre
inutilisable.

2__Action de ravir par violence. —
Tout crin du cou d'un cheval.

3—Espace de terre. — Tour surmontée

d’un fanal pour guider les naviga-
teurs. — Eclat de voix.

4—Symbole chimique du cadmium. —
Serre-fil pour établir le contact
électrique. — Dans.

5—Une des Cyclades. — Genre de
graminacées, connues sous le nom
de millet des oiseaux. — Bouche,

6—FEpreuves d'imprimerie, en colon-
nes espacées, pour faciliter les cor-
rections. — Dommage occasionne
par une cause violente.

7—Ville du Pérou. — Rit a demi. —

Article.
8—Démonstratif. — Mesure itinéraire
chinoise. — Symbole chimique du
sodium. — Cela.
9—Grande étendue d'eau. — Difficile
a conduire. — Hideux.
10—Violation de la loi. — Donner de
I'harmonie et du rythme.
11—Tamis. — Doubler un pion au jeu
de dames. — Cause la mort.
12—En évidence chez les maigres. —
Prendre furtivement. — Symbole
chimique du strontium.
13—Condiment. — Membres des oi-
seaux. — Point ou l'on vise.
14—Expérimentés, distingués, — Hut-

te, baraque.

15—Faire connaitre ce qui était secret.
— Maladie infectueuse caractéri-
sée par la tension convulsive et
douloureuse des muscles.

L 2, X 4 5 6 7 B8 9 10, 1,12, 13, K 15,
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Solution du probléme No 1395

MAIS IL NE PENSAIT PAS...
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[ Suite de la page 11 ]

voyage moins coileux qu’a la surface
de Tocéan, contempler ce que le capi-
taine Anderson a décrit comme « un
immense miroir de glace vu a l'en-
vers, d’une beauté fascinante. »

Avant trois ans, les Etats-Unis pos-
séderont vingt-neul sous-marins alo-
miques, dont neuf beaucoup plus
arands et plus puissants que le Nau-
tilus. Des i présent, deux autres sub-
mersibles de ce type sont déja en ser-
vice. et deux autres seront lancés dans
les dix jours. Treize sont a divers
stades de construction.  Tous com-
portent des périscopes munis d’appa-
reils de télévision a cireunit fermé et
« d’autres appareils électroniques se-
crets »,

Les instruments qui assurent le
auidage de I'immersion, et éventuel-
lement la détermination du point de
'espace que devraient atteindre les
fusées pour frapper un objectif don-
né, sont basés sur un principe scien-
tifique compliqué, découvert il y a
environ deux ans, et basé sur le prin-
cipe d’inertie. Clest le méme principe
qui permet a une fusée de sortir de
I'atmosphére terrestre et de son champ
de gravitation, de conserver la direc-
tion qui lui a éé imprimée, et de
rentrer dans l'atmosphére au point
fixé d'avance. L’état de parfait équi-
libre. la direction, la longitude et la
latitude sont indiqués automatique-
ment.

L’expédition du Nautilus, prévue
par Jules Verne, ouvre des possibi-
lités fantastiques que le grand vision-
naire lui-méme n’a pas soupconnées.
Elle est notamment la premicre d’une
série d'explorations scientifiques dans
de vasles espaces inconnus jusqu’a
présent.

Au cours de celle premiére expé-
dition, en dehors des sondages tres
nombreux (au nombre de 11,000 en-
viron) effectués tant dans la calotle
glaciaire que dans les profondeurs
de locéan, il a été possible, grace a
des caméras de télévision, de voir
durant tout le voyage I'immense pack
sous lequel se glissait le sous-marin.
Des films ont été réalisés de cetle
« monlagne a l'envers», avec ses
sommels et ses vallées. Ces films se-
ront diffusés par la télévision amé-
ricaine,

Dés I'annonce de l'exploit du Nau-
tilus, beaucoup se demandérent si le
capitaine Anderson allait s’attaquer
a I'Antarctique. Cette question vient
de recevoir une réponse officielle : le
passage sous l'archipel du pole Sud
sera le prochain objectif du Nautilus.

Ce projet follement ambitieux, et
plus difficilement réalisable que pour
le pole Nord, n’est plus pratiquement
irréalisable, puisque le pole Sud,
contrairement a ce que l'on croyait

jusqu’en juillet 1957, n'est pas un
continent.

Les travaux réalisés par des savants
de plusicurs nations dans le cadre de
'année géophysique ont en  effet
prouvé que le pole Sud est en realité
un archipel. 11 y a quelques mois,
le professeur Bieloussov, membre
russe du comité de direction de I’An-
née Géophysique, soulignait a Paris
Uimportance de cetle découverle, Si
les iles du pole Sud, soudées entre
elles par la glace, forment en appa-
rence un vaste conlinent, des passa-
ees existent. 1l faut les trouver lous
pour pouvoir lraverser enticrement
le pole Sud.

Pendant trois jours. cent seize
hommes avaient vécu, respiré, dormi,
mangé, travaille sous le «toit du
globe », au milicu d’un abime dont
la profondeur atteint en son maxi-
mum 12,000 pieds, soit 1.800 de plus
quon ne le pensait généralement.
Aucun cependant n’a ressenti une im-
pression d’étouffement ou d’écrase-
ment. Il est vrai que les équipages
de submersibles ne sont pas recrutés
parmi des gens atteints de claus-
trophobie !

Ce voyage de qualre jours a per-
mis que « tous les secrets du pole
Nord. d’ordre tant militaire que scien-
tifique, appartiennent désormais aux
Ftats-Unis », comme I'a dit le pré-
sident Lisenhower au capitaine An-
derson.

Il ne faut pas oublier en effet que
I'un des soucis essentiels de I'U.R.S.S.
est de maintenir ouverte le plus lar-
cement possible la route glacée qui
sur une distance de pres de 12,000
milles, relie Mourmansk a Vladivos-
tok. I'Atlantique au Pacifique. De-
puis vingt ans ils ont créé tout le long
du littoral des stations de radio, de
méléo, de radar, des chantiers de
réparation, ete. Prés de 500 cargos
I'empruntent chaque année.

Lorsque, pendant la guerre, les
sous-marins allemands avaient cher-
ché a paralyser ce trafic comme a
couper le ravitaillement de Mour-
mansk, ils avaient fait peser sur les
Russes une menace que ceux-ci n'ont
pas oubliée.

Or les Américains soulignent que
les stations de guet soviétiques n’ont
pu détecter le Nautilus au passage
du détroit de Behring et a son entrée
dans le bassin de I'Arctique. Clest
un point d'importance, car les sous-
marins « conventionnels » ne jouis-
sent que d’une clandestinité limitée.
Le sous-marin atomique a toute la
force de la surprise.

Plus qu'une réplique au Spoutnik,
le Nautilus est une réponse aux 500
submersibles « classiques » dont se
vantaient récemment les Russes.
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Le passager clandestin se croyait a
New-York, il était a Venise !

Un jeune Gree de dix-sept ans avait décidé d'aller
aux Etats-Unis pour tenter d'y faire fortune. Par quels
moyens deviendrait-il un magnat de 'industrie ou du
commerce ? 1l n'en savait rien et ne s'était méme pas
posé la question. Ce qui le préoccupait uniquement
c'était de gagner New-York. I1 n'avait direz-vous

qu'a prendre un billet d'avion ou de bateau! Cer-
tes ! Le malheur est qu'il n'avait pas un sou. Il finit
par se deécider: il embarquerait clandestinement &
bord du premicr paquebot i destination de New-York
qui ferait escale au port du Pirée,

Le  premier  paquebot  réunissant  les conditions
nécessaires ne tarda guere a s'amarrer au quai, C'é-
tait « I'Olympia », un batcau gree, justement. Notre
garcon réussit a s'y glisser, a y trouver une cachette
ot il s'installa avee les quelques provisions qu'il avait
pu éunir.

Aux mouvements du navire, notre passager clan-
destin comprit qu'on avait gagné le large. Lui n'cut
garde de se montrer. Plusicurs jours passerent. Le
bateau s'arréta et, toujours a l'oreille, le jeune hom-
me comprit qu'on était dans un port. Pendant la
nuit, avec des ruses de Sioux, il se risqua sur le
ront. A la lumi2re de la lune, il vit se dresser, pas
loin du quai, une haute tour.

Un gratte-ciel! murmura-t-il. Clest New-York !
Nous avons marché plus vite que je ne croyais!

Le jeune homme débarqua sans difficulté : les ma-
‘elots de garde a la passerelle 'avaient pris pour quel-
que employé de l'office ou des cuisines. Il reconnut
vite son erreur: New-York n'est pas biati sur une
lagune. Ce qu’il avait pris pour un gratte-ciel, ¢'était
le clocher de la place Saint Mare, a Venise.

Erreur ne fait pas compte! se dit-il. Retournons
a bord .

Mais la chance l'avait abandonné: lorsqu’il se
présenta a la coupée de «1'Olympia », ot il voulait
regagner sa cachette, on lui demanda ses papiers, et
la suvercherie fut découverte. On mena le jeune hom-
me devant le commandant a qui il avoua tout, Entre-
temps le paquebot avait levé l'ancr Le comman-
dant fut inflexible: a la premicre escale, a Messine,
le voyageur sans billet fut remis & la police italienne,
et le consul de Greee le fit rapatrier.

Un chat qui sait voyager

Tabby » est un chat, un chat blane et noir cham-

pion de la chasse aux souris. C'est aussi le préféré, le

chou-chou » de Mrs. John Cowie, femme d'un em-
ployé de I'Amirauté a Singapour.

Mrs. Cowie était allée rejoindre son mari, 'an
dernier, laissant «Tabby - a des parents a Londres.
Mais son séjour sc prolongeant, elle ne put supporter
la séparation ct le chat, voyageant seul, comme un
grand garcon, va la rejoindre. Il a pris passage a
bord du « Ben-Mho », un grand transatlantique affec-
té a la ligne d’Extréme-Orient. Mrs. Cowie a payé le
billet : 40 dollars.

« Tabby » ne bénéficie pas d'une eabine : mais un
lit confortable lui a été attribué a linfirmerie et une
nurse s'occupe activement de lui. Non pas que le pré-
cieux chat soit malade. II devait trouver asile dans
la cabine du commandant, Mr. D. B, Anderson. Or,
Mr. D. B. Anderson a un faible pour les perruches.
Il a décidé d'emmener avee lui une douzaine de ses
oisillons favoris, lesquels oisillons sont lichés en li-
berté dans 1a cabine.

Mr. D. B. Anderson a craint, au dernier moment,
des incidents diplomatiques entre le chat et les per-
ruches.

Autobus contre bateau

Il est fréquent de voir, dans la rubrique
de 14 voute s, des titres annoncant :
cam.on » ou; « Voiture contre autobus ». En Angle-
terre, on fait mieux et récemment la presse a pu
annoncer une espece de record : autobus contre ba-
weau !

Accidents
Autobus contre

A Deal, dans le Kent, un autobus roulait a petite
allure sur la route du littéral. La tempéte était dé-
chainée et le conducteur ne voyait pas a vingt pieds,
tant la pluic tombait dru, I y cut soudain un choc.
Les voyageurs toutefois en furent quittes pour la
peur, ou pour quelques bosses sans gravité, Descen-
dus du véhicule, ils durent se rendre a 'évidence :
Pautobus avait embouti un bateau, une grosse bar-
que. Celle-ci avait été tirée au sce sur la plage, pour
la mettre a I'abri des vagues. Une rafale avait litté-
ralement enlevée et l'avait déposée sur la route !

Des écoliers se font les protecteurs
des petits oiseaux

La Ligue Francaise pour la protection des Oiscaux
vient de décerner un diplome d’honneur a V'école de
Pargny, pros de Chateau-Thicrry, dans 'Aisne. Et
les éeoliers ont bien mérité cette distinetion : a l'ins-
tigation de leur instituteur, ils ont dabord pris I'en-
gagement de ne plus piller les nids des oiseaux : puis
ils ont décidé de protéger, dlaider ceux-ci, qui sont
de fideles cultivateurs,

alliés des
Dans les lieux abrités du vent ot du froid. les
¢coliers de Pargny ont construit des nids que des
dizaines de moineaux, mésanges, rouge-gorges, rossi-
gnols n'ont pas tardé a découvrir, et i occuper. Dans
la cour de I'école ils ont installé une grande e
qui est toujours ouverte et dans laquelle les oiseaux
trouvent en tout temps miettes de pain et graines.
Les mésanges y ont méme de la graisse de hoeuf,
dont elles sont friandes et que le boucher fournit
gratuitement,

Un exemple a suivre!

Prisonnier . . . d’'un tronc d’arbre !

M. Couderchon, cultivateur i Bonnat, dans le cen-
tre de la France, posséde des chiataigniers. 11 voulut
¢laguer un de ceux-ci et pour ce faire, il grimpa
dans 'arbre. Mais au moment ot il allait donner un
grand coup de hache, il perdit 'équilibre ot tomba
dans le trone, qui était creux. M. Couderchon resta
huit heures dans son étroite prison jusqu'a ce que
ses eris aient attiré l'attention de ses fils qui, inquiets
de la longue absence de leur pore, s’étaient mis & sa
recherche, 11 fallut mobiliser un palan pour le sortir
de sa facheuse position.

La vache était combative...
comme un taureau !

La vache passait dans un pré. Survint une auto-
mobile qui roulait lentement sur la route voisine.
Enervée par le bruit du moteur, la vache fonca, et
retourna la voiture dans laquelle le chauffeur resta
prisonnier. Dans l'aventure, le ruminant perdit une
corne, Il perdit méme la vie car les gardes civils, qui
ne plaisantent pas avece l'ordre public, le «descendi-
rent » a coups de fusil.

Inutile de dire que l'incident a cu lieu en Espagne,

au pays des «toros»!

Le marchand avait falsifié son vin ;
ce sont les rats qui trinquent !

En Italie, comme en France ou en Espagne, il est
interdit de vendre des vins qui ne soient pas purs,
Les autorités italiennes viennent d'engager contre les
falsificateurs, unce
bien

effets ont oté
Milan qui ont

offensive dont les
mattendus : ce sont les
trinque !

On avait récupere chez divers producteurs des vins
qui avaient ¢té sucres, puis teints avee des produits
chimiques.

Pour l'exemple, les autorités italicnnes décidérent
de déverser ce vin frelaté dans un canaux  de
Milan, le canal Redefossi. 11y en avait onze
litres. Les rats, qui, nombreux, ont leur nid sur les
bords du canal, furent bientot alertés par le fumet
exceptionnel qui émamait des caux. Par lodeur al-
léchés, ils gouterent le mélange, 11 faut croire qu'il
leur plut, ou qu'alors les rats de Milan ont des dispo-
sitions pour livrognerie, car, ayant goiaté, les ron-
geurs en redemandérent. Comme ils n'avaient qu'a se
servir, ils burent et reburent,

Résultat, au bout d'une demi-heure les berges du
anal Redefossi furent couvertes de rats ivres-morts.
Comme une campagne de dératisation ¢tait en cours,
les humains profiterent du sommeil des rats pour on
faire une hécatombe,

Ce qui démontrerait — s'il on était besoin que
la gourmandise est un vilain défaut, ¢t que 'alcool
tue !

Un four solaire géant

Le Service de recherche de aviation américaine
va faire construire dans les montagnes du Sacramento
— au centre de U'Etat du Nouveau-Mexique un
four solaire établi sur le méme principe que celui qu'a
monté, dans les Pyrénées, a Montlouis, le professeur
francais Félix Trombe, mais qui sera un peu plus
grand. Ce four solaire américain, qui pourra pro-
duire des températures de plus de 3,000 degrés eenti-
grades, servira d des essais de matériaux destinés a
la construction des avions de demain ot des fusées
dont la vitesse est telle que leur frottement contre
les mollécules d'air produit une chaleur intense, a
laquelle les métaux usuels ne résistent pas.

Le four du professeur Trombe, qui sert en somme
de modcéle, capte les i

rats de

des

heeto-

‘ons du soleil d'abord sur un
miroir-plan  qui est orienté automatiquement  selon
une direction perpendiculaire aux  ravons solaires.
Ceux-ci sont renvoyés sur un miroir parabolique fixe
qui les concentre en son foyer. La chaleur ainsi con-
centrée est telle qu'un rail de chemin de fer fond
comme du beurre.

Elle en a eu piein son saoill. Maintenant la petite Héléne Brockwell, de Londres, s'est endormie. Sa féte
est finie, mais pour recommencer sans doute bientét puisque ses parents ont été les heureux gagnants
d'un sweepstake de 412,000 dollars.




Les dernibres nouvelies de Hollywood et de Paris
\ Radio‘et TV canadiennes ~ Un roman complet
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Remplissez notre coupon d'abonnement a lintéricur

les Publications Poirier, Bessette
& Cie, limitée

fe Samedi 70) Bl

en depic de ses quelques Tustres dexistence, offre ooses lecteurs un visage nouveiu,
rijeunt, La tormule nceuve qui lur vt ce rageuanissenment sinspire de U'évoluton
meme du Canada francais. Aux Canadiens qui ont le goat du monde, de Paventure,
de Pactualite, Le Sumedi oltre des reportages nombreux ¢t varies grice auxquels
le monde entier péncere dans votre fover. Nos lecteurs nous le fone savoir: il y a
de tour dans Lo Samedi, Lisez-le, vous admettrez ensuite, comme cux tous, (ue

cd'un SAMEDI & Pautre, la semaine passe vite »

Plliire

cllehre cette anndce son 50¢ auniversaire. Fondée & Montreal, en 1908, par Ferdi-

10 SOUS L'EXEMPLAIRE

50 ans

nand Poirier, elle est encore la propricee de la famille Poirier — laquelle possede
et administre cgalement LE SAMEDI e LE FILM. Apres cinquante ans d'existence,
Li Revue Populaire est partout reconnue comme le magazine par excellence de
la Canadienne. Ses principales  collaboratrices  canadiennes sont: Mme  Jules
Fournier. Mme Lucette Beauchemin, Mme Odette Oligny Mme  Louise Gilbert-
Sauvage ¢t Mme Enguerrand Conrad. Ses chroniques  feminines nombreuses et
varices, son roman complet, ses pages de modes abondamment illustrees, sa chroni

que culinaire, etc., en font vraiment le mensuel ideal de la Canadienne.

20 SOUS L'EXEMPLAIRE

@Hﬂ,m 40 ans

le plus ancien et le plus & la page de nos magazines de cinéna, a connu, lui aussi,
unc longue et brillante carricre. 11 existe déja depuis quarante ans. On v trouve
de oue sur le cinéma amcricain, francais, anglais o ialien. Un roman complet,
Abondantes illustrations,

10 SOUS L'EXEMPLAIRY

Nous rappelons aux nombreux lecteurs et lectrices de nos trois magazines : LE

SAMEDIL LA REVUE POPULAIRE ¢t LE FILM que leur prix au numero et i

Iabonnement n'a jamais ¢te majore en depit de Faugmentation constante du coat

de revient. Cest-aedire (et nous tenons a ce que le public le sache) que tout

augmente, danncée en annce: les salaires, le prix du papier et de lencre, les
béncfices marginaux du personnel, ete., sauf le prix de vente de nos magazines.

Le prix des journaux double. Les notres ne b “eonas




