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Problème* de l’ehtfance

La promenade de Patricia

par MARTHE DESBUISSONS

Les petits eiffjjnts que l'on élève d’une façon traditionnelle ont vraiment 
d’étranges difficultés à surmonter par la suite.

On dirait que ceux dont la mission - et certainement le désir sincère — 
i.,t de faciliter leurs débuts dans la vie sont animés par la tendance opposée 
el cherchent à accumuler les obstacles sur leur chemin.

Je me faisais ces réflexions désabusées en passant une heure ou deux 
avec une certaine Patricia, qui a quatre ans et qui a été confiée à sa grand- 
mère, bonne femme toute simple, depuis sa naissance, les jeunes parents ne 
pouvant s’occuper d’elle comme il conviendrait.

Naturellement, Patricia a déjà dû apprendre deux langues : celle qui 
servira sa vie durant à ses relations avec ses semblables, et celle que grand- 
maman emploie à son intention. Partant toutes trois faire une petite promenade, 
Patricia s’est mise à parler d’un matou de ses amis, commensal d’une maison 
voisine, el qu’elle cherchait en vain du regard :

-Où il est, Kiki ? Dis, grand-mère, Kiki, où il est?

Je m’informai : « Qui est-ce, Kiki ? »

Elles répondirent toutes deux en même temps. « Un chat », articula distinc­
tement Patricia, sans même broncher sur l’« h » traîtresse. «Un gros minou- 
minou , dit la grand-mère ; mais tu vois bien qu’il n’est pas là, le gentil 
mimi .

La patience n’est pas le fort de Patricia : son visage se crispa et elle 
frappa du pied, en s’écriant : Je veux le voir, na ! »

Il s’est caché parce que tu es vilaine, argua la grand-mère avec un 
superbe dédain de la logique. Oh, que tu es vilaine ! C’est très laid une petite 
fille qui tape du pied. D’ailleurs un jour ton pied restera collé par terre et 
tu seras bien attrapée.

Patricia très légèrement inquiète leva son petit soulier blanc, l’examina 
d’un oeil critique, le secoua un peu, faillit tomber assise et conclut: «C’est 
pas vrai. »

— De mal en pis ! Si c’est mal de taper du pied c’est encore plus mal 
de dire c’est pas vrai à grand-mère. Tout ce que dit grand-mère est vrai.

. . . Oh, si vous aviez vu alors l'indéfinissable regard bleu qui, le temps 
d’un éclair, jaillit des prunelles de l’enfant ! Un regard sagace, un regard froid, 
un regard de grande personne, avertie et désabusée. Il toisait la pauvre grand- 
mère, ce regard, il trahissait tout ce que déjà ce bout de fillette pensait des 
fariboles dont on l’abreuve ...

Comme ce n’est pourtant qu’un bébé, elle passa sans transition à un autre 
exercice et se mit, en nous donnant à chacune une de ses petites mains, à sau­
tiller en chantonnant une de ces mélopées vagues qu’improvisent les petits.

Chante-nous II était une bergère», suggéra bonne-maman. Pour une 
fois docile, Patricia murmura quelques lambeaux rythmiques où avec une 

■brème bonne volonté on pouvait, à la rigueur, discerner quelque chose du 
■ nieux El ron et ron, petit patapon .

— Elle chante bien, Patricia! s’exclama la grand-mère, ravie. Et elle pour­
suivit. à mon intention : Son intelligence n’est pas ordinaire, vous savez. Et 
sa mémoire, donc ! Elle retient tout, elle comprend tout. Tenez, l’autre jour, 

lie a dit... Et ce matin encore, elle a raconté... C’est comme l’autre fois, où 
elle était si drôle ...

Et grand-maman se mit à dévider le chapelet innocent des «mots» de 
sa petite-fille. Celle-ci ne sautillait plus, ne chantonnait plus : marchant à pas 
comptés, l’oreille attentive, elle savourait le récit de ses performances. Et quand 
la narratrice commit une légère erreur, elle s’empressa de la rectifier. « Non, 
c’est pas comme ça que j’ai dit, j’ai dit...»

Malheureusement cette paix euphorique n’allait pas durer. Car Patricia 
apercevant une confiserie réclama des bonbons, et ceux-ci, pour quelque raison 
médicale, lui étaient provisoirement interdits. Oh, ce fut une belle scène, avec 
pleurs, cris et grincements de dents. Quant aux frappements de pied, qui pour­
rait en dire le nombre ? Aussi, grand-mère, désolée de voir si mal se conduire 
la petite, fit appel à un véritable feu d’artifice de menaces et d’inventions. Elle 
fit mine d’appeler l’agent chargé de la circulation, pour qu’il « la mette dans sa 
poche et l’emporte . Elle invoqua le fameux Kiki et dit qu’il ne sc montrerait 
jamais plus. Elle mit en cause une dame qui passait en souriant de ce petit 
tumulte, et affirma qu’elle se moquait de Patricia. Elle essaya aussi de la 
persuasion, déclara que les bonbons convoités étaient « du poison », puis fai­
blissant, recourut à un autre argument : • D’ailleurs, grand-mère n’a pas de
sous ». Chaque fois les hurlements redoublaient. Enfin, Patricia épuisée consen­
tit à se laisser entraîner plus loin, et nous arrivâmes à notre destination, qui 
était un jardin où Patricia daigna jouer gentiment.

Chanson canadienne

La destinée, la rose au bois
Extrait de "Le Folklore Canadien"

1
Mon père ainsi qu'ma mère 
N'avaient que moi d'enfant ; 
N’avaient que moi d'enfant,
La destinée, la rose au bois, 
N'avaient que moi d'enfant.

(bis)
2

8
Ils rentr'nt quatre par quatre
En tapant du talon ;
En tapant du talon,
La destinée, la rose au bois,
En tapant du talon, (bis)

9

Us m'envoy'nt à l'école,
A l'école du roi ;
A l'école du roi,
La destinée, la rose au bois,
A l'école du roi. (bis)

Et c'est à qui d'eux autres
Qui s'ra T coq du canton ;
Qui s’ra ïcoq du canton,
La destinée, la rose au bois,
Qui s'ra ïcoq du canton, (bis)

3 10

Ils m’ont fait faire une robe
Par un jeun' couturier ;
Par un jeun' couturier,
La destinée, la rose au bois,
Par un jeun' couturier, (bis)

Ernest a ses gants d'iaine
Et son casque en vison ;
Et son casque en vison,
La destinée, la rose au bois,
Et son casque en vison, (bis)

11
Etienne a son col rouge
Et s'est rasé l'menton ;
Et s'est rasé l'menton,
La destinée, la rose au bois,
Et s'est rasé l'menton. (bis)

4
A chaque point d'aiguille
Il voulait m'embrasser ;
11 voulait m'embrasser,
La destinée, la rose au bois,
Il voulait m'embrasser, (bis)

5 12

C’est pas ïaftair' des filles 
D'embrasser les garçons ; 
D’embrasser les garçons,
La destinée, la rose au bois, 
D'embrasser les garçons, (bis)

Pour moi qui n'suis pas riche
J'ai mon accordéon ;
J'ai mon accordéon,
La destinée, la rose au bois,
J'ai mon accordéon, (bis)

6 13

Mais c'est ïaftair' des filles
De « balier » la maison ;
De « balier » la maison,
La destinée, la rose au bois,
De « balier » la maison, (bis)

Mais pour ça faut qu'les filles 
Embelliss'nt la maison ; 
Embelliss’nt la maison,
La destinée, la rose au bois, 
Embelliss'nt la maison, (bis)

7 14

Quand la maison est nette
Tous les garçons-t-y vont ;
Tous les garçons-t-y vont,
La destinée, la rose au bois. 
Tous les garçons-t-y vont, (bis)

Et ça s'ra la morale
Qui termin' ma chanson ;
Qui termin' ma chanson,
La destinée, la rose au bois,
Qui termin' ma chanson, (bis)

(Reproduction autorisée par la Maison Edmond Archambault Inc., 500 est, 
rue Ste-Catherine, Montréal.)

Hélas ! Vint l’heure du goûter. Bonne-maman, pour me l'aire honneur, 
offrit de la limonade au petit kiosque sous les arbres, et naturellement tira son 
porte-monnaie.. .

— Tu en as des sous! Tu en as des sous! s’exclama Patricia, qui suivait 
secrètement son idée. Et nous eûmes une nouvelle scène.

En rêvant à ces menus faits après qu’on l’eut, je pense, couchée, je me 
disais qu’en somme la promenade du petit démon s’était entièrement déroulée 
dans un monde inexistant. Qu’en même temps que Patricia est absorbée par la 
perpétuelle acquisition d’expériences nouvelles, il lui faut, ou il lui faudra 
bientôt faire l’effort supplémentaire de discerner le vrai du faux, de rétablir la 
réalité à travers tant de fables — et incidemment d’apprendre à s’apprécier 
modestement, comme le monde l’appréciera, à sa juste valeur. Que ce travail 
soit déjà accompli en partie, le regard que j’avais surpris en témoignait. Mais 
qu’il est donc dommage, pensais-jc, de compliquer ainsi à plaisir, et dans les 
meilleures intentions du monde, les prises de contact des bébés avec l’univers ...
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C3 oehr à out

par JACQUELINE

On envoie ses questions à :

JACQUELINE, Magazine " Le Samedi ", 

975, rue de Bullion, Montreal, Que.

V Je suis une jeune fille adoptée, j'aurai 17 ans en décembre. Voici 
mon problème : on dirait que parce que je suis "illégitime", personne 

ne m'aime. Je n'ai pas de soeur propre à qui me confier c'est pourquoi 
je mets toute ma confiance en vous qui avez un don pour réconforter les 
coeurs fermés. Je n'ai qu'un frère, adopté lui aussi. Si le soir je veux 
sortir, je leur dis où je vais, presque toujours ; mais il est des fois où 
l'on sort en groupe sans savoir au juste où l'on va. Alors ils pensent 
que je vais courir les garçons et mon frère ne se gêne pas pour me 
le dire, etc., etc. Parmi mes défauts, il en est un qui me tracasse beau­
coup. J'ai bien menti dans le passé, ce qui m'a fait perdre la confiance 
de mes parents ; je leur donne en partie raison car c'est ma faute. Croyez- 
vous qu'il est trop tard pour m'en corriger ? J'aimerais tant goûter un 
peu de bonheur. C'est à douze ans que j'ai appris la nouvelle et cela 
m'a laissée indifférente jusqu'à quatorze ans. Depuis je me sens perdue. 
Je ne les aime pas comme s'ils étaient mes vrais parents, quoique je les 
aime beaucoup. Mon frère, eh bien, je le déteste. J'aimerais tant qu'on 
me laisse sortir avec un garçon, disons deux fois par 
semaine. Est-ce exagéré ? Efc.

“Coeur désorienté"

R. — Le bonheur il est là à la portée de votre 
main si seulement vous vouliez vous ouvrir les 
yeux et bien regarder autour de vous. Que 
voyez-vous ? Un foyer bien confortable où une 
maman a consacré bien des heures de ses jours 
et de ses nuits à élever une petite fille que son 
coeur désirait ardemment et que la Nature lui 
refusait. Un père qui, lui, a peiné pour nourrir, 
vêtir, protéger ce petit être à qui on a même 
donné un petit frère afin que la famille soit 
bien complète, que rien ne manque pour faire 
de cette petite fille un être heureux. Ils ont 
fait pour vous tout ce qu’ils auraient fait pour 
un être qui eût été de leur chair. Pour eux, 
vous êtes leur « vraie fille » et non l’enfant illé­
gitime ; et ils vous aiment comme telle. Et 
comme vous êtes une fille honnête, tout cela 
vous ne pouvez que l’admettre. Au fond, cela 
vous tourmente car si vous aviez quelque chose 
de vraiment grave à leur reprocher, ce serait 
alors tellement plus facile de dire « je ne les 
aime pas comme s’ils étaient mes vrais parents »
Alors pourquoi n’êtes-vous pas heureuse ? Par­
ce que vous avez perdu leur confiance par vos 
nombreux mensonges. Il n’est pas trop tard pour vous corriger et 
je vous y encourage fortement car alors seulement pourrez-vous 
goûter la tranquillité du coeur qui est celle du vrai bonheur. Votre 
jeune frère agit exactement comme tous les autres frères que je 
connais. La prochaine fois qu’il vous taquinera au sujet d’un garçon, 
pourquoi ne pas lui répondre par une boutade ? Répondez-lui qu’en 
effet vous êtes follement amoureuse d’un tel, que vous dépérissez à 
vue d’oeil, etc. Cela aurait bien plus d’effet que de vous battre com­
me chien et chat. Au fond vous l’aimez bien un tout petit peu... 
alors soyez moins agressive. Lorsque vous aurez gagné de nouveau 
la confiance de vos parents et qu’une tendre camaraderie existera 
entre vous et votre frère, vous verrez, petite fille, comme la vie 
a été bonne pour vous et vous pourrez laisser éclater toute cette 
tendresse refoulée au fond de votre coeur pour ce papa et cette 
maman que votre mutisme doit tellement peiner ! Quant à vos sorties 
avec des jeunes garçons, votre requête n’est pas exagérée et je 
suis certaine que si vous aviez une explication franche avec vos 
parents, elle vous serait accordée de grand coeur.

V J'ai seize ans. Je suis une bonne écolière, douée, mais peu travailleuse.
Personne ne s'aperçoit que je ne travaille pas comme je le pourrais. 

Mon problème n'a d'ailleurs rien à voir avec fout cela. Je suis amoureuse 
d'un homme de dix ans plus âgé que moi et c'est réciproque. Nous nous 
connaissons depuis deux ans. Nous avons été d'abord amis, il m'aidait à 
faire mes devoirs ; il est bien instruit et rien ne s'est passe pendant 
tout ce temps et il m'a toujours traité en enfant. Puis un jour, pour rire, 
il m'a demandé de lui écrire une lettre comme s'il était mon ami de 
garçon. Etc. Il y a six mois, nous nous sommes aperçus que c'était sérieux. 
Je lui ai confié tous mes secrets et surtout celui qui me faisait le plus 
peur et que je n'avais dit qu'à maman, qui n'en a tenu aucun compte. 
C'est que mon père a une conduite peu convenable avec moi, etc. Il boit 
beaucoup et est souvent ivre. Il est très fort et me fait peur. Il a même 
voulu me faire boire, etc. Je voulais prévenir la police mais mon ami 
m'a dit que c'était très grave, que papa pourrait aller en prison et que 
c'était bien gros de responsabilité pour moi, etc. C'est mon premier pro­
blème. Puis il y a mon ami. Nous voudrions nous marier, cela paraît 
ridicule parce que je suis très jeune. Papa nous fait peur et nous savons

qu'il ne consentira jamais. Attendre mes 21 ans ? Mon ami me dit tou­
jours que d'ici-là je ne l'aimerai plus parce qu'il est trop vieux pour moi 
et que si je devais le faire attendre jusqu'à ma majorité pour rien, je 
lui ferais perdre les meilleures années de sa vie. Etc. Il est un garçon 
bien correct, gagne pas mal d'argent et a une bonne situation et puis 
il est beau. Il dit que dans la vie tout se paie d'avance. Je suis prête 
à tout pour lui. Je veux le garder. Ai-je une chance ? "Cio-Cio-tsan"

R. — J’ai lu votre lettre avec beaucoup d’attention et de sympathie 
car c’est là de graves problèmes que vous posez et la solution en 
est d’autant plus difficile que vous êtes très jeune et que je ne vois 
personne dans votre entourage qui puisse vraiment vous aider. Votre 
mère n’a pas compris la portée de vos confidences et votre ami, lui, 
s’est contenté de vous donner des conseils fort sages, j’en conviens, 
mais ce n’est pas un homme d’action. Il fait preuve d’un bon 
jugement ; sa conduite est correcte, d’accord, mais toute son attitude 

est étrange et est sûrement l’indice d’un man­
que de fermeté de caractère. Votre père est-il 
à ce point redoutable ? Depuis deux ans ce 
jeune homme fait plus ou moins partie de votre 
famille, à quel titre ? est-ii un voisin '! un pa­
rent éloigné ? Tout cela est assez obscur. Je 
crois que je tenterais une seconde explication 
avec votre maman. Expliquez-vous très claire­
ment et n'oubliez pas de lui parler de votre 
jeune soeur. Elle comprendra sûrement la gra­
vité de la situation et agira de telle sorte que 
vous ne soyez jamais seules avec votre père.
Il y a vraiment des hommes qui sont indignes 
d’être père et c’est vraiment pénible. Lorsqu’il 
est ivre, tenez-vous sur vos gardes, pas d'atti­
tude provocante et de vêtements trop suggestifs. 
Dès que vous le pourrez, trouvez-vous un em­
ploi à l’extérieur afin de sortir de ce milieu 
malsain. Il doit y avoir dans votre paroisse 
quelque société de protection pour la jeune fille, 
ou un centre social d’aide à la famille. Allez 
donc consulter une de ces personnes expéri­
mentées qui saura vous guider. Il me semble 
que vous pourriez attendre que vous ayez dix- 
huit ans avant de parler mariage. Vu l’âge de 
votre ami et le fait qu’il a une bonne situation, 
je ne vois pas pourquoi il hésiterait alors a 

demander votre main. Il me semble qu'il a tout intérêt à vous sortir 
de ce milieu et s’il ne le fait pas c’est qu’il n’est pas sincère et 
qu’il sera grand temps pour vous de rompre. Sinon vous vous engage­
rez délibérément dans une situation sans issue. Allons, bon cotirage 
petite fille, exercez beaucoup de prudence et priez, priez beaucoup.

A "G. C. amoureuse de A. J." :
Vous n’êtes pas rondelette car vous pourriez peser dix livres de 
plus vu votre grandeur. Vos hanches sont un peu fortes et je crois 
que si vous persévérez à faire vos exercices vous aurez de bons 
résultats. Votre idée d’apprendre l’anglais est excellente car de nos 
jours sans la connaissance de cette langue, il est fort difficile de 
trouver un bon emploi. Je m’informerais auprès d’une maison où 
l’on vend des instruments de musique pour faire réparer votre 
guitare.

A "Mlle Marie-Reine F." :
Je ne peux répondre personnellement à aucune lettre. J’espère donc 
que vous lirez le courrier de cette semaine et que vous lirez ce qui 
suit. Vous me semblez normale, la taille pourrait être un peu plus 
mince. Vous ne me dites pas votre poids mats pour vos cinq pied 
et demi vous devriez peser environ vje livres. Il n’est pas question 
de maigrir mais surveillez un peu les desserts, les pâtes et corgis 
gras comme le beurre, l’huile etc. De plus faites quelques exercices 
pour la taille comme toucher le bout du pied gauche avec la main 
droite et vice-versa, sans plier les genoux, plusieurs fois chaque 
matin et soir ; les résultats seront très rapides. Bonne chance.

A "Châtaine aux yeux bleus" :
Non vous n’êtes pas trop grasse mais conservez votre poids. Quand 
vous serez plus vieille vous pourrez toujours cacher ces taches de 
rousseur sous un fond de teint et pour le moment évitez de vous 
exposer au soleil.

A "Petite fauvette" :
Rien de plus facile car toute revue de beauté suggère plus d’un 
exercice et vous n’avez qu’à choisir ceux qui vous conviennent. 
Votre poids devrait-être de 110 livres.

[ lyire la suftç page à'l.]/p
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GAETANE LANIEL, un vrai tempérament Je tliéâtre
par ODETTE OLIGNY

IL est bien vrai que chaque in­
dividu fait lui-même son destin, 
surtout lorsqu'il sait, de très 

bonne heure, ce qu'il veut. Or, 
Gaétane Laniel, comédienne, n'a 
jamais pensé, à quelque moment 
que ce soit de sa vie, qu'elle 
pourrait être attirée par autre 
chose que la scène.

Elle dit cela sincèrement, sans 
nulle idée préconçue. Il est cer­
tain que cette jeune fille, servie 
par sa taille menue pour jouer 
les pages, les adolescents (et les 
adolescentes), est un vrai tempé­
rament de théâtre, qui a mis le 
travail à la base pour sa réussite.

Gaétane Laniel est née à Mont­
réal et elle a fait ses études (des 
études très poussées) à l'Ecole 
Notre - Dame - du - Bon - Conseil et 
plus tard, en cours privés.

Quand elle était petite, elle prit 
part à tous les événements artis­
tiques de son aima mater. Il n'est 
guère d'école qui ne fasse, au 
moins une fois l’an, une de ces 
« séances » à quoi sont conviés 
les parents des élèves et où on a 
le témoignage de la valeur des 
travaux des enfants.

Gaétane Laniel joua, toute pe­
tite, Cendrillon, La Ciqale et la 
Fourmi et eut pour la première 
fois aux oreilles l'écho des ap­
plaudissements.

Mais elle comprit très vite qu'il 
ne suffit pas de vouloir pour pou­
voir, bien que la persévérance 
soit une grande vertu chez les 
jeunes. Pour devenir actrice, elle 
devait commencer par le com­
mencement, c'est-à-dire appren­
dre la diction. Mlle Loyer avait 
été son premier professeur, chez 
les Dames du Bon Conseil. Mlle 
Eva Dupuis lui succéda. Puis, 
Gaétane Laniel, qui allait tant 
qu'elle pouvait au théâtre, avait 
pour Marcel Chabrier la plus 
grande admiration, et comme elle 
avait raison ! Un beau jour, elle 
lui demanda de lui donner des 
leçons et Chabrier ayant accepté, 
elle bénéficia de son enseigne­
ment jusqu'à l'accident qui lui fit 
quitter ce monde. Et c'est alors 
que Gaétane Laniel travailla 
avec François Rozet, qui avait été 
lui-même un grand ami du re­
gretté Chabrier. Elle prit pendant 
un an des cours privés avec 
François Rozet puis fut, par la 
suite, de ses cours d'ensemble.

Et elle travaillait si bien et avec 
tant d'ardeur qu’elle débuta, au 
Rideau Vert, sous les auspices 
d'Yvette Brind'Amour, dans Les 
Innocentes. On la vit, on la re­
marqua et elle fut, par la suite, 
de la plupart des romans-radio. 
Naturellement (comme à tant de 
jeunes) c'est Jean Desprez qui lui 
donna sa première chance, dans 
Mamie Damour, Jeunesse Dorée,

puis elle eut des rôles dans Rue 
Principale, Francine Louvain, 
L'ardent voyage, etc.

Sous la direction de Bruno Pa­
radis, elle fit plusieurs théâtres 
Ford, particulièrement Kean, La 
Sacrifiée et avec Roger Citerne, 
réalisateur-radio qui mettait en 
ondes un programme appelé Sur 
toutes les scènes du monde, elle 
prit part à des transmissions de 
la valeur de L'Innocent d'Harry 
James, Living-room qui, malgré 
son titre anglais, est une pièce 
qui se joue en français, Le voleur 
d'entants de Supervielle et elle 
fut « Nora » de Maison de Poupée 
D'Ibsen. A la scène, elle avait 
aussi joué le rôle de l'« Innocent » 
dans L'Arlésienne.

Gaétane Laniel fut de la toute 
première télévision, à l'époque où 
elle était au stade expérimental. 
C'est ainsi qu'elle incarna, de­
vant des caméras toutes neuves, 
Poil de Carotte.

Puis, Gaétane Laniel partit 
pour Paris. Elle y allait pour étu­
dier, pour travailler ferme. Elle 
y passa deux ans entiers. Tout 
d'abord, elle se trouva un peu 
perdue dans la grand-ville, à la 
recherche de professeurs (non 
pas compétents, ils abondent) 
mais qui puissent lui donner ce 
qu'elle désirait, c'est-à-dire la 
compréhension en même temps 
que l'enseignement. Elle alla, 
comme tout le monde chez Si­
mon. Las !... Au lieu de se trou­
ver, chez ce fabricant de vedet­
tes, parmi un groupe d'étudiants, 
venus pour apprendre, elle tom­
ba dans une « talle » de starlet­
tes, pleines d'orgueil et de vani­
té, ce qui est pire et qui regar­
daient du haut de leur grandeur 
cette petite Canadienne possédée 
du feu sacré. L'histoire finit là, 
mais heureusement, Gaétane La­
niel rencontra un autre profes­
seur indiscutable, Tania Balacho- 
va. La rencontre fut décisive. 
Sûre d'elle dans le personnage

de Poil de Carotte, Gaétane La­
niel lui en dit une scène. Le 
professeur l'écouta avec la plus 
grande attention puis, quand ce 
fut fini, déclara :

— Ce n'est pas Poil de Carotte, 
mais ça m'intéresse.

Et voilà comment Gaétane La­
niel travailla avec Tania Bala- 
chova qui, du premier coup, avait 
su discerner son véritable tem­
pérament. Et pourtant, d'après 
Gaétane Laniel, Balachova n'est 
pas une tendre. Elle est même un 
peu brutale, brusque, mais quand 
elle s'intéresse à un élève qu'elle 
juge en valoir la peine, elle ne 
compte plus son travail... ni celui 
du jeune. Et peu de temps après, 
Gaétane Laniel jouait au Théâtre 
de la Huchette, rôle du Dauphin 
dans Le Roi de l'Ombre.

A Paris, Gaétane Laniel demeu­
rait à la Cité Universitaire, dans le 
pavillon France-Britannique puis­
que (Dieu sait pourquoi) on n'ac­
cepte pas les jeunes filles dans 
le pavillon canadien. Elle mena 
à Paris la véritable vie étudiante, 
faite de cours, d'études, de pro­
menades, de voyages aussi, car 
elle profita de son séjour en Eu­
rope non seulement pour visiter 
Paris à fond, mais pour aller en 
Italie, car elle est singulièrement 
attirée par la plupart des arts 
(musique exceptée) mais surtout 
par la peinture. Et en Italie, que 
ce soit à Florence, à Rome, à Ve­
nise ou à Naples, elle foisonne.

C'est l'amitié qui lui fit visiter 
le Portugal. Une Canadienne, 
dont le nom fut un long moment 
en vedette et qui fut boursière du 
gouvernement, Yvette T h u o t, 
avait épousé, pendant son séjour 
en France, un médecin portugais, 
avec qui elle demeure, à Lisbon­
ne même. Gaétane Laniel était 
une de ses amies, et elle alla la 
voir, le jour même de la naissan­
ce du premier enfant d'Yvette 
Thuot. En France, Gaétane La­
niel a aussi visité la Bretagne.

Sur chacun des pays qu'elle a 
parcourus, ses impressions sont 
très vives et très exactes. Elle a 
aimé la vie intense, le coloris, le 
bruit perpétuel, l'extrême anima­
tion de Naples, l'atmosphère uni­
que de Rome, la distinction flo­
rentine, le charme inégalé de 
l'incomparable Venise. La Breta­
gne, belle mais un peu retarda­
taire, lui sembla d'autant plus 
curieuse qu'elle y rencontra des 
vieillards qui, même en 1954, ne 
parlent pas français, mais le bre­
ton, qui est, non pas un patois, 
mais une véritable langue, le 
gaélique presque pur.

Toutefois, il n'est si belle jour­
née qui n'ait son crépuscule et, 
ses deux ans d'études terminées, 
Gaétane Laniel revint au Canada

où on ne l'avait pas oubliée.
La preuve c'est qu'au Festival! 

d'Art Dramatique de 1956, elle 
remporta le Grand Prix de la 
meilleure interprétation féminine 
pour son rôle dans La Boutique 
aux Anges. Et petit à petit, la 
radio et la télévision, maintenant 
adulte, la reprirent.

Presque à la fin de La Pension 
Velder, on a pu voir Gaétane 
Laniel dans un rôle qui, proba­
blement, se développera cette 
saison : celui d'une petite ser­
veuse d'épicerie qui semble s'in­
téresser à cette âme en peine d'A­
lexis Velder. On l'a vue aussi à 
« Quatuor » dans La mercière as­
sassinée, d'Anne Hébert. Un au­
tre triomphe-télévision de Gaéta­
ne Laniel, ce sont les program­
mes pour enfants. Pendant plu­
sieurs saisons, elle avait été, à la 
radio, le cher petit Pinocchio, 
elle le resta, lorsque l'histoire fut 
portée à la vidéo. Les petits s'en 
souviennent sûrement.

Cette très intéressante jeune 
fille a, dans la vie, un grand 
avantage : elle aime la solitude 
et ne s'ennuie jamais. Elle a tant 
à lire, tant à voir, tant à décou­
vrir. Elle aime bien le cinéma, 
mais pas n'importe lequel. Elle 
a été émerveillée par La Strada 
de Fellini, et puis, elle-se plaît à 
arranger, de façon très person­
nelle, son gentil appartement où 
rien n'est banal. Paris lui a ap­
pris qu'on pouvait parfois trou­
ver des merveilles dans les ven­
tes, dans les encans, et c'est jus­
tement ce que font tous ceux qui 
préfèrent le bon ancien au banal 
moderne de série.

Elle a beaucoup, beaucoup de 
livres, les murs de son apparte­
ment sont ornés de bonnes pho­
tos de chefs-d'oeuvre, la Vénus 
de Milo, entre autres.

Et puis, elle s'intéresse à la 
cuisine. Cela aussi, c'est un sou­
venir de Paris. Et elle a comme 
professeur..^ devinez qui ? Mme 
Velder elle-même, Mme Lucie de 
Vienne, qui lui a donné une re­
cette de veau-jardinière.

Vous prenez du lard que vous 
découpez en lardons et faites 
fondre. Après quoi, dans le gras 
vous faites dorer de tous côtés un 
beau morceau de veau désossé 
et roulé. Vous ajoutez de petits 
oignons que vous laissez blondir, 
vous mouillez avec du consommé 
et vous ajoutez toutes les fines 
herbes : persil, thym, laurier, sa- 
riette, marjolaine, sauge, etc. 
Vous laissez cuire lentement, Y> 
heure à la livre et une autre 
demi-heure avant la fin de la 
cuisson, vous ajoutez les légu­
mes coupes en dés : carottes, 
pommes de terre, petits pois et 
fonds d'artichauts.
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A la radio comme à la télévision, GAETANE LA- 
NIEL est pinocchio, le petit garçon qui voyait son 
nez s'allonger quand il ne disait pas la vérité. 

IPhoto André Le Cail
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Son râle de "La boutique aux Anges" valut à 
GAETANE LANIEL le prix de la meilleure inter­
prétation féminine, dans le cadre du festival d'art 
dramatique de la Province, en 1956. La voici, dans 
une scène de cette pièce, avec YVETTE BRIND’- 

AMOUR.

BV -

Au temps de la télévision expérimentale, GAETANE 
LANIEL joua "Poil de Carotte”. On l'a souventes 
fois employée pour des rôles de composition, 
surtout de garçonnets ou de pages car elle porte 
à merveille le travesti. IPhotos Studio Lausonnel

/ abatte Weinberger

La police moderne aux prises avec le crime

T
out était ensoleillé et paisible en ce début 
d’après-midi du 4 juillet 1956. C’était le jour 
de la Fête Nationale américaine, et presque tout 
le monde était parti en promenade.

A Westbury, quartier résidentiel de la banlieue 
new-yorkaise, devant la belle maison de brique 
rouge et de bois peint des Weinberger, séparée des 
maisons voisines par une pelouse sans clotûres, il 
y avait un landau.

Le silence était agréablement bercé par le bruis­
sement des feuillages. Les voisins des Weinberger 
s’étaient tous absentés, et Morris Weinberger, chef 
de service dans une importante usine de produits 
pharmaceutiques, promenait son aîné, Lewis. Son 
épouse Béatrice, une grande jeune femme de trente- 
deux ans, à l’allure sportive, était restée à la mai­
son avec le dernier-né, Peter, qui venait d’avoir 
trente jours. Elle s’était installée avec lui sous la 
véranda, pour jouir du magnifique après-midi. Puis 
elle laissa pendant quelques instants le bébé pour 
rentrer chauffer un biberon. Aux alentours, il n’y 
avait personne. Tout était calme et désert.

C’est pendant ces cinq minutes à peine que, par 
la plus tragique des coïncidences, un misérable en 
quête d’un enfant à kidnapper, venu d’une dizaine 
de milles de là, et passant en voiture, aperçut le 
landau non gardé, eut le temps de descendre de 
voiture, d’emporter l’enfant en laissant sur l’oreiller 
la note qu’il avait préparée, et de s’enfuir.

A son retour, la maman vit que la moustiquaire 
avait été déplacée. Pensant que l’enfant s’éveillait, 
elle s’approcha sur la pointe des pieds.

Son coeur s’arrêta. A la place de la tête de 
Peter, il y avait un papier blanc sur l’oreiller.

« J’ai horreur de vous faire cela, disait une grosse 
écriture contrefaite. J’ai une frousse bleue. Je suis 
dans le besoin. Je pourrais exiger davantage, mais 
je demanderai seulement ce qu’il nie faut. Mettez 
2,000 dollars en petites coupures près du poteau 
indicateur d’Allbemarle Road et de Park Avenue 
demain matin à 10 heures. N’avertissez pas la police, 
sinon je serai obligé de tuer votre bébé. »

Quand les policiers arrivèrent sur les lieux, 
alertés par le père revenu de sa promenade un 
quart d’heure après le rapt, ils virent que Ton avait 
déjà par avance gâché leur travail. Ameuté par 
la mère, tout le voisinage se pressait sous le patio, 
brouillant les traces qu’avait pu laisser le criminel.

A 8 h. 30, ils étaient dans la fureur. Le New York 
Daily News étalait à la vue, sur trois pouces, le 
mot Kidnapping. La consigne du silence avait pour­
tant été formelle, et tous les journaux avaient non 
moins formellement promis de l’observer. Un seul 
journal ne l’avait pas respectée, mais cela avait 
suffi pour que Ton fût obligé de délier les autres 
journaux de leur promesse.

Et le lendemain, au rendez-vous de Park Avenue 
et d’Albemarle Road, les reporters et les photogra­
phes étaient là aussi... A 9 h. 55, très pâle, M. 
Weinberger déposa au pied d’un arbre l’enveloppe 
qu’il tenait à la main. Sa femme le suivait à quel­
ques pas, portant une autre enveloppe : Albemarle 
Road, qui forme une courbe, coupe en effet Park 
Avenue en deux endroits. Il y avait donc deux 
rendez-vous possibles, et il y aurait donc deux 
enveloppes.

Mais à 12 h. 50, le kidnapper n’avait toujours 
pas apparu. Les policiers vinrent eux-mêmes rele­
ver les deux enveloppes. Ils n’avaient pas cru un 
instant, en raison de cette publicité et de cette foule, 
à la réussite de leur embuscade.

Déjà, la télévision était mobilisée. Le lende­
main, le célèbre animateur de la TV, McCaffery, 
épela six lettres : « M.W.P.F.O.K. ». Il provenait 
du ravisseur. Le lendemain, tous les journaux de 
NewYork « décodaient » le message : « Morris
Weinberger Package Found. O.K. » ,)Reçu le pa­
quet de Morris Weinberger. O.K. ). Et Ton appre­
nait que la veille au matin, une voix grave avait 
téléphoné aux Weinberger : « C'est moi qui ai le
bébé. Mais maintenant, c'est 5,000 dollars ». Des 
centaines d’autres appels téléphoniques devaient 
succéder à celui-là : appels de fous ou de mauvais 
plaisants, dont on ne saurait qualifier le cynisme. 
Mais aucun n’était l’appel que les malheureux pa­
rents attendaient.

Sans grand espoir désormais de retrouver l’en­
fant vivant, la police avait entrepris une longue et 
méthodique enquête.

Pour commencer, les enquêteurs recueillirent 
les écritures de milliers de gens, aux environs de 
Westburg, pour les comparer à celle du billet adressé 
aux Weinberger.

Ce billet présentait certaines particularités gra­
phologiques. On surveilla une douzaine d’indivi­
dus dont l’écriture comportait également ces parti­
cularités.

Cela n’ayant rien donné, les agents du F.B.I., 
saisis de l’affaire, comparèrent des semaines durant, 
avec l’aide d’experts en graphologie, la note de 
Westburg et des milliers de signatures à leurs dos­
siers.

Deux lettres : un « M » et un « R », les frappaient 
particulièrement, ainsi que l’utilisation assez rare 
de l’encre verte.

Cent agents du F.B.I. compulsèrent ainsi pendant 
cinquante jours et nuits plus de deux millions de 
documents !

Les « M » et les « R » du ravisseur étaient en 
effet toujours écrits en majuscules, même au milieu 
des mots. Les graphologues estimaient que l’écri­
ture présentait d’évidents symptômes de déséqui­
libre mental.

La police devait agir au milieu d’un nombre 
incroyable d'individus qui brouillaient les pistes, 
uniquement pour le plaisir de « voir s’agiter les 
flics ».

Le 21 juillet, on repêchait dans l’Hudson le 
corps d’un bébé. Mais ce n’était pas, comme on 
l’avait cru d’abord, celui de Peter.

L’enquête monstre se poursuivait. Un jour, alors 
que la nuit s’étirait, un agent du F.B.I., les yeux 
rougis de fatigue et mâchonnant un sandwich, 
continuait à compulser des dossiers d’anciens con­
damnés. C’était en effet la seule chance de la 
police : que le ravisseur eût déjà été condamné. 
Ce qui était à supposer, car un délinquant « pri­
maire » commence rarement par un délit de cette 
sorte. Soudain, il se raidit : dans le dossier d’un 
certain John Lamarca, de son vrai prénom Angelo, 
un chauffeur de taxi d’origine italienne, ses yeux 
venaient de tomber sur la signature de l’homme, 
arrêté le 22 juin 1954 pour contrebande d'alcool.

Comme la note de Westburg, la signature du 
dossier était rédigée au stylo à bille à l’encre verte, 
de même qu’un certain nombre d'autres papiers 
contenus dans le dossier.

En outre, Lamarca avait signé en deux mots, 
La Marca, et le « M » comme le « R », bien que cette 
dernière lettre fût au milieu du mot, étaient des 
majuscules !

Aussitôt appelé, un expert graphologue confirma, 
en dépit de la tentative de déguiser l’écriture dans 
la note de Westburg, que l’écriture était bien de la 
même main que celle du tragique message.

Mais si Ton venait presque à coup sûr d’identi­
fier le criminel, avait-on encore quelque chance 
de retrouver l’enfant vivant ?

A cette question, les policiers se donnaient en 
guise de réponse cette statistique lugubre : sur les 
onze principaux enlèvements enregistrés aux Etats- 
Unis depuis l’affaire Lindbergh, en 1932 (et encore 
ne s’agissait-il généralement pas de bébés), cinq 
se sont terminés par la mort de l’enfant. Le chiffre 
s’explique par le fait que les kidnappers ne sont 
pas des professionnels (jamais les gangs ne se livrent 
à un délit aussi hasardeux), mais des criminels 
d’occasion. Traqués, ils sont pris de panique, n’osent 
plus rendre l’enfant et ne savent quoi faire de lui.

Ils songeaient plutôt qu’ils allaient mettre la 
main sur un criminel après son forfait. Ils se sou­
venaient trop bien du cas, datant d’une année à 
peine, de Carl Austin Hall et de Bonnie Headie, 
les ravisseurs de Bobby Greenlease. Le père du 
malheureux enfant de six ans n’avait-il pas versé 
la rançon fantastique de 600,000 dollars, sans em­
pêcher pour autant son assassinat ? La police 
n’avait pu qu’arrêter les meurtriers, qui avaient 
été exécutés en décembre 1953.

[ Lire la suite page 21 ]
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• Par ordre du médecin, les 
enfants ne naissent pas pen­
dant les week-end

• Le fermier prend l'avion 
pour vendre ses poulets

• L'urbaniste abat votre mai­
son et c'est vous qui lui 
devez de l'argent

Dans le fabuleux Mexique, les Derricks

•i' •
expulsent les vieux Mayas

par /hute ItfaHMH

OTER IM.. Loterie...
Des gosses envahissent le res- 

taurant où je déguste, en pleu­
rant un peu, le « polio à la Yucate- 
ea », le poulet au piment fort. Ils 
font miroiter devant moi le billet 
gagnant.

Ce sont les petits « Olvidados » de 
Bunuel. Mais déjà des « Olvidados » 
très évolués. Ils ont toujours les 
yeux perçants de leurs grand-pères 
indiens, la frange drue qui efface le 
front, mais ils portent, signe de leur 
nouvelle dignité, d’abord des sanda­
les ensuite des chemises où un aigle, 
emblème du pays (brodé à la machi­
ne et probablement d’importation 
américaine) chipote interminablement 
un serpent tortillé comme un ver au 
bout de sa ligne.

Ils sont solidement équipés d’un 
lourd sac qui porte tous les tirages 
des semaines passées. De temps à 
autre, un client détaché demande à 
consulter la liste, puis se replonge 
dans la dégustation de son « molle » 
ou de sa soupe au piment.

La loterie, qui autrefois arrêtait 
des files de voitures entières, sur le 
Pasco de la Reforme, artère centrale 
de la ville, connaît un calme inusité.

Les Mexicains qui croient à la 
chance (et ils y croient tous) ont une 
nouvelle source d’intérêt : ils achè­
tent des terrains.

Où ?
N’importe où.

Mexico, quand je l’avais vu il y a 
20 ans, comptait 1,200,000 habitants, 
il approche maintenant 5 millions. 
On commence à manquer d’eau dans 
cette ville sans fleuve, perchée à 
6,000 pieds d’altitude, et où la seule 
rosée qui tombe sur les gazons est 
celle des arroseurs publics. Mais 
aucun avertissement des urbanistes 
n’a pu entraver la marche de ce 
géant. On a construit autour de lui 
des villes satellites, il les a rejointes 
d’une enjambée.

On en construit actuellement d’au­
tres, à plusieurs dizaines de milles. 
Elles auront bientôt le même sort. 
Le prix des terrains monte en flèche. 
La certitude du pied carré de terrain 
vague a remplacé l’espoir du numéro 
gagnant. Les fortunes vont parfois 
si vite que l’on cite le cas de million­
naires qui possèdent trois Cadillac 
mais pas encore de draps.

Le symbole de cette croissance 
fabuleuse : il est possible d’envisa­
ger, d’un même regard, dans un 
quartier de la périphérie : une py­
ramide aztèque avec ses serpents de 
pierre levés, la gueule béante tourne

vers les solstices ; des huttes de 
paille indiennes avec l’inévitable 
cactus poussiéreux sur lequel sèchent 
des loques ; la petite église colo­
niale et sa guirlande de paille fraî­
che tressée. Des abattoirs modèles, 
aussi grands que ceux de Chicago, 
où l’on tue scientifiquement jus­
qu’aux volailles. Un terrain de base­
ball. Et la cité ultra-moderne des 
employés de la Sécurité Sociale, 
montée sur caissons hydrauliques, 
avec son école, sa piscine, son ciné­
ma, et son parc particuliers.

11 y a vingt ans, Mexico était une 
ville de province. Les grandes da­
tes de la révolution et les noms des 
généraux vainqueurs suffisaient à la 
dénomination de scs rues. Mainte­
nant, vous donnez une adresse à l’un 
des chauffeurs de taxi qui tournent 
éternellement à la recherche du 
client. Au bout de une ou deux 
heures, vous commencez à marquer 
quelque inquiétude.

— Mais où sommes-nous ?
— Quien sabé (qui le sait), dit le 

chauffeur dépassé par ces immensi­
tés.

La ville se transforme trop vite. 
Elle n’arrête pas de s’élargir, de 
monter et de descendre. Le building 
qui marquait, il y a huit jours l’en­
trée d’une rue, a été marqué à mort 
par le dernier tremblor (tremble) 
ment de terre). On l’a demi-abattu. 
Mais un autre géant se dresse en 
face. Inattendu, qui monte presque 
au rythme d’un étage par jour.

Un architecte de génie, Uruchuto, 
a pris la ville en mains et prévu ses 
besoins pour dans cent ans. Il a 
percé des boulevards, planté des ar­
bres et des refuges, transformé des 
ruelles en avenues. La question des 
indemnités est vite réglée :

Vous étiez sur une venelle, dit- 
on aux intéressés qui ont leur fa­
çade amputée d’un solide morceau, 
vous voilà sur une avenue. Vous 
nous devez tant pour les travaux ». 
Entre temps, le prix du terrain est 
passé de 5 pesos la verge carrée à 
500 et tout le monde est content.

De temps en temps, en creusant 
des fondations, on découvre des va­
ses et des bibelots précieux. On 
s’empresse de les enfouir à nouveau 
pour éviter les complications et con­
tinuer les travaux. Mexico tout en­
tier est un vaste cimetière archéo­
loque où il faut choisir entre les 
morts et les vivants.

A l’arrivée de Cortes, les Indiens 
ont enterré çà et là leurs objets de 
culte les plus précieux. La place du

Zocalo, avec sa cathédrale le style 
colonial, pourrait fournir d’antiqui­
tés aztèques le monde entier. Les 
pierres solaires et les statues des 
dieux cruels, avec leurs masques de 
plume, leurs têtes de mort et leurs 
ceintures de serpent, servent main­
tenant de base aux 12 cylindres amé­
ricaines.

La « Zona de la Venta » près de 
Vera Cruz, avait révélé aux archéo­
logues, un des plus extraordinaires 
trésors de la culture Maya.

Il y a un an, les prospecteurs cru­
rent y percevoir une vague odeur de 
pétrole. Quelques semaines plus 
tard, les pierres taillées de plusieurs 
dizaines de tonnes étaient transpor­
tées dans le parc-musée de Villaher- 
mosa par le soin des compagnies 
pétrolières. On ferait des puits, une 
ville se fondait. On la baptisait Ciu­
dad Pemex, et, à peine la dernière 
pierre pesée, le Président de la Ré­
publique venait l’inaugurer. Bien 
sûr, le pays y a perdu parfois de son 
pittoresque.

A Mexico, on se mettait au balcon 
et on découvrait un horizon de vol­
cans neigeux. Maintenant, on décou­
vre surtout des buildings de verre 
à la façon de Washington ou de 
New-York.

Le juke-box tue les mariachis

La Lagunilla, le vieux marché aux 
puces, où les trésors des églises ba­
roques s’égrenaient en même temps 
que les disques rayés, les chaussons 
pour morts en fibres d’alcès, les as­
siettes de bois peintes et les pièces 
de machine à coudre a fait place à 
un marché modèle.

A Santa Maria la Redonda, le 
quartier populaire où les Indiens 
ivres de marihuana s’allongeaient 
sur les trottoirs, où, lorsque vous 
laissiez votre voiture, vous la retrou­
viez sans pneus, posée sur quatre 
caisses à savon, les touristes améri­
cains se promènent maintenant sans 
escorte.

Autrefois, les mariachis, les or­
chestres de mandolines et de guita-

Au coeur de Mexico, le modernisme s'est implanté. Ci-dessous, la Place de
la Réforme.
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res, remplissaient les petits bars en­
vironnants. Chaque famille mexi- 
caine s’offrait son aubade personnel­
le, de table en table, chaque groupe 
de musiciens entonnant un air dif­
férent, au maximum de son diapa­
son.

Leur nom date de l’époque de 
Charlotte et de l’empereur Maximi­
lien. On les engageait alors pour 
faire danser les demoiselles à crino­
lines au cours des mariages chics. 
Le nom, rnariachis, leur est resté.

Les vrais musiciens populaires, 
les purs, ceux qui n’ont pas fait for­
tune en enregistrant des disques ou 
en passant à la télévision, continuent 
de s’allonger, dès 10 b. du soir, sur 
des voitures des quatre saisons. C’est 
là qu’ils attendent le client, en grand 
costume de cliarros brodés d’or et 
d’argent, leur chapeau leur servant 
de couverture, mais ils ont vieilli et 
pris du ventre. Ils ne forment même 
plus d’élèves. Les juke-boxes, ins­
tallés dans chaque bar, ont tué le 
métier.

Leurs derniers clients eux-mêmes 
se sont américanisés. C’est mainte­
nant installés à l’intérieur de voitu­
res à grosse cylindrée qu’ils vien­
nent écouter leurs chansons favori­
tes, sans descendre, une bouteille de 
« téquilo » ou de « mezcal » à portée 
de la main pour rester tout de même 
dans la note mexicaine.

Avant, pour un demi-toston, les 
Indiennes offraient des puces ha­
billées à chaque arrêt du tortillard 
qui marchait cinq minutes et s’ar­
rêtait vingt, à chaque groupe de hut­
tes, pour favoriser le commerce lo­
cal. Dans un petit cube de carton 
blanc, elles avaient fixé un couple 
de puces géantes en costume local 
avec ombrelle, sombrero et machete. 
On pouvait même trouver, pour quel­
ques centavos de plus, des scènes 
complètes enfermées dans une co­

quille de noix avec puces au balcon 
cl galants à la guitare. Le rêve pour 
apporter aux amis, par avion, des 
souvenirs d’un poids léger.

Maintenant, il ne reste plus qu’une 
vieille femme qui ait encore gardé 
les secrets de la fabrication. Elle 
vend ses puces à prix d’or à quel­
ques rares antiquaires, pour les tou­
ristes américains.

11 faut dire que la matière pre­
mière commence à manquer. Impos­
sible de rester cinq minutes tran­
quilles dans une chambre d’hôtel 
sans qu’une joyeuse équipe vienne 
« pulvériser ». Le Mexique tout en­
tier sent les fleurs et le D.T.T.

Autrefois, les Indiennes achetaient 
des herbes à guérir et se faisaient 
composer d’étranges philtres qui soi­
gnaient à la fois les maladies, la 
mauvaise chance et les peines d’a­
mour. Maintenant, les jours de 
marché, elles vont à la pharmacie. 
Elles achètent pour la semaine la 
dose de vitamines et de pénicilline 
avec lesquelles on traite tout, jus­
qu’aux piqûres de moustiques.

Le goût de la télévision a fait ou­
blier celui du revolver. Le téléphone 
est partout à peu près gratuit. Cha­
que hôtel en offre une rangée dans 
son hall à la disposition des pas­
sants, chaque chambre même la plus 
modeste est reliée directement avec 
la ville : il y a un téléphone public 
presque sous chaque porche, et on 
ne donne plus son nom sans le faire 
suivre des six chiffres fatidiques de 
son numéro personnel.

Les Mexicains ne dorment plus, 
allongés sur le gazon vert, berçant 
un rêve incertain, la tête tournée vers 
le soleil, ils courent, sautent dans les 
camiones (les autobus), pensent au 
(linero d’argent) et s’offrent des ma­
ladies de coeur, tout comme les 
Américains.

[ Lire la suite paye 30 |

L'Université de Mexico constitue un chef-d'oeuvre admiré de tous. Ci-dessous, 
une fresque de Siqueiros.
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Le Lion Breton
par CLAUDE BAREGES

Le teint brun, le nez camus, les yeux l'crts. les bras trop longs, les 
mains trop petites, Bertrand Du Guesclin était si laid, raconte la légende, 
que tout le monde se moquait de lui, le rossait volontiers et lui jouait 
mille et un tours. Cela ne devait pas l’empêcher de devenir ce qu'avait 
prédit une demoiselle Tijihaine, dont il devait faire sa femme : un grand 
chevalier.

Né, à ce que l’on croit, vers l’an 1314, au château de la Motte-Broon, 
près de Returns, il devint, en effet, connétable de France, et l'un des plus 
grands hommes de guerre de cette époque.

Un jour qu’il se trouvait à table, il déclara tout à coup à sa mère 
qu’il en avait assez d’être un objet de risce et il réclama justice comme 
il se devait.

— J’ai seize ans, et je suis l’aîné ; je veux avoir ici une place aussi 
honorable que celle de ma soeur qui a la chance d’être jolie !

— Quand on est laid comme toi, on mérite ce que tu reçois!
— Je ne mérite aucun châtiment parce que je ne suis pas responsable 

de ma laideur !
— Quel insolent ! Tais-toi sinon tu recevras du fouet !
Mais Bertrand se fâcha, tira la nappe à lui et brisa toute la vaisselle.
— Cet enfant me fera mourir de honte et de chagrin!
— Patience, noble dame, dit-on à la mère de Bertrand, votre fils a 

besoin de caresses au lieu de coups !
— Vous avez peut-être raison. Essayons, changeons de méthode!
La mère de Bertrand ordonna que son fils fût traité désormais avec 

tous les ménagements et tous les égards dus à un descendant de seigneur. 
Bertrand n’en resta pas moins le plus batailleur de tous les garçons de 
son âge ; il organisait des compétitions entre les galopins du village et il 
réussissait toujours à rosser ses adversaires. Il était aussi un jouteur 
de grande classe et, un jour qu’à Rennes les seigneurs de Bretagne s’af­
frontaient en tournoi à l’occasion du mariage de Jeanne de Pentliièvre 
avec Charles de Châtillon, il emprunta un harnais sans armoiries et vain­
quit tour à tour les chevaliers les plus illustres de son temps. Au cours 
de la douzième rencontre, un coup de lance lui enleva la visière de son 
casque et il fut reconnu par son père qui le fit porter en triomphe. Ber­
trand fut alors déclaré le plus vaillant preux de Bretagne.

Deux ans plus tard, les Anglais ravageaient le duché et Bertrand, 
alors âgé de vingt ans, prit la tête d’une bande armée et ne mit pas- 
longtemps à libérer toute la forêt de Brocéliande. Un jour qu'il arrivait 
en face du château de Fougeray :

-— Cette forteresse est imprenable, lui dit-on ; ce sont les Anglais de 
Bemborough qui la tiennent !

— Oui, mais j’ai justement appris que Bemborough est absent, car il 
guerroie dans la campagne avec une partie de la garnison.

Du Guesclin commanda alors à ses hommes d’aller couper du bois 
dans la forêt voisine et de faire ensuite des fagots. Le lendemain, sachant 
que Bemborough n’était pas de retour, lui et trois de ses compagnons se 
déguisèrent en bûcheron et, une charge de bois sur le dos, se dirigèrent 
vers une des poternes du château.

— Abaissez le pont-levis, cria Du Guesclin aux hommes de garde. Nous 
apportons le bois que le seigneur a demandé.

Mais le passage fut à peine ouvert que Du Guesclin et ses acolytes 
assommèrent la garde et donnèrent le signal au gros des forces caché 
à quelque distance.

— Et maintenant, en avant, Fougeray est à nous!
En moins de deux heures, tous les Anglais furent occis ou prison­

niers, et le château tomba aux mains de Du Guesclin.
Désormais, les exploits de Du Guesclin ne se comptèrent plus et le 

« lion breton » inscrivit notamment à son actif une éclatante victoire dans 
Rennes contre le duc de Lancastre. Son audace, sa vaillance et son 
extraordinaire loyatité émerveillèrent le duc de Bretagne, Charles de 
Blois, qui se rendit expressément à Rennes pour dire au vaillant preux 
breton :

— Messire Bertrand, vous êtes le plus loyal et le plus brave des Bre­
tons qui servent ma cause ... Pour ce, et par Saint-Georges, je nous fais 
chevalier !

Mais Bertrand Du Guesclin n’allait pas s’arrêter en si bon chemin 
puisque, en 1370, il reçut l’épée de connétable de France. Il alla bientôt 
combattre les Anglais en Espagne, pour le compte du roi de Castille, allié 
de Charles V, mais les Franco-Espagnols furent* défaits. Soupçonné de 
trahison, il déposa l’épée de connétable et fit écrire au roi une lettre de 
justification.

Charles V fut honteux de ses soupçons, pria Du Guesclin de rester à 
son service mais il reçut la réponse suivante :

— « Je dois tout aux bontés du roi, mais je n’ai garde de m’exposer 
davantage à une disgrâce pareille à celle qui vient de m’arriver. C’est 
trop pour un homme de ma sorte d’avoir été soupçonné une seule fois. 
Je vais mourir en Espagne, où je porterai le désespoir de n’être pas 
mort en France un an plus tôt ».

En route pour l’Espagne, Du Guesclin s’arrêta sous les murs de Châ- 
teauneuf-Randon qu’assiégeait son ami le maréchal de Sancerre, se remit 
à combatte, mais il tomba malade et mourut le 13 juillet 1380, quelques 
mois seulement avant Charles VI.
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Les etu liants de l'Université de San Fran­
cisco se sont cru obligés de dresser une liste 
des « 10 plus belles femmes déshabillées du 
monde » ; en tête ils ont mis Brigitte Bardot, 
suivie de Janet Leigh, Mitzi Gaynor, Gina 
Lollobrigida, Esther Williams, Marilyn Mon­
roe, Elizabeth Taylor, Debbie Reynolds, Jeanne 
Crain et Anita Ekberg.

* Lg Pai*i démocratique de l'Etat de Wash­
ington avait organise un concours pour l'élec­
tion d'une « Miss Démocratique » du comté 
de Spokane. C est une religieuse catholique, 
Coeur Consilla, âgée de 22 ans, qui a été pro­
clamée lauréate, pour son essai « Pourquoi 
dois-je exercer mon droit de vote ». Mais les 
dirigeants locaux du parti avaient espéré que 
la gagnante serait une belle jeune fille qu'ils 
auraient pu présenter au cours de leurs réu­
nions de propagande à travers l'état. Aussi 
la Mere Supérieure du couvent de Soeur Con­
silla 1 a autorisée a paraître à plusieurs réu­
nions électorales ... mais sans prendre la pa­
role.

Au cours d une examen de 4e année d’étu­
des moyennes, l'examinateur avait posé cette 
question : « Citez les saisons ». Réponse d'une 
étudiante : la saison des canards, la saison 
des daims et biches, la saison des faisans, la 
saison des perdrix. Réponse d'un étudiant : 
la saison du football, du basket-ball, des cour­
ses d automobiles, du tennis ».

11 y a quelque temps, un homme pénétra 
dans le magasin d une dame de Détroit, prit 
100 dollars dans le tiroir-caisse, embrassa la 
dame et lui dit : « Merci, Madame, je suis sans 
argent et je dois nourrir 3 enfants. Je vous les 
rapporterai », et disparut. Un mois plus tard, 
Mrs. Storme reçut deux mandats, l'un de 100 
dollars, 1 autre de 40 dollars « pour les inté­
rêts » de son « voleur ».

D après 1 Institut Kinsey d'études médico- 
sexuelles, 1 femme américaine sur 10 est en- 
enceinte avant le mariage. Les grossesses qui 
n aboutissent pas au mariage conduisent à 
1 abortion de 89',', B', fournissent des enfants 
illégitimes et 5', se terminent en fausses-cou- 
ches. D après le rapport de l'Institut (qui a son 
siege dans 1 Indiana) 1 femme américaine sur 
7 a eu recours ou fera appel à l'abortion avant 
le mariage. Les mariages forcés sont rares, 
19',' seulement des jeunes filles enceintes se 
marient avant la naissance de l'enfant. 50% 
de ces mariages forcés se terminent par le 
divorce. Les femmes dévotes ne sont presque 
jamais enceintes avant le mariage. Les rela­
tions sexuelles qui ont lieu avant le mariage 
n influent pas sur le bonheur des époux.

Un artiste de l'Equateur fait le tour des ca­
pitales de 1 Amérique latine en exposant 12 
épingles sur les têtes desquelles il a peint des 
tableaux à 1 huile. Ce sont les plus petites 
peintures du monde et pour les contempler, 
les visiteurs de l'exposition reçoivent une 
loupe. Les 12 petites miniatures sont assu­
rées pour 40,000 dollars.

*■ Un médecin spécialiste des maladies des 
nerfs, établi à Rome, vient de déclarer que 
les amoureux ont besoin de moins de sommeil 
qu avant leur idylle, et il en a indiqué les 
raisons scientifiques : à cause de l'état per­
manent d'émotion dans lequel ils se trouvent, 
le sang de ceux qui aiment absorbe beau­
coup moins d'acide carbonique ce qui em­
pêche la formation de l'acide lactique, qui 
provoque l'envie du sommeil.

* Les jeunes gens d'une des Iles Philippines 
ont fait savoir aux jeunes filles qu'ils n'avaient 
plus envie de leur chanter des chansons noc­
turnes, en s'accompagnant à la guitare. Ils 
refuseront également, à l'avenir, de souligner 
leur demande en mariage d'une aubade. Ain­
si le voulait pourtant une antique tradition 
dans ces îles, autrefois sans doute plus heu­
reuses.

« Pour grandir, employez la méthode amé­
ricaine de J. Flow », conseillait aux Portugais 
et Portugaises de petite taille une annonce 
parue dans divers journaux du Portugal. Mis­
ter Flow reçut près de 4,000 demandes et 
autant de mandats, mais les petits Portugais 
furent amèrement déçus : ils étaient les vic­
times d'un escroc qui leur avait envoyé froi­
dement une forme en bois à glisser dans leurs 
'souliers. Et Mr. Flow est en prison.

La Suisse, pays épargné des guerres depuis 
plusieurs siècles, compte un excès de femmes, 
malgré que les naissances masculines y 
soient plus nombreuses. Les hommes meu­
rent plus tôt . .. 5 ou 6 ans ... Ils vivent, en 
moyenne, 66 ans, les femmes suisses 71 ans. 
21', des femmes suisses n'ont pas d'enfants, 
24', en ont deux, 32% en ont plus. Un Suisse 
sur 7 épouse une étrangère.

Les Anglais boivent plus de thé que de 
café et les grandes marques ne ménagent pas 
leurs efforts pour que cette situation se main­
tienne. L'un d'eux vient de présenter du thé 
cristallisé : quelques cristaux dans les tasses 
d'eau bouillante et Ton obtient du thé excel­
lent.

Un certain Mister Godfrey, habitant un 
faubourg de Londres, s'en allait souvent avec 
un oeil bleu ou avec des griffes au visage 
à son bureau, traces visibles des nombreuses 
disputes qu'il avait régulièrement avec sa

femme. Après la plus récente bataille, ce di­
recteur de société demanda le divorce. Il ra­
conta à l'audience que son épouse lui avait 
jeté un vase à la tête, plusieurs livres prirent 
le même chemin, ainsi que de l'eau chaude. 
Elle lui avait donné des coups de poing sur 
les yeux et griffé maintes fois le visage. Le 
mari l'accusait de cruauté, mais le juge a dé­
cidé que tout cela n'a rien de commun avec 
la véritable cruauté et il a rejeté la demande 
du mari.

Dans plusieurs grands hôpitaux britanni­
ques, les chirurgiens rendent visite aux mala­
des la veille de l'opération et ont une longue 
conversation cordiale avec eux. Ce bavar­
dage amical rassure fortement ceux qui se­
ront couchés le lendemain sur la table d'opé­
ration et il a des heureux effets sur Tissue 
de l'intervention. Le malade se sent devenir 
l'ami personnel du médecin, auquel il raconte 
généralement ses soucis de famille, sa pro­
fession, ses préférences, les sports qu'il pra­
tique, etc. Avec les femmes, la conversation 
est encore « plus passionnante », selon les 
chirurgiens.

Une grand-mère de 64 ans a été arrêtée à 
Saigon sous l'inculpation d'avoir empoisonné 
le repas des noces de sa petite-fille, parce 
qu'elle détestait le fiancé. 5 des convives 
sont morts, une centaine sont tombés malades. 
Le poison : de l'engrais chimique.
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* Tony Braithwaite, élève de 7 ans de l'école 
de Whitstable, dans le Kent, avait dû écrire 
une punition de 50 lignes, à écrire chez lui. 
C'est son père, instituteur retraité, qui écrivit 
le pensum. Il l'envoya par son fils au maître 
de ce dernier avec cette explication : « J'ai 
fait cette punition, car c'est à cause de moi 
que Tony est arrivé trop tard en classe ».

La police argentine est à la recherche d'une 
jeune fille qui attaque les automobilistes et 
s'enfuit sur son cheval. Elle a l'habitude de 
tendre une corde entre deux arbres. En pleine 
nuiî' ,e^e sur9it ° cheval à côté des voitures 
arrêtées et, sous la menace de son fusil, elle 
dévalise les occupants. Après quoi, elle dé­
noue le lasso de cuir et crie : « Vous êtes 
libres, bonne nuit ».

La radio de Moscou, dans une émission fé­
minine hebdomadaire, donne souvent des le­
çons de maintien aux jeunes filles et aux 
femmes russes. Récemment, elle réprouvait le 
balancement des hanches en marchant, qui 
fausserait « l'image socialiste de la femme 
russe ». Un autre jour, elle demandait aux 
femmes de Moscou de ne pas venir à l'Opéra 
avec des robes en... étoffe pour rideaux. Tout 
récemment elle a demandé à toutes les Rus­
ses de ne pas se promener en pyjama ou en 
robe de chambre dans les lieux de villégiatu­
re : plages, villas d'eaux et centres de va­
cances.

M A G
Un rentier sud-africain, M. Francis Melville, 

a laissé en mourant toute sa foortune — quel­
ques 12.000 livres sterling — à Mrs. Adelaine 
Young et à Miss Mary Croft, à condition 
qu'elles visitent tous les pays qu'il a vus au 
cours de sa vie : 34 pays et 5 continents ! Il 
vivait dans un pavillon rempli d'un bric-à-brac 
de souvenirs rapportés de ses voyages : Mrs. 
Young, qui a 75 ans et qui tenait le ménage 
du vieillard avec Miss Croft, a déclaré être 
trop âgée pour faire le tour du monde. Mais 
Miss Croft n'a que 47 ans. Les deux fem­
mes avaient dû promettre à leur curieux ami 
de l'habiller en mandarin chinois dans son 
cercueil. Ce qu'elles firent en pleurant...

Pour la première « Journée de la Femme », 
qui a été célébrée récemment en Hongrie, le 
plus grand quotidien du pays avait fait aux 
hommes ces recommandations, en les invi­
tant de marquer cette journée par des « actes 
agréables » à leurs épouses, tels que : net­
toyer ses souliers, l'entourer d'amour et de 
prévenances, la complimenter pour sa coiffu­
re, avant qu'elle n'en parle, s'abstenir de lire 
le journal à table et manger silencieusement.

Mme Mandis Danielson, Suédoise vivant de­
puis 75 ans en Angleterre, a fêté ses 100 ans 
en se rendant à pied au temple suédois de 
Kensington, pour assister au service religieux. 
La colonie suédoise de Londres a donné un 
banquet en son honneur. La Reine Elisabeth 
et le Roi de Suède lui ont envoyé des télé­
grammes de félicitations.

Au repos, le hibou ressemble assez à une grosse 
boule cotonneuse. Il parait plutôt inoffensif, mal­
gré les aigrettes de plumes qui prolongent ses 
oreilles et ressemblent à des cornes. Ses gros 
yeux ronds expriment alors l'indifférence ou l'en­
nui. Fausse apparence, car dès que la colère ou la 
faim l'excitent, sa véritable nature apparaît : son 
regard haineux devient d'une fixité gênante, son 
bec crochu claque sèchement et de son gosier 
sort un sifflement qui rappelle l'origine reptilienne 

des oiseaux.

Quatre femmes d'officiers britanniques, 
après avoir annoncé qu'elles « en avaient as­
sez d être toujours seules », ont décidé de faire 
ensemble un grand voyage. Tout le monde 
dira que c est bien leur tour. Mais quel voya­
ge ! Elles ont quitté les paisibles îles britan­
niques, traversé Belgique, France, Italie en 
station-wagon pourvu de tout le confort, d'une 
cuisine électrique, de quatre couchettes moel­
leuses et d'une installation de douches pour 
se rendre, par la Grèce, la Turquie, l'Iran, le 
Pakistan, jusqu'aux Indes, pour faire des as­
censions dans la chaîne de l'Himalaya : le 
plus haut sommet dépasse les 24,000 pieds !

Les élèves d'un célèbre lycée de jeunes fil­
les britannique, le Lycée de Ste Hilda avaient 
élaboré un plan orgueilleux quoique beau 
pour combattre la bombe atomique. Leur club 
avait fait savoir que les Lycéennes de Ste 
Hilda rompaient toutes sorties avec les étu­
diants d'Oxford et d'autres villes d'études, s'ils 
ne se prononçaient pas ouvertement contre les 
expériences atomiques du gouvernement an­
glais. Les « girls » de nombreux autres lycées 
avaient prêté le même serment. Mais les ly­
céennes avaient oublié qu'elles étaient faibles. 
Après trois semaines, elles n'ont pas résisté 
à la ... faiblesse des étudiants ... Elles ont 
constaté qu'elles aimaieçt davantage les étu­
diants qu'elles ne haïssent la bombe A et la 
bombe H ...

I N E
Pour la première fois, l'administration pos­

tale de l'Inde a émis un timbre-poste portant 
1 image d'une personnalité vivante, le Dr 
Maharashi Karvé, qui a récemment fêté son 
100e anniversaire. C'est qu'il y a 64 ans, il eut 
cette initiative révolutionnaire : lui, le Brah­
mane, épousait une veuve. Il faut rappeler à 
ce sujet qu'en vertu d'une antique tradition, 
les veuves hindoues, âgées ou jeunes, ne pou­
vaient survivre à leur époux et elles étaient 
brûlées vives sur le bûcher d'incinération de 
leur mari. Cette tradition ne fut officiellement 
abolie qu'en 1829, mais depuis lors, les veu­
ves continuaient à être considérées comme 
des réprouvées. Elles n'étaient pourtant pas 
responsables de la mort de leur mari... ! Il 
semble que le Dr centenaire Karvé a bien 
mérité l'honneur qui vient de lui être fait, car 
il a réhabilité, aux yeux de 350 millions d'Hin­
dous, ces innocentes victimes du sort : les 
veuves.

Le maire de la ville de Montebaldo a l'in­
tention d'imposer un permis de conduire aux 
mamans pilotant des voitures d'enfants. Au 
cours du seul mois de juillet, 22 piétons y 
ont été blessés par des voitures d'enfant, les 
« carrozinas ». Le maire a reproché aux jeu­
nes mamans de manquer de prudence.

*- A Santa Margherita, l'une des plages de la 
Riviéra italienne, les prestidigitateurs et ma­
giciens de music-hall européens viennent de 
tenir leur congrès. Pendant ces trois jours, 
ces Messieurs se sont présenté, à huis-clos, les 
numéros les plus inédits et les « trucs » les 
plus sensationnels. Et les impresarii en quête 
de nouveautés étaient venus de toutes les par­
ties du monde.

Guiseppe Gallo, de Canelli, qui, à 96 ans, 
a épousé Giulia Guiseppina, âgée de 72 ans, 
a été trois fois veuf auparavant. Toutes mes 
épouses m'ont rendu heureux, a-t-il déclaré, 
et voici le secret de ce bonheur : « Je ne les 
ai jamais écoutées ». A ne pas prendre à la 
lettre, évidemment.

A Z

L Industrial Welfare Society, qui veille au 
bien-être dans l'industrie britannique, a voulu 
savoir si les jeunes filles et les femmes préfé­
raient réellement, comme il a été dit souvent, 
être commandées par des hommes. L'im­
mense majorité dos travailleuses, employées 
et techniciennes gradées ont répondu par 
«oui». Les raisons données: il est naturel 
qu'un homme soit le chef des femmes, — 
les directeurs sont plus accommodants et 
plus généreux, — ils s'en tiennent moins au 
règlement, — les hommes accordent plus 
facilement des faveurs, — il est intéressant 
d'avoir affaire à un homme, — surtout s'il 
est célibataire, — les directrices sont plus dif­
ficiles, plus exigeantes, elles ne pratiquent pas 
la « fraternisation » au travail. Ce sont, nous 
le rappelons, des opinions de femmes !

Arturo Coronelli, époux habitant Milan, a 
déclaré à un journaliste que, dans son ména­
ge les disputes, qui duraient depuis 21 ans, 
avaient cessé. « Parce que », a-t-il affirmé, 
« j'ai imposé à ma femme un « jour de silence 
complet» par semaine».

Un voleur avait subtilisé dans une charcu­
terie de Rome une cinquantaine de saucissons. 
Mais il était si mécontent de la qualité de sa 
prise qu'il retourna le lendemain à la pizzi- 
cheria, pour demander l'échange de son 
« achat » contre du jambon. Quelques minu­
tes plus tard, il était arrêté.

Quel âge a ce véhicule familial, la poussette 
pour petits enfants ? On a affirmé qu'elle 
avait été inventée au cours de la première 
guerre mondiale, en 1915, mais ceci semble 
inexact, car on vient de découvrir, sur un sar­
cophage romain à Romes, la sculpture d'un 
petit garçon assis dans une ... poussette. La 
sculpture date de 2,200 ans.

Un riche négociant de Bogota avait interdit 
à sa fille d'épouser un employé de bureau. 
Mais la jeune fille était fidèle à son amour et 
elle alla acheter son trousseau, et des meubles 
pour son installation. L'ayant appris, son père 
ne trouva rien de mieux à faire que de clouer 
ensemble les armoires, lits, tables et chaises 
que sa fille avait entreposés dans un de ses 
entrepôts...

Une touchante tradition malaise se renou­
velle chaque année au cours du dernier jour 
de l'année malaise : les jeunes filles jettent 
des oranges de très belle qualité dans la mer, 
ce qui doit leur procurer un bon et fidèle 
époux.

La Haute Couture parisienne, telle que nous 
la connaissons actuellement, fut créée il y a 
un siècle environ. Et son père spirituel fut 
l'Anglais Charles Frederic Worth qui, le pre­
mier, eut l'idée, non pas de confectionner un 
modèle exclusif pour chaque cliente, mais de 
présenter une « collection » entière de modèles 
nouveaux dont chacun fut reproduit en de 
nombreux exemplaires. Et les premières « col­
lections » marquèrent le début du siècle d'or 
de la couture parisienne, car Worth était éta­
bli à Paris. Jusqu'en 1914, Paris comptait 
jusqu'à 10,000 maisons consacrées à la mode 
féminine. Aujourd'hui elles sont moins de 
1,000, dont une quinzaine sont de réputation 
internationale. Mais le prestige de la haute 
couture française est encore plus grand qu'il 
ne l'était il y a 150 ans.

L'armée du jeune Etat juif peut être consi­
dérée comme la plus grande agence matri­
moniale du monde. En effet, tous les jeunes 
citoyens israélites qui contractent mariage 
sont dispensés du service militaire. Les nou­
veaux époux qui se trouvent déjà sous les 
drapeaux sont aussitôt libérés. Ils sont même 
dispensés des périodes de réserve après la 
naissance de leur premier enfant. L'âge offi­
ciel pour le mariage est de 18 ans, mais beau­
coup d'unions sont conclues plus tôt.
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SUR TOUTES LES SCÈNES
par FRANCINE MONTPETIT-POIRIER

TELEVISION - RADIO - THEATRE

Ce dictionnaire . . .

Le fameux DICTIONNAIRE DES VEDETTES, 
tant annoncé et tant attendu, est enfin sorti 
des presses de l'imprimerie. J'en ai parcouru 
un exemplaire avec le plus vif intérêt. L'as­
pect technique de l'ouvrage me semble avoir 
été particulièrement soigné. La page couver­
ture, sobre et de bon goût, évite le genre tape- 
l'oeil qu'affectionnent d'ordinaire les revues 
spécialisées sur les vedettes du spectacle. Je 
pense surtout, en écrivant cela, aux innom­
brables Movieland chers à nos voisins améri­
cains. Je suis heureuse de constater que la 
première tentative canadienne d'une entre­
prise du genre a su éviter cet écueil. L'éla­
boration de la mise-en-page, cependant, s'ins­
pire visiblement des magazines précités. Ce 
n'est pas là un reproche puisque, somme tou­
te, le côté visuel reste agréable, même s'il ne 
respecte pas toujours les exigences d'une géo­
métrie artistique. Et puis après ? Janin, le 
responsable du projet, n'a jamais eu, que je 
sache, l'ambition de produire un album d'art.

Quant à la substance des textes eux-mêmes, 
il ne s'agissait pas non plus de faire du roman 
et encore moins du style. J'excepte, toutefois, ce 
long article consacré à notre « divine » Elaine 
Bédard, qui constitue un hommage quasi-pas­
sionné de cette déesse de la haute couture. 
Le reste est une sempiternelle nomenclature 
des goûts et des couleurs de messieurs les ac­
teurs et de mesdames les actrices qui intéres­
sera vivement des centaines de lectrices avi­
des de ce genre de détails. J'avoue, pour ma 
part, m'amuser ferme des confidences de cer­
tains camarades que je soupçonne avoir vou­
lu se payer la tête d'admirateurs un peu trop 
crédules.

De toutes façons, l'ensemble crée une très 
bonne impression et je me permets d'espérer 
que le même exploit se répétera d'année en 
année.

En première . . .

Le dimanche, j'attends, de Robert Rémillard 
a trompé l'attente des téléspectateurs. Malgré 
la bonne réalisation de Jean Faucher, l'excel­
lente tenue des interprètes, cette histoire de 
vieux médecin de village qui ne se résigne 
pas à admettre que sa carrière est terminée, 
nous a semblé interminable et profondément 
ennuyeuse. C'est sans doute que le problème 
dans lequel se débat le héros de l'aventure, 
malgré l'acuité de l'observation psychologi­
que et le souci du détail précis, apparaît com­
me un faux problème. Comment imaginer, en 
effet, qu'un praticien parvenu à l'âge véné­
rable de quatre-vingts ans et qui, normale­
ment, devrait se réjouir d'une retraite bien 
méritée, puisse s'obstiner avec une telle vé­
hémence à réclamer des clients ? On m'ob­
jectera qu'il se présente des cas particuliers 
et que, dans certaine campagne éloignée, l'in­
cident aurait pu se produire. Soit, mais alors 
ne se serait-il pas agi d'un état avancé de 
gâtisme ? En l'occurrence, nous confinons au 
burlesque. L'intention de l'auteur était ail­
leurs. Son personnage aurait eu vingt ans 
de moins, que le drame éclatait dans toute 
sa puissance et portait toute sa résonnance

pathétique. Simple correction que le réalisa­
teur aurait pu suggérer et qui aurait replacé 
le scénario dans sa vérité.

On ne s'explique pas davantage la présen­
ce de la pauvre idiote (admirablement inter­
prétée par Mimi D'Estée). De toute évidence, 
l'auteur avait placé là cet être pitoyable pour 
créer un pittoresque morbide, mais parfaite­
ment superflu. Quel rôle, en effet, cette sim­
ple d'esprit jouait-elle dans l'action ? Aucun. 
Monsieur Rémillard aurait dû éloigner cette 
tentation trop facile. Tout ce qui est gratuit 
devrait être banni impitoyablement : telle est 
la règle d'or de tout dramaturge.

Si je me permets d'apporter de pareilles 
restrictions, c'est que je tiens le talent de 
Monsieur Rémillard en profonde estime. Pro­
cédé paradoxal, penserez-vous. « Qui aime 
bien, châtie bien », proclame le proverbe, et 
c'est précisément parce que je crois en un 
avenir prometteur pour l'auteur de L'orme de 
mes yeux, que j'ose être sévère.

MiS
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Le premier spectacle de la nouvelle série théâtrale 
En Première a pris l'affiche à la télévision, diman­
che le 7 septembre. On voit réunis dans cette 
photo les trois principaux artisans de l'émission 
d'ouverture : ROBERT CHOQUETTE, auteur du 
scénario intitulé Tu lis trop, Anatole : GISELE 
SCHMIDT, interprète d'un des premiers rôles et 
MAURICE LE ROUX, réalisateur ce soir-là. IPhoto 

Henri Paul, gracieuseté de Radio-CanadaI.

Parallèlement à ce théâtre du dimanche 
14 septembre, il faudrait souligner quelques 
interprétations. Margot Campbell, par exem­
ple a joué de façon saisissante sa courte 
scène de la fille-mère qui vient demander du 
secours au médecin. Elle y avait d'autant plus 
de mérite que la construction dramatique, à 
ce moment-là, était quelque peu bâclée. Cette 
jeune comédienne, qu'on a souvent mal dis­
tribuée, excelle dans le genre local : elle est 
l'incarnation-type de la petite provinciale jo­
lie et délurée.

Georges Groulx, dont c'était la première 
création depuis le retour de tournée du théâtre 
du Nouveau-Monde, a campé très habilement 
sa composition d'abruti de village. Cet acteur 
possède une saveur qui le singularise. Quand 
il veut bien abandonner ses tics et ses grima­
ces, il révèle une authentique nature de grand 
comique.

On avait confié à Ovila Légaré le rôle écra­
sant du vieux médecin. Il s'y est montré digne 
de la réputation que sa longue carrière lui a 
value. Il a réussi à faire croire à ses quatre- 
vingts ans et cela, sans aucun ridicule. Sa 
démarche, aussi bien que ses attitudes de­
meuraient celles d'un octogénaire. La solide 
carrure de ce comédien et sa grande sincé­
rité intérieure le classent au premier rang de 
nos interprètes « puissants ». Quel dommage 
que son accent régional lui interdit l'accès 
des grand rôles du répertoire !

Fernande Larivière, pourtant si juste et si 
vraie, semblait éprouver quelque difficulté à 
choisir un accent. Elle hésitait sans cesse en­
tre le « parler » nettement canadien et une 
dictinction laborieuse qui se voulait plus fran­
çaise. Déjà, j'avais relevé cette anomalie dans 
le rôle de la mère de Honnêteté, le dernier 
théâtre d'été de la saison.

Le T.N.M. et la farce au théâtre

La France et la Belgique connaissent main­
tenant le Théâtre du Nouveau Monde. Les 
membres de cette troupe, partis il y a quel­
ques mois en emportant avec eux l'espoir de 
la réussite, ont eu à faire face là-bas à un 
public renseigné et à une critique aux dents 
longues. Si la tournée ne s'est pas avérée un 
triomphe, les résultats en ont été satisfaisants, 
du moins sur le plan moral. Quant au point 
de vue pécuniaire, je crois, après en avoir va­
guement entendu parler, que les directeurs 
ont eu à faire face à une véritable catastro­
phe. Jean Gascon, dans une conférence de 
presse, a laissé entendre que sa compagnie 
aurait à réclamer des subventions afin d'as­
surer sa survivance. Il serait désastreux que 
semblable chose se produise. Pour éviter cet­
te catastrophe, nous devrons nous faire un 
devoir d'assister aux trois reprises des pièces 
de tournée et de contribuer ainsi à la relève 
financière d'une oeuvre théâtrale qui ne doit 
pas mourir. Le Temps des Lilas, Le Malade 
Imaginaire, et Les Trois Farces reprendront 
l'affiche au cours du mois d'octobre.

Puisque nous avons parlé il y a peu de 
temps de la Commedia del'Arte, il nous sem­
ble de bon aloi d'attaquer aujourd'hui « la 
farce ». Peut-être comprendrons-nous davan­
tage le choix de notre première troupe mont­
réalaise. On l'a beaucoup discuté ... mais 
monsieur Gascon devait avoir ses raisons pour 
s'attacher à une forme de théâtre qui nous 
semble maintenant sans grand intérêt, ou tout 
au moins complètement passée de mode.

« La Farce », nous dit Jules Romain, « peut 
se définir de plus d'une façon, et selon que 
la formule sera plus ou moins compréhensive, 
il est clair que l'intérêt de la question chan­
gera de beaucoup.

« Je ne crois pas m'aventurer en admettant 
que le sujet proposé aujourd'hui à mes ré­
flexions est la farce au sens le plus large, et 
dans toutes ses incarnations, jusqu'aux plus 
hautes. A une extrémité, nous trouvons har­
lequinade et la bouffonnerie ; à l'autre, la co­
médie de grand style, sous réserve qu'elle soit 
franchement comique ; ou, pour mieux dire, 
la comédie dans laquelle le grand style est

[ Lire la suite pace 31 1
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J u/e J Verne l’avait prévu

Mais il ne pensait pas que le Nautilus 
ouvrirait une ère nouvelle

par MICHEL BRACK

« Le Nautilus est notre revanche sur 
le Spoutnik », disent les Américains 
ravis comme d'avoir joué un bon tour 
aux Russes en les battant sous l’océan 
alors qu’ils sont occupés à lutter pour 
la suprématie de l'espace interstel­
laire.

Cette première liaison sous-marine 
Pacifique-Atlantique, accomplie par 
le premier sous-marin atomique cons­
truit dans le monde, constituait une 
nouvelle si étonnante que la Maison 
Blanche différa la nouvelle pendant 
trois jours. Elle craignait que les 
journalistes n’y crussent pas. Pour 
l’annoncer, le président Eisenhower 
voulait avoir près de lui la preuve 
vivante de l’exploit : le capitaine W. 
R. Anderson.

M ais celui qui fut le promoteur des 
sous-marins atomiques s’est de longue 
date attiré par son franc-parler, sur 
le plan politique, de nombreuses ini­
mitiés. On remarqua son absence à 
la cérémonie de la Maison Blanche, 
et certains parlèrent d'écartement 
délibéré.

Mais tout cela n’est rien en regard 
de l’événement lui-même, qui cons­
titue l’une des plus grandes victoires 
américaines, sus les plans stratégi­
que, technique et économique. Le 
Nautilus a ouvert la dernière route 
qu’il restait à l’homme à conquérir. 
Le jeune capitaine W. R. Anderson, 
âgé de 37 ans, vient d’inscrire son 
nom au chapitre des grandes décou­
vertes, à côté de ceux de Vasco de

équipé de diesels et de moteurs élec­
triques.

Le Nautilus 1958, avec l’immense 
rayon d’action que lui donne sa pro­
pulsion nucléaire, filant à 20-25 
noeuds en plongée comme en surface, 
pouvant naviguer par une profondeur 
de 900 pieds sans céder à la pression, 
avait tous les atouts pour réussir.

Cette victoire avait été préparée de 
longue date, dans le secret le plus 
absolu, depuis le début de l’année. 
Même la femme du capitaine Ander­
son croyait son mari en route pour 
Panama, et elle fut bien étonnée d’ap­
prendre, le 5 août, son arrivée en 
Islande.

Mais dès la fin de la dernière guer­
re mondiale, les Etats-Unis s’étaient

frontière à défendre : celle du Grand 
Nord.

Sur le plan militaire, les atouts du 
Nautilus, premier navire d’une « flot­
te des très grandes profondeurs », 
sont : les profondeurs auxquelles il 
peut atteindre, lui permettant d’échap­
per à toutes les attaques, et lui assu­
rant par conséquent le contrôle ab­
solu de la région polaire ; la possi­
bilité de l’utiliser comme base de 
lancement de fusées balistiques à 
moyenne portée, ce qui pourrait per­
mettre aux Américains de lancer des 
armes atomiques contre des territoi­
res soviétiques distants. Et ce avec 
une absolue sécurité pour le sous- 
marin qui pourrait émerger de des-
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Le sous-marin américain Nautilus, le premier sous-marin atomique au monde, e ntre dans le port de New-York après un long voyage en mer. Au fond, New-York.

I

Celui-ci, jeune et beau comme une 
vedette de cinéma, a bien mérité la 
« Legion of Merit », la plus haute 
distinction que peut recevoir un sol­
dat américain en temps de paix, et 
qu’Eisenhower a tenu à épingler lui- 
même sur sa poitrine.

Mais à peine la cérémonie terminée, 
il est allé saluer l’amiral Rickover 
dans les bureaux du ministère de la 
Marine. C’est en effet à l’amiral Rick­
over, un homme de génie, que l’on 
doit à l’origine l’exploit du Nautilus, 
cette fantastique plongée de 96 heu­
res sous les glaces de l’Arctique, soit 
plus de 2,000 milles sous la calotte 
glaciaire.

Gama, Marco Polo, Christophe Co­
lomb, Magellan, Peary, Admundsen.

Avant lui. l’explorateur anglais sir 
Hubert Wilkins, hanté par 20.000 
lieues sous les mers et les aventures 
du capitaine Nemo, avait déjà, en 
1931, tenté l’aventure sub-polaire. 
Son submersible avait également reçu 
le nom de Nautilus, et avait été bap- 
tié par un petit-fils de .Iules Verne. 
Mais la tentative s’était soldée par 
un échec. Trop faible pour résister 
à la pression des glaces, le Nautilus 
de 1931, un sous-marin américain dé­
saffecté, mal équipé, ayant perdu une 
de ses barres de plongée, dut très 
rapidement s’avouer battu. 11 était

livrés à un certain nombre d’expé­
riences sous-marines dans les eaux 
polaires.

L’obstacle polaire arctique étant 
désormais rayé de la carte du monde, 
beaucoup se demandent si le capitai­
ne Anderson s’attaquera demain à 
l’Antarctique.

Bien que les Etats-Unis insistent 
sur les aspects commerciaux de cette 
conquête, les autres pays s’accordent 
à affirmer qu’il est avant tout d’une 
immense portée stratégique, portée 
que les milieux officiels américains 
affectent d’ignorer. En fait, les Rus­
ses auront désormais une nouvelle

sous des glaciers pour le seul laps de 
temps nécessaire au lancement.

Mais sur le plan commercial, l’ap­
port est également considérable. La 
construction de cargos sous-marins et 
de sous-marins citernes, les uns et les 
autres à propulsion atomique, est ac­
tuellement à l’étude. L’achèvement 
des projets est une question de jours, 
et la construction serait confiée aux 
soins de la société californienne Aero­
jet General Corp.

Il est même question de créer dans 
un proche avenir des voyages touris­
tiques sous la calotte glaciaire. Les 
passagers pourraient alors, en un 

l Lire lu suite page 34 ]
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trole : JEAN-PAUL GETTY
par JOACHIM JOESTEN 

— deuxième partie -

L'homme le plus riche du m— 

le Napoléon du pé

Il — Jean-Paul Getty et les femmes
A l’heure actuelle, à l’exception du 

plus jeune, Timothy Christopher, qui 
fait ses études, tous les fils de Getty 
sont dans l’industrie paternelle.

A côté de l’aîné, pratiquement fondé 
de pouvoirs de son père, le deuxième, 
J. Ronald Getty, occupe également un 
poste prépondérant. Il a fait son « ap­
prentissage » à Hambourg, à la firme 
Veedol, qui vend l’essence produite par 
la Tidewater Oil Company (une des 
principales sociétés du Trust paternel). 
Il fut ensuite pendant un certain temps 
directeur du service commercial de la 
Tidewater à San Francisco. Depuis 1957, 
il dirige les bureaux de cette firme à 
Hambourg.

Sur le temps passé avec Getty, sur 
son mariage et son bonheur conjugal, 
souvent interrompu par des scènes ora­
geuses, la quatrième Mme Getty a dé­
claré aux journalistes qui la pressaient 
de questions lorsqu'on octobre dernier 
son ex-mari acquit brusquement une 
célébrité mondiale :

«Je n’avais que quatorze ans et je 
fis l’école buissonnière la première fois 
que l’on me présenta à Getty. J’avais 
pour lui une admiration sans bornes et 
cette admiration, je l’éprouve encore 
aujourd’hui. Il symbolisait pour moi la 
réussite dans la vie. On avait aussi 
l'impression qu’il travaillait plus pour 
les autres que pour lui-même. Ce qui 
le poussait à aller de l’avant, c’était 
non pas la soif de richesses et de puis­
sance, mai s plutôt la conscience de sa 
responsabilité, quelque chose comme le 
sentiment du devoir que les parents 
éprouvent vis-à-vis de leurs enfants. »

Comme on lui demandait pourquoi 
il avait divorcé d’elle, Ann répondit :

« Paul ne voulait pas divorcer — il 
hait les divorces. C’est moi qui ai in­
sisté pour que nous nous séparions, 
car j’étais persuadée que c’était pré­
férable pour nous deux. Il faut es­
sayer de comprendre cet homme ; il 
appartient tout entier aux affaires, il 
leur sacrifie tout. Il ne lui reste pas 
de temps pour la vie de famille et cela 
je ne pouvais le supporter. L’argent en 
soi ne l’intéresse pas. »

Le fait remarquable dans ce divorce, 
comme d’ailleurs dans tous les autres 
divorces de Getty, c’est qu’il semble 
n avoir laissé aucune trace d’amertume 
chez les intéressés. Ann et son ex­
mari — depuis longtemps remarié — 
ont encore entretenu durant des années 
des relations amicales. Getty laissa 
d’ailleurs passer trois années après son 
quatrième mariage avant de convoler 
à nouveau.

L’élue de son coeur était, une fois 
encore, une artiste débutante et une 
chanteuse, Louise, dite « Teddy », Dud­
ley Lynch.

Tout comme Ann, Louise rend la 
passion de son ex-mari pour les affai­
res responsable de leur divorce.

« Paul n’a vraiment qu’un seul amour : 
son travail », expliquait-elle aux re­
porters qui, après la découverte du fait

que son ex-mari est « l’homme le plus 
riche du monde », vinrent l’assiéger 
elle aussi. « Il fut pour moi un bon 
époux et c’était un excellent père, mais 
quand il avait une nouvelle affaire en 
tête, il s’y consacrait si intensément 
qu’il n’y avait plus de place en son es­
prit pour rien d’autre. L’argent en soi 
ne signifie pour lui que peu de chose. 
Ce qu’il veut avant tout c’est réussir, 
toujours et partout, remporter la vic­
toire sur ses concurrents. Les biens 
matériels qu’elle lui rapporte ne sont 
au fond pour lui que secondaires. »

Lorsque Getty fit la connaissance de 
« Teddy », elle chantait dans un night­
club de New-York, plus pour se dis­
traire d’ailleurs que dans un but lu­
cratif, car ses parents étaient aisés. 
Contrairement à beaucoup d’autres di­
lettantes de la bonne société, cette belle 
jeune femme aux cheveux sombres 
chantait vraiment bien et possédait 
des dons certains de comédienne. Ce qui 
lui permit de faire une carrière. Puis 
elle épousa Getty.

« Teddy » occupe une place particu­
lière parmi les cinq femmes de Jean- 
Paul Getty. Son mariage avec ce mil­
liardaire volage ne tint pas moins de 
dix-sept ans, soit plus que tous les 
précédents réunis.

« Teddy » n’a jamais été jalouse de 
ses devancières. Elle confiait dernière­
ment à un journaliste anglais : « J’ai 
fait la connaissance de toutes ses fem­
mes. Elles sont charmantes et s’enten­
dent fort bien entre elles. Ses fils éga­
lement. Et ils sont tous aussi brillants 
que leur père. »

C’est pourtant le propre fils de « Ted­
dy », Timothy Christopher, âgé aujour­
d’hui de onze ans, qui, d’après la cin­
quième Mme Getty, fut cause du di­
vorce de ses parents.

« Paul est un Baedeker vivant, ex­
plique-t-elle. Il voulait faire de ses 
fils, Timothy compris, de grands voya­
geurs. Moi, je voulais garder mon fils 
auprès de moi. Je me suis refusée à 
voir « internationaliser » mon enfant. 
N étant pas du tout d’accord sur ce 
point, nous avons divorcé. Toutefois, 
le divorce n’a pas encore été validé.

Getty n'a pas mis les pieds à 
Santa Monica depuis dix ans

Paul et « Teddy » — qui est aujour­
d’hui encore remarquablement belle — 
se sont mariés à Rome le 14 novembre 
1939. La jeune femme était là-bas 
pour étudier l’opéra. Ils se séparèrent 
immédiatement après la cérémonie. 
Tandis que Getty retournait à ses af­
faires, la jeune Mme Getty fréquentait 
assidûment le conservatoire et écrivait 
des chroniques mondaines pour un 
journal de théâtre new-yorkais.

Cette correspondance, au demeurant 
fort innocente, valut à « Teddy », fin 
1941, d’être internée par les Italiens. 
On la relâcha au milieu de 1942 et on

l’embarqua sur un navire suédois qui 
la ramena en Amérique.

Pendant ce temps, Getty, toujours 
assoiffé d’amour, s’était consolé avec 
une autre. Cette fois, il avait choisi une 
véritable « vamp » qui, par la suite, 
lui donna bien du fil à retordre, Joan 
Barry.

Joan Barry fit beaucoup parler d’elle 
en 1943, lors de ses démêlés judiciaires 
avec Charlie Chaplin. Elle prétendait 
que Chaplin était le père de sa fille 
Carol Ann, née en décembre 1942, et 
elle demandait une pension. Chaplin 
nia énergiquement cette paternité et 
ses avocats fournirent au tribunal la 
preuve que Joan avait eu des relations 
avec d’autres.

C’est alors que le nom de Jean-Paul 
Getty parut pour la première fois dans 
la presse américaine. Parmi les preu­
ves fournies par les avocats de Chaplin 
se trouvaient trois chèques de Getty 
à Joan Barry, se montant respective­
ment 249, 110 et 93.80 dollars. Les deux 
premiers réglaient des notes d’hôtel, 
le dernier un billet de chemin de fer 
pour New-York.

Getty affirme aujourd’hui encore que 
ses relations avec Joan Barry — qu’il 
connut à Mexico en 1940 — étaient tou­
tes platoniques. Il voulait seulement 
« pousser » Joan — elle aussi artiste 
à ses débuts — parce que, dit-il, j’étais 
sûr que cette petite avait vraiment du 
talent.

Il semble que la cinquième Mme 
Getty ait accepté l’explication, ou, du 
moins, ait fait contre mauvaise fortune 
bon coeur, puisque le mariage dura 
dix-sept ans.

Pourtant, il y a environ un an, Getty 
et « Teddy » décidèrent de divorcer à 
l’amiable. Mais, cette fois, les choses 
ne vont pas si vite que d’habitude car, 
comme la procédure se déroule en Ca­
lifornie, bien que le tribunal ait déjà 
reconnu la séparation, il reste encore 
à prononcer le final decree, c’est-à-dire 
le jugement définitif.

« Teddy » vit seule maintenant avec 
son fils « Timmy » dans la magnifique

Un homme de haute taille, légèrement 
courbé, traverse d’un pas nerveux le 
hall de l’hôtel Ritz, à Londres. Sa mise 
modeste, presque minable, fait tache 
sur l’ambiance élégante qui l’entoure. 
On le prendrait pour un professeur 
distrait, ou mieux encore pour un acteur 
sur le retour.

Pourtant dans les regards qui le sui­
vent il y a non seulement de la curio­
sité, mais aussi de l’admiration. D’un 
fauteuil à l’autre, on chuchote :

« C’est M. Getty... l’homme le plus 
riche du monde ! »

Un petit chasseur en livrée guette 
l’arrivant qui s’approche de l’ascenseur 
à pas rapides. Il salue énergiquement 
puis tend un télégramme que Getty 
enfouit dans sa poche sans l’ouvrir. 
Une vieille habitude : Getty reste par-

villa de Santa Monica dont Getty lui- 
même n’a plus franchi le seuil depuis 
six ans. Elle se contente de l’indemnité 
promise et ne garde absolument pas 
rancune à son mari.

«Je l’aime encore, déclarait-elle der­
nièrement. Mais ses affaires ne lui lais­
saient plus de temps pour nous. »

Bien qu’elle n’ait plus revu Jean- 
Paul depuis plus d’un an, ils sont cons­
tamment en relations. Il téléphone Jeux 
ou trois fois par semaine... de Londres, 
de Paris, de Rome, de Beyrouth ou 
d’Arabie Séoudite.

Il fait encore des ravages . ..

Même si la cinquième Mme Getty ne 
veut pas en convenir, le Casanova 
vieillissant fait encore des ravages. 
Deux Anglaises se sont fait connaître 
qui disent être ses amies et qui sont 
d’ailleurs amies elles-mêmes.

L’une, Penelope Kitson, âgée de 34 
ans, déclarait dernièrement : « Epou­
ser Getty ? Non, sûrement pas. Notts 
sommes depuis quatre ans les meilleurs 
amis du monde, mais j’ai moi-même 
été mariée deux fois déjà et cela me 
suffit. Je suis aussi peu faite pour le 
mariage que Paul. »

L’autre Anglaise est un mannequin 
de 24 ans, Beverley Roberts.

On rencontre souvent Penelope, Be­
verley et Getty dans les plus élégantes 
boîtes de nuit de Londres et de Paris.

C’est Mme Kitson qui a baptisé les 
trois nouveaux pétroliers de Getty. 
Getty assistait au lancement du George 
F. Getty et du Minnehoma, pétroliers 
de 52,000 tonnes, au début de 1957. Mais 
on ne le vit pas au baptême de leur 
frère l’Oklahoma au début de novem­
bre, à Dunkerque.

Après avoir, une fois encore, brisé la 
traditionnelle bouteille de Champagne 
contre la coque du navire, Mme Kitson 
donna une réception époustouflante à 
laquelle soixante personnes étaient in­
vitées. Une chance que Getty, toujours 
enclin aux économies, ait été appelé 
ailleurs, de façon pressante, par ses 
affaires...

fois des semaines sans les décacheter, 
non seulement des lettres, mais égale­
ment des télégrammes urgents.

Presque avec un mouvement d’hu­
meur, il plonge la main dans sa poche 
et en tire une pièce de monnaie qu’il 
remet au gamin. Le chasseur fixe, dé­
concerté, le maigre pourboire : un demi- 
shilling !

Un garçon d’etage et une femme de 
chambre qui ont observé la scène rica­
nent sans se gêner. Ils ont l’habitude : 
dans le monde entier, Getty, le milliar­
daire américain a la réputation d’un 
pingre.

Mais il ne se contente pas de lésiner 
sur les pourboires et de contrôler soi­
gneusement ses notes d’hôtel. Il s’im­
pose à lui-même une sévère discipline 
et se refuse beaucoup de choses qu’un

III — Pingre et mécène
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homme moins fortuné considérerait 
comme un luxe bien excusable. Sa 
façon de vivre, frugale, disons-le, est 
devenue proverbiale. Tandis que cer­
tains de ses collègues moins fortunés, 
comme Niarchos et Onassis, répandent 
à pleines mains autour d’eux un argent 
aisément gagné et jouissent de la vie 
au maximum, Getty, par ses prétentions 
et ses habitudes, se situe à peine au- 
dessus d’un bourgeois aisé.

Il a vendu en 1936 le joli yacht de 
250 pieds qu’il possédait. Parmi tous les 
rois de la flotte pétrolière internatio­
nale, il est le seul, à l’heure actuelle, 
qui n’ait pas de yacht de luxe à lui.

Sa parcimonie ne connaît pas de 
bornes et parfois on a l’impression que 
ce Crésus chérit la vie simple. Certes, 
il possède à Santa Monica une villa 
fastueuse. Certes, au cours de ses voya­
ges d’affaires à Londres et à Paris, il 
descend toujours respectivement au Ritz 
et au George V.

Mais on sait aussi que Getty des­
cend souvent incognito dans des hôtels 
et auberges extrêmement modestes 
d’Europe et du Levant ; que, parfois, 
il traîne ses vêtements dans un sac 
de voyage à moitié usé et fermé au 
moyen d’une ficelle ; et que ses chan­
dails ont des trous aux coudes.

Il y a en ce titan de la finance inter­
nationale un côté indéniablement « bo­
hème ». Il a raté sa vocation : il eut 
dû être artiste, homme de lettres ou 
acteur ; il aurait dû planter sa tente 
à Greenwich Village, ou à Montpar­
nasse.

Et c’est peut-être parce qu’il ne l’a 
pas fait, parce qu’il a au contraire suivi

la route dorée que lui avait tracée le 
destin, que les yeux bleus de ce fa­
vori de la Fortune ont aujourd’hui un 
regard si mélancolique.

Il est évident que Getty ne se sent 
pas à son aise dans son rôle d’homme 
le plus riche du monde.

Quoi qu’il en soit, en dehors de son 
aptitude extraordinaire aux affaires, et 
malgré les exigences que pose sa situa­
tion dans le monde, il n’a pas tenté de 
faire taire son penchant inné pour 
l’Art.

Le musée J. P. Getty n'est pas 
d'un accès facile

Collectionneur distingué il a toujours 
su profiter de ses voyages d’affaires 
pour faire des incursions dans les ven­
tes aux enchères et chez les antiquai­
res. Le nom de J.-Paul Getty est connu 
et estimé des marchands d’objets d’art 
du monde entier.

Peu avant la deuxième guerre mon­
diale, il devenait l’un des meilleurs 
clients du célèbre antiquaire de Lon­
dres, Duveen. On sait par son jour­
nal qu’il lui acheta un tapis de 56,0000 
dollars. Non sans essayer, d’ailleurs, 
de lui faire rabattre son prix à 50,000 ; 
mais l’antiquaire refusa tout net.

Le milliardaire californien a fait bâtir 
il y a quelques années déjà, sur son 
merveilleux domaine de Santa Monica, 
un grand bâtiment qu’il a baptisé Musée 
Jean-Paul Getty. C’est son fils aîné, 
Georges Franklin II, qui en a la char- 
ge.

C’est d’ailleurs un musée privé qui 
n’est accessible qu’à un nombre très

limité de visiteurs. En premier lieu, 
parce qu’il est difficilement accessible. 
De Los Angeles, il y en a pour une 
bonne heure en voiture par la Pacific 
Palisades Highway, avant d’atteindre 
la colonie cinématographique de Be­
verley Hills. De là, on gagne le ter­
rain de polo, puis, le Will Rogers Me­
morial Park dépassé, on emprunte la 
route qui longe la mer.

Arrivé enfin au terme du voyage, 
on se trouve devant un mur de pierre 
de dix pieds de hauteur coupé par un 
lourd portail en fer forgé. La porte 
s’ouvre automatiquement dès qu’une 
voiture appartenant à un membre de la 
famille Getty s’approche à moins de 
cent pieds. Elles sont en effet toutes 
munies d’un système électronique spé­
cial.

Mais si on ne fait pas partie de la 
famille ou du cercle intime de ses amis, 
il faut d’abord décrocher le téléphone 
pendu au mur près du portail, décliner 
son nom et expliquer ce que l’on veut. 
Sur quoi, toujours au moyen d’un sys­
tème électronique, le portail est ou­
vert au visiteur.

Du domaine, dont font partie notam­
ment la villa de Getty (où n’habitent 
que la cinquième Mme Getty — en 
instance de divorce — et son fils « Tim­
my » ) et le musée, on a une vue mer­
veilleuse sur l’océan Pacifique. Der­
rière, l'immense propriété est bordée 
de montagnes couronnées de nombreu­
ses forêts et coupées de profonds ca­
nyons.

L’ensemble constituait autrefois un 
des ranchs les plus importants et les 
plus célèbres d’Amérique. Mais il n’y

a plus là maintenant qu’une ou deux 
vaches qui fournissent le lait pour les 
besoins familiaux.

Devant le bâtiment d’habitation pro­
prement dit s’étend, une cour ornée 
d’une fontaine avec un groupe de lions 
en marbre italien d’un grand prix. On 
peut y parquer les voitures.

Il envie les contemporains du 
roi Soleil

Les bâtiments annexes comprennent 
entre autres une villa au bord de la 
mer (où Getty avait l’habitude de vi­
vre avec Teddy et Timmy ; mais il n’a 
pas mis les pieds à Santa Monica depuis 
six années) ainsi qu’un zoo miniature.

Le « clou » de ce zoo est la lionne 
Theresa, qui était la « favorite » du 
propriétaire du domaine. Il y a égale­
ment deux ours bruns (avec lesquels 
Getty, lorsqu’il était plus jeune, avait 
l’habitude de boxer), deux oursons, un 
loup blanc, un couple de bisons et 
plusieurs gazelles.

Le « Musée J.-Paul Getty », logé dans 
un grand bâtiment de deux étages, est 
sans doute un des plus riches musées 
privés du monde.

On y voit, dans la section peintures, 
entre autres, deux Rubens, deux Rem­
brandt (récemment Getty a offert l’un 
d’eux, le portrait de Martin Looten, 
au musée de la ville de Los Angeles) ; 
un Titien, un Tintoret, des toiles du 
paysagiste et portraitiste anglais Gains­
borough ainsi que de son compatriote 
Romney ; une foule de toiles d’impres- 

[ Lire la suite pa(je 31 ]

La fontaine du ranch de Jean-Paul Getty à Santa Monica (Californie)
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A M. J. Marchesseault. . .

. . . Nous posions cette question : 
« Que pensez-vous de la formation 
de plusieurs jans-clubs en faveur des 
joueurs de hockey ?» Il nous ré­
pondit, le plus simplement du monde, 
un sourire narquois dessiné sur la 
lèvre inférieure :

« Il n’est pas toujours bien de dire 
tout ce que l’on a sur le coeur. Je 
fais tout ce que je peux pour n’avoir 
sur le coeur que ce que je peux tou­
jours dire. Cette situation, 
absurde, peut avoir comme résultat 
la naissance d’une bisbille intoléra­
ble, d’une mésentente regrettable dans 
le camp du Canadien ou autre club. 
Kilo peut placer notre excellent gé­
rant Toe Blake en plein paradoxe. 
II est déjà très diffide de maintenir 
l’harmonie dans un club-majeur, 
composé d’une douzaine et demie de 
jeunes gens, âgés de 20 à 35 ans, 
tous en parfait état physique. Pour­
quoi y ajouter une autre difficulté, 
ces brins de folie ? Les instigateurs 
de ce mouvement, que je traite avec 
dédain, ne méritent aucune mention 
honorable. Ils se rient, d’ailleurs, de 
ce petit nombre d’imbéciles qui tom­
bent dans leur piège. Et les athlètes, 
eux, loin d’approuver ce moyen d’ac­
quérir de la popularité — leur habi­
leté sur la glace et leur gentilhomme- 
rie hors de la patinoire en font de

DANS LE MONDE SPORTIF
par OSCAR MAJOR

meilleurs ambassadeurs — doivent 
rester dans leur coin, qu’ils occupent, 
soyez-en sûrs, en admirant autres 
choses... Il n’y a rien de si risqué 
que d’essayer de déchiffrer l’avenir. 
On devrait couper les ailes, immédia­
tement, à ce genre de publicité d’un 
gout douteux, avant qu’il ne soit trop 
tard. Ça me fait penser, un tantinet 
seulement, aux concours de beauté 
que le commerce a vulgarisés, de

manière honteuse. Ces beautés se 
promènent, de façon aitière, en cos­
tume de bain, sous les yeux luisants 
de jeunes gens de 16 à 2() ans, sous les 
regards convoiteurs d’hommes moins 
jeunes. Quel ravage ! »

M. Marchesseault parle sans arrêt. 
Nous l’écoutons et nous logeons, de 
notre mieux, dans notre cervelle, tout 
ce qu’il dit. Au fond, c’était très 
simple. Notre intention était de pro­
longer l’entretien, de la manière la 
plus naturelle.

Visiblement, il souhaite couper 
court à la conversation. Mais son édu­
cation et aussi cette indulgence protec­
trice que le joueur favorisé voue, fré­
quemment, à celui qui vient de céder 
sous ses coups l’inclinaient à la cour­
toisie. Nous eûmes le culot de lui 
demander : « Que pensez-vous du
grand nombre de jeunes femmes bien

tournées qui se promènent, ailleurs 
que sur des courts de tennis, avec 
un semblant de vêtement, en shorts, 
en pantalons serrés comme l’étau peut 
le faire ? » Réponse-éclair :

« C’est dégoûtant ! Excusez-moi, 
je tiens à voir frapper Rocky Nelson 
contre Tommy Lasorda. Je trouve 
ces deux athlètes gauchers impaya­
bles ! »

« Couver les boxeurs amateurs 
est un devoir impérieux du 
promoteur professionnel »

® C’est ce que nous confie Joey Ga­
gnon, ancien champion amateur 

du Canada, présentement instructeur 
de boxe de la Palestre Nationale. Il 
ajoute : « De même que les militaires 
se recrutent dans le civil — je le sus, 
il y a une quinzaine d’années, — les 
boxeurs professionnels se recrutent, 
pour la plus grande part, dans les 
rangs des amateurs. Où le promoteur 
trouvera-t-il, en effet, les hommes 
qui viendront, périodiquement, don­
ner au sport professionnel de nou­
veaux éléments d’intérêt sinon chez 
les amateurs ? Je n’ignore pas qu’il 
existe quelques boxeurs profession­
nels, qui ne sont pas passés par l’école 
de l’amateurisme, mais ils consti­
tuent, cependant, une minorité. »

Où est le paradis de la boxe 
amateur, Joey ?

— En Argentine, monsieur. On 
devrait l’imiter. Pour vous donner 
une idée, même approximative, de la 
prospérité de la boxe amateur dans 
la république sud-américaine, je re­
cours au langage éloquent des chif­
fres. Pour une population de 16,- 
500,000 d’habitants, à peu près la 
même que celle du Canada, la Fédé­
ration de Boxe de l’Argentine (Fede- 
racion Argentina Boxeo, si vous par­
lez l’espagnol) a délivré, l’an dernier 
700 licences de boxeurs profession­
nels et 23,000 pour les amateurs. En­
terré, notre Canada ! Et la boxe n’est 
autorisée, en Argentine, que depuis 
35 ans à peine, en 1024 je crois.

— Il n’y a aucun doute que cette 
armée de 23,000 boxeurs amateurs 
n’est pas due au phénomène de la 
génération spontanée.

— C’est entendu. Il leur a fallu 
forger, un à un, les premiers amateurs, 
encourager les clubs, doter les com­
pétitions. Il leur a fallu construire, 
dépenser souvent de l’argent, sans en 
espérer un profit immédiat, avec la 
sensation même que c’était de l’argent 
sacrifié. Ce n’était pas là de l’argent 
jeté par les fenêtres, au contraire. 
Ce fut un placement de père de fa­
mille, si je puis dire, pour les pro­
moteurs qui ne se contentent pas de 
songer simplement au combat de la 
semaine prochaine. Le Canada de­
vrait imiter l’Argentine, à ce sujet.

— On sait bien que le métier de 
promoteur de boxe ne consiste pas 
seulement à s’asseoir derrière un bu­
reau, un gros cigare au bec, un verre

Le jugement' de l'homme de la rue, en sport, 
vaut, la majorité du temps, son pesant d'or.
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Nous apprenons de Los Angeles que l'ancien lanceur droitier 
des Royaux de Montréal, JOSEPH STANEK, à gauche, est un 
excellent nageur marathonien, plus réputé par ses exploits 
d'endurance dans l'eau que par sa maîtrise au monticule. 
Il a essayé d'accomplir une performance, qui ne fut pas 
tentée très souvent. Il a essayé de franchir à la nage les 
47 milles, qui séparent les îles Catalina de Long Beach, Cali* 
fornie. Stanek échoua, alors qu'il était à neuf milles de la côte. 
Il fut retiré de l’eau par suite de son état de complet épuise­
ment. Il fit preuve d'un courage extraordinaire. A un moment, 
il eut comme convoyeurs, peu recommandables, deux requins. 
Ces deux squales durent être éloignés à coups de gaffes et de 
fusils. Puis les courants se mirent contre Joseph et forcèrent 
l'abandon. Cet ancien artilleur compte recommencer. Tête 
dure, quoi I... Il entre dans les intentions du jeune lanceur 
montréalais RAYMOND DAVIAULT, à droite, d'abandonner le 
baseball organisé, un rude métier pour ceux qui ne possèdent 
pas une forte constitution. Des fidèles amis lui trouveront un 
emploi enviable. Il pourra, alors, orienter sa vie, près de sa 
gentille petite famille, taut en lançant six ou sept parties par 
mois, sur les monticules d'un club semi-professionnel régional.
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de bière à portée de la main, pour 
accueillir les gérants qui viennent 
faire leurs offres de service. On n’est 
pas un promoteur, parce qu’on ap­
pose sa signature au bas d’un contrat. 
C’est bien autre chose que cela. On 
n’est pas un organisateur, parce qu’on 
use jusqu’à la corde une vedette, sans 
avoir songé qu’un jour viendrait où 
il faudrait pourvoir à son rempla­
cement.

-—-Si vous faites monter dans l’arc- 
ne un quasi-débutant, gants aux 
poings, face à un rusé professionnel, 
vous mettez toutes les chances de vo­
tre côté de le dégoûter de la boxe. 
Un amateur, qui a connu le feu d’au­
tres compétitions, est tout de suite 
plus à son aise. C’est pourquoi le 
stage dans les rangs amateurs est le 
salut de la boxe professionnelle. Pour 
avoir de bons boxeurs pros, commen­
cez par faire de bons amateurs et 
faites-les nombreux. En Argentine, 
on les a faits nombreux et durs. Ils 
n’ont pas volé leur réputation. Au 
Canada, on devrait faire de même.

— Oui, mais ce procédé demande 
une dépense énorme d’argent, mon 
cher Joey.

— En effet, mais je sais que les 
promoteurs de boxe professionnelle, 
au Canada, ne sont pas assis sur des 
tas de fumier, comme Job. Ceux des 
plus grandes villes canadiennes n’au­
raient qu à verser une somme globale 
de $150,000 par année, au sein des 
clubs amateurs. Alors, ceux qui veil­
lent sur la boxe amateur, le feraient... 
pour le plus grand bien de la boxe 
professionnelle.

— C’est là le hic, la pierre d’achop­
pement. le noeud indénouable, pour 
le moment. Le temps changera-t-il ? 
Vivons dans l’espérance !

A M. C. Lamontagne ...

. . . nous avons demandé : « A quel­
le ronde, le quadragénaire boxeur 
noir. Archie Moore, mettra-t-il hors 
de combat Yvon Du relie, en décem­
bre. au Forum ? » Après trois secon­
des de réflexion, d’une volonté qui 
ne casse pas, il nous répondit, d’un 
ton assuré :

« Les promoteurs de cet événement 
sportif, hommes d’affaires avertis, 
n’apprêtent pas leurs plats pour des 
prunes. Les commanditaires, ayant 
recours à la télévision, ne sont pas 
friands des combats de championnat 
qui ne durent que deux ou trois ron­
des. Us tiennent mordicus à ce que 
les téléspectateurs s’emplissent les 
yeux de coups de poing et de mouli­
nets. Ce Mathusalem de Moore en­
verra au pays des rêves notre pugi­
liste acadien, ce grand pêcheur de­
vant l’Eternel, Yvonne Durelle, à la 
septième ronde. »

— Vous aimez, comme nous, ce 
chiffre impair, n’est-ce pas ? Un tas 
de gens, depuis plus d’un quart de 
siècle, traitent de chinois les boxeurs 
déloyaux, qui ne respectent pas les 
règles. Des partisans de baseball se 
disputent-ils ? L’épithète chinois sur­
git bientôt, lorsqu’un lanceur adver­
saire vise la tête de Drake ou celle 
de Dolan. L’équipe de hockey du 
Boston qui joue trop rudement con­
tre Canadien : « C’est des chinois ! » 
On dit la même chose de Durelle. 
Etes-vous de cet avis ?

-—- Loin de là, monsieur. Durelle 
n est pas un boxeur scientifique, mais 
il est loyal. D’ailleurs, cette façon 
de dire est aussi injuste que discour­
toise. Les Fils du Céleste Empire sont 
honnêtes et courtois. Leur civilisa­
tion est la plus ancienne du globe. Ils 
méritent le respect, à tous égards. 
Nous protestons quand les gens de 
race étrangère disent que les Cana­
diens français suivent comme des 
moutons, etc. Eh bien ! Nous de­
vons donner, nous-mêmes, le bon 
exemple de la politesse internationale 
et choisir pour les chicaniers, les tri­
cheurs, les fripons, un adjectif qui 
n’atteigne pas un grand peuple.

— M. Lamontagne, nous savons 
fort bien que, lorsqu’on emploie cette 
épithète, on ne veut pas, le moins du 
monde, offenser le Céleste Empire, 
ni aucun Chinois en particulier. C’est 
une manière de s’exprimer qui, il y 
a une soixantaine d’années et plus, 
désignait simplement les individus 
avec lesquels il était aussi difficile 
de s’entendre qu’avec des Chinois ne 
parlant pas français. Nous le sa­
vons depuis 1900, alors que la co­
lonie chinoise n’était pas nombreuse, 
à Montréal. Alors, elle n’avait lien 
de désagréable pour les citoyens de 
la Chine. Elle désignait seulement 
une incompréhension verbale réci­
proque.

— Oui, oui. mais aujourd’hui, bien 
qu'on la profère sans penser à la 
Chine, elle est devenue insultante. 
Qui se l'entend appliquer riposte gé­
néralement par des coups de poing. 
C’est ce que ferait Yvon Durelle, j’en 
suis certain. Que penserions-nous si, 
en Chine, le mot canadien-français 
servait couramment d’injure ? Pour­
quoi blesser, même virtuellement et 
involontairement, plus de 600,000,009 
d’êtres humains, en employant leur 
nom mal à propos.

— Vous avez mille fois raison, mon­
sieur !

La conversation courante emploie, 
d'ailleurs, beaucoup de mots aussi 
improprement. Par exemple, l’ad­
jectif fort dans le sens de pros ou 
même d'obèse. 11 y a 75 ans et plus, 
avant le progrès du sport moderne, 
l'individu débordant de graisse, le 
gros patapouf, le plein de soupe, pas­
sait souvent pour un athlète. Les pe­
tites ouvrières et autres s’extasiaient 
devant le gaillard gonflant excessive­
ment son veston : « C’qu’il est
fort !... » Même un bedon leur pa­
raissait un signe de vigueur. Ne riez 
pas ! De nos jours, il y a bon nom­
bre de ces Mimi Pinson, qui se pâment 
devant des gaillards, garçons de ta­
ble de boîtes de nuit ! Que pareille 
méprise existe encore aujourd’hui, 
voilà qui surprend ! Le dictionnaire 
explique pourtant, que fort signifie 
robuste, vigoureux. Aucun rapport 
avec corpulent, un malade qui s’igno­
re.

Cette erreur est choquante, après 
tant de propagande en faveur de l’édu­
cation physique, tant d’articles, tant 
de tournois, tant de terrains de jeux 
et de gymnases, tant de démonstra­
tions où la véritable force, synonyme 
de beauté, est honorée presque reli­
gieusement ! Comment peut-on en­
core se tromper à ce point ? Ça dé­
passe notre entendement !

Curiosités scientifiques
par PIERRE LAMBERT

Jeunes gens qui cherchez un conjoint : adressez-vous à la machine à marier

En Californie, les candidats au mariage, hommes ou femmes, ne perdent 
plus leur temps à lire les petites anonces matrimoniales des journaux spécialisés. 
Ils se rendent à Los Angeles pour y recevoir une consultation... d'une machine 
équipée d'un cerveau électronique.

Il leur suffit d'introduire dans l'appareil un formulaire contenant cent 
cinquante questions à chacune desquelles ils ont répondu. Ces questions con­
cernent les gouts du postulant au mariage, comment il imagine «lame soeur», 
quelles qualités (physiques ou morales) il réclame d'elle, etc.... En quelques 
secondes le marieur électronique a dépouillé le formulaire et offert en échange 
une liste de partenaires correspondant aux voeux formulés par le candidat.

Le premier mariage réalisé grâce à ce cerceau électronique s'est terminé 
quelques mois plus tard par un divorce. Cependant cela n'a pas rebuté les jeunes 
gens et jeunes filles décidés à en finir avec le célibat, puisque chaque jour c'est 
par centaines qu’ils viennent réclamer à la machine l'objet de leurs rêves.

Bornes en caoutchouc le long des routes autrichiennes

C est par dizaines que l'on relève, chaque année, les voitures accidentées 
qui sont venues s'échouer piteusement contre une borne-kilométrique en ciment 
armé. A cent kilomètres-heure le choc est souvent mortel. Aussi le département 
des Transports autrichiens vient-il de décider le remplacement de ces jalons 
kilométriques meurtriers par des bornes en caoutchouc souple.

Cette expérience qui va être tentée sur la route reliant Traiskirchcn à 
Oyenhaussen, sera étendue à l'ensemble du territoire si, comme on le croit, elle 
donne satisfaction.

L'oeil magique permettra de prévenir des accidents graves

Un chercheur de Baltimore vient de réaliser un microscope automatique, 
sorte d'oeil magique qui permet de déterminer le degré d’usure des métaux et 
de prévenir ainsi bien des accidents.

L oeil magique photographie les points d'usure et tous les défauts du métal 
en les grossissant mille cinq cents fois. Cette invention rendra de précieux ser­
vices dans les usines métallurgiques, sur les bases aériennes et dans les intalla- 
tion ferroviaires.

Pour protéger les plantes contre les intempéries

Connue les êtres humains, les plantes ont des nerfs sur lesquels influent 
les conditions atmosphériques, le froid, la pluie, le vent, la sécheresse, etc.... 
Ne pourrait-on neutraliser ces effets souvent catastrophiques lorsqu’il s'agit de 
récoltes attendues ou de moissons menacées? C'est à cette question qu'ont 
répondu deux chercheurs de l'United States Rubier Company, en réalisant un 
« tranquilliseur » pour végétaux, le « Duraset 20 M ».

On ne connaît pas la formule de ce produit-miracle, mais l’on sait, après 
diverses expériences, qu il a permis de protéger les plantes contre toutes sortes 
d intempéries et de doubler le rendement de certains arbres fruitiers.

Une tour soviétique plus haute que la Tour Eiffel

Au centre de Moscou s'élèvera bientôt une tour métallique dans laquelle, 
à quinze cents pieds du sol, seront logées d'importantes installations de télévision. 
Construite à des fins utilitaires, la Tour Eiffel soviétique sera également un monu­
ment touristique et, à douze cents pieds, une vaste plateforme pourra recevoir plus 
d'un millier de visiteurs.

Une fusée Individuelle pour traverser les carrefours

• • • L homme fit flamber une allumette, en présenta la flamme à la petite 
fusée qu'il tenait agrafée à sa ceinture, il fit un bond d'une trentaine de pieds et 
se trouva sur le trottoir d'en face. Ne riez j)as ! Cette fusée pour piétons a 
réellement été mise au point par un inventeur américain et ce sera, peut-être, 
le moyen de locomotion de l'avenir dans les villes où la circulation est particu­
lièrement intense.

Les Anglais et la gourmandise

Si Ion en croit une statistique, les Anglais, qui consomment en moyenne 
par personne quinze livres de bonbons et de confiseries par an, seraient les hommes 
les plus gourmands du monde. Le Néo-Zélandais pour sa part en mange douze 
livres, et le Français près de six livres. Selon cette même étude, le Portugais 
serait peu porté sur la gourmandise, puisqu'il ne consomme qu'une livre de 
confiseries par an.

Un hôtel pour chien ...

... a récemment ouvert ses portes dans la région parisienne. Il se compose 
de confortables et luxueuses niches individuelles et chauffées, exposées au soleil. 
Un «pipi-room» également individuel y est adjoint. L’emploi du temps de nos 
amis à quatre pattes, au « ouah ! ouah ! Palace », se partage entre la toilette, les 
repas servis au goût du client et les promenades accompagnées cil forêt. Prix 
de la pension : un dollar cinquante, taxes et service compris.
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UN SECRET BIEN GARDÉ
par MARY LYSANE

LE train fuyait Paris avec une 
vitesse accélérée. Penchée à la 
fenêtre <lu couloir de seconde, 

Mario-Thérèse agita longuement le 
grand mouchoir de soie dont elle 
s’était munie tout exprès.

Puis, quand disparurent les im­
précises silhouettes qui, sur le quai 
de la gare, répondaient à ses adieux, 
la jeune fille se rejeta en arrière, 
imaginant le cher couple qui s’en 
retournait, là-bas, peut-être un peu 
bousculé par d’autres gens plus pres­
sés ou plus alertes. Maman reniflait. 
Papa toussotait. Tous deux mettaient 
cela sur le compte de la fumée, des 
poussières, et, sans doute, n’échan­
geaient-ils que des paroles banales :

-—-Je préfère qu’elle ait prit le 
train de jour, vois-tu.

Elle arrivera bien tard...
— Tard ? A six heures du soir ? 

En été ?
—- Il me semble que c’est la pre­

mière fois qu’elle nous quitte !
Tandis que papa jouait les opti­

mistes :
Elle nous quitte, mais nous sa­

vons qu’elle ne manquera de rien !
Tu crois qu’elle s’habituera ? 

devait demander maman.
Et papa de déclarer qu’il en était 

sûr !
Maman le croyait-elle ? La chère 

femme pressentait-elle le sacrifice de 
sa fille ?

Dans le train qui l’emportait loin 
de ses chéris, Marie-Thérèse se ber­
çait au souvenir de tous les propos 
qu’elle leur avait entendu répéter sans 
cesse, cette dernière quinzaine.

Avaient-ils parlé d’autre chose que 
de son départ ?

Se séparer de leur enfant unique 
parce qu’ils ne pouvaient plus la 
nourrir, était, sans conteste, le plus 
dur sacrifice que la Destinée eût 
exigée d’eux ! Leur pauvreté datait 
de cinq ou six ans, à peine. Elle avait 
commencé avec la crise. Ils ne s’y 
étaient pas complètement adaptés.

Mes bons Cocos ! murmura im­
perceptiblement la jeune fille, et il 
n’y avait dans cette appellation nulle 
trace de familiarité désinvolte, seu­
lement une infinie tendresse protec­
trice.

Marie-Thérèse, les yeux mi-clos, 
la tête ballottant contre la paroi ca­
pitonnée, se remémora les derniers 
événements de sa vie parisienne...

Au début d’octobre, un adminis­
trateur de l’importante agence de 
publicité où elle était employée l’in­
formait que, par suite de « compres­
sions obligatoires », il aurait le re­
gret de se séparer d’elle en fin de 
mois.

La décevante chasse au travail avait 
donc commencé pour elle à travers 
les bureaux de placement... les syn­
dicats...

— Que voulez-vous faire ? lui de­
mandait-on.

— N'importe quoi ! répondait-elle. 
Je veux être secrétaire... je suis sté­
no... je parle et j’écris l’anglais, j’ai 
deux baccalauréats... je peux aussi 
m’occuper d’enfants... je suis musi­
cienne...

— Des secrétaires... des gouver­
nantes... ce n’est pas ce qui manque ! 
Enfin, laissez toujours votre adres­
se... Si quelque chose se présentait...

Et le lendemain s’écoulait comme 
la veille.

Un soir... Elle s’en revenait, les 
membres lourds, le coeur chaviré, 
dans le métro comble des fins de 
journée. Après un stage debout, 
parmi la foule pressurée, elle avait 
pu gagner une place assise. Elle y 
avait trouvé, laissée là par quelque 
voyageuse, une revue féminine : 
L'ouvrage sous la lampe. Machina­
lement, elle s’était mise à le feuil­
leter. Arrivée aux pages d’annon­
ces, plus sceptique qu’intéressée, elle 
avait parcouru la colonne des « offres 
d’emploi ».

Et elle lut ceci : On demande jeune 
fille excellente famille, sérieuse, phy­
sique agréable, instruite, de carac­
tère gai, patiente, pour s'occuper 
d'une jeune infirme. Ecrire avec 
références à la baronne de Varan, 
Château de Motebize, près Montbé- 
liards (Doubs).

Marie-Thérèse avait tressailli. Une 
impression surprenante d’espoir la 
baignait.

Elle s’en était morigénée :
— Suis-je bête ! 11 en sera de cette 

annonce comme de toutes les autres !
Non ! Elle sentait confusément 

que les choses avaient pris un tour 
nouveau. Une sorte de sécurité la 
transportait.

Et voilà qu’un beau matin, — oui, 
vraiment, c’était un beau matin, — 
comme elle se disposait à sortir, 
dame Concierge l’avait appelée pour 
lui remettre une épaisse enveloppe 
armoriée.

— La baronne ! avait-elle murmu­
ré, avec un battement de coeur, se 
hâtant de décacheter le pli, de lire...

« Mademoiselle, les renseignements 
obtenus auprès des personnes par 
vous-même indiquées confirment la 
bonne impression que m’avait fait 
votre réponse. Vous me semblez avoir 
les qualités requises pour le poste 
délicat qui vous attend chez moi.

« Votre tâche consistera à instruire 
et à surveiller une fillette de quatorze 
ans — ma petite-fille — hélas ! im­
mobilisée. Mais je dois immédiate­
ment vous prévenir qu’il s’agit d’une 
enfant très difficile. La dure épreuve 
physique a influé sur son caractère. 
Malgré toute ma tendresse de grand- 
mère, il me faut bien le reconnaître, 
Laure n’a pas toujours la douceur 
et la docilité désirables. Jusqu’à ce 
jour, elle avait eu des gouvernantes 
d’un âge jort différent du vôtre ! 
Mais notre docteur suppose que la

compagnie d'une très jeune fille lui 
sera beaucoup plus salutaire, la pau­
vre enfant n’ayant aucune amie, 
n ayant autour d’elle que ma présen­
ce et celle des domestiques. Son père, 
mon fils, est officier de marine et ne 
fait à Mortcbize que de rares appa­
ritions. Sa mère est morte en la met­
tant au monde. La mensualité que je
compte vous proposer pour ce rôle 
de vigilante soeur aînée serait de 
quinze cents francs.

« Si ma lettre vous trouve encore 
libre, veuillez donc me le faire savoir. 
Je vous enverrai, par le suivant cour­
rier, l’argent nécessaire à votre voya­
ge. Vous pourrez vous en retourner 
par les mêmes moyens si ma ieille 
demeure ne sait pas vous retenir.

« Agréez, mademoiselle... »

Il — L'arrivée

LA voiture s’était arrêtée devant 
une grille haute et magnifique. 
Le château, masse énorme, ap­

parut, précédé d’une pelouse aux 
éclatantes corbeilles, et comme ac­
culé à la montagne.

Sur la droite de la grille, il y avait 
une solide maison basse d’où sortit 
un gamin en courant.

Mais le chauffeur continuait à 
donner des coups de klaxon.

Enfin, l’enfant ouvrit le double 
portail solennel.

Ayant décrit une courbe savante, 
la voiture s’immobilisa, tandis que 
femme de chambre et valet accou­
raient, l’un ouvrant la portière, l’au­
tre se saisissant de la mallette.

La voyageuse mit pied à terre.
11 ne pleuvait plus.
Un peu étourdie, elle respira, avec 

bonheur, l’air frais et d’une saveur 
si nouvelle pour elle.

— Je vais vous conduire tout de 
suite à votre chambre ! proposa la 
domestique, une brave femme, nota­
blement moins protocolaire que le 
chauffeur. Mme la Baronne a dit 
que vous aimeriez peut-être vous 
« reprendre » un peu en arrivant ?

Ill — La châtelaine

QUELQUES minutes après, Marie- 
Thérèse refaisait, sur les pas de 
Joséphine, le trajet de sa cham­

bre au rez-de-chaussée.
On traversa deux grands salons, 

aux murs recouverts de boiserie 
sculptée. Puis, devant une troisième 
porte, la servante s’arrêta, frappa et 
ouvrit tout aussitôt.

— C’est c’te demoiselle, marne la 
Baronne !

Marie-Thérèse entra dans la pièce, 
de d imensions moyennes, garnie de 
meubles anciens.

Une grande femme, infiniment 
sympathique et racée, se leva du bu­
reau où elle était en train d’écrire 
pour s’avancer vers la nouvelle ve­
nue.

— Bonsoir, mon enfant ! Le voya­
ge ne vous a-t-il pas fatiguée ? Vos 
parents vous ont-ils laissé partir sans 
trop de regrets ?

Elle s’exprimait avec une grande 
douceur.

Retenant dans les siennes les mains 
de la jeune fille, elle la fit asseoir 
auprès d’elle, sur un siège bas.

Marie-Thérèse répondit avec ai­
sance. Elle eût pu se croire en face 
d’une vieille amie.

Mais, très vite, le visage de son 
interlocutrice se rembrunit :

— Vous avez eu ainsi une idée 
de la lâche dure que vous allez tenter 
de remplir. Oh ! je ne me fais pas 
d’illusion ! A l’exception d’une vieille 
femme qui avait été sa nourrice et qui 
est morte, aujourd’hui, nulle n’a ja­
mais pu s’habituer à l’humeur de la 
malheureuse enfant. L’essai que je 
tente avec vous est le dernier. S’il 
aboutit à un échec, je suivrai les avis 
de notre docteur et la mettrai dans 
un établissement spécial. Mais il es­
père que la présence d’un être jeune 
l’adoucira... Ah ! je l’espère tant 
aussi ! Mais quelle tâche pour une 
enfant de vingt ans !

— Croyez, madame, que je m’y 
appliquerai de tout mon coeur ! pro­
nonça avec élan la jeune fille.

— J’en suis persuadée ! assura la 
baronne, et elle reprit :

— Du point de vue des soins, vous 
n’avez pas grand’chose à faire. José­
phine a l’habitude... Ce que j’attends 
de vous, ce sera de l’amener à tra­
vailler un peu intellectuellement. Elle 
est très en retard... Par paresse... 
Non par défaut d’intelligence. Vous 
verrez que sur ce point elle est, au 
contraire, très douée. Les repas, nous 
les prenons ensemble, bien entendu, 
vous, elle et moi. Je vous laisse libre 
d’organiser vos journées comme il 
plaira. Mais il est nécessaire que 
Laure reste le plus possible au grand 
air. On la pousse dans sa voiture à 
travers les allées du parc. Comme il 
est préférable que ces promenades 
aient lieu le matin, il me semble que 
vous pourriez remettre les leçons à 
l’après-midi ?

— Je me conformerai donc à cet 
avis, madame.

— La compagnie d’une telle ma­
lade — toute la journée — serait in­
tenable, reprit la châtelaine. Aussi 
est-il convenu avec Joséphine qu’elle 
vous remplacera, chaque jour, une 
heure, auprès de Laure. C’est peu ?

Elle interrogeait presque anxieu­
sement la jeune fille.

— Je pense que cette détente sera 
tout à fait suffisante ! s’empressa 
d’affirmer Marie-Thérèse qui devi­
nait le calvaire de la douloureuse 
grand-mère.

Un moment encore, l’entretien se 
poursuivit.

La baronne parla des différents 
traitements subis sans succès par la 
petite infirme.
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Les bains de boue... l’électricité... 
Berck...

Mlle énuméra tous les maîtres con­
sultés, toutes les méthodes entrepri­
ses.

Néanmoins, à une question que la 
jeune fille osait à peine formuler, elle 
laissa percer l’espoir tenace qu’elle 
gardait envers et contre tout de voir, 
un jour, sa chère méchante petite 
infirme guérie.

— Et alors, j’en suis sûre, son ca­
ractère aussi changera ! Mais, ajou- 
ta-t-elle, je crois vous avoir mis au 
fait de l’essentiel. Maintenant, si vous 
le voulez bien, nous allons faire ve­
nir Laure.

Elle sonna et Marie-Thérèse tres­
saillit, désirant et appréhendant à la 
fois de voir la porte s’ouvrir.

Elle n’attendit pas.
IV — Le secret

ASSISE, presque couchée dans une 
longue voiture d’osier aux roues 
admirablement silencieuses, une 

enfant au pathétique visage exsangu 
et vieillot, la regardait.

Joséphine poussa le pitoyable char 
jusqu’au milieu de la pièce et, comme 
la baronne lui disait « qu’elle pou­
vait disposer », s’en retourna, seule 
et digne.

Laure se taisait.
—-Ma chérie, dit sa grand-mère, 

en lui caressant le front, voici la j eune 
fille qui remplacera Mme Daune...

—Longtemps! laissa tomber la 
malade avec une cinglante ironie.

— Que signifie ?... murmura sa 
grand-mère, fronçant les sourcils.

— Ne te fâche pas, mammy ! Je 
sais que c’est par tendresse pour moi 
que tu convies ici, à partager ma 
vie, des personnes que j’ignorais la 
veille. Je commence à m’amuser de 
ce défilé. Pardonne-moi. Toi et moi, 
nous ne voyons pas les choses du 
même point.

Et, de sa main levée, elle indiquait 
la haute taille de la baronne.

— Cruelle enfant ! s’exclamait la 
baronne. Ne perdras-tu donc jamais 
une occasion de me torturer ?

— Qu’est-ce qu’il me resterait ? 
répondit l’infirme, si je n’avais plus

ma « pelote d’épingles » ? Oui, made­
moiselle, dit-elle, s’adressant à Ma­
rie-Thérèse, les mauvaises fées qui 
présidèrent à ma naissance m’ont 
remis —- en faible dédommagement 
— ce que j’appelle ma « pelote d’épin­
gles ». Ne croyez pas que je vous 
épargnerai ! Les pointes doivent 
s’enfoncer si agréablement sur votre 
jolie figure...

-—-Ma chère enfant ! murmura la 
baronne, accablée. Heureusement 
que vous étiez avertie !

— Ah ! oui ! reprit l’infirme. Le 
portrait du monstre avait été pré­
senté !

Mais voilà que Marie-Thérèse, au 
lieu de se mettre au diapason, éclata 
de rire... d’un joyeux rire qui parut 
secouer l’atmosphère de sortilège.

— Soit ! Vous me lancerez vos 
épingles ! accepta-t-elle comme s’il se 
fût agi d’un jeu. Nous commencerons 
quand vous voudrez. Car... je vous 
répondrai peut-être ? Mais, en atten­
dant. permettez-moi de vous embras­
ser ?

Elle joignit le geste à la parole, se

penchant sur l’immobilisée et tou­
chant délicatement, de ses lèvres les 
pauvres joues qui ne se détournèrent 
pas. Puis elle lui murmura, à l’oreil­
le :

— J’ai un secret à vous dire !
L’autre, décontenancée, ne répon­

dit pas tout de suite.
La curiosité fut plus forte :
— A quel sujet ?
— Vous le saurez un peu plus 

tard.
Mais Laure se ressaisissait :
— Me prenez-vous pour un bébé 

dont on change le cours des idées 
avec des amusettes ! D’autres que 
vous ont essayé de me... séduir.e. 
Elles en ont été pour leurs frais !

— Je vous supplie d’excuser ce 
langage ! dit la baronne dans un 
amer découragement.

Toujours rieuse, la nouvelle com­
pagne de Mlle de Varan répliqua :

— Pardonnez-moi, madame. Je de­
manderai, au contraire à Laure... vous 
voulez bien que je vous appelle ainsi ?

— Si cela vous est plus commode 
que mademoiselle...

— Cela m’est plus commode com­
me il me serait plus commode que 
vous me disiez Marie-Thérèse...

Et, enchaînant :
• Je vous demanderai donc, Lau­

re, de laisser toujours à la porte, de 
vous à moi, les politesses inutiles. 
Le jour que vous agirez autrement, 
je vous croirai fâchée !

L’infirme se mordit les lèvres, de 
dépit.

Mais elle pensa que sa nouvelle 
gouvernante agissait de la sorte par 
tactique et que le dernier mot serait 
à la plus persévérante d’elles deux.

Enfin, elle avait plus d’un tour dans 
son sac, plus d’une « épingle » en 
réserve . Parmi cet arsenal, elle trou­
verait bien la pointe acérée qui aurait 
raison de cette feinte sérénité.

Marie-Thérèse la regardait avec un 
intérêt attendri.

La baronne qui avait toujours plié 
—■ mais en maugréant et grondant — 
devant son pauvre tyran, cherchait 
quel était le sens exact de la scène à 
laquelle elle assistait.

— Cette petite de vingt ans aurait- 
elle trouvé le défaut de la cuirasse ?

— Vous croyez, sans doute, Marie- 
Thérèse — puisque Marie-Thérèse il 
y a, — répéta la fillette avec inso­
lence — que votre beauté — car vous 
êtes très belle — sera votre auxiliaire 
ici ? Vous n’avez pas peur que je 
vous en déteste davantage ?

Alors, Marie-Thérèse, à nouveau, 
s’approcha tout contre l’oreille de 
l’infirme et elle murmura :

— Non, Laure, non. Parce que... 
vous n’êtes pas méchante !

Et se relevant un peu :
— C’est le secret... Chut ! Je veux 

bien qu’il reste entre nous !
V — Le sortilège musical

<li|0N ! J e ne veux pas faire 
ni d’arithmétique ! Laissez-moi 
I » tranquille ou je crie !
— Eh bien ! criez, répliqua Marie- 

Thérèse que la menace eût l’air d’amu­
ser beaucoup.

— Oh ! votre rire... Ce qu’il peut 
m’agacer ! dit l’infirme.

— Vous n’êtes pas charitable. Vos 
cris ne m’agacent jamais.

Comme pour répondre à un défi, 
Laure lança sa stridente ” 'e.

Marie-Thérèse ne modifia pas son 
expression tranquillement souriante. 
Elle seule, toutefois, sut combien il 
lui en coûtait. Ces plaintes aiguës, 
à la vérité, lui sciaient les nerfs.

Mais il ne fallait pas que l’autre 
put s’en apercevoir.

Prenant sur un des rayons de la 
majestueuse _ e qui leur ser­
vait de salle d’études, un volume, elle 
s installa commodément dans un fau­
teuil de cuir et laissa la malheureuse 
enfant à elle-même.

Au bout de cinq à six minutes, cette 
dernière s’arrêta et Marie-Thérèse se 
félicita de sa tactique.

— Vous voulez me faire croire, dit 
Laure, que vous m’écoutez comme si 
je chantais une romance !

— Ah ! Dieu, non ! s’écria la gou­
vernante. Je ne prends pas vos hur­
lements pour une romance ! Quoi­
que... il me semble deviner à travers 
eux (pie vous auriez une fort jolie 
voix ?

— Est-ce que je peux avoir quel­
que chose de joli, moi ! rétorqua la 
fillette.

« Touché ! » pensa Marie-Thérèse, 
qui, sans rien laisser paraître de sa 
victoire, continua :

— Pourquoi n’avez-vous jamais es­
sayé de travailler le chant... autre­
ment que vous ne le faites ? ajouta- 
t-elle.

Et elle rit encore.
— Est-ce que vous sauriez me don­

ner des leçons de solfège ? demanda 
l’infirme.

— Certainement ! assura la jeune 
fille. II y a longtemps que j’ai laissé 
la musique. Mais je m’y remettrai 
très vite...

— Il y a un piano au grand salon ! 
dit Laure, s’oubliant jusqu’à ne pas 
dissimuler son intérêt soudain.

— Eh bien ! allons-y.
Et elle se leva pour rouler la voi­

ture de l’infirme.
Au seuil du grand salon, celle-ci, 

soudain consciente de sa défaite, se 
rebiffa de nouveau :

— Vous croyez avoir marqué un 
point ? Vous ne voyez pas que j’ai 
simplement voulu m’offrir une petite 
balade de la bibliothèque jusqu’ici ? 
Tant pis ! Retournons d’où nous ve­
nons ! Reprenez les guides ! dit-elle, 
ponctuant son insolence d’un ton de 
maître à laquais.

— Ma foi non ! répondit avec son 
habituel enjouement Marie-Thérèse. 
Puisque je suis arrivée au piano, j’en 
jouerai.

Et sans plus s’occuper de sa com­
pagne que si elle n’eût pas existé, 
elle découvrait le clavier, y prome­
nait ses longues mains agiles...

L’autre était médusée.
Marie-Thérèse préluda. Trois ac­

cords profonds et doux éveillèrent le 
vieil instrument. Alors, comme si 
elle eût oublié quelque chose, la pia­
niste s’arrêta et s’adressant à l’in­
firme :

— Les cris ne me gênent pas !
Mais aussitôt, dans un mouvement 

d’une cadence admirable, elle se remit 
à frapper les touches sonores. C’était 
la Marche turque de Mozart.

Avidement, Laure écoutait.
Après la note finale, la gouver­

nante se frottant les doigts, constata.

«
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Je suis moins « rouillée » que je 
ne le craignais.

I 'll is. avisant un porte-musique 
chargé de partitions, elle se mit à 
chercher parmi celles-ci.

Ah ! voici du Chopin ! s’excla- 
ma-t-clle, installant sur le pupitre le 
volume des valses.

Ensuite, la solennelle demeure ré­
sonna d'un Allegro de Beethoven.

C'est assez pour aujourd’hui ! 
déclara-t-elle alors.

L infirme, figée dans son immobi­
lité fatale, ne dit rien parce que de 
grosses larmes rondes, pressées, bien­
faisantes, ne cessaient de couler sur 
ses joues creuses et qu’elle en avait 
limite.

Marie-Thérèse ne fil pas mine de 
s’apercevoir de son émotion. Elle re­
fermait le piano, rangeait les cahiers 
de musique.

Mais quand elle reprit en mains la 
poignée de la voiture d’osier, elle eut 
à se maîtriser pour garder un pas 
égal. Une joie bondissante la imi­
tait.

VI — Par la suite des jours . .. 
et des nuits

G 11 ACF. à quelle intuition. Marie- 
Thérèse avait-elle conçu la seule 
stratégie capable de vaincre sa 

pitoyable « ennemie » ?
Avant elle. Laure de Varan avait 

été comme une sorte de Puissance 
m 1 "" lie qu’il fallait subir ou fuir.

Nulle encore, jusqu’à Marie-Thé­
rèse. n’avait songé à « entrer dans le 
jeu ». à relever les balles et à les 
relancer joyeusement.

Ajoutons qu’il ne serait venu à 
l’idée d’aucune autre de recourir à 
l'alliance de la musique. Même l’eus­
sent-elles pu !

Ft voilà que « cette petite de vingt 
ans ». comme disait la baronne, avait 
découvert d emblée, une double brè­
che par où s’introduire jusqu’au coeur 
de Laure.

Réussirait-elle complètement ? 
Après la scène du piano. Laure 

parut s’étre reprise.
l ue semaine passa, durant laquelle, 

selon I expression consacrée, elle ne 
sut qu inventer pour affoler la gou­
vernante.

La nuit même n’interrompait pas 
sa besogne de tortionnaire.

On sait quelle occupait une cham­
bre voisine de Marie-Thérèse qui, à 
la demande de la baronne, tenait tou­
jours ouverte la porte de communi­
cation.

Laure laissait la jeune fille s’endor­
mir. Dès qu’elle devinait — au ryth­
me régulier du souffle qu’elle épiait 

que Marie-Thérèse, en effet, des­
cendait au bienheureux sommeil, brus­
quement elle la réveillait d’un cri 
horrible comme un cri de sirène en 
détresse.

Pour Marie-Thérèse, c’était le pire 
su pplice.

Idle avait le courage de n’en rien 
montrer.

— Vous n’êtes pas bien ? se con­
tentai t-elle d’interroger.

Mais sans doute n’eût-elle pu ré­
sister a semblable traitement sans le 
secours affectueux de Joséphine.

A chaque fois quelle pouvait, celle- 
ci la remplaçait non pas une, mais 
deux heures auprès de la capricieuse 
exaspérée. Et « Mam’zcllc-Je-Ris » 
essayait, à ces moments-là, de récu­
pérer un peu de son sommeil perdu.

VII — La leçon interrompue

J A I FENDS mon fils, d’un jour à 
I autre ! » annonça vers le début 
de juillet, avec une joie visible, 

la baronne.
— Papa va venir ! s’écria l’infirme, 

battant des mains, comme eût fait 
n’importe quelle autre tendre enfant.

Oui, ma chérie ! Mais il ne me 
fixe pas avec beaucoup de précision 
sur la date ! poursuivit-elle, en sou­
riant.

Et, tournée vers Marie-Thérèse :
- Pour me préparer à ses visites, 

après ses longues absences, le capi­
taine (elle prononçait ce titre avec 
orgueil) m’avise aussitôt qu’il débar­
que. Mais, quelquefois les démar­
ches le retiennent à Paris. De toutes 
façons, il arrive au château sans crier 
gare... En taxi !

Marie-Thérèse observa qu’après 
cette conversation, Laure exigea que 

e lui limât les ongles et les 
lui polît alors qu’elle ne se prêtait 
jamais de bonne grâce, auparavant, 
a ce travail de manucure.

Un après-midi que l’on venait de 
terminer une leçon, dans la bibliothè­
que-salle d’études, elle demanda tout 
à coup à sa gouvernante :

-Faut-il très longtemps pour sa­
vior chanter ?

— Pour savoir chanter, oui ! Mais 
on peut apprendre en quelques jours 
une chanson... quand on a la voix 
juste.

— Pourquoi ne voulez-vous pas 
que j’essaie ? reprit l’infirme, de mau­
vaise foi.

— Je suis toujours à votre disposi­
tion pour cela, répondit Marie-Thé­
rèse. Si je ne vous en ai pas reparlé, 
c’est que j’ai cru que vous ne le dé­
siriez pas vous-même. Or, vous savez 
que nous avons conclu un pacte : 
chacune de nous fait ce qui lui plaît.

— Eh bien! il me plaît, mainte­
nant. d’apprendre à chanter.

-—Je dois vous avertir, alors, que, 
pendant quelque temps du moins, 
vous ne devrez donc plus vous amu­
ser à crier. Non ! appuya-t-elle. Vos 
cordes vocales sont certainement dis­
tendues. Il va falloir les remettre en 
place. A chaque fois que vous crie­
rez, vous démolirez tout le travail. 
Réfléchissez auparavant...

Mais elle dit cela très naturelle­
ment. Comme en pareil cas, elle eût 
dit à une fumeuse : « Pour le bon 
état de votre larynx, il faudra renon­
cer aux cigarettes. »

— On verra ! trancha Laure. Com­
mencez toujours par m’apprendre...

Et l’une poussant l’autre s’étaient 
mises en route pour le salon, vers le 
long piano qui semblait s’être ren­
dormi.

Marie-Thérèse avait le don de ren­
dre agréable ce qu’elle enseignait.

Au bout de quelques minutes, Lau­
re de Varan modulait des « ah... ah... 
ah... » avec une application d’élève 
attentive.

Sa gouvernante ne lui donna pas 
le temps de se lasser.

— Nous reprendrons demain ! dit- 
elle. saisissant la bande molletonnée 
qui servait à protéger le clavier.

Mais la main décharnée et fiévreu­
se de l’infirme se posa sur la sienne 
et elle entendit cette prière presque 
suppliante :

—-Vous!... Chantez-moi quelque 
chose ?

— Avec plaisir ! Que préférez- 
vous ? Du triste ? Du gai ?

—- Du gai ! réclama l’autre.
Et elle ajouta sourdement :
— Cela doit vous aller si bien !
Marie-Thérèse ne répondit pas.
Elle- fredonnait en effleurant les 

touches.
Puis ayant plaqué un accord, elle 

entonna, dans un rythme emporté, 
l’antique Manola :

Alza ! Alza ! Ah ! la voilà !
La vérita-able Manola !

Sa voix très juste et très pure s’éle­
vait à des sonorités véritablement 
cristallines. Et il semblait qu’elle 
contenait encore du rire.

— Merci ! s’écria la petite, les 
mains jointes, quand elle eût terminé, 
et sans plus chercher à masquer 
sa défaite. Merci, Marie-Thérèse !... 
Comme je serais heureuse si je savais 
un jour, chanter des chansons tristes 
aussi bien que chanter des chansons 
entraînantes !

— Mais si vous travaillez, ma ché­
rie, vous chanterez tout aussi bien que 
moi et vous aurez la voix beaucoup 
plus forte. Et pourquoi parler de 
chansons tristes ? Vous n’avez plus 
à être triste, Laurette ! Vous allez 
guérir, vous verrez. Nous nous y 
appliquerons toutes les deux. Vous 
verrez ! Vous verrez ! Un jour, 
ce sera toute votre joie de vivre qui 
s’exprimera par le chant... Tenez ! 
Reprenez avec moi :

Alza ! Alza ! Ah ! la voilà !...
Mais la gouvernante s’arrêta nette, 

dans la sensation soudaine d’une pré­
sence étrangère. Elle se retourna.

Sur le seuil du salon, se tenait le 
capitaine de Varan qu’elle reconnut 
immédiatement.

— Monsieur !
— Papa !
I-e? deux cris partirent en même 

temps. L officier de marine s’avan­
ça.

—Je suis le père de Laurette, pro­
nonça-t-il en s’inclinant.

Marie-Thérèse ne sut pas s’il em­
ployait ce diminutif par habitude ou 
bien parce qu’il le lui avait entendu 
dire tout à l’heure.

Cependant, il embrassait sa fille.
— Il me semble que tu vas mieux, 

ma chérie ? Est-ce que je me trom­
pe ? Tes joues sont roses.

-—M ais tu sais, reprit-elle, je suis 
toujours aussi méchante !

— Pas avec mademoiselle, j’espè­
re ? interrogea-t-il levant les yeux 
sur Marie-Thérèse, debout devant le 
piano et singulièrement décontenan­
cée.

— Et pourquoi ferait-elle excep­
tion ? rétorqua sa fille, de nouveau 
agressive.

Il fronça les sourcils d’un air dur.
Marie-Thérèse craignit qu’il ne ré­

pondît communément : « Parce que 
tu lui dois obéissance... parce que 
nous t'avons confiée à ses soins... »

11 évita ce danger.
— Parce qu’elle chante ! dit-il.
Et Laure ne sut que répliquer.
Alors, tourné vers la jeune fille, 

il reprit :
— Cette veille Manola est pour moi 

un souvenir de jeunesse. Ma mère 
vous a-t-elle dit qu’elle la chantait ?

— Non, capitaine. J’ai bien sup­
posé, voyant toutes ces partitions, 
que Mme de Varan était musicienne ! 
répondit-elle en désignant le casier 
encombré. Mais nous n’avons jamais 
eu l’occasion d’en parler.

— Moi aussi, je suis musicien !
— Tu as apporté ton violon, papa ?
— Il ne me quitte guère... Faites- 

vous de l’accompagnement, made­
moiselle ?

Elle acquiesça.
Ils parlèrent Bach, Haydn, Beetho­

ven...
On eût dit qu’ils se connaissaient 

depuis toujours, entraînés qu’ils 
étaient par leur passion commune 
pour la musique.
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Le capitaine se précipita vers sa 
fille.

M ais elle le repoussa :
•— Laisse-moi ! Laisse-moi ! Tu ne 

m’aimes plus !
Marie-Thérèse voulut la prendre 

dans ses bras :
— Non ! Non ! Pas vous ! Allez- 

vous-en ! Allez-vous-en !
Elle ne se laissa toucher i]ue par 

sa grand-mère.

IX — L'aveu

LAURETTE ! Répondez -moi, ma 
chérie ! Je sais que vous ne 
dormez pas.

Penchée au-dessus du lit de la mal­
heureuse enfant, Marie-Thérèse es­
sayait vainement de lui arracher une 
parole.

Cependant, elle avait attendu, pour 
apparaître, que Joséphine l’eût cou­
chée et bordée...

— Vous nous avez fait beaucoup 
de peine ! continuait-elle... Votre 
grand-mère est très inquiète... Votre 
père se demande quel peut bien être 
le motif d’un pareil désespoir.. Tiens ! 
s’aperçut-elle tout à coup, vous n’avez

— f out ce que j’avais de plus rare, 
poursuivait l’enfant, comme si elle 
n’eût pas entendu. Tout mon orgueil. 
Si vous saviez ! Quand je le voyais, 
j’oubliais ma difformité. 11 me sem­
blait que sa taille, son chic, sa dis­
tinction m’appartenaient un peu ! 11 
ne savait même pas, lui, ee qu’il était 
pour moi !

Les yeux agrandis, les mains en 
avant ainsi que l’on fait pour re­
pousser, Marie-Thérèse écoutait.

— Et vous êtes venue ! Avec votre 
rire ! Votre voix ! Voire belle figu­
re ! Et c’est fini, maintenant. Main­
tenant seulement, je suis une véri­
table infirme et je suis plus orpheline 
que s’il était mort !

Ah ! taisez-vous M;i
Thérèse. Vos suppositions sont ab­
surdes !

— Oh ! non ! répliqua l’autre d’un
accent désespéré. Oh ! repeta-
t-elle. J’ai observé tandis que per­
sonne ne faisait attention à moi. J’ai 
vu... surtout, j’ai senti là...

Et elle d ésignait son coeur.
— Je vous jure que vous vous 

trompez. Mais je veux vous rassurer

Un jou veut se pendre. La corde casse. Il tombe par terre.
— Nom de nom, dit-il, il y a de quoi se tuer avec un truc pareil.

Un jou prend sa brosse à cheveux pour son miroir, se regarde et dit : 
— Tiens, je suis encore mal rasé ce matin.

Deux jous se promènent la nuit.
■— Tu crois que la lune est habitée ?
■—Bien sûr, tu ne vois pas qu’il y a de la lumière.

Un jou se rase devant une glace. Soudain, celle-ci tombe et se brise . 
— Zut ! s’écrie-t-il, je me suis coupé la tête.

Un jour, Lucien Guitry se plaignait du mariage :
— Mais pourquoi êtes-vous marié? lui demande quelqu’un.
— Parce que je ne sais pas refuser le mariage à une femme, si elle 

me le demande poliment.

A un client qui lui demandait si le climat était bon, un hôtelier du 
Midi a répondu :

— C’est le meilleur climat du monde. Ici, personne ne meurt. L’en­
terrement que vous avez vu en arrivant était celui de l’entrepreneur des 
pompes funèbres : il était mort de faim.

La première, Marie-Thérèse, se 
ressaisit. De mystérieuses antennes 
l’avertissaient que la fille du baron 
de Varan admettait mal cette évasion 
dans un monde qui lui était, à elle, 
étranger.

Pourtant, elle les écoutait, sans 
souffler mot. Mais son regard allait 
de 1 un à l’autre, de sa ravissante 
gouvernante à ce papa si chic, si 
mince et si jeune.

VIII — Concert intime

M’OFFRIRAIS-TU, ce soir, un peu 
de musique, Henry ? réclama 
la baronne, quand ils eurent 

passé au salon.
Marie-Thérèse avait voulu, discrè­

tement, en sortant de table, regagner 
sa chambre. La baronne avait insisté 
pour qu’elle restât.

— Si mademoiselle consent à m’ac­
compagner, dit-il, je jouerai tout ce 
que vous voudrez, ma chère maman !

Alors, on fouilla dans les parti­
tions.

Puis, Marie-Thérèse donnant le la, 
l’officier accorda son violon. Et ils 
entamèrent une cavatine.

Dès les premières notes, l’harmo­
nie de leur double jeu fut un émer­
veillement.

— Inouï ! assura la baronne, quand 
ils eurent terminé. J’ai rarement con­
nu plus grand plaisir chez Colonne.

— Vous voyez combien vous avez 
été privé en ignorant le talent de ma­
demoiselle ! dit le père de Laure.

— Pourquoi ne voulez-vous pas 
votre part des compliments, capitai­
ne ? prononça la jeune fille, en riant.

Son rire, toutefois, n’était plus tout 
à fait le même.

Comme elle se retournait sur le 
tabouret à pivot mobile, elle rencon­
tra les yeux de Laure, qui étaient 
étrangement fixes.

— Vous chantez aussi ? reprit l’of­
ficier.

— J’aimerais entendre Manola... 
ajouta sa mère.

Sans quitter du regard les immen­
ses prunelles angoissées de la fillette. 
Marie-Thérèse mentit :

— Je souffre un peu de la gorge ! 
Voulez-vous, pour ce soir, me tenir 
quitte du chant ?

Elle crut voir passer sur le visage 
de son élève une lueur de joie.

Cependant que la châtelaine s’ex­
cusait :

— Et nous qui vous retenons, ma 
chère enfant ! Montez vite vous cou­
cher !

— Oh ! je ne suis pas malade, se 
défendit-elle, confuse. Ce n’est que 
s’il s’agissait de chanter...

— Alors, je vais vous demander 
encore un morceau... le dernier !... 
insista son partenaire. J’aimerais 
jouer avec vous VAndante de la cin­
quième Symphonie ? Pas davantage.

Mais VAndante achevé, on entama 
la suite et ainsi jusqu’au bout de l’in­
comparable monument musical.

Lorsque Marie-Thérèse laissa re­
tomber ses mains sur ses genoux et 
qu’il abaissa son archet, ils ne dirent 
pas un mot.

Après le pathétique colloque du 
violon au piano, du piano au violon, 
quel mot n’eût pas été sacrilège ?

La mère de l’officier aussi se tai­
sait.

Et voilà que, dans ce silence lourd, 
des sanglots éclatèrent.

pas sa photographie à côté de vous, 
ce soir, Laurette ?...

Mais la petite se taisait toujours.
— Ah ! s’écria la gouvernante, sa­

vez-vous que j’aimerais mieux vous 
entendre crier...

— Soyez tranquille, prononça enfin 
l’infirme. Vous pourrez désormais 
dormir sans que je vous réveille... 
Tout ça, c’était bon quand j’étais 
heureuse !

— Ma chérie !
— Oui... C’est drôle, n’est-ce pas, 

de m’entendre dire que j‘ai pu être 
heureuse ! C’est si drôle que je ne 
le croyais pas moi-même ! Je ne le 
savais pas. Il y a quelques heures 
seulement que je suis renseignée.

— Vous avez donc tant de cha­
grin ?

— Pourquoi me le demandez- 
vous ? Cela vous fait donc plaisir 
de m’écouter me plaindre ? Eh bien ! 
oui, je suis malheureuse, malheureu­
se !... Vous m’avez volé mon père.

— Que racontez-vous-là ? s’excla­
ma Marie-Thérèse se rejetant en ar­
rière.

complètement. C est ma présence qui 
vous peine ? Eh bien ! ma chérie, je 
vais trouver un prétexte pour m’éloi­
gner... Mes parents m’enverront une 
dépêche... j’attendrai, pour revenir, 
que vous me rappeliez vous-même, 
jalouse petite fille.

— Rien vrai ? Vous feriez cela ? 
interrogea ardemment l’enfant.

— Mais naturellement ! répondit 
avec un rire léger son interlocutrice.

— Vous feriez cela ? Et pourtant, 
prononça-t-elle d’une voix profonde... 
et pourtant, vous l’aimez.

— Laurette ! Cette plaisanterie a 
assez duré ! Si vous persistez sur ce 
ton vous me feriez regrettez d’avoir 
provoqué cette explication.

— Vous m‘aimez donc vraiment, 
moi aussi ? reprenait l’immobilisée, 
suivant les détours de sa propre pen­
sée !

— Tout le monde ici vous aime, 
petite sotte !

— Oui, grondez-moi un peu !
— C’est-à-dire que nous repren­

drons demain cette conversation. Il 
est bien l’heure de lormir ! Laissez

donc vos vagabondages d’imagina­
tion, maintenant que vous voilà pai- 
séc sur votre grand souci.

Toujours préoccupée de sa seule 
angoisse, la petite prononça d’une 
voix amère et si lasse... si lasse :

Ce serait inutile !
Quoi ? Qu’est-ce qui serait inu­

tile ?
Que vous partiez ! 11 vous sui­

vrait !
Laure ! Je vous défends !

Mais avec une précipitation affolée 
comme une personne qui aperçoit 
soudain le vrai danger :

— Non ! Non ! Il ne faut pas que 
vous partiez. II ne faut pas. Je viens 
de comprendre tout à coup cette atro­
ce vérité ; pour le garder un peu, lui. 
c est vous que je dois garder d’abord. 
Non ! Non ! Ne me parlez plus !... 
Vous ne savez pas ce que c’est que 
de perdre un papa vivant !

X — La divination d'une mère

E suis appelé au ministère, ma 
chère maman !

Un télégramme au bout des 
doigts, le commandant s’avançait vers 
la châtelaine assise sous une grande 
ombrelle de jardin, au bord de la 
pelouse. A quelques pas, Laure, dans 
sa voiture poussée près des arbres, 
était étendue. La baronne tricotait.

Les paroles de son fils arrêtèrent 
net le bruit des longues aiguilles 
d’écaillc.

— Oh ! s’exclama-l-elle, douloureu­
sement. Mais... tu reviendras vite ?

-—-J’ai bien peur qu’il ne s’agisse 
d une mutation et qu’il me faille re­
prendre la mer avant la fin de mon 
congé !

A quelques pas. Laure, dans sa 
voiture, restait étendue, les yeux clos.

— Est-ce qu’elle dort? demanda- 
t-il pour changer de propos, désireux 
de couper court aux explications ré­
clamées par sa mère.

Oui, elle dort. Marie-Thérèse 
est descendue jusqu’à Montbéliard, 
faire des courses pour moi...

— A Montbéliard ? Quand sera- 
t-elle de retour ? prononça avec une 
singulière vivacité le père de Laure.

— D’ici une heure ou deux, je 
pense, répondit la baronne.

Ils restèrent un moment silencieux.
Fuis elle reprit :
— Tu es arrivé il n’y a pas une 

semaine, et déjà tu vas me quitter !
Une larme roulait sur la joue de la 

vieille femme.
— Ma chère maman ! s’écria-t-il. 

en lui saisissant la main. Ne m’enle­
vez pas tout mon courage !

— Ne peux-tu te dispenser de par­
tir ?

—— C’est impossible !
— Tu te trouves en congé régulier. 

Tu es resté huit mois absent... Il est 
incroyable qu’il n’y ait pas un moyen 
d’éviter un réembarquement immé­
diat.

-—C’est impossible! murmura-t-il, 
en leitmotiv, mais d’une voix si grave 
que sa mère tressaillit.

— Henri ? Regarde-moi !
Au lieu de ré "re à l’affectueuse 

injonction, il détourna un peu plus 
la tête.

— Tu ne me dis pas la vérité !
-—-Je ne comprends pas !
Elle s’arrêta, avant de poursuivre, 

pour jelter un coup d’oeil sur la voi- 
turette d’osier où reposait sa petite- 
fille. Mais, celle-ci, les paupières 
abaissées, la respiration régulière, ne

5
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semblait aucunement dérangée dans 
son sommeil par le dialogue qui se 
tenait auprès d’elle.

Instinctivement, néanmoins, la ba­
ronne baissa la voix pour continuer :

-11 se passe en toi quelque chose 
que tu me caches ! Et ce quelque 
chose, j’en suis sûre, est lié étroite­
ment à ton départ.

— Je vous certifie...
— Tais-toi ! Moi-même je me se­

rais tue s’il ne s’agissait que de mon 
chagrin de pauvre maman... qui n’a 
peut-être plus beaucoup d’années à 
espérer tes retours. Ne m’interromps 
pas. Mais à mon âge, précisément, on 
voit, on observe, on devine... On n’a 
que la vie de ses enfants pour se 
prolonger un peu... Eh bien ! depuis 
six jours, je te regarde, Henri !

11 ne dit rien.
Il laissa tomber lourdement sa tête 

dans ses paumes.
Et je vais, maintenant, te poser 

quelques questions : « Pourquoi fuis- 
tu Marie-Thérèse ? »

— Je fuis ?
Ne cherche pas à me donner le 

change ! Mc prends-tu pour une vieil­
le bête ? Le soir de ton arrivée, c’est 
de toi que j’appris qu’elle jouait et 
chantait. Vous aviez commencé de 
faire de la musique ensemble. Un 
soir... deux soirs... tu voudrais bien 
me donner celte joie que je n’ai pas 
souvent l’occasion de goûter, étant 
donné mon horreur pour la T.S.F. 
Et puis, soudain, on ne te voit plus ! 
De grand matin, tu pars pour Mont­
béliard, et tu rentres à onze heures 
du soir. Hier, je te demande de la 
conduire dans les environs qu’elle 
ignore complètement. Tu t’en dé­
fends comme si je t’avais supplié d’al­
ler déboulonner la voie ferrée. A 
table, tu ne parles plus, tu es à peine 
poli. On dirait, par moments, que tu 
prends à tâche de lui être désagréa­
ble.

Alors, comme il se taisait toujours, 
la vieille maman murmura :

— Es-tu bien sûr de ne pas l’ai­
mer ?

Il éclata :
- L’aimer, maman ! Mais je l’ado­

re, entendez-vous, je l’adore ! Rien 
que le bruit de son pas me boulever­
se ! Et sa voix... sa beauté...

Il s’arrêta. Tous deux tournèrent 
les yeux du côté de l’infirme :

Ne dirait-on pas qu’elle a parlé ?
Oui. Moi aussi, j’ai cru... bal­

butia-t-elle.
Et comme il allait reprendre :
- Attends ! Il faut que je me 

rende compte.
Et elle se leva, se pencha sur la 

petite :
- Non ! assura-t-elle, en s’as­

seyant. rassérénée, elle dort. Mais, 
baissons le ton, veux-tu... Voyons, 
nous disions que tu adores Marie- 
Thérèse. Alors, pourquoi t’éloignes- 
tu ?

— Mais, c’est justement pour cela ! 
Que voulez-vous qu’il advienne de 
cet amour ?

— Eh ! mon Dieu ! ce qu’il ad­
vient de tout amour normal. Je n’ima­
gine pas (jue tu ne veuilles plus épou­
ser qu’une fenune riche sous prétexte 
que tu as épousé une première fois 
une fille sans dot ?

— Oh ! non, certes ! Ce n’est pas 
l’argent que je cherche.

— Crains-tu qu’elle ne t’aime pas ? 
chuchota-t-elle.

Mais il y avait de la malice dans 
son expression.

L’officier ne répondit pas. Un sou­
rire, oh ! très doux, sans fatuité, 
éclaira son visage :

C’est un vrai bijou que cette 
petite ! poursuivait sa mère, toujours 
de la voix chuchotante qu’elle avait 
prise. Un coeur... une intelligence... 
un goût musical... Et elle s’est dé­
vouée pour notre pauvre enfant avec 
une patience que tu ne peux imagi­
ner. Elle est arrivée, elle, la première 
à transformer notre sauvageonne...

— Le jour même de mon arrivée, 
reprit le baron, j’ai surpris entre elles 
une scène délicieuse qui me ravit en 
effet. Mais depuis, notre sauvageon­
ne, comme vous dites, m’inquiète...

— Elle est cependant d’une doci­
lité !

— Précisément, j’aimais mieux ses 
foucades. A présent, elle ne me sem­
ble pas docile, non... Elle me semble 
résignée. Je me proposais d’attirer 
votre attention là-dessus.

—J’e n parlerai avec Marie-Thé­
rèse. Elle arrangera tout ça. Je te 
le répète, Henri, tu ne pourras ja­
mais donner à ta fille une mère plus 
tendre, ni plus avisée...

— Mais je ne veux pas lui impo­
ser, à elle, l’enfant d’une autre, et 
quelle enfant !

— Henri !
Tous deux, sans y penser, avaient 

de nouveau, élevé le ton.
— Vous me comprenez mal, ma­

man. J’adore ma petite Laure. Seu­
lement, je la vois... telle qu’elle est... 
Et je me dis que je n’ai pas le droit 
de lier à sa souffrance la jeunesse 
d’une femme que j’aime.

— As-tu donc donné son congé à 
Marie-Thérèse ? répliqua la baronne, 
placidement.

— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire que tu consens fort

bien à voir la femme que tu aimes 
demeurer la gouvernante salariée de 
ton enfant...

—N e continuez pas, maman ! J’ai 
réfléchi longuement à tout cela. J’ai 
étudié le dilemne. 11 n’est pas tel que 
vous le croyez. Gouvernante, Marie- 
Thérèse est libre de nous quitter à 
notre gré... J’aurais scrupule.

— Henri, prends garde de ne pas 
confondre le scrupule et l’orgueil. 
C’est ton bonheur qui en pâtirait.

XI — Sous le soleil ardent

LA baronne avait obtenu, néan­
moins, une sorte de trêve. Son 
fils avait promis de demeurer 

quelques jours encore au château.
Or, le lendemain de la conversa­

tion mémorable, rentrant vers onze 
heures du matin, d’une de ces pro­
menades solitaires où il se complai­
sait maintenant, à peine venait-il de 
tourner une allée du parc qu’il s’en­
tendit appeler :

— Mon petit papa !
Marie-Thérèse poussait la voitu- 

rette de Laure.
11 salua les deux jeunes filles :
— Encore dehors, à cette heure- 

ci ?
— Je n’ai pas su résister à Lau- 

rette, capitaine ! répondit Marie-Thé­
rèse, dont il n’avait pu ne pas re­
marquer la rougeur subite.

A chaque fois qu’elle se retrouvait 
en sa présence il en était ainsi.

— Il fait si beau, papa !
— Trop beau, répliqua-t-il. Atten­

tion aux insolations !
— Soyez tranquille, capitaine, Lau- 

rette n’enlèvera pas son chapeau... 
Ah ! voici Joséphine. Mme de Varan 
m’ayant priée de me rendre auprès 
d’elle, pour de la correspondance, j’ai 
demandé à Joséphine de me rempla­
cer moi-même, auprès de Laurette...

DIS-MOI TON NOM.
È

je te dirai 
qui tu es

HENRI - HENRIETTE
Les Henri sont sympathiques de prime abord ; fut-il un roi plus po­

pulaire que « le bon roi Henri » ? Ils les doivent à une certaine bonhomie, 
à une affabilité et à une serviabilité naturelles qu’il ne faudrait peut-être 
pas mettre à une trop rude épreuve.

Aimant le plaisir et la vie facile, ils sont pourtant économes, sans 
être ladres.

Ni exaltés, ni téméraires, ils savent ce qu'ils veulent et ne se lancent 
dans une entreprise qu’après avoir mis toutes les chances de leur côté ; 
Turenne a dû ses plus brillants succès militaires à sa prudence et à sa 
patiente stratégie. L’attraction qu’ils exercent autour d’eux en fait des 
chefs aimés et des entraîneurs de premier ordre ; La Rochejaquelein et le 
duc d’Aumale en sont des exemples.

De nombreux savants et écrivains nous prouvent, par ailleurs, que les 
Henri ne sont dépourvus ni de facultés intuitives, ni de finesse, finesse 
qui, chez certains comme Rochefort, peut aller jusqu’à la causticité ou au 
moins la raillerie.

Henriette : De nombreux traits communs avec les Henri : le don de 
plaire, la persévérance, l’esprit d’économie, mais elles n’ont pas toujours 
un caractère aussi égal, tout en étant très affectueuses et esclaves de leur 
devoir.

HILAIRE
Est-ce pour ne point prêter un calembour trop facile, les Hilaire 

n’ont rien d’« hilare » ; au contraire, sérieux, graves, austères parfois, ils ne 
savent pas toujours faire apprécier leurs qualités, ni rendre leurs vertus 
aimables. Quiconque passe outre sans s’arrêter à l’écorce, trouve, en eux, 
des hommes compréhensifs, des amis dévoués.

La vieille servante saisit le guidon 
de la voiture d’osier.

— Vous avez entendu, Joséphine ? 
Veillez à ce que Laurette ne se dé­
couvre pas la tête ! Et ne stationnez 
pas au soleil !

— Vous en faites pas ! Vous savez 
qu’elle est devenue sage comme une 
image, pas vrai, mam’zelle Laure ?

De son pas lourd, elle se mit en 
marche derrière le léger véhicule.

— Au revoir, mon petit papa ! dit 
l’infirme. Au revoir, Marie-Thérèse.

Et elle agitait la main.
— Marie-Thérèse... prononça le ba­

ron, quand ils se trouvèrent à dis­
tance.

Surprise — c’était la première fois 
qu’il l’appelait ainsi — elle le regar­
da, mais son coeur battit si fort qu’il 
lui fut impossible de répondre un 
mot.

•

Ils s’en allaient, côte à côte, depuis 
combien de temps, sous les grands 
arbres ensoleillés, dans l’enivrement 
de l’éternelle chanson, lorsque Marie- 
Thérèse se rappela qu’elle était at­
tendue au château.

— Qu’a dû penser votre mère?... 
s’écria-t-elle, navrée.

— Permettez que nous allions nous 
excuser ensemble auprès de notre 
mère ? N’avons-nous pas... une gran­
de nouvelle à lui annoncer ? poursui­
vit-il. baisant, avec une infinie ten­
dresse, la petite main qui venait de se 
donner.

Cependant que, à l’autre bout du 
parc, Laurette persuadait Joséphine 
de lui composer un bouquet.

Le soleil dardait d’aplomb.
— Je veux bien, mam’zelle Laure, 

dit l’autre, mais je vais d’abord vous 
mettre à l’ombre !

— Oh ! non ! Vous savez bien 
qu’il me faut du soleil... à condition 
que je reste coiffée, dit-elle. Avec 
mon grand chapeau, je ne crains 
rien !

Et elle avait l’air si raisonnable 
que la crédule servante se laissa con­
vaincre.

Alors, quand elle se fut éloignée, 
Laure se découvrit la tête et, son pau­
vre visage rayonnant d’une joie exta­
tique de martyre, s’offrit au soleil 
meurtrier :

-—• Comme ça, murmura-t-elle, il 
pourra l’épouser !

XII — Le drame

E
videmment ! C’est un coup de

soleil ! » déclara laconiquement 
le docteur appelé en hâte et en 

pleine nuit au chevet de la petite ma­
lade.

— Ah ! docteur, vous la guérirez ! 
supplia la baronne.

Il eut un geste évasif.
—-Tout ce qui dépendra de moi... 
Quand il eut rédigé l’ordonnance 

et que le chauffeur-garde eut foncé à 
140 à l’heure vers Montbéliard pour 
en rapporter de la glace, le docteur 
interrogea des yeux l’entourage de 
la malade.

Il vit le père, les traits tirés, assis 
auprès du lit et tenant dans les sien­
nes une pauvre petite main fiévreuse, 
suivant d’un regard angoissé, le va- 
et-vient sur l’oreiller de la tête brû­
lante.

11 semblait avoir vieilli en quel­
ques heures.

De l’autre côté, il y avait Joséphi­
ne, qui ne cessait de se reprocher, 
avec de grosses larmes, l’événement.
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COEUR A TOUT [ Suite de la page 3 ]

A "Anxieuse de savoir" :

La robe blanche est de mise douze mois par année, ce n’est que le tissu 
qui varie selon !es saisons. Ainsi pour février vous pourriez choisir soit 
le velours, un satin assez lourd et même un fin jersey car nos hivers 
sont assez rigoureux et il faut joindre l’utile nu bon goût. Si ce n'est pas 
un grand mariage, vous pourriez ciioisir un modèle longueur mi-jambes, 
jupe ample et voile court ; c’est toujours très seyant et peut-être plus 
approprié. Bons voeux !

A "Petite brunette aux yeux bleus" :

Votre poids et mensurations sont parfaits et quant à votre petit problème 
vous n’avez qu’à vous procurer une bonne crème épilatoire et le tour 
sera joué.

A "Mme J. L. de St-Vital, Winnipeg" :

Vous pouvez toujours envoyer des invitations aux dignitaires de la pa­
roisse, marguilliers, présidents des divers groupements mais la meilleure 
façon c’est encore par un entrefilet dans le journal local et par une an­
nonce au prône du dimanche. De cette façon tous les paroissiens sont 
invités et personne n’est oublié. Je demanderais le concours d’un traiteur 
(caterer) pour un thé de cette envergure car en plus de vous fournir tout 
le personnel requis, ils connaissent les quantités voulues et généralement 
leurs conditions sont raisonnables. Si ce n’est pas possible, le concours 
des dames s’occupant des oeuvres sociales de la paroisse devrait vous être 
assuré. Bon succès !

A "Mado de Montréal" :

C’est toujours difficile de réparer les pots cassés et à l’auenir ne soyez pas 
si indépendante et ayez confiance en votre ami. La prochaine fois que 
vous le rencontrerez allez-y franchement. Dites-lui que vous regrettez 
votre saute d’humeur et que vous seriez heureuse de le revoir. Je ne 
crois pas que vous ayez beaucoup de mal à le reconquérir. Bonne chance !

A "Une qui veut apprendre" :

L’idée d’acheter des disques est excellente. Adressez-vous à la maison 
Archambault, rue Ste-Catherine est, et l’on vous enverra un catalogue 
avec tous les renseignements voulus. Consultez les journaux de fin de 
semaine où vous trouverez plusieurs adresses de maison d’enseignement 
qui offrent des cours par correspondance.

LA POLICE MODERNE... [ Suite de la page 5 ]

Marie-Thérèse s’occupait de refermer 
le buvard dont il s’était servi pour 
écrire...

— Voulez-vous que je vous fasse 
envoyer une garde ? demanda-t-il à 
la baronne.

— Une garde? répéta-t-elle, sans 
comprendre, plongée dans cet ahuris­
sement des grandes douleurs enva­
hissantes. Pour quoi faire ?

La gouvernante s’avança :
— Si vous n’y voyez pas d’incon­

vénient, docteur, j’en tiendrai le rôle 
très volontiers.

— Oui, approuva le docteur qui 
ajouta sans façon : Vous me parais­
sez avoir la tête sur vos épaules. 
D’ailleurs, vous n’aurez qu’à vous 
conformer strictement à ce que je 
vous dirai de faire.

Mais jusqu’à ce que le chauffeur 
eût apporté la glace, ils restèrent 
réunis à épier le visage rouge, qui 
n’arrêtait pas, au creux de l’oreiller, 
son mouvement de perpétuelle déné­
gation.

Parfois des paroles sans suite en- 
tr’ouvraient les lèvres gercées de 
fièvre.

Il sembla à Marie-Thérèse sur­
prendre ce balbutiement :

« Comme ça... comme ça... Il pour­
ra être heureux... Je ne le gênerai 
plus... »

Mais elle pensa que c’était le dé­
lire.

Dans un temps record, le chauffeur 
fut de retour, portant la glace

Marie-Thérèse garnit les poches 
spéciales de caoutchouc qu’elle avait 
préparées, les installa autour de la 
tête de la fillette.

Elle agissait avec un sang-froid et 
avec une exactitude de gestes dont 
elle-même ne se fût pas cru capable.

— Nous allons vous laisser, made­
moiselle, déclara le docteur. Je crois 
notre malade entre bonnes mains.

Et comme la baronne et le capi­
taine exprimaient l’intention de ne 
pas s’éloigner :

— Vous ne lui seriez d’aucune uti­
lité. Vous gêneriez simplement ma­
demoiselle. Mieux vaut ménager vos 
forces. Peut-être y aura-t-il d’autres 
nuits à passer.

XIII — L'espoir

LES jours qui suivirent, à quoi bon 
les décrire ? Tous ceux qui ont 
disputé à la mort un être cher 

en connaissent les affres, les soudains 
espoirs, les doutes et l’angoisse.

Et voilà que, même dans ce corps 
débile, la jeunesse fut la plus forte.

Un matin, il sembla à Marie-Thé­
rèse que le souffle de la malade s’était 
brusquement apaisé.

Pour la première fois depuis qua­
torze jours, elle avait l’air de dormir 
d’un sommeil normal.

Marie-Therèse pensa d’abord à se 
précipiter chez la baronne pour l’en 
avertir. Elle n’osa pas.

— Et si je me trompais ?
Au fond d’elle-même cependant, 

quelque chose persistait à croire au 
miracle. Penchée sur ce sommeil nou­
veau, la jeune fille semblait vouloir 
l’abriter sous d’invisibles ailes.

Comme si toute la peine endurée 
à ce chevet douloureux avait créé en 
elle une maternité inattendue, elle 
murmurait :

— Ma petite fille ! Ma pauvre 
chère petite fille !

Elle ajouta, comme pour elle- 
même :

— Ah ! non ! je n’aurai pas de pei­
ne à être, pour vous, une vraie ma­
man !

Elle se releva en entendant des pas 
qui s’approchaient.

C’était le capitaine.
Depuis qu’ils avaient lutté — en­

semble — pour la vie de l’enfant, leur 
amour avait pris une intensité plus 
grande, mais qui ne s’exprimait pas 
en mots.

— Je crois, dit Marie-Thérèse... je 
crois... qu’elle est sauvée !

En un bond souple et silencieux, le 
père fut au bord du lit.

Une respiration régulière soulevait 
la maigre petite poitrine. Surtout, le 
visage avait perdu son expression 
martyrisée et comme étrangère.

— Serait-ce possible ! balbutia le 
père.

—- Nous allons être fixés ! Le doc­
teur ne va pas tarder. Il a promis 
d’être au château de bonne heure.

Elle venait de prononcer ces mots 
quand la porte, à nouveau, s’ouvrit, 
livrant passage à l’homme de science.

D’un commun accord, ils ne lui 
communiquèrent pas leur espoir. Ils 
le laissèrent s’approcher de la petite 
fille, lui toucher le pouls.

Seulement, tandis qu’il procédait à 
cet examen ils étaient, tous les deux, 
si émus que leurs mains se prirent et 
se serrèrent convulsivement, sans 
qu’ils en eussent conscience.

— Bonne nouvelle ! déclara le doc­
teur en se relevant. Le cap dange­
reux est franchi. Il ne reste plus qu’à 
attendre son réveil.

Alors, Marie-Thérèse qui, depuis 
quatorze jours ne s’était pas couchée, 
s’évanouit.

XIV — Où l'on reparle du secret

LA série des miracles n’était pas 
close. Un autre grand espoir 
naissait au coeur des proches de 

Laure.
L’organisme, sous l’ébranlement 

nerveux, avait réagi avec tant d’in­
tensité qu’il semblait avoir secoué 
l’ancienne malédiction.

— Je n’ose pas me prononcer d’une 
façon formelle ! déclarait le bon doc­
teur. Mais je pense que vous avez 
tout lieu d’attendre beaucoup de 
l’avenir.

Alors, une consultation fut décidée. 
Elle confirma amplement l’heureux 

pronostic.
— Votre fille a été régénérée par 

sa dernière épreuve, déclaraient, à 
leur tour, les spécialistes illustres que 
l’on avait conviés à donner leur avis. 
Dans quelques semaines, plus rien 
ne lui restera de sa terrible affection. 
Elle va désormais marcher et se for­
tifier. Il semble qu’elle ait trouvée le 
salut où d’autres auraient trouvé la 
mort. L’action des rayons solaires est 
encore si mal connue...

Est-ce ce jour-là que la convales­
cente, ayant appelé auprès d’elle sa 
compagne, lui déclara, avec une ten­
dre malice :

— Je pense que vous aviez raison, 
pas méchante...

Mary Lysane

En dépit de la quasi certitude des 
policiers, on ne pouvait considérer La- 
marca comme coupable, sans d’autres 
éléments contre lui.

On trouva Lamarca à son domicile, 
à Palinview, dans le Long Island, où il 
s’était installé depuis deux mois avant 
de commettre son forfait. C’est d’ail­
leurs cette installation quelque peu au- 
dessus de ses moyens qui le mirent dans 
la nécessité de se procurer 2,000 dol­
lars. Par n’importe quel moyen...

Les policiers vinrent le tirer de son 
lit, à 2 heures du matin, pour l’inter­
roger. Il ne se trouvait pas encore en 
état d’arrêt.

Il fut d’abord interrogé à la police 
locale. Puis, devant son air bizarre, 
son angoisse évidente, on l’emmena à 
New-York, où les détectives du F.B.I. 
reprirent l’interrogatoire.

L’homme avait 31 ans, petit, brun, 
avec une petite moustache, le type 
d’un Italien du Midi. Si au début de 
l’interrogatoire il prenait des airs de 
« dur », il était maintenant épuisé.

De toute évidence, la femme et les 
enfants de Lamarca, ces derniers âgés 
de huit et dix ans, n’étaient au courant 
de rien. Leur stupéfaction, lors de 
l’arrestation du chef de famille, n’avait 
pas été feinte. Mme Lamarca ne pou­
vait concevoir que son mari, le père de 
ses enfants, fût soupçonné d’un pareil 
forfait.

— Allons, Lamarca ! C’est votre écri­
ture. Avouez ! C’est vous qui avez 
enlevé le bébé Weinberger !...

Pendant des heures, l’interrogatoire 
se prolongea. L’homme s’obstinait à 
nier devant ce papier qu’on lui mettait 
sous les yeux, ce billet qui réclamait

2,000 dollars contre la vie d’un nour­
risson.

Enfin, comme, pour la vingtième fois, 
on lui présentait le billet, Lamarca se 
décida.

— Oui, c’est moi qui l’ai écrit ; mais 
c’est tout. Je n’ai rien fait de plus. 
J’ai voulu essayer d’obtenir de l’ar­
gent, mais je n’ai pas enlevé le bébé. 
Je ne sais rien...

Deux heures après, il reconnaissait 
cependant qu’il était le ravisseur :,

— Oui, c’est moi qui ai enlevé l'en­
fant. Je l’ai enlevé parce que j’avais 
besoin de 2,000 dollars. J’ai eu peur. 
Je n’ai pas osé aller chercher la ran­
çon et j’ai abandonné le bébé. Quel­
qu’un l’a peut-être recueilli...

— Je ne sais pas où est l’enfant, répé­
tait-il encore. Je ne l'ai pas tué...

On fouilla les bois dans la région de 
Westburg, près du lieu de l’enlèvement, 
à l’endroit qu’il indiqua. Mais en vain.

Il fallut encore de longues heures 
d’un pénible interrogatoire pour faire 
avouer au criminel que le corps du petit 
Peter se trouvait dans les bois de Long 
Island, non loin du domicile de La­
marca. On l’y retrouva au lieu dit, 
déjà décomposé...

Les agents du F.B.I. montèrent la 
garde toute la nuit près du petit corps. 
Jusqu’à la dernière minute, Mme Wein­
berger avait voulu croire que son en­
fant était encore vivant. Et c’est au 
matin seulement, pendant la reconsti­
tution, que Lamarca reconnut les faits 
dans toute leur horreur. Le jour du 
« rendez-vous de la rançon », affolé à 
la vue des policiers et des journalistes, 
il était reparti avec Peter et l’avait 
assassiné...

Chabi.es Montais
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IL SUFFIT D'AIMER
N°5 par PIERRE NINOUS

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS. — Une riche propriétaire, Mme 
Villandraut, est trouvée morte, étranglée, à l’entrée de son domaine, par 
Justine, sa jemme de chambre. La morte laisse une fille, Juliette, et un 
mari dont elle est séparée depuis plusieurs années. Mme de Villandraut 
aurait voulu voir sa fille épouser un certain Louis de Moissac, mais celle- 
ci ne voulait pas de ce mariage, son choix s’étant porté déjà sur Marc 
de Montory.

\ chère Micheline,
Comme vous êtes bonne, et quel 

rayonnement de joie et d’espoir 
vous apportez dans la nuit pro­

fonde où je sttis plongé !
A vous, je devrai mon salut, et quelle 

étemelle reconnaissance se joindra dé­
sormais à l’amitié que je vous ai voxiée !

Merci ; mais à votre généreuse de­
mande, je ne pais répondre ici que deux 
mots. Allez chez maître Augé, le cé­
lèbre avocat, ami de mon pauvre père 
et de M. Villandraut, leur camarade de 
lutte à tous les deux, de plus le confi­
dent de ce dernier.

Raeontez-lui l'atroce injustice dont 
je suis victime, mais raeontez-lui bien 
tout, jusqu'au moindre détail de l’as­
sassinat de Mme Villandraut.

Dites-lui en même temps que je 
n'ose rien décider moi-même, mais 
que je le supplie de me prêter le con­
cours de son talent, et que je m’en 
rapporte absolument à lui pour diri­
ger l'affaire comme il l’entendra, pour 
chercher les preuves qu’il croira né­
cessaires à ma défense ; ajoutez aussi 
que j'accepte aveuglément sa décision 
s'il croyait devoir laisser certaines cho­
ses dans l’ombre. Il votis comprendra.

Merci encore, croyez à la profonde 
amitié de votre frère bien reconnais­
sant.

Marc de Montory

— Mon frère !... murmura-t-elle avec 
une expression de navrant désespoir, 
de regret infini.

Mais elle était vaillante, elle se rai­
dit, et retrouva vite sa généreuse vo­
lonté.

Elle regarda par la fenêtre.
Il faisait encore grand jour, elle pou­

vait sortir sans exciter les soupçons.
Vivement, suivie de sa fidèle Suzet- 

te, elle atteignit le cours d’Albret, où 
dans une très vieille maison habitait 
Me Augé.

Demeure de sage, de philosophe et 
de savant, telle était à coup sûr celle 
de Me Augé, resté pauvre à cinquan­
te-six ans, malgré une éloquence fort 
appréciée de tous, et l’habileté la plus 
grande non seulement de Bordeaux, 
mais de tout le Sud-Ouest.

C’est que le célèbre avocat avait, avec 
son talent, une réputation très méritée 
d’intégrité et d’honneur.

Jamais, pour n’importe quelle som­
me, il n’avait consenti à plaider une 
cause en dehors de ses convictions ou 
de la justice.

Si, après l’avoir examinée, elle ne lui 
paraissait pas très droite et très hon­
nête, il la rendait simplement au client 
qui la lui avait apportée, et aucune 
proposition n’était plus alors capable 
de le faire revenir sur sa décisoon.

Homme politique des plus sensés, 
républicain des plus convaincus, il 
n’avait dû qu’à un inexplicable mira­
cle de ne pas être compris dans les 
proscriptions de Décembre ; mais il était 
demeuré l’ami des proscrits, et tandis 
qu’ils allaient loin de la patrie expier
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leur honnêteté et souffrir pour leurs 
opinions, Me Augé, resté à Bordeaux, 
combattait à leur place, s’occupait de 
leurs intérêts, faisait vivre les familles 
de ceux qui n’avaient pas de ressour­
ces.

Micheline le trouva travaillant dans 
un modeste cabinet du rez-de-chaussée, 
assis derrière un vieux bureau en 
noyer ciré surchargé de livres et de 
papiers.

A l’aspect de la visiteuse, l’avocat 
releva son visage penché sur un dos­
sier, et, après l’avoir reconnue, se leva 
très vivement.

C’était un homme grand, maigre, un 
peu voûté, aux traits réguliers, d’un 
calme parfait, mais que démentaient 
deux yeux bruns et fiers, deux yeux 
qui brillaient comme des escarboucles 
à la moindre impression ressentie.

Le menton un peu avancé, le nez 
droit et la bouche très fine, une bou­
che d’orateur, bien faite pour expri­
mer délicatement toutes choses, ache­
vaient cet ensemble énergique, correct 
et sympathique entre tous.

Il demeurait debout, légèrement in­
cliné devant la jeune fille, avec le sa­
voir-vivre d’un homme pour lequel 
toute femme est une idole, et surtout 
une femme aussi souverainement belle 
que l’était Mlle de Moissac.

Celle-ci, voyant que Me Augé atten­
dait ses premières paroles, n’hésita pas 
à s’expliquer.

— Vous ne me connaissez pas, mon­
sieur, dit-elle, et le nom que je porte 
doit vous faire paraître bien étrange 
ma présence chez vous ; un mots vous 
mettra, je l’espère, au courant de la 
situation : je suis l’amie intime de Mlle 
Villandraut, et celle non moins dévouée 
de M. Marc de Montory, son fiancé.

Les grands yeux bien ouverts de 
Micheline, son air de franchise, sa phy­
sionomie honnête, achevèrent l’impres­
sion sympathique qu’avaient si bien 
commencée son charme et sa grâce.

Me Augé se sentit remué.
— Veuillez vous asseoir, mademoi­

selle, dit-il, je suis tout à vous.
Pour toute réponse, elle lui tendit 

la lettre de Montory.
Me Augé la lut difficilement, après 

avoir vu sur quel papier elle était 
écrite.

— C’est vous qui êtes parvenue à 
tromper la vigilance de M. Romain 
Bon, mademoiselle ? lui demanda-t-il.

Simplement, la jeune fille répondit :
— Oui, monsieur. M. Delprat, l’as­

socié et l’ami de M. de Montory, m’avait 
conseillé de voir à tout prix le prison­
nier et de prendre ses ordres avant 
d’agir.

Me Augé souriait ; une très grande 
admiration faisait briller ses yeux.

— Vous êtes une vaillante fille, ma­
demoiselle, lui dit-il, et Marc de Mon­

tory est heureux de vous avoir comme 
amie. C’est à vous qu’il devra certai­
nement de voir son innocence recon­
nue.

Micheline tressaillit et devint très 
pâle.

— Comment ! fit-elle, vous croyez at­
teindre ce résultat-là ?

— Mais oui, je l’espère, parce que 
vous êtes venue à temps, et que vous 
avez fait vite et bien.

— Ah ! Seigneur, soyez béni !...
Me Augé regarda un petit calendrier 

placé devant lui sur le bureau, au mi­
lieu des papiers et des notes.

— Nous sommes le 8 août, dit-il, les 
asssises n’auront pas lieu avant le mi­
lieu d’octobre, c’est-à-dire au moment 
de la grande bataille électorale. J’espè­
re bien être prêt ce jour-là, et arriver 
à l’audience avec des preuves qui fe­
ront la conviction des plus récalci­
trants.

Micheline l’écoutait avidement, la 
poitrine dilatée par un espoir sans 
nom.

L’avocat avait appuyé sa tête dans 
sa main relevée, et, sans que la jeune 
fille osât interrompre sa méditation, 
il réfléchissait profondément.

— Mme Villandraut s’opposait for­
mellement au mariage de sa fille avec 
Marc de Montory, n’est-ce pas, made­
moiselle ? demanda-t-il enfin.

— Formellement, oui, monsieur. Et 
elle voulait plus encore, fit Micheline 
bravement.

— La marier avec un autre, sans 
doute ?

— Oui, avec mon frère.
— Ah ! fit simplement l’avocat, n’osant 

plus dire un mot, de peur de froisser 
la généreuse créature qui était devant 
lui.

Mais elle n’attendit pas une nouvelle 
question.

— Ce mariage ne pouvait pas se 
faire, dit-elle. Mon frère n’a aucune 
des qualités qu’il faut à une jeune 
fille telle que Juliette Villandraut. Et, 
comme elle aimait M. de Montory, j’ai 
encouragé sa résistance de toutes mes 
forces, de toute mon énergie.

— Qui doit au moins être égale à 
l’entêtement de Mme Villandraut ?

— Je le crois.
-—Et Juliette Villandraut vous ai­

dait-elle ?
— Dans les commencements, oh ! oui, 

de tout son coeur.
— Et après ?
— Après?... Juliette était malheu­

reusement une enfant frêle et chétive, 
qui n’avait peut-être pas en elle la 
volonté persistante et inébranlable qu’il 
faut pour lutter longtemps et sans ces­
se, à tous les moments de la journée ou 
de la nuit.

« De plus, sa situation était fort dé­
licate, elle était seule, sans appui, et

l’on faisait tout ce que l’on pouvait 
pour la séparer de moi, son unique sou­
tien ; de moi, en qui l’on sentait sinon 
une ennemie, du moins une personne 
très décidée à empêcher une chose que 
je considérais comme une mauvaise 
action.

— Mme Villandraut n’avait-elle pas 
essayé de faire prendre le voile à sa 
fille ?

— Si, elle a même tenté l’impossible 
pour arriver à ce but.

« Les conseils de M. de Moissac, qui 
désirait vivement marier Juliette avec 
mon frère, l’ont détournée de ce pro­
jet.

« Mais, jusqu’au dernier moment, 
Mme Villandraut a posé cet ultimatum 
à sa fille : devenir Mme de Moissac, ou 
retourner au couvent.

— Et Juliette probablement se sen­
tait ébranlée.

— C’était naturel, elle avait une hor­
reur profonde pour la vie claustrale, 
et la perspective d’y attendre trois ans 
sa majorité l’effrayait au delà de toute 
expression.

— Marc de Montory a-t-il eu con­
naissance de cette situation ?

— Oui, monsieur, par moi.
— Y a-t-il longtemps de cela ?
— Trois mois environ.
— C’est bien ce que je pensais, dit 

mystérieusement le célèbre avocat.
Micheline, malgré la curiosité qui la 

dévorait, n’osa pas poser une question, 
cependant sur ses lèvres.

Me Augé demeura encore quelques 
instants silencieux, réfléchissant, le 
sourcil froncé et la narine frémissante.

— C’est Romain Bon qui a fait les 
premières perquisitions chez Mme Vil­
landraut, après le crime, n’est-ce pas ? 
demanda-t-il à la jeune fille.

— Oui, monsieur.
— Savez-vous ce qu’il a trouvé ?
— Oui, j’ai entendu quand il le di­

sait à mon père.
« Il a trouvé des bijoux et des va­

leurs pour une somme considérable, 
un testament, une lettre où M. de Mon­
tory demande la main de Juliette, et 
laquelle même, paraît-il, constitue une 
charge énorme contre lui, parce qu’il 
dit, dans cette lettre à Mme Villan­
draut, qu’il saura conquérir Juliette 
par tous les moyens possibles.

— Les amoureux sont tous des fous, 
fit observer Me Augé.

« Et puis, après ?... le procureur a-t-il 
encore découvert autre chose ?

— Oui, une correspondance spirituel­
le des révérends pères Jésuites, les 
directeurs de Mme Villandraut.

L’avocat réprima mal un profond 
tressaillement.

— Vous ne savez pas ce que conte­
naient ces lettres ? demanda-t-il aus­
sitôt.

— Non.
— Quel est le fonctionnaire qui a 

aidé Me Romain Bon dans sa première 
enquête ?

— M. Castillon, le maire de Caudé- 
ran.

— C’est juste, et c’est une chance 
pour nous, Castillon est un vieil ami 
à moi, qui me racontera bien tout ce 
qu’il sait.

« Mais avec ce diable de procureur, 
ce dévot plus sceptique que moi. sans
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principes et sans scrupules, il faut se 
méfier de tout.

« Il est fort possible qu’il ait sup­
primé ce que je cherche, au nez de Cas- 
tillon, sans que celui-ci l’ait vu ; reve­
nez donc demain, j’aurai peut-être be­
soin de vous afin de conquérir une 
chose des plus importantes pour nous.

— Usez de moi, dit Micheline en se 
levant, je tenterai l’impossible pour 
vous aider à sauver M. de Montory.

Me Augé la reconduisit jusqu’à la 
porte où l’attendait Suzette.

— L’heure me presse, lui dit Mlle 
de Moissac avant de le quitter, car je 
ne veux pas que mon père m’attende 
pour dîner. Ne pourriez-vous prévenir 
M. Delprat de votre décision, et vous 
entendre avec lui ?

« Je lui avais promis de le tenir au 
courant de tout ce qui se passerait ; 
or, je ne peux ce soir ni lui écrire, ni 
encore moins me rendre quai des Char- 
trons.

— Comptez sur moi, répondit l’avo­
cat, je vais aller dans quelques heures 
chez mon vieil ami. A demain, n’est- 
ce pas ?

— A demain.
Une pensée subite arrêta Me Augé 

au moment où il allait refermer la 
porte de sa maison.

Micheline vit son mouvement et se 
rapprocha de lui.

— Le bruit qui court à Bordeaux 
est-il bien vrai, lui demanda-t-il, et 
n'est-ce pas quelque piège de M. Ro­
main Bon ?

— Quoi donc ?
— Que Mlle Villandraut a dû partir 

avec le meurtrier de sa mère, qu’on ne 
la retrouve nulle part, et que le pro­
cureur, non seulement ne l’a pas ca­
chée, mais ne sait vraiment pas ce 
qu’elle est devenue ?

— Je crois que c’est la vérité.
— Bien. Alors, je n’ai plus de dou­

tes. Mais si par hasard, dans le milieu 
où vous vivez, vous appreniez la moin­
dre nouvelle sur votre amie, venez 
m'en faire part aussitôt, c’est d’une 
importance capitale pour M. de Mon­
tory.

— Je vous le promets, dit Mlle de 
Moissac.

Et cette fois-ci, elle quitta bien dé­
cidément Me Augé.

XV — Oui ou non

M
algré son honnêteté naturelle et 
très avérée, M. de Gerdones avait 
un caractère naturellement trop 
faible pour ne pas subir, même 

à son insu, l’influence de son despote 
collègue.

Il fut donc obligé de se plier à toutes 
les exigences de Romain Bon ; et au­
tant pour ne pas entrer en guerre ou­
verte avec lui que pour accélérer une 
affaire dans laquelle un homme de la 
valeur de Montory ne pouvait qu’être 
la victime de quelque épouvantable 
fatalité, le magistrat commença sur-le- 
champ son instruction.

L’interrogatoire du prévenu ne fut 
marqué d’aucun incident ; ce qu’il avait 
dit le premier jour, il continuait à le 
répéter et à le soutenir, purement, 
simplement, avec un accent de vérité 
qui impressionnait au delà de toute 
mesure l’honnête M. de Gerdones.

Cependant, le juge était bien obligé 
de se l’avouer à lui-même, en dehors 
même de la similitude des empreintes 
de semelles dans lesquelles les chaus­
sures de Marc de Montory s’adaptaient 
si étroitement, en dehors de cette dé­
couverte, invraisemblable, des gants 
couleur cuir éraillés à la main gauche, 
et du vêtement de drap anglais bleu 
marine, il y avait contre le prévenu 
une coïncidence ou plutôt une fatalité 
encore plus foudroyante, c’était son 
départ de la propriété, seul, sans avoir 
été accompagné par aucun domesti­
que, sans avoir rencontré âme qui vive.

M. de Gerdones espéra d’abord que 
quelques personnes entrant au Petit- 
Fresquet, le soir du crime, ou en sor­
tant, pouvaient avoir vu Montory quit­
ter la propriété de Mme Villandraut 
entre neuf heures et demie et dix heu­
res.

Cette nouvelle chance échappa à Marc 
de Montory. Ni agent de police, ni em­
ployé de l’établissement, ni habitués 
du bal, personne ne put fournir le ren­
seignement demandé.

Justine, interrogée de nouveau, tour­
née et retournée en tous sens par le 
juge d’instruction, fut inébranlable dans 
sa première déclaration faite à Romain 
Bon.

Elle avait ouvert vers neuf heures, 
peut-être avant, peut-être après, à M. 
de Montory.

Elle savait la défense formelle que 
Madame avait faite de le laisser entrer, 
mais les cent francs l’avaient séduite, et 
elle avait désobéi.

Ayant conscience de sa faute, elle 
n’avait attendu ni le départ de Monto­
ry, ni le coucher de Madame, et avait 
gagné sa chambre aussitôt que Cadi- 
chonne avait fini sa besogne.

Elle n’avait plus vu personne, ni 
entendu un mot ou un cri jusqu’au soir 
de la fatale découverte.

M. de Gerdones, ayant insisté parti­
culièrement sur la façon dont Marc 
était vêtu, la femme de chambre ne put 
que donner les détails suivants :

Il était vêtu de foncé, sans pouvoir 
dire si c’était du noir ou du bleu ma­
rine, s’il avait une redingote ou un 
veston.

Il avait des gants et un chapeau à 
haute forme.

Les cents francs donnés pour péné­
trer jusqu’à Mme Villandraut, la let­
tre trouvée dans le secrétaire, le dé­
part solitaire de la ville, quelles char­
ges contre lui !... '

« Quelle fatale coïncidence ! » disait 
M. de Gerdones...

« Quelle évidence ! » répondait le pro­
cureur.

Cazeaux et Cadichonne ne savaient 
rien de particulier.

Les directeurs de Mme Villandraut, 
pas davantage.

En effet, soit prudence, soit ignoran­
ce, soit respect absolu du secret de la 
confession, le supérieur et le révérend 
père Montaldi demeurèrent aussi im­
pénétrables l’un que l’autre .

Les employés du bureau chez M. 
Delprat fournirent un renseignement 
plus grave.

Depuis deux mois environ, et surtout 
dans les derniers temps, souvent, quand 
le courrier arrivait d’Angleterre, M. de 
Montory, d’après eux, était en proie à 
une angoisse visible.

Il examinait les enveloppes à plusieurs 
reprises, comme s’il eût cherché au 
milieu d’elles une écriture connue.

Puis, espérant encore trouver ce qu’il 
cherchait dans quelque lettre à l’ap­
parence indifférente, il les déchirait 
fébrilement ce jour-là, et quand il 
voyait ses espérances déçues, cela se 
traduisait par un profond découra­
gement ou une impatience sans nom.

— Etait-il violent ? demanda le juge 
d’instruction.

— Tout ce qu’il y a de plus calme, 
lui fut-il répondu de plusieurs côtés à 
la fois ; mais néanmoins, dans plusieurs 
circonstances, M. de Montory a eu des 
colères à tuer quelqu’un, des colères 
dans lesquelles il semblait perdre la 
possession de soi-même.

Une de ces irrésistibles poussées 
l’avait-elle conduit à une extrémité 
fatale après des choses sans doute fort 
désagréables dites par Mme Villan­
draut à la dernière heure ?

M. de Gerdones ne le croyait pas, 
parce que Montory le niait ; mais il 
s’avouait que toutes les apparences 
étaient contre lui.

Sa femme de ménage, ses amis les

plus intimes, vinrent aggraver encore 
la situation du prévenu en racontant 
les mêmes choses que les employés de 
son bureau avec fort peu de variantes, 
c’est-à-dire que, dans les derniers 
temps, sa préoccupation et sa tristesse 
étaient évidentes, qu’il sortait à peine 
de chez lui, et paraissait sous le coup 
de quelque pensée pénible, absorbante 
ou douloureuse.

— Il méditait de se débarrasser de 
cette pauvre Mme Villandraut, répé­
tait très haut au juge d’instruction Ro­
main Bon, qui triomphait.

Cependant, deux dépositions assez 
importantes vinrent abaisser la joie 
du procureur.

Un palefrenier, d’abord, se rendit 
spontanément de lui-même chez Cas- 
tillon, qui s’empressa de l’envoyer à 
M. de Gerdones.

Ensuite, un employé de l’octroi dont 
la guérite n’était pas loin de la pro­
priété de Mme Villandraut, déclara 
également qu’il savait quelque chose.

Le palefrenier, entendu le premier, 
était un garçon à la figure ouverte et 
franche, grand, fort, haut en couleurs, 
placé depuis trois ans environ chez le 
loueur de voitures dans la maison fai­
sait le coin du chemin de fer de la 
Jalle et du boulevard de Caudéran.

— Je finissais d’arranger mes che­
vaux, dit-il, et j’allais dans la cour 
chercher ma dernière fourchée de pail­
le, quand, au dessus de la haie qui 
nous sépare de ce côté du chemin de 
la Jalle, j’ai vu venir un homme et 
une femme.

« La lune n’était pas levée, mais à la 
clarté des étoiles, quand ils ont été près 
de moi j’ai reconnu un monsieur et 
une dame.

«Je n’ai pas vu leurs traits. Cepen­
dant, la dame avait un de ces jolis 
chapeaux à la mode, avec beaucoup 
de plumes sur un côté.

— Etait-elle grande ou petite ?
— Très petite.
— Qu’cst-ce qu’elle tenait à la main ?
— Il m’a semblé qu’elle avait quel­

que chose sur les bras, comme qui di­
rait un pardessus ou un vêtement. Le 
monsieur portait un sac assez volumi­
neux.

— Comment était-il?
— Plus petit que moi, et assez fort.
— De quelle façon était-il vêtu?
— II ne faisait pas assez jour pour 

le distinguer.
— De clair ou de foncé ?
— De foncé.
— D’une redingote ou d’un veston ?
— Je ne peux pas dire, mais il m’a 

paru qu’il avait un pardessus assez 
long.

— Son chapeau était-il bas ou haut 
de forme ?

— Bas et très petit.
— Vous en êtes sûr ?
— Tout ce qu’il y a de plus sûr, parce 

que, quand il a été près de la haie, 
c’est la tête que j’ai le mieux vue.

— Vous n’avez pas distingué les 
traits ?

— Non, mais je crois qu’il avait sa 
barbe.

— Vous n’avez plus rien à dire ?
— Si, la demoiselle pleurait, la figu­

re dans un mouchoir blanc ; elle don­
nait le bras au monsieur, ils marchaient 
très vite tous les deux.

— Quelle heure était-il ?
— Pas loin de minuit.
M. de Gerdones sursauta.
— Si tard que cela ? demanda-t-il. 

Est-ce que vous ne vous trompez pas ?
— Non, et c’est du reste facile à prou­

ver, c’est même ce qui fait que je me 
souviens de l’heure.

« Nous avions la commande d’aller 
attendre à la gare Saint-Jean des pa­
rents de M. Mandirac, le riche négo­
ciant qui demeure pas loin d'ici.
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LA PAUSE.
• • • cfc

— Sur la Canebière. Olive roule une cigarette:
— Tu es jauehé ? lui demande Marius.
— Non, mon médecin m’a ordonné de l’exercice.

* * *

■eux gentlemen devisent dans un club londonien.
— Fumez-vous le cigare ?
- - J’ai essayé une fois, j’ai juré de ne pas recommencer.
— Boirez-vous du whisky ?

J’y ai goûté une jo is, jamais on ne m’y reprendra.
— Ferons-nous une partie d'échecs alors ?
— Vous n’y pensez pas. J’ai joué une seule fois et je me suis telle­

ment ennuyé. D’ailleurs, j'attends mon fils.
— Votre fils unique, je suppose !

* * *

Mac Intosh surprend Mac Adam en train d’étudier l’alphabet Braille. 
— Mon pauvre ami ! perdrais-tu la vue ?
— Non ! c’est seulement pour pouvoir lire le soir sans brûler d’élec­

tricité !

« » *

Mac Adam a pris (très exceptionnellement) un taxi. Dans une des­
cente raide, le chauffeur s’écrie :

— Les freins ont cédé. Nous allons tomber dans le précipice au bout 
de la route. Nous sommes perdus!

— Arrêtez au moins ie compteur!
* * *

L'Ecossais Mac Tavish se présente devant le tribunal et demande :
— C’est gratuit, n’est-ce pas, pour changer de nom?
— Oui, répond le préposé.
—Alors, je désire m’appeler dorénavant Mac Intosh. Je viens de 

trouver deux cents cartes de visite à ce nom.
» » *

Mac Adam, fortune faite, revient en Ecosse après trente ans d’absence. 
Sur le quai il retrouve ses deux frères avec de très longues barbes 

blanches.
Ils l’embrassent, puis Mac demande :
— Pourquoi avez-vous laissé pousser vos barbes?
— Mais, répondent les deux frères, tu sais bien que tu as emporté 

le rasoir quand tu es parti !

* * «

Conversation écossaise :
— Walter, si tu avais six Cadillac, m’en donnerais-tu une ?
— Oui.
— Si tu avais six maisons, m’en donnerais-tu une?
— Oui.
— Si tu avais six bateaux, m’en donnerais-tu un?
— Oui.
— Si tu avais six chemises, m’en donnerais-tu une ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai six chemises.

* * *

Le médecin légiste se penche sur Mac Radish, qu’on vient de trouver 
noyé sur une plage d’Ecosse, et dit :

Il est bien mort. J’ai fouillé toutes ses poches et il n’a pas bougé.
* » *

Mac Adam achète une valise :
— Inutile de l’emballer, dit-il au vendeur, mettez à l’intérieur le papier 

et la ficelle.
• • *

Au Brésil, où il fait chaud, où tout pousse sans trop grand effort, un 
paysan, assis devant sa maison, mange des pêches et crache les noyaux. 
Un homme passe :

— Alors, mon brave, ça va?
Et le paysan répond, souriant :
■—Merci! On plante, on plante!

* « •

Deux touristes américains arrivent en Espagne.
— Où sommes-nous ? demande la femme.
Le mari consulte son programme et dit :
— Quel jour sommes nous ?
— Mercredi, répond la femme.
— Alors, dit le mari, nous sommes à Madrid.

lonnc h i l wi c n v

— Par quel train devaient-ils arri­
ver ?

— Par le train de dix heures douze ; 
mais il y avait du retard.

« Le temps de charger les bagages, 
de traverser Bordeaux, de décharger, 
de revenir ici, de dételer, de mettre 
Flambant et Zéphyr à l’écurie, il ne 
devait pas être loin de minuit quand 
la besogne a été terminée, et je ne suis 
pas un feignant, je peux m’en vanter.

L’employé de l’octroi eut une dépo­
sition tout aussi importante, et il pré­
cisait mieux encore l’heure.

— Comme minuit sonnait, dit-il, je 
laissais ma faction pour rentrer chez 
moi, quand j'ai vu un monsieur et une 
dame venir du côté de la rue de la 
Jalle, passer à côté de moi, puis me 
dépasser.

— Vous êtes sûr qu’ils ne sortaient 
pas du Petit-Fresquet ? demanda M. 
de Gerdones.

— Absolument sûr, monsieur le juge ; 
car je les ai rencontrés au moins à deux 
cents pas en arrière de cet établisse­
ment.

— Où sont-ils allés ?
— Ils m’ont dépassé, comme je vous 

l'ai dit, et ont marché devant moi. Je 
demeure rue d’Ornano ; au coin du 
boulevard du Tondu, à l’endroit où il 
forme un angle assez aigu, je les ai 
perdus de vue ; ils poursuivaient leur 
chemin sur le boulevard, tandis que je 
rentrai chez moi.

— Comment était la dame ?
— Ça avait plutôt l’air d’une jeune 

fille, tant elle était petite, mince et 
peu de chose.

— De quelle couleur était-elle vê­
tue ?

— Je n’ai pas pu le distinguer, l’obs­
curité était trop grande.

« Ce que j’ai vu, c’est qu’elle avait 
un chapeau rond, à la mode, placé sur 
le côté de la tête, avec des plumes au­
tour. Par exemple elle sentait très 
bon.

— Quelle odeur ?
— La rose.
— Et le monsieur, pouvez-vous don­

ner des renseignements sur lui ?
— Peu, il ne faisait pas assez clair.
— Quelle était sa taille ?
— La mienne à peu près, mais bien 

plus gros que moi.
— Vêtu comment ?
— Il avait l’air d’avoir un pardessus 

très long, de couleur foncée, avec un 
chapeau mou, très petit.

C’était évidemment le même couple 
que celui qui avait été vu par le pale­
frenier.

— Connaissez-vous Mlle Villandraut ? 
demanda encore M. de Gerdones.

— Oui, monsieur le juge, de vue ; 
elle passait souvent devant ma gué­
rite dans la journée.

— L’inconnue que vous avez ren­
contrée dans la nuit du lundi au mardi 
lui ressemblait-elle ?

— Absolument.
-— Avait-elle les vêtements sembla­

bles à ceux que vous aviez coutume de 
lui voir ?

— Je n’ai pas distingué la robe, mais 
le chapeau avait bien l’air d’être celui 
qu’elle mettait le plus souvent, avec 
des plumes noires.

« Quant à l’odeur de rose, c’était celle 
que Mlle Villandraut avait coutume 
de porter avec elle. Quand elle venait 
de mon côté dans la journée, je la sen­
tais de loin, on aurait dit plusieurs ro­
siers en marche.

— Vous l’avez reconnue tout de sui­
te ?

— Non, monsieur le juge, je n’ai mê­
me pensé que cette inconnue pour­
rait bien être Mlle Villandraut que 
quand on m’a raconté qu’elle avait dis­
paru le soir du crime, alors je me suis 
dit : « C’est elle que j’ai rencontrée », 
et je suis venu.

— Ces deux personnes causaient-elles 
quand elles sont passées à côté de vous ?

— Non, monsieur, et il m’a semblé 
que la jeune fille pleurait . Elle avait 
un mouchoir blanc sur ses yeux.

— Connaissez-vous M. de Montory ?
— Non, monsieur.
— Le lundi au soir, avez-vous vu un 

individu sonner chez Mme Villandraut?
— Oui, monsieur le juge.
-— A quelle heure ?
— Vers neuf heures, plutôt avant 

qu’après.
— Qui est venu lui ouvrir ?
— Une bonne en tablier blanc.
— L’avez-vous vu ressortir?
— Non.
— Rassemblez bien vos souvenirs.
— Oh! c’est fait. Voilà trois jours 

que je ne songe pas à autre chose.
— Croyez-vous que l’individu ren­

contré par vous, à minuit, avec Mlle 
Villandraut, puisse être le même que 
celui qui a sonné à neuf heures chez 
Mme Villandraut?

— Non, je ne le crois pas. Celui qui 
a sonné à la porte de la villa m’a paru 
plus grand et plus mince.

— Comment était-il vêtu ?
— Je ne le sais pas.
— Son chapeau, comment était-il ?
— Je n’y ai pas fait attention.
M. de Gerdones avait écrit lui-même 

ces deux interrogatoires de sa main 
sans en passer ni en changer un mot.

Dans l'obscurité d’une nuit sans lune, 
les témoins ne s’étaient-ils pas trompés 
tous les deux, et l’individu qui accom­
pagnait Juliette Villandraut était-il 
réellement un étranger, ou bien Marc 
de Montory ?

Lorsque M. Bon lut le procès-verbal 
de ces deux témoignages, il faillit tom­
ber en syncope.

Une anxiété terrible s’empara de 
lui.

Comment ! une affaire qui marchait 
si bien et n’avait jusqu’ici pas eu un 
seul accroc !...

Il eut néanmoins la force de sur­
monter la rage qui le dévorait.

— C’est évidemment un effet d’opti­
que produit par l’obscurité, dit-il ; nous 
prouverons aisément cela aux témoins 
eux-mêmes par la confrontation.

« Les avez-vous mis en présence du 
prévenu ?

— Pas encore.
— Qu’attendez-vous ? Il faut le faire 

au plus tôt.
Quelques heures après, Montory était 

extrait de sa cellule, et après avoir 
franchi une fois de plus le seuil igno­
ble qui l’impressionnait si profondé­
ment à chaque nouvelle sortie, il tour­
na à gauche dans la cour qui sépare la 
prison du palais de justice, et monta 
dans le cabinet de M. de Gerdones.

— Deux témoins croient vous avoir 
rencontré à minuit, lui dit le juge d’ins­
truction quand il fut assis devant lui.

Mais depuis la lettre de Micheline, 
Marc avait repris des forces, il savait 
que Mlle de Moissac verrait Me Augé, 
Me Augé qui pouvait devenir le deux 
ex machina de son affaire, et qui cer­
tainement, d’accord avec M. Delprat, 
le sauverait.

Un espoir immense était entré dans 
son âme meurtrie, un espoir qui ne 
devait plus se démentir jusqu’au der­
nier jour, et qui allait faire donner 
par Montory ce spectacle à coup sûr 
unique d’un prévenu que la cellule, les 
interrogatoires, les doutes constamment 
émis contre son honneur, n’émeuvent 
pjas et laissent absolument maître de 
lui, avec tout son calme et toute sa 
confiance.

— Us se sont trompés, répondit-il 
tranquillement à M. de Gerdones ; à 
minuit, j’étais chez moi, ne dormant 
pas, parce que je voyais à mon ma­
riage — le rêve de ma vie — des obs­
tacles sérieux ; mais j’étais couché 
dans mon lit depuis deux heures en­
viron.
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— Faites entrer le premier témoin, 

ordonna le juge d’instruction.
Le palefrenier fut introduit.
— Reconnaissez-vous monsieur pour 

être la personne que vous avez vue 
dans le chemin de la Jalle vers mi­
nuit, le soir du crime ? lui demanda M. 
de Gerdones.

L’homme regarda attentivement le 
prévenu, et hésita visiblement.

— Ça se pourrait bien, dit-il enfin. 
Faudrait pour ça que je le voie debout.

De lui-même, Marc se leva.
— Il me semble bien que oui, dit 

alors le palefrenier ; mais il faudrait 
tout de même lui voir un chapeau sur 
la tête.

Le greffier avait précisément un cha­
peau mou, très petit accroché au por­
temanteau auquel, dans un placard, il 
suspendait ses effets du dehors depuis 
vingt ans ; avec la permission de M. 
de Gerdones, il le donna à Marc de 
Montory qui s’en coiffa.

— Je ne peux pas dire positivement 
oui, fit alors le témoin, mais il me sem­
ble bien cependant que c’est monsieur 
que j’ai vu.

Marc haussa les épaules.
— A présent, s’écria le palefrenier 

avec une certaine vivacité, j’en suis 
sûr.

— De quoi ? interrogea anxieusement 
le juge.

— Mais que c’est lui, parbleu !
— Qu’est-ce qui vous donne cette 

conviction soudaine ?
— Au moment où l’inconnu est arri­

vé contre la haie, il a haussé les épau­
les comme vient de le faire monsieur, 
et ç’a été tout à fait, oh ! mais tout à 
fait le même mouvement.

— Tout le monde hausse les épaules 
de la même façon, fit observer le juge.

Le palefrenier ne répondit pas.
Marc était toujours impassible.
On introduisit l’employé de l’octroi, 

et M. de Gerdones lui posa les mêmes 
questions.

Avec une hésitation semblable à celle 
du premier témoin, il considéra atten­
tivement Marc de Montory.

Enfin, de lui-même, il dit :
— Si monsieur voulait bien se lever, 

je pourrais mieux voir.
Marc obéit.
L’homme se mit à côté du négociant, 

celui-ci avait la moitié de la tête de 
plus que l’employé.

— Ce n’est pas lui qui est passé à 
côté de moi, dit-il très affirmativement.

Le visage de M. de Gerdones s’épa­
nouit de joie, et cette impression de 
sympathique et profond intérêt n’échap­
pa pas au prévenu, qui en éprouva une 
reconnaissance infinie.

— Expliquez cette affirmation, deman­
da le magistrat, quelques secondes 
après.

— C’est clair comme le jour. L’indi­
vidu que j’ai rencontré m'a frôlé, je 
vous l’ai déjà dit. Il m’a paru beau­
coup plus gros que monsieur, mais, 
dans la nuit, j’ai pu me tromper, tan­
dis que pour la taille, c’est autre chose. 
Il était certainement plus petit que moi, 
et monsieur est beaucoup plus grand.

— Est-ce monsieur que vous avez vu 
sonner chez Mme Villandraut vers neuf 
heures ?

— Je n’ai pas distingué sa figure, 
mais c’était bien la tournure de mon­
sieur.

M. de Gerdones renvoya l’employé 
de l’octroi.

Mais quelle nouvelle incertitude !...
Lequel des deux témoins fallait-il 

croire : celui qui avait vu l’individu 
derrière une haie, c’est-à-dire d’un 
endroit où les proportions pouvaient 
sûrement s’altérer, ou bien celui qui 
l’avait frôlé, et avait pu, ainsi qu’il le 
disait, le mesurer à sa propre taille 
d’une manière exacte ?

Les renseignements sur les deux té­
moins étaient aussi bons les uns que 
les autres.

Si l’un d’eux se trompait, c’était en 
toute sincérité qu’il le faisait.

Oui, mais lequel ?
Comme M. de Gerdones réfléchissait 

à ces choses, on lui remit une carte :
Léopold Mouneira 
Négociant en vins

Rue Judaïque, 281.
Il lut ces trois lignes, et malgré lui 

éprouva une certaine curiosité.
C’était le chef d’une maison fort ho­

norablement connue. Que lui voulait- 
il ?

Allait-il lui apporter un peu de lu­
mière ?

Le juge renvoya Marc de Montory, 
et une fois le prévenu parti, il ordonna 
d’introduire le visiteur.

C’était un homme d’une cinquan­
taine d’années, petit et large d’épaules, 
avec les yeux vifs et droits, le nez 
gros, le front très développé.

Sa figure inspirait la sympathie au 
premier abord.

— J’étais depuis quelques jours à 
peine dans les Pyrénées avec ma fa­
mille, monsieur le juge, dit-il, après 
avoir salué M. de Gerdones, quand j’ai 
lu dans un journal de Bordeaux la 
mort de cette malheureuse Mme Vil­
landraut.

« Comme j’ai beaucoup connu autre­
fois son mari André Villandraut et son 
père, M. de Chenoisy, cela m’a causé 
une profonde impression en apprenant 
quelle fin horrible avait été la sienne.

«J’ai donc lu avec un grand intérêt 
tout ce qui avait rapport à cette ca­
tastrophe effroyable.

«Je vous avoue que ma stupéfaction 
a été grande lorsque j’ai su que M. de 
Montory était accusé de ce crime atro­
ce.

« Il m’a été d’abord impossible de 
le croire.

« Cependant, je suis un vieux philo­
sophe, et j’ai vu tant de choses extra­
ordinaires que je me suis dit, après 
réflexions : qui sait ?...

« Mais, avant-hier, j’ai encore dé­
couvert dans un autre compte rendu 
que M. de Montory affirmait être ren­
tré chez lui à dix heures précises, et 
avoir passé à cette heure-là dans la 
rue Judaïque.

— C'est vrai, dit M. de Gerdones, 
M. de Montory a déclaré cette chose. 
Mais comment peut-on l’avoir su, puis­
que l’interrogatoire est secret et doit 
l’être jusqu’à l’ouverture des débats ?

— Voici le journal, dit le négociant 
en tendant en effet au magistrat une 
feuille pliée en quatre.

Du doigt, il désignait un article assez 
long ayant pour titre : Le mystère de 
Caudéran.

— Oh ! ces journalistes, dit M. de 
Gerdones, c’est à croire qu’ils sont sor­
ciers !...

Il garda la feuille et la plaça à côté 
de lui sur son bureau.

— Pouvez-vous nous fournir quel­
ques renseignements sur cette décla­
ration de M. de Montory, monsieur ? 
demanda-t-il au négociant.

— Précisément, oui, monsieur, et c’est 
pour cela que je suis ici, ayant quitté 
sur-le-champ ma famille aussitôt que

j'ai cru pouvoir être utile à M. de 
Montory.

— C’est très bien cela. Je vous écou­
te, monsieur.

— Je devais partir le mardi matin 
pour les Pyrénées ; le lundi au soir, 
ma femme étant occupée à faire scs 
derniers préparatifs de départ, je suis 
allé embrasser ma mère, qui demeure 
rue Rodrigue-Pereire.

M. de Gerdones tressaillit ; le récit 
de M. Mouneira l'intéressait vivement.

— Et vous avez rencontré M. Marc 
de Montory ? demanda-t-il.

— Précisément, oui, monsieur le juge.
« Je ne crois pas que M. de Montory

m’ait vu ; il marchait très vite et pa­
raissait fort préoccupé ; mais comme 
la lumière d’un réverbère placé à quel­
ques pas tombait directement sur lui, 
je l’ai parfaitement reconnu.

— Comment était-il vêtu ?
— Je n’y ai pas fait attention, mais 

c’était à coup sûr de couleur très som­
bre, et il avait un chapeau à haute for­
me.

— C’est certain ?
— Tout ce qu’il y a de plus certain, 

je vous en donne ma parole d’honneur 
d’abord, ensuite je vais le signer, si 
vous le voidez !

— Je crois bien !... et vous dites qu'il 
était dix heures ?

— Précises, oui. Ma mère est âgée ; 
à dix heures sonnantes, elle a l’habi­
tude de se mettre au lit, je l’ai quitté 
quelques minutes avant. Comme je re­
fermais la porte de sa maison, l’heure, 
ou la répétition sonnait à l’église Saint- 
Seurin.

— Vous n’avez pas parlé à M. de 
Montory ?

— Non.
— Tant pis.
M. Mouneira signa sa déclaration, que 

M. de Gerdones s’empressa de montrer 
à Romain Bon dès qu’il le put.

— Il s’est trompé, déclara le procu­
reur après avoir lu ce témoignage qui 
lui mit une coulée de fiel dans les 
veines.

— Non, répondit le juge, c’est une 
chose que l’on ne peut pas admettre ; 
M. Mouneira est trop sérieux et son 
affirmation trop précise pour qu’il reste 
un seul doute à cet égard.

— C’est possible. Mais alors, M. de 
Montory sera ressorti, après être ren­
tré pour prendre de l’argent, des armes, 
des papiers, n’importe quoi... 11 sera 
revenu boulevard de Caudéran et aura 
été chercher sa complice ; tout cela pou­
vait se faire de dix heures à minuit, et 
même en beaucoup moins de temps.

M. de Gerdones ne répondit rien ; 
essayer de convaincre Romain Bon de 
l’innocence du prévenu était une tâche 
au-dessus de ses forces, au-dessus de 
son caractère surtout.

On interrogea de nouveau les em­
ployés de la maison Delprat sur la 
physionomie qu’avait M. de Montory 
le lendemain, c’est-à-dire le mardi ma­
tin.

Il fut avéré que le mardi, de très 
bonne heure, comme d’habitude, du 
reste, l’associé de la maison était à son 
poste, surveillait ses chais et ses bu­
reaux avant le moment de sa corres­
pondance.

Il était plus triste qu’à l'ordinaire, 
mais non pas plus visiblement préoc­
cupé.

Le mercredi, le jeudi, il avait même 
paru reprendre son expression habi­
tuelle, et surtout sa liberté d’esprit, qui 
était toujours fort grande.

De ce côté, Romain n’insista pas, les 
indices manquaient à coup sûr.

Il cachait l’ennui que lui causait la 
déclaration de l’employé de l’octroi, 
mais paraissait très satisfait de celle 
du palefrenier, sur laquelle, on le voyait, 
il avait l’intention d’établir tout son acte 
d’accusation.

COUPABLE ou NON COUPABLE ?

CHRONIQUE

JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET. B.A.

Quelle défense un chauffeur peut-il opposer à l'accusation d'avoir
conduit un véhicule-moteur alors que ses facultés étaient
affaiblies par l'alcool ?

Tard le soil. Une automobile gît dans un fossé, on bordure d’une 
route nationale. Aucune lumière. Deux passagers s’y trouvent. Us ont 
évidemment bu. Des policiers retracent le conducteur de l’automobile à 
la porte d’un garage non loin du lieu de l’accident. Le chauffeur répond 
à leurs questions d une voix hésitante, incertaine. Un individu ivre n’au­
rait pas agi autrement. Les officiers de police procèdent à l’arrestation du 
chauffeur. Us le traduisent en Correctionnelle sous l’accusation d’avoir 
conduit un véhicule-moteur alors que ses facultés étaient affaiblies par 
l’alcool.

Le prévenu proteste vigoureusement de son innocence. U cite d’abord 
des témoins pour établir qu il n’avait consommé d’alcool sous aucune 
forme pendant toute la journée qui a précédé son arrestation, et cela 
jusqu'à 10 h. 30 du soir. A ce moment-là toutefois, il avait cédé à l’in­
sistance de deux amis et avait bu une petite bouteille de bière. Presque 
gris déjà, les deux amis avaient voulu renouveler la dose, mais le prévenu 
avait fermement refuse. Bien plus, il avait meme décidé ses compagnons 
à monter dans son véhicule pour les reconduire chacun chez lui.

En route cependant, toutes les lumières de son automobile s’étaient 
soudainement éteintes. Une senteur de choses brûlées l’avaient décidé à 
arrêter. L’obscurité complète, malheureusement, ne lui avait pas permis 
de voir les limites de la route. L’automobile s’était engagée dans le fossé. 
Un garage se trouvait à environ y4 de mille. Le chauffeur allait quérir 
les services du garagiste quand les policiers procédèrent à son arrestation.

Pour compléter sa défense, le prévenu affirme — et toute sa dépo­
sition l’établissait — qu’il était affecté d’un défaut d’élocution : il hésitait 
toujours en parlant.

Cet automobiliste est-il COUPABLE ou NON-COUPABLE d’avoir 
conduit son véhicule alors que ses facultés étaient affaiblies par l’alcool ?

NON-COUP ABLE ! a décidé le Président du Tribunal dans un jugement 
rendu à Sherbrooke, aux Sessions de la Paix, au cours du mois de juillet 
1958.

Robert Millet, b.a.
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XVI — Le secret des ruines

S
uuitement, iiuil jours après, et au 
milieu des excitations les plus in­
croyables de l’opinion publique, 
une nouvelle circula en ville et 

vint faire une diversion à la grande 
émotion que causait aux Bordelais l'ac­
cusation portée contre un homme dont 
l’honorabilité était avérée.

Des paysans de Gradignan, une pe­
tite commune voisine de Talence où 
est situé un sanctuaire de dévotion, 
affirmaient que la Vierge leur était 
apparue deux nuits de suite.

Elle ne leur avait pas parlé, mais, à 
coup sûr, c’était bien elle, avec ses 
cheveux blonds flottant sur ses épau­
les, toute vêtue de blanc, glissant com­
me un fantôme mystérieux derrière les 
arbres d’une petite garenne, tout près 
des ruines du vieux château d’Ornon.

Romain Bon, toujours en éveil, se dit 
que, peut-être en cherchant bien, il 
allait découvrir dans cette apparition 
gracieuse quelque proche parente de 
Juliette Villandraut.

Le lendemain matin, sans avoir pré­
venu personne, il se transporta donc 
sur les lieux avec M. de Gerdones et le 
greffier.

Il avait pris ses renseignements dé­
taillés sur le pays, il laissa sa voiture 
à l’entrée du village, et se dirigea tout 
droit vers un petit chemin situé sur 
la place à gauche de l’église, quand on 
arrive de Bordeaux.

Les trois hommes marchèrent vingt 
minutes environ, le procureur et le 
juge en avant, le greffier suivant res­
pectueusement à distance.

Ils arrivèrent ainsi tous les trois à 
un petit hameau, ou plutôt à une ag­
glomération de cinq ou six échoppes, 
toutes plus pauvres les unes que les 
autres, en dépit des jardinets fleuris 
de roses, de gueules de lion et d’iris, 
qui égayaient les devants de porte.

Deux ou trois vieilles femmes mon­
trèrent aux seuils des portes leurs vi­
sages curieux.

Romain Bon avisa celle dont la phy­
sionomie respirait le plus de franchise 
et d'intelligence.

Il commença par lui glisser une pièce 
blanche dans la main.

— Sommes-nous loin ici des ruines 
d’Ornon ?

Les paysannes tressaillirent.
— C’est à deux pas, monsieur, dit la 

vieille.
— Ah ! Et peut-on les visiter ?
— Rien n’empêche. Vous n’avez qu’à 

faire encore quelques mètres sur la rou­
te, vous verrez une petite garenne, vous 
entrerez dedans, vous la traverserez, 
vous trouverez d’abord une chapelle, 
puis tout de suite après de l’eau, et 
derrière l’eau, les ruines.

•— Ne pouvez-vous nous accompagner 
vers les ruines ?

Malgré l’espoir d’une nouvelle libé­
ralité, la vieille femme frissonna de 
peur.

— Non, dit-elle enfin, jamais je n’en 
serais capable !...

Romain Bon la regarda avec une ex­
pression très étonnée.

— Pourquoi donc? dit-il.
— Les ruines sont hantées, dit la 

paysanne d’une voix basse, à peine dis­
tincte.

Le procureur sourit.
— Hantée ! répéta-t-il. Allons donc ! 
— Oh ! c’est très vrai, monsieur. On 

l'a vu.
— Qui ?
— La grande Catherine, celle qui de­

meure contre le ruisseau, tout près du 
château.

— Je serais curieux de le lui enten­
dre raconter à elle-même !...

— Oh ! elle ne se fait pas prier, allez ! 
Depuis quelques jours, surtout diman­
che dernier, il est venu assez de monde ! 

— Du monde ?

— Oui, monsieur, et du beau. Il y 
avait des curés aussi, car on avait 
d’abord dit que c’était la Vierge.

— La Vierge?... Quelle Vierge?
— Mais celle du ciel, la mère du Sau­

veur, pardi!
— Et vous croyez cela, vous ?
— Comme ci, comme ça. Ça pourrait 

tout aussi bien être quelque dame d’Or­
non qui revient demander des priè­
res !...

Romain Bon n’arrivait pas à son but.
Evidemment, ces paysannes crédules 

et peureuses n’avaient pas la moindre 
intuition de la vérité.

— Voulez-vous nous conduire chez 
la grande Catherine ? demanda-t-il à la 
blanchisseuse.

— Oui, monsieur, répondit celle-ci 
avec autant d’empressement qu’elle en 
avait mis peu à vouloir l’accompagner 
vers les ruines.

Le greffier était resté dehors ; il trem­
blait. quelques paysans lui ayant racon­
té à lui aussi que l'on avait vu ces jours 
derniers des revenants dans le bois.

Romain Bon lui fit un signe, et il sui­
vit, à quelques pas en arrière, les deux 
magistrats et la blanchisseuse.

On marcha, en effet, quelques secon­

tail et laissaient frissonner à la brise 
tiède leurs ramures foncées des chênes 
et des ormes.

— A qui appartient cette maison ? 
demanda Romain Bon.

— A Mme Loubès, répondit la blan­
chisseuse.

— Qui est cette madame Loubès?
— Une marchande de lait fort riche. 

Elle a fait arracher les vignes qui étaient 
mortes, elle a tout mis en prairies, car, 
ici, partout c’est humide, et l’herbe 
vient bien ; puis elle y a installé une 
dizaine de vaches, et elle y fait du 
fameux beurre, sans compter tout le lait 
qui se vend le matin à Bordeaux.

— C’est une paysanne, cette femme- 
là ?

— Elle ne travaille plus la terre, mais 
elle le faisait autrefois, du temps de 
défunt son mari.

— Y a-t-il longtemps qu’elle a cette 
propriété ?

— Douze ans, à peu près.
— A qui l’a-t-elle achetée ?
— AM. Villandraut.
Romain Bon, malgré son aplomb, sur­

sauta violemment.
— Quel M. Villandraut? demanda- 

t-il.

Le directeur de la prison de Sing Sing entre dans la cellule d’un 
condamné à perpétuité et lui dit :

— Vous, le 2514, arrangez convenablement votre lit, le gouverneur de 
l’Etat doit venir demain dans votre cellule.

— Pas possible, s’écrie le détenu, on s’est enfin décidé à le coffrer.
» » «

Un Américain visite un château anglais guidé par un vieux serviteur 
de la maison qui, lui désignant un portrait, explique :

— Si William, fondateur de la famille.
— Oui, mais qu'est-ce qu’il a fait ? demande le touriste.
— Mais, dit le guide, c’est lui qui a fondé toute la famille.
Alors, l’Américain, agacé :
— Oui, oui, je sais, vous l’avez déjà dit. Mais qu’est-ce qu’il faisait 

pendant la journée ?
» • *

Un businessman américain qui s’est acheté un avion à réaction pour ses 
déplacements fait un tour du monde touristique.

— Là, au-dessous de nous, dit le pilote après quelques heures de vol, 
c’est la France.

— Pas de détails, je vous prie, répond l’homme d’affaires, montrez-moi 
seulement les continents.

• » *

Deux hommes, qui ont beaucoup fait honneur aux breuvages servis 
dans une surprise-party, devisent gaiement :

— Vous voyez, dit l'un d’une voix pâteuse, ces deux jeunes femmes 
là-bas? Eh bien! la grande brune c’est ma femme et la petite blonde, 
c’est ma maîtresse.

Alors, Vautre lui répond très tranquillement :
— Tiens, c’est drôle, moi c’est le contraire !

des à peine, sur la route, et l’on ne 
tarda pas à voir à gauche une garenne 
composée de chênes et d’ormeaux.

A travers le sous-bois bien nettoyé, 
on apercevait une petite construction 
blanche, à toit ogival, qui se dressait, 
élégante et coquette, au-dessus de quel­
ques marches : c’était la chapelle.

Les ruines, placées dans le bas-fond, 
ne se distinguaient pas de la route.

Néanmoins, avec un geste de terreur, 
la paysanne étendit le bras :

— C’est là, dit-elle en claquant des 
dents.

Romain Bon s’arrêta et considéra un 
instant les lieux.

Vis-à-vis de la garenne, sur la route 
même, il y avait un élégant portail de 
fer aux volutes rouillées par le temps.

Deux haies de lauriers, de roses du 
Bengale et d’églantines partaient de 
chacun de ses côtés et avaient l’air d’en­
clore un jardin tout fleuri.

Une maison blanche, une chartreuse 
avec un perron de quelques marches, 
apparaissait au bout d’une allée droite, 
assez large, entourée de deux plates- 
bandes encombrées d’amarantes, de ro­
siers, de pétunias et de pois de senteur.

Deux accaciay ombrageaient le por­

— Mais le mari de Mlle Céline de 
Chenoisy, monsieur ; cette propriété 
appartenait à sa mère, la défunte ma­
dame, une bien brave femme.

— Vous l’avez connue?
— Oh ! beaucoup, monsieur, elle ha­

bitait souvent ici, où elle était née, et 
même Mlle Juliette, la fille de sa fille, 
y a été élevée.

— Ah ! elle y a été élevée ?
— Vous la connaissez, monsieur? de­

manda à son tour la paysanne, frappée 
malgré elle de l’agitation que ses expli­
cations causaient au procureur.

— Oui, répondit celui-ci, beaucoup.
— C’est une bien jolie demoiselle !
— Charmante, fit le magistrat impa­

tienté, mais se contenant de peur de 
couper court à la précieuse conversa­
tion. Dites donc, ma bonne, est-ce que 
Mlle Villandraut revenait ici depuis que 
cette petite maison était vendue ?

— Non, monsieur; mais jusqu’à la 
mort de la pauvre madame, elle y pas­
sait tous les étés.

— Quel âge avait-elle à la mort de 
sa grand-mère ?

— Six ans à peu près. Elle était toute 
petite, toute frêle, mais agile et espiè­
gle, comme un petit écureuil.

« Elle courait partout avec sa soeur 
de lait... fallait voir !...

— Vous la rencontriez souvent ?
— Oh ! oui, elle venait tous les jours 

chez nous, là, à côté, où vous êtes entré, 
monsieur, ou bien au ruisseau ; on lui 
avait fait une petite baille, et elle lavait 
à côté de nous, le linge de sa poupée.

« La pauvre madame la laissait cou­
rir où elle voulait, elle disait que ça 
lui faisait le sang. Ah ! par exemple, 
elle se fâchait quand mademoiselle al­
lait dans les ruines, à cause de l’eau, 
mais ça n’empêchait pas que la petite 
masque y était toujours fourrée.

— C’est à la mort de Mme de Che­
noisy qu’on a vendu cette maison-ci ?

— Oui, monsieur.
— Vous n’avez jamais revu Mlle Ju­

liette depuis ?
— Une seule fois, monsieur.
— Ah ! quand ?
— Il y a six ou sept ans, mademoiselle 

pouvait avoir onze ou douze ans, à peu 
près. Il paraît qu’elle n’était pas heu­
reuse avec sa mère, et qu’elle détestait 
le couvent où on l’avait mise. Alors un 
jour, ou plutôt un soir de rentrée, après 
un jeudi de vacance, comme elle ne 
voulait pas revenir chez les religieuses, 
elle s’est tout simplement échappée des 
mains de la bonne qui la reconduisait, 
et elle est arrivée ici.

— Ici, en voiture, alors ?
— Non, monsieur, à pied.
— Comment! une enfant de onze ans 

a fait à pied les huit kilomètres qu’il 
y a de Bordeaux à Gradignan, puis les 
deux kilomètres de traverse, en tout 
dix !... Ce n’est pas possible !...

— C’est pourtant vrai, monsieur. Et 
puis, la petite a toujours bien marché.

— Je le crois!... Et à quelle heure 
est-elle arrivée ici ?

— Vers onze heures ou minuit, on ne 
sait pas bien.

— Comment ? personne ne l’a vue ?
— Non, monsieur, tout le monde était 

couché.
— Alors, c’est le matin qu’on l’a 

trouvée !
— Pas davantage. A Bordeaux, quand 

la bonne est revenue chez Mme Villan- 
draut dire qu’elle avait perdu made­
moiselle, vous comprenez les transes 
de la pauvre mère.

« On était allé chez tous les amis de 
madame, personne... au couvent, encore 
moins !

« Alors, on a mis la police en l'air, 
pensant que mademoiselle, qui était 
fort gentille, aurait pu être volée par 
des saltimbanques.

« M. Augé, le grand avocat, l’ami de 
défunt M. Villandraut...

— Défunt? l’interrompit Romain Bon, 
M. Villandraut est donc mort ?

— Oui, répondit la blanchisseuse avec 
assurance, il a décédé à l’étranger, il 
paraît.

— Bien, continuez.
— Pour lors, M. Augé eut l’idée que 

mademoiselle était peut-être venue ici, 
car elle avait conservé un grand amour 
pour sa campagne, comme elle l’appe­
lait ; elle en parlait toujours, et elle 
disait que, quand elle serait grande, 
elle la rachèterait.

Précieusement, le procureur notait 
chaque parole de la paysanne dans sa 
mémoire. M. de Gerdones, intéressé, et 
comprenant le but de son collègue, 
écoutait de toutes ses oreilles.

— Et elle y était, en effet ? demanda 
Romain Bon.

— Oui, monsieur. Vers deux heures 
du matin, M. Augé arriva en voiture 
avec un autre monsieur ; il commença 
par nous faire lever, parce que l’an­
cienne maison de Mme de Chenoisy 
n’était pas habitée en ce temps-là.

« Il nous demanda si nous avions vu 
la petite, et sur notre réponse que non, 
il vint tout droit ici.

« Nous le suivions, car tout le monde 
était révolutionné à cette idée que ma­
demoiselle avait pu être volée.
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« A travers le portail, au clair de lune, 
on vit un paquet blanc sur le perron.

«M. Augé fit signe de ne pas faire 
de bruit, afin de ne pas réveiller made­
moiselle, si c’était elle, et si elle dor­
mait.

« Il ouvrit le portail, qui n’était que 
poussé, et arriva tout doucement con­
tre la maison.

« C’était bien elle, en effet.
« Elle s’était endormie sur la pierre, 

sa tête sur son petit bras ; mais son 
sommeil était agité, très agité même ; 
elle sanglotait, et dit devant nous à 
deux reprises : « O grand-mère !....
grand-mère, reviens donc !... »

M. de Gerdones avait les larmes aux 
yeux. Le procureur, impassible, deman­
da encore :

— Alors, M. Augé l’a ramenée à sa 
mère ?...

— Il paraît que oui, monsieur. On l’a 
dit à ma fille.

« On lui a raconté aussi en même 
temps que mademoiselle avait fait le 
coup, tant elle détestait le couvent, et 
puis également parce que Madame sa 
mère la rendait très malheureuse.

— Elle n’est jamais revenue ici de­
puis ?

— Jamais, non, monsieur.
Romain Bon, comme s’il eût fini 

d’examiner les lieux, marcha naturelle­
ment en avant.

Une prairie avait succédé au petit 
bois.

— Est-ee loin? demanda le procu­
reur.

— Ici, dit la paysanne.
Et, abandonnant le chemin vicinal, 

elle entra dans un petit sentier fleuri, 
plein de marguerites, de pervenche et 
de violettes sauvages.

Bientôt, on arriva devant une petite 
claire-voie en bois ; un grand ormeau 
l’ombrageait de ses branches centenai­
res.

A l’aspect des étrangers, un chien 
roux s’élança en aboyant furieusement, 
les muscles de l’échine et des côtes 
raidis par la colère.

— Chut ! Milord ! ici ! dit la vieille 
en marchant vers lui.

Le chien, calmé par cette voix con­
nue, regagna sa niche, la queue entre 
ses jambes, tandis qu’une jolie paysan­
ne de vingt ou vingt-deux ans appa­
raissait sur le seuil d’une échoppe tout 
aussi pauvres que celles du hameau.

— C’est toi, Mimi ? dit la blanchis­
seuse ; où est ta mère ?

— Au ruisseau, moi, je suis revenue 
voir où en est la soupe pour les hom­
mes, et la tremper.

— Va la chercher, ces messieurs veu­
lent lui parler.

La jeune femme offrit des chaises aux 
visiteurs, puis partit en courant.

Son absence ne fut pas longue, le 
ruisseau, dont on entendait l’eau claire 
courir sur les cailloux, étant tout pro­
che.

Une autre paysanne, sa mère, la sui­
vait en clochant un peu, ses membres 
étant déjà ankylosés par l’humidité 
perpétuelle dans laquelle les blanchis 
seuses vivent aux environs de Bor­
deaux, où elles lavent non pas par terre 
au bord des ruisseaux ou des rivières, 
mais bien dans des petits baquets pla­
cés au milieu de l’eau elle-même.

— Catherine, lui dit en patois la pay­
sanne qui avait acompagné les magis­
trats, ces messieurs étaient venus pour 
voir les ruines, ça ne m’a pas fait plai­
sir de les conduire, et je leur ai dit 
l’histoire. Ils voudraient que tu la leur 
racontes toi-même, parce qu’ils préten­
dent comme ça que c’est des imagina­
tions.

— Des imaginations, non, répondit M. 
de Gerdones, qui, Bordelais de nais­
sance, comprenait l’idiome des pay­
sans, mais on n’a pas vu la Vierge, à 
coup sûr, comme on le raconte.

— Pouvez-vous dire ce que vous sa­

vez ? demanda à son tour Romain Bon 
avec la voix la plus onctueuse qu'il put 
trouver.

Catherine ne faisait pas autre chose 
depuis huit jours, et elle était d’autant 
plus complaisante qu’elle savait que son 
récit lui avait déjà rapporté.

— Pour lors, commença-t-elle aus­
sitôt, c’était au commencement de l’au­
tre semaine...

— Vous ne pouvez pas mieux préci­
ser que cela ? l’interrompit le procu­
reur.

— Si, monsieur, c’était dans la nuit 
de mardi à mercredi ; il avait fait très 
chaud dans la journée, et depuis le 
soir il y avait des éclairs.

* Vers deux heures, j’ai eu peur que 
l’orage n’éclatât tout à fait, je me suis 
levée rapport au linge qui était de­
hors...

— Je croyais que vous le rendiez le 
lundi, demanda Romain Bon.

— Faites excuse, monsieur, c’est Ber­
nardine qui le rend le lundi, répondit- 
elle en désignant la paysanne du petit 
hameau, nous, nous le rapportons le 
jeudi.

« Or, comme il fallait le plier le mer­
credi, s’il avait été mouillé pendant la 
nuit, nous n’aurions jamais eu le temps 
de le relever, alors, je n’ai pas hésité 
et j’ai sauté par terre.

« Mon homme, qui est cantonnier, 
était fatigué, je n’ai pas voulu qu’il vînt 
avec moi, mais j’ai appelé ma fille.

— Qui est mariée aussi ?
— Oui, monsieur, mais son homme 

est jeune, alors ils se sont levés tous 
les deux.

« Dans la grande prairie qui est là, 
fit-elle en désignant du doigt le pré 
devant lequel les magistrats avaient 
déjà passé et qui longeait la garenne 
jusqu’aux ruines, nous avions du linge, 
beaucoup de linge même.

« Nous nous sommes mises à le ra­
masser, ma fille et moi, tandis que mon 
gendre le rapportait à la maison sut 
une brouette.

« La lune s’était levée et éclairait 
assez pour voir au loin.

« Tout à coup, alors que je croyais 
avoir fini, il me sembla que j’avais laissé 
une pièce blanche, du côté du bois.

« J’y allai seule.
« Mais, à peine arrivée, je poussai un 

grand cri.
« C’était une femme, qui était debout 

contre un arbre.
«Une femme, je me trompe, la Vier­

ge peut-être, ou bien à coup sûr un 
revenant.

« Elle avait les mains jointes, de 
beaux cheveux blonds répandus sur 
ses épaules, elle était habillée de blanc 
et avait la figure aussi blanche que sa 
robe.

« Je suis tombée à genoux, et je me 
suis mise à réciter un Ave Maria.

— Et pendant ce temps, demanda Ro­
main Bon, qu'est devenue l’apparition ?

— Il m’a semblé qu’elle souriait en 
étendant les mains sur moi, mais je 
n’en suis pas sûre, tant j’étais troublée.

« Quand la voix m’est revenue, j’ai 
poussé un grand cri ; alors la Vierge 
est partie, mais tout doucement.

— Où est-elle allée ?

c ■ ■v—^uisine 

...pour VOUS 
et pour moi

par GISELE PAPINEAU

CHOU-FLEUR CROUSTILLANT 
EN SALADE

1 enveloppe de mélange pour 
vinaigrette à la Canadienne 
Vinaigre, eau, huile

1 Ve tasse de chou-fleur cru coupé 
en tranches fines

2 tomates, coxxpées en dés
% tasse de vinaigrette à la

Canadienne
1 c. à thé d’oignon râpé
2 tasses de laitue grossièrement 

hachée
1 tasse d’épinards 

grossièrement hachés 
Sel et poivre (facultatif)

Préparer la vinaigrete comme on le 
demande sur l’enveloppe. Faire ma­
riner le chou-fleur et les tomates 
dans % tasse de vinaigrette pendant 
1% à 2 heures. Egoutter; garder la 
vinaigrette. Mélanger le chou-fleur 
et les tomates avec l’oignon râpé, la 
laitue et les épinards, retourner légè­
rement. Ajouter du sel et du poivre 
au goût et, si désiré, ajouter un peu 
de la vinaigrette que vous avez 
gardée.

TARTE AUX FRUITS A 
L’EUROPEENNE 

(10 à 12 portions)

CROUTE :

2 tasses de farine à pâtisserie 
tamisée

Va tasse de sucre en poudre

1 c. à thé de poudre à pâte 
Va c. à thé de sel 
Va tasse de beurre

1 oeuf, bien battu

GARNITURE :

% tasse de sucre
2 c. à table de fécule de maïs 

Vi tasse d’eau
1 tasse de jus d’orange
1 c. à table de jus de citron
1 c. à table de beurre
2 boîtes de 16 onces de moitiés 

d’abricots, égouttés ou environ 
24 moitiés d’abricots frais, 
pochés dans un sirop

Tamiser les ingrédients secs. Y cou­
per le beurre finement à l’aide de 
couteaux, ajouter l’oeuf pour obte­
nir une pâte. Presser dans un moule 
ondulé, style européen. Cuire à four 
modéré (350° F.) jusqu’à ce que 
légèrement doré, environ 15 minutes. 
Démouler et laisser refroidir sur 
la table.

Mêler le sucre et la fécule de 
maïs dans une casserole, ajouter 
l’eau et le jus d’orange et cuire jus­
qu’à épaississement et transparence. 
Ajouter le jus de citron et le beurre 
et refroidir. Verser par cuillerée la 
moitié de ce mélange dans la croûte 
et laisser prendre. Disposer les fruits 
sur la garniture et recouvrir du reste 
du mélange. Laisser refroidir par­
faitement au moins quatre heures. 
Servir avec de la crème fouettée.

— Derrière les arbres, du côté des 
ruines.

— Vous êtes seule à l’avoir vue?
— Le premier soir, oui; quand ma 

fille est arrivée, elle était déjà partie. 
Mais pas le second, par exemple...

— Comment! l’apparition s’est mon­
trée deux jours de suite ?

— Oui, monsieur, pour sûr.
— Voyons, racontez-nous encore cela.
— Eh bien ! monsieur, vous compre­

nez la révolution que ça nous a fait 
quand j’ai raconté ce que j’avais vu...

« Mon homme, qui n’est pas guère 
croyant, disait que j’avais rêvé...

« Alors, la nuit après nous nous som­
mes tous levés à minuit et nous som­
mes descendus vers la garenne.

« Le fantôme était à la même place !
— Votre mari l’a vu également ?
— Oui, monsieur, même qu’il lui a 

couru dessus avec une fourche qu’il 
avait apportée, malgré les cris de ma 
fille qui disait que ça allait nous porter 
malheur.

— Et puis... qu’est-il arrivé ?
— L’apparition est partie, mais sans 

marcher, en glissant, ce qui prouve bien 
que c’était la sainte Vierge ; elle est 
allée du côté de la chapelle.

« Mon homme courait toujours après, 
et mon gendre derrière.

— Et vous, où étiez-vous ?
— A genoux, au bord de la prairie, 

à prier la sainte Vierge de leur par­
donner leur sacrilège.

— L’ont-ils atteinte?
— Non, monsieur, elle a tourné, pa­

raît-il, derrière la petite église, puis 
elle est allée du côté du château et a 
disparu tout à coup.

— Pourquoi votre mari n’a-t-il pas 
continué à la suivre ?

— Dame ! monsieur, les fossés sont 
pleins d’eau et trop larges pour qu’on 
les saute comme ça.

— Et il n'y a pas de pont pour aller 
dans les ruines ?

— Il y en avait un autrefois, mais le 
milieu est écroulé et personne n’ose­
rait y passer dessus.

— Vous n’avez plus revu l’apparition 
depuis ?

— Non, monsieur, et cependant, nous 
avons veillé toutes les nuits ; mais elle 
reviendra peut-être.

— Ce n’est pas probable, conclut le 
procureur.

Puis, se levant :
— Quel est le chemin des ruines? 

demanda-t-il aux paysannes.
— Le plus court, monsieur, est de tra­

verser la prairie.
— Voulez-vous m’y conduire?
— Pas moi, monsieur, je n’ai jamais 

aimé aller de ce côté ; mais, à ma fille, 
ça lui est égal.

Le procureur se retourna vers la 
jeune femme.

— Est-ce vrai ? lui demanda-t-il.
— Oui, monsieur, les ruines, ça me 

connaît. Quand j’étais petite, j’y étais 
toujours dedans avec Mlle Juliette et 
Marie Chastenay, la soeur de lait de 
mademoiselle.

— Eh bien, alors, venez.
Le procureur quitta la chaumière ; 

M. de Gerdones l’imita, et tous les deux, 
suivis de la paysanne, se dirigèrent vers 
la garenne.

Après avoir franchi la haie, ils se 
trouvèrent dans la prairie, faisant en­
voler sous leurs pas une nuée de moi­
neaux qui partaient avec des cris aigus.

— Menez-nous à l’endroit où le fan­
tôme vous est apparu, demanda Romain 
Bon à la jeune femme.

— C’est ici, monsieur, dit-elle en dé­
signant le bout de la garenne qui arri­
vait mourir devant eux.

— Peut-on arriver aux ruines en 
marchant de ce côté ? l’interrogea en­
core le magistrat.

— Oui, monsieur, suivez-moi.
Romain Bon fit avec la paysanne le 

tour des fossés, et après un long temps 
d’un sérieux examen, il revint dans la
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DALE CARNEGIE VOUS CONFIE...

Quelques conseils pour garder le bonheur au foyer
VI — Si vous voulez être heureux, ne

négligez pas de faire ce qui suit

Le grand musicien Walter Damrosch 
et sa femme forment un des couples 
les plus notoirement heureux que l’on 
connaisse.

Leur secret ?
C’est Mrs. Damrosch qui nous le 

confie : « Il est capital, naturellement, 
de bien choisir son partenaire. Mais, 
ensuite, ce qui compte le plus, c’est la 
courtoisie réciproque des deux époux. 
Qu’on aimerait voir les jeunes femmes 
traiter leurs maris avec la même con­
sidération qu’elles accordent aux étran­
gers !... Un homme fuira toujours une 
épouse acariâtre... »

Le manque de courtoisie tue l’amour. 
Chacun sait cela, et pourtant nous som­
mes plus polis envers les indifférents 
qu’envers les membres de notre famille.

Il ne nous viendrait jamais à l’idée 
d'interrompre un invité pour lui dire : 
« Grands dieux ! vous n’allez pas en­
core raconter cette vieille histoire ! » 
Nous ne nous permettrions jamais 
d’ouvrir sa correspondance, ou d’insis­
ter pour connaître ses secrets person­
nels.

Dorothy Dix disait encore : « C’est 
un fait paradoxal, mais vrai, que les 
seules personnes qui nous disent jamais 
des paroles mesquines, insultantes ou 
cruelles, soient précisément les mem­
bres de notre famille, les êtres qui nous 
sont les plus proches et les plus chers. »

« La courtoisie, disait un écrivain, est 
cette qualité qui nous pousse à détour­
ner les yeux de la grille en ruine pour 
les porter plus loin, sur les fleurs du 
jardin. »

La courtoisie est aussi nécessaire au 
mariage que l’huile au moteur.

Je sais un romancier qui craignait 
tant de peiner les siens qu’il se gar­
dait bien de laisser paraître ses senti­
ments devant eux, les jours où il se 
sentait déprimé ou soucieux. « A quoi 
bon disait-il, leur infliger ma mauvaise 
humeur ? »

Hélas ! ce n’est pas ainsi qu’agit l’in­
dividu moyen. S’il manque une affaire, 
s’il reçoit un savon de son patron, s'il 
a la migraine ou s’il rate son train, il 
peut a peine attendre son arrivée à la 
maison pour déverser sa bile.

En Hollande, on doit laisser ses 
chaussures sur le seuil avant d’entrer. 
Que ne suivons-nous l’exemple des 
Hollandais et que ne déposons-nous nos 
soucis derrière la porte de notre logis ?

William James écrivait: «Nous som­
mes tous affligés d’une insensibilité 
particulière à l’égard de certaines per­
sonnes... »

Que cela est vrai ! Combien, parmi 
nous, qui n’oseraient élever la voix de­
vant un client, un collègue, trouvent 
tout naturel d’interpeller leur femme 
sur un ton impérieux ou brutal. Et, 
pourtant, leur bonheur dépend infini­
ment plus de l’harmonie de leur mé­
nage que de la réussite de leurs af­
faires.

Un homme ordinaire heureux dans 
son foyer est infiniment plus comblé 
qu’un génie vivant dans la solitude. 
Tourguenief, le grand écrivain russe, 
était célèbre dans le monde entier. 
Cependant, il disait : « je donnerais

tout mon art et tous mes livres pour 
la douceur de savoir qu’une femme, 
quelque part, s’inquiète parce que je 
suis en retard pour le dîner. »

Au fond, quelles sont les chances de 
bonheur dans le mariage ? Comme je
I ai déjà dit, Dorothy Dix prétend que 
la bonne moitié des unions sont mal­
heureuses. Mais le docteur Paul Po- 
penoe n’est pas de cet avis. Il déclare : 
« Un homme a beaucoup plus de chan­
ces de réussir dans le mariage que dans 
toute autre entreprise. Par exemple, sur 
l’ensemble de ceux qui prennent un 
commerce d’alimentation, 70% font fail­
lite, tandis que, sur la totalité des mé­
nages, on en trouve 70% qui sont sa­
tisfaisants. »

De tout ceci, Dorothy Dix tire la 
morale suivante :

«Par rapport au mariage, la nais­
sance n’est qu’un simple épisode de 
notre vie, et la mort un banal incident.

« Les femmes se demanderont éter­
nellement pourquoi leurs époux ne font 
pas autant d’efforts pour s’assurer un 
foyer heureux que pour réussir dans 
leur profession ou leur commerce.

« Une femme satisfaite, un foyer har­
monieux sont plus nécessaires au bon­
heur de l’individu qu’une fortune d’un 
million de dollars. Cependant, on ne 
voit pas un homme sur cent s’appli­
quer à faire de son mariage un succès.
II laisse au hasard la chose la plus 
importante de son existence. Et la fem­
me ne parvient pas à comprendre pour­
quoi l’homme ne la traite pas avec tact 
et diplomatie, quand son propre intérêt 
lui commande de le faire.

« Celui-ci n’ignore pourtant pas que, 
traitée avec l’habileté et les égards 
voulus, une épouse fera n’importe quoi 
et se privera de n’importe quoi. Quel­
ques faciles compliments suffiront à 
faire d’elle la plus économe et la meil­
leure des ménagères. Si son mari lui 
dit que sa robe de l’an passé lui sied 
à ravir, elle ne voudra pas la troquer 
contre la dernière création de Paris. 
Enfin, elle est capable de garder les 
yeux clos sous ses baisers jusqu’au 
point de devenir aveugle comme une 
taupe, et il n’est pas de meilleur argu­
ment pour lui fermer la bouche qu’un 
baiser.

«Oui, tout cela, il le sait. Et elle 
sait qu’il le sait. Ne lui a-t-elle pas 
révélé elle-même tous ces secrets ? in­
diqué la meilleure manière de l’influen­
cer ? C’est pourquoi elle se sent tour 
à tour furieuse et découragée en voyant 
qu’il préfère l’irriter et se quareller 
avec elle, et payer la rançon de cette 
attitude en repas médiocres, en gaspil­
lage domestique, en toilettes et en ca­
deaux, plutôt que de la flatter un peu 
et la traiter comme elle supplie d’être 
traitée ! »

VII — Les "Illettrés" du mariage

Le Bureau de l’Hygiène sociale 
adressa une fois à des milliers de fem­
mes mariées un questionnaire sur leur 
vie intime, qu’elles étaient priées de 
remplir très franchement, et anonyme­
ment, bien entendu. Le résultat de cette 
enquête fut une révélation stupéfiante 
sur la misère de leur vie sexuelle. 
Après avoir examiné toutes ces répon­

ses, l’auteur de l’enquête, un docteur, 
publia sans hésitation sa conviction 
que la plupart des divorces sont dus 
au désaccord sexuel.

Un autre docteur, Mr. G. V. Hamil­
ton, confirme cette découverte. Pen­
dant quatre ans, il a observé la vie 
conjugale de deux cents sujets, cent 
hommes et cent femmes. Il leur a posé 
environ quatre cents questions qui l’ont 
éclairé sur tous les côtés du mariage. 
Ces recherches furent considérées com­
me si importantes au point de vue so­
cial qu’elles furent financées par un 
groupe de philanthropes connus. Le 
résultat de cette étude forme le sujet 
d’un livre intitulé : D'oii vient la dis­
corde conjugale ? par le docteur G. V. 
Hamilton et Kenneth Macgowan.

« Seul un psychiatre aux vues ten­
dancieuses oserait affirmer que la 
principale cause de discorde dans le 
mariage est la mésentente sexuelle. 
Toutefois, il faut bien reconnaître que 
les divergences qui proviennent d’au­
tres sources perdraient bien souvent 
leur acuité si les rapports sexuels 
étaient satisfaisants. »

De son côté, le docteur Popenoe, qui 
est une des autorités les plus compé­
tentes sur le mariage, assure que le 
désaccord est généralement dû aux 
causes suivantes :

1° Manque d’harmonie sexuelle;
2° Divergences d’opinions sur l’em­

ploi des loisirs ;
3° Difficultés financières ;
4° Anomalies mentales ou physiques.
Notez bien que la question du sexe 

vient en premier lieu et que, contrai­
rement à ce que l’on pourrait croire, 
les soucis d’argent n’arrivent qu’au 
troisième rang.

Toutes les autorités compétentes en 
la matière s’accordent à reconnaître 
l’absolue nécessité de l’accord sexuel. 
Le juge Hoffman, du tribunal de Cin­
cinnati, qui a étudié des milliers de 
drames conjugaux, annonçait il y a 
quelques années : « Neuf divorces sur 
dix sont dus à la mésentente sexuelle. »

Un autre psychiatre célèbre, John B. 
Watson, disait : « La question du sexe 
est, sans contredit, la plus importante 
de notre vie. Elle est la source de la 
plupart de nos malheurs. »

Dans mes classes, j’ai entendu un 
certain nombre de médecins confirmer 
ce fait. Aussi, ne trouvez-vous pas pi­
toyable qu’au vingtième siècle, dans 
l’ère de la science et des découvertes, 
on voie encore tant de ménages brisés, 
tant d’existences ruinées par l’ignoran­
ce des lois qui régissent le plus profond 
et le plus naturel des instincts ?

Le Révérend Butterfield, de New- 
York, pasteur qui a sans doute béni 
plus d’unions que la plupart des autres 
ministres du culte, déclare :

« Dès le début de ma carrière, j’ai 
compris que, malgré leur amour sincère 
et leurs excellentes intentions, la plu­
part des jeunes couples qui viennent 
se présenter devant l’autel sont des 
« illettrés du mariage ».

Des illettrés du mariage !
Et il continue : « Quand on songe 

que nous laissons pour une grande part 
au hasard le très délicat et difficile

[ Lire la suite page 30 ]
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garenne, du côté de laquelle se voyait 
le pont, en effet, aux trois quarts écrou­
lé, dont avait parlé la grande Cathe­
rine.

— On ne peut pas entrer dans les 
ruines par ailleurs qu’ici ? demanda-t-il 
à la paysanne.

— Je ne le crois pas, non, monsieur.
— C’était le chemin que vous pre­

niez, quand vous étiez enfants, Mlle 
Villandraut, sa soeur de lait et vous ?

— Oui, monsieur.
— Mais ce n’est pas possible, on ne 

peut pas passer là-dessus. Ce pont est 
impraticable même pour des enfants.

— D’abord, monsieur, nous n’étions 
pas bien lourdes. Ensuite, il était en 
meilleur état alors qu’aujourd'hui.

Romain Bon, visiblement préoccupé, 
réfléchissait.

— Vous êtes sûre, absolument sûre, 
qu’il n’y a pas d’autre issue que celle- 
ci ? l’interrogea-t-il encore.

— Oui, monsieur, au moins à ma con­
naissance.

— Alors, comment faire pour péné­
trer là-dedans ?

— Moi, dit M. Gerdones, je ne m’y 
aventure pas.

En effet, au milieu du pont, un large 
vide se voyait, et de chaque côté, de 
profondes lézardes disaient à quel point 
il était peu prudent d’ébaucher seule­
ment quelques pas sur les planches 
pourries.

Mais la paysanne souriait.
— Si monsieur n’a pas peur, dit-elle, 

il y aura bien un autre moyen de pas­
ser.

Le procureur tressaillit.
— Lequel ? demanda-t-il.
— C’est d’aller jusqu’au bas de la 

garenne chercher un morceau de bois 
dans les piles qu’on a faites et de le 
jeter par-dessus.

— Mais vous ne pourrez pas le porter 
seule.

Elle secoua la tête, et montra dans 
un sourire ses dents aussi blanches que 
celles d’un jeune chien.

-— Oh ! que si, dit-elle, je lève des 
corbeilles de linge mouillé, et c’est 
bien plus lourd.

— Faites vite, alors, dit Romain Bon 
avec impatience, le temps passe rapi­
dement.

Elle disparut en courant.
M. de Gerdones, assis sur un tronc 

d’arbre, considérait en artiste les murs 
écroulés et les remparts démantelés, 
tandis que son collègue, l’esprit et les 
sens tendus vers une pensée unique, se 
demandait : y est-elle ?

Tout à coup, un indéfinissable bruit 
se fit entendre, un craquement très 
doux, ou un frôlement assez fort.

Romain Bon se leva précipitamment.
— Avez-vous entendu? dit-il à M. de 

Gerdones en lui serrant le bras à le 
briser.

Celui-ci secoua sa main endolorie.
— Oui, fit-il, mais ce n’est pas une 

raison pour me broyer les os.
— N’est-ce pas le bruit que peut faire 

une femme en marchant ?
Le juge d’instruction sourit.
— Je ne le crois pas, dit-il ; cela m’a 

bien plutôt l’air d’être le vol silencieux 
d’un chat-huant que nous ennuyons, 
ou le glissement mystérieux de quelque 
couleuvre habituée, à ces heures-ci, à 
se chauffer au soleil.

Romain Bon jeta un mauvais regard 
à son collègue.

Enfin, Mimi apparut au bout de la 
garenne.

Sur sa tête, où son tablier roulé lui 
servait de coussinet, elle portait bien 
d’aplomb une longue pièce de bois.

Un de ses bras retenait le lourd far­
deau, sous lequel elle marchait très 
raide avec un balancement des hanches 
d’une lascivité extraordinaire.

Mais Romain Bon était à mille lieues 
de ces pensées et de ces observations.

Il aida la paysanne à se débarrasser
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de l’arbre coupé, que bien des hommes 
n’eussent pu soulever.

— Nous ne pourrons jamais marcher 
là-dessus, dit-il en voyant l’étroitesse 
rugueuse du pin qui gisait à ses pieds. 
Mimi leva les épaules.

— Oh ! que si, dit-elle. D’ailleurs, je 
passerai la première pour montrer à 
monsieur comment ça se fait.

Avec une adresse extraordinaire et 
une force plus grande encore, la pay­
sanne parvint à jeter le bout de l’ar­
bre assez avant sur l’autre rive pour 
que la fragile passerelle portât d’aplomb 
et fût solide.

— Vous allez voir, dit-elle.
Et très leste, en effet, elle passa aussi 

gracieuse et aussi sûre d’elle qu’eût pu 
l’être une chèvre sauvage.

— Moi, je reste ici, déclara M. de 
Gerdones.

« Vous me direz ce que vous aurez 
découvert, n’est-ce pas, mon cher Bon ?

Et, comme légèrement le procureur 
hésitait :

— Allez, continua le juge, allez donc ; 
si vous tombez dans le fossé, j’appelle­
rai au secours.

Cette ironie contenue fouetta plus 
profondément le procureur que l’eût 
pu faire le plus insolent des défis.

— Je ne tomberai pas, dit-il froide­
ment.

Et, avec une goutte de sueur à chaque 
cheveu, mais impassible en apparence, 
il se hasarda sur l’étroite passerelle.

Sans autre encombre qu'un batte­
ment de coeur à chaque glissade, il ar­
riva sur l’autre rive où l’attendait Mimi.

Ensemble, ils disparurent derrière 
les murailles branlantes, au milieu de 
l’inextricable fouillis des ronces, des 
épines et des lierres.

Seule, une pièce était intacte sous 
l’effondrement des murailles supé­
rieures.

Un fouillis de ronces en bouchait 
l’entrée.

Romain Bon, après les avoir écartées 
sans crainte de mettre ses mains en 
sang, y entra résolument.

La salle était haute, bien éclairée 
par des fenêtres aux épais barreaux 
de fer, dallée de pierres, sans aucune 
autre couverture que le trou de l’en­
tres et les fenêtres à travers lesquelles 
personne certainement ne pouvait s’in­
troduire.

Il ramassa par terre une large pier­
re détachée de la voûte, et frappa sur 
les murailles.

Partout le son fut celui de la matité 
des constructions pleines.

Dépité, il s’assit sur un banc de pierre 
adossé à la muraille.

— Vous ne connaissez pas d’autre 
salle que celle-ci ? demanda-t-il à la 
blanchisseuse.

— Non, monsieur, aucune.
Quand vous étiez enfant, êtes-vous 

venue ici quelquefois ?
— Jamais, monsieur.
Il retomba dans ses réflexions.
Puis, tout à coup.
— La soeur de lait de Mlle Villan- 

draut demeure-t-elle toujours dans le 
pays ? demanda-t-il en relevant son 
visage tourmenté.

— Oui, monsieur.
— Loin d’ici ?
— Non, monsieur, tout près, au con­

traire.
— Vous ne pourriez pas aller la cher­

cher ?
— Si monsieur le désire ?
— Certainement.
Puis, glissant une pièce d’or dans la 

main de la paysanne :
— En passant chez vous, envoyez-moi 

deux oeufs sur le plat, par qui vous 
voudrez, dit-il, un bout de fromage 
si vous en avez, du pain et une bou­
teille de vin. Il est tard, et je vois que 
nous sommes dans ces ruines pour long­
temps encore, probablement.

— L’autre monsieur déjeunera-t-il ici

également ? demanda la blanchisseuse.
— Informez-vous-en auprès de lui, 

mais je ne le crois pas ; il aimera sans 
doute mieux aller prendre son repas 
chez vous.

M. de Gerdones, en effet, mourait de 
faim, et il ne se fit pas prier pour suivre 
la paysanne.

Le procureur resta seul, tandis que 
Mimi, très enthousiasmée par la vue 
de l’or, partait avec un redoublement 
de prestesse et de bonne volonté.

De nouveau, l’amoureux de Miche­
line se mit à parcourir les moindres 
recoins, soulevant les ronces, se pi­
quant aux orties, regardant partout, 
regrettant de n’avoir pas un outil qui 
lui permit de déblayer les endroits les 
plus encombrés.

A un moment donné, il demeura droit 
sur ses jambes, les yeux grands ou­
verts, glacé d’émotion.

Il venait de découvrir quelques mar­
ches de pierre, très étroites et encore 
plus hautes, adossées à un pan de mu­
raille aux trois quarts écroulée.

Sans souci du danger que présentait 
pour lui un examen ou un sondage 
dans les conditions particulières où il 
était, il avisa une barre de fer rouillée 
et, s’en servant comme d’une pioche,

il se mit à déblayer les décombres au­
tour des vestiges de l’escalier.

Les marches s’enfonçaient dans la 
terre, mais celle-ci, aussi consistante 
que du ciment, malgré l’humidité du 
sol, ne se désagrégeait pas.

— Evidemment, se dit Romain Bon, 
il n’y a rien dans la terre, c’est l’esca­
lier de quelque tourelle depuis long­
temps démolie.

Un bruit se fit entendre du côté de 
l’arbre que Mimi avait jeté sur le fos­
sé ; il s’y rendit, lui semblant qu’on 
l’appelait.

C’était, en effet, le mari de la jeune 
femme qui, revenu de son travail à 
midi pour dîner, apportait au procu­
reur son modeste repas.

Celui-ci n’avait guère faim, surexci­
té comme il l’était.

Mais afin de demeurer maître de ses 
nerfs, il fit un vigoureux appel à son 
appétit absent, et s’asseyant à l’ombre, 
sur une pierre, il commença à manger.

Puis, la tête cachée dans ses mains, 
seul et rempli d’angoisse, le procureur 
passa plus d’une heure à se demander 
quelle énigme cachait ce château en 
ruines.

On eût dit que quelque formidable 
révélation était ensevelie sous ces ron­

ces et ces voûtes, que d’elles se déta­
chait un irrésistible aimant qui l’at­
tirait, le passionnait, le clouait au sol, 
et allait le rendre fou s’il ne le décou­
vrait pas.

XVII — La salle mystérieuse

D
eux voix jeunes et fraîches qui 
parlaient à côté de lui le tirèrent 
de son rêve, si intense qu’il en était 
douloureux.

C’étaient les deux paysannes, Mimi 
la blanchisseuse, et Marie Chastenay, 
le soeur de lait de Juliette Villandraut.

A l’aspect du magistrat, elle rougit 
jusqu’à la racine des cheveux, et, ses 
hésitations cessant tout à coup, elle se 
hasarda à la suite de la paysanne qui 
lui donna la main.

C’était une gracieuse et jolie fille 
de dix-neuf ans environ, aux cheveux 
d’un blond ardent et aux yeux bleus, 
avec une mise plus soignée et plus co­
quette que ne l’est d’habitude celle des 
filles de la campagne.

Elle était couturière, du reste, et ce 
métier de ville, en lui épargnant d’aller 
aux champs ou au lavoir, avait conser­
vé l’extrême délicatesse de son teint. 

— Vous êtes la soeur de lait de Mlle

Villandraut ? lui demanda Romain Bon 
dès qu’elle fut à côté de lui.

— Oui, monsieur, répondit-elle d’une 
petite voix claire et nette, malgré son 
apparente timidité.

— Avez-vous conservé des rapports 
avec elle ?

— Oui, monsieur, très intimes, même ; 
je l’aime beaucoup.

Elle appuya et ajouta :
— Oh ! beaucoup !
— Y a-t-il longtemps que vous l’avez 

vue ?
— Non, monsieur.
Le procureur eut dans les yeux une 

courte flamme.
— Combien ? demanda-t-il.
Elle parut réfléchir quelques instants.
— Pas tout à fait deux mois, dit-elle 

enfin.
— Comment, deux mois ?... Vous êtes 

sûre de ne pas vous tromper ?
— Oh ! oui, monsieur ; d’ailleurs, c’est 

facile à compter.
«Je suis allée à Bordeaux pour le 

jour de naissance de Mademoiselle lui 
porter des fleurs de sa campagne, c’est- 
à-dire de celle où elle a été élevée.

— Oui, oui, je sais... Et c’était... quel 
jour ?

— Le 19 juin, monsieur.
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— Il m'a dit que je lui rappelais Marilyn Monroe.

— Vous ne l’avez pas revue depuis?
— Non, monsieur.
— Vous ne l’avez pas revue à Bor­

deaux, je comprends ; mais ici, à Gra­
dignan ?

— Pas davantage, monsieur, ni à 
Bordeaux, ni à Gradignan.

— Venait-elle quelquefois ici ?
— Jamais, monsieur, depuis la mort 

de la grand-mère, la pauvre madame.
— Quand vous étiez enfants toutes 

les deux, vous vous quittiez rarement ?
— Nous ne nous séparions jamais, 

monsieur. Nous couchions dans la mê­
me chambre, et de toute la journée 
nous ne nous quittions pas une mi­
nute.

— Vous couriez la campagne en­
semble ?

— Oui, monsieur, mais nous n’allions 
pas bien loin. Nous restions autour de 
la maison, dans la garenne qui est là 
à côté, ou au ruisseau avec la mère 
de Mimi ; elle aussi, chez ma mère.

— Mais vous veniez dans les ruines, 
également.

Marie rougit plus fort.
— On nous l’avait défendu, dit-elle.
— Mais cela ne vous empêchait pas 

de le faire. C’était même peut-être 
une raison pour vous faire aimer da­
vantage ces vieilles pierres.

— Peut-être bien... dit-elle en sou­
riant finement comme une fille d'Eve 
qui connaît déjà la saveur du fruit dé­
fendu, ou qui, tout au moins, en de­
vine par avance la douceur.

— Qu'est-ce qui vous attirait donc 
ici, au milieu de ces décombres qui 
d’ordinaire font peur aux enfants ?...

— Oh! Mademoiselle avait de si sin­
gulières idées...

— Lesquelles ?
— La pauvre madame racontait qu’il 

y avait ici un trésor enfoui depuis le 
temps des Anglais...

— Depuis le quatorzième siècle ?
La jeune fille ouvrit des yeux énor­

mes.
— Je ne sais pas, monsieur, dit-elle, 

mais la pauvre madame racontait qu’il 
y avait longtemps, longtemps.

« Elle disait aussi que, si jamais on 
le découvrait, on trouverait des bijoux 
magnifiques, ceux des anciennes dames 
d’Ornon.

« Alors, Mademoiselle, qui était cu­
rieuse comme tout, disait toujours :
« Allons chercher les bagues ».

— Et vous veniez de ces côtés ?
— Chaque fois que nous pouvions 

nous échapper, oui, monsieur.
— Et qu’y faisiez-vous ?
— Nous cherchions dans le moindre 

petit trou.
— Vous n’avez jamais rien décou­

vert ?
— Non, à part beaucoup de serpents 

ou de chouettes.
— Vous n’avez pas trouvé quelque 

recoin abandonné et mystérieux ?
Une nouvelle tombée de pourpre 

s’étendit sur le visage de Marie Chas­
tenay.

Elle hésita visiblement, et d’une voix 
tremblante, répondit enfin :

— Non, monsieur.
Il n’en fallait pas tant pour mettre 

en éveil les doutes toujours à fleur de 
peau du sceptique procureur.

— Vous ne me dites pas la vérité, 
mon enfant, dit-il de sa voix la plus 
douce.

Elle baissa la tête, et plus fermement 
répondit :

— Si, monsieur.
Il fut alors tout à fait convaincu 

qu’elle essayait de le tromper, et il 
n’eut plus qu’un but, lui faire avouer 
ce qu’elle pouvait savoir.

— Laissez-nous, dit-il à la blanchis­
seuse, j’ai besoin de parler à mademoi­
selle toute seule.

— Faut-il que je rentre chez nous? 
demanda Mimi.

— Non, allez nous attendre de l'autre
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Perfectionnement notable apporté à la télévision
Le marché canadien de la télévision va maintenant bénéficier des 

avantages considérables d’une invention due à un ingénieur français. Cet 
appareil a été adapté aux normes de la Télévision canadienne et améri­
caine par des techniciens et ingénieurs canadiens. Il s’agit de l’appareil 
BEEG qui permet la projection simultanée sur un grand écran (séparé) 
des images de télévision captées à l’antenne de l’appareil qui fonctionne 
à la fois comme récepteur et projecteur. Ce perfectionnement élargit d’une 
façon définitive le champ déjà immense de la télévision. On peut doré­
navant^ prétendre à l’éducation, au divertissement et à l’information grâce 
à la télévision collective.

BEEG 60, breveté dans plusieurs pays, a déjà fait la preuve de son 
efficacité et plus particulièrement dans le domaine de l’enseignement. 
Ce n est là qu’une des applications de BEEG 60 car, dans un tout autre 
domaine, celui des sports, nombre de fervents se réjouissent d’assister à 
leur joute préférée projetée sur un grand écran. Ce sera de nouveau 
[occasion de réunions intimes au foyer ou dans les salles communau­
taires.

L appareil est toutefois extrêmement simple et facile à opérer. De 
format et de poids réduits (20" de haut, 15" de large et 26" de long — 
moins de 60 livres), il est très aisément transportable. BEEG 60 se règle 
de la même façon qu’un appareil de télévision ordinaire, et la mise au 
foyer des lentilles s’effectue très facilement au moyen de deux manettes 
fixées à l’arrière de l’appareil.

Le principe original de son fonctionnement est que l’image reçue 
par le téléviseur est agrandie et projetée directement sur le grand écran, 
SANS L’AIDE DE MIROIRS, mais un jeu de lentilles spéciales, une 
nouvelle technique qui conditionne la qualité excellente de l’image. Celle-ci 
est projetée sur un écran de 60" de diagonale, soit QUATRE FOIS LA SUR­
FACE DE LA PLUS GRANDE IMAGE DE TELEVISION actuellement 
sur le marché. De plus — si l’écran est de soie ou de nylon -—- le dé­
roulement peut également être capté par l’arrière, ce qui permet une meil­
leure répartition des sièges dans une grande salle, par exemple.

DANS LE FABULEUX... [ Suite de la page 7 ]

côté du fossé, au bord de la garenne.
Elle obéit.
— Vous m’avez dit que vous aimiez 

beaucoup Mlle Villandraut, commença 
sur-le-champ l’amoureux de Miche­
line.

Marie Çhastenay tressaillit.
— Oui, monsieur, dit-elle vivement.
-Il lui est arrivé un grand malheur.

La jeune fille poussa un cri.
— Ali! Dieu!... fit-elle en sanglotant, 

pauvre Licite !...
Puis au bout de quelques secondes :
— Sa mère a été assassinée, dit Ro­

main Bon, et elle croit que l’assassin 
se cache ici, dans les ruines d’Ornon.

« Elle m’a dit : « Marie Çhastenay
vous amènera dans le seul endroit où 
il peut être. »

« C’est pour cela que je vous ai en­
voyé chercher.

Avec la défiance instinctive des pay­
sans, la fillette regardait le magistrat 
un peu en dessous.

— Pourquoi ne m’a-t-elle pas écrit ? 
dit-elle enfin.

— Parce que, dans les émotions qu’elle 
vient d'éprouver, elle n’y a pas songé.

— Où est-elle en ce moment-ci ?
Au couvent de Sainte-Marie-des- 

Neiges, où la soigne son intime amie, 
Mlle Micheline de Moissac.

— Pourrai-je la voir ?
— C est bien difficile dans ces cir­

constances ; mais si vous lui obéissez, 
cela vous sera compté à coup sûr et 
vous fera obtenir de pénétrer plus tôt 
auprès d’elle.

Une dernière hésitation tirailla les 
traits délicats de la couturière, une 
dernière lutte se livrait en elle.

— C’est bien vrai, au moins, ce que 
vous me dites là 7 demanda-t-elle en­
core.

— Puisque je vous l’affirme !... Je n’ai 
pas l’habitude de mentir... fit le pro­
cureur avec un beau geste de dignité 
première.

« Du reste, ajouta-t-il au bout de 
quelques secondes, comment saurais-je 
qu’il y a ici un endroit dont seule avec 
Mlle Villandraut vous connaissez l'exis­
tence, si votre soeur de lait ne me 
l’avait pas dit elle-même ?

Cette dernière raison parut convain­
cre Marie Çhastenay.

— Venez, dit-elle simplement à Ro­
main Bon.

Le coeur du magistrat battit à l’étouf­
fer.

Sa ruse avait réussi, mais il n’était 
pas probable que Juliette fût dans les 
ruines, à moins que sa soeur de lait 
ignorât complètement sa présence si 
près d’elle.

La petite couturière repassa sur la 
légère passerelle, et, de son pas menu 
et rapide, traversa la garenne en ga­
gnant la limite qui était à l’opposé de 
la route.

— Où me conduisez-vous ? demanda 
Romain Bon.

— Venez toujours, dit-elle.
Ils marchèrent ainsi pendant vingt 

minutes environ.
La campagne était déserte, ils ne 

rencontrèrent personne.
Bientôt, après avoir quitté le bois 

et traversé un champ dans lequel le

ajustement sexuel, nous devrions plu­
tôt nous montrer émerveillés du fait 
que la proportion des divorces n’excède 
pas 16%. Il existe un nombre impres­
sionnant d’époux et d’épouses qui ne 
sont pas réellement mariés. Ils vivent 
côte à côte dans une sorte de purga­
toire.

«Les unions heureuses sont rarement 
dues à la chance. Comme un édifice 
bien construit, elles reposent sur des 
fondations intelligemment et scientifi­
quement étudiées.

blé avait été fraîchement coupé, Us se 
trouvèrent dans un autre petit taillis, 
mais bien moins soigné que le premier, 
et où les cépées de jeunes chênes, les 
fougères gigantesques et les ajoncs épi­
neux formaient d’impénétrables buis­
sons.

Avec une adresse merveilleuse, sans 
s’accrocher une seule fois aux bran­
ches ou aux ronces, Marie Çhastenay 
se dirigea dans ce fouillis avec l’habi­
tude des choses dès longtemps fami­
lières.

Devant un monticule couvert de jeu­
nes arbres et de verdure, elle s’arrêta.

— C’est ici, dit-elle.
La couturière, tout à coup, devint 

très pâle.
— Vous avez raison, dit-elle, quel­

qu’un est entré dans les ruines ces 
jours derniers.

Romain Bon, poigné de curiosité, 
regarda attentivement.

Autour du buisson, on voyait les tra­
ces visibles de nombreux piétinements.

Marie Çhastenay tourna le rocher, 
et à un endroit où la verdure semblait 
plus fournie et les ronces plus impé­
nétrables, avec un bâton elle écarta 
facilement le tout, branches et épines. 
Un trou béant apparut aussitôt.

L’orifice n’était pas très grand, et 
l’on voyait tout de suite une pente assez 
raide s’enfoncer brusquement dans le 
sol.

— R faut descendre ici, dit-elle ; bais­
sez-vous pour entrer, mais après, lais­
sez-vous glisser sans crainte, le chemin 
est en bas.

Elle donna l’exemple la première ; 
après avoir chastement ramassé ses 
jupes autour d’elle, la jeune fille s’assit 
dans le trou et bientôt disparut douce­
ment.

Romain Bon entendit aussitôt com­
me une petite chute.

— Ça y est, lui cria en même temps 
d’en bas la soeur de lait de Mlle Vil­
landraut, n’ayez pas peur, faites-en 
autant.

Il obéit, et après s’être senti quelques 
secondes dans le vide, il se trouva à 
deux mètres environ au-dessous, dans 
un couloir très étroit, mais assez haut, 
recevant le jour par le trou qui, du bas, 
ressemblait à une espèce de soupirail.

Deux chemins étaient devant lui, ou 
plutôt, le boyau se continuait à droite 
et à gauche.

Sans hésiter, Marie Çhastenay prit 
à gauche.

Le procureur marchait sur ses pas.
C’était un couloir soigneusement bâti 

sous la terre.
Au bout de quelques minutes, les 

yeux du procureur s’étaient habitués à 
l’obscurité, à peine éclaircie de distance 
en distance, par des fentes aménagées 
dans le haut, mais aux trois quarts bou­
chées par les ronces, les fougères et les 
végétations de la forêt.

Bientôt les ténèbres devinrent plus 
épaisses ; il sembla à Romain Bon que 
l’humidité se faisait également plus pé­
nétrante et plus glaciale ; il entendait 
toujours le pas de sa compagne, mais 
il ne la voyait plus.
[ Lire la suite la semaine prochaine ]

« La satisfaction des sens n’est qu’une 
des nombreuses joies du mariage ; mais, 
si cette condition n’est pas réalisée, tout 
l’édifice du bonheur s’écroule.

« L’ignorance, ou plutôt une connais­
sance erronée de ces questions doit être 
remplacée par une éducation appro­
priée qui permettrait aux futurs époux 
(et même à ceux qui sont déjà unis) 
d’envisager objectivement, franchement 
et scientifiquement, le côté sexuel de 
leurs relations. t>
[ Lire la suite la semaine prochaine ]

Pas de naissances pendant le week-end

Demain, même les faiseurs d’ho­
roscopes auront vécu :

— Préférez-vous accoucher lundi, 
mardi ou mercredi ? demandent les 
médecins à leurs clientes. Et le choix 
étant fait, l’enfant naît au jour dit. 
Car il faut ménager le week-end sa­
cro-saint que tout habitant de Mexi­
co qui se respecte va passer au bord 
de la mer ou à « mi-pente » pour se 
remettre de l’altitude.

La ligne d’aviation la plus fré­
quentée du monde est celle qui relie 
Mexico à Acapulco, sur le Pacifique. 
Elle bat, pour le nombre de passa­
gers, même celle qui unit New-York 
à Washington.

L’avion est devenu un moyen de 
locomotion banal. L’essence ne coûte 
pratiquement rien. Les fermiers à 
vastes sombreros s’y engouffrent 
avec leurs paniers et leurs cageots à 
poulets aussi tranquillement que 
dans un train d’intérêt local. Toutes 
les cinq minutes un avion décolle 
pour rallier les moindres villes de 
province.

Ce Mexique en (plein essor vient 
de trouver un nouveau visage pour 
le s ’ ”ser.

Les dernières élections viennent 
d’avoir lieu ces jours-ci. Adolfe Lo­
pez, enfant chéri du Parti National 
Révolutionnaire, a été élu.

Depuis six mois, son nom s’ins­
crivait à l’entrée de chaque village, 
sur chaque rocher. 11 était peint en 
lettres de 30 pieds sur le flanc des 
montagnes qui dominent le pays. La 
campagne électorale s’est faite un 
peu à la façon américaine, avec 
beaucoup de chevauchées, de bande- 
rolles, de feux d’artifices, et de fem­
mes à cheval, en pantalon de soie 
bleu ciel et coiffées de sombreros,

qui venaient attendre leur candidat 
à sa descente d’avion.

C’était le plus séduisant des can­
didats, et par chance c’était aussi le 
plus intelligent et le plus actif. Il l’a 
emporté sans peine à 80% des voix. 
Pour la première fois les femmes 
ont voté. Elles n’étaient encore que 
quatre millions... Les moeurs espa­
gnoles dominent encore le pays et 
les hommes qui ont vécu la révolu­
tion ou plutôt y ont survécu, esti­
ment que la politique est une ques­
tion sérieuse, une affaire de spécia­
listes mâles.

Pour la première fois aussi, les 
élections avaient été calmes. Il y a 
une vingtaine d’années, on faisait vo­
ter les morts, des batailles rangées 
opposaient les partisans des diverses 
opinions, l’on fouillait les poches des 
blessés pour arracher leur bulletin 
de vote et les touristes passaient cette 
journée noire à attendre la fin de la 
tourmente derrière les vitres de leur 
hôtel. Cette année, on comptait un 
seul mort pour cause d’élection sur 
toute l’étendue de la République, et 
encore s’agissait-il d’un accident.

Ce Mexique que l’on imagine 
urs en train de tirailler dans 

toutes les directions est, en définitive, 
le pays le plus pacifique du monde. 
Il pense à son pétrole, à son soufre, 
à ses mines d’argent, il agrandit sa 
maison, restaure ses églises baro­
ques, les plus belles du monde, et 
ignore la course aux armes nucléai­
res. Il a gardé aussi une chose plus 
rare encore, le sourire que le monde 
semble avoir oublié.

Aussi, si vous interrogez par ha­
sard un étranger : « Il y a longtemps 
que vous êtes ici ? », la réponse ar­
rive, toujours la même : — « J’y 
étais venu pour trois mois il y a 10 
ans (ou 15 ou 20), j’y suis resté ».

DALE CARNEGIE VOUS CONFIE... [ Suite de la page 28 )
4
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L'HOMME LE PLUS RICHE... [ Suite de la page 13 ]

sionnistes français : Monet, Renoir, De­
gas, etc.

A côté, on trouve de merveilleuses 
tapisseries de Beauvais et des Gobe­
lins, dessinées par François Boucher, 
des tapis précieux de la Savonnerie, des 
objets géorgiens en argent d’un prix 
inestimable ; des sculptures romaines 
et grecques, parmi lesquelles quelques- 
unes des célèbres statues de marbre 
d’Egine ; la plus riche collection de 
meubles et objets d’époques Louis XV 
et Louis XVI existant en Amérique.

A propos de cette collection de com­
modes, coffres, secrétaires, armoires, 
des XVIIe et XVIIIe siècles français, 
le directeur de la célèbre collection 
Wallace de Londres, Sir James Mann, 
disait un jour à Getty :

« Nous considérons notre collection 
comme la première dans ce domaine. 
Puis vient la vôtre, ensuite celle du 
Louvre. »

Getty a décrit lui-même en détail 
dans un petit fascicule sa collection 
d’oeuvres d’art françaises. Dans ce 
petit livre qui a paru en 1949 sous le 
titre L’Europe au XVUIe siècle, en édi­
tion privée à Santa Monica, Getty ne 
ménage pas ses louanges à l’adresse des 
ébénistes français.

« Les plus beaux meubles, écrit-il, 
ont été faits au XVUIe siècle... Ce fut 
véritablement l’âge d’or de l’ameuble­
ment et la France était, dans ce do­
maine, nettement en avance sur tous 
les autres pays... »

On relève partout dans le petit ou­
vrage une sorte de nostalgie contenue 
pour l’époque délicieuse du Roi Soleil :

« Comparativement à nous, écrit Get­
ty, nos ancêtres goûtaient vraiment la 
vie en artistes. Qu’ils appartinssent à 
la noblesse ou à la bourgeoisie, ils 
trouvaient le temps de jouir de la vie, 
de lire de bons livres, d’écrire des let­
tres longues et intéressantes et de sa­
vourer des repas bien préparés, agré­
mentés d’entretiens spirituels. Mais 
même les couches inférieures de la 
société vivaient mieux qu’aujourd’hui. 
Certes, leur existence était plus simple, 
leurs exigences moins grandes. Ils tra­
vaillaient aussi plus qu’aujourd’hui, 
mais ils trouvaient encore le temps de 
se distraire par des fêtes et de profiter 
des plaisirs de la vie... »

L"'homme d'affaires" transparaît 
derrière le Mécène

Mais lors de l’acquisition de ces tré­
sors, Getty n’a jamais perdu de vue le 
côté des « affaires » de la question. 
C’est ainsi qu’il a su profiter adroitè- 
ment de la chute des prix provoquée 
dans le commerce des antiquités par 
la grosse crise économique des années 
1929 à 1932 pour se procurer des objets 
de très grande valeur à des prix rela­
tivement bon marché.

Il a ainsi pu obtenir auprès de la 
maison d’antiquités French and Co, de 
New-York, brusquement plongée dans 
de graves difficultés financières, un 
très grand Gobelin de Boucher, affiché 
250,000 dollars, pour 00,000 dollars seu­
lement. Il n’existe dans le monde en­
tier que deux exemplaires de cette oeu­
vre d’art qui se trouvait en dernier 
lieu en possession de la famille royale 
du Portugal.

Lorsque, par la suite, au cours des 
années 1933-34, les prix des objets d’art 
remontèrent considérablement, Getty 
s’abstint d’acheter pendant des années. 
Ce n’est qu’en 1937, au moment où ils 
baissèrent à nouveau qu’il reparut sur 
le marché international de l’antiquité.

«Je me suis encore demandé, écrivit 
plus tard Getty, à quoi tiennent ces 
changements de prix et si la baisse al­
lait continuer, car, poursuit-il, en me 
constituant une collection, j’obéissais

non seulement à mon penchant pour 
1 art, mais également au souci de faire 
un placement sûr. Je n’avais nulle en­
vie d’acheter des objets qui se révéle­
raient par la suite invendables. »

Les connaisseurs en oeuvres d’art qui 
ont été souvent en rapports avec Getty 
ont toujours été surpris par tout ce que 
ce riche Américain, contrairement à la 
majorité de ses compatriotes, savait de 
l’histoire des objets qu’il achetait. 
Getty s est fait une règle de ne jamais 
faire aucune acquisition sans s’être 
auparavant renseigné à fond sur les 
propriétaires précédents et les raisons 
pour lesquelles les objets ont changé 
de mains.

Monter, toujours plus haut

Dans le domaine des lettres, Getty a 
aussi fait quelque chose. Là encore se 
laisse deviner sa personnalité complexe 
et pleine de contradictions.

Trois ouvrages ont été publiés sous 
son nom. Nous en connaissons déjà 
deux. Le troisième, écrit en collabo­
ration avec Ethel Le Vane et intitulé 
Collector s Choice, a été récemment 
traduit en allemand et en français 
(Plon). Il relate sur un mode expres­
sif et parfois franchement amusant la 
chasse aux antiquités et aux objets 
d art à laquelle Getty se livre depuis 
des années.

Toutefois, dans le domaine du bel 
esprit, il est demeuré un amateur : seul 
l’autre Getty, l’homme du pétrole et

des bateaux-citernes, le propriétaire 
d’hôtels et l’industriel, est véritable­
ment un homme de métier capable de 
se mesurer avec n’importe qui.

Et telle est bien son ambition. Il ne 
connaît pas de repos, il ne sait pas 
s’imposer de limites. L’agitation qui, 
en quelque sorte, l’habite, le pousse 
sans cesse en avant. Plus loin, tou­
jours plus loin et plus haut.

Un des boursiers de New-York qui 
depuis des mois spéculent sur une fu­
sion éventuelle de toutes les sociétés 
Getty en une entreprise d’envergure 
internationale, exprimait parfaitement 
ce côté du caractère de Getty lorsqu’il 
déclarait récemment :

«Le meilleur argument en faveur de 
cette fusion c’est Getty lui-même. Cet 
homme ne sera jamais en repos tant 
qu’il existera une Standard Oil et une 
Shell, plus importantes que lui. Il faut 
qu’il grandisse et il grandira. »

Un solitaire et un timide

En dépit de ses immenses richesses, 
Getty est aujourd’hui un être solitaire, 
plus sans doute qu’aucun autre multi­
millionnaire. En proie à une timidité 
presque maladive, il s’isole dans sa 
tour d’ivoire, n’en laissant approcher 
aucun de ceux qui ont l’habitude de 
graviter autour des puissants de ce 
monde : solliciteurs, journalistes, collec­
tionneurs d’autographes, admirateurs, 
ou simplement curieux.

Cette timidité est aussi la raison 
qui a poussé Getty à passer la plus 
grande partie de sa vie éloigné de son 
foyer.

« Quand je suis en Amérique, décla­
rait-il récemment à un de ses amis, 
les gens me harcèlent encore plus qu’à 
l'étranger. Chacun veut quelque chose. 
Comme je n'ai pas le temps de m’occu­
per d'eux, mais (pie je ne veux pas les 
heurter, je préfère vivre loin.*

Il est encore un point sur lequel 
Getty se distingue essentiellement de 
ses compatriotes, en particulier des 
« grands » de la finance : il est doué 
pour les langues étrangères. En de­
hors de l’anglais, sa langue maternelle, 
il parle couramment l’allemand, le fran­
çais, l'espagnol et l'italien.

Un jour qu'il menait en Arabie une 
difficile négociation, ses subordonnés 
ne furent pas peu surpris d’entendre 
leur chef s’adresser brusquement en 
un arabe excellent à son partenaire 
oriental. Il avait, sans en souffler mot 
à personne, étudié la langue du pays à 
l’aide d’une méthode sur disques.

Mais, dans toutes les langues, ce qu’il 
préfère c’est se taire. Il vit, comme 
peu d’autres grands hommes d’affaires 
de notre temps, enfermé dans un mon­
de à lui, auquel quelques personnes 
de choix seulement ont accès.

Si l’on veut vraiment dépeindre d’une 
façon expressive cet original milliar­
daire, une image se présente immédia­
tement à l’esprit : Spoutnik.

Comme ce phénomène fabriqué de 
main d’homme, Getty évolue sur notre 
planète : dans les nuages, inaccessi­
ble, silencieux et pourtant éblouissant. 
Bien rarement, un oeil humain l’aper­
çoit...

(Copyright by Opera Mundi)

SUR TOUTES LES SCENES [Suite de la page 10]

atteint par 1 intensité même de l’élément co­
mique.

Ainsi entendu, le mot ne circonscrit pas à 
proprement parler, un genre. Il désigne une 
essence. Et si l’on se préoccupe de la décou­
vrir, ou de l’isoler parmi les éléments d’une 
autre nature, il indique l’endroit où, de préfé­
rence, elle est située.

Sans doute, des puristes du vocabulaire 
pourraient contester une telle extension du 
mot. ^ Elle n’est pourtant pas arbitraire. Elle 
a même été rendue nécessaire en quelque 
sorte par les déviations qu’au cours des temps 
avait subies la notion comédie.

Le destin historique de la comédie a été, en 
effet, si l’on veut bien y réfléchir, assez étran­
ge bien qu’explicable. Nous voyons chez les 
Grecs la comédie ancienne fortement cons­
tituée en face de la tragédie. Il est impossible 
alors de se méprendre sur les caractères 
qu’elle comporte. Sans doute, la fantaisie 
bouffonne et la fantaisie imprégnée de lyris­
me y abondent. Mais le genre possède une 
teneur élevée de comique pur ; et il ne par­
tage cette propriété avec aucun autre. Il est 
difficile de trouver un genre mieux défini. Puis 
il se produit, dans l’intervalle de la tragédie 
et de la comédie, comme l’appel d’un vide. La 
tragédie traite des héros et des dieux, mais 
elle ne les accepte qu’après les avoir placés 
dans des situations particulières, qui ne sont 
pas flatteuses, et surtout les avoir éclairés 
d’une lumière spéciale qui est celle du co­
mique. Or les simples humains savent bien 
que leur existence contient des situations tou­
tes différentes, et que même les témoins de 
ces situations n’ont pas toujours envie de rire. 
L’homme ordinaire veut qu’on s'occupe de lui 
et de sa vie, elle-même ordinaire. C'est alors 
qu'apparaît la comédie moyenne qui est déjà 
une sorte de comédie bourgeoise. Le besoin 
auquel elle répond dicte ses caractères prin­
cipaux : tendance au réalisme, à l'observa­
tion mesurée.

... Ici, je voudrais signaler, au passage, une 
confusion que les intelligences les plus dis­

tinguées commettent souvent. Elles inclinent 
à croire, en effet, que l'énergie essentielle de 
la farce, et par conséquent le « radical » 
comique dont procède cette énergie, tiennent 
à une certaine présentation burlesque du gen­
re humain, à une certaine manoeuvre du fan­
toche humain par des ficelles bien raides et 
bien grosses. Pour elles, la farce, et par ex­
tension la comédie pure, celle qui déchaîne 
le rire, est primordialement une affaire de 
bastonnades, de momifies, de bonshommes 
maladroits qui tombent par terre, d'infirmes 
ou de demi-infirmes qui boitent, bégayent, 
n’entendent pas ce qu'on leur dit, et enten­
dent ce qu'on ne leur dit pas.

Il n'y a rien de plus faux ou de plus super­
ficiel. Le comique — dans la mesure où il 
n'est pas téméraire de l'enfermer dans une 
formule — est d'abord la dénonciation fulgu­
rante de la méchanceté, de la sottise, du men­
songe, mensonge social ou vital, dans la na­
ture de l'homme, dans les rapports des hom­
mes entre eux, dans la vie du groupe social. 
J insiste sur l'épithète « fulgurante ». Tout le 
phénomène est lié à la fulguration, autrement 
dit à l'extrême vitesse ... Il faut donc aussi 
que l'opération ne passe pas par les chemins 
ordinaires de la pensée abstraite et se déve­
loppe ailleurs que sur le plan abstrait. Une 
maxime de moraliste, si dense et mordante 
soit-elle, si fouettante soit-elle pour une des 
bassesses une des menteries de la nature hu­
maine, ne produit pas une vraie décharge de 
comique. Il faut qu'il y ait court-circuit, au 
sein même de la réalité concrète, dans une 
situation vécue, entre des gestes et paroles 
d hommes bien individualisés, bien présents, 
corps et âme. (D'après Jules Romains)

Rappelons-nous ceci : « La Farce elle-même, 
par vocation, par nécessité, est profonde ».
Petite nouvelle sans commentaire 

Dans le dernier numéro du Maclean's, on 
pouvait lire ceci à propos de Denyse St-Pierre : 
« She is as plump as a Canadian apple ...» 
Et pourquoi pas ?
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U SEMBLES ATTACHER A LA 
DÉCOUVERTE DE CE PIERRE 
LEDUC UNE IMPORTANCE 
ENORME COMME S'IlPOUWU 
EN RÉSULTER POUR701 
DES AVANTAGES CONSIW 
RABLES. QUI EST CET 

HOMME*
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LOPPE -----------
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QUIN

ARSÈNE LUPIN.
GENTLEMAN- , 
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MA COLLECTION 
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QUI SONNE.

ALLO * C'EST TOI.MARCO 2 
ÇA S'EST BIEN PASSÉ? 

ALA BONNE HEURE.. 
ET QU'EST-CE 
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CETTE _ 
CASSETTE?
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DIAMANTS, PATRON, 
JE N'AI JAMAIS.VU . 
UN PAREIL TCÉSOQi

CopyrTgfd opero mun achette * Claude Leblanc
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CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — DIX-NEUVIEME EPISODE
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1. Un soir que le camp était assoupi, M. Martin, père de Roger 
et de Marie, proposa à ses enfants d’aller faire un tour dans le 
tunnel que ses hommes étaient à creuser.

2. Là, par plaisir, M. Martin se mit à faire 3. “Ah ça ! s’écria M. Martin, Je ne me serais jamais attendu à cette
marcher le marteau pneumatique. Tout à surprise.” — “Allons voir ce qu’il y a dedans”, ajouta Roger avec
coup, quelle stupeur, le pan de rocher s’écroula enthousiasme. Roger s’introduisit dans l’ouverture, 
et fit voir une profonde caverne.
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4. C'était une caverne assez longue, et qui débouchait sur la campagne. 
Elle était utilisée comme lieu de refuge car on y voyait des barils et 
des caisses. “La caverne de Mégos !” pensa Roger.

5. Le jeune homme revint vers son père et sa 
soeur pour les informer de sa découverte. Mon­
sieur Martin pensa aussitôt à un plan ingénieux.

6. Il installerait un système de microphone grâce auquel il 
pourrait entendre tout ce que Mégos communiquerait à ses 
hommes et ainsi serait-il au courant d’avance de tous les plans 
du bandit.
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7. Ce fut fait. Le système d’écoute une fois installé, Roger attendit patiemment. Enfin 8. Sur-le-champ, Mégos alla installer la
Mégos arriva, suivi de deux hommes. Il leur exposait son projet. “Avec cette bombe, bombe à l’entrée du tunnel tandis que
disait-il, je ferai sauter l’entrée du tunnel. Ainsi les ingénieurs comprendront qu'il vaut Roger et Marie l'épiaient. Après l’avoir
mieux pour eux payer la somme que nous leur avons demandée.” enfouie, le bandit disparut.

9. Dès qu’il fut hors de vue, Roger courut s’emparer 
de la bombe tandis que sa soeur déblayait l’ouverture 
par laquelle ils avaient découvert la caverne.
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10. “Je crois que cette bombe, il vaut mieux la remettre à Mégos”, 11. Justement Mégos, content de son exploit, 
sourit Roger. Et ce disant, il prit 'a bombe qu’il lança du côté du revenait vers la caverne en disant : “Dans 
refuge des Mexicains. quelques minutes, la bombe va sauter.”

12. Elle sauta, en effet, mais certainement pas là où il l’espérait. 
Comme il arrivait près de son repaire, la bombe fit explosion.

(A suivre

LISEZ, CHAQUE SEMAINE, LES CONTES ILLUSTRES DU "SAMEDI"
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Mots Croisés du
Problème No 1396

7, a 9. 10, II. 12. 13. 14. 15,2. 3. 4. 5.

HORIZONTALEMENT

1— Lieu profond et escarpé. — Placer, 
mettre.

2— Coup de baguette. — Terme de 
musique qui signifie avec une ex­
pression douce. — Ensemencé.

3— Tête d’une tige de blé. — Mesure 
algérienne. — Qui sont à moi. — 
Unité monétaire bulgare.

4— Bande pelliculaire. — Temps ac­
cordé pour faire une chose. — Ile 
de l’Atlantique.

5— Mammifères à longues oreilles. — 
A travers. — Nom vulgaire du 
thymus du veau. — Genre de lilia- 
cées à odeur très forte.

G—Symbole chimique du cérium. — 
Petit tonnelet. — Qui se meut avec 
célérité.

7— Panier disposé pour que les pou­
les pondent. — Aplanir avec la do- 
loire.

8— Le Rédempteur. — Enveloppes de 
certains fruits.

9— Unité monétaire de la France. — 
Premiers morceaux que l’on cou- 
pc.

10— Lieu où l’on bat le grain. — As­
sister. — Démonstratif.

11— Unité. — Dieu suprême des Baby­
loniens. — Métal d’un gris bleu­
âtre. — Selle grossière d’une bête 
de somme.

12— Tellement. — Fonte naturelle de 
la glace. — Instrument de musi­
que, famille des saxophones.

13— Sans humidité. — Evénement for­
tuit. — Préfixe qui signifie huit. — 
Ecorce du chêne réduite en pous­
sière.

14— Manière d’aller. — Cap à l’extré­
mité N.-E. de l’Espagne. — Petit 
lac du Soudan oriental.

15— Lombes. — Hôpitaux pour les lé­
preux.

VERTICALEMENT

1— Discours préliminaire placé en tête 
d’un livre. — Déformer et rendre 
inutilisable.

2— Action de ravir par violence. — 
Tout crin du cou d’un cheval.

3— Espace de terre. — Tour surmontée

d’un fanal pour guider les naviga­
teurs. — Eclat de voix.

4— Symbole chimique du cadmium. — 
Serre-fil pour établir le contact 
électrique. — Dans.

5— Une des Cyclades. — Genre de 
graminacées, connues sous le nom 
de millet des oiseaux. — Bouche.

6— Epreuves d’imprimerie, en colon­
nes espacées, pour faciliter les cor­
rections. —- Dommage occasionné 
par une cause violente.

7— Ville du Pérou. — Rit à demi. — 
Article.

8— Démonstratif. — Mesure itinéraire 
chinoise. — Symbole chimique du 
sodium. — Cela.

9— Grande étendue d’eau. — Difficile 
à conduire. — Hideux.

10— Violation de la loi. — Donner de 
l’harmonie et du rythme.

11— Tamis. — Doubler un pion au jeu 
de dames. — Cause la mort.

12— En évidence chez les maigres. — 
Prendre furtivement. — Symbole 
chimique du strontium.

13— Condiment. — Membres des oi­
seaux. — Point où l’on vise.

14— Expérimentés, distingués. — Hut­
te, baraque.

15— Faire connaître ce qui était secret. 
— Maladie infectueuse caractéri­
sée par la tension convulsive et 
douloureuse des muscles.

10, II. 12. 13. 14. 15,
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MAIS IL NE PENSAIT PAS... [ Suite de la page 11 ]

voyage moins coûteux qu'à la surface 
de l’océan, contempler ce que le capi­
taine Anderson a décrit comme « un 
immense miroir de glace vu à l’en­
vers, d’une beauté fascinante. »

Avant trois ans, les Etats-Unis pos­
séderont vingt-neuf sous-marins ato­
miques, dont neuf beaucoup plus 
grands et plus puissants que le Nati- 
lilus. Dès à présent, deux autres sub­
mersibles de ce type sont déjà en ser­
vice, et deux autres seront lancés dans 
les dix jours. Treize sont à divers 
stades de construction. Tous com­
ponent des périscopes munis d’appa­
reils de télévision à circuit fermé et 
« d’autres appareils électroniques se­
crets ».

Les instruments qui assurent le 
guidage de l’immersion, et éventuel­
lement la détermination du point de 
l’espace que devraient atteindre les 
fusées pour frapper un objectif don­
né, sont basés sur un principe scien­
tifique compliqué, découvert il y a 
environ deux ans, et basé sur le prin­
cipe d’inertie. C’est le même principe 
qui permet à une fusée de sortir de 
l’atmosphère terrestre et de son champ 
de gravitation, de conserver la direc­
tion qui lui a été imprimée, et de 
rentrer dans l’atmosphère au point 
fixé d’avance. L’état de parfait équi­
libre, la direction, la longitude et la 
latitude sont indiqués automatique­
ment.

L’expédition du Nautilus, prévue 
par Jules Verne, ouvre des possibi­
lités fantastiques que le grand vision­
naire lui-même n’a pas soupçonnées. 
Elle est notamment la première d’une 
série d’explorations scientifiques dans 
de vastes espaces inconnus jusqu’à 
présent.

Au cours de cette première expé­
dition, en dehors des sondages très 
nombreux (au nombre de 11,000 en­
viron) effectués tant dans la calotte 
glaciaire que dans les profondeurs 
de l’océan, il a été possible, grâce à 
des caméras de télévision, de voir 
durant tout le voyage l’immense pack 
sous lequel se glissait le sous-marin. 
Des films ont été réalisés de cette 
« montagne à l’envers », avec ses 
sommets et ses vallées. Ces films se­
ront diffusés par la télévision amé­
ricaine.

Dès l’annonce de l’exploit du Nau­
tilus, beaucoup se demandèrent si le 
capitaine Anderson allait s’attaquer 
à l’Antarctique. Cette question vient 
de recevoir une réponse officielle : le 
passage sous l’archipel du pôle Sud 
sera le prochain objectif du Nautilus.

Ce projet follement ambitieux, et 
plus difficilement réalisable que pour 
le pôle Nord, n’est plus pratiquement 
irréalisable, puisque le pôle Sud, 
contrairement à ce que l’on croyait

jusqu’en juillet 1957, n’est pas un 
continent.

Les travaux réalisés par des savants 
de plusieurs nations dans le cadre de 
l’année géophysique ont en effet 
prouvé que le pôle Sud est en réalité 
un archipel. 11 y a quelques mois, 
le professeur Bieloussov, membre 
russe du comité de direction de l’An­
née Géophysique, soulignait à Paris 
l’importance de cette découverte. Si 
les îles du pôle Sud, soudées entre 
elles par la glace, forment en appa­
rence un vaste continent, des passa­
ges existent. Il faut les trouver tous 
pour pouvoir traverser entièrement 
le pôle Sud.

Pendant trois jours, cent seize 
hommes avaient vécu, respire, dormi, 
mangé, travaillé sous le « toit du 
globe », au milieu d’un abîme dont 
la profondeur atteint en son maxi­
mum 12,000 pieds, soit 1,300 de plus 
qu’on ne le pensait généralement. 
Aucun cependant n’a ressenti une im­
pression d’étouffement ou d’écrase­
ment. Il est vrai que les équipages 
de submersibles ne sont pas recrutés 
parmi des gens atteints de claus­
trophobie !

Ce voyage de quatre jours a per­
mis que « tous les secrets du pôle 
Nord, d’ordre tant militaire que scien­
tifique, appartiennent désormais aux 
Etats-Unis », comme l’a dit le pré­
sident Eisenhower au capitaine An­
derson.

Il ne faut pas oublier en effet que 
l’un des soucis essentiels de l’U.R.S.S. 
est de maintenir ouverte le plus lar­
gement possible la route glacée qui 
sur une distance de près de 12,000 
milles, relie Mourmansk à Vladivos­
tok, l’Atlantique au Pacifique. De­
puis vingt ans ils ont créé tout le long 
du littoral des stations de radio, de 
météo, de radar, des chantiers de 
réparation, etc. Près de 500 cargos 
l’empruntent chaque année.

Lorsque, pendant la guerre, les 
sous-marins allemands avaient cher­
ché à paralyser ce trafic comme à 
couper le ravitaillement de Mour­
mansk, ils avaient fait peser sur les 
Russes une menace que ceux-ci n’ont 
pas oubliée.

Or les Américains soulignent que 
les stations de guet soviétiques n’ont 
pu détecter le Nautilus au passage 
du détroit de Behring et à son entrée 
dans le bassin de l’Arctique. C’est 
un point d’importance, car les sous- 
marins « conventionnels » ne jouis­
sent que d’une clandestinité limitée. 
Le sous-marin atomique a toute la 
force de la surprise.

Plus qu’une réplique au Spoutnik, 
le Nautilus est une réponse aux 500 
submersibles « classiques » dont se 
vantaient récemment les Russes.
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Le passager clandestin se croyait à 
New-York, il était à Venise !

Un jeune Grec de dix-sept ans avait décidé d’aller 
aux Etats-Unis pour tenter d'y faire fortune. Par quels 
moyens deviendrait-il un magnat de l’industrie ou du 
commerce ? Il n’en savait rien et ne s’était même pas 
posé la question. Ce qui le préoccupait uniquement 
c’était de gagner New-York. Il n’avait — direz-vous

qu’à prendre un billet d’avion ou de bateau 1 Cer­
tes ! Le malheur est qu’il n’avait pas un sou. Il finit 
par se décider : il embarquerait clandestinement à 
bord du premier paquebot à destination de New-York 
qui ferait escale au port du Pilée.

Le premier paquebot réunissant les conditions 
nécessaires ne tarda guère à s’amarrer au quai. C'é­
tait « l’Olympia », un bateau grec, justement. Notre 
garçon réussit à s’y glisser, à y trouver une cachette 
où il s’installa avec les quelques provisions qu’il avait 
pu réunir.

Aux mouvements du navire, notre passager clan­
destin comprit qu’on avait gagné le large. Lui n’eut 
garde de se montrer. Plusieurs jours passèrent. Le 
bateau s’arrêta et, toujours à l’oreille, le jeune hom­
me comprit qu’on était dans un port. Pendant la 
nuit, avec des ruses de Sioux, il se risqua sur le 
pont. A la lumière de la lune, il vit se dresser, pas 
loin du quai, une haute tour.

Un gratte-ciel ! murmura-t-il. C’est New-York 1 
Nous avons marché plus vite que je ne croyais ! ».

Le jeune homme débarqua sans difficulté : les ma­
telots de garde à la passerelle l’avaient pris pour quel­
que employé de l’office ou des cuisines. Il reconnut 
vite son erreur : New-York n’est pas bâti sur une 
lagune. Ce qu’il avait pris pour un gratte-ciel, c’était 
le clocher de la place Saint Marc, à Venise.

«Erreur ne fait pas compte! se dit-il. Retournons 
à bord ».

Mais la chance l’avait abandonné : lorsqu’il se 
présenta à la coupée de « l’Olympia », où il voulait 
regagner sa cachette, on lui demanda ses papiers, et 
la supercherie fut découverte. On mena le jeune hom­
me devant le commandant à qui il avoua tout. Entre­
temps le paquebot avait levé l’ancre... Le comman­
dant fut inflexible : à la première escale, à Messine, 
le voyageur sans billet fut remis à la police italienne, 
et le consul de Grèce le fit rapatrier.

Un chat qui sait voyager
« Tabby » est un chat, un chat blanc et noir cham­

pion de la chasse aux souris. C’est aussi le préféré, le 
« chou-chou » de Mrs. John Cowie, femme d’un em­
ployé de l’Amirauté à Singapour.

Mrs. Cowie était allée rejoindre son mari, l’an 
dernier, laissant « Tabby à des parents à Londres. 
Mais son séjour se prolongeant, elle ne put supporter 
la séparation et le chat, voyageant seul, comme un 
grand garçon, va la rejoindre. Il a pris passage à 
bord du « Ben-Mho », un grand transatlantique affec­
té à la ligne d’Extrême-Orient. Mrs. Cowie a payé le 
billet : 40 dollars.

« Tabby » ne bénéficie pas d’une cabine ; mais un 
lit confortable lui a été attribué à l’infirmerie et une 
nurse s’occupe activement de lui. Non pas que le pré­
cieux chat soit malade. Il devait trouver asile dans 
la cabine du commandant, Mr. D. B. Anderson. Or, 
Mr. D. B. Anderson a un faible pour les perruches. 
Il a décidé d’emmener avec lui une douzaine de ses 
oisillons favoris, lesquels oisillons sont lâchés en li­
berté dans la cabine.

Mr. D. B. Anderson a craint, au dernier moment, 
des incidents diplomatiques entre le chat et les per­
ruches.

Autobus contre bateau
Il est fréquent de voir, dans la rubrique « Accidents 

de la -oute », des titres annonçant : « Autobus contre 
cam.on » ou : « Voiture contre autobus ». En Angle­
terre, on fait mieux et récemment la presse a pu 
annoncer une espèce de record ; autobus contre ba­
teau !

A Deal, dans le Kent, un autobus roulait à petite 
allure sur la route du littéral. La tempête était dé­
chaînée et le conducteur ne voyait pas à vingt pieds, 
tant la pluie tombait dru. Il y eut soudain un choc. 
Les voyageurs toutefois en furent quittes pour la 
peur, ou pour quelques bosses sans gravité. Descen­
dus du véhicule, ils durent se rendre à l’évidence : 
l’autobus avait embouti un bateau, une grosse bar­
que. Celle-ci avait été tirée au sec sur la plage, pour 
la mettre à l’abri des vagues. Une rafale l’avait litté­
ralement enlevée et l’avait déposée sur la route !

Des écoliers se font les protecteurs 
des petits oiseaux

La Ligue Française pour la protection des Oiseaux 
vient de décerner un diplôme d’honneur à l’école de 
Pargny, près de Château-Thierry, dans l’Aisne. Et 
les écoliers ont bien mérité cette distinction : à l'ins­
tigation de leur instituteur, ils ont d’abord pris l’en­
gagement de ne plus piller les nids des oiseaux ; puis 
ils ont décidé de protéger, d’aider ceux-ci, qui sont 
de lidèles alliés des cultivateurs.

Dans les lieux abrités du vent et du froid, les 
écoliers de Pargny ont construit des nids que des 
dizaines de moineaux, mésanges, rouge-gorges, rossi­
gnols n’ont pas tardé a découvrir, et à occuper. Dans 
la cour de l’école ils ont installé une grande cage 
qui est toujours ouverte et dans laquelle les oiseaux 
trouvent en tout temps miettes de pain et graines. 
Les mésanges y ont même de la graisse de boeuf, 
dont elles sont friandes et que le boucher fournit 
gratuitement.

Un exemple à suivre !

Prisonnier... d’un tronc d’arbre !
M. Couderchon, cultivateur à Bonnal, dans le cen­

tre de la France, possède des châtaigniers. Il voulut 
élaguer un de ceux-ci et, pour ce faire, il grimpa 
dans l’arbre. Mais au moment où il allait donner un 
grand coup de hache, il perdit l’équilibre et tomba 
dans le tronc, qui était creux. M. Couderchon resta 
huit heures dans son étroite prison jusqu’à ce que 
ses cris aient attiré l’attention de scs fils qui, inquiets 
de la longue absence de leur père, s’étaient mis à sa 
recherche. Il fallut mobiliser un palan pour le sortir 
de sa fâcheuse position.

La vache était combative... 
comme un taureau !

La vache passait dans un pré. Survint une auto­
mobile qui roulait lentement sur la route voisine. 
Enervée par le bruit du moteur, la vache fonça, et 
retourna la voiture dans laquelle le chauffeur resta 
prisonnier. Dans l'aventure, le ruminant perdit une 
corne. Il perdit même la vie car les gardes civils, qui 
ne plaisantent pas avec l’ordre public, le « descendi­
rent » à coups de fusil.

Inutile de dire que l’incident a eu lieu en Espagne, 
au pays des « toros » !

Le marchand avait falsifié son vin ; 
ce sont les rats qui trinquent !

En Italie, comme en France ou en Espagne, il est 
interdit de vendre des vins qui ne soient pas purs. 
Les autorités italiennes viennent d'engager contre les 
falsificateurs, une offensive dont les effets ont été 
bien inattendus : ce sont les rats de Milan qui ont 
trinqué !

On avait récupéré chez divers producteurs des vins 
qui avaient été sucrés, puis teints avec des produits 
chimiques.

Pour 1 exemple, les autorités italiennes décidèrent 
de déverser ce vin frelaté dans un des canaux de 
Milan, le canal Redefossi. Il y en avait onze hecto­
litres. Les rats, qui, nombreux, ont leur nid sur les 
bords du canal, furent bientôt alertés par le fumet 
exceptionnel qui émanait des eaux. Par l’odeur al­
léchés, ils goûtèrent le mélange. Il faut croire qu'il 
leur plut, ou qu’alors les rats de Milan ont des dispo­
sitions pour l’ivrognerie, car, ayant goûté, les ron­
geurs en redemandèrent. Comme ils n’avaient qu’à se 
servir, ils burent et reburent.

Résultat, au bout d’une demi-heure les berges du 
canal Redefossi furent couvertes de rats ivres-morts. 
Comme une campagne de dératisation était en cours, 
les humains profitèrent du sommeil des rats pour en 
faire une hécatombe.

Ce qui démontrerait — s’il en était besoin que 
la gourmandise est un vilain défaut, et que l’alcool 
tue !

Un four solaire géant
Le Service do recherche de l'aviation américaine 

va faire construire dans les montagnes du Sacramento 
— au centre de l'Etat du Nouveau-Mexique — un 
four solaire établi sur le même principe que celui qu'a 
monté, dans les Pyrénées, à Montlouis, le professeur 
français Félix Trombe, mais qui sera un peu plus 
grand. Ce four solaire américain, qui pourra pro­
duire des températures de plus de H,000 degrés centi­
grades, servira à des essais de matériaux destinés à 
la construction des avions de demain et des fusées 
dont la vitesse est telle que leur frottement contre 
les mollécules d’air produit une chaleur intense, à 
laquelle les métaux usuels ne résistent pas.

Le four du professeur Trombe, qui sert en somme 
de modèle, capte les rayons du soleil d’abord sur un 
miroir-plan qui est orienté automatiquement selon 
une direction perpendiculaire aux rayons solaires. 
Ceux-ci sont renvoyés sur un miroir par, ' fixe
qui les concentre en son foyer. La chaleur ainsi con­
centrée est telle qu’un rail de chemin de fer fond 
comme du beurre.
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Elle en a eu plein son saoul. Maintenant la petite Hélène Broekwell, de Londres, s'est endormie. Sa fête 
est finie, mais pour recommencer sans doute bientôt puisque ses parents ont été les heureux gagnants

d'un sweepstake de 412,000 dollars.

...

8227



70 ansiæmki

9*

U* dernière* nouvelle* de HoOywood et dt Nrte 
. todio'ct TV cmmUcimm - Un roman complet
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oui rajeunissent 
en vieillissant

le Samedi
en dépit de* scs quelques lustres d’existence, offre ;i ses lecteurs un visage nouveau, 

rajeuni. I.a formule neuve qui lui vaut ce rajeunissenment s’inspire de l’évolution 

meme du ( anada français. Aux Canadiens qui ont le goût du monde, de l’aventure, 

île l’actualité, / < Samedi offre îles reportages nombreux et varies grâce auxquels 

le monde entier pénètre dans votre foyer. Nos lecteurs nous le font savoir: il y a 

de tout dans l e Samedi. LUcz-le, vous admettrez ensuite, comme eux tous, que 

«d’un SAMl.Dl à l’autre, la semaine passe vite»

1U SOUS L'EXEMPLAIRE

m 50 ans
célèbre cette année son 50e anni rers./irc, Fondée à Montréal, en 1908, par Ferdi­

nand Poirier, elle est encore la propriété de la famille Poirier — laquelle possède 

et administre egalement LF SAMEDI et LF FILM. Apres cinquante ans d’existence. 

La Revue Populaire est partout reconnue comme le magazine par excellence de­

là Canadienne. Ses principales collaboratrices canadiennes sont : Mme Jules 

Fournier, Mme Lucette Heauchcmin, Mme Odette Oligny Mme Louise Gilbert- 

Sauvage et Mme Fnguerrand Conrad. Ses chroniques féminines nombreuses et 

variées, son roman complet, ses pages de modes abondamment illustrées, sa chroni­

que culinaire, etc., en font vraiment le mensuel idéal de la Canadienne.

20 SOUS L'EXEMPLAIRE

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE

LE FILM
vm 40 ans

le plus ancien et le plus à la page de nos magazines de cinéma, a connu, lui aussi, 

une longue et brillante carrière. Il existe déjà depuis quarante ans. Ott y trouve 

de tout sur le cinéma américain, français, anglais et italien. Un roman complet. 

Abondantes illustrations.
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