
MILLE MORT

J’ÉTAIS DANS L’EAU depuis environ une heure. 
J’avais froid et j’étais épuisé, avec une terrible crampe 

dans le mollet droit. Il semblait que mon heure était 
venue. Luttant en vain contre la forte marée descendante, 
j’avais vu passer le cortège exaspérant des lumières du 
front de mer ; mais j’avais maintenant renoncé à tenter 
de remonter le courant et je me contentais de penser 
amère- ment à une carrière gâchée, qui touchait à sa fin.

J’avais eu la chance d’être issu d’une bonne famille 
anglaise, mais de parents dont le compte chez les 
banquiers dépassait de loin leur connaissance de la 
nature et de l’éducation des enfants. Bien que je sois né 
avec une cuillère en argent dans la bouche, l’atmosphère 
bénie du cercle familial m’était inconnue. Mon père, un 
homme très érudit et un antiquaire célèbre, n’accordait 
aucune attention à ses proches, étant constamment 
perdu dans les abstractions de son étude. Tandis que 
ma mère, remarquée bien plus pour sa belle apparence 
que pour son bon sens, se satisfaisait de l’adulation de la 
société dans laquelle elle était perpétuellement plongée. 
J’ai suivi la routine habituelle de l’école et du collège d’un 
garçon de la bourgeoisie anglaise, et comme les années 
m’apportaient une force et des passions croissantes, mes 
parents ont soudain pris conscience que je possédais 
une âme immortelle, et se sont efforcés de tirer le rideau. 
Mais il était trop tard ; j’ai perpétré la folie la plus sauvage 
et la plus audacieuse, j’ai été désavoué par les miens, mis 
au ban de la société que j’avais si longtemps outragée. 
Avec les mille livres que mon père m’a données, avec la 
certitude qu’il ne me reverrait pas et ne m’en donnerait 
pas davantage, j’ai pris un passage de première classe 
pour l’Australie.

Depuis lors, ma vie n’a été qu’une longue pérégrination 
de l’Orient à l’Occident, de l’Arctique à l’Antarctique, 
pour me retrouver enfin, matelot de trente ans, dans 
toute la vigueur de ma virilité, noyé dans la baie de 
San Francisco à la suite d’une tentative désastreuse de 
déserter mon navire.

Ma jambe droite était tendue par la crampe, et je 
souffrais la plus vive agonie. Une légère brise souleva 
une mer agitée, qui s’engouffra dans ma bouche et dans 
ma gorge, sans que je puisse l’empêcher. Je parvenais à 
me maintenir à flot, mais c’était purement mécanique, 
car je perdais rapidement connaissance. Je me souviens 
vaguement d’avoir dérivé au-delà de la digue et d’avoir 
aperçu le feu de tribord d’un bateau à vapeur remontant 
la rivière, puis tout est devenu néant.

J’ai entendu le faible bourdonnement des insectes et senti 
l’air doux d’un matin de printemps m’éventer les joues. 
Peu à peu, l’air se transforma en un flux rythmique, aux 
douces pulsations duquel mon corps semblait répondre. 
Je flottais sur le doux giron d’une mer d’été, m’élevant 
et m’abaissant avec un plaisir rêveur sur chaque vague 
chantante. Mais les pulsations sont devenues plus fortes, 
le bourdonnement, plus fort, les vagues, plus grandes, 
plus féroces. J’étais ballotté sur une mer houleuse. La 
réalité s’est abattue sur moi. Des étincelles de lumière 
brillantes et intermittentes traversaient ma conscience 
intérieure. Dans mes oreilles, il y avait le bruit de l’eau, 
puis le claquement soudain d’une chose intangible, et je 
me réveillai.

La scène, dont j’étais le protagoniste, était curieuse. 
Un coup d’œil suffit à m’informer que je gisais sur le 
plancher de la cabine du yacht d’un gentleman, dans 
une position des plus inconfortables. De chaque côté, 
saisissant mes bras et les faisant bouger de haut en bas 
comme des poignées de pompe, se trouvaient deux 
créatures à la peau sombre, vêtues de façon particulière. 
Bien que connaissant la plupart des types aborigènes, 
je ne pouvais pas deviner leur nationalité. On m’avait 
attaché à la tête un dispositif qui reliait mes organes 
respiratoires à la machine que je décrirai plus loin. Mes 
narines, cependant, avaient été fermées, me forçant à 
respirer par la bouche. Raccourci par l’obliquité de 
ma ligne de vision, je voyais deux tubes, semblables à 
de petits tuyaux mais de composition différente, qui 
sortaient de ma bouche et s’écartaient en un Y étroit. 
Le premier se terminait brusquement et reposait sur 
le sol à côté de moi. Le second traversait le sol en de 
nombreux serpentins, se connectant à l’appareil que je 
vous ai promis de décrire.

Avant que ma vie ne prenne la tangente, je m’étais un 
peu adonné à la science et, connaissant les accessoires 
et l’attirail général du laboratoire, j’appréciais la 
machine que je voyais maintenant. Elle était composée 
principalement de verre, la construction étant de ce type 
rudimentaire que l’on emploie à des fins expérimentales. 
Un récipient d’eau était entouré d’une chambre à air, 
à laquelle était fixé un tube vertical, surmonté d’un 
globe. Au centre de ce tube se trouvait une jauge à 
vide. L’eau dans le tube se déplaçait de haut en bas, 
créant des inspirations et des expirations alternées, qui 
m’étaient à leur tour communiquées par le tuyau. Grâce 
à cela, et avec l’aide des hommes qui me agitaient mes 
bras si vigoureusement, le processus de respiration se 
poursuivait artificiellement, ma poitrine se soulevant et 
s’abaissant et mes poumons se dilatant et se contractant, 
jusqu’à ce qu’on puisse persuader la nature de reprendre 
son travail habituel.

Lorsque j’ouvris les yeux, on retira l’appareil qui 
entourait ma tête, mes narines et ma bouche. Après 
avoir bu trois doigts de brandy, je me levais en titubant 
pour remercier celui qui m’avait sauvé et j’ai fait face à 
mon père. Mais de longues années de communion avec 
le danger m’avaient appris à me maîtriser, et j’attendis 
de voir s’il allait me reconnaître. Non, il n’a vu en moi 
qu’un marin en fuite et m’a traité en conséquence.

Me laissant aux soins des noirs, il se mit à réviser les 
notes qu’il avait prises sur ma réanimation. Tandis 
que je mangeais le copieux repas qui m’était servi, la 
confusion commença sur le pont et, d’après les chants 
des marins et le cliquetis des poulies et des palans, je 
supposai que nous étions en route. Quel plaisir ! Partir en 
croisière avec mon père reclus dans le grand Pacifique ! 
J’étais loin de me douter, en riant tout seul, de quel côté 
serait la plaisanterie. Oui, si j’avais su, j’aurais plongé 
par-dessus bord et rejoint le sale gaillard d’avant dont je 
venais de m’échapper.

Je n’étais pas autorisé à monter sur le pont avant que 
nous ayons dépassé les Farallones et le dernier bateau-
pilote. J’ai apprécié cette prévoyance de la part de mon 
père et j’ai tenu à le remercier chaleureusement, à ma 
manière de marin butté. Je ne pouvais pas soupçonner 
qu’il avait ses propres objectifs en gardant ainsi ma 
présence secrète pour tous, sauf l’équipage. Il me  
raconta brièvement mon sauvetage par ses marins, 
m’assurant que l’obligation était de son côté, car mon 
apparition avait été des plus opportunes. Il avait 
construit l’appareil pour justifier une théorie concernant 
certains phénomènes biologiques et attendait l’occasion 
de l’utiliser.

—  Vous l’avez prouvé sans l’ombre d’un doute. Dit-il 
avant d’ajouter avec un soupir : mais seulement pour ce 
qui est de la noyade.

Mais, pour étouffer ma méfiance, il m’a offert deux livres 
de plus que ma solde précédente pour naviguer avec lui. 
J’ai apprécié ce geste, car il n’avait vraiment pas besoin 
de moi. Contrairement à mes attentes, je n’ai pas rejoint 
le mess des marins, car j’étais assigné à une confortable 
cabine et je mangeais à la table du capitaine. Il avait  
perçu que je n’étais pas un marin ordinaire, et je résolus 
de saisir cette chance de me réintégrer dans ses bonnes 
grâces. J’ai tissé un passé fictif pour expliquer mon 
éducation et ma position actuelle, et j’ai fait de mon 
mieux pour entrer en contact avec lui. Je n’ai pas tardé  
à lui révéler ma prédilection pour les activités scienti-
fiques, et lui n’a pas tardé à apprécier mes aptitudes. Je 
devins son assistant, avec une augmentation de salaire 
correspondante, et bientôt, alors qu’il devenait de plus 
en plus confidentiel et exposait ses théories, je fus aussi 
enthousiaste que lui.

Les jours passaient vite, car j’étais profondément 
intéressé par mes nouvelles études, passant mes heures 
de veille dans sa bibliothèque bien fournie, ou écoutant 
ses plans et l’aidant dans son travail de laboratoire. Mais 
nous avons dû renoncer à de nombreuses expériences 
alléchantes, un navire roulant n’étant pas exactement 
l’endroit approprié pour des travaux délicats ou 
complexes. Il me promit cependant de nombreuses 
heures de plaisir dans le magnifique laboratoire où 
nous nous rendions. Il avait pris possession d’une île 
inexplorée des mers du Sud, comme il le disait, et l’avait 
transformée en un paradis scientifique.

Nous n’étions pas sur l’île depuis longtemps que je 
découvris l’horrible nid de jument dans lequel j’étais 
tombé. Mais avant de raconter les choses étranges qui 
se sont produites, je dois décrire brièvement les causes 
qui ont abouti à l’expérience la plus surprenante jamais 
vécue par un homme.

Tard dans sa vie, mon père avait abandonné les charmes 
moisis de l’antiquité pour succomber à ceux, plus 
fascinants, que l’on englobe sous la rubrique générale de 
la biologie. Après s’être familiarisé pendant sa jeunesse 
avec les principes fondamentaux, il a rapidement exploré 
toutes les branches supérieures du monde scientifique  
et s’est retrouvé dans le no man’s land de l’inconnaissable. 
Il avait l’intention de s’emparer d’une partie de ce 
territoire non réclamé, et c’est à ce stade de ses recherches 
que nous nous sommes retrouvés. Ayant un bon 
cerveau, bien que je le dise moi-même, j’avais maîtrisé 
ses spéculations et ses méthodes de raisonnement, 
devenant presque aussi fou que lui-même. Mais je ne 
devrais pas dire cela. Les résultats merveilleux que 
nous avons obtenus par la suite ne peuvent que prouver 
sa santé mentale. Je peux seulement dire qu’il était le 
spécimen le plus anormal de cruauté et de sang-froid 
que j’ai jamais vu.

Après avoir pénétré les doubles mystères de la physio-
logie et de la psychologie, sa pensée l’avait conduit au 
bord d’un grand champ, pour lequel, afin de mieux 
l’explorer, il entreprit des études de chimie organique 
supérieure, de pathologie, de toxicologie et d’autres 
sciences et sous-sciences rendues proches et utiles à ses 
hypothèses. Partant de la proposition que la cause directe 
de l’arrêt temporaire ou permanent de la vitalité était 
due à la coagulation de certains éléments et composés 
du protoplasme, il avait isolé et soumis ces diverses 
substances à d’innombrables expériences. Comme 
l’arrêt temporaire de la vitalité dans un organisme 
entraîne le coma, et l’arrêt permanent la mort, il pensait 
que, par des moyens artificiels, cette coagulation du 
protoplasme pouvait être retardée, empêchée, et même 
vaincue dans les états extrêmes de solidification. Ou, 
pour éviter la nomenclature technique, il soutenait que 
la mort, lorsqu’elle n’est pas violente et qu’aucun des 
organes n’a subi de lésion, n’est qu’une suspension de la 
vitalité, et que, dans ces cas, la vie peut être amenée à 
reprendre ses fonctions par des méthodes appropriées. 
Telle était donc son idée  : Découvrir la méthode – et 
prouver par l’expérimentation pratique la possibilité 
– de renouveler la vitalité dans une structure d’où la 
vie avait apparemment fui. Bien sûr, il reconnaissait la 
futilité d’un tel effort après que la décomposition se soit 
installée ; il devait avoir des organismes qui, à l’instant, 
à l’heure ou au jour précédent, avaient été animés. 
Avec moi, d’une manière grossière, il avait prouvé cette 
théorie. J’étais vraiment noyé, vraiment mort, quand on 
m’a repêché dans l’eau de la baie de San Francisco, mais 
l’étincelle vitale avait été renouvelée au moyen de son 
appareil aérothérapeutique, comme il l’appelait.

Passons maintenant à son sombre dessein à mon égard. 
Il m’a d’abord montré à quel point j’étais en son pouvoir.

Il avait fait partir le yacht pour un an, ne gardant que 
ses deux blackies, qui lui étaient totalement dévoués. 
Il a ensuite fait un examen exhaustif de sa théorie et a  
exposé la méthode de preuve qu’il avait adoptée, con-
cluant par l’annonce surprenante que je devais être son 
sujet.

J’avais affronté la mort et pesé mes chances dans de 
nombreuses entreprises désespérées, mais jamais dans 
une telle entreprise. Je peux jurer que je ne suis pas un 
lâche, mais cette proposition de faire des allers-retours 
aux frontières de la mort m’a fait peur. J’ai demandé 
du temps, ce qu’il m’a accordé, tout en m’assurant 
qu’il n’y avait qu’une seule issue possible : je devais me 
soumettre. Il était hors de question de m’échapper de 
l’île. L’évasion par le suicide n’était pas envisageable, 
bien que réellement préférable à ce que je devais subir. 
Mon seul espoir était de détruire mes ravisseurs. Mais 
ce dernier était contrarié par les précautions prises par 
mon père. J’étais soumis à une surveillance constante, 
même dans mon sommeil étant gardé par l’un ou l’autre 
des Noirs.

Ayant plaidé en vain, j’ai annoncé et prouvé que j’étais 
son fils. C’était ma dernière carte, et j’y avais mis tous 
mes espoirs. Mais il était inflexible. Il n’était pas un père 
mais une machine scientifique. Je me demande encore 
comment il a pu épouser ma mère ou m’engendrer, 
car il n’y avait pas le moindre grain d’émotion en lui. 
La raison était tout pour lui, et il ne pouvait pas com- 
prendre des choses comme l’amour ou la sympathie 
chez les autres, sauf comme des faiblesses mesquines 
qu’il fallait surmonter.

Il m’informa donc qu’au début, il m’avait donné la vie, 
et qui avait mieux que lui le droit de me la retirer ? Mais 
tel n’était pas son désir, disait-il, il voulait simplement 
l’emprunter de temps en temps, en promettant de la 
rendre ponctuellement à l’heure prévue. Bien sûr, il 
y avait un risque d’accident, mais je ne pouvais faire 
autrement que de prendre le risque, puisque les affaires 
des hommes en sont pleines.

Pour mieux assurer le succès, il souhaitait que je sois 
dans la meilleure condition possible, et j’ai donc suivi 
un régime et un entraînement comme un grand athlète 
avant une compétition décisive. Que pouvais-je faire ? 
Si je devais subir le péril, il valait mieux être en bonne 
forme. Dans mes moments de détente, il me permettait  
de participer à l’agencement des appareils et aux diverses 
expériences subsidiaires. On peut imaginer l’intérêt que 
je prenais à toutes ces opérations. Je maîtrisais le travail 
aussi bien que lui, et j’avais souvent le plaisir de voir 
certaines de mes suggestions ou modifications mises en 
œuvre. Après de tels événements, je souriais sombre-
ment, conscient d’officier à mes propres funérailles.

Il commença par inaugurer une série d’expériences en 
toxicologie. Lorsque tout fut prêt, on me tua avec une 
forte dose de strychnine et on me laissa mourir pendant 
une vingtaine d’heures. Pendant cette période, mon 
corps était mort, absolument mort. La respiration et la 
circulation s’arrêtaient, mais le plus effrayant, c’est que 
pendant que la coagulation protoplasmique se déroulait, 
je gardais conscience et pouvais l’étudier dans tous ses 
détails horribles.

L’appareil destiné à me ramener à la vie était une 
chambre étanche à l’air, adaptée pour recevoir mon 
corps. Le mécanisme était simple : quelques valves, un 
arbre rotatif, une manivelle et un moteur électrique. 
Lorsqu’il fonctionnait, l’atmosphère intérieure était 
alternativement condensée et raréfiée, communiquant 
ainsi à mes poumons une respiration artificielle sans 
l’aide des tuyaux précédemment utilisés. Bien que 
mon corps fût inerte et, pour autant que je sache, aux 
premiers stades de la décomposition, j’étais conscient de 
tout ce qui se passait. J’ai su quand ils m’ont placé dans 
le caisson, et bien que tous mes sens soient au repos, 
j’étais conscient des injections hypodermiques d’un 
composé destiné à réagir au processus de coagulation. 
Puis la chambre a été fermée et la machine a été mise en 
marche. Mon anxiété était terrible, mais la circulation se 
rétablit peu à peu, les différents organes commencèrent 
à remplir leurs fonctions respectives et, au bout d’une 
heure, je mangeais un bon dîner.

On ne peut pas dire que j’ai participé à cette série, ni 
aux suivantes, avec beaucoup d’entrain. Mais après 
deux tentatives d’évasion avortées, j’ai commencé à m’y 
intéresser. D’ailleurs, je commençais à m’y habituer. 
Mon père était fou de joie devant son succès et, au fil 
des mois, ses spéculations prenaient des allures de plus 
en plus folles. Nous passâmes en revue les trois grandes 
classes de poisons, les nerveux, les gazeux et les irritants, 
mais nous évitâmes soigneusement certains des irritants 
minéraux et passâmes devant tout le groupe des  
corrosifs. Pendant le régime des poisons, je me suis 
habitué à mourir, et une seule mésaventure a ébranlé ma 
confiance croissante. En scarifiant un certain nombre de 
petits vaisseaux sanguins dans mon bras, il introduisit 
une quantité infime de curare, le plus effrayant des 
poisons. Je perdis conscience dès le début, puis la 
respiration et la circulation s’arrêtèrent rapidement, et 
la solidification du protoplasme était si avancée qu’il 
perdit tout espoir. Mais au dernier moment, il appliqua 
une découverte à laquelle il travaillait, et reçut un 
encouragement tel qu’il redoubla ses efforts.

Dans une ampoule en verre sous vide, ressemblant à 
un tube de Crookes, était placé un champ magnétique. 
Pénétré par une lumière polarisée, il ne donnait aucun 
phénomène de phosphorescence ni de projection rec-
tiligne des atomes, mais émettait des rayons invisibles, 
semblables aux rayons X. Alors que les rayons X 
pouvaient révéler des objets opaques cachés dans des 
milieux denses, celui-ci possédait une pénétration 
beaucoup plus subtile. Il photographia ainsi mon corps 
et trouva sur le négatif un nombre infini d’ombres 
floues, dues aux mouvements chimiques et électriques 
en cours. C’était une preuve infaillible que la rigidité 
cadavérique dans laquelle je gisais n’était pas réelle, 
c’est-à-dire que ces forces mystérieuses, ces liens délicats 
qui retenaient mon âme à mon corps, étaient encore en 
action. Les résultats de tous les autres poisons n’étaient 
pas apparents, sauf ceux des composés mercuriels, 
qui me laissaient généralement languissant pendant 
plusieurs jours.

Une autre série d’expériences délicieuses concernait 
l’électricité. Nous avons vérifié l’affirmation de Tesla 
selon laquelle les courants élevés étaient totalement 
inoffensifs en faisant passer 100 000 volts à travers mon 
corps. Comme cela ne m’a pas affecté, le courant a été 
réduit à 2 500, et j’ai été rapidement électrocuté. Cette 
fois, il s’aventura jusqu’à me permettre de rester mort, 
ou dans un état de vitalité suspendue, pendant trois 
jours. Il a fallu quatre heures pour me ramener à la vie.

Une fois, il a provoqué le tétanos, mais l’agonie de la 
mort était si grande que je refusais catégoriquement 
de me soumettre à de telles expériences. Les morts 
les plus faciles étaient celles par asphyxie, comme la 
noyade, l’étranglement et la suffocation par le gaz, 
tandis que celles par la morphine, l’opium, la cocaïne 
et le chloroforme n’étaient pas du tout difficiles. Une 
autre fois, après avoir été étouffé, il me garda dans une 
chambre froide pendant trois mois, ne me permettant 
pas de geler ou de pourrir. C’était à mon insu, et j’eus 
une grande frayeur en découvrant le laps de temps. J’eus 
peur de ce qu’il pourrait faire de moi quand je serais 
mort, mon inquiétude étant accrue par la prédilection 
qu’il commençait à avoir pour la vivisection. La dernière 
fois que j’ai été ressuscité, j’ai découvert qu’il avait 
trafiqué ma poitrine. Bien qu’il ait soigneusement pansé 
et recousu les incisions, elles étaient si graves que j’ai 
dû m’aliter pendant quelque temps. C’est pendant cette 
convalescence que j’ai élaboré le plan par lequel j’ai fini 
par m’échapper.

Tout en feignant un enthousiasme sans bornes pour 
le travail, je demandais et obtins des vacances de mon 
occupation moribonde.

Pendant cette période, je me consacrais aux travaux 
de laboratoire, tandis qu’il était trop absorbé par la 
vivisection des nombreux animaux capturés par les 
Noirs pour s’intéresser à mon travail.

C’est sur ces deux constats que j’ai construit ma théorie : 
Premièrement, l’électrolyse, ou la décomposition de 
l’eau en ses gaz constitutifs au moyen de l’électricité ; 
et, deuxièmement, l’existence hypothétique d’une 
force, inverse de la gravitation, qu’Astor a nommé 
« apergie ». L’attraction terrestre, par exemple, ne 
fait qu’attirer les objets l’un vers l’autre, mais ne les 
combine pas. L’apergie est donc une simple répulsion. 
Or, l’attraction atomique ou moléculaire non seulement 
rapproche les objets mais les intègre. Et c’est l’inverse 
de cela, ou une force désintégratrice, que je voulais non 
seulement découvrir et produire, mais aussi diriger à 
volonté. Ainsi, les molécules d’hydrogène et d’oxygène 
réagissant entre elles, se séparent et créent de nouvelles 
molécules, contenant les deux éléments et formant 
l’eau. L’électrolyse fait que ces molécules se séparent 
et reprennent leur état initial, produisant les deux gaz 
séparément. La force que je voulais trouver ne devait 
pas seule- ment le faire avec deux éléments, mais avec 
tous les éléments, quels que soient les com- posés dans 
lesquels ils existent. Si je parvenais à attirer mon père 
dans son rayon, il serait instantanément désintégré et 
disséminé en une masse d’éléments isolés.

Il ne faut pas croire que cette force, que j’ai fini par 
contrôler, anéantissait la matière. Elle agissait seulement 
sur la forme. Comme je le découvris bientôt, elle n’avait 
pas non plus d’effet sur la structure inorganique, mais 
elle était absolument fatale à toute forme de vie. Cette 
partialité me déconcerta d’abord, mais si je m’étais 
arrêté pour réfléchir plus profondément, je l’aurais 
percée à jour. Comme le nombre d’atomes dans les 
molécules organiques est beaucoup plus grand que 
dans les molécules minérales les plus complexes, les 
composés organiques se caractérisent par leur instabilité 
et la facilité avec laquelle ils sont divisés par les forces 
physiques et les réactifs chimiques.

Grâce à deux puissantes batteries, reliées à des aimants 
construits spécialement à cet effet, deux forces 
considérables ont été projetées. Considérées séparément, 
elles étaient parfaitement inoffensives, mais elles ont 
atteint leur but en se concentrant sur un point invisible 
dans l’air. Après avoir fait la démonstration pratique 
de son succès et avoir échappé de justesse à l’explosion, 
j’ai tendu mon piège. J’ai dissimulé les aimants, de sorte 
que leur force transformait tout l’espace de la porte de 
ma chambre en un champ de mort, et j’ai placé près de 
mon canapé un bouton qui me permettait d’envoyer le 
courant des piles, puis je me suis couché.

Les blackies gardaient toujours mes quartiers de 
sommeil, l’un prenant la relève de l’autre à minuit. 
J’allumai le courant dès que le premier homme arriva. À 
peine avais-je commencé à somnoler que je fus réveillé 
par un tintement métallique aigu. Là, à mi-chemin du 
seuil, se trouvait le collier de Dan, le saint-bernard de 
mon père. Mon gardien a couru pour le ramasser. Il a 
disparu comme un coup de vent, ses vêtements tombant 
sur le sol en un tas. Il y avait une légère odeur d’ozone 
dans l’air, mais comme les principaux composants 
gazeux de son corps étaient l’hydrogène, l’oxygène et 
l’azote, qui sont également incolores et inodores, il n’y a 
eu aucune autre manifestation de son départ. Pourtant, 
lorsque j’ai coupé le courant et enlevé les vêtements, je 
trouvai un dépôt de carbone sous forme de noir animal ; 
également d’autres poudres, les éléments solides isolés 
de son organisme, tels que le soufre, le potassium et 
le fer. Remettant le piège en place, je me recouchais. À 
minuit, je me levai et j’enlevais les restes du deuxième 
blacky, puis je dormis paisiblement jusqu’au matin.

Je fus réveillé par la voix stridente de mon père qui 
m’appelait depuis l’autre côté du laboratoire. Je ris 
intérieurement. Personne ne l’appela et il avait dormi 
trop longtemps. Je l’entendais s’approcher de ma chambre 
avec l’intention de me réveiller, et je me suis donc assis 
dans le lit, afin d’observer sa translation – peut-être 
l’apothéose serait-elle un meilleur terme. Il s’arrêta un 
moment sur le seuil, puis fit le pas fatal. Pfuit ! Ce fut 
comme le soupir du vent dans les pins. Il n’était plus 
là. Ses vêtements tombèrent en un tas fantastique sur 
le sol. En plus de l’ozone, je remarquais l’odeur légère, 
semblable à celle de l’ail, du phosphore. Un petit tas de 
solides élémentaires gisait parmi ses vêtements. C’était 
tout. Le monde entier était devant moi. Mes ravisseurs 
ne l’étaient plus.
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