Catherine Vincent

Les Filles de feu le colonel

Denoël Graphic (dessin), Les Filles de feu le colonel, d'après le Kamishibai, Nathalie Ferlut, 2020

Source: Kamishibai, Les Filles de feu le colonel, Nathalie Ferlut, Denoël, Graphic, Paris, Gallimard, Nathalie Ferlut, Nantes, Bibliothèque Nationale de France

Ce Tchambre ennuyeux, c'était vraiment quelque chose, et c'était effectivement un Tchambre, comme on pouvait le voir à ses murs, à ses fenêtres, à ses portes, à ses tapis, à ses lampes. Mais bien sûr, ce Tchambre n'était pas un Tchambre comme les autres, ce Tchambre-ci était un Tchambre ennuyeux, et ce n'était pas pour rien que ce Tchambre-ci était un Tchambre ennuyeux.

Tous les Tchambres ennuyeux ressemblent à ce qu'on pourrait appeler un Tchambre. Ce n'est pas pour rien que ce Tchambre-ci était un Tchambre ennuyeux.

Ce Tchambre-ci était un Tchambre ennuyeux parce qu'il ressemblait à un Tchambre.

Ce n'était pas parce qu'il ressemblait à un Tchambre qu'il était un Tchambre ennuyeux, mais parce qu'il ressemblait à un Tchambre ennuyeux.

Ce n'était pas parce qu'il était un Tchambre ennuyeux qu'il ressemblait à un Tchambre, mais parce qu'il ressemblait à un Tchambre ennuyeux.

Ce n'était pas parce qu'il ressemblait à un Tchambre ennuyeux qu'il était un Tchambre ennuyeux, mais parce qu'il était un Tchambre ennuyeux.

Ce n'était pas parce qu'il était

existence, passée à faire des courses, à rapporter des pro- visions dans des sacs, à aller chercher dans les magasins des objets à condition, à les examiner avec sa sœur, à les échanger contre d'autres, toujours à condition, à servir les repas de papa sur un plateau, à essayer de ne pas mettre papa en colère. Mais tout cela semblait avoir eu lieu dans une espèce de tunnel. Cela n'avait aucune réalité. Quand elle sortait du tunnel pour se plonger dans le clair de lune, pour s'asseoir auprès de la mer ou s'enfoncer dans un orage, alors seulement elle sentait qu'elle était vraiment elle-même. Qu'est-ce que cela signifiait ? Qu'était-ce donc qui lui manquait toujours ? À quoi tout cela menait-il ? Et maintenant ? Maintenant ?

Elle se détourna du Bouddha avec un de ses gestes vagues. Elle alla vers le coin où Joséphine restait debout. Elle voulait lui dire quelque chose, quelque chose d'excessivement important à propos de – à propos de l'avenir et de ce qu'il...

— Ne crois-tu pas que, peut-être... commença-t-elle. Mais Joséphine l'interrompit.

— Je me demandais, murmura-t-elle, si, à présent... Elles se turent ; elles s'attendaient mutuellement.

— Continue donc, Connie, dit Joséphine.

— Non, non, Jou ; après toi, dit Constance.

— Non, dis ce que tu allais dire. Tu as commencé.

— Je... j'aimerais mieux savoir, d'abord, ce que tu allais dire, toi.

— Ne fais pas la sotte, Connie.

— Bien vrai, Jou.

— Connie !

— Oh ! mais, Jou !

Silence. Alors Constance dit, d'une voix indistincte :

— Je ne peux pas dire ce que j'allais dire, Jou, parce que j'ai oublié ce que c'était... ce que c'était que j'allais dire.

Joséphine resta muette un moment. Elle regardait fixement un gros nuage à l'endroit où le soleil avait brillé. Puis, elle répliqua brièvement :

— Moi aussi, j'ai oublié.

Les Filles de feu le colonel,
nouvelle de Katherine Mansfield (1888-1923),
– nom de plume de Kathleen Mansfield Murry, née Beauchamp –
est publiée dans le London Mercury, en 1921,
avant de paraître dans le recueil
The Garden Party and Other Stories,
à Londres, chez Constable, en 1922.

ISBN : 978-2-89816-643-3
© Vertiges éditeur, 2022

Dépôt légal – BAnQ et BAC : troisième trimestre 2022

– 1 644e lecturiel –

Lecturiels
www.lecturiels.org