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AVANT-PROPOS

Les salons ot I'on cause sont chose du passé, on peut
méme dire d’'un lointain passé que noire généralion
aura @ peine entrevu. Aussi la causerie qui ne peut
tout de méme pas s'éleindre, puisqu’elle reste en somme
le propre de I'homme, a-1-elle cherché refuge jusqu'd
la tribune, d’ott I'automobile, le radio et toule la trépi-
dation de la vie moderne la chasseront & son heure
quand les pauvres humains auront alleint, ou cru
atteindre, le tout dernier pic du progrés. Elle commence
déja a y Elre traquée; elle attire surtout aujourd hui st
Uon sait Uillustrer d’images qui distraient, la couper
d’auditions qui éverllent, U'agrémenter d’expériences qui
étonnent. Elle passe au vaudeville comme le laissait
déja prévoir Le monde oil I'on s’ennuie.

Est-ce a dire qu'tl faille sans effort la laisser s'étein-
dre? Il semble que non,car ses charmes, mieux connus,
pourraient encore rallier des adeples, gu'une clientéle
sérieuse aitirerail autour d’elle. Pour ceux qui n' ont
plus de loisirs @ accorder é la lecture ou qui, déviés, se
bornent au journal quotidien, la causerie peut fournir
encore des idées qui, sans étre nouvelles, ont été broutées
au bord de la route par les flineurs qui ne désarment
pas, puisque la vie sans eux serail par trop morose.

Aprés tout, si, sans élre pédanlesque et guindée elle
touche a tout, cherche @ instruire sans trop de dogma-
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tisme, @ distraire sans lrop de badinage, ¢ aiguiser la
curiosité sans toul dire, ¢ effleurer sans éire trop super-
ficielle, @ approfondir sans épuiser, ne saurait-elle pas
tre utile encore ?

C’est ce qui nous @ poussé @ réunir en un volume
ces quelques entretiens sans prétention, qui n’ont de per-
sonnel que la forme et de rares idées, et dont le fond fut
puisé au sein de bons livres, loujours les meilleurs
amis.

Réunies en volume, ces courtes dissertations pourront
paraitre fort disparates tout en contenant des répétitions.
C’est qu'elles se modélent en somme sur la conversalion,
qui si aisément dévie de seconde en seconde et cherche
tour & tour @ parler chiffons, gens de service, litlérature,
affaires, politique, science et diplomalie, voire méme
religion. Elles emprunient aussi, pour certaines, d la
triste époque on elles furen! écriles un caractére et des
réflexions qui paraitront d'un autre dge, qui garderont
un aspect de polémique et de propagande que I’ interna-
tionalisme d'aprés-guerre ne trouve plus de bon aloi.
Est-ce que tout de méme il w'en faul plus lenir compte ?

Ecrites en flanant, elles devront étre lues de méme, et
leur briéveté permetira de s’ endormir sur un sujet pour
s’ éveiller @ cent lieues dans un aulre domaine.

A. V.
Québec, ler février 1929.
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Mesdames, Messieurs (2),

Les savants n'ont peut-8tre jamais autant attiré
I'attention qu’ils le font en ce moment. On se plait
Areconnaitre que la guerre d’hier fut une guerre scien-
tifique, en ce sens que la science fut constamment
mise & profit et utilisée sous toutes ses formes. On se
plait aussi malheureusement & croire encore, en cer-
tains quartiers, que I’ Allemagne avait dés longtemps
monopolisé la science et que le savant est avant tout
un produit d’outre-Rhin.

Or si nous voulions, seulement en médecine,
remonter le cours des siécles, ce serait chose facile de
montrer comment les grandes découvertes médicales
nous viennent de partout, sauf de Germanie; com-

(1) Conférence prononcée au Cercle de 'A. C, J. C. des
étudiants de I’Université Laval, en 1914, au Cercle des femmes
canadiennes en 1919, etc.

(2) Pour éviter de nombreuses annotations, nous citerons
comme références 'admirable Vie de Pasteur, de M. Vallery-
Radot, qui fournit le fond de cette étude, le Pasteur de Bour-
nand, la Vie d’un savant par un ignorant de Vallery-Radot,
la Vie d’un esprit par Duclaux, et de nombreux articles de
revues.
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ment la physiologie moderne nait avec Harvey en
Angleterre, se continue avec Aselli en Italie, puis
avec Pecquet, Magendie, Flourens et Claude Ber-
nard en France; comment la clinique née avec Syden-
ham, se confirme en France chez Laénnec; comment
Ruysch et Leuwenhoeck ne sont en Allemagne que
les contemporains de Malpighi qui avait créé ’histo-
logie en Italie; comment surtout Reichert et Virchow,
que I'on veut 3 tout prix placer en téte de la méde-
cine contemporaine, ne furent que les continuateurs
de I’anatomie pathologique créée de toutes piéces par
Morgagni en Italie, par Cruveilhier et I'immortel
Bichat, pour ne pas citer & nouveau Laénnec, en
France; comment Conheim, enfin, ne fut que le pile
successeur de Villemin lorsqu’en 1879, il traita de la
tuberculose au point de vue infectieux, alors que,
dés 1865, Villemin avait tout démontré. Mais arré-
tons-nous 1a; car un nom, un nom qui inspire un
culte, un nom qui incarne 3 lui seul de fagon incon-
testée et incontestable la médecine moderne, surgit
en nos esprits: celui de Pasteur.

Et celui-13, il n’est pas grand par ses seules décou-
vertes, il I'est par toute sa vie, qui peut servir d’exem-
ple au plus humble d’entre nous.

Or M. Paul Bourget, dans un de ses romans de
guerre, met en scéne un chirurgien qui, malheureuse-
ment pour un grand nombre de gens, est le prototype
moral de 'homme de science frangais, alors que ce
n'est méme pas le type moyen ou que ce n'est que
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I'exception. Tous ceux qui ont fréquenté les écoles
médicales frangaises, tous ceux qui ont suivi leurs
hdpitaux, savent n’y avoir jamais rencontré le sec-
taire du Sens de la mort. Ce savant qu'on nous y
montre est 4 peine assez déguisé pour qu'on ne croit
pas le reconnaitre, mais ce n'est qu’une personnalité
disparue d’hier et qui ne fait pas loi, en ce sens.

Jai cru qu'il pourrait étre utile dans les circons-
tances de remettre en lumiére la belle figure de Pas-
teur, trés connue évidemment de votre public, mais
sans l'étudier exclusivement dans son ceuvre, pour
permettre ainsi d’en dégager un type qui puisse servir
d’exemple.

Nous verrons bri¢vement,—il faudrait pour étudier
le détail une série de conférences, qu'une voix qui
m’est chére et beaucoup plus autorisée que la mienne
adéja donnée ici i1l y aprés de vingt ans,—Pasteur et
sa famille, Pasteur bienfaiteur de I'humanité, Pas-
teur modéle des générations actuelles. Je n’ai pasla
prétention de vouloir vous apporter des faits nou-
veaux; je veux tout simplement vous redire tout I'en-
seignement que I'on peut trouver dans la vie d’'un
grand homme, vous remettre devant les yeux une
figure que vous ne devez jamais oublier parce qu’elle
est une des plus pures de toutes les pures gloires fran-
gaises, vous inculquer un culte, tout comme le prédi-
cateur qui revient toujours sur les vérités du dogme
et sur les devoirs du chrétien, parce qu’il est des
enseignements qui doivent se répéter sans cesse,
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comme il est des images qui ne doivent pas nous
quitter.

Il v a un peu plus d'un siécle, sur ces mémes
champs de bataille ot la France luttait en 1914 pour
la civilisation contre la barbarie, un jeune sergent-
major de Napoléon Ier, un de ces nombreux inconnus
qui ont acquis & I'empereur son immortalité, était
décoré de la croix de la Légion d’honneur pour acte
de bravoure. Puis, aprés la défaite et 1'écroulement
de Bonaparte, ce jeune de vingt-cing ans rentrait
dans son village, sans foyer, pour y exercer la profes-
sion de tanneur, ignorant de la gloire qui s’attache-
rait 4 son tour au nom qu'il portait. C’était le pére
de Louis Pasteur.

Faconné i la vie rude des camps, homme de devoir,
caractére énergique, se livrant peu et doué toutefois
d’un grand cceur, ce soldat de I'Epopée qui refusait
un jour avec éclat de remettre son vieux sabre aux
officiers du roi, sé donna pour compagne une jeune
fille d’humble origine également, mais pleine d’en-
thousiasme, douée d'une sensibilité qui se retrouvera
associée aux qualités du pére chez le petit Louis, qui
était déja I'objet de toutes les ambitions de ce couple
uni.

Pasteur naquit & Déle le 27 décembre 1822, Dbéle
est une de ces vieilles villes de France importantes
déja sous les Romains, située dans le Jura sur la
Doubs. Pour la localiser mieux, j'ajouterai qu’elle
est sise & quelques kilométres seulement de ce
Lons-le-Saulnier dont tous les communiqués nous
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parlaient, avant comme aprds la Marne. Clest
dans cette ville de montagne, simple chef-lieu d’ar-
rondissement, que 'on montre encore aujourd’hui la
maison de la rue des Tanneurs portant 'inscription:
«Ici est né Louis Pasteur le 27 décembre 1822.» Et
cette humble demeure se voit maintenant sauvée
de la destruction grice a la munificence de M. Rock-
feller, qui donnait, il y ahuit ans, I'argent nécessaire 2
P'entretien de cette maison historique. Lesmillionnai-
res américains ont quelquefois de ces gestes qui nous
font oublier ce qu’ils sont.

C'est 2 Arbois cependant, ot son pére se rend dés
1825, que Pasteur passa son enfance. Il ne faudrait
pas croire que les premiéres années de I'écolier puis-
sent laisser supposer un si brillant avenir. Louis ne
se montra pas trés ardent 3 I'étude. 11 fait ses classes
sans enthousiasme, préférant souvent au travail une
partie de péche avec ses compagnons, Oll éncore ses
crayons 2 dessin. I’enfant semble marquer 3 cette
époque un talent tout spécial pour le pastel. Il y
devient méme assez habile. Gérdme, voyant un jour
un portrait que Pasteur avait fait de sa mére lorsqu'il
n’avait que 14 ans, se félicitait que celui-ci se ffit
livré aux sciences, en disant: «Nous aurions eu en ce
diable d’homme un rival dangereux.» Une vieille
arboisienne exprimait du reste la méme idée: «Quel
dommage qu’il se soit enfoncé dans un tas de chimie!
I1 a manqué sa vocation, il serait arrivé a se faire cer-
tainement une réputation comme peintre.»

I1 fut dans V'ensemble un enfant plutdt triste et
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volontiers solitaire, doué d'une sensibilité que I'on
retrouvera dans toute sa vie. Souverainement atta-
ché 2 ce pére qui guida ses premiers pas dans I'étude
et qui, le soir, sa rude journée terminée a la tannerie,
répétait avec son fils la legon du lendemain, il chéris-
sait sa mére d’'un amour qui ne faillira jamais. Tous
deux il les tint toujours au courant de ses moindres
travauz, de ses moindres ambitions, se soumettant &
leur sQr jugement pour le guider dans ses débuts.

L’amour de la famille fut, en effet, un des traits
dominants de toute cette existence. Lorsqu'a seize ans,
en 1838, il put décider son pére a I'envoyer A Paris
pour s’y préparer 3 'Ecole normale, il avait compté
sans cet attachement spécial. Le pére avait longue-
ment hésité, ne voyant pas bien la nécessité d’un tel
éloignement et n’ayant, pour ce fils qu’il adorait,
qu’une ambition limitée, se bornant 2 'obtention
d’un titre de professeur au collége d’Arbois.

Pasteur partit fin octobre, en diligence, par un
temps pluvieux et froid qui ajoutait encore a la tris-
tesse du départ. Rendu & Paris, impasse des Feuillan-
tines, 4 la pension Barbet, il fut pris sans retard d’une
immense tristesse, nostalgie qui Iui faisait dire a
son ami Vercel, jeune franc-comtois qui 'avait accom-
pagné: «Si je respirais seulement 1’odeur de la tanne-
rie, je sens que je serais guéri.» A la mi-novembre,
son pére était déja venu le chercher et il reprenait ses
études au collége d’Arbois.

C’est 2 peu de temps de 13 que I'on retrouve de lui
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des lettres comme peu de fréres en écrivent i leurs
sceurs: «Mes chéres sceurs, je vous le recommande
encore, travaillez, aimez-vous. Une fois que I'on est
fait au travail, on ne peut plus vivre sans lui. D’ail-
leurs, c'est de 1a que dépend tout dans ce monde.
Avec de la science, on s'éléve au-dessus de tous les
autres.» Puis, aprés leur avoir conseillé d’apprendre
leur grammaire, il ajoute: «Aimez-vous bien comme
je vous aime, en attendant '’heureux jour ou je serai
admis a I'Ecole normale.» Lorsqu'il sera devenu le
brillant éléve de cette institution,/ il sera facile de
constater que les sentiments de toute la famille se
reportent & leur tour vers cette école; de telle sorte
que s'il tarde & donner de ses nouvelles: «Tes sceurs
comptaient les joursy, lui écrit le pére. Il se fait entre
Paris et ce coin de Jura un perpétuel échange de pen-
sées.

Plus tard, 4 Strasbourg, c’est & 'une de ses sceurs
encore qu’il demande de venir organiser son ménage
de garcon. Toujours et partout il sait penser a la
petite maison d’Arbois qui lui répond par le pére:
«Dés longtemps et toujours tu es toute ma satisfac-
tiony ; parsamére: «Combien j'ai eu de bonheurd’a-
voir eu unenfant qui se soit fait une position quil'ait
rendu si heureux. Quoi qu’il t'arrive, nete fais jamais
de chagrin, tout n’est que chiméres dans la vie.» Sa
maére devait mourir quelques mois plus tard; Pas-
teur se trouve plongé dans une telle détresse qu’il dfit
cesser tout travail et, alors que rien jusque-la n’avait
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pu le détourner du laboratoire, il fut forcé de deman-
der un congé.

Mémes sentiments plus touchants encore lorsqu’a
1a mort de son pére, qui le surprend au milieu de ses
travaux, il écrit & sa femme: «Le pauvre grand-pére
n'est plus et nous I'avons conduit ce matin & sa der-
nidre demeure. Il est mort le jour de ta premiére
communion, ma chére Cécile. Deux souvenirs qui ne
sortiront pas de ton cceur, ma pauvre enfant. J’en
avais donc le pressentiment lorsque le matin méme, 2
I'heure ot il était frappé pour ne plus se relever, je te
demandais de prier Dieu pour le grand-pére d’Ar-
bois. Tes priéres auront été bien agréables 3 Dieu, et
qui sait sile grand-pére lui-méme ne les a pas connues
et ne s’est pas réjoui avec sa pauvre petite Jeanne des
saintes ferveurs de Céciler. .. Puis il termine: «Ah
mon pauvre pére! je suis bien heureux de penser que
j'ai pu te donner quelque satisfaction. Nous parle-
rons souvent du grand-pére d’Arbois!!... Que je
suis heureux qu’il vous ait tous revus et embrassés,
je désirerais bien vous voir et vous embrasser tous.»

Cet amour pour la famille d’od il sortait, il I’a en
effet reporté tout entier sur celle qu'il avait fondée.

Le jour ot il disait ingénument 2 sa fiancée, made-
moiselle Laurent: «Sous ce dehors froid, il y a un
ceeur plein d’affection pour vous, moi qui aimais
tant les cristauxy, il fondait un foyer qui devait vivre,
lui aussi, d’amour et de respect. Cet attachement
sincére, cet intérét de toutes les minutes, la femme
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qu'il s’était choisie les lui manifesta sans réserve.
Un confrére, qui eut l'avantage d'étre admis en
1889 dans l'intimité de Pasteur, nous faisait remar-
quer, il y a quelque temps, combien elle avait, un
jour qu’il lui faisait visite, insisté avec son mari pour
qu’il repandit le mot microbie de préférence a celui
de bactériologie qu'on semblait lui substituer. Elle
ne vivait que de ses ceuvres.

Ses enfants furent également une de ses préoccu-
pations de tous les jours, et lorsqu’il eut le malheur
de perdre 3 peu d’intervalle deux de ses filles, cet
homme, qui ne semblait vivre que pour la science,
passa des nuits entiéres 2 veiller et pleurer auprés du
berceau de sa petite Camille.

A cette sensibilité marquée, il faut se hater d’ad-
joindre son énergie et son enthousiasme qui firent de
I'étudiant et du maitre un des plus grands travailleurs
du XIXe siecle. En quittant le collége d’Arbois, ol
ses premiéres années n’avaient pasété remarquables
bien que depuis longtemps il inspirat de 'espoir au
directeur, il se rendit & Besancon faire sa philosophie
et décrocher le titre de bachelier qui lui ouvrit
I'Ecole normale. En 1840, il était bachelier &s lettres
avec les notes: «bon» en grec sur Plutarque, en latin
sur Virgile, en rhétorique, «médiocre» sur V'histoire
et la géographie, «bon» sur la philosophie, «trés bon»
sur les éléments des sciences. Malgré ce peu d'éclat,
il est choisi comme maitre suppléant pendant ses
années de philosophie et de mathématiques spéciales.
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Cet étudiant de dix-huit ans résume déja ce que
sera sa vie par des mots comme ceux-ci: «La volonté,
le travail, le succes, se partagent toute |'existence
humaine. La volonté ouvre la porte aux carriéres
brillantes et heureuses, le travail les franchit, et une
fois arrivé au terme du voyage, le succés vient cou-
ronner 'ceuvre.»

Jusqu'en 1842, Pasteur reste a Besangon pour y
compléter ses études. Nature originale avec une ri-
gueur d’esprit bien faite pour les sciences, avide en
toutes choses de rechercher la preuve, il s'enthou-
siasme d’autre part pour les AMéditations de L.amar-
tine. Pasteur considérant la littérature comme la
directrice des idées générales, lui faisait une place
A part.

Son baccalauréat és sciences est encore plus faible
que le premier; en chimie ot il va dés demain §’illus-
trer, il obtient la note médiocre. Au concours de
I'Ecole normale, il est classé quatorzidéme, ce qui ne
le satisfait pas. Il part pour Paris, et aprés un an
d’études constantes 4 la pension Barbet ol il avait
déja fait un si court séjour, A la Sorbonne, au Lycée
Saint-Lousis, il est admis quatriéme a I'Ecole.

Clest 12 que ['étudiant va commencer A manifester
toute sa puissance de travail. Ces années d’école
normale, elles sont déja le début d'une carriére
incomparable. La chimie I'attire tout spécialement.
Il S’acharne au travail, ne se contentant pas de suivre
les cours; sa curiosité le porte & des recherches plus
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approfondies, 3 des expériences de contrdle qu'il fait
3 ses moments de loisir,

On le signale déja comme pilier de laboratoire;
mais pendant ce temps d’autres éléves qui se sont limi-
tés au strict travail de préparation le dépassent 4 1'exa-
men. Il saura reprendre son rang plus tard, et distan-
cer rapidement ceux-1a qui ont été classés avant lui.

I1 est alors désigné pour enseigner la physique 2
Tournon. Balard, qui semble avoir entrevu ce que
sera Pasteur, intervient auprés du gouvernement
pour le garder 3 son laboratoire.

Il se remet & P'étude, prépare rapidement son docto-
rat. Il est lancé dans des travaux trés spéciaux sur la
cristallisation, d'ou1 il va tirer des conclusions qui ren-
verseront toute la chimie du jour. Son ardeur est
telle 4 ce moment que son pére s’en inquiéte et doit
lui faire des remontrances. Il restera la-dessus par-
faitement incorrigible, et frappé de paralysieal'agede
gquarante-six ans ce ne sera méme pas pour lui un aver-
tissement. Dés 1848, il fait sur le dimorphisme une com-
munication sensationnelle 4 I’Académie des Sciences.

Son ancien directeur du collége d’ Arbois, Romanet,
en recevant ce travail intitulé dimorphisme, se con-
tente d’inscrire au-dessous: «Ce mot ne se trouve
méme pas dans le dictionnaire de I’ Académie.» L’éco-
lier, I'étudiant d'hier, était dés lors passé maitre et ses
travaux, bien qu'interrompus 3 certains moments par
les hasards de son service d’ ensexgnement vont se
succéder rapidement.
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I1 semblait tout indiqué de laisser Pasteur 2 ses
recherches; mais les nécessités de I'administration le
détachérent bientdt de ses laboratoires pour {’envoyer
4 Dijon professer la physique au lycée de I'endroit.
Les maitres de I’heure dans le monde des sciences en
furent scandalisés; rien n'y fit. Ainsi commengait
pour Pasteur cette suite de déplacements qui éloigne
souvent de I'étude ceux qui ne sont pas d'une ardeur
spéciale pour les recherches purement scientifiques.
A Dijon, ol son champ d’action est limité, il se con-
tente de faire ses cours avec toute la conscience qui
lui est propre. Il prépare ses lecons dans ce lycée de
province comme il travaillera son enseignement en
Sorbonne. Dés 1849, il passe & la Faculté de Stras-
bourg comme professeur de chimie. Clest 1a qu'il
épouse une des filles du recteur de I'Université.
Quand Pasteur vint faire sa visite d’arrivée dans cette
famille, il vit aussitdt que le bonheur était 1a. Quel-
ques mois apreés, il était marié avec cette femme qui
dés les premiers jours s’intéresse 2 ses études et admet
toujours que le laboratoire passe avant tout. Ce
séjour & Strasbourg se caractérise par la poursuite
de ses travaux sur la cristallographie, qu'il termine.
Se rendant compte de l'importance de ses décou-
vertes, il passe ses jours entiers au laboratoire. «Je
suis souvent grondé, observera-t-il, par madame
Pasteur, que je console en lui disant que je la méne
a la postérité.y

En septembre 1854, 3 trente-deux ans, il est nommé
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doyen et professeur de la nouvelle faculté des sciences
de Lille. Ce déplacement va avoir sur sa vie les plus
importantes conséquences, en orientant ses études
d'un tout autre c6té,

De ce moment sa vie va complétement s’identifier
avec ses travaux et ses découvertes. Son individua-
lité va disparaitre pour ne laisser place qu’au savant;
il faudra surtout observer la méthode qui le conduisit
progressivement de sommet en sommet.

Deux choses caractérisent le travail du maitre, 2
part sa constance: c’est d’une part la suite dans les
idées, qui permet 'enchainement successif de travaux
au premier abord si disparates pour le profane; c’est
joint & cette ligne directrice, qui s’appelle les idées gé-
nérales, la sireté de main et 1a persistance 4 ne jamais
livrer un travail non parfaitement contrdlé et 3 I’abri
de toute critique. C’est ce qui fait que les travaux
de Pasteur ont pu étre complétés, mais qu’ils n’ont
jamais été modifiés. Ce qu'il a établi comme base
est resté 1a immuable; rien ne pourrait y étre changé
sans que tout I'édifice s’écroulat. Des découvertes de
cet ordre subissant dés le début une orientation ex-
acte, voild bien un fait unique dans l'histoire des
sciences.

«Le laboratoire ou la science pure est cultivée, dit
Denys Cochin, est d’une part assiégé par les indus-
triels, les philosophes frappant & 1’autre porte. Les
premiers tireront de la derniére observation du savant
un moteur nouveau, une lampe, un compteur 2 gaz,
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un procédé pour fabriquer la soude. Les seconds
attendent le résultat de l’expérience qui s’achéve
pour publier un nouveau systéme du monde.» Clest
que notre siécle demande aux sciences la satisfaction
de deux goiits bien différents: il aime la vie confor-
table, il a aussi le gofit de la philosophie appelée
positive.

Cest cette entrée en scéne del'industriel qui allait,
précisément a Lille, faire du savant le plus grand
bienfaiteur de I’humanité en orientant de fagon
tout autre les travaux jusqu’alors poursuivis.

Nous avons vu comment Pasteur s’était entiére-
ment livré & la chimie, en poursuivant ses premiers
travaux sur le dimorphisme, c’est-i-dire, sur les
phénoménes qui caractérisent la propriété qu’ont
certains corps de cristalliser sous deux systémes
différents. Ces travaux qu'il poursuit sur les tartrates,
en expliquant dés la premiére heure certaines parti-
cularités passées inapercues a des savants cristallo-
graphes comme Mistcherlich, allaient se terminer
par le dédoublement de l'acide racémique en acide
déviant 2 droite et & gauche la lumidre polarisée, et
par I'extraction de I’acide racémique de l'acide tartri-
que.

Que tout cela semble loin de ce qui va s’opérer par
la suite dans les recherches du maitre. Il n’en est rien.
Tout va s’enchainer comme par hasard; mais il faut
se rappeler qu’en science le hasard ne favorise que les
gens suffisamment préparés.
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Eneffet, il terminait ces travaux lorsqu’il put cons-
tater que cette dissymétrie moléculaire,— ce fait que
des corps absolument identiques au point de vue
chimique dévient différemment le plan de polarisa-
tion de la lumiére,— en constatant, dis-je, que cette
dissymétrie intervenait dans les phénoménes physio-
logiques et influencait les fermentations.

Le champ était ouvert. Dés sa premiére lecon 2
Lille, il semblait vouloir justifierles travaux en somme
purement théoriques qu’il avait faits jusque-la.
«La théorie seule peut, disait-il, faire surgir et déve-
lopper l'esprit d’invention; c’est & vous qu’il appar-
tiendra de ne point partager I'opinion de ces esprits
étroits qui dédaignent tout ce qui dans les sciences
n’a pas une application immédiate.» Il rappelle le
mot de Franklin assistant & une découverte purement
scientifique alors que I'on demande autour de lui:
«A quoi cela sert-il ?» et répondant simplement: «A
quoi sert 'enfant qui vient de naitre?» «Oui, mes-
sieurs, dit Pasteur, a4 quoi sert 'enfant qui vient de
naitre ? Et pourtant a cet age de la plus tendre en-
fance, il v avait en vous les germes inconnus des
talents qui vous distinguent; dans vos fils & la ma-
melle il v a des magistrats, des savants, des héros;
de méme, messieurs, la découverte théorique n’a
que le mérite de I'existence, laissez-la grandir et vous
verrez ce qu'elle deviendra.»

Il y a 13, messieurs, en raccourci toute I’ccuvre de
Pasteur. Il prévoyait A peine, dans cette premiére

2
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lecon de I'Université de Lille, comment ses derniéres
constatations sur I’acide racémique, qui ’avaient rap-
proché de I'étude des fermentations, allaient successi-
vement le conduire A la découverte des agents de la
fermentation alcoolique, acétique et lactique, de 1a
aux études sur la génération spontanée, a la décou-
verte des microbes, et aprés cesconnaissances, a la
protection et & ’amélioration des industries et del'éle-
vage, au soulagement de toutes les miséres humaines
par la transformation qui allait s'ensuivre en méde-
cine et en chirurgie. C’était le chemin de la gloire tout
ouvert, et de la gloire scientifique la plus pure, dépour-
vue de tout intérét, de toute réclame, totalement
différente de ce commerce scientifique qui caractérise
certains peuples et leurs savants et ou 'on ne trouve
trop souvent que de la vulgaire camelote d’exporta-
tion, ne reposant que sur le profit commercial.
Unindustriel de Lille avait éprouvéde grands mé-
comptes dans la fabrication de I’alcool de betterave.
Pasteur accepte d’étudier la question. Il constate
bientdt que le ferment que Cagnard Latour a déja
décrit comme une cellule en 1836, est 'agent réel de
la fermentation du moft de raisin. «Les fermenta-
tions jusque-1a inexpliquées sont, dit-il, des méta-
morphoses chimiques provoquées par la présence
d’étres microscopiques, qui se développent et se mul-
tiplient aux dépens de certains éléments du milieu
fermentescible.» En 1856, il expliquait que ce phéno-
méne était dQ A des &tres vivants réduits 4 I’organisa-
tion la plus simple: des champignons. Pas de fermen-
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tation sans ces organismes. Il le prouve en ensemen-
¢ant dans un milieu spécial de la levure de biére, qu’il
voit bientot se développer et déterminer les phéno-
meénes prévus; il démontre d’autre part qu’aucune
fermentation ne s'établit, si I'on n’introduit pas de
levure dans le milieu.

Il venait d’expliquer la transformation des sucres
en alcool, et d’en trouver 'agent. Il allait prouver la
fermentation lactigue.

Ces études A peine confirmées, Pasteur avouait
pouvoir résoudre sous peu sans aucune confusion la
question si controversée de la génération spontanée.
Sa puissance de déduction lui avait fait comprendre
aussitot, grice aux idées générales, qu’il était sfire-
ment dans la bonne voie,

L’on sait 4 quel point cette importante question
des origines avait de tout temps attiré I'attention. Il
faudrait remonter a Aristote, citer Lucréce et Virgile,
passer au XVlIle siécle & Van Helmont, étudier
I’Anti-Lucréce du cardinal de Polignac, qui luttait
déja contre cette théorie insensée et ne voyait dans
les infiniment petits qu’un nouveau spectacle offert
par la sagesse toute puissante. Il faudrait vider les
querelles de Needhmann et Spallanzani, citer Voltaire
qui, dans son dictionnaire philosophique, disait au
mot Dieu: «Il est bien étrange que les hommes en
niant un créateur se soient attribué le pouvoir de
créer des anguilles (1).» Ilfaudrait enfin, pour étudier

(1) Cité par Vallery-Radot.
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A fond cette controverse des siécles, raconter par le
détail la lutte que firent 2 Pasteur Pouchet et son
école. Nous n’en avons pas le temps.

Nous avons vu dés le début Pasteur répondre a
I'industriel qui frappe 2 son laboratoire pour sauver
son industrie des vins. Voici maintenant le philosophe
qui veut combattre & I'autre porte tout ce que va
détruire la découverte sensationnelle du savant sur
Ia génération spontanée.

Comment arriva-t-il & prouver ce fait capital qui
du coup lui cuvrait vaste la porte sur le monde des
microbes et allait lui permettre de tracer demain
de la facon la plus précise, leur vie, leurs meeurs, leurs
fonctions, leur intervention constante dans la patho-
génie des maladies contagieuses? Rien ne peut le
montrer de facon plus précise que cette lecon en Sor-
bonne qui restera a 'histoire. Rien du reste ne donne
plus juste idée des travaux qui vont suivre, et de son
exposé nous pourrons ensuite passer rapidement a
I’énumération bréve des découvertes qui se succédent
et font de Pasteur le plus grand bienfaiteur de '’hu-
manité.

C’était le 7avril 1864,il v a de cela cinquante-six ans.
Dans le vieil amphithéitre de la Sorbonne, le Tout-
Paris se pressait; la salle était envahie. Dans I’audi-
toire des figures comme Alexandre Dumas pére,
George Sand, la princesse Mathilde. «Mais ce Tout-
Paris, comme dit M. Vallery-Radot, I'un de ses his-
toriens et son gendre, allait connaitre une impression
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nouvelle et, malgré sa légéreté, en garder le souvenir.»

Il faudrait pour rendre cette lecon avoir été 13,
avoir tout saisi de la bouche du maitre. Pour ceux
qui y furent, il me semble que ce doit &tre un souvenir
ineffacable. Il est des heures otli, malgré tout, on peut
regretter n’étre pas né plus tot.

Pasteur débuta en ces termes:

«De bien grands problémes s’agitent aujourd’hui
et tiennent tous les esprits en éveil: unité ou multi-
plicité des races humaines; création de I'homme
depuis quelque mille ans ou depuis quelque mille
siecles; fixité des espéces ou transformation lente et
progressive des espéces les unes dans les autres; la
matidre reputée éternelle, en dehors d’elle le néant;
I'idée de Dieu inutile: voild quelques-unes des ques-
tions livrées de nos jours aux disputes des hommes.»

Ilsavait, ce savant et cecroyant, que c’était le coup
fatal & nombre de ces théories qu’il allait aussitdt
porter dans cette legon. Laissons-le lui-mé&me racon-
ter ses expériences, nous aurons la douce illusion de
le saisir au travail:

«Voici, disait Pasteur, une infusion de matiéres
organiques d’une limpidité parfaite, limpide comme
de l'eau distillée et qui est extrémement altérable.
Elle a été préparée aujourd’hui, demain déja elle
contiendra des animalcules, de petits infusoires ou des
flocons de moisissures.

«Je place une portion de cette infusion de matiéres
organiques dans un vase 2 long col, tel que celui-ci.
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Je suppose que je fasse bouillir le liquide et qu'en-
suite je laisse refroidir. Au bout de quelques jours
il y aura des moisissures ou des animalcules infusoires
développés dans le liquide et a la surface des parois
du vase. Mais comme cette infusion se trouve remise
au contact de I'air, elle s’altére comme toutes les infu-
sions.

«Maintenant, je suppose que je répéte cette expé-
rience, mais qu’avant de faire bouillir le liquide,
j'étire a la lampe d’émailleur le col du ballon, de
maniére 3 Veffiler en laissant toutefois son extrémité
ouverte. Cela fait, je porte le liquide du ballon a
’ébullition, puis je laisse refroidir. Or le liquide de ce
deuxiéme ballon restera complétement inaltéré, non
pas deux jours, non pas trois, quatre, non pas un
mOlS, une année, mais trois et quatre annees, car l'ex-
périence dont je vous parle a déja cette durée. Le
liquide reste parfaitement limpide, limpide comme de
I'eau distillée. Quelle différence y a-t-il donc entre
ces deux vases? Ils renferment le méme liquide, ils
renferment tous detix de l'air, tous les deux sont
ouverts. Pourquoi donc celui-ci s’altére-t-il, tandis
que celui-la ne s’altére pas? La seule différence qui
existe entre les deux vases, la voici: dans le vase a
long col les poussiéres qui sont en suspension dans
I'air et leurs germes peuvent tomber par le goulot

du vase et arriver au contact du hqulde ou ils trou-
vent un aliment approprié et se développent. De 14
les étres microscopiques. Ici au contraire dans le bal-
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lon A col effilé, il n’est pas possible ou du moins il est
trés difficile, 2 moins que I'air ne soit vivement agité,
que les poussiéres en suspension dans l'air puissent
entrer dans ce vase. Oi vont-elles? Elles tombent
sur le col recourbé. Quand l’air rentre dans le vase
par les lois de la diffusion et les variations de la tem-
pérature, celles-ci n’étant jamais brusques, I'air ren-
tre lentement et assez lentement pour que ces pous-
siéres et toutes les particules solides qu’il charrie tom-
bent A 'ouverture du col, ou s'arrétent dans les pre-
miéres parties de la courbure.

«Cette expérience est pleine d’enseignements. Car
remarquez bien que tout ce qu'il y a dans I'air, tout,
hormis cespoussiéres, peut entrer trés facilement dans
Pintérieur du vase et arriver au contact du liquide.
Imaginez ce que vous voudrez dans lair, électricité,
magnétisme, ozone, et méme ce que nousn’y connais-
sons pas encore, tout peut entrer et venir au contact
de I'infusion. Il n’y a qu'une chose qui ne puisse pas
entrer facilement, ce sont les poussiéres en suspension
dans I'air, et la preuve que c’est bien cela, c’est que si
j'agite vivement le vase deux ou trois fois, dans deux
ou trois jours il renferme des animalcules et des
moisissures. Pourquoi? Parce que la rentrée de
I'air a eu lieu brusquement et a entrainé avec lui des
poussiéres.

«Et par conséquent, messieurs, moi aussi pourrais-
je dire en vous montrant ce liquide: j'ai pris dans
I'immensité de la création ma goutte d’eau, et je l'ai
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prise toute pleine de gelée féconde, c’est-a-dire pour
parler le langage de la science, toute pleine des élé-
ments appropriés au développement des &tres infé-
rieurs. Et j’attends, et j'observe, et je I'interroge, et
je lui demande de vouloir bien recommencer pour moi
la primitive création; ce serait un si beau spectacle!
mais elle est muette! Elle est muette depuis plusieurs
années que ces expériences sont commencées. Ah!
c’est que j'ai éloigné d’elle, et que j’éloigne encore en
ce moment la seule chose qu’il n’ait pas été donné &
I'homme de produire, j’ai éloigné d’elle les germes qui
flottent dans I'air, j'ai éloigné d’elle la vie, car la vie
c’est le germe et le germe C’est la vie. Jamais la doc-
trine de la génération spontanée ne se relévera du
coup mortel que cette simple expérience lui porte.»

Cet exposé magistral laisse cependant & peine
prévoir ce qui s’ensuivra et les conséquences de ces
études qui durent sembler plutét théoriques au grand
nombre. Ce n’était qu'une entrée en matiére et
I'ceuvre humanitaire allait seulement commencer.

Ses premiéres études sur les vins avaient fait
prévoir des recherches dans ce sens. Il s’y donne
bient6t, classe leurs maladies, préconise le chauffage
qui en empéche I'éclosion, favorise par 14 la conser-
vation plus facile, I'exportation plus étendue, et par
suite le développement plus complet d’une industrie
essentiellement francaise. Ses études sur le vinaigre
et la fermentation acétique apportent dans la fabri-
cation de ces produits d’importantes modifications,
suivies de résultats immédiats.
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Dumas, le grand chimiste de 1’époque, s’est ému
depuis longtemps de ce que fa région qu’il repré-
sente au Sénat se voit dévastée par une maladie des
vers 2 soie qui va rapidement faire cesser cette indus-
trie importante. On fait venir de partout de nouvelles
graines. L’Italie, le Japon, la Chine ne sont déja plusa
I’'abri de l'infection. Connaissant les travaux de
Pasteur, il juge que seul ce savant peut arréter le
fléau. Pasteur sans discuter, sachant qu’il va sauver
dela ruine toute une région de la France si ’on réussit
A enrayer cette maladie des vers & soie, laisse son
laboratoire, part pour Alais, et aprés des recherches
qui se prolongent d’une année a I’autre pour se con-
firmer, classe la pébrine et la flascherie parmi les
maladies infectieuses, en méme temps qu’il enseigne
aux sériculteurs les moyens de les prévenir. L’indus-
trie de la soie qui allait disparaitre est remise sur
pied. De nouveau le maitre a rendu au commerc
mondial un service éclatant.

Suivent les travaux, plus remarquables encore, qui
s’attaquérent successivement au charbon, au rouget
du porc, au choléra des poules, et sauvérent en un
court espace de temps les troupeaux et les basses-
cours non pas des environs de Paris, de la France ou
de I'Europe, mais du monde entier. Ces recherches
sur le charbon ou pustule maligne qui dévastait
depuis des siécles le bétail, «la peste puisqu'il faut
I'appeler par son nomy, disait La Fontaine, maladie
qui infectait des champs entiers, ol elle se propageait
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d’année en année et que l'on avait baptisés champs
maudits, ces recherches, non seulement vidérent a
fond la question et la résolurent, mais elles allaient
servir de base A toutes les vaccinations.

Des 1881, le vaccin anti-charbonneux était trouvé,
essayé et contr6lé a I'étonnement du monde entier.
La question de I’atténuation des virus était mise a
jour et il allait s’ensuivre une série de découvertes
qui suffisent A prouver le génie.

De 1880 A 1885, se poursuivent les remarquables
recherches sur la rage, les inoculations successives, au
lapin, du microbe inconnu et que Pasteur ne pouvait
découvrir, I'atténuation du virus et la reprise des
inoculations en sens inverse du plus faible au plus
fort, produisant la vaccination de 'individu. Lorsque
les premiéres inoculations & ’homme furent essayées
sur Joseph Meister en 85, ce fut un triomphe mondial,
un soulagement universel, de savoir un remeéde 2 la
terrible maladie. Bien qu’il n’en et pas trouvé le
microbe, Pasteur par ses déductions, avait su trou-
ver le reméde. Noguchi a prétendu, il y a quelques
années, avoir réussi a4 dépister I’agent de la rage,
mais le fait n’a pas été confirmé.

Voild pour I'analyse de cette ceuvre incomparable.
Comment maintenant se synthétise toute la doctrine
pastorienne dans ses principes ?

Non seulement I'industrie, ’agriculture et laméde-
cine avaient bénéficié sur quelques points spéciaux
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de ses découvertes, mais !'industrie, V'agriculture et
la médecine étaient complétement transformées.

Se transformaient les méthodes de fabrication
des vins, des biéres, des alcools, du vinaigre. Se trans-
formait la question de I'élevage et de la protection
du bétail contre les épizooties, ou épidémies anima-
les; se transformait méme la culture des champs,
par la découverte des engrais chimiques qui suivit
toutes ces recherches sur la nitrification et les trans-
formations de la matiére au cours des putréfactions.
Et la médecine? Elle en fut tellement bouleversée
que les deux grandes périodes de son histoire sont
désormais celle d’avant Pasteur et celle qui date de
Pasteur. La médecine, que d’Alembert appelait
avec juste raison la sceur de la métaphysique 4 cause
de leur commune incertitude, devenait dés lors une
science.

Toute la chirurgie du jour basée sur I'antisepsie et
P'asepsie, qui réduit au minimum les dangers d’in-
fection, cause de beaucoup la plus fréquente des
morts d’autrefois dans les interventions chirurgicales,
toute cette chirurgie créée en un jour émane de cette
ceuvre. L’hygiéne est complétement modifiée par
la connaissance de la prophylaxie des maladies
contagieuses qui en arréte la propagation. La théra-
peutique, impuissante, devient souveraine par les
découvertes de ses éléves qui suivirent: les sérums,
anti-diphtérique, anti-tétanique, anti-pesteux. Puis
toute I'étiologie médicale est mise 4 point par la con-
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naissance constante des agents microbiens, qui de-
viennent chaque jour mieux spécifiés et plus nom-
breux, grace aux travaux qui se succédent.

Et cette ceuvre bien vivante, devenue religion d’une
école, et se poursuivant, depuis 1888, dans cet Institut
Pasteur qui n'est que le prolongement a travers les
siécles du petit laboratoire de la rue d’Ulm ot Pasteur
avait débuté, cette ceuvre qui se caractérise encore
par la découverte de parasites comme ceux du palu-
disme et de la maladie du sommeil, par la mise en
application d'un sérum anti-meningococcique, qui a
déja sauvé des milliers d’existences, par le vaccin
anti-typhique, qui a fait actuellement ses preuves,
par toutes les recherches sur la tuberculose et la
syphilis, qui se compléteront un jour par un nouveau
triomphe, cette ceuvre justifie A elle seule le mot de
Bismarck, le brutal, qui répondait un jour & un inter-
locuteur: «QOui, mais la France a Pasteur.»

En effet, la France a Pasteur et cela suffirait a sa
gloire ! «Le siécle qui a produit en France un tel
homme et une telle lignée de découvertes issues de
lui, disait Nordmann dans un article paru en 1913
dans la Revue des Deux Mondes, ne fut point pour ce
pays, quoi qu’en disent d’aucuns, un siécle de déca-
dence. Et le siécle de Pasteur dans 'avenir pourra
faire figure fidrement 2 c6té du sidcle de Louis XIV.»

Ce bienfaiteur de 'humanité que nous venons de
voir brievement dans son ceuvre, que nous avons
étudié dans son amour du travail et de la famille,



PASTEUR 37

il lui reste d’autres titres A servir de modéle aux géné-
rations du jour: c’est son patriotisme et sa fol.

Que de tels hommes se laissent entrainer & un
égoisme mesquin faisant suite a la gloire et au succes,
que cet égoisme se manifeste surtout par I'appat du
gain et du triomphe et par l'indifférence pour ce qui
ne les touche pas directement, c'est chose courante.
Mais que ce génie se montre 4 ce point désintéressé
que pour fonder I'Institut Pasteur, ceuvre nationale
et internationale, il abandonne a cette institution
tout ce que peut lui rapporter, par exemple, la vente
des sérums; que ce savant, membre de I’Académie
des Sciences, de I’Académie frangaise, de I’Académie
de Meédecine, renvoie, aprés les jours terribles de
1870, a I'Université de Bonn les titres qu’on lui avait
décernés, en disant que «si la science n'a pas de pa-
trie, les savants en ont une», ce sont 1a des faits qui
s’éloignent de la maniére courante de procéder.

Son patriotisme vrai, éclairé, le poussant toujours 3
compléter le travail scientifique de la France, pour
contribuer au triomphe de son cher pays, se mani-
festa sous toutes ses formes en 1870 comme dans
toute sa vie. Si I'on veut en avoir une faible idée,
lisons un article intitulé: Pourquoi la France n'a pas
trouvé d’hommes supérieurs au moment du péril. «Au
premier rang, dit-il, ’existence tolérée d’une nation
altiére, ambitieuse et fourbe qui depuis deux sidcles
se développe per fas et nefas, a I'égard de tous ses
voisins, sous une forme qu’on pourrait nommer pa-
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thologique, envahissante comme une tumeur mal-
saine, et qu'un publiciste allemand a flétrie de cette
qualification: le chancre prussien.»

Pasteur disait ensuite la nécessité de développer la
supériorité scientifique de la France pour pouvoir
lutter convenablement.

Peu de temps avant sa mort, Guillaume II, le
néfaste, dont on ne pouvait encore prévoir le triste
role dans la vie mondiale, faisait offrir & Pasteur une
décoration: «Trés honoré comme savant, je ne puis
comme Francais, répondit-il, oublier la guerre de
1870, et jamais je ne saurais accepter une décoration
allemande.»

On voulut organiser & Pasteur une manifestation
A ce sujet. Il répondit A ses amis: «Laissez, je vous
prie, 4 ce que j’ai fait en toute simplicité, un caractére
trés simple.» Ce fut sa derniére lettre.

Que de choses il resterait a dire sur ses conseils aux
jeunes, conseils qui s’accordaient si bien avec ses
exemples. Disons seulement deux mots de ce que fut
sa fol. Cette foi sincére, sans ostentation, sans grands
gestes, il la définit un jour lui-méme & quelqu’un qui
lui demandait: «Comment conciliez-vous vos expé-
riences avec les enseignements de la Bible?» en
disant: «Quand vous aurez lu la Bible et tous les
commentaires des exégétes, je vous répondrai. Tou-
tes mes études m’ont emmené & avoir la foi du paysan
breton; si je les avais poussées plus loin, j’aurais pro-
bablement la foi de la paysanne bretonne.»
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Une telle phrase prouve 2 elle seule ce que fut cette
fol qui ne craignit jamais de se manifester sous toutes
ses formes. Elle se traduit encore dans des lettres
admirables comme celle de la mort de son pére que
je vous citais tout & I'heure; dans des circonstances
beaucoup moins intimes, comme celles de la discus-
sion sur la génération spontanée A 1'Académie des
Sciences; lors de sa réception a I’Académie francaise
ou il remplacait Littré et était recu par Renan.
Dans son discours ou il affirmait d’abord que le posi-
tivisme ne tient pas compte de la plus importante
des notions positives, celle de Pinfini, il disait en
outre des choses comme celles-ci: « Heureux celui qui
porte en soi un dieu, un idéal de beauté et qui lui
obéit; idéal de 'art, idéal de la science, idéal de la
patrie, idéal des vertus de 'Evangile ! Ce sont 12 les
sources vives des grandes pensées et des grandes ac-
tions. Toutes s’éclairent des reflets de I'infini.»

Ce savant qui confessait si ouvertement sa foi,
la pratiquait de méme religieusement, et c’est un
crucifix 4 la main et le prétre a ses ctés qu’il expirait
a Villeneuve-I'Etang en 1895, laissant a la France et
au monde un des plus beaux exemples que I'on puisse
réver, personnifiant le plus beau type de ’homme
complet.

Voild, messieurs, cet homme pour qui je voulais
vous inspirer un culte, parce qu'il n'est pas un fait
dans sa vie, pas un incident qui fasse tache. Vous
compléterez ces simples données par un pelérinage.
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Lorsque vous irez dans ce Paris incomparable, aprés
votre visite habituelle au tombeau majestueux de
Napoléon, vous pousserez un peu plus loin dans ce
méme quartier, jusqu'a celui de Pasteur, son vain-
queur. Et la dans la crypte de I'Institut de la rue
Dutot ot il repose a I'abri d'un Christ, vous ferez un
geste que vous connaissez; restés debout aux Invali-
des, vous vous agenouillerez chez Pasteur.
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LA SCIENCE FRANCAISE

SCIENCES BIOLOGIQUES @

Monsieur le Président,
Mesdames, Messieurs,

La biologie est absolument, comme son nom I’indi-
que, la science de la vie, ou, si 'on veut, la science
qui étudie tous les phénomeénes propres aux &tres
vivants. Son champ d’action est par conséquent des
plus vastes; son horizon trés étendu nécessitait pour
étre embrassé en pleine lumiére, I'ascension sur les
sommets de I'intellect humain. Science de 'ordre le
plus général par la variété de ses recherches, elle
allait en méme temps approfondir la nature des étres
les plus infimes qui soient doués du souffle divin, et
s'élever jusqu'aux plus complexes manifestations
réalisées par le merveilleux organisme de 'homme
lui-mé&me. Mais science aussi trés spéciale, elle devait

(1) Conférence donnée a I'Institut Canadien de Québec,
le 11 mars 1919, et faisant partie d’une série de conférences
sur la science frangaise au XIXe sidcle, par des professeurs de
P'Université Laval.
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graduellement transformer toutes les conceptions
de I'art médical et créer de toutes piéces la médecine
moderne, non seulement dans ses données scientifi-
ques, mais encore dans la réalité clinique. En éclai-
rant d’un nouveau jour le fonctionnement de ’homme
normal, elle permettait de mieux comprendre les va-
cillements du flambeau qui s’éteint au souffle brutal
de la maladie. C’est cette influence sur la médecine
moderne que nous voudrions surtout indiquer en
parcourant rapidement avec vous I'histoire si char-
gée de la biologie en France au XIXe siécle. Et méme
limités A ce domaine, il nous faudra encore choisir,
trier sur le volet, pour fixer seulement notre atten-
tion sur les chefs de file, sur les premiers ouvriers,
sur les grands artisans qui éclipsent les compagnons
de leur travail, comme autrefois, dans les sublimes
conceptions artistiques, survivaient quelques noms
isolés de tous les ciseleurs magiques des cathédrales
et des monuments immortels.

On ne peut s’étonner en effet si, dans un pays qui
vit d’'un idéal, qui se nourrit essentiellement de I'idée,
c’est par légions que l'on rencontre des esprits
cherchant & approfondir le mystére de la vie. Ce
mystérede la vie, il avait, depuis les 4ges les plus recu-
lés, éveillé toutes les attentions, aiguisé toutes les
curiosités. Chercheurs de tous les siécles n’avaient
peiné en somme que pour le dégager, et les progrés
rapides d’'un matérialisme grandissant, négligeant de
plus en plus le mystére plus sublime encore de la
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mort, croyaient pouvoir l'expliquer sans vouloir
s'arréter méme aux bornes infranchissables de 'au-
dela. La biologie, conception philosophique, allait
avec le siécle naissant s’'associer étroitement A la
biologie, réalisation scientifique. Et sous le couvert
de l'idée générale, dont il ne faut point se départir,
1a science nouvelle arriverait aussi avant que possible
dans la compréhension du mystére et, triomphante
pourtant, glorieuse et grandie d’autant, hésiterait
encore a s’arréter la.

Quelques grands noms déj3, A 'aurore du XIXe
siécle, avaient déblayé cetrop vaste terrain. L’Angle-
terre, la France et ' Italie avaient renversé en partie
quelques-unes des fausses conceptions de la physio-
logie antique. Mais pour comprendre tout a fait la
découverte transcendante de la circulation du sang,
il fallait la venue de Lavoisier et I'importante série
de ses travaux sur les combustions et la respiration.
Le grand chimiste frangais, dont on vous a parlé,
complétait par ses recherches le chainon qui man-
quait encore. En établissant le réle important de
I'oxygéne, il permettait & la physiologie les dévelop-
pements futurs. Les portes étaient ouvertes, et dans
Jle chaos révolutionnaire de la fin du XVIIle siécle,
la science méme avait sa place. Renovée, elle entrait
de plain-pied dans la vie nouvelle; dés les premiéres
années surgissaient les nouveaux héros de la course
du flambeau.

En 1801, Lamarck avait baptisé la science éternelle
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renaissant sans cesse de ses cendres, et créé le nom
méme de la biologie dont il devenait le pere. L’his-
toire naturelle allait désormais devenir autre chose
qu’une simple classification des espéces (1). Lamarck
aprés avoir débuté dans la science des armes, s’étre
attardé un instant au monde des affaires, se rappro-
chait de Buffon et allait entreprendre une série de
travaux, créer une école. Lamarck donnait surtout
Ia biologie les lois générales qui établissent les rap-
ports entre Panatomie et la physiologie (2). II
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qu’il suffit de ne pas pousser a l'infini pour rester
dans le vrai. Créateur du transformisme, son nom
allait pourtant disparaitre a2 peu prés devant celui
de Darwin. En présence de 'hypothése, il faut ici
savoir distinguer, il faut conserver de la théorie ce
qui permettra I’agencement des travaux, I'extension
de la recherche et, sans verser dans la sélection na-
turelle, sans admettre la fonciion qui crée I'organe,
il importe de reconnaitre que celui-ci toutefois se
transforme pour s’adapter aux circonstances. La-
marck, malgré ses attachesala génération spontanée,
qu’un autre génie démolira de facon définitive au
cours du siécle, aura tout de méme établi les lois

(1) «La Biologie», in La Science francaise par Le Dantec,
Paris, 1915.

(2) Le Dantec, loc. cil.

(3) Maurice Arthus, «Les sciences de la vie» in Mouvement
du monde de 1800 a 1900, publié sous la direction de Mgr
Peschenard.



SCIENCES BIOLOGIQUES 45

fondamentales de la vie. En appliquant aux tissus
ces lois du transformisme, il aura révilé une vérité
scientifique indéniable qui fait que la denture d’un
carnivore différe de celle d’'un herbivore par suite de
ses fonctions; que le tube digestif d’un ruminant ne
peut &tre en tous points semblable 3 celui d'un autre
animal; que les appareils circulatoire et respiratoire
d'un poisson ou d'un batracien ne peuvent étre
identiques 2 ceux de ’homme ou des autres espdces
vivant a Vair libre. Lorsque plus tard Virchow, en
Allemagne, établira 1a loi dite de la substitution histo-
logique, qui veut qu'un tissu se transforme en un
autre pour s’'adapter a ses nouvelles fonctions,—
qu'une muqueuse, par exemple, recouverte d'une
pellicule trés mince, se recouvre d’un tissu plus résis-
tant semblable 2 celui de la peau, si par accident elle
est éversée et susceptible de contacts plus irritants, —
Virchow ne fera qu’appliquer ies principes de I'im-
mortel Lamarck.

Dans ce domaine des idées générales, Cuvier allait
enméme temps, avec Geoffroy Saint-Hilaire, établir de
solides fondations. Le premier, avec la corrélation
des formes, qui prouve la dépendance entre chaque
partie d'un méme animal, le second, avec l'unité de
composilion organique, complétaient les principes de
la biologie générale. La nouvelle voie était ouverte
vers tous les domaines. Lavoisier, Lamarck, Cuvier,
Saint-Hilaire ont passé 1a: la physiologie, I'anatomie,
sous toutes leurs formes, allaient pouvoir se dévelop-
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per. L’identité physique des &tres vivants une fois
admise, I’adaptation comprise, c’était le premier pas
non seulement vers toute la biologie, mais méme vers
la biologie médicale proprement dite.

La science nouvelle allait par la suite profiter de
tous les développements scientifiques généraux qui
surgiraient pendant le siécle. Au cours des ans, elle
allait s’accrocher tour a tour, pour monter encore,
aux nouveaux aspects successivement fournis par la
physique, la chimie, toutes les sections des sciences
naturelles. Telle est la corrélation des sciences qu'’il
leur faut marcher la main dans la main, se préter
mutuellement leur appui. L’éclectisme est nécessaire;
c’est sa vaste conception qui allait permettre les
progrés.

Le grand nom qui, au commencement du siécle,
se détache au premier plan dans la biologie humaine,
a cOté de ces biologistes généraux, c’est celui de
Bichat,

Bichat, Claude Bernard, Pasteur, voild bien le
triptyque de la science médicale au XIXe siécle, non
seulement en France, mais par toute la terre. Enle-
vez 2 I'histoire ces trois noms et vous chercherez en
vain a reprendre pied, A atteindre les sommets conquis.

Et Bichat dans toute la lignée du siécle, Bichat
mort en 1802, A I'4ge de trente et un an, Bichat est
non seulement le pionnier, mais un maitre incompa-
rable, et sa brusque disparition ne permet pas d’ap-
précier toute I’ampleur de son génie.
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De son villagedu Jura ol sonpére, médecin, l'initiait
déja A I'anatomie en lui faisant disséquer des chats (1),
il passe au séminaire de Lyon et commence 4 étudier
la médecine dans cette ville en 1791. Bientot il est
Paris, et une circonstancede 'ordre le plus banal va
déja le mettre en lumiére. Son maitre Dessault avait
I’habitude de faire rédiger et lire publiquement par
un éléve la lecon du jour. L’éléve chargé de cette
fonction étant absent, Bichat, nouvel arrivé, s’offre a
répéter la lecon du chirurgien sur les fractures de la
clavicule. Le jeune éléve s’acquitte de sa tiche avec
une telle maitrise qu’il étonne en méme temps le
professeur et I'auditoire et devient de ce jour, non
seulement le disciple, mais le compagnon, 'aide du
clinicien qu’il allait seconder et dont il compléterait
bient6t les travaux (2).

Dés ce moment, il est 3 I'ceuvre, et dans les quelques
années qui le séparent de I’échéance fatale ou 1'en-
trainent ses excés de travail et la phtisie qui le mine,
il aura tout de méme le temps d’émerveiller I’Europe.
Au point que Sandifort, en Hollande, ne craint pas de
dire: «Dans dix ans, Bichat aura dépassé notre
Boerhaave (3).» Et l'on sait la réputation mondiale
du maitre hollandais que le jeune anatomiste va
éclipser en moins de quatre ans pour passer presque
seul & I’histoire.

(1) Dr V. Bugiel, «Bichat», Revue Universelle, 15 aofit 1902,
(2) Paul Triatre, Récamier el ses contemporains.
3) Dr V. Bugxel loc. cit.
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C’est a ’'anatomie surtout que va d’abord se livrer
le jeune savant. Mais il n'ira pas seulement disséquer
et décrire; ses conceptions seront plus larges. De ses
dissections, de ses observations, il déduira des princi-
pes généraux, il arrivera a des comparaisons heureu-
ses, il touchera du doigt les rapprochements néces-
saires pour établir un classement des tissus. Non
seulement il étudiera les organes, mais il en com-
prendra nettement ’anatomie intime, créant par 1a
la science nouvelle de I'histologie, entrevue par plu-
sieurs, mais dont les idées générales n’étaient pas
encore émises. Cette science de I'histologie, elle aura
pour but d’établir et de démontrer que les organes
et les tissus sont des corps composés, dans la compo-
sition desquels entrent des éléments simples, qui se
différencient pour remplir des fonctions appropriées,
mais se rapprochent par des caractéres généraux.

Bichat parviendra a cette idée, en étudiant les
diverses membranes qu’il rencontre dans I'organisme
et qu'il décrit dans son Traité des Membranes. La
il étudie successivement: la plévre, qui recouvre le
poumon, le péritoine, qui tapisse la cavité abdominale,
le péricarde, qui enveloppe le ceeur, les synoviales, qui
revétent les articulations, et A tous ces tissus de revé-
tement, il donne le nom générique de séreuses. 1l
reconnait d’autre part d’autres tissus spéciaux,
«humectés par un fluide secrété par les glandes et qui
tapissent les organes creux», ce sont les mugueuses.
I1 différencie enfin les membranes fibreuses: périoste,
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qui enveloppe les os, aponévroses, qui enveloppent
les muscles, etc. Le rapprochement était établi entre
toutes ces membranes, I’anatomie descriptive, en pas-
sant par son clair esprit, devenait sans effort 1'anato-
mie générale, et 'histologie, d’'un vaste regard d’en-
semble, allait étre créée. Bien plus, de ces faits nor-
maux établis,il entrevoyait les conséquences patholo-
giques. Tous ces tissus semblables devaient réagir
de méme maniére contre la maladie. Par suite, on
pourrait comparer les réactions d’une péritonite,
d’une pleurésie, d’une péricardite, etc., et I'anatomie
pathologique, c’est-a-dire 'anatomie des tissus mala-
des, la grande science médicale du XIXe siécle, sortait
tout armée de ce puissant cerveau de trente ans.
«La chimie, avait-il dit, a ses corps simples qui for-
ment par des combinaisons diverses les corps com-
posés; de méme l'anatomie a ses tissus simples qui
par leurs combinaisons forment les organes». Il entre-
voyait en méme temps toute la portée de ses recher-
ches en mesurant les vastes conséquences 2 tirer des
nouvelles découvertes. «Il me semble, ajoutait-il,
dans ce méme ouvrage de I’Anatomie générale, il me
semble que nous sommes 3 une époque ol 'anatomie
pathologique doit prendre un nouvel essor. La méde-
cine fut longtemps repoussée du sein des sciences
exactes, elle aura désormais le droit de leur étre asso-
ciée (1).»

A tous ces tissus, il reconnaissait des propriétés

(1) Dr V. Bugiel, loc. cit.
3
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anatomiques, physiologiques et pathologiques ou, si
I’on veut, des propriétés d’architecture, de fonctionne-
ment et de maladie. Et maintenant, armé de faits, il
marchait 4 la conquéte du probléme de la vie pour la
définir simplement: «l'ensemble des fonctions qui
résistent & lamort.» C’est ce qu'il allait exposer dans
ses Recherches sur la vie el la morl.

Il a franchi le pas le plus important, celui qui fait
passer des conceptions étroites, spéciales, de I’analyse,
aux vues larges, générales, a la synthése. Il n’y a plus
d’appareils et d’organes, mais des systémes et des
tissus; il n’y a plus de vie propre des organes comme
Pavaient voulu les théories de Bordeu au XVIIle
sidcle, il vy a des propriétés vitales qui unissent dans
une méme doctrine tous les phénoménes organiques

Du méme coup, I’anatomie est transformée et la
physiologie apparait sous un nouvel aspect. Du
méme coup, apreés cette double transformation, il sera
possible de chercher & comprendre la différence essen-
tielle entre I'état de santé et 1’état de maladie. La
médecine nouvelle est toute comprise dans les exposés
nouveaux appuyés sur 'observation. Ces données,
qui ont semblé d’abord trés restreintes, vont tout
embrasser et sont déja a la base des recherches qui du
tissu aboutiront a I'étude de 1a cellule, et de la cellule

elle-méme 2 tous les travaux microsconicques gui
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suivront (1).

(1) Dr V. Bugiel, loc. cit.
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Et pour réaliser cette ceuvre gigantesque, il n’a
fallu 2 Bichat que quatre ans, de 1799 4 1802. Mais
que de travaug, que de jours et de veilles, que d’épui-
sement physique et d’effort intellectuel. En moins
de six mois, plus de six cents autopsies ont été prati-
quées, tout cela a part ses lecons, les nombreux
mémoires qu’il a publiés, ses recherches cliniques.

Le 22 juillet 1802, il eut une syncope en descendant
Pescalier de 'Ho6tel-Dieu. Dix jours plus tard, il était
mort et Corvisart écrivait au premier consul: «Bichat
vient de mourir sur un champ de bataille qui compte
aussi plus d’une victime; personne en si peu de temps
n’'a fait tant de choses et aussi bien.»

II laissait un héritage scientifique sanségal jusque-
13, et qu’'allaient faire fructifier tous les chercheurs.
Il faisait école, et cet homme nouveau d’un siécle
naissant était un précurseur. Le mouvement était
donné, les travaux allaient maintenant diverger,
mais remonteraient tous & ce point de départ com-
mun, 2 ce clair et lumineux génie dont toute la méde-
cine modeme allait découler.

Raspail, quelques années plus tard, en 1827, allait
amplifier les travaux de Bichat, et du tissupasser a la
cellule. C’est par des travaux de botanique que
Raspail arrivait a la connaissance de la celtule, c’est-a-
dire de la molécule organique, de ces petites masses
dont la réunion constitue les tissus. La-dessus, il
allait édifier toute la théorie cellulaire qui forme la
base des origines de I’espéce et devancer les travaux
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de Schwann, de Schleiden, de Virchow en Allemagne,
3 qui on se plait 2 attribuer d’ordinaire cette décou-
verte au complet. Lorsque Robin, plus tard, repren-
dra d’aprés ces connaissances les études histologi-
ques, il n’aura pas & chercher ailleurs pour poursui-
vre ses travaux. C'est un chimiste frangais, encore
13, qui aura fait le premier pas.

L’anatomie bien ancrée avec les tissus de Bichat et
1a cellule de Raspail, attardons-nous maintenant 3 la
création compléte de la physiologie, 2 laquelle Lavoi-
sier a déja ouvert de tels horizons.

Au cours de ses recherches sur la circulation,
Harvey avait dit: «Dés qu’on peut voir et toucher la
vérité, il faut que tous ceux qui la recherchent
prennent pour guide la vue et 'expérience.» Clest
A ce principe essentiel qu'il fallait revenir, c’est cette
méthode qu’il fallait adopter pour avancer mainte-
nant dans la difficile compréhension du fonctionne-
ment de 'organisme vivant. L’initiateur allait en
étre Magendie. Né en 1783, le créateur de la méthode
expérimentale appartenait en tous points a I’école
nouvelle du XIXe siécle. En politique, en philoso-
phie, en sciences, il avait rompu tout lien avec ses
devanciers et pour que cette rupture soit plus com-
plete, il semble qu'il ait voulu la perpétuer jusque
dans les meeurs. 11 crée de toutes piéces le type nou-
veau du savant moderne, sans apparit et sans facon,
un peu brusque dans ses discussions, sans recherche
dans les maniéres, ne visant partout qu'a P'applica-
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tion pratique, redoutant la théorie et fuyant I’hy-
pothése. C’est 'homme de laboratoire qui veut bien
garder certains contacts avec la médecine clinique,
tout en se vantant de ne pas croire le premier mot
de la thérapeutique, et qui allie cependant son service
d’hopital & ses recherches expérimentales. La science
positive débute avec lui (1).

La lutte semblait devoir s'engager d’abord sur le
terrain philosophique, et Magendie commence par
combattre les idées vitalistes de Bichat. Il s’engage
aussitot 4 fond dans expérimentation intensive et
cherche directement ses démonstrations, non plus
sur le cadavre, mais en consultant la vie a livre
ouvert. Il crée la vivisection, ou plutdt la reprend ol
Harvey l’avait laissée. La méthode de la science
expérimentale était définitivement admise, bien gue
combattue encore par plusieurs. La série des travaux
qui allaient s’ensuivre est incalculable. La part de
Magendie lui-méme est immense.

11 démontre d’abord I'élasticité des artéres et leur
r6le dans la circulation; puis il décrit les phénoménes
de I'absorption, qui allaient expliquer par la suite le
mécanisme de 1a nutrition et le principe dela sustenta-
tion vitale. Ses expériences portent encore sur I’action
bien étudiée de certains poisons sur I’organisme, tels
que la strychnine et la morphine, qui, mieux connus
dans leurs effets physiologiques, pourront étre plus

(1) Triaire, loc. cit.
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utilement employés en thérapeutique. Il touche tous
les sujets, étudie tous les systémes: respiratoire,
circulatoire, digestif, aussi bien que les fonctions de
relation. Mais ce qui domine son ceuvre, ce sont ses
travaux sur les centres nerveux.

De ce c¢dté, rien ou 2 peu prés n’a encore été fait.
C'est 2 peine si un point commence a s'éclairer. Un
savant anglais, Charles Bell, a reconnu qu’il faut
dissocier les phénomeénes de mouvement et les phé-
noménes de sensibilité. Anatomiste distingué, il a

établi qu'il existe deux ordres de racines nerveuses,

les unes antérieures, destinées a la production du
mouvement, les autres postérieures. Magendie
physiologiste, va démontrer et compléter la véracité
des faits. Il exécute dans ce but une série considéra-
ble d’expériences variées sur la moelle épiniére et les
racines nerveuses. Il multiplie les données, ne laissant
rien A I'hypothése, convaincu qu’en science tout ce
que I'on affirme doit étre vu et touché. Comme il le
dit lui-méme, «le savant doit tout voir et ne rien
entendrey. Il faut vérifier chaque fait, il vérifie; il
faut démontrer chaque énoncé, il démontre. 11 établit
lIa fonction motrice des racines antérieures des nerfs
et comment se communique aux muscles le mouve-
ment. Il prouve la fonction sensitive des racines
postérieures et comment se réalise notre sensibilité.
Et toute cette vie de relation, il en confirme !'exis-
tence en détruisant, successivement et séparément,
et la motricité et la sensibilité par section de I'une ou
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I’autre de ces racines. Il va plus loin encore: recon-
naissant A la racine antérieure quelques signes de
sensibilité, il démontre que ce reflux, emprunté 3 la
racine postérieure, n’est qu’'une sensibilité de retour
connue sous le nom de sensibilité recurrente.

L’ceuvre est immense dans le détail; mais Magendie
a de plus mis sur pied I'idée générale qui va faire de
’école physiologique frangaise la premiére du monde.
Pendant prés de cinquante ans, exactement jusqu'en
1855, il poursuit ses travaux devant son auditoire,
se laissant aller simplement au hasard de 'expérimen-
tation. A ces études se surajoutent celles de Flourens
que Claude Bernard va continuer. Magendie succé-
dait, au Collége de France, 3 Récamier & qui il avait
autrefois disputé 'entrée. Il allait, par ses procédés,
v substituer le matérialisme le plus complet au vita-
lisme de son prédécesseur. 1l faudrait plus tard I’au-
torité incontestable de son successeur pour rétablir
définitivement 1'équilibre.

Tout & coté, se dresse son contemporain, Flou-
rens, généralisateur et inventeur. Eléve de la vieille
école de Montpellier, Flourens, docteur en médecine,
arrivait 4 Paris dés 1813 et 1i s'attachait aussitot a
Cuvier, qui allait le guider dans ses débuts et se faire
suppléer par lui au Jardin des Plantes et au Collége
de France. Physiologiste de premier ordre, adepte de
la nouvelle école expérimentale, Flourens allait
étonner a son tour le monde savant et contribuer, pour
une large part, & ouvrir les nouvelles voies scientifi-
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ques et & enrichir les données de la physiologie mo-
derne.

Travailleur infatigable, il veut &tre en méme temps
un chercheur et un vulgarisateur, découvrir, popu-
lariser, et lutter contre toutes les erreurs en utilisant
sans reliche son talent d’écrivain. Ses travaux
portent successivement sur le systéme nerveusx, sur le
systéme osseux, sur l'action anesthésique du chloro-
forme, sans compter ses nombreux ouvrages d’his-
toire scientifique et ses éloges historiques de I'Aca-
démie des Sciences.

Ses expériences sur le rble du cervelet dans la
coordination du mouvement et dans ’établissement
de I'équilibre, sont restées classiques et font partie
des découvertes les plus importantes sur le systéme
nerveux, Cuvier lui-méme ne tarissait pas d’'éloges
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sur importance des expériences qui avaient servi
de base & ce travail et déclarait a 1’Académie des
Sciences qu’elles étaient un trait de génie.

Ses recherches sur le systéme osseux ne furent pas
moins capitales. Flourens démontra successivement
que 'os s’accroit en longueur par addition de couches
nouvelles A ses extrémités, et en épaisseur par super-
position de nouvelles couches venant de 1'enveloppe
fibreuse de I'os, le périoste (1). Il démontrait en
méme temps le réle générateur de ce périoste et le
parti que pouvait en tirer la chirurgie pour réparer
les pertes de substance osseuse.

(1) Bouillet, Précis d’Histoire de la Médecine.
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Sa contribution 2 I'étude des anesthésiques fut
d’'une importance telle que le chloroforme, dont il
reconnut les propriétés, se substitua largement a
I'éther.

Sa réputation comme professeur et comme écri-
vain lui ouvrit bientét les portes de 1’Académie fran-
caise, ol il entra méme avec un certain fracas, sa can-
didature I'ayant emporté sur celle de Victor Hugo.
Son ceuvre d’autre part lui avait conféré tous les
titres a I’Académie des Sciences, dont il fut 'un des
secrétaires perpétuels les plus en vue. Du reste, ses
doubles qualités de savant et de penseur, de cher-
cheur et de philosophe, n’évoluérent pas indépen-
demment 'une de I’autre, et sestravaux scientifiques
I'amenérent & exposer ses doctrines philosophiques
sur le sidge de la conscience, la vie et l'intelligence,
la raison, le génie et la folie, en méme temps que sa
grande honnéteté le forcait & combattre les systémes
qui, en s’accréditant, eussent pu présenter des dan-
gers.

Il semble bien que ces deux grands physiologistes
suffisaient 4 Ia gloire de I’école francaise qui pouvait
déja les opposer, sans crainte,  toutes les productions
étrangéres. Mais un homme allait venir & qui 'on
conférerait bientdt le titre de pére de la physiologie
comme autrefois Hippocrate avait conquis devant
les générations futures celui de pére de la médecine.

L’Europe était en feu, la coalition étreignait Bona-
parte. On discutait & Prague, lorsque, le 12 juillet
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1813, naquit dans un humble village du Rhéne
Claude Bernard.

Comment ne pas opposer un instant a la gloire
militaire qui s’éteint ce génie scientifique qui s’allume
au petit village de Saint-Julien. Perdu au flanc du
coteau ol son pére cultive la vigne, I'enfant du Beau-
jolais passera cependant a I'histoire, et ses pures con-
ceptions seront peut-étre un jour moins discutées et
moins sévérement jugées que celles des empereurs
qui vivent du fracas des batailles. C’est que cet in-
connu sera demain une gloire intellectuelle, un tra-
vailleur de I'idée, un semeur de science. Né dans un
pays ol, comme il le dit lui-méme, «on défriche méme
les buissons pour planter de la vigne», les ambitions
du jeune Bernard seront pourtant tout autres. Ses
débuts furent ceux de plusieurs savants, et c’est lente-
ment et sans préméditation que le jeune homme
s’orienta malgré lui vers les sciences.

11 perdit son pére trés tot et dut reporter son affec-
tion tout entiére sur une mére adorée, qui maintint
chez lui I'amour du foyer; de telle sorte que durant
toute sa brillante carriére, il aima revenir souvent
au toit paternel et chercher le calme dans cette chau-
miére oll, A la saison des vendanges, il se plaisait,
chaque année, A prolonger ses méditationset 3 refaire
ses forces.

I1 commencga ses études a Villefranche pour venir
bient6t, aprés une ébauche de formation, pétrir des
pilules et mélanger des onguents chez un pharmacien
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de LLyon. Ses premiers contacts scientifiques eurent
pour champ I'officine de son patron, o il apprit 2 dou-
ter, et une école vétérinaire que ses fonctions lui fai-
saient fréquenter, ol il commengait & observer. Ces
deux faits sans importance, ne furent peut-étre pas
absolument étrangers & 1'évolution de son esprit, au
caractére de son travail.

Le doute lui naquit de I'empirisme médical qu'il
touchait dans sa manifestation la plus compléte, en
voyant chaque jour préparer la thériaque, cette pana-
cée stculaire encombrante de la pharmacopée du
temps. Le goit de l'observation et peut-étre de 'ex-
périmentation fut au contraire éveillé par ses visites
journaliéres aux bétes qu’il venait soigner.

Cependant ses penchants naturels I'entrainaient
plutdt vers la littérature, et celui dont on dira plus
tard en le recevant a Académie: «Monsieur vous
avez créé un styler, chercha dés le début sa voie dans
les lettres. Il fit jouer au théitre de Lyon une piéce
de peu d’importance et voulut tenter plus, tant il est
vrai que les lettres ne semblent pas incompatibles
avec la science et méme avec la physiologie, puisque
I'un de ses plus brillants successeurs, Charles Richet,
s’adonne aujourd’hui & la poésie et fait des rimes &
son heure.

En tout cas, les essais de M. Claude Bernard dans
cette voie furent sans retentissement. Il s’en vint
bientdt A Paris, portant en poche une longue tragédie,
et heureusement aussi, comme le dit Renan, une
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Jettre pour Saint-Marc Girardin (1). Celui-ci le dé-
tourna de la scéne et Bernard pour gagner sa subsis-
tance se tourna vers la médecine. Un heureux hasard
le mit bient6t au contact de Magendie, dont il de-
vint linterne & I'Hotel-Dieu et le préparateur au
Collége de France. C'était en méme temps un pré-
cieux apport pour le maitre de 'heure, le salut pour
le jeune éléve et, de plus, la porte ouverte sur la
gloire pour la science médicale frangaise.

Les conceptions de Magendie, sa science expéri-
mentale, n’étaient rien, en effet, auprés de ce que
ferait le maitre de demain. Sa largeur de vue, sa
faculté clairvoyante qui lui permit, comme 4 Pasteur
plus tard, de prévoir par 'hypothése les résultats de
I'expérience lorsque déja il a reconnu les premiéres
constatations, son habileté comme expérimentateur,
vont en faire un génie, malgré les difficultés maté-
rielles qu'il rencontre.

Il est un fait qu'il importe ici de signaler et dont le
public, malheureusement, ne se rend pas toujours un
compte exact. L’appareil scientifique ne constitue
pas forcément la science et pour atteindre au sublime,
il n’est pas indispensable d’habiter les palaces uni-
versitaires modernes. Non pas qu’il faille négliger
I'instrumentation, limiter les armements et, comme
le disait Helme récemment, « faire toujours des ome-
lettes dans de vieux chapeaux». Non, bien au con-

. (1) Renan, Discours de réception 4 ’Académie francaise,
in L' euvre de Claude Bernard.
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traire. Mais ce sera tout de méme une gloire au crédit
du plus pur génie frangais d’avoir réussi quand méme,
avec une organisation matérielle non seulement insuf-
fisante, mais déplorable. Il v aurait peut-étre lieu
de se demander ce qu’eussent donné Claude Bernard
et Pasteur pieusement installés dans un Institut
Rockfeller.

Quoi qu’il en soit, c’est dans un modeste entresol
de la cour du Commerce, puis dans les recoins tor-
tueux de la vieille rue Saint-Jacques, ot il ouvre avec
Lasségue un laboratoire (1), plus tard dans les salles
basses et humides du Collége de France, ol pourtant
il fait si bon de vivre méme aujourd’hui, et encore 2
I'abattoir et dans les étables de I'Ecole vétérinaire
d’Alfort, que peine ce chercheur. C’est dans ces gar-
conniéres scientifiques, dans ces locaux de hasard,
que I’étudiant, le préparateur, le savant, le professeur
et le maitre font tour A tour, sans plus d’emphase,
leurs travaux, leurs recherches, leurs expériences,
leurs découvertes, que Bernard faconne en un mot
son génie.

Et cette ceuvre qui va surgir, ce n’est pas seulement
la brillante confirmation d"un fait isolé, c’est toute la
physiologie.

Recu docteur en médecine en 1843, Bemard sou-
tient une thése sur le suc gastrique el son role dans la
nutrition. De ces premiers travaux va naftre toute
la physiologie digestive.

(1) Renan, loc. cil.
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La digestion ne consiste pas comme on le croyait,
A transformer les aliments en une substance liquide
qui puisse plus facilement &tre absorbée (1); le fait
serait trop simple; il ne semblerait rien en découler
au point de vue nutrition. Il prouve, au contraire,
que les aliments absorbés se transforment successive-
ment pour intervenir dans I'acte nutritif. I démontre
qu’un ferment dans I'intestin transforme le sucre en
glycose et qu'une glande, dont on connaissait mal les
fonctions jusque-la, malgré les travaux d’Eberle, le
pancréas, a au contraire pour mission de préparer
V’absorption des graisses. Mais ce nouveau domaine
était beaucoup plus vaste. Ses recherches sur les sucs
digestifs et sur les phénoménes d’absorption allaient
I'entrainer plus loin.

Un & un il allait spécifier les caractéres du suc gas-
trique secrété par I'estomac, son role dans la digestion
des différents aliments, son action combinée avec les
autres sucs, ses propriétés chimiques. De la méme
fagon, il précise également le role de la salive, du suc
pancréatique, du suc intestinal; toute la digestion est
comprise dans son mécanisme, dans ses phases suc-
cessives, dans sa merveilleuse spécialisation chimique.

Puis Ia digestion bien congue, envisagée dans sa
réalité, se présentait le probléme complexe de la nutri-
tion. Comment les aliments arrivaient-ils 3 étre

(1) Paul Bert, «Les Travaux de Claude Bernard», in L' eu-
vre de Claude Bernard.
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absorbés, & fournir 3 la machine humaine, 1'élément
essentiel de son fonctionnement ?

Magendie avait montré la présence du sucre dans
le sang. Claude Bernard allait établir I’origine de ce
sucre. Il ne pouvait provenir exclusivement des ali-
ments. L’expérimentateur put établir en effet qu’il se
formait dans le foie et qu'on en trouvait en beaucoup
plus grande quantité dans le sang venant du foie que
dans celui qui s’y rend. Non seulement cette glande
importante excrétait la bile, mais elle fournissait
encore du sucre au sang. Or ce fait renversait la bar-
riére établie entre les régnes végétal et animal (1). On
croyait jusque-la que les végétaux seuls peuvent pro-
duire les principes qu’assimilent ou détruisent les
animaux. Claude Bernard établissait le contraire, et
prouvait méme que le foie fabrique encore la subs-
tance d’oul dérive ce sucre. En effet, il réussit bient6t
A extraire du foie une sorte d’amidon, auquel il donne
le nomde glycogéne, et qui a la propriété de se trans-
former en sucre tout comme la fécule de pomme de
terre.

Mais qu'importait de savoir que ce mystérieux
viscére oit la médecine antique avait vu l'atrabile, la
bile et toute la cacochimie, fabriquait du sucre?
Voila le point. Le grand physiologiste établit que ce
sucre passant dans le sang, diminue ensuite graduelle-
ment pour disparaitre dans le sang veineux. Dans sa

(1) Paul Bert, loc. cit.
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traversée de 'organisme, il a été br{ilé et c’est le pro-
ducteur d’énergie. Or en briilant, comme tout ce qui
brile, ce sucre produit de la chaleur et ce simple fait
dirige ses travaux vers l'importante question de la
chaleur animale. Il démontre qu’elle se produit dans
la profondeur des tissus, qu'elle est I’effet de la nutri-
tion, que le fonctionnement des organes 1’léve loca-
lement et que le sang en est le supréme régulateur.

Quelle progression depuis les débuts; comme tout
se déblaye, comme tout s’agence et comme en peu
d’années ce clair génie réussit a saisir, dans ces chairs
palpitantes, le mystére qu'ont pourtant fouillé tant
d’augures & travers les ages.

Nous voici & un nouveau tournant. Le maitre, en
présencede ces faits, allait maintenant démontrer 'in-
fluence du systéme nerveux sur la circulation. Il dé-
couvrait les nerfs dits vaso-moteurs, c’est-a-dire les
nerfs qui, par leur action dilatante ou constrictive
sur les vaisseaux, réglent le détail de la circulation.
Par 1A toute la question était complétée; il ne s’agis-
sait plus de simples phénoménes mécaniques, mais
le systéme nerveux fournissait aux wvaisseaux une
faculté de dilatation qui laissait arriver plus de sang
dans I'endroit irrigué, et par suite y élevait la tempé-
rature; ou bien, inversement, les contractait, empé-
chait U'apport du sang, amenait de la paleur et un
abaissement de la température locale.

La moindre action nerveuse, directe ou réflexe, pro-
duit ces effets variés et complexes qui occasionnent



SCIENCES BIOLOGIQUES 65

dans la vie commune vos pudiques rougeurs ou la ter-
rifiante pileur, comme elle détermine a I'état de
maladie vos congestions ou vos anémies locales.

Et I'on monte, ’on monte toujours, et la lumiére
se fait. Petit 4 petit, des jours nouveaux pénétrent
de toutes parts. Viennent bientét les innombrables
expériences sur les poisons, elles aussi grosses de con-
séquences générales. Ne vont-elles pas successive-
ment démontrer, par exemple, que si le muscle se
contracte, c’est par ses propriétés spéciales et non
pas nécessairement grice aux nerfs; puis encore, que
les poisons sont électifs et choisissent les éléments
qu'ils détruisent. QOu bien, partant de travaux de
méme ordre, ne va-t-on pas différencier le sang arté-
riel et le sang veineux et établir la proportion variable
d’'oxygéne qu'on y trouve, poser en somme toute la
question de I’analyse des gaz du sang ?

Comme il reste maintenant peu d’inconnu dans
cette admirable machine humaine si cachée et que des
siécles de travail n’avaient pas su mettre & jour.

Dans l'eeuvre admirable du maitre, tout se lie, tout
s'enchaine et de tous c6tés semblent s’ouvrir de nou-
veaux sentiers non battus, mais que les successeurs
pourront suivre et ol ils sauront glaner encore. Et
tout a été fait en quelques années. En 1851, Claude
Bernard a terminé a peu prés son travail de décou-
vertes. Du moins toutes les grandes questions sont
élucidées, il ne fera a I'avenir que compléter, peser,
interroger, enseigner, écrire. Au Collége de France,
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au Muséum, 2 la Sorbonne, aux sociétés scientifiques,
les mémoires, les expériences, les lecons se sont succé-
dé sans relache et encore faudra-t-il qu'une partie
des travaux soit recueillie et publiée par les éléves.

Claude Bernard a utilisé les faits, il les a provoqués,
il les a contrdlés; c’est I’expérimentation. Mais il n’a
pas dédaigné 'hypothése qui permet quelquefois de
compléter et d’atteindre la réalité, lorsque I'’hypo-
thése justifiée est ensuite vérifiée par I'expérience.
Ses vues ont été par suite plus larges que celles de
Magendie. Sa science expérimentale est compléte.
Du reste, chaque expérience constitue pour lui un
domaine ol la statistique ne peut intervenir. En
science, on ne se base pas sur des moyennes, chaque
fait a sa valeur par lui-méme. Enfin, par la théorie du
déterminisme, Claude Bernard établit que chaque
fois qu’en biologie 1'on peut produire les mémes cau-
ses et les mémes conditions, il s’ensuit un ou plusieurs
phénoménes semblables et répétés.

Au point de vue philosophique, le pére de la phy-
stologie s’est rapproché du reste de I'école vitaliste,
et laisse graduellement 1’école matérialiste bien loin
en arriére, sans cependant sembler se prononcer de
fagon bien définie sur la question du principe. «S'il
fallait, dit-il dans I’ Tntroduction @ U'étude de la science
expérimentale, définir la vie d’un seul mot qui, en
exprimant bien ma pensée, mette en relief le seul
caractére qui, suivant moi, distingue nettement la
science biologique, je dirais: la vie, c’est la créationy.
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A cette création, il ne trouve d'autre ouvrier qu’'une
idée ou idée direcirice ou idée créatrice qui se rappro-
che bien en somme de la puissance infinie, sans la
définir de facon absolue.

Physiologiste, oui, mais physiologiste qui a daigné
aborder les problémes de la biologie générale, voila
bien Claude Bernard. De P'expérimentation qui I'a
guidé sur chaque nouveau terrain qu'il aborde, de
I'expérimentation constituant seule tant de nouveaux
problémes, de 'expérimentation méthodique, analy-
tique, il en est venu nécessairement 2 créer la phy-
siologie générale, tout comme Bichat avait établi sur
ses bases I'anatomie générale. Les barriéres ont été
franchies et les principes purement vitaux sont prou-
vés les mémes, chez tous les étres vivants. L’ef-
fort supréme de toute cette science de la vie a con-
vergé vers cette méme idée, depuis les travaux des
simples naturalistes, jusqu’aux recherches plus préci-
ses, aux investigations mieux et plus sQirement appro-
fondies.

Cette physiologie générale, il la résume en deux
séries de phénoménes bien distincts qui vont présider
3 toute la vie: les phénomeénes fonctionnels, phéno-
menes de destruction qui procédent par transforma-
tion et aboutissent a la nutrition; les phénoménes
plastiques, tendant A la synthése, c'est-a-dire a Ia
constitution, a la reconstruction. Consommation,
réparation, voild le bilan, le véritable état de compte
de I'organisme.



68 CAUSERIES

Toute la physiologie nouvelle est créée, et du pre-
mier coup elle est édifiée sur les solides fondements
de I'expérience. La science biologique va emprunter
aux sciences exactes I’élément qui les confirme. Claude
Bernard mourait en 1877, alors qu'il se croyait sur la
voie nouvelle du probléme si complexe des fermenta-
tions. Un autre allait reprendre plus sirement encore
cette question et la mener 2 bonne fin. Pour lui,
comme le dit Renan, «il a fait assez pour sa gloire
et sa trace sera éternelle» (1).

Cette trace, du reste, elle ne se perdra pas. Le mai-
tre a fait école et pour lui succéder, les éléves sont 12
qui mettront en pratique ses derniéres exhortations
au travail.

Aussitdt, le premier, Paul Bert, le préféré, est déja
sur la bréche pour le remplacer et perpétuer [’ensei-
gnement. L’éléve n’atteindra pas les sommets oi est
monté le maitre, mais il a laissé une ceuvre qui con-
tinue 'autre et, mort 4 cinquante-trois ans, il a par-
couru un champ immense. Ses travaux sur la greffe
animale, sur la pression barométrique, sur la respira-
tion et I’asphyxie, sur les poisons et les anesthésiques,
sont bien dans 'ordre établi par Claude Bernard
auquel il succéda dans la chaire de la Sorbonne.

Le nouvel essor est donné, il ne fera que s’ampli-
fier. Partout, suivant I'esprit frangais, on a procédé
dans le vaste domaine des idées générales qui ouvrent

(1) Renan, Discours de réception ¢ I Académie frangaise.
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les amples horizons. L’anatomie, la physiologie, les
deux directrices, sont 1a pour guider toute la biologie.
De Bichat 4 Bernard, la mentalité a été la méme.
Maintenant, nous la verrons désormais se perpétuer,
se maintenir, avec toujours en téte les faits primor-
diaux, ceux qui dirigent, qui commandent, qui
ouvrent la voie. Puis en méme temps, naitront les
développements, les recherches collatérales décou-
lant de ces principes, et qui viendront graduellement
se grouper autour de l'idée primitive, pour former
le tout admirable de la biologie moderne, science
essentiellement francaise.




NN BINAN PRI

SCIENCES BIOLOGIQUES ©

Monsieur le Président,

Mesdames, Messieurs,

Nous avons vu les grandes heures scientifiques de
I'anatomie et de la physiologie générales. Ces deux
sciences sont maintenant rendues sur les sommets,
grace a la poussée magnifique de 1'école francaise.
L3, elles vont s’épanouir en pleine lumiére, se com-
pléter, se fragmenter pour fouiller encore la vie jusque
dans ses replis les plus cachés.

L’anatomie grice a Bichat s’est transformée. Nous
sommes loin des grossiéres dissections de I’antiquité,
le scalpel ne suffit plus aux investigateurs sagaces,
pour lesquels le monde réel est déja du passé. Il faut
aller au dela et, dans les laboratoires outillés, scruter
ce que 'on ne saurait voir A I'ceil nu sur la table
d’autopsie. Une armée de chercheurs d'un ordre nou-
veau demande chaque jour au microscope de plus
amples exposés. Les histologistes sont les hommes

(1) Deuxiéme conférence donnée le 25 mars 1919, suite de
la précédente.
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de I'heure. Ils étudient la composition intime des
tissus et des organes; a 1a loupe et du bout de I’aiguille,
ils dissocient les molécules, ils séparent les cellules,
suivent chaque fibre, isolent chaque élément micros-
copique.

Malheureusement, la France n’est pas a ce moment
entidrement convaincue de I'importance et de 'ave-
nir scientifiques. I1 lui faudra souffrir de la puissance
de ces développements, il lui faudra le cri d’alarme
de ses plus purs génies, les sacrifices répétés d’un Pas-
teur et son appel & l'aide, pour qu'on songe enfin 3
doter les laboratoires, a aider les recherches, a soute-
nir au moins moralement les travailleurs. Aussi, pour
un temps, les savants d’outre-Rhin sont-ils mieux
écoutés et, par suite, en meilleure posture pour déve-
lopper ’ére microscopique et donner & ces brillants
débuts de I'histologie francaise les élargissements
que comportent ces nouvelles études.

11 fallait en effet, ici, 'entrée en scéne du micros-
cope. Le microscope datait du XVIe siécle; il avait
déja contribué A certains travaux, A certaines décou-
vertes importantes. Cependant, que de descriptions
fantaisistes on lui devait! Cette irréalité de ce que
P’on prétendait voir par son entremise avait empéché
Bichat, véritable savant, d'y recourir de fagon sé-
rieuse (1). Les médecins, les expérimentateurs
francais lui avaient, semble-t-il, pour un temps, voué

(1) Mathias Duval, Précis d’ Histologie.
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une certaine défiance. La science positive allait-elle
user d’un appareil auquel on prétait de tels résultats ?
QOui pourtant, et le jour ot l'on se servirait sérieuse-
ment du microscope, on nelui attribuerait que le réel,
dépouillé de toutes les conceptions grossiéres nées de
I'imagination.

En tout cas, toutes ces causes contribuérent 3 une
certaine négligence momentanée de I’école frangaise,
pour ce qui est de ’anatomie générale, ou plus propre-
ment, de ’kistologie.

Aussi ne pouvons-nous en cette matiére citer que
trois noms: Charles Robin, Ranvier et Duval. Tous
trois, cependant, firent leur part de découvertes, tant
pour ce qui touche aux descriptions cellulaires, aux
conceptions des origines, qu’a la technique micros-
copique, élément essentiel au développement des
travaux histologiques futurs.

Disciple d’Auguste Comte et 'un des chefs posi-
tivistes reconnus, Charles Robin vint étudier la
médecine & Paris vers 1840. Bient6t regu médecin
avec tous les honneurs, il ouvre, a ses frais, un labora-
toire des mieux outillés, ol il commence I'enseigne-
ment libre des sciences histologiques, pour de la
passer avec autant de succés a I'enseignement de
cette matiére, 2 la faculté de médecine.

Robin décrivit de nombreux éléments nouveaux,
retrouvés au cours de ses recherches, entre autres les
cellules particuliéres de la moelle osseuse, ’enveloppe
des nerfs, etc. Il fit d’importants travaux d’histolo-

4
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gie comparée, des recherches et indications sur 'em-
ploi du microscope, des incursions sérieuses dans le
domaine de la physiologie. Mais ayant refusé de
suivre le mouvement, il fut bientdt en contradiction
avec les travaux nouveaux découlant de techniques
améliorées.

C'est & ce maitre de 1'histologie francaise qu'un
modeste éléve en médecine avait demandé, en 1865, les
éléments de la thése qu’il soutenait sans conviction
le 13 mai sur la génération des éléments analomigues.
Ce modeste éléve de Robin est devenu par la suite,
mieux qu’'un biologiste, le sauveur de la France,
puisqu’il avait nom: Georges Clemenceau (1).

C'est alors que se créa, au Collége de France(2),
Pécole aux vues plus larges 24 laquelle présidait
Ranvier. Ses travaux furent de premier ordre tant
sous le rapport des améliorations de la technique
microscopique que pour les découvertes qui s'en
suivirent sur les glandes, sur les muscles, sur la fibre
nerveuse. Et Duval vint ensuite continuer ces
études, les développer encore, et perpétuer ce double
enseignement 4 la Faculté de Médecine, pendant
que Malassez et aujourd’hui Nageotte, qui vient de
se signaler au monde, les prolongeaient au Collége
de France.

Parallélement, et découlant de méme des travaux
et des rapprochements de Bichat, I’étude des tissus

(1) Horace Bianchon, Nos grands médecins d’aujourd’ hui.
(2) Duval, loc. cit.
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malades ou I’anatomie pathologique avait trouvé,
dés le début du siécle, des adeptes sans nombre qui
firent école et eurent dans le cours des ans une in-
fluence prépondérante sur le sujet. De Laénnec a
Cornil, toute une lignée frangaise s’est créée dont les
travaux personnels, précis, ordonnés et d'une grande
clarté, ont jeté de nouveaux jours sur les connais-
sances des tissus malades. Bichat a eu de part et
d’autre, malgré les difficultés des temps, de dignes
successeurs, que le recul de 'histoire permettra de
juger plus complétement, et dont les recherches ont
été pour une large part dans la connaissance aujour-
d’hui acquise sur toutes les lésions qui constituent
la maladie, depuis !'inflammation jusqu'a la tumeur.

Tout A c6té, la physiologie francaise a continué de
s'affirmer. Elle a retrouvé les hommes qui succé-
daient dignement aux Magendie et aux Claude
Bernard. Elle s'est méme confondue, petit a petit,
avec 'anatomie, et avant de se substituer largement
a elle, a voulu, dans I’étude intime de la physiologie
cellulaire, s'associer complétement 2 [histologie.
Ranvier fut I'un des ouvriers de ce rapprochement et
I'un des créateurs de 'histo-physiologie.

C’est dans I'enseignement libre que Marey, comme
Robin, allait commencer ses études de physiologie
expérimentale, pour passer bientdt au Collége de
France, ot il succédait, en 1867, & Flourens dans la
chaire d’histoire naturelle. Marey fut un des physio-
logistes les plus universellement connus par ses tra-
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vaux et les appareils importants qu'il inventa.
L’étude des mouvements en général, puis de la cir-
culation, des mouvements du cceur, la mise en appli-
cation d’ingénieux appareils qui permettent de pren-
dre le tracé du pouls, des battements cardiaques,
de la contraction musculaire, sont des faits de la
plus haute portée.

Son nom s‘associe a celui de Chauveau qui pro-
menait encore, en ces derniéres années, son alerte
vieillesse dans tous les milieux médicaux. Chauveau,
au physique le type classique du savant a grande
réputation, devant qui on s'incline et dont on mur-
mure le nom de toutes parts, au passage, est une des
grandes figures de la physiologie moderne et son sou-
venir reste attaché a toutes les récentes découvertes.
Mort seulement en 1917, Chauveau survivait 2
Claude Bernard et a Pasteur dont il fut successive-
ment 1'’émule et le collaborateur

Chauveau débute dans 'art vétérinaire & 1 Ecoie
d’Alfort, et ce n’est qu'a cinquante ans qu’il passa
son doctorat en médecine pour professer ensuite a
Lyon ou au Muséum. Chauveau toucha successive-
ment [’anatomie et la physiologie, fit porter ses tra-
vaux sur le cceur et la circulation, et utilisa avec
Marey le sphygmographe, appareil enregistreur des
battements cardiaques, qui transforma du tout au
tout I'étude du systéme circulatoire. Puis il s’attarde
alors, avec Claude Bernard, a I’étude du sucre par
rapport aux fonctions du foie, & I'énergétique du
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systéme nerveux, prend part en somme, 3 toute la
physiologie du X1Xe siécle. Bien plus, il va bient6t
devancer Pasteur sur la question des maladies infec-
tieuses. Dés 1865, fort avancé dans la compréhen-
siondes nouvelles doctrines, qui vont transformer de
fond en comble I'édifice médical, Chauveau se dresse
contre la théorie de la génération spontanée. Il spé-
cifie déja, il croit a I’existence d’agents spéciaux, plus
dét erminés que les virus imprécis, auxquels on attri-
bue jusque-la l'origine des maladies transmissibles.
Et pour avoir entrevu ces nouvelles voies si lumineu-
ses des sciences nouvelles, le physiologiste s’engage
dans des recherches sur 'atténuation des virus, ol
il suit Pasteur, dans des études scientifiques sur la
vaccine de Jenner, dans des expérimentations impor-
tantes sur la contagion de la tuberculose par voie
digestive. Il suscite des polémiques, éveille des dis-
cussions, met en mouvement tout le monde scienti-
fique. Ce témoin de toutes les découvertes du siécle,
ce témoin, acteur passionné du drame, est devenu en
somme un savant synthétique qui, a lui seul et par la
variété de ses études, résume toute I'ceuvre jusqu'a
nos jours.

Suivant I'évolution habituelle des progrés médi-
caux, on passait graduellement de ’homme sain a
I'homme malade, des rapports qui unissent l'un a
l'autre. De méme que I'anatomie pathologique avait
découlé de la compléte compréhension de I'anatomie
normale, de méme la physiologie pathologique nais-
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sait tout armée de la connaissance réelle des fonc-
tions de 'organisme sain. Chauveau était bien I'un
des artisans de cette nouvelle conception. Puis, 3
coté de lui, un esprit fort curieux allait s’y avancer
encore, battant la marche aux chercheurs modernes,

Ce nouveau périodeute, ressuscité de la Gréce
antique, a enseigné dans toutes les écoles, en Angle-
terre, en France, en Amérique, aprés &tre né a I'lle
Maurice de parents frangais et américains. Cette
origine exotique faisait dire a un de ses biographes,
comme tant d’autres peu soucieux de géographie:
«Avec son teint bronzé, ses longs cheveux blancs, son
allure un peu fébrile, il a 'air d’'un vieux canadien
exalté (1).» Ce voyageur s’est enfin fixé au Collége
de France, ou il succéde & Claude Bernard. C’est
Brown-Séquard.

Curieuse coincidence, comme son prédécesseur
Claude Bernard, Brown-Séquard arrivait en France
vers 1838 avec une lettre, non plus pour Saint-Marc-
Girardin, mais pour Charles Nodier, et un roman au
lieud’une tragédie. Comme Bernard, il fut détourné
de la littérature et se lanca dans la médecine (2).

Recu médecin, aprés une thése sur les Recherches
el expériences sur la physiologie de la moelle épiniére,
il crut devoir quitter la France aprés 1848, et c’est
alors que commencérent ses pérégrinations 3 New-

(1) Horace Bianchon, loc. cil.
(2) Maurice Arthus, «Brown-Séquard et son ceuvre,» in
Revue Encyclopédique 1894,
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York, & Richmond, 2 Londres, & Harvard, faisant
partout de l'enseignement et de l'expérimentation
physiologiques, aprés avoir appris 1'anglais en cours
de route. Entre temps, comme Bernard, il a ouvert
avec Robin un laboratoire dans la vieille rue Saint-
Jacques, et fondé plusieurs revues scientifiques.
Puis, nommé & la chaire du Collége de France, il
s'arréte enfin de facon définitive & Paris.

Son ceuvre fut immense, bien qu'un peu disparate
et quelquefois mal maitrisée a cause de ses élans
d’imagination. Ses travaux sur les centres nerveux, sa
découverte de ’entrecroisement dans la moelle des
fibres sensitives, sa démonstration, par suite, des
paralysies croisées,—la sensibilité étant détruite d’'un
coté alors que le mouvement est perdu du coté
opposé,—sesrecherches sur 1’épilepsie expérimentale,
apports a l'importante découverte de Claude Ber-
nard sur les nerfs vaso-moteurs, ses travaux plus
complexes sur l'inhibition et la dynamogénie des
centres nerveux, qu'il serait trop long de détailler,
constituent une ceuvre maitresse peu commune.
Enfin, pour couronner le tout, les curieuses expé-
riences sur I'action vivifiante du sang oxygéné qui
lui font redonner la vie & des membres amputés,
ressusciter, semble-t-il, des tétes séparées du tronc.

Puis, la réalisation d'un traitement dernier cri:
Popothérapie ou la thérapeutique au moyen de suc
d’organes, qui depuis a pris tant d’ampleur. Voila
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I’ceuvre immense ot se mélent tant d’éléments divers,
et qui conduit son auteur & des conceptions quelque-
fois fantaisistes ou mal interprétées, confinant au
réve, faisant croire a la possibilité d’une survie des
énergies et d’une prolongation insensée des phéno-
ménes vitaux.

Cependant la physiologie pathologique est établie.
Son développement concidérable la fait se substituer
partout & I’anatomie pathologique par ses c6tés pra-
tiques et plus directement utiles a la clinique.

Et voila la lignée des physiologistes qui aboutit
maintenant & Charles Richet, digne représentant, a
I'heure présente, de 1’école francaise, brillant conti-
nuateur de la science expérimentale, dont il compléte
et orne chaque jour le vaste parterre.

Pourtant, 12 ne s'arréte pas dans le domaine des
faits, non plus que dans celui des idées générales, la
science biologique francaise. Au cours du siécle, elle
a vu s’ouvrir une nouvelle voie, la plus importante
et la plus large, par la création d’une science toute
neuve, qui reléve essentiellement de son sujet. Une
date supréme s’est inscrite dans ’histoire de la méde-
cine, renovée, transformée, méconnaissable. Nous
touchons 2 Pasteur.

On vous a montré la vie simple et chrétienne de ce
pur génie et déja la partie chimique de son ceuvre
vous est connue (1). Nous ne ferons qu’effleurer

(1) Conférence de M. I'abbé Ph.-J. Fillion, La chimie en
France au X1Xe siécle.
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I'idée directrice de son travail, si pleine de consé-
quences: la création de la bactériologie et I'influence
de toutes ses découvertes sur la médecine mo-
derne (1).

C’est toute la biologie pathologique qui va main-
tenant s’éclairer dansses causes, et I’on arrivera bien-
t6t aux conceptions les plus nouvelles, aux données
les plus positives, sur les origines de la maladie, sur
les moyens d’attaque des agents morbides, et sur
les moyens de défense de ['organisme.

Franchissons donc, sans insister, toute cette intéres-
sante période qui conduit Pasteur de la chimie & la
cristallographie, puis de 13, par intuition, & toutes les
grandes questions de la fermentation, pour aborder
le probléme vital 4 sa base méme: |’éternelle question
des origines, la génération spontanée. Jusque-la,
¢'était le chaos. Depuis les philosophes de la Gréce
antique jusqu’aux demi-savants de tous les sicles,
depuis les représentants les plus autorisés de la
science & travers les dges jusqu'a Voltaire, tous
avaient voulu se ranger d’'un c6té ou de 'autre de
la barricade. Soutenant des théories scientifiques,
ou usant d’'une expérimentation fausse et mal con-
duite, on se disait défenseur ou négateur de la géné-
ration spontanée.

(1) Dans une conférence antérieure nous avons traité de
I'homme et de son ceuvre, ce qui vaut ici des répétitions,
impossibles  éviter sur un sujet général d’un autre ordre.
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Le 20 décembre 1858, Pouchet du Muséum de
Rouen écrivait sur le sujet: « Au moment o, secondés
par le progrés des sciences, plusieurs naturalistes
g'efforcent de restreindre le domaine des générations
spontanées, ou d’en constater absolument ’existence,
j’ai entrepris une série de travaux dans le but d’élu-
cider cette question tant controversée (1).» Et Pou-
chet concluait triomphalement 3 la possiblité de
faire naitre de rien des animaux et des plantes.

Pasteur, déja a I'étude, soulignait ces faits. Puis il
développe ses travaux. Il constate d’abord la présen-
ce dans l'air de spores et de germes, qu’il recueille
sur un coton en faisant passer [’air par un tube que
ferme ce coton. Puis il démontre ensuite que le liqui-
de le plus putrescible se conserve indéfiniment & ’abri
de l'air, et s’altére aussitdt, au contraire, si 'on y
laisse arriver une parcelle de ce coton souillé. Alors
commence une série d’expériences pour démontrer
jusqu'a quel point la quantité de ces germes varie
dans I'atmosphére. Dans de petits ballons A col
effilé, et contenant de la levure de biére, liquide trés
fermentescible mais stérilisé par I'ébullition, Pas-
teur fait arriver successivement non seulement 'air
des piéces ot il travaille, mais il entreprend des péle-
rinages de tous cités. C'est d’abord dans les caves
de I'Observatoire, puis dans la cour du méme établis-

(1) Vallery-Radot, La vie de Pasteur.
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sement, puis 4 Arbois prés de la vieille tannerie de
son pére, puis loin des centres, le nombre de ballons
restés stériles augmentant & mesure que diminuent
les poussiéres du milieu extirieur.

Il pousse ensuite jusqu’a Salin, de 14 4 Chamonix,
sur le pic du Montauvert, sur la Mer de Glace. LA des
précautions infinies sont prises pour qu’aucune cause
d’erreur ne puisse troubler 'expérience, et sur vingt
ballons, un seul cultive et fermente. Le but était
atteint; Pasteur établissait que lorsque les germes
ont été, dans un milieu, détruits par la chaleur et qu’on
empéche l'air d’y apporter d’autres graines, rien ne se
transforme, aucune fermentation n'a lieu. Et aussi-
t6t, de la connaissance des germes de l'air et de la
négation de la génération spontanée, il concluait:
«Ce qu'il y aurait de plus désirable serait de con-
duire assez loin ces études pour préparer la voie A
une recherche sérieuse de l'origine des diverses mala-
dies.» Il avait déja tout entrevu.

L’ceuvre s’enchainait: de la cristallographie a
I'étude des fermentations, des fermentations aux
claires visions de la non-existence de la génération
spontanée, de la connaissance des microbes a la
compréhension de leurs roles variés, tout se suivait
sans A-coup, et jaillissait sans effort de ces puissantes
données de I’analyse. Tout un monde nouveau allait
maintenant apparaitre A nos yeux.

Les attaques n'y firent rien; sfir des faits énoncés,
des données acquises, Pasteur soutint la lutte, dont
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il sortit triomphant dans sa magistrale lecon du 7
avril 1864 a la Sorbonne (1).

C’est alors que vont commencer les travaux qui, de
prés ou de loin, par leur portée générale ou par leur
application directe, se rapportent 2 la médecine. Ce
sont les études sur les vins, les biéres, qui aménent la
méthode de la pasteurisation, les recherches sur Ia
maladie des vers & soie, puis sur le choléra des poules,
le rouget du porc, et sans tenir compte de l'ordre
chronologique, les travaux si pleins de conséquences
sur le charbon et les vaccins, sur le choléra, la peste
et la rage.

En effet, aprés avoir élucidé des questions indus-
trielles, remis sur pied la fabrication de la biére et du
vin, l'industrie de la soie, Pasteur devait nécessaire-
ment revenir & ce qui 'avait frappé au premier
moment, au premier contact avec les microbes: I’ori-
gine des maladies contagieuses.

Le charbon, maladie commune 3 'homme et aux
animaux qui le lui transmettent, décimait totale-
ment certaines régions. Cette maladie, comme
toutes les autres, on ne savait comment en expliquer
la contagion. A plusieurs reprises déja, Delafond,
Davaine, Rayer avaient signalé, dans le sang des
animaux morts du charbon, des batonnets. Davaine,
en 1863, avait méme inoculé ce sang & des lapins et
reproduit chez eux la maladie. Mais d’autres expé-

(1) Le résumé de cette lecon se trouve 3 la conférence sur
Pasteur. :
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rimentateurs, par des contre-expériences, cherchaient
a démontrer la fausseté de ces affirmations. Koch, en
Allemagne, avait cultivé ce microbe, mais rien n’y
faisait, lorsque Pasteur aborda résolument la ques-
tion, pour en méme temps la résoudre et prouver par
1a toute la théorie des germes et de la contagion sous
tous ses aspects.

D’aprés la méthode préconisée dés les débuts, Pas-
teur ensemence sur des milieux de culture, du bouillon
ordinaire, une goutte de ce sang contaminé, avec tou-
tes les précautions possibles. De milieu en milieu,
il voit pousser le germe sous forme d’un flocon ouaté
qu'il retrouve de tube en tube, et dont il suffit finale-
ment, aprés plusieurs passages, d’injecter une goutte-
lette & un cobaye pour reproduire la maladie. Il
démontre par la que ces batonnets sont des étres
vivants. Davaine avait raison; mais ses contradic-
teurs n’étaient pas non plus absolument dans I'er-
reur. En effet, poursuivant ses recherches, Pasteur
établit d’autre part que la différence des résultats des
expérimentateurs tient au fait capital que les uns
ont rencontré la bactéridie charbonneuse, agent du
charbon, tandis que les autres ont vu le vibrion septi-
que, un autre microbe, comme Sédilot va bientot
baptiser tous ces germes. Cet autre agent microbien,
ce vibrion septique, variété se rencontrant dans le
sang au moment de la putréfaction cadavérique, est
bientdt identifié comme l'une des causes des gangreé-
nes gazeuses.
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Les idées, dés ce moment, se précisent, le grand pas
est fait, et petit a petit, des étres distincts, innombra-
bles, vont venir se ranger sous de nouveaux vocables,
dans la nouvelle nomenclature d’'un monde jusque-
12 inconnu.

La théorie de la contagion va s’affirmer de plus en
plus, malgré les oppositions d'un groupe médical
important, trop ancré dans les ténébres de I’ancienne
médecine pour admettre les énoncés d’'un homme
qui ne posséde méme pas le diplome de docteur de la
Faculté.

Le 30 avril 1878, Pasteur fait & 1’Académie de
Meédecine, ol on a dii 'admettre, un exposé des plus
nets sur la théorie microbienne. Il démontre en méme
temps l'action, l'importance, la différence essen-
tielle de ces étres microscopiques, prouve comment
les uns, aérobies, poussent et se développent 2 I'air,
tandis que d’autres, par ailleurs trés ressemblants, ne
pullulent qu’a I'abri de I'oxygéne: anaérobies. Puis,
en conclusion de ces expériences variées, il exposait
nettement son opiniondéfinitive sur les suppurations,
et la nouvelle technique chirurgicale qui y mettait
fin. «Si j'avais I'honneur d’étre chirurgien, disait-il,
pénétré comme je le suis des dangers auxquels expo-
sent les germes des microbes répandus 3 la surface
de tous les objets, particulitrement dans les hopi-
taux, non seulement je ne me servirais que d'instru-
ments d’'une propreté parfaite, mais aprds avoir
nettoyé mes mains avec le plus grand soin et les avoir
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soumises & un flambage rapide, ce qui n’expose pas A
plus d’inconvénients que n’en éprouve le fumeur qui
fait passer un charbon ardent d’une main dans 1'au-
tre, je n'emploierais que de la charpie, des bandelet-
tes, des éponges, préalablement exposées dans un air
porté A la température de 130° 2 150°; je n'emploie-
rais jamais qu’'une eau qui aurait subi la température
de 110°2a 120° (1).»

11 établissait de méme l'action des substances anti-
septiques pour tuer les microbes. Du méme coup, par
conséquent, I'antiseptie et I'aseptie, les deux armes
de défense et de prévention étaient créées, la démons-
tration de la contagiosité, établie sans conteste par la
négation si puissamment démontrée de la génération
spontanée.

Déja les éléves se groupent autour du maltre, nou-
veau prophéte. Parmi eux, quelques-uns vont dés ce
moment étre intimement liés aux recherches qui com-
mencent, tels Roux et Chamberland. L&, en effet,
ne s’arrétera pas 'effort. De la connaissance de ces
germes, la marche en avant fera vérifier I'existence
et la spécificité d’autres microbes, la possibilité de
les atténuer, la compréhension des épidémies, 1a réali-
sation des vaccins. L’éveil est donné; des idées géné-
rales, Pasteur entre dans la voie des applications spé-
ciales; mis au contact des malades, il découvre 1'agent

(1) Vallery-Radot, loc. cit.



88 CAUSERIES

de la furonculose, puis celui de I'infection puerpérale,
faits qui confirment déja ses opinions premiéres sur
I'origine de l'infection en général. Quelques années
plus tard, son attention est attirée par le choléra des
poules, maladie qui décime les poulaillers. De ces
nouvelles recherches, il arrive a la connaissance par-
faite de la possibilité d’atténuation des virus. Cette
découverte était A la base, non seulement de quelques
traitements préventifs des maladies contagieuses,
mais de la plus réelle partie de toute la thérapeutique
moderne. En constatant que ces microbes pouvaient
8tre rendus presque inoffensifs par des méthodes de
cultures successives, il arrivait & la conception, si t6t
réalisée, du vaccin contre le charbon, en injectant a
I’animal ces microbes affaiblis, qui produisaient chez
lui les réactions nécessaires pour 'empécher de suc-
comber ensuite aux atteintes plus brutales du germe
normal. Il y avait 13 plus qu'un fait d’application:
toute la conception future des vaccins préventifs.

C’était alors 1’énoncé de 1'origine des épidémies, la
constatation de la reprise possible de la virulence pour
tous ces germes de maladie, et toute la prévention
hygiénique moderne qui en découlait avec des apercus
déja sur la peste, le choléra, la fidvre jaune, puis les
immortels travaux sur la rage.

Malgré les luttes, malgré les attaques venues de
toutes parts, les doctrines nouvelles, si bien établies
a I'encontre de toute la médecine antique et en oppo-
sition avec nombre de médecins qui, encore une
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fois, toléraient mal l'intervention de cet intrus, de
ce chimiste, dans le domaine sacré d’Hippocrate et
de Galien, les doctrines nouvelles étaient maintenant
admises. La médecine, la chirurgie, ’hygiéne quit-
taient les vieilles orniéres, sortaient transformées
des laboratoires du maitre. Une ére plus précise
s’ouvrait et le génie de ce grand Frangais en était, a
lui seul, Vorigine. Pasteur maintenant allait partir
dans une apothéose, salué par I'univers.

L’institut qui porte son nom avait établi ses quar-
tiers rue Dutot. La, les laboratoires organisés don-
naient déja refuge 4 de nombreux disciples, prétres
servants de la religion naissante. La survie était
assurée 4 ce puissant cerveau,non seulement par ses
travaux, mais par la succession ininterrompue des
Pastoriens, comme les appelle Maurice de Fleury,
de ces Pastoriens dont I'Institut demeure la maison
mére qui enverra des missionnaires dans 1'univers
entier (1).

A la date du 29 septembre 1895, on lit dans le Jour-
nal des Débats: «Les nouvelles, venues de Garches,
oi lillustre savant se trouvait en villégiature, fai-
saient depuis quelques jours redouter une issue fatale.
Elle s’est produite hier soir. A cing heures, M. Pas-
teur rendait le dernier soupir.»

11 expirait dans cet ancien domaine de I'Empire,

(1) Maurice de Fleury, Pasteur et les Pastoriens.
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ol maintenant la science avait conquis ses droits pour
toujours. Garches était en effet devenu le centre de
production des sérums de I'Institut Pasteur. Les
anciennes écuries des Cent-Gardes étaient peuplées
maintenant des chevaux producteurs d’antitoxine.

Mais le flambeau ne tombait pas des mains de ce
savant; de longtemps déja d’autres mains le soute-
naient vaillamment.

Il faudrait maintenant faire défiler ici, brillante
revue de héros scientifiques, toute I’Ecole au complet.
Voyons seulement quelques figures, les grands pre-
miers roles. Et pourtant les autres sont tous des pre-
miers soldats: Duclaux, qui succéde & Pasteur & !'Ins-
titut de la rue Dutot et y reprend les études de la
fermentation; Grancher, l'opérateur de la premiére
heure, qui préconise et répand, dans son service des
enfants malades, ’hygiéne nouvelle; Chantemesse,
donnant bientdt le vaccin de la typhoide, qui dans
cette guerre vient d’épargner tant de vies, alors que
Iui mourait le mois dernier au moment du triomphe;
Chamberland, inventeur du filtre et brillant techni-
cien; Yersin, allant au dela des mers porter jusqu’en
Indo-Chine la bonne parole, et dépistant bient6t le
microbe de la peste pour en préconiser enstuite le trai-
tement par le sérum; Calmette et son sérum anti-
venimeux, ses nombreux travaux sur I'hygiéne, 2
trente-deux ans directeur de 1'Institut Pasteur de
Lille; puis Vaillard, puis Vincent, les fréres Nicolle,
et tant d’autres; Laveran et ses admirables travaux
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sur la malaria, dont il découvre le parasite; les Borel,
les Sergent, suivis en somme de toute I'école médicale
moderne. Quel défilé, encadré de quels chefs !

Arrétons-nous seulement & deux d’entre eux, si
différents et pourtant également connus et popu-
laires.

C’est 'ascéte d’abord, le profil sévére de Roux,
donnant sans sourciller, mais avec quelle conviction,
ses magistrales lecons de technique bactériologi-
que, dans ces laboratoires od depuis la fondation,
et bien avant rue d'Ulm, il a travaillé sous I'eeil du
maitre.

Celui-la est un disciple de la premiére heure qui
s'est entrainé dés les recherches du vaccin anti-char-
bonneux, pour s’engager lui-méme dans de nouvelles
voies. Il étudie surtout les toxines microbiennes,
c’est-a-dire les produits secrétés par les infiniment
petits, produitssouvent plus funestes, par leurs effets,
que le microbe lui-méme, poisons contre lesquels
il indiquera des antidotes. Lancé sur cette piste, il va
bientot entreprendre, sur les toxines diphtériques,
d’importants travaux qui vont le conduire & I’admi-
rable méthode de la sérothérapie et & 1'application du
sérum antidiphtérique. Dés ce jour, Roux sera le nom
universellement béni des méres, dont il calme les folles
angoisses qu’ont fait naitre a tout instant les meur-
tridres épidémies de diphtérie. Ce fléau redoutable
est maitrisé et sa mortalité, en ce qui concerne tout
au moins I'angine diphtérique, passe aussitdt de plus
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de 60 A moins de 2 pour cent, grace au nouveau pré-
ventif (1).

Richet et Héricourt avaient déja démontré ’'action
des sérums d’animaux immunisés et leur emploi en
thérapeutique dés 1888 (2). Roux et Yersin, en 1889,
trouvent le poison secrété par le bacille de la diphté-
rie: la toxine. Et au mois de septembre 1894, aprés
avoir continué leurs travaux, Roux fait au Congrés
de Budapest, oit se sont donné rendez-vous les pas-
toriens de l’école francaise, Chauveau, Chantemesse,
Roux, Yersin, Metchnikoff (3), et les pastoriens aussi,
sans le vouloir,— car tous viennent du maitre, source
commune,— de 1'école allemande, Behring, Kitasato,
Erhlich, Wassermann, etc. L3, le docteur Roux fait sa
fameuse communication sur les sérums anti-toxi-
ques et sur le traitement de la diphtérie humaine par le
sérum anti-diphtérigue. Behring avait sa part dans
ces travaux, et déja il avait expérimenté l’action
de ce sérum sur les animaux, mais il n'en avait pas
complété la technique d’application, ni tenté I’emploi
chez 'homme. Roux apportait des statistiques de
prés de cing cents enfants traités.

La nouvelle balayait le monde et en quelques heu-
res, Roux passait 3 la postérité. Il allait pourtant
continuer tout aussi modestement son ceuvre, pour-
suivant, jour par jour, son enseignement, ses recher-

(1) Revue Encyclopédique, 1894.
(2) Maurice de Fleury, loc. cit.
(3) Pasteur el ses éléves par Boutet.
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ches et la direction de I'Institut Pasteur, qui lui
échouait plus tard.

Mais voici & c6té une figure tout autre. L’ceil fin
derriére ses lunettes, les cheveux en broussailleset la
barbe inculte, c’est Elie Metchnikoff qui s’avance 2
petits pas, légérement voQité, plutbt trapu et en tout
cas sans €légance, pour débiter lentement avec un
peu d’accent, une lecon magistrale sur un de ses
sujets préférés. Metchnikoff en a plusieurs; c’est un
savant consommé, qui de Russie jusqu'en France a
travaillé partout, se rapprochant par 1a de Brown-
Séquard, comme il s’en rapprochera du reste par ses
idées sur le recul possible des frontiéres de la vieillesse.

Metchnikoff est un savant, étrangement doublé de
cette forme spéciale du mysticisme slave qui le fait
plonger fort avant dans les contemplations de 1'au-
deld, et imprime au caractére une bonhomie teintée
en méme temps de naiveté et d’une folle ardeur.
Conceptions trés larges, guidées par un esprit métho-
dique et puissamment scientifique, qui vont faire du
nouvel arrivé dans la maison un des plus féconds
travailleurs de 1’école, en méme temps qu'un adepte
passionné du maitre qu’il a voulu suivre.

Physiologiste tout autant que naturaliste, ce génie,
car c'en est un, va du reste approfondir le mystére,
non plus de I'attaque de 'organisme par le microbe,
mais de sa défense contre ces armées infinies d’'étres
brutaux et microscopiques. Il s’occupera encore
de trés importantes études sur le choléra, sur la
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syphilis, sur les associations microbiennes qu'’il recon-
nait comme souvent nécessaires a 'action de tel ou
tel d’entre eux. Mais ce sont ses études sur la phago-
cytose qui nous arréteront un instant par leur nou-
veauté et leur caractére particulier.

L'immunité, mystére ! L’immunité, c’est la pro-
priété innée ou acquise, pour un individu, d’étre
refractaire 3 une infection. L’immunité présuppose
donc une possibilité, pour {'organisme, de lutter contre
le microbe. Cette immunité, on a voulu en faire une
question humorale, c'est-3-dire relevant de nos hu-
meurs, desliquides de notre organisme. D’autres, et
Metchnikoff en téte, en ont fait une question de
lutte cellulaire. C’est peut-&tre 4 I'une et 'autre de
ces théories qu’il faut aujourd’hui emprunter la vé-
rité compléte. Mais en tout cas, 'immunité est due
A Ia lutte que font contre le microbe certaines cellules
de notre organisme, stimulées ou non par nos humeurs
ou les produits vaccinaux injectés.

Cette propriété combative, ce sont les globules
blancs de notre sang, petites cellules d’aspect trés
pacifique, qui en jouissent surtout. C'est grice 3 leur
pouvoir de phagocytose, 2 leur pouvoir de manger les
microbes, qu'elles sont aussi puissantes.

«Nous ne profitons pas seulement, dit Duclaux (1),
de leur canibalisme: ils mettent encore & notre service

(1) Duclaux, «La défense contre la maladie,» in La Resue
de Paris, ler avril 1897.
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une vigilance incessante». Les globules blancs font,
en effet, la police de I'organisme et, grace & la faci-
lité avec laquelle ils passent A travers la paroi des
vaisseaux, on les voit accourir aussitét sur les points
menacés, cerner 'ennemi déja dans la place, I’englo-
ber et triompher, ou bien, épuisés par la lutte, mourir
sur ce champ de bataille sans gloire pour, dans leur
déchéance constituer, du pus.

Mais cet esprit guerrier, naturel & nos globules blancs
ot leucocytes, on peut chez eux le développer artificiel-
lement. C’est ce que 'on fait par le vaccin. En effet,
on les habitue ainsi & lutter, petit a petit, contre un
germe moins malin, ils s’entrainent, acquiérent 3 ce
contact de nouvelles propriétés, et peuvent par la
suite lutter efficacement contre ce nouvel agent, s'il
revient en force. Notre sang s’est vu stimulé et a
fabriqué en méme temps les produits nécessaires
pour influencer nos globules dans tel sens. S’il faut
aller vite, susciter rapidement une réaction de défen-
se, on obtient des résultats plus rapides, en injectant,
non plus un vaccin, mais un sérum, c’est-a-dire une
partie du sang d’un animal vacciné, ol se trouvent
tout préparés les produits nécessaires pour stimuler
aussitot nos globules, sans que notre propre sang ait
les fabriquer.

Non seulement ces cellules font la garde, se meu-
vent et terrassent ’ennemi, mais elles sont encore
spécialement attirées par un microbe, ou par un corps
quelconque, alors qu’elles restent indifférentes 2
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d’autres appels, si on les met en possibilité de contact,
par exemple avec de l'alcool, du chloroforme, etc. (1).

Etvoila des éléments qui, certes, méritent notre res-
pect et doivent étre traités avec déférence. En effet,
s'ils ne sont pas en bon état, comment pourrions-
nous lutter ? C’est précisément ce qui arrive lorsque,
pour une raison ot pour une autre, ils sont atteints.
Quand par exemple, on attribue au froid !’origine
d’un rhume ou d’une grippe néfaste, songeons plutst
que c'est le microbe mis en présence de leucocytes
engourdis, ou paralysés par le froid, qui a pris le des-
sus (2).

Tels sont les faits admirables et fantasmagoriques
qu’Elie Metchnikoff a si brillamment démontrés en
expérimentant chaque point de détail. C’est pénétrer
bien avant le mystére de la vie que d’aller, esprit
chercheur et contemplateur, jusqu’a cette conception
scientifique, et surtout de ladémontrer. Aussi, entrai-
né par I'élan, Metchnikoff ne pouvait pas s’arréter
1a. Il voulut comparer A cette action les phénoménes
de la vieillesse, et démontrer qu'ils sont précisément
la conséquence de I'empoisonnement de nos cellules
par les poisons microbiens de notre intestin. Il pour-
suivit ardemment ces études qu'il menait, disait-il, &
bonne fin, en remplacant, comme le dit Mme Olga
Metchnikoff en un livre qui n’est pas encore paru,

(1) Duclaux, loc. cit.
(2) Duclaux, loc. cit.
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«la flore microbienne sauvage de notre intestin par
des microbes cultivés, leurs antagonistes» (1).

Pourquoi s’arréter ? Metchnikoff aborda le problé-
me de la mort, convaincu de démontrer qu’elle était
le résultat d’'une auto-intoxication de l'organisme.
Mais il ne put aller plus loin, emporté lui-méme dans
le gouffre mystérieux. Son principe philosophique,
qui présida a cette conception scientifique suivie de
ses premiéres recherches jusqu’au point final, ce fut
I'orthobiose, c’est-a-dire un cycle vital normal, obte-
nu en luttant contre la vieillesse prématurée et la
mort précoce.

(Euvre 2 la fois théorique et scientifique, associa-
tion confuse d’expérimentation vraie, et de concep-
tions philosophiques difficiles & confirmer et a réaliser
de facon pratique.

Avec ce génie de la derniére heure, nous pouvons,
semble-t-il, clore le chemin parcouru par la biologie
francaise au XIXe siécle. Ce chemin si vaste, élargi,
nous conduit facilement des origines de la vie a son
terme ultime. Il est facile d’en juger 'influence sur
les développements de la médecine moderne, que
cette biologie essentielle a créée du tout au tout.

Mais comment ne pas admirer en méme temps la
corrélation de toute cette science frangaise, physique,
chimique, naturelle et biologique, son influence capi-

(1) Mme Olga Metchnikoff, La vie &' Elie Metchnikoff.
Extrait publié dans les Annales de I’ Institut Pasteur.

5
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tale, basale et prépondérante sur le mouvement scien-
tifique mondial ? Puis, qualités qui la font si féconde,
comment ne pas louer encore cette clarté qui la rend
aimable, cette honnéteté qui inspire confiance, cette
humanité qui s’accorde avec le caractére constant
de la race, pour faire de ses aspirations les plus désin-
téressées qui soient ?

La France scientifique fut ce qu'est actuellement
la France militaire, toute de dévouement, d’énergie,
de sincérité, de patriotisme vrai. Sans éclat et sans

farfantaria cane comnromiscion at cans a NelU nrag
iorianterie, sans CoOmMpromission €l sans a pPeu pIcs,

sans fausse gloire et sans exagération, elle est restée
dans le vrai, ne voulant se manifester que dans la
juste limite que permettent la mesure, la pondération
de I'esprit latin, cultivé et mfri & point.

A I'heure o1 je méditais ces lignes, un groupe de nos
braves soldats mettait pied sur le sol retrouvé du
pays natal. Dans le froid décor tout blanc de neige
qui les accueillait, s'élevait cependant lentement et
bien scandé I'hymne mélancolique du Home sweet
home, dont les échos voilés arrivaient jusqu’a moi.
Associant ce retour des héros du devoir 2 1la grande
pensée patriotique d’un Pasteur, il semblait découler
de 12 une legon commune & l'esprit de la science fran-
caise et aux nécessités de plus en plus pressantes de
I'heure présente. Il faut maintenir chez I'individu
deux idées qui font sa force: celle d’'un au-deld, but
ultime de Ia vie, et celle de la patrie, raison momen-
tanée de cette vie. Harmonisant ces deux thémes dans
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la concrétisation du devoir, pourquoi ne pas inscrire
sur le fronton de toutes nos demeures, de 'école pri-
maire 2 l'université, de 'humble maison familiale
aux majestueux édifices ou s'écoule la vie publique,
les mots sublimes du grand savant: «Jeunes gens,
dites-vous d’abord: Qu’ai-je fait pour mon instruc-
tion? Puis, & mesure que vous avancez: Qu'ai-je
fait pour mon pays?» Heureux si, comme le maitre,
tous nous pouvions répondre: «J’ai fait ce que j'ai
pu»; car alors grandes et sublimes seraient nos des-
tinées.
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Monsieur le Président,

Mesdames, Messieurs,

Il n’est guére, dans V'histoire, d’époque plus trou-
blée que la fin du XVlIlle siécle et les débuts du
XIXe. Sans créer de toutes piéces le monde moderne,
découlant de la totalité des évolutions précédentes
qui 'ont édifié, les cinquante ans espacés de 1775 a
1825, ont marqué un tel bouleversement qu'ils for-
ment une période de transition aussi nettement pré-
cise que la fin de I’Empire Romain ou la Renais-
sance. Malgré la vitesse acquise, il faut encore des
siécles pour observer des changements aussi impor-
tants qui rompent les chainons de 1'histoire univer-
selle.

Du déclin de I'ancien régime 2 la Révolution, de la
Révolution 3 YEmpire, de 'Empire 2 la Restaura-
tion, on est tellement pris par la suite des événements
politiques qui retentissent sur le monde qu'’il semble
qu’en dehors de ces faits brutaux et avant le retour

(1) Conférence donnée a I'Institut Canadien de Québec, le
3 décembre 1926.



102 CAUSERIES

d’une paix toujours relative, rien n’ait existé qui
puisse attirer 'attention et fixer les esprits. Se peut-il
que des hommes aient pu travailler, penser et pro-
duire, a travers toutes ces péripéties? Le drame
efface pour tous, a premiére vue, les possibilités nor-
males. Et pourtant que de grandes existences ont
traversé ces ages en outre des figures de premier plan
de I'histoire ! Que d’hommes malgré la tourmente
ont préparé les lendemains d’un siécle que 'on a pu
qualifier de sfupide, mais qui restera, par la pensée,
Ieffort et le résultat, un des grands moments de
I’humanité,

Et de ceux-la qui furent grands dans leur vie et
dans leurs ceuvres, bien que souvent cachés au public
derriére le paravent officiel, il importe de souligner
les noms, susceptibles qu’ils sont de faire renaitre
un idéal et de rappeler aux générations actuelles trop
imbues d'un modernisme orgueilleux, ce qu'ils doi-
vent aux ancétres et ce que leurs péres leur ont ensei-
gné. La célébration d'un centenaire n'aurait-elle
que ce but louable qu’elle deviendrait nécessaire et
suffirait & justifier cette succession ininterrompue
de retours sur le passé, qui, chaque année, nous for-
cent 3 faire la revue des élites au cours des siécles.

En rendant hommage demain au grand Frangais
que fut Laénnec, la France, non seulement s’honore
en saluant un de ses fils, mais elle sert encore I’huma-
nité en lui donnant un exemple trop peu connu des
masses, et si digne de ses gloires les plus brillantes.
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Mais pour situer justement cette figure, rappelons
seulement que, malgré I'importance du mouvement
scientifique déja accentué, malgré la vaste culture
qui avait produit I’Encyclopédie, la médecine n’avait
pas encore pris son véritable envol. Troublée par
'esprit philosophique qui dominait, elle avait large-
ment versé dans des théories embrumées et vu renai-
tre des systémes spéculatifs impropres a son dévelop-
pement. Les doctrines complexes de I'animisme, du
vitalisme, de lirritabilité, et tant d’autres sur les-
quelles il serait oiseux d'insister, avaient 3 tel point
obnubilé ses adeptes, qu’elle se trainait dans les
théories, restait attachée aux vues de 'esprit peu
susceptibles de la conduire sur le terrain de 'obser-
vation et des réalités. Il semblait impossible de pré-
voir la volte-face qui allait se produireet lui ouvrir son
véritable champ d’action. Les quatorze médecins (1)
présents au lit de mort de Louis XV, tous en mesure
de diagnostiquer la variole qui allait I'emporter en
dix jours, doctes membres de la Faculté, ne pouvaient
enrien étre regardés comme les maitres de cette pléia-
de qui bient6t se léverait et derriére Bichat, encore
dans I’enfance, dresserait le nouvel é&difice.

Rien n’en transpirait encore lorsque,le 17 février
1781, naquit & Quimper René-Théophile-Hyacinthe
Laénnec. Il descendait d’une famille bretonne dont
on a retracé Ihistoire jusqu'au XVle siécle, et par

(1) Le XVIIlIe Siécle, par Casimir Stryienski.
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sa mére se rattachait & I'Anjou. Celle ¢i mourut
trop tot pour avoir eu sur sa vie une influence di-
recte. Mais chose plus étonnante, le fils Laénnec ne
doit & peu prés rien A son pére, si ce n’est un certain
tour d’esprit qui elit pu étre néfaste, et que seul I'éloi-
gnement rapide du foyer put enrayer

Ce pére pourrait étre qualifié de dénaturé, si son
caractére n’établissait nettement qu’il ne fut en
somme qu'un grand enfant insouciant, amusard et
comme tous les enfants, égoiste et changeant. Esprit
cultivé mais versatile, il préfére auxréalitésde la vie,
— que sa qualité de lieutenant au sidge de I'ami-
rauté de Quimper devrait pourtant lui imposer,— la
pratique constante des madrigaux et des bouts-
rimés (1). Une telle tournure n’était guére propre
a la préparation d’un savant plus qu'a 'administra-
tion d’un patrimoine. Le savant se formera heureu-
sement sans lui, et le patrimoine sera rapidement
dilapidé, laissant souvent la descendance, et surtout
le futur médecin, dans un grand embarras.

Laénnec n’avait pas six ans lorsqu’il perdit sa mére,
rachitique et probablement tuberculeuse. Laissée aux
mains d'un tel pére, I’éducation de la petite famille
n’était guére possible; aussi ce fut bientdt la sépara-
tion, et pour 'ainé, elle fut & peu prés définitive. C'est
dans le petit bourg d’Elliant, au fond d’un presbytére,
que René-Théophile fit sa premiére étape chez son
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oncle, curé de la paroisse. Le séjour devait y étre de
courte durée et, un an plus tard a peine, il s’"embarquait
a Quimper, avec son jeune frére, sur le Saint-Goustan
qui le conduirait 2 Nantes chez le brave oncle Guil-
laume, médecin distingué, devenu dés ce jour son guide
spirituel en méme temps que son pére adoptif (1).

C’est & cet homme supérieur, particulierement cul-
tivé, alors recteur de I’Université de Nantes, que le
grand Laénnec devra tout son avenir, malgré les
entraves qu'y apportera son pére. Il semble du reste
que ce parent averti, observateur sagace, ait pres-
senti la destinée de son neveu, et il reste 4 sa gloire
d’avoir compris et aimé cet enfant & 1’égal des siens,
et d’en avoir fait quelqu’un.

C’est au Collége de I'Oratoire et sous la direction
de Fouché, encore dans les ordres, que le jeune Laén-
nec poursuit sa formation. L’époque était agitée,
elle voulait en tout des réformes. Laénnec 4 ses
débuts allait ensubir le contre-coup, apporté rapide-
ment par le chambardement des études classiques,
dont le programme, aprés le départ de Fouché pour la
Convention, fut totalement bouleversé. Il ne semble
pas en souffrir, saute la troisiéme et commence a faire
des vers, reprenant a la premiére occasion les gofts
poétiques de son pére. Léger, mais travailleur et
curieux, il laisse prévoir sa grande intelligence, et s'il
aime s’amuser A son heure, il sait tout de méme faire

(1) Rouxeau, loc. cit.



106 CAUSERIES

sa part de travail. La Révolution cependant bat son
plein, la guillotine fonctionne sans relache sous les
fenétres de la famille, et tout aristocrate qu’il était,
l'oncle a embrassé les idées nouvelles. René-Théo-
phile a douze ans & peine et va entrer en rhétorique,
lorsqu’il occupe ses loisirs & faire de la charpie, pour
panser les victimes de la guerre civile. Il serait
curieux de savoir quelle fut I'attitude de I'enfant le
jour ol Carrier, entrant en tyran dans Nantes, qui
survivrait difficilement & ses massacres et aux noya-
des, réserve sa premiére visite pour 'oncle Guillaume.
C’est chez lui qu’il expose ses projets sanguinaires,
provoquant de la part de la grand’mére une exclama-
tion telle, que la famille faillit devenir suspecte (1).
Rien de sérieux heureusement ne s’ensuivit et le
neveu, a traversla tourmente, put continuersa téche.
C’est en s’intéressant du reste aux merveilles de la
nature, 3 tout ce qui reléve de I'histoire naturelle,
de la pierre a l'insecte, de la plante 4 I'oiseau, qu'il
termine ses humanités et, aprés quelques hésitations
l'attirant vers le génie, devient en 1795, & quatorze
ans, éléve en médecine et, de ce moment, le disciple
absolu de son oncle.

Il n’y a pas lieu de s’étonner outre mesure d’'un
début aussi rapide. Sansétre nombreux, lesétudiants
de cet 4ge, & 'époque qui nous occupe, ne constituent
pasl’exception. Laénnec, particuliérement intelligent,

(1) Rouxeau, loc. cil.
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a débuté, nous I'avons vu, dans les sciences, si propres
a développer 'esprit d’observation. Son gofit pour
ces matiéres ne fera que s’amplifier, et comprenant
ce que depuis plus d’un siécle on avait admis, 'impor-
tance d’une formation scientifique bien assise pour
prélude A I'étude de la médecine, I'enfant, sans étre
de ce point un précurseur, puisque la biologie est de
longtemps en honneur, reste tout de méme la bril-
lante démonstration de ce que son étude pratique
et appliquée apporte de positif au sens médical. Si
Laénnec établit la valeur de la formation classique en
reprenant 2 I'Ecole Centrale 'étude du latin et en y
abordant celle du grec, langues qu'’il possédera toutes
deux également, au point de lire les anciens auteurs
médicaux dans le texte, il n’en démontre pas moins
tout ce que les sciences ont apporté a sa maniére d’en-
visager les faits, et d’en déduire toutes les conséquen-
ces.

Dece jour, il multiplie ses courses vagabondes, d’ott
chaque fois il rapporte des spécimens variés d’insec-
tes, de plantes ou de minéraux soigneusement rangés
et classés dans son grenier. C'est au Jardin des Apo-
thicaires, sous la conduite d'un naturaliste distin-
gué, qu'il passe encore ses loisirs, fouillant ces collec-
tions qui ont longtemps alimenté le Jardin des Plantes
de Paris (1), et retrouvant dans tout ce qui est la vie,
les principes et ’orientation qui seuls peuvent guider

(1) Rouxeau, loc. ctt.
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dans I'étude plus complexe de I'organisme humain.
On ne peut assez insister sur I'importance de cette
formation premiére qui suffit 4 expliquer en grande
partie les succés futurs et les nouvelles conceptions,
base de la médecine moderne.

11 faut peut-&tre méme en escompter plus largement
I'influence que celle des premiéres études médicales
du jeune homme.

S’il était ardu de travailler ses classiques dans
d’aussi pénibles conditions, il n’était guére plus facile
d’étudier 1a médecine 4 Nantes en ces jours si prés
encore de la Révolution. L'Ecole de Médecine avait
sombré; 'enseignement médical était constitué d’une
juxtaposition d’enseignement officiel et particulier,
qui se donnait tout entier & I’hdpital, partagé entre
quelques maitres assumant toutes les fonctions. Le
programme était cependant 3 peu preés tracé dans les
grandes lignes, bien qu'une part plus large semble
accordée a la chirurgie qu’a toute autre chose. Ana-
tomie et dissection, chirurgie, petite chirurgie et ban-
dages, physiologie, pathologie et thérapeutique,
voila le champ & parcourir. A cela se joint un contact
constant avec le malade, dont I'étude essentielle est
poussée, dés les débuts, dans de nombreux services.
Nombre d’édifices publics & Nantes ont été forcément
transformés en hdpitaux pour répondre aux besoins
de I'heure, et suffire 3 héberger blessés, contagieux,
vénériens et malades de tout ordre, souffrant des con-
ditions néfastes produites par la guerre et la misére
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qui 'accompagne. A tel point qu’a la description,
Nantes semble s’étre muée en une Salerne moderne,
ou la gent médicale peut passer ses journées au lit
des malades. De ces maisons, un grand nombre sont
de caractére militaire; on en compte douze 3 I’époque.
Les éléves s’y pressent d’autant plus qu’ils y recoivent
une certaine rémunération. La guerre de Vendée a de
toutes parts désorganisé le service médical, employé
aux ambulances de 'armée de I'Ouest. Aussi désle 7
vendémiaire an IV (1), le collégien d’hier est-il atta-
ché & I'un de ces services & titre de chirurgien de troi-
siéme classe. Une telle dénomination nous fait entre-
voir assez clairement ce que pouvaient étre un siécle
plus t6t les nombreux chirurgiens qui débarquaient &
Québec, sans autre formation médicale que le bagage
acquis chez un maitre de quelque province reculée.
Ces études et ces titres n’avaient certes pas la préten-
tion de conduire leur homme au sommet, et les néces-
sités de travaux plus approfondis, dans une faculté
telle que Paris, apparaissaient nettement a l'oncle
Guillaume, désireux, dés ces débuts, de préparer & son
neveu le séjour dans la capitale, nécessaire A sa forma-
tion compléte. Tout au plus suffisaient-ils pour deve-
nir officier de santé, non forcément a la maniére de
Monsieur Bovary, & la médiocrité duquel 1l ne fau-
drait pas, sans doute, juger toute la corporation, pas
plus qu’on ne doit juger de toute Ia médecine d’aprés

(1) Rouxeau, loc. cit.
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Moliére. Mais la marge reste importante entre I'offi-
cier de santé et le médecin.

En tout cas, c’est dans ce milieu trés spécial que
Laénnec va débuter dans 1a carriére, sous la conduite,
il est vrai, d'un homme influent et a la hauteur, I’ai-
dant de ses conseils et de son amour paternel. Le
jeune éléve manifeste rapidement 'intérét nécessaire
a ses fonctions, en rédigeant de lui-méme 1'observa-
tion des malades qu’il rencontre, indiquant ainsi son
sens médical inné et accumulant pour Pavenir, dés la
premic¢re heure, des documents qui permettront les
rapides réalisations, lorsque la formation sera com-
pléte.

Pendant six années consécutives, le futur inventeur
de l'auscultation poursuivit ainsi ses études médica-
les, non sans en ressentir parfois la médiocrité, non
sans ambition, et avec de grandes difficultés. L’enfant,
qui garde pourtant & son pére une amitié profonde,
ne peut s’empécher de constater sa coupable indiffé-
rence et la pénurie de ses ressources. Esprit particu-
lirement ambitieux, teinté d'un orgueil nécessaire
a celui qui veut arriver et s’élever au-dessus des ter-
nes moyennes, il supporte mal une situation ou il
reconnait la charge qu’il est & son oncle, et les entra-
ves insurmontablesa son avancement, impossible sans
de modestes capitaux.

Or ces capitaux se font de plus en plus rares, mal-
gré ses lettres et celles de son protecteur, malgré un
voyage a Quimper, ol il vient aprés dix ans reprendre
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contact avec la maison paternelle, et faire la connais-
sance d'une belle-mére, qui du reste le recoit bien.
Rien n'y fait, l'incurie se joignant aux difficultés
financiéres, le pére néglige de fournir 4 son fils {e
strict nécessaire. Il est certains moments, au retour
de ce pélerinage qu’il a effectué en grande partie 2
pied, ot il semble presque dénué de tout, et dans une
lettre ou il s’en plaint et expose la pauvreté de sa gar-
de-robe, il ne manque pas de terminer avec assez d’es-
prit: «Si vous tardez, j'irai de mal en pis; vous m’avez
trouvé républicain, je deviendrai sans-culotte (1).»
Le républicain n’est du reste pas un forcené. Guil-
laume Laénnec, intimement lié a la politique locale,
esprit personnel et libre, a sans doute contrebalancé
aupreés de son éléve, les pieux exemples de sa femme
et de la mére de celle-ci. L’étudiant formé par des
oratoriens, si fort compromis par ailleurs, lancé si tot
dans le milieu militaire et suivant en plus le courant
général, sans étre devenu un incroyant, n’est pas pour
I'instant un dévot. Les choses se répareront rapide-
ment, sans que rien n'en paraisse bient6t plus.
Malgré ces tribulations, et quelquefois méme ces
humiliations, Laénnec ajoute sans cesse & sa culture,
non seulement dans le domaine qu’il embrasse,
mais par toutes espdces d’a c6té. A ses études de
langue, & ses curiosités scientifiques, il joint succes-
sivement la pratique du dessin et de la fllite, voire

(1) Rouxeau, lettre citée, loc. cit.
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méme du maintien et de la danse. C'est que l'en-
fant grandit et que son ime de poéte, en se déve-
loppant, ne manque pas de s’ouvrir & toutes les déli-
catesses d’une formation artistique et mondaine.
A ces exercices de I'esprit et du corps, il en sut asso-
cier de violents. De grand marcheur qu’il était, il se
livre 3 la natation et continue & développer sa passion
pour la chasse, qu’il n’a pas négligée pendant sa courte
vacance 4 Quimper et au pays des landes.

Aussi, lorsque ce pére si volage, dont nous avons
parlé, entreprend de donner des conseils & son fils
et lui suggére tous ces compléments auxquels il ajoute
la cuisine, I'économie politique et le droit (1), il ne
fait qu'arriver trop tard pour diriger une éducation,
une instruction qui a su d’elle-méme ajouter & un
fond solide les accessoires suggérés par 1’hérédité
familiale. Son caractére passionné et enthousiaste
lui faisait entreprendre avec entrain tout ce qu’il
touchait, et rédiger des observations avec le méme
élan qu’il écrivait des vers.

En 1799, n’ayant pas encore réussi A se procurer la
somme nécessaire a son séjour a Paris, il passe le con-
cours de médecin d'armée, recoit une commission
d’officier de santé de troisiéme classe, et fait la cam-
pagne du Morbihan contre les Chouans. Ce n’est que
le 20 avril 1801 que, toutes barriéres s’étant levées
et le pére ayant enfin consenti & fournir 3 son fils une

(1) Rouxeau, loc. cit.
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subsistance, Laénnec, muni de la bénédiction et des
bons conseils de son oncle, partait pour la grande
ville qui lui réservait la gloire. Mais encore ne se
payait-il pas le luxe de la diligence; profitant d’une
occasion, il accomplissait le trajet par étapes, pour
atteindre dans les derniers jours du mois le Quartier-
Latin.

Pendant trois ans, il allait y compléter ses études
médicales, tout en se rangeant au nombre des mai-
tres. Paris comptait déja des hommes d’avant-garde,
éléments puissants en train de mettre sur pied la
médecine moderne. Laénnec y abordait srement
avec une vaste culture, parlant I'anglais et I'alle-
mand, chargé de tous les premiers concepts médicaux,
féru d’anatomie, et suffisamment expérimenté en cli-
nique par une fréquentation aussi longue des hopi-
taux nantais. Il ne pouvait tarder a se distinguer.

Deux hommes se partageaient alors la clientéle
des éleéves: Corvisart et Pinel. Tous deux chefs d’éco-
le, le premier s’attachant A ’anatomie-clinique et
plus prés par conséquent des réalités; I’autre, esprit
spéculatif, maintenant les dires philosophiquesa I'H6-
pital de la Salpétriére. Pinel, dont on vient de célé-
brer le centenaire, restera sans conteste le grand
réformateur dans le traitement des maladies men-
tales, mais de son influence par ailleurs rien ou a peu
prés n'aura persisté. Il suffit & sa gloire d’avoir aboli
la contrainte chez les aliénés et, & ce titre seul, il peut
gtre qualifié de grand médecin et de bienfaiteur de
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I’humanité. Quant a Corvisart, c’est le véritable créa-
teur de la clinique en France, et I'onretrouve encore,
3 suivre certains maitres du jour, les grands principes
d’enseignement clinique qui nous font passer du lit
du malade 3 la salle d’autopsie, de la rédaction d’ob-
servations a la constatation des lésions, et ont con-
servé i la médecine francaise sa clarté et sa mesure,
bien assises sur la science et 'art. C’est chez lui que
Laénnec allait débuter dans le service hospitalier
de la Charité. Il optait aussit6t pour I’école d’ana-
tomie pathologique, dont il allait devenir un des mai-
tres et des fondateurs, succédant, en 1802, 2 Bichat.

Bien qu’attaché au service de Corvisart, Laénnec
en effet se montre surtout 1’éléve de Bichat. 1l se lie
rapidement avec Bayle, qui, de mémes gofits et de
méme tempérament que lui, devait avoir sur sa vie
une grande influence, et ne tardapas a le rappeler 4 la
pratique religieuse et a faire de Laénnec le grand
chrétien de ses vingt-cinqg derniéres années. Puis,
c’est I'amitié de Dupuytren, et une importante colla-
boration qui ne devait pas étre de longue durée.

Son labeur, de ce jour, est considérable. Suivant
I'exemple de Bichat, il travaille sans relache, usant
sa santé déja touchée. Il prend part aux travaux
de la Société d’instruction médicale, que viennent
de fonder, pour les éléves, les professeurs de la Faculté
désireux de promouvoir le travail personnel et de
créer un appel a 'enseignement clinique. Aucun con-
cours ne le rebute; il entre & I’Ecole pratique, décro-
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che, en 1803, les prix de médecine et de chirurgie, et
aprés des retards toujours dus A la pauvreté de ses
ressources financiéres, passe brillamment, le 11 juin
1804, sa thése intitulée: Les propositions sur la doc-
trine d’Hippocrate relativement & la médecine prati-
que. Il y exposait la pratique médicale dans Hippo-
crate, et peut-étre faut-il voir dans cette connaissance
parfaite des ceuvres du pére de la médecine, la source
de sa grande découverte:1’auscultation. Il reste mani-
feste, en effet, que 'histoire de la médecine est ainsi
faite, que pour I'avoir par trop négligée, on a souvent
retardé 'avancement scientifique, et que la connais-
sance du passé médical, comme !’a si bien établi
Darenberg, suffit souvent, 4 elle seule, a faire progres-
ser la science. Que de choses, certes, se trouvent en
germes dans les travaux des anciens! Que de faits
entrevus, que les perfectionnements de la technique
et de 'outillage moderne peuvent mener & bonne fin!
La critique est aisée toujours, elle I’est surtout lors-
qu’il s’agit de discréditer la valeur d'un passé, en se
basant sur les découvertes du jour, sans tenir compte
des modifications apportées et de la plus grande faci-
lité des réalisations. Les sciences surtout se tiennent,
les progrés de 'une facilitent les développements de
I'autre, la donnée nouvelle, appliquée I’idée ancienne,
suffit 4 la dégager et & multiplier sa portée. Un esprit
comme celui de Laénnec ne pouvait que tirer profit
d’'une étude raisonnée des théories hippocratiques,
jointe 2 ses conceptions personnelles.
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11 n'avait pas attendu d’avoir franchi la porte du
doctorat pour se livrer & des travaux et 2 des publica-
tions qui dénotent déja la valeur du médecin. Eléve
encore, et comme Bichat, il se révéle. Son premier
travail porte sur les péritonites, et la question, & peu
prés inconnue jusque-l3, y est traitée de la fagon la
plus compléte, tant au point de vue clinique qu'au
point de vue anatomique. Le tout est basé sur la
scrupuleuse observation des cas étudiés dans le ser-
vice hospitalier. I1 avait, du premier coup, brossé une
description classique et le facies grippé dont il avait
parlé devait, depuis, rester a la médecine.

C'est encore & la méme époque qu’il collaborait
avec Bayle au traité d’anatomie pathologique de
Dupuytren. C’est méme de ce jour que I’amitié
fut rompue, 1'éléve dépassant par trop le maitre, en
apportant au travail toutes les conceptions de Bichat,
et en insistant sur les lésions précisées jusque-la: l'in-
flammation et le squirrhe. Dupuytren ne lui pardonna
jamais, et 2 la premiére occasion, dés les débuts du
jeune médecin, il attaqua en méme temps ses théo-
ries et son caractére de la fagon la plus brutale. 11
n’en abandonna pas moins la publication de son
traité et méme son cours sur la matiére, pendant que
Laénnec continuait un enseignement libre qu’il
venait de créer sur le sujet, et entreprenait la rédac-
tion personnelle d’un ouvrage qu'’il ne termina jamais.

I1 correspond au Journal de Médecine, ol, succes-
sivement, il fournit plusieurs articles; dés le premier
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jour de la création de celle-ci par Dupuytren il est
nommé membre de la Société anatomique. Il y pré-
sente méme d’'importants travaux, 'un sur une ano-
malie du ceeur (1), Vautre sur les vers vésiculaires,
étude aussi compléte que possible, pour 1’époque,
sur ces parasites de ’homme.

C’était on le voit, avant d’entrer en lice, un joli
bagage a son crédit. Ses études anatomo-pathologi-
ques, qui allaient en faire le chef d’école réputé, étaient
poussées plus loin que cette matiére ne 'avait encore
permis, sauf peut-Etre 4 Bichat. Si elles avaient sus-
cité A 1a premiére heure la haine de Dupuytren, elles
continueraient a le mettre en conflit avec nombre de
collégues partisansde théories tout autreset, de plus,
jaloux des succés qui allaient se dessiner.

A peine docteur, il devient membre de la Société
de 'Ecole qui continuait la Société Royale de Méde-
cine et ’Académie de Chirurgie, et rédacteur du
Journal de Médecine. C’est 1a qu’il continue ses
publications sur la capsule du foie, sur la mélanose
et sur maints autres sujets trop techniques pour
qu’on puisse décemment y insister. Mais & ce vaste
labeur, il joint I’étude du bas-breton qu’il a forcé-
ment négligé, ayant laissé de longtemps la pratique
du celtique pour celle des langues mortes et des lan-
gues étrangéres. Ne se passionne-t-il pas méme pour

(1) La persistance du trou de Botal, dont il cite deux cas.
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I'idiome Kimri (1), dont on croit devoir faire la lan-
gue primitive du genre humain. Puis il reprend la
versification, écrit, entre autres, une jolie para-
phrase du psaume Dixzt incipiens in corde suo (2),
sans se priver d'ceuvres badines, et songe enfin a la
clientéle & laquelle jusque-13, malgré ses maigres
ressources, 1l ne s’était pas intéressé.

Le jeune breton distingué ne pouvait guére ne
point réussir; associant & sa grande bonté naturelle
une réserve particuliére, d’une discrétion a toute
épreuve, d'un esprit tolérant, faisant suite & son exal-
tation religieuse, il allait retrouver en clientéle tous
les succés rencontrés aux études. Sa réputation gran-
dissante, assise sur une valeur sans conteste, n’était
pas pour lui nuire par ailleurs. D’un physique plutét
ascétique, mais assoupli par les exercices corporels,
d’une vaste culture rappelant I'honnéte homme des
siécles précédents, d'un esprit affiné, tour a tour badin
et sérieux, mordant et subtil, faconné aux bonnes
maniéres et A la courtoisie de ’homme du monde qui
veut étre autre chose qu’un fat, Laénnec, 3 cent ans
d’intervalle, nous laisse fortement 'impression d’un
de ces nombreux aristocrates égarés dans I’Empire,
et qui ont apporté aux temps nouveaux la distinction
du passé, qu’ils savent allier aux idées du jour avec
juste mesure.

(1) Cathala, Portrait de Savant «Laénnec», La Science
Moderne, sept., 1926.
(2) Rouxeau, loc. cit.
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Son entrée dans U'exercice médical n’allait en rien
troubler la marche de sa carriére. Pour gagner sa vie,
il ne négligerait pas l'étude, convaincu que c’est
s'éloigner de la vérité et de la simple honnéteté que
dene pas poursuivre indéfiniment une formation tou-
jours incompléte. Aussi son travail hospitalier et sa
profonde investigation ne feront en méme temps que
s’accroitre. C’est au lit du malade, dans cette attitude
ol 'a représenté le pinceau de l'artiste, ¢’est penché
sur la table d’autopsie et fouillant sans reliche le
mystére des causes qu’il continue de vivre sa vie,
consacrée au devoir et A l'infatigable curiosité du
chercheur. De grand parleur qu’il était, comme tous
les membres de sa famille trop souvent capables de
compromettre les meilleures causes, son caractére
s’est amendé de telle sorte qu’il est devenu recueilli
et distant et s’est paré de ce masque méditatif parti-
culidrement seyant 2 sa téte émaciée. A l'instar de
tant de savants, qui ne sont pas pour cela des étres
rébarbatifs et fermés comme on se plait trop souvent
a le croire, il creuse son réve intérieur, poursuit atten-
tivement I'idée dont il importe de suivre le cours pour
arriver au but ol s’épanouissent les réalités.

Laénnec fait un court passage A la Salpétridre,
puis devient médecin de I’hOpital Necker et passe
enfin 4 la clinique de la Charité. C’est dans le petit
amphithéitre, toujours existant, garni de sa frise de
I’époque, sombre et étroit lorsqu’on le compare aux
modernes théitres de la médecine du jour, mais enco-
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re plein de la parole du grand homme, qu’il distribue
son enseignement. Et lorsqu’aprés avoir traversé les
cours du vieil hdpital, on pénétre sous la conduite du
professeur Sergent, & travers d’étroits couloirs, jus-
qu’a ce sanctuaire, ce n'est pas sans une profonde
émotion, au contact de cesdalles usées et de ces bancs
brunis, 3 la vue de la modeste corniche de feuilles
d’acanthes et de laurier, que ’on reconstitue la scéne
du Laénnec enseignant la nouvelle doctrine aux géné-
rations montantes, quia leur tour la répandront sur le
monde, en 'amplifiant sans cesse. Il semble que tou-
jours, oil passérent les grands hommes, ils aient laissé
quelque chose d’eux-mémes, et leur gloire s’attache
en partie aux lieux ot ils ont vécu, comme au tombeau
ol ils reposent.

Et cette doctrine, ¢’était celle de 1'école naissante,
celle de Bichat et de Corvisart, de Récamier et d’An-
dral, de Bayle qui I'édifiait avec lui: 'anatomie patho-
logique. Sans elle la médecine restait incompléte.
On pouvait sans conteste reconnaitre cliniquement
la maladie, trouver dans une thérapeutique empirique
les soulagements aux symptdmes;on ne pouvait au
contraire étudier la lésion, saisir en quoi et comment
I'organe était touché, comment le viscére malade
différait du viscére sain. La connaissance de la lésion
pouvait seule fournir le substratum qui expliquit le
symptdme, en permit I'interprétation et rendit possible
la thérapeutique qui en modifie la constitution. Chose
curieuse et fréquente entre toutes dans le domaine
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scientifique, ces recherches allaient évoluer & 'encon-
tre de la marche des déductions normales. Sans con-
naitre la cause, sans supposer l'agent ou les agents
responsables, dont seul Pasteur, un demi-siécle plus
tard, éclairera en grande partie le role, Laénnec et son
école étudiaient I'effet produit, et savaient établir que
cet effet constaté, raison d’étre des symptdmes per-
cus, n’était pas cependant la cause premiére du mal.
11 faut bien ajouter que certains adeptes, moins me-
surés, voulurent dés lors confondre et 'effet et la
cause et versérent dans une exagération susceptible
de tout compromettre. Mais Laénnec et ses grands
secondeurs, imbus de l'esprit scientifique, se conten-
térent des faits sans entrer dans I’hypothése. Aussi
restérent-ils dans le vrai. Et si leurs classifications
premiéres purent étre modifiées, les grands principes
et nombre de détails restérent debout et, souvent, ne
furent pas dépassés. Nulle démonstration n’est plus
caractéristique sur ce point que I’étude approfondie
du maitre sur la lésion tuberculeuse. La description
du tubercule (1), de son évolution, de ses transfor-
mations aboutissant A la caverne destructive ou se
restaurant, au contraire, pour arriver par des procé-
dés réparateurs 2 la cicatrisation, demeure comme le
type parfait d’une observation soutenue, qui reléve
du génie et constitue un chef-d’ceuvre. A lui seul re-
vient 'honneur d’avoir rattaché 'une a l'autre les
(1) Triaire, Vie de Récamier.
6
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trois lésions caractéristiques du terrible mal, la gra-
nulation grise, le tubercule jaune et la masse caséeuse
(1), établissant ainsi la doctrine dite uniciste de la
tuberculose, que combattra la science allemande.
C’est lui toujours qui décrit encore la gangréne et le
cancer du poumon, I'emphyséme et la sclérose de cet
organe, la dilatation des bronches et I'cedéme, les
hémorragies pulmonaires diffuses ou circonscrites.
C’est lui encore qui fait connaitre & 1’autopsie cer-
taines lésions cardiaques, et l'affection du foie 3
laquelle il laisse son nom.

Mais tout ceci ne comporte pas seulement les
recherches que 1'on suppose et le travail matériel
facile & concevoir. L’effort intellectuel et physique
ne compte guére lorsqu’'on le compare a la lutte
morale qu'il faut parfois soutenir. De telles concep-
tions, des idées neuveset originales, surtout lorsqu’el-
les conduisent au succés, ne peuvent manquer de sus-
citer la critique et de faire naitre 'opposition. Et
lorsqu’il se trouve que la lutte est engagée, conduite
et alimentée par un homme que l'esprit de systéme
obnubile et éloigne du criterium eéxpérimental, la
bataille peut devenir sérieuse, autant qu’elle se fait
injuste,

Nous avons vu Dupuytren porter dés le début le
premier coup. Ce premier engagement cependant
ne fut rien, comparé A la guerre qui allait dresser’'une

(1) La Science Frangaise, vol. I, par Roger.
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contre 'autre 1’école anatomo-pathologique et ’école
dite physiologigue. C’est Broussais qui allait en diri-
ger l'action.

De tous points I'opposé de Laénnec, tant au physi-
que qu’au moral, bien que de méme origine bretonne,
Broussais est le tribun qui harangue et séduit les
foules, les détourne et les entraine par la seule puis-
sance des mots et 'attitude batailleuse et emportée
qui les souligne. C’est le Danton de la science; on
sait comme ses succés peuvent étre éphéméres. Dé-
passant les vues réelles de ses adversaires, il veut
tout d’abord faire de la lésion la cause immédiate
du mal. Puis, allant plus loin encore, sur cette théorie
fausse, dénuée d’esprit scientifique et purement hypo-
thétique, il greffe un systéme basé sur I'inflammation
et relevant exclusivement de troubles digestifs. Quelle
que soit dorénavant la maladie, il faut y voir une ori-
gine digestive siégeant du c6té de I’estomac. De telles
exagérations passent toujours aussi rapidement qu’el-
les sont nées. Elles peuvent avoir les succés inatten-
dus et presque monstrueux que rencontrent un jour
les motscroisés, le mah-jong, les danses excentriques,
ou simplement les fureurs de la mode, mais elles sont
nées éphémeéres et se briilent 4 la premiére flamme
de sens commun. La médecine physiologique de
Broussais eut de beaux jours. Elle put grouper la
jeunesse, entrainée par ce conquérant des foules,
dont les doctrines mal assises demandaient moins
d’esprit et de travail que les concepts précis et scien-
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tifiques de Laénnec et de son école, mais le Traité
des phlegmasies chroniques, ouvrage d’ordre modéré,
et UExamen de la doctrine généralement adoplée, tra-
vail beaucoup plus emporté qui faisait table rase de
tout le passé, n’eurent qu’un succés d’époque.

La querelle fut d’importance et longue. Elle se
traduisit non seulement dans les ceuvres, mais fut
encore transportée dans les chaires d’enseignement,
tant 3 la Faculté qu’au Collége de France. Broussais
eut vite fait de détruire sans encombre les idées
énoncées par Pinel. La lutte fut plus serrée avec un
adversaire tel que Laénnec, et il le ressentit si bien,
que c’est 3 lui qu’il porta les coups les plus osés. Ses
qualificatifs de Laénnec le sophiste ou de Laénnec le
devin (1) eurent des échos d’'un jour, alors que le
mot énoncé par Laénnec et qui qualifiait Broussais
de Paracelse moderne sans méme le nommer, fran-
chit les4ges, comme la mieux trouvée des dénomina-
tions. Il n’en reste pas moins qu’a ce moment et
comme plus tard Pasteur, Laénnec fut fortement
combattu et de fagon souvent ignoble par des adver-
saires scientifiques auxquels s’ajoutaient des parti-
sans politiques et tous ceux dont les idées religieuses
ne cadraient pas avec celies du maitre.

«Ainsi, dit Triaire dans sa Vie de Récamier, ainsi
jugent avec leurs passions les contemporains qui
ne font jamais ’histoire. Celle-ci a rendu un autre

(1) Triaire, loc. cil.
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verdict. Elle a retenu de Laénnec son génie scienti-
fique, ses merveilleuses découvertes, son beau carac-
tére, sa dignité humaine et professionnelle, et elle
a fait de lui un des plus grands médecins du siécle.»
C’est bien 1a la réponse a 'impertinente affirmation
de Broussais, lorsqu’a la mort du découvreur de
P'auscultation, il disait: «Sa mort est plus irrépa-
rable pour le parti auquel il appartenait que pour
la science (1).»

De telles disputes sont injustes pour I'homme qui
les subit, elles n’enlévent rien 4 sa gloire. Et lorsque
on a inventé un procédé d’investigation clinique
d’aussi vaste application que celui de 1’auscultation,
si la critique encourue reste intéressante 4 connaitre
pour bien montrer la constance du caractére humain,
elle ne laisse par ailleurs aucune empreinte.

A tous ces travaux, a ’étayement de doctrines
scientifiques nouvelles, Laénnec avait en effet ajouté
tout le prestige de sa grande découverte. Rien n’est
plus nécessairea la science, et a la médecine en parti-
culier, que les procédés d’investigation. Side nos jours
les progrés semblent plus rapides, c’est précisément
que ces procédés, que les techniques et 'instrumen-
tation se multiplient d’heure en heure. L’invention
du stéthoscope et la découverte de l'auscultation
allaient constituer un apport de premier ordre a 'exa-
men clinique.

(1) Triaire, loc. cit.
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Nous avons vu, dés son arrivée & Paris, Laénnec
suivant le service hospitalier de Corvisart, le grand
clinicien de I'heure. Corvisart usait alors d'une
méthode préconisée & Vienne par Auenbruger, et
encore peu répandue. De fait, c’est & 'application
qu’en fit le maitre francais qu’on en doit ’extension.
Cette méthode, c’était la percussion, moyen déja
propre 2 fournir des lumiéres 2 la clinique. Laénnec
en usa a loisir et constata bientdt que les données
acquises devenaient plus précises encore, lorsqu’on
percutait en ténant Poreille trés prés de la poitrine.
11 eut méme Vidée de joindre & ce moyen, dans certains
cas ou la percussion ne renseignait pas suffisamment,
I'application de l'oreille dans la région cardiaque
pour saisir les bruits du cceur et tenter d’en préciser
la valeur. C’était I'ébauche de la découverte; voyons
plutét comment Laénnec la décrit lui-méme dans son
traité d’auscultation médiate:

«Je fus consulté, en 1816, pour une jeune personne
qui présentait des symptémes généraux de maladie
du cceur, et chez laquelle 'application de 1a mainet la
percussion donnaient peu de résultats & cause de
I'embonpoint. L’age et le sexe de la malade m’inter-
disant I'espéce d’examen dont je viens de parler (il
s’agit de I'application de l'oreille sur la poitrine), je
vins & me rappeler un phénoméne d’acoustique fort
connu: si Fon applique I'oreille 4 P'extrémité d’une
poutre, on entend trés distinctement un coup d’épin-
gle donné a I'autre bout. J'imaginai que I’'on pouvait
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peut-8tre tirer parti, dans le cas dont il s’agissait, de
cette propriété des corps. Je pris un cahier de papier,
j’en formai un rouleau fortement serré dont j’appli-
quai une extrémité sur la région précordiale, et posant
I'oreille & I'autre bout, je fus aussi surpris que satis-
fait d’entendre les battements du ceeur d’une maniére
beaucoup plus nette et plus distincte que je ne 'avais
fait par I’application de la main.

«Je présumai, dés lors, que le moyen pouvait deve-
nir une méthode utile, et applicable non seulement a
P’étude des battements du cceur, mais encore a celle
de tous les mouvements qui peuvent produire du
bruit dans la cavité de la poitrine, et par conséquent
A I'exploration de la respiration, de la voix, du rile,
et peut-8tre méme de la fluctuation d’un liquide
épanché dans les plévres (1).»

En un tournemain, le tour est joué et Laénnec
a trouvé la méthode clinique la plus usitée par la
suite. L’instrument primitif a été modifié au cours
des ans; avec I’évolution des esprits et des moeurs on
a souvent substitué avantageusement l'auscultation
immédiate i Pauscultation médiate par I'entremise
du stéthoscope, mais tout le principe est établi et
I’exploration du cceur et du poumon va devenir chose
possible et facile en somme a I'oreille exercée.

C’est qu’en effet, le chercheur n’allait pas s’arréter

(1) Cité par Dignat, Histoire de la Médecine
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2. Ayant établi la méthode, il voulait lui-méme en
tirer tout le résultat possible. Fort de cette technique
et connaissant, d’autre part, leslésions qu'il a si bien
décrites, il va maintenant, par un travail ardud’exa-
men et d’observation, décrire les bruits anormaux du
cceur et de la respiration. Analysant et synthétisant,
écoutant et comparant, il pourra désormais établir
toute la symptomatologie des organes de la cavité
thoracique, depuis les altérations des bruits du ceeur
jusqu’aux plus fines modifications du murmure respi-
ratoire. Puis, reprenant chaque type, il pourra préci-
ser les diverses affections, de la bronchite a la pneu-
monie, de la pleurésie & la tuberculose; il montrera
chaque fois de facon précise, quels sont les rales, les
souffles, les bruits, les silences et les frottements que

.

I'on peut tour & tour percevoir. Quel pas en avant
on avait réalisé, quel avancement depuis Hippocrate,
qui seul, ou & peu prés, avait sur certains points donné
de vagues notions !

En 1819, Laénnec publiait la premiére édition de
son traité d’Awusculiation médiate, réalisation totale
de toute son ceuvre. La science nouvelle avait atti-
ré 2 sa clinique des éléves de tous les coins du monde;
son livre allait en répandre partout I'immédiate
application. Grande consolation pour le savant, 2
travers les luttes acerbes qu'il avait & poursuivre et
qui, avec ses travaux, le minaient déja profondément.
Andral, entre autres, son voisin d’hopital, utilisant
la méthode du maitre, en précisait et élargissait les
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cadres (1). Toute la clinique se rajeunissait et entrait
dans la voie des conceptions modernes basées sur
I’'anatomie pathologique et I'étude approfondie du
malade.

Il était temps d’utiliser plus largement les lumidres
d’'un tel homme dans I'enseignement de la médecine.
On s’explique mal, malgré la notion qu’on en a du
point de vue politique, un aussi long retard 2 la nomi-
nation de Laénnec aux chaires de la Faculté, en dépit
de toute l'influence acquise & I'hdpital. En 1822, ce-
pendant, il succédait au Collége de France, dans la
chaire de Médecine, 4 Halié qui y professait brillam-
ment ’hygiéne. Grace A la grande liberté de 'ensei-
gnement au Collége, il y continuait son travail d’ana-
tomie pathologique, pour un temps malheureuse-
ment trop court. A sa mort, le grand Récamier
devait lui succéder dans cette chaire qu'occupe
aujourd’hui monsieur d’Arsonval.

En 1823, lors de la réorganisation de la Faculté de
Médecine par le gouvernement de la Restauration,
il était nommé professeur, évidemment trop tard
pour que I'Ecole en bénéficie. Il était, depuis sa fon-
dation en 1820, membre de 1’ Académie de Médecine,
qui demain chantera sa gloire.

Mais un tel labeur avait miné rapidement la santé
de cet homme souffreteux. Celui qui avait poussé si
loin I'étude de la tuberculose, qui en avait décrit

(1) Chauffard, Andral.
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toutes les lésions et les symptdmes, qui en prévoyait
presque l'unique traitement encore connu de nos
jours, et préconisait la vie au grand air et les climats
marins 2 ses malades, était lui-méme atteint de
phtisie. Illui fallait ralentir sa fougue; son état néces-
sitait des arréts et le forgait 3 des repos bien mérités,
qu'il allait gofiter au pays breton. Stoique jusqu'a la
fin, étudiant et connaissant & fond son propre mal
qu’il sait irrémédiable, il se retire enfin dans cette
propriété de Kerlouanec en Ploaré, maison des ancé-
tres.

L3, dans la méditation et le travail, car on ne désar-
me pas si t6t, aidant de ses conseils les malades et les
indigents, s’intéressant aux Bretons ses fréres, dont
il peut enfin soulager les miséres, il vient finir sa vie.
Depuis longtemps déja, il est désabusé; il écrivait
dés 18032 son pére, au moment de son retour 4 la pra-
tique religieuse; «Pourvu que je puisse vivre et me
rendre utile, je serai content. La fortune, la gloire,
les succds les plus brillants, j’ai senti bien des fois
que tout cela ne peut rassasier le cceur de ’homme.
Je me suis tourné vers Celui qui seul peut donner le
vrai bonheur.» Depuis cette date lointaine, que de
raisons il a eues de cultiver cette idée sublime !

A ses études médicales, & ses courses profession-
nelles et charitables chez les pécheurs de la cbte, il
joint encore les distractions des jours passés, reprend
sa flQte et sa plume et, comme aux heures difficiles de
I’adolescense, versifie A 1a fois en francais et en latin.
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Pour le dessin il a retrouvé son crayon, et n’est-il
pas méme devenu sculpteur sur bois et tourneur de
métaux ? Puis, dans les chemins creuxet sur la lande,
il poursuit son réve au bord de 'océan, causant bon-
nement avec le passant, arrétant son pas alangui,
priant 2 chaque étape 2 la petite chapelle qu’il ren-
contre sur son chemin. Et dans I'isolement du foyer
qu’il vient de fonder si tardivement, on le devine
aupreés de cette femme qui soignera ses derniers jours,
revisant la seconde édition de son traité d’ausculta-
tion, qu’il pourra terminer avant sa mort.

C’est dans ce recueillement, au fond de la Cor-
nouaille, loin des troubles de Nantes qui avaient
agité son enfance, loin du Paris bruyant, témoin de
ses succeés et de ses déceptions, comme aussi de sa
gloire, qu’il mourait 3 quarante-cing ans, le 13 aofit
1826, aprés s’étre, sans effroi et sans alarme, conscient
de toute sa vie probe et utile, confessé en latin au
curé du village.

Mais en partant sans bruit, un tel homme ne meurt
pas. L'acuvre est debout qui va traverser 'histoire.
Laénnec a créé les lendemains féconds; la médecine
va vivre de son génie. Non seulement elle va vivre,
elle en nait tout armée pour continuer désormais
son avancement rapide dans le siécle qui donnera
demain Claude Bernard, et Pasteur encore dans 'en-
fance.

Laénnec a trop vite traversé la fin d’'un monde et
vécu les premiéres heures d’un age nouveau. Et dans
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cette époque troublée, il semble qu'il ait voulu per-
sonnifier en méme temps le passé et I'avenir et étre
I'intermédiaire qui synthétise, par une puissance peu
commune, la culture ancienne et la moderne. Resté
attaché A cette formation compléte qui caractérise
les hommes des derniers siécles et en fait des ency-
clopédistes, il évolue cependant vers cette spécialisa-
tion bien comprise, fortement établie sur un fond
large et profond d’érudition, qui sera I'apanage du
XIXe siécle et, en s’accentuant de plus en plus au
XXe, limitera peut-étre par trop le champ des con-
naissances individuelles.

En nous reportant en esprit au petit cimetiére de
Ploaré et en nous inclinant sur cette tombe, nous
n’aurons fait que rendre un bien faible hommage a un
grand bienfaiteur de 'humanité, et & un fils qui dans
sa vie, son travail et son génie, incarne pour les siécles
la France totale.




DE TOUT UN PEU



LA MEDECINE AU XViI- SIECLE ET LES
MEDECINS DE MOLIERE @

Mesdames, Messieurs,

Le public aime assez taquiner le médecin. On
se plait volontiers ale discuter, le critiquer ou le juger,
jusqu’au jour oi, touché par un mal quelconque, il
semble plus prudent de mettre de c6té le rire pour
aller humblement lui demander conseil. Celui-12
méme qui, hier encore, ne trouvait dans la Faculté
que des opinions discordantes, des expressions oppo-
sées, et une contradiction flagrante, se montre des
plus heureux, si aprés avoir vu le médecin Tant pis,
il rencontre aussitdt son confrére Tant mieux, et
I'espoir qui renait. Pour 'homme sain, il est grotes-
que de voir deux médecins 2 idées divergentes dis-
cuter un diagnostic, un traitement, une solution.
I1 est rationnel qu’ondiscute un point de droit, que des
juges soient en complet désaccord, et pourtant, 13
comme en médecine, il en est sGrement un qui a tort.

(1) Conférence faite & 'Université Laval, en 1917, puis au
Ctercle universitaire 3 Montréal, au Cercle de Montmagny,
etc.
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Meédecins et légistes discutent cependant des faits
et des lois qui dans les deux cas peuvent étre inter-
prétés differemment. Personne n’admet I'erreur du
médecin, alors que nécessairement la moitié des plai-
deurs sera toujours satisfaite de I’opinion des juges.
C’est qu'il est une loi qui ne peut se discuter et de-
vant laquelle 'homme sain, comme le malade, sera
un jour le perdant: cette loi de mort devra t6t ou
tard donner tort au médecin, et on ne le lui pardonne
pas.

Lorsque les générations lointaines des fils d’Hippo-
crate auront trouvé le moyen de perpétuer la vie de
I'individu, notre crédit sera sans limites. Mais comme
cette solution est au-dessus des forces humaines et
qu'’il ne faut pas y compter, résignons-nous a subir la
critique et sachons méme nous ranger du co6té des
rieurs. C'est, du reste, la seule note gaie de notre
profession...... C’est le pédantisme qui a provoqué
le sourire; aujourd’hui ol la science bien établie
suffit & prouver nos dires, laissons tomber le sérieux
imperturbable de nos grands ancétres et retrouvons
la confiance par la simplicité.

Les médecins ont longtemps exploité la médecine
sans la connaitre, on dit méme que cela se pratique
encore. Aussi n’est-ce pas d’hier qu’on s’amuse 3 leur
sujet et que les bonnes gens leur trouvent des travers.
Aristophane les avait déjd maltraités au théatre,
Cyrano de Bergerac était sans respect pour eux, lors-
que Molidre les ridiculisa. Et, si les uns et les autres
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eurent raison, il faut bien admettre que ce dernier
aida dans une large mesure 4 charger notre réputa-
tion. Le malheur veut souvent que 'on juge du parti-
culier au général, c’est ce qui fausse l'opinion. Le
malheur veut aussi que l'on juge quelquefois I'his-
toire par les lettres, les moeurs par le roman et le théa-
tre, et cela devient déplorable et expose & de graves
erreurs. La chose devient funeste si ce jugement est
reporté A trois siécles plus tard et si I'opinion émise
persiste sous une forme atténuée, comme c’est le cas
pour les médecins de Molidre, que 'on fait volon-
tiers revivre en les prenant comme types.

Il faut pour juger la question sainement et sans
parti pris, connaitre en méme temps la situation
scientifique du moment, les développements de la
médecine dans les débuts du XV1le siécle, qui marque
une des trois grandes époques de notre art, avec la
période hippocratique et la période moderne. Il faut
encore savoir distinguer entre la médecine et les
médecins, ou du moins quelques médecins pédants et
grotesques, routiniers et chicaneurs, qui composaient
ce que I'on est convenu d’appeler la Faculté, ou pour
étre plus précis la Faculté de Paris, car, en réalité,
c’est elle que Moliére avait sous les yeux. Il faut enfin
comparer la partie médicale de 'ceuvre de Moliére
avec le reste de son théitre, pour y trouver toute
cette humanité, au sens spécial du mot, toute cette
humanité de la culture francaise qui va préparer les
sidcles 3 venir par une réforme de la société qu’il ne
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manque pas d’aider dans une large mesure. Il le fait
en usant de I'arme dangereuse du ridicule, mais il le
fait tout de méme;a nous de savoir, par un jugement
s(r, y discerner le vrai, et conclure justement, lors-
qu’il flagelle en méme temps les pédants de tous gen-
res: médecins, notaires, faux dévots, piétres écri-
vains, parents tyranniques, et précieuses.

La médecine franchissait le seuil du XVIle siécle
avec un bagage déja fort convenable qui assurait ses
développements futurs. Du trépied qui lui sert de
base et qui se subdivise en trois groupes bien dis-
tincts, mais unis par synthése pour la constituer: I’ana-
tomie, la physiologie, la clinique, de ce trépied fait
de science et d’art, une large part était déja établie 3
la fin du XVIe siécle.

Les anatomistes nombreux qui surgissaient de tou-
tes parts en Italie, dans les Pays-Bas, en France,
avec la pratique de la dissection, avaient déja porté
cette science & un état de développement A peu prés
complet. Eustache, Fallope, Varol, Ingrassia, Syl-
vius, Vésale enfin, cette gloire de Louvain, & vingt-
trois ans professeur 3 Padoue, avaient déja appro-
fondi tous les secrets de l'architecture si complexe de
I'’homme, et créé presque de toutes pidces ’anatomie
dans son ensemble. Tous avaient légué pour tou-
jours leurs noms aux régions décrites.

Columbo, Césalpin, Michel Servet, ouvraient la
voie A la physiologie. Ambroise Paré transformait
la chirurgie, créait des méthodes qui ont franchi les
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sidcles. Paracelse méme, enfin, 4 travers ses erre-
ments, donnait les principes d’une thérapeutique
nouvelle.

C’est dans ces conditions brillantes, on le voit, car
il faut tenir compte et des temps et des hommes, que
1a médecine entrait dans le grand siécle. Et ce sidcle
naissant, dont I’éclat sur certains points ne sera pas
dépassé, va voir se réaliser, dés son aurore, une des
plus belles et des plus importantes découvertes de
tous les ages.

En 1602, Guillaume Harvey, de retour 4 Londres,
aprés avoir parcouru la France, I’Allemagne et 1'Ita-
lie, commence la série de ses travaux. Il se recueille
et étudie; il observe et raisonne. Sur des reptiles et
des grenouilles, ou encore penché sur les chairs pal-
pitantes des biches du palais de Windsor, que le roi
lui a livrées, il fouille le mystére de vie. Il regarde
longuement et lentement, et finit par voir. Mais dés
lors, cette vision est absolue et il va pouvoir 1’ampli-
fier jusqu’a la connaissance compléte du phénoméne
qu'il recherche. Dés 1613, Harvey a découvert la cir-
culation du sang, livrant au monde qui la discute et
la combat, la plus grande découverte qui se soit faite
dans le domaine médical, antérieurement 2 celles qui
illustreront, deux siécles et demi plus tard, les savants
de I’époque moderne,

En 1628 seulement, aprds plus de quinze ans de
vérification et de contrble pour n’avancer que des
données sires,—se montranten cela un précurseur de
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la science pure et vraie,~—Harvey publie ses travaux.
Il a tout décrit, les mouvements du cceur, les fonc-
tions de la fibre cardiaque, les bruits valvulaires, la
petite et la grande circulation. Deux choses seule-
ment lui échappent: la fonction de l'acte respira-
toire au point de vue de la rénovation du sang, et la
communication des artéres et des veines par les ca-
pillaires. Ces deux compléments, il fallait pour les
établir 4 I'un la chimie de Gay Lussac, & I’autre I’ana-
tomie microscopique.

~ En 1622, Aselli découvrait a son tour, I'année
méme de la naissance de Moliére, les vaisseaux chyli-
féres, dont Jean Pecquet, en 1647, complétait la con-
naissance & Montpellier. Ces deux découvertes ou-
vraient la porte sur toutes les données de la nutri-
tion, et apportaient 4 la médecine des connaissances
indispensables au développement scientifique de la
physiologie.

Ia science, comme on voit, était partout en éveil,
et madame de Sévigné elle-méme, qui pourtant n’é-
tait pas tendre pour nos confréres, ne manquait pas
de témoigner 4 «notre petit Pecquet» une grande
sympathie et de le faire I'objet de «ses petites ami-
tiés», en méme temps qu'il soignait madame de Gri-
gnan.

Et lorsque Moliére commenga, en 1665, sa réelle
campagne contre les médecins, la science avait en-
core acquis en Suéde, avec Rudbeck, la découverte
des lymphatiques; Bartholin avait éclairé d’un nou-
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veau jour les fonctions du foie, tandis que Sténon,
Glisson et Warthon complétaient en Angleterre leurs
recherches sur les glandes. Malpighi, enfin, avait en
partie créé les sciences histologiques en décrivant
déja la constitution intime des tissus et des organes.

Il est vrai qu'a travers ces nombreuses découver-
tes qui transformaient de toutes piéces la médecine,
et la constituaient en une science d'ot I'empirisme
allait graduellement disparaitre, il est vrai que des
théories plus ou moins complexes allaient naitre de
toutes parts. Sous I'éblouissement créé par tant de
lumiéres allumées a la fois, certaines vues seraient
troublées, certaines conceptions seraient faussées,
et la clinique prendrait encore quelque temps a s’éta-
blir en plein jour. Mais la médecine dans son ensem-
ble n'en était pas moins devenue positive. C’est ce
qu’il faut savoir.

Malheureusement, les transformations scientifiques
ne s’installent pas en un jour sans un certain boule-
versement; les révolutions aprés avoir détruit, doi-
vent encore reconstruire. Aussi la vieille médecine,
traquée de toutes parts, n’allait-elle pas se laisser
anéantir sans résister. Le galénisme, au triomphe
jusque-1a facile 4 travers le moyen 4ge et la renais-
sance, allait trouver des défenseurs qui nieraient tout,
plutét que de contredire Galien, le grand ancétre.

Cet esprit de routine, pour se défendre, allait se
voir forcé de se parer de pédantisme, de s’exagérer
et de crier fort haut pour ne pas étouffer sous les rui-
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nes. Clest ce qu’il fit, du reste, et tout particuliére-
ment dans cette Faculté de Paris qui ne prévoyait
pas encore sa splendeur future.

Par une claire journée de printemps, alors que tout
renait et ruisselle encore des derniers rayons d’un
soleil couchant, lorsque la vie semble ne dater que
d’hier, dirigeons-nous lentement au soir, en sortant
des vieux laboratoires du Collége de France, vers
un coin du vieux Paris. Le présent brillant et lumi-
neux vous attire vers le Boul' Mick’, bouillonnant
de la jeunesse qui débouche des écoles, vers les taver-
nes et les cafés, a travers les flots de voitures et d’au-
tos, de tramways et d’autobus. Descendons, au con-
traire, par cette impasse en escalier qui constitue
les derniers gradins de la montagne Sainte-Geneviéve,
pour déboucher 4 la place Maubert. Plus d’escholiers
qui ripaillent avec les gentes ribaudes comme au
temps de Rabelais, et 'aspect moderne du lieu per-
met A peine de se les figurer. Mais engouffrons-nous
sans crainte dans la rue, fort peu engageante, des
Anglais, y laissant & gauche le cabaret du pére
Lunette et son monde interlope, et, par la rue de
I’Hotel-Colbert, gagnons la rue de la Bucherie. C’est
avec Georges Cain qu’il nous faudrait faire cette
promenade pour retrouver, dans ses charmantes
peintures du vieux Paris, les grands tableaux qu’il
y a mis.

En tout cas, A 'angle de ces deux rues, le vieil
immeuble encore debout, c’est I'ancienne Faculté de
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Médecine. La, dés 1369, rue des Rats, se donnaient
déja les legons; c’est 14 que dés la fin du X Ve siécle,
la Faculté possédait une salle d’assemblée, une cha-
pelle, une bibliothéque, un jardin botanique. Mais
ce nest qu'en 1604, qu’on y installa fort sobrement
le premier amphithéitre d’anatomie, ouvert a tous
les vents. Ce théitre anatomique, comme on ’appe-
lait alors, se transforma graduellement pour devenir
presque convenable, sous le nom d’amphithéitre
Riolan, qui l'illustrait alors vers 1620.

Laissant ces vieux débris qui n’ont gardé du passé
que le souvenir de la gloire, si nous retournons 3 la
vie du jour par les rues du Fouarre, oil 'on apergoit
encore les restes de I'ancien Hotel-Dieu, et par la
petite rue de la Parcheminerie, nous aurons la douce
illusion de traverser un coin du XVIle siécle.

A chaque détour de cette étroite impasse aux pavés
gras et usés, on croira apercevoir un docteur en robe
longue se dirigeant vers les écoles. De ces vieilles
portes cochéres ol s'installent aujourd’hui tous les
petits métiers de la ville, il nous semble voir sortir,
son nez fin de Picard narguant toujours la foule, Guy
Patin lui-méme, quittant son logis pour courir aux
nouvelles. Et cette bourrique la-bas, chargée de
paniers, n’est-ce pas encore la mule d'un illustre
régent cheminant vers un malade, sa longue seringue
de plomb en bandoulidre et des lancettes plein ses

poches.

Et ces vieilles maisons et ces vieilles églises, Saint-
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Julien-le-Pauvre et Saint-Sévérin, et ce peuple grouil-
lant et ces vieilles boutiques, vous remettent en
mémoire les vers de Théophile Gautier:

Par une rue étroite, au ceeur du vieux Paris,

Au milieu des passants, du tumulte et des cris,

La téte dans le ciel et le pied dans la fange
Cheminait & pas lents une figure étrange

Et malgré vous, vous vous dites que ce savetier
dans sa petite échoppe, est encore celui chez qui,

................................... pied nu,
Le grand Corneille attendait son soulier.

Dans ces mceurs d’autrefois oll vous avez cru jeter
un coup d'eeil rapide, l1a vieille Faculté reprend vie.
Vous comprenez mieux et sa physionomie spéciale,
et sa routine vieillotte, et ses idées étroites.

Ils ne sont que d’hier en somme, et peut-étre d’au-
jourd’hui, ces doyens qui la régissent, et qui, en 1650,
se personnifiaient en Guy Patin, recevant 3 diner
dans le quartier du Chevalier-du-Guet, ses confréres
qui viennent de I'élire. Il est 13, non pour modifier
et progresser, mais, au contraire, pour conserver la
tradition et maintenir le culte du passé. Il est 14 pour
défendre des opinions qui sont des dogmes, pour
dénoncer a la profession la circulation qui contredit
les anciens, 'antimoine que Mazarin ose supporter et
que le roi s’administre contre le gré des docteurs de
Paris, en approuvant en somme inconsciemment ce
que I'Ecole de Montpellier avec Théophraste Renau-
dot semble défendre.
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L’émétique ne peut avec lui trouver grice, non
plus que ce «Vautier premier médecin du roi et der-
nier du royaume». A la lutte contre I'antimoine, il ne
faut pas s’étonner de voir associer des protestations
sans nombre contre la circulation. La Faculté vivait
heureuseet tranquille, et voilid que de toutes parts on
semblait I'assaillir; comment n’eut-on pas protesté?
Une sale drogue préconisée par Paracelse, une décou-
verte venue d’Angleterre, allaient d'un coup effacer
des siécles de douce quiétude a I'ombre du galénisme.
Faudrait-il, pour se soumettre, rejeter dans ’oubli
tout ce qui formait la base de I'antique médecine,
et le foie en un jour devrait-il céder la place au ceeur,
qui, hier encore, était sans importance ?

Partisan de la saignée sainle el salulaire, Patin
dit «guérir plus de malades avec une bonne lancette
et une livre de séné, que ne pourraient faire les Arabes
avec tous leurs sirops et leurs opiates». Il admire ce
patient saigné soixante-quatre fois en un mois, et ne
craint pas de pratiquer huit fois de suite I'opération
sur son propre pére, 4gé de quatre-vingts ans, et dont
il compléte la guérison par quatre purgatifs. Mais a
cbté, quelle colére contre les apothicaires, quelle criti-
que contre le quinquina, le laudanum, et tout ce qui
ne vient pas en ligne directe d’Hippocrate et de
Galien! Défenseur de I'’Ecole, il I’est comme tous les
autres; on n'y entre que pour cela, il faudrait autre-
ment en sortir.

Cet homme cependant est sfirement quelqu’un.

7
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On peut le classer, comme Sainte-Beuve I'a fait, par-
mi les originaux et les beaux esprits. Ce doyen, qui
de par sa fonction a 'Ecole est le gardien des tradi-
tions, semblerait en toute autre circonstance pres-
que un révolutionnaire. Erudit sans conteste, évo-
luant 2 travers une bibliothéque personnelle de plus
de dix mille volumes, il a touché tous les sujets, les let-
tres et les sciences, discuté de religion et de philoso-
phie, critiqué de toutes parts. Il donne méme en
médecine des opinions sensées, et I’on relit avec intérét
ses notes sur certains sujets. Il a, chose phénoménale,
soutenu trois théses ott il conclut par la négative,
témoignant par la pour 'époque d’une certaine indé-
pendance. Mais sur d’autres points, il reste intrai-
table.

Or ce doyen est peut-étre, avec Riolan et quelques
autres, fort au-dessus de la moyenne. Mais il est
doyen et comprend tout son role. Rien n’échappera
de ce qui n’est pas de la vieille école, rien ne sera par-
donné de ce qui vient du dehors. Son esprit mordant
et son mot caustique déchireront et détruiront de
toutes parts.

Non, la campagne des anti-circulateurs, la lutte
contre 'antimoine, la défense de Galien, vivre d’hier
et non pas du présent: voila le seul travail, et Dieu
sait ¢’il est considérable, que doivent s’'imposer les
professeurs.

Aussi 'enseignement se continuait-il sans se modi-
fier, du baccalauréat a la licence et de la licence au
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doctorat. Cependant, parmi ces confréres, que de
gens honnétes, instruits, bien que retardataires, cons-
ciencieux et remplis de dignité professionnelle! Ce ne
sont pas ceux qui frappérent Moliére, et les meeurs
de I’Ecole étaient bien faites pour lui faire remarquer
les autres.

L’étudiant en médecine, sorti le plus souvent de la
bourgeoisie aisée, prenait le titre imposant de philia-
tre. Il lui fallait avoir acquis antérieurement son
titre de maitre és arts. Puis dés six heures du matin,
la premiére année, il suivait les cours donnés en latin
sur les choses naturelles et non naturelles, et plus tard
sur les choses contre nature. Ceci complétait le pro-
gramme d’anatomie, de physiologie et de patholo-
gie, sans oublier I’hygiéne. Il préparait d’abord son
baccalauréat, soutenait sa thése quodlibétaire, c’est-a-
dire sur un sujet quelconque, et, devenu magister,
continuait ses études en méme temps qu’il enseignait
lui-méme aux plus jeunes. Puis venaient la licence et
des théses encore fort nombreuses, dont la thése
cardinale, jusqu’au doctorat.

C’est 2 cette cérémonie—car c’en est une—qu'il
faudrait pouvoir assister afin de constater combien
peu Moliére exagére.

Toutefois, pour étre justes, admettons que des cou-
tumes de méme ordre se pratiquaient dans les autres
corporations de 'époque et qu’elles existaient 2 Mont-
pellier comme 2 Paris et dans grand nombre d’insti-
tutions et d’universités.
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Elles n'en témoignaient pas moins d'un certain
caractére de dignité et de respect pour des maeurs
démodées, mais grand genre. Elles semblaient, ces
traditions accrochées au présent, vouloir 2 elles seules
suppléer a la science, effacer sous leur masque, sous
leurs habits d’apparat, 'incohérence, le grotesque et
I'insuffisance des notions acquises. (C’était mettre
dans les gestes ce qui n’était pas dans I'esprit, éblouir
par la mise en scéne, créer une impression fausse,
verser dans un charlatanisme pourtant assez répandu
par ailleurs.

Cette cérémonie qui va donner au monde émer-
veille un nouveau docteur, c’est comme premier
terme, en un discours magistral d’'un latin élégant,
I'éloge de la Faculté, de la médecine et souvent méme
du candidat. Puis, le licenciande, c’est son nom,
devient paranymphe et comparait en grande pompe
devant le chancelier,

Au cours de ces nombreuses manifestations, 3 la
Faculté, a 'archevéché, puis & Notre Dame et méme
a Saint-Denis, s’intercalait le serment, déja prété en
partie au moment du baccalauréat, et qui a passé a
la postérité avec le juro de Moliére. Le tout se ter-
minait nécessairement par un banquet, car c’est
Brillat-Savarin lui-méme qui a placé les médecins
dans la deuxiéme classe des gourmands par état.

Puis notre nouveau docteur, aprés avoir ainsi
disserté de toutes choses, devient apte a la pratique.
Il a, comme ce célébre de Lorme, soutenu des théses



LA MEDECINE AU TEMPS DE MOLIERE 149

de cet ordre: «Est-il bon pour la santé de danser
aussitot apres les repas?»—«La guimauve est-elle
un &tre vivant ?»—«La vie des rois, des princes et des
grands est-elle moins exposée A la maladie et plus
longue que celle des gens du peuple et des paysans ?»—
«Peut-on préparer un poison qui tue 3 une époque
déterminée ?» 1l a, comme ce méme Charles de Lorme,
qui méritait, remarquons-le bien, une des grandes ré-
putations du siécle et fut premier médecinde Henri IV,
de Louis XIII et de Louis X1V, soutenu maintes
propositions, opinions ou paradoxes de méme ordre:
«La femme est-elle plus parfaite que 'homme ? »—
«A-t-il été donné au seul roi de France de guérir les
écrouelles? ». .. et tant d’autres, parmi lesquelles il
faudrait nécessairement citer des sujets plus médi-
caux.

Dés lors recu par acclamation aprés avoir pronon-
cé le juro, imbu des idées d’Hippocrate et de Galien,
d’Avicenne et de Rhazés, d’Oribase et de Fernel,
ennemi juré de Paracelse, d’Harvey et de ses doc-
trines, de Renaudot et du progreés, il fait partie de la
grande famille médicale. En méme temps, attiré
vers le professorat et la clientéle, partageant égale-
ment ses titres avec ses confréres, il est classé avec
les jeunes ou les anciens, suivant son 4ge médical,
et séparé seulement des médecins de la Cour qui for-
ment classe & part.

11 ira urbi et orbi, purgeant et saignant, donnant
des consultations bien rémunérées, ou les sommités
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se renconfrent a quatre ou cing, un peu comme
auprés d’Argan ou du pauvre Sganarelle.

Puis, conscient de ses devoirs, uni a la Faculté en
tout, il luttera sans cesse pour ses priviléges, contre
chirurgiens, barbiers ou apothicaires, combattant
les uns, prenant les autres en tutelle, modifiant méme
son latin pour étre compris de ces barbiers, qu’il attire
A 'école, éléve A la gloire au détriment des premiers,

En somme,
Affecter un air pédantesque,
Cracher du Grec et du Latm
Longue perruque, habit grotesque,
De la fourrure et du satin,
Tout cela réuni fait presque
Ce qu’on appelle un médecin.

Et voila les exemples que Moliére pouvait préten-
dre avoir setls sous les yeux. En tout cas, voila ceux
que, dans sa critique, il crut devoir choisir. Il put,du
reste, les rencontrer pour la plupart 3 Montpellier
tout aussi bien. Lutte intérieure et extérieure, pédan-
tisme et parti pris, cufte exagéré du passé et routine
grossiére, ou, d’un autre c6té, modernisme tout aussi
outré, voulant d’un coup tout réformer, sans qu'’il s’y
trouve beaucoup plus de science, lui fournissaient
suffisamment de manies & critiquer, de ridicules &
peindre. Il efit pu faire plus que les immortaliser
par leurs petits cotés, il eGt pu stigmatiser 'erreur et
I'ignorance. Moliére, en somme, n’est pas trop a bla-
mer; il eut du reste, il faut le dire, parmi les méde-
cins de son temps de grands amis. Il fut méme parti-

culiérement lié avec quelques personnagesdela Facul-
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té, dont 'un Mauvillain était doyen en 1666-68, peu
de temps aprés 'apparition de I’Amour médecin.

Ce Mauvillain, éléve 3 la fois de Montpellier et de
Paris, avait avant cette date eu maille & partir avec
la Faculté A plusieurs reprises. Il alla méme un jour
fort loin dans une querelle avec le doyen. Partisan
acharné de 'antimoine, ses disputes répétées le firent
exclure du cénacle, et ce n'est qu’aprés le triomphe
définitif des antimoniaux et de 1'émétique approuvé
par le roi, que notre docteur rentra en grice.

Médecin et ami de Moliére, il était par conséquent
fort bien placé et trés bien disposé pour le renseigner.
11 le fit. Un confrére plus jeune, qui devait plus tard
8tre 4 son tour doyen également, Nicolas Liénard,
fut aussi de ses intimes; mais ainsi que Bernier, con-
disciple de Moliére qui s’était lancé dans la médecine,
alors que lui faisait son droit, Liénard, cartésien
enragé, était plutdt un philosophe.

D’autres encore, sans l'approcher, sans méme
entendre ses piéces,— les médecins de I'époque
auraient dérogé, en allant au théatre,—semblent bien
tout de méme l'approuver de loin surtout lorsqu'’il
ridiculise ceux qui ne sont pas des leurs. De ce nom-
bre, l'illustre Guy Patin, qui, & plusieurs reprises dans
ses lettres, mentionne avec joie sa critique.

Facilement mis au courant de la cuisine médicale,
Moliére avait encore pour 'aider maints exemples
sous les yeux. Eléve de Gassendi dont il suivait les
cours au sortir du collége des jésuites, il avait pris
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chez lui le gofit de 'observation contre I'empirisme
et de 'expérience contre la routine. Il yavait 12 pres-
que matiére & lui faire critiquer, sinon la médecine,
du moins les médecins; et c’est ce qu’il fit.

Du reste, un peu de rancune personnelle s’y mélait
aussi. Malade, on ne le guérissait pas; sa fille était
morte sans qu’on la lul sauvit, et ces médecins, 3
force de saigner son maitre Gassendi, avaient fini
par le tuer. Mais il convient de laisser & la légende
maintes anecdotes piquantes sur ses rapports immé-
diats avec la profession.

Si I'on joint & tout cela la coutume populaire qui,
alors comme aujourd’hui, comme hier et comme
demain, poussait et Rabelais et Montaigne, Cyrano
de Bergerac, Scarron et Benserade, Boileau et demain
Voltaire, 4 rire avec la foule de ces pauvres docteurs,
il n’y a pas & s’étonner que le grand Poquelin ait cru
digne de lui, ¢’était juste, d’aborder le sujet. «Lais-
sons passer monsieur le docteur», s’écriait un jour
un charretier parisien, en voyant venir Guénaud
sur sa mule, «c’est lui qui nous a fait la grice de tuer
le cardinalv. Mazarin était mort, on rendait grice
a son médecin.

Qu’il y ait dans Moliére et ses attaques contre la
Faculté beaucoup plus 4 prendre qu’on ne veut
I'avouer, dans cette tournure d’esprit du populaire,
la chose est évidente, si I'on veut bien considérer que,
dés sesdébuts, il mit en scéne des médecins, alorsqu'’il
pouvait étre tout a fait désintéressé,
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Dans ses preméres années de tournées en province,
puis a la porte de Nesle, il représente avec sa troupe
une farce traduite de l'italien, Le Médecin volant,
ol notre profession est déja fort touchée A la mode du
temps. Mais ce n’est, ensuite, que douze ou quinze
ans plus tard qu’il nous met réellement en scéne dans
des ceuvres plus importantes,

Dés les débuts de 1665, Moliére avait déjd dans
son Don Juan commencé ses attaques d'un ordre
trés général. A Sganarelle qui lui reproche son impié-
té méme en médecine, il fait répondre par son héros
que «c’est une des grandes erreurs qui soient parmi
les hommes», A la gloire de I'’émétique qui n’a pu
sauver le malade, le valet timoré et craintif, se hate
d’ajouter: «Comment, il y avait six jours entiers
qu’il ne pouvait mourir et cela le fit mourir tout d’un
coup. Voulez-vous rien de plus efficace ?»

Ce n’était cependant qu’une escarmouche. Quel-
ques mois plus tard, Louis XIV lui demande un
impromptu qu'’il doit en cing jours écrire, étudier et
monter. Il donne aussitét L' Amour malade, o1, du
coup, il sait atteindre tous les médecins de la Cour.

Ceux-ci, comme tant d’autres, I’avaient bien mérité.
Nous avons dit comment ils formaient, seuls, classe 2
part. Plus ambitieux que savants, plus intrigants
que consciencieux, leur ignorance et leur arrogance,
si bien alliées, ne pouvaient que provoquer la criti-
que. Moliére allait se permettre de leur servir, a sa
maniére, une legon fort A point.



154 CAUSERIES

Cette attaque, du reste, ne pouvait déplaire aux
oracles de la Faculté qui avaient eu plusieurs fois
3 s'en plaindre. Aussi Guy Patin fut le premier a
applaudir & ces malices, en feignant toujours cepen-
dant de ne pas connaitre le titre de la piéce.

Au lit de mort de Mazarin, Guénaud, Desfongergs,
Valot et Brayer, s'étaient rencontrés en une magis-
trale consultation. Tandis que le cardinal s’éteignait
sans leur aide, I'un voulait qu’il mour@it du poumon,
lautre de la rate, un troisidme du mésentére, alors
que le dernier soutenait que c’était le foie.

De lincident, Moliére tira la fameuse scéne de la
consultation, ou ces braves médecins, baptisés respec-
tivement par Boileau: Macroton, Desfonandres,
Thomés et Bahis, se voient reprocher par M. Fillerain,
personnifiant la Faculté, leur trop grande ardeur dans
la discussion. Aprés avoir discuté du cheval et de la
mule,—Guénaud pour le premier montrait une pré-
férence que Boileau signalait: :

Guénaud sur son cheval en passant m’éclabousse,—

ils en étaient venus, 2 la querelle des anciens et des
modernes. Puis de 13, chacun, suivant sa préférence,
avait conseillé son reméde favori, qui la saignée, qui
I’émétique, 'un le clystére et I'autre un purgatif, sans
s'inquiéter plus de la fille de Sganarelle en simple
mal d’amour et confirmant bien la prédiction de
Lisette: «Ils vous diront en latin que votre fille est
malade.»

Leur grande déclaration de principe sur les forma-
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lités 2 maintenir entre les confréres de différentes
écoles, résumée dans le mot de Thomes: «Un homme
mort n’est qu'un homme mort et ne fait point de
conséquence, mais une formalité négligée porte un
notable préjudice a tout le corps des médecins,» suf-
fit & prouver les dires de cette méme Lisette. Avec
des gens qui voient ainsi leur dignité bien au-dessus
du client, il ne faut en effet jamais dire: «Une telle
personne est morte d’une fidvre et d’'une fluxion sur
la poitrine; mais elle est morte de quatre médecins
et de deux apothicaires.»

Il n’est plus étonnant de voir alors ce bon peuple,
avec Sganarelle, donner toute sa confiance au mar-
chand d’orviétan et voir en Clitandre un sauveur.

L’auteur, en effet, ne néglige rien de ce qui touche
ses modeles. Tout incident est recueilli pour servir 4
I'occasion. C’est aux faiseurs de boniments que
Moliére s’attaque en principe; il ne négligera pas plus
les charlatans vulgaires que les empiriques diplémés.
Clitandre déguisé en marchand d’orviétan, ce n’est
plus seulement le sosie d’un guérisseur quelconque,
c’est en méme temps la personnification de ce char-
latanisme en marge qui, importé d’Italieet d’ailleurs,
se propageait de toutes parts, luttant avec le succés
habituel contre la science vraie ou fausse. C'est plus
encore la reproduction parfaite de 'un d’entre eux,
venu d’Orviéte, détaillant sa drogue sur le pont Neuf,
aprés maints compromis avec la Faculté par Uentre-
mise de son doyen. Clitandre guérissant par des
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paroles et par des sons, des talismans et des anneaux
constellés, est bien de ces gens. Moliére, du reste, les
avait fréquentés dés ses débuts, car Tabarin et ses
compéres, héros de foires, débitant sur les tréteaux
leurs farces grotesques, y offraient en méme temps
au public leurs onguents, leurs tisanes et leurs secrets
divers.

Moliére, pour ses débuts, avait du coup étalé en
public tout le pédantesque bagout des médecins
de Cour a cdOté des succés des hibleurs de barriéres.
Il s’était attaqué aux puissants, rien ne I’empéche-
rait de malmener les autres.

Onze ans plus tard, le chef-d’ceuvre que sera tou-
jours le Misanthrope, n’ayant pas fait fortune au
strict sens du mot, il fallait pour refaire la caisse
une farce plus populaire, qui fut le Médecin malgré
lui. En provoquant le rire, il attira les foules qui s’y
plaisent.

Le Médecin malgré lui fut le développement de
I'idée en germe déja dans le Médecin volant. Ce fut
en méme temps une charge fort & point, si 'on peut
dire, des opinions, des luttes, de l'ignorance d’une
forte partie de la Faculté. «Aristote la-dessus dit de
fort belles choses»...... Quel moyen! On ne peut
mieux trouvé pour faire remonter a I’antiquité tout
I'empirisme de nos médecins qui ne parlent encore
que d’humeurs peccantes, tout en voulant bouleverser
bien des choses et montrer en somme «que nous avons
changé tout celar.
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Lorsque Sganarelle, aprés maintes divagations, oi
le pseudo-latin intervient pour sa part, comme dans
les deux ceuvres précédentes, conclut trés simple-
ment: «Voila justement ce qui fait que votre fille est
muettey, il n’exagére peut-étre pas plus que le grand
de Lorme, discutant en examen: «La guimauve est-
elle un étre vivant ?» L’ignorance, elle est 13, comme
elle se retrouve dans 'empirisme de ce fromage o1 il
entre de I'or, du corail et des perles, que notre faux
docteur prescrit contre I’hydropisie. Et les procés et
les miséres contre les chirurgiens, les barbiers, les
apothicaires, ils se résument dans la sentence finale,
ot se lit I'influence qui donne le triomphe a la puis-
sante école: «La colére d’'un médecin est plus a crain-
dre qu’on ne peut croire.»

Malgré tout, le Médecin malgré lui n’est qu’une
bouffonnerie qui sera de beaucoup dépassée par la
doctorale consultation de M. de Pourceaugnac.
Moliére avait indiqué dans I’ Amour malade la con-
sultation, moins fréquente, ol des partisans d’écoles
se disputaient assez crGment et ou divergeaient les
idées. Il montre ici, au contraire, dans deux discours
ot le latin lui-méme est d'un ordre plus relevé, le
type le plus fréquent de ces discussions, qui n'en
étaient guére, et oll tout consistait a faire 'éloge de
P’ancien, qui en reconnaissance opinait du bonnet.
Plit au ciel que ces meeurs qui intéressént fort peu
M. de Pourceaugnac, lui-méme plus préoccupé de sa
maladie, plit au ciel que ces meeurs fussent venues
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jusqu’a nous; que d’incidents professionnels elles éloi-
gneraient encore!

Moliére touche, du reste, ici plusieurs questions de
déontologie. Il stigmatise successivement ’accapa-
rement du malade, devenu partie des effets de son
médecin, la haine du noble corps pour ceux qui ne
suivent pas ses conseils, et va méme jusqu'a faire
mention du secret professionnel.

Aussi, lorsque, dans la cérémonie du Malade ima-
ginaire, Moliére aura voué au ridicule les coutumes
rances et moyenigeuses d'une Faculté qui prendrait
bient6t cependant la direction du monde scientifique,
le tableau sera complet. Lorsqu’au souper ot s’atta-
blent la belle Ninon de Lenclos, le bonhomme La Fon-
taine et Mme de la Sabliére, on discute cette scéne,
c’est, avec le dernier triomphe de sa vie, le dernier
coup & la médecine antique que I’auteur est en train
de porter. Quand le 17 février 1673, en pronongant
ce juro qu’il jette dans 'histoire, le grand Poquelin
tombe pour ne plus se relever, il a prouvé encore une
fois que la routine doit s’arréter 13 et que demain
on n'en imposera déja plus aux hommes avec des
mots. Il I’a prouvé si bien qu'un Anglais, Lock, aprés
avoir entendu la piéce et assisté i une réception de
docteur & Montpellier, donne de méme facon la recette
pour faire un docteur en médecine. On dit qu’'en ce
temps-la 'esprit courait les rues. ..

Molidre avait donc été vrai tout en chargeant ses
personnages. La caricature était de la grande école,
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de celle o1, sous le faux nez, on retrouve la vie. Et
cela, jusque dans la langue qu'il préte 2 ses gens,
jusque dans le galimatias de leurs discours, jusque
dans le latin burlesque, qui se rapprochait fort de
celui mis en cours pour aider les barbitonsores.

Est-ce a dire qu'il faille juger 1a médecine de I’épo-
que et celle de demain d’aprés la comédie ? Peut-étre
pas, st I'on sait voir que 'école critiquée n’est qu'un
point dans l'espace, que la science va plus vite que
les hommes qui s’y refusent, et reconnaitre seule-
ment que Moliére a touché les aspects apercus, sans
pour cela démolir I’édifice inconnu ou du moins
respecté.

Aussi I'évolution de la critique a-t-elle suivi 1'évo-
lution de la médecine. Les médecins continuent 2
fournir au théitre et au roman d’importants person-
nages. Ils sont seulement plus en forme dans le fac-
tice commedans la vie. Ils ne sont peut-étre pas plus
réels. Le médecin de Moliére parlant d’émétique,
de clystére et de saignée, de bile et d’atrabile, de
latin et de grec, de Galien et d’Hippocrate est de son
siecle. Le maitre de la clinique qui, dans le Sens de
la mort, mourait hier d'un cancer du pancréas nette-
ment diagnostiqué et piqué de morphine; celui de
Lazarine & qui M. Bourget fait diagnostiquer 1’aryth-
mie et compter les soubresauts d’un coeur, sont aussi
du leur. Mais les deux sont vrais.

Ils représentent chacun un type ou des types de
médecins au méme titre que le Médecin de campagne



160 CAUSERIES

iu grand Balzac ou le malheureux Bovary. La charge
an moins, le burlesque ou la transformation néces-
saire 3 une comédie qui veut provoquer le rire une
‘ois supprimés, ils sont également superposables a
eurs modéles.

C’est ce qu'il faut dégager du paralléle entre la vie
't la littérature. Alors seulement, il est permis d’en
uger.

N’allons pas commettre 'erreur de juger tous les
nédecins et la médecine du XVIle siécle d’aprés
'ignare Diafoirus, pére ou fils, pas plus qu’il n’est per-
nis de croire au scepticisme de tout le corps médical
iarce que M. Bourget nous montre un sceptique, 4 la
rande valeur de tous les médecins parce que Balzac a
réé un type, a la pauvreté de toute une profession
ar celui que Flaubert met en scéne, ou 4 la non-
aleur de tous nos grands hommes, que démolit Léon
daudet avec tant de verve. Regardons la vie bien
n face et apprenons 3 juger sainement, sans parti
ris, ¢’est encore le seul moyen de rester dans le vrai,
- de ne pas tout admettre sans critique ou tout nier
ins discussion (1).

(1) Ouvrages consultés: Darenberg, Histoire des Sciences
‘édicales; ]J. Roger, La vie médicale d’autrefois; Fauvelle,
's Etudiants sous Louis XIV; Corlieu, L'Ancienne Faculié
Médecine de Paris; Pierre Pic, Guy Patin; Sainte-Beuve,
weseries du lundi; G. Cain, Promenades dans Paris; Moliére,
usres, Edition Michel Levy, 1868; Guy Patin, Leltres du
n{); de la Fronde; Raynaud, Les médecins au lemps de
oliére.
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LE POISON DANS L'HISTOIRE ET LES
GRANDES EMPOISONNEUSES

Mesdames, Messieurs,

Il serait osé, peut-étre méme téméraire, en tout
cas fort déplacé, de venir conférencier chez vous sur
la médecine. Le sujet en lui-méme est par trop ma-
tériel, presque brutal et souvent fort triste. On peut,
sans pédantisme et sans importunité, vous dire bien
des choses: vous parler tour a tour d’art et de
poésie, de littérature et de critique, de voyages et
d’histoire, voire méme de politique, de droit et de
sociologie. Vous acceptez tout avec une bonne grice
qui dénote, non seulement l'intérét que vousy portez,
mais aussi votre culture. Ce serait cependant abuser
que de vouloir vous entrainer au plus profond des
domaines scientifiques, dans des régions presque gla-
ciales, et toujours arides, au premier contact.

(1) Conférence donnée au Cercle des femmes canadiennes,
le 20 mars 1917, et répétée devant les membres de la Société
médicale de Québec, séance de mai 1917, et & l'Institut Cana-
dien d'Ottawa.
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Par bonheur, cependant, cette science médicale
a des débouchés nombreux, qui permettent de I'at-
teindre, sans méme s’apercevoir qu’on la coudoie.
Elle se rattache de toutes parts aux questions so-
ciales, elle confine quelquefois a la littérature, elle se
confond fréquemment avec I’histoire. De telle sorte
que, sans en avoir 'air, elle finit par toucher a tout,
du moment que ses adeptes ne veulent pas trop se
limiter & ce qui la constitue dans son essence. Par
son cOté qui guérit et par celui qui prévient, la mé-
decine s’est intéressée a I'étude du criminel 2 un
double point de vue, historique et psychologique.
Et en cela, elle devient acceptable et peut s’adres-
ser partout.

{1 semble bien, en effet, qu’"Hippocrate, philosophe
et médecin, elit pu inscrire en ses aphorismes, avec
beaucoup de justesse et un sens trés complet de géné-
ralisation, cette vérité trés simple: il est deux classes
d’individus qui intéressent le public: les criminels et
les honnétes gens......

Or, ces derniers, nous croyons les connaitre, puisque
nous nous piquons de faire partie de leur société.
En tout cas, 3 leur sujet, peut-étre vaut-il mieux
vivre d’illusions et ne pas pousser trop loin nos études,
de crainte de rencontrer souvent mal fermée la bar-
riére qui sépare les uns et les autres. Entre ces deux
catégories, qui se partagent le genre humain, il faut
bien n’admettre que I'existence d’une gradation in-
sensible, d’une progression souvent rapide. De ’hon-
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néte homme complet au criminel le plus avéré, on
peut, si l'on veut, refaire toute la lignée. Nousflattant
cependant d’étre loin des coupables, nous nous lais-
sons volontiers attirer vers eux. Autant le crime, en
lui-méme, semble monstrueus, fait horreur et épou-
vante, autant le criminel nous attache comme le
héros. On veut 1’étudier, le comprendre, le voir
méme, surtout de loin. On 'exploite au théatre, dans
le roman, au cinéma. On le signale dans I’histoire, on
I’étale dans la presse. La, plus que partout, il sert de
réclame et attire le client. On recherche, de facon
presque maladive, les faits divers de nos quotidiens
jaunes & grande circulation. Malgré toutes les mau-
vaises nuits que vous lui devez, malgré les craintes
qu’il a fait naitre, malgré le dégolit qu’il provoque,
malgré tout son étre, et méme malgré vous, vous cher-
chez 'auteur du dernier assassinat, pour le seul fris-
son d’horreur qu'il vous procure,

Ces coutumes malsaines, il faut 'admettre, n’en-
lévent pas a ces individus bien humains tout intérét
réel. Tl se peut que la société profite d'une étude vraie
de la criminalité. La connaissance bien comprise du
mal permet d’y apporter des remédes, et c’est 12 qu'il
faut en venir. L’étude doit seulement en étre faite
sérieusement sans affichage et sans décor. Retrou-
ver le criminel dans histoire permet souvent la re-
constitution des moeeurs, comme cela facilite aussi
I'appréciation des progrés accomplis par la civilisa-
tion unie & la science.
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Ce fait est particuliérement palpable, pour ce qui
touche a I’étude du poison et de ses adeptes. Nul
crime n’a semblé plus mystérieux que celui de 'em-
poisonnement. De fait, nul n’a été pendant long-
temps, plus difficile 4 dépister. Aussi la pratique de
I'empoisonnement s’est-elle répandue des ages les
plus reculés jusqu’a nos jours, ol il semble possible
de la retrouver encore. Aussi peut-on, en parcourant
I’histoire des siécles, suivre facilement la trace d’un
crime qui marque chaque époque d’une empreinte
particuliere &4 son temps, mais d’'un caractére géné-
ral tout de méme. Il fut 'arme des laches, il fut de
plus celle des faibles; il fut la vengeance populaire,
mais également celle des grands. Une civilisation
mieux comprise, une religion plus ferme, une législa-
tion plus sfire, une science plus vraie, un féminisme
méme plus réel, permettent d’espérer que le poison
disparaitra un jour de la criminalité,

S’il nous faut ici mentionner le féminisme, c’est
que de fait, il intervient. La femme, sans défense, mal
protégée et souvent négligée, fut une des grandes
ouvriéres de I'empoisonnement. Alors que ’homme,
avec son égoisme habituel, s'est réservé, oua peu prés,
I’apanage de la plupart des crimes, la femme, avec
une certaine complaisance, a voulu devenir empoi-
sonneuse, et tient encore sur ce point a sa préséance.
Sept fois sur dix, de nos jours, I’empoisonnement est
le crime de la femme (1). Le féminisme, sur ce point,

(1) Joly, Le Crime.
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rétablira sous peu les proportions, et nous resterons
forcément, 4 votre honneur, mesdames, les seuls et
vrais criminels.

Permettons-nous, en soupirant aprés ces jours
heureux, une tournée des grands-ducs dans les bas-
fonds de Uhistoire. Cette promenade, & vrai dire fort
peu sentimentale, nous montrera, malgré la dureté
de I’heure présente, que la barbarie, pour s’étre réveil-
lée chez des peuples oil elle n’avait fait que sommeil-
ler, avait tout de méme cédé jusqu’ici, devant la vraie
civilisation.

L’origine despoisons se confond malheureusement,
dans la mythologie, avec celle de la médecine. Nous
avions eu Esculape, les empoisonneuses voulurent
avoir et Circé et Médée. Les deux magiciennes de la
Fable, illustrées par Homére ou par Euripide, asso-
cierent aussitdt les faits si fréquemment retrouvés
plus tard de la sorcellerie et du crime, se montrant en
cela des précurseurs complets. Ulysse, il est vrai, ré-
sista & Circé et s’échappa des rives enchantées ot
s'accumulaient ses forfaits, mais elle avait déja
empoisonné un roi des Sarmates. Jason, 4 son tour,
s’enfuit des bras de Médée, mais par des bijoux em-
poisonnés, la vengeance de celle-ci a déja touché
Creuse, sa rivale, et elle tentera demain de détruire
Thésée.

Si les héros résistent aux deux sceurs de la mytho-
logie, les faibles humains, du moins, suivront bientdt
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leur triste exemple. Le crime ne peut rester confiné
dans la légende, il va passer & I’histoire.

Aussi les poisons sont-ils connus et utilisés dés la
Grace antique (1). Ils sont contrdlés par I'Etat,
qui autorise les suicides, et fournit les toxiques, lorsque
les raisons sont valables. La peine de mort est exé-
cutée sous cette forme, et Socrate en buvant la cigus,
ne fait que se conformer 2 une coutume acceptée. A
Milet, le poison exerce de tels ravages dans la popula-
tion féminine que les autorités doivent mettre en
vigueur des peines sévéres, pour faire cesser 'usage.

Alexandre lui-méme aurait péri par cette arme, s'il
fallait ajouter foi & la croyance populaire, et 'eau
vénéneuse du Styx aurait abrégé les jours du grand
conquérant. Pour celui-ci, du moins, Ia médecine a
pu établir un diagnostic rétrospectif, et attribuer tout
simplement sa mort 3 une fidvre des pays exotiques (2).
Il reste cependant que le poison fut en cause, et
qu'il I'était souvent, les meeurs sans scrupule permet-
tant son utilisation chez les puissants comme chez
le peuple. Le fait que Mithridate s’habitue a le sup-
porter par un continuel usage atteste que son emploi
était alors fréquent et que I'on vivait dans la crainte
d’étre empoisonné. Cet emploi ne fera que se perpé-
tuer dans tous les siécles et, chose curieuse, il con-

(1) Littré, Revue des Deux Mondes, 1853, «La science des
poisonsy.
(2) Littré, loc. cit.
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tinuera de coincider souvent avec des pratiques sans
nombre de sorcellerie et de magie.

Lorsque Germanicus périt en Orient, empoisonné
par Pison et sa femme Plancine, on veut faire croire a
de simples maléfices, et une sorciére meurt avant de
comparaitre au procés (1). C’est que les officines de
ces mégeéres fournissent déja de subtils produits, pré-
parés avec soin, facilement dissimulables, et qui n’ont
rien 4 envier aux mixtures chimiques les plus savantes
qui sortiront plus tard des fourneaux des alchimistes.
Ces compositions, du reste, différent fort peu: plantes
vénéneuses, virus animaux, substances minérales,
toutes se trouvent dans la nature, si franchement
bonne et si souvent mauvaise, qui détruit aussi bien
qu’elle sait bien reproduire. Depuis la pharmacopée
complexe, qui, dans les philtres de Médée, mélange
des sucs d’herbe et des perles d’Orient, des entrailles
de loup et des ailes de hibou, des becs de corbeau
et la peau d’une vipére (2), jusqu’a la poudre de suc-
cession de la Voisin, ou & la pAtisserie de madame
Lafarge, les toxiques ont fort peu varié. Iis sont les
mémes partout, leur nombre est limité.

Meéme dans les siécles lointains, certaines des dro-
gues employées semblent foudroyantes. Sur le forum
romain, des licteurs piquent au passage de simples
citoyens dont on convoite la fortune, et ils tombent

(1) Littré, loc. c1i.
(2) Littré, loc. c1t.
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terrassés. Un chevalier, sous le régne de Tibére,
absorbe, en plein Sénat, un poison qui le tue sur-le-
champ, sans qu’on ait le temps de le mener au sup-
plice. L’acide cyanhydrique ne pourrait mieux faire,
et qui sait si ces magiciennes, que Sénéque appelle
de grandes artistes, n'avaient pas déja réussi a l'ex-
traire des noyaux de fruits (1).

Voyons, en effet, Canidia, la petite parfumeuse de
Naples, qu’Horace nous montre, préparant ses dro-
gues complexes. Qu'il la vilipende dans une ode (2),
ou il la peint en un tableau semblable & celui des
sorciéres de Macheth, qu'il la loue (3) un peu plus
loin, ou que, dans ses satires (4), il rappelle ses crimes,
elle représente bien le type de !’empoisonneuse,
fabriquant avec passion ses précieuses recettes.
Voyons & cO6té Agrippine, servant a Claude un plat
de champignons qui du coup «l’éléve au rang des
dieux». Voyons enfin Locuste, préparant, sur 'ordre
de Néron, un poison rapide, qui sera offert & Britan-
nicus avec I'eau chaude que, suivant la coutume,
boivent les Romains. Ces toiles se succédent sans
qu’on puisse y trouver autre chose que des différences
d’écoles. Les couleurs sont les mémes, les tons seuls
varient et la ligne en est toujours grossiére.

(1) Littré, loc. cii.

(2) Horace, Epode V Canidia brevibus implicata viperis, etc.
(3) Horace, Epode XV Jam jam efficacido manus etc.

(4) Horace, Satires I viI.

Vidi egomet nigra succinctam vallere palla,
Canidiam pedibus nudis passoque capillo. . .
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Ces meeurs de cour,si profondément vicieuses, se
confondant sur les places publiques avec celles du
populaire, suffisent 2 illustrer les spasmes du paga-
nisme qui se meurt, dans les derniers siécles de I’em-
pire romain. Nous en ressentons les sursauts dans les
siécles du moyen age, encore mal imprégnés du chris-
tianisme naissant exagéré dans sa forme, mais in-
complet dans son esprit.

'Aussi, le poison va continuer son ceuvre, bien que
de facon plus cachée, dans les ténébreux chiteaux
de I’époque et le mystére de ces temps. C’est le mo-
ment de la vie retirée, période de transformation
entre une société qui meurt et une qui renait; période
d’hésitation, mal assise sur les restes du passé, mal
établie encore sur les gradins de l'avenir; période
cruelle et brutale & I'excés, ol les coutumes ne sont
pas encore adoucies. Partout les traces du crime
persistent, et le poison lui aussi a conservé son role.
Sous les Meérovingiens, sous les Capétiens, jusque
sous les derniers Valois (1), on peut, en scrutant le
dossier, sans aller jusqu'a I'exagération de certains
auteurs, retrouver des empoisonnements. N’aurions-
nous a I'appui que celui de Charles-le-Chauve, ou la
tentative de Charles-le-Mauvais, roi de Navarre,
qui a chargé un ménestrel d’empoisonner Charles
VI, le duc de Valois son frére, ses oncles les ducs de
Berry, de Bourgogne et de Bourbon (2); ne pourrions-

(1) A. Masson, La sorcellerie et la science des poisons au
XV IlIe siécle.
(2) E. Muller, Curiosilés historiques et littéraires.
8
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nous citer que 'empoisonnement d’Agnés Sorel par
Louis XI, ou les craintes de Charles VII, qui se laisse
mourir de faim, ou le breuvage que Montecuculli
offre au dauphin, fils de Frangois I*r, ces données
suffiraient 2 rétablir le chainon.

L’'Italie moderne n’allait pas, sous ce rapport, lais-
ser bien loin en arriére 1'Italie ancienne. Les luttes
familiales, les guerres locales qui armaient IItalie
féodale, et toutesles cours perverses qui se dispu-
taient chaque ville, les moeurs déréglées qui régnaient
sans encombre, la jalousie et l'ambition, le luxe
enfin que la Renaissance allait porter a son plus
grand développement, tout semblait conspirer pour
Pextension du crime, et surtout du crime caché et
insondable, difficilea dépister. C'est "époque ol tous
les moyens sont bons pour satisfaire ses désirs, ot le
meurtre n’est rien, s’il éléve au pouvoir et donne Ia
fortune. C’est I'heure ol 'on a tout prévu, ot 'on
coupe un fruit avec un couteau empoisonné d’un

cOté, qui permet de le partager avec 'ennemi qui
doit mmw\r nn au hsﬂ on déchire la main qui se
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tend, avec la bague a grsze qui vous donnera la mort;
ol la clef qui ouvre une cassette, vous inocule a son
tour (1). C'est I’heure o1l I'on meurt du poison destiné
A un autre, ol I’on doit tout surveiller, amis et courti-
sans, inconnus et adversaires. C'est I’heure des Bor-
gia 3 Rome et & Ferrare, de 'acquetta, que leur a

(1) Larousse: Grand Dictionnaire universel du X1IXe siécle,
article Empoisonnement.



LES GRANDES EMPOISONNEUSES 171

préparée une femme du nom de Toffana, et qui n’est
en somme qu’'une solution concentrée d’arsenic (1),
ayant fourni plus de six cents empoisonnements
dans ce seul milieu. C’est ’heure encore ou la cour
brillante des Médicis va joindre le meurtre aux plus
grandes manifestations du luxe et de l'art.

Lorsqu’en sortant, a Florence, du grand hétel ot
vous étes descendu,— et o, par dérision du sort, un
garcon, dans un bar américain, vient de vous servir
une consommation, en insistant sur le fait qu’il était
depuis longtemps barman 3 Toronto,— lorsqu’en
franchissant cette porte du modernisme, vous vous
trouvez sur la place, vous sentez heureusement que le
passé est tout & coté. Ils vous sont déja familiers
ces bords de ’Arno, et ce Ponte Vecchio, & V'entrée
duquel vous ne pouvez éviter de revoir le Dante et
Béatrice. Vous les connaissez de longtemps, ces vieil-
les boutiques sur pilotis qui traversent le fleuve, et
dans cette antique ville entourée de collines, «comme
un bijou dans son écriny, vous vivez d’un autre age,
qui prolonge ses racines dans I’histoire. Florence la
belle, qui par son Dome et son Palais Vieux vous
reporte au moyen age, comme elle vous attache 2 la
Renaissance par le palais Pitti ou le palais Médicis,
Florence la belle n’a conservé, dans ses manifesta-
tions artistiques, que la gloire, laissant aux coins
cachés des vieux registres les tristes souvenirs du

(1) Historia, Lucréce Borgia par Blaze de Bury.
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crime. Et pourtant cette famille qui s’est jointe & la
nature pour ciseler ce bijou, est tout de méme enta-
chée de poisons. En parcourant ces rues étroites, ces
places un peu nues, en longeant ces vieux murs tout
noircis par le temps, ou en allant plus loin, vers les
douces campagnes aux flancs garnis de roses grim-
pantes, sur les coteaux de Fiesole, ou plus bas dans
la plaine, 4 Poggio de Caiano, vous ne pouvez effacer
le souvenir des grands marchands florentins, aux
armes constituées par des balles de laine rouge (1).
Les Médicis sont partout, dans 'ombre de Savona-
role, de Giotto, de Botticelli, de Michel-Ange, de
Ghirlandajo ou de Filippo Lippi. Ils sont 14 dans la
mort, et malgré vous, vous songez 2 la vie.

Vous songez 3 Alexandre qui empoisonna tour a
tour et sa mére et son oncle Hippolyte avant de
tomber lui-méme sous les coups de Laurenzaccio.
Vous songez & Come I, demandant aux alchimistes
une recette infaillible pour se débarrasser de sa
femme et de ses fils (2). Vous revoyez 4 Caiano ce
funeste banquet, olt meurent, aprés diner, Francois
et sa femme d’hier, Bianca Capello (3). L’on se
demande, en somme, comment tant de gloire peut
s’allier & tant de sang. Les Médicis vous effraient,
comme les Borgia, et vous entrevoyez déja leur
influence prolongée jusque dans le XVIle siécle, non

(1) André Maurel, Quinze jours @ Florence.

(2) A. Masson, loc. cit.
(3) André Maurel, loc. cil.



LES GRANDES EMPOISONNEUSES 173

seulement par les lettres et les arts, mais aussi par le
poison, qui va se diffuser & I'étranger, par leur entre-
mise, a I’état épidémique.

Gardant le souvenir de cette grande famille, péné-
trons dans la «doulce France» en nous arrétant
comme premiére étape, sur les bords pittoresques de
la Loire, 2 Blois. La petite ville de province ne pré-
sente vraiment rien de bien tragique. L3, cette riante
maison a la toiture étonnante, qui reproduit presque
le hennin dont se coiffait ’hétesse, c’est le pavillon
d’Anne de Bretagne, ot la jeune Claude de France,
«la bonne reine» dut quelquefois bercer le petit
Henri II. Et tout en face, lugubre derriére ce petit
mur et sous ses gargouilles, menacant de sa tour aux
oubliettes, ce sombre et beau chiteau abrita les
emportements, les trahisons et les crimes de la des-
cendante de Laurent-le-Magnifique, Catherine de
Médicis. Dans les boiseries de ses appartements,
dissimulée sous les lambris, voici son armoire aux
poisons. Les recettes de ses ancétres ont pénétré
avec elle, comme des armes inséparables, dans cette
cour ou les luttes se multiplient chaque jour, pour
aboutir bientét A la disparition de la famille des
Valois. Son influence se retrouve partout, et inter-
vient, souvent néfaste, lorsque les circonstances I’exi-
gent. Témoin, cette paire de gants parfumés, qu’elle
fait porter,—fidéle aux procédés connus,— a Jeanne
d’Albret, dés son deuxiéme retour 3 la cour. Ces
gants, comme les flambeaux, comme les bouquets,
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comme les vétements mystérieux, diiment empoi-
sonnés, vont en quatre jours permettre la mort de la
reine de Navarre, mére de Henri IV.

Avec Marie, c’est encore sa famille qui assistera a
Varrivée des Bourbons; et les meeurs seront les mémes,
Entourée de ses conseillers, de médecins et d’alchi-
mistes, de serviteurs dévoués, et d’autant d’ennemis,
elle inspire peu de confiance. Tous les intéressés
semblent vivre, dés ce moment, auprés de la reine
meére, dans une certaine crainte qui, pour un grand
nombre d’historiens, n’est rien moins que justifiée,

De Louis XII & Richelieu, tous sont aux aguets.
Le puissant cardinal, qui a vu disparaitre de fagon
fort douteuse les juges d’Urbain Grandier, vit entou-
ré de chats, qui gofitent & sa table tous les plats
(1). De son cdté, le roi, inquiet pour lui et ses amis,
écrit A son ministre des billets ainsi congus: «.....Je
vous envoie par le Chenaye des fruits de Versailles,
dont vous ferez faire I’essai avant d’en manger, comme
de tout ce que je vousenverrai (2).» Louis XIII,
employant ce langage, huit ans avant sa mort, con-
firme de lui-méme les discussions médicales qui s’éle-
vent autour de sa fin prématurée et par ailleurs fort
suspecte.

La crainte plane de toutes parts, on voit partout
le poison dont le role grandit de jour en jour. Il était

(1) A. Masson, loc. cil.
(2) A. Masson, loc. cit.
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hier en cause, mais sans cette importance désormais
acquise.

Il a été de nouveau transplanté d’'Italie, ol sa flo-
raison intense faisait tant de victimes, en méme temps
que d’ailleurs convergent des idées et des meeurs qui,
en créant une mentalité spéciale, vont en favoriser
Pemploi. La sorcellerie, qui pénétre dans tous les
milieux, s'insinue dans tous les domaines, se méle
toutes les pratiques, ouvre la marche. Elle est venue
grandissante du moyen 4ge, grossie encore chaque
jour par 'alchimie importée d'Allemagne. Le mys-
tére qui semble entourer n’est pas de premier cru.
Il dissimule mal aujourd’hui le couvert du crime, et
ne fait alors qu’abriter, par une grotesque exploita-
tion de la crédulité populaire, des meceurs infimes,
des pratiques sans nom, des criminels éclairés, des
empoisonneurs habiles, dans cette civilisation encore
jeune malgré tout. A cOté et pourtant 3 'extréme, le
quiétisme, venu d’Espagne, allait encore, par un
mysticisme mal éclairé, aider a4 fausser les esprits.
Dans cette tourmente, soufflant i 1a fois de directions
opposées, la vraie et saine religion allait malheu-
reusement se trouver incomprise de plusieurs.

Les intéréts qui suscitent la lutte, le luzxe qui
appelle la fortune, le relichement qui 'accompagne,
I'ambition qui attire vers le pouvoir, I’éclat qui trou-
ble et éblouit, tout ce qui, en un mot, allait faire de
Versailles le point de mire de Paris, se joignant a
cette conscience dévoyée, favorisait a son tour I'éclo-
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sion d’une basse criminalité. «Nous sommes arrivés,
écrit Guy Patin, a la lie de tous les siécles». L’opinion
s’en émeut, A ce point que, dés 1667, alors que rien
encore n'a transpiré de ces crimes spéciaux, Colbert
crée la charge de lieutenant de police, exercée par La
Reynie, bientdt un des acteurs importants du drame
A ses débuts (1). Sous ce régne, pourtant si brillant
d’un Louis X1V, vont apparaitre les empoisonneuses,
qui n’ont rien A envier A celles des siécles primitifs de
I’histoire, et que nous ferons défiler a leur tour, 3

’
Yavant-garde des temps modernes.

Ouvrant ce triste cortége, d’ou elle se dégage en
premier plan, la plus connue de toutes, nous appa-
rait la terrible marquise de Brinvilliers. Type par-
fait, s’il en fut, de ceux que nos psychiatres moder-
nes ont décrit sous le titre d’amoraux, Madeleine
d’Aubray, de par son éducation fort négligée sur
certains points, verse de trés bonne heure dans le
vice. Lorsqu’a vingt et un an, en 1651, elle épouse le
descendant des Gobelins qui sera demain le marquis
de Brinvilliers, sa formation est compléte, et elle est
mire pour les forfaits qui vont suivre (2).

Rien ne permet alors d’en prévoir I'étendue. La
petite marquise n'a, de la criminelle, aucun des traits
physiques que les disciples de Lombroso se sont plua
décrire. Plutdt jolie, fort enjouée et trés en forme (3),

(1) P. Clément, Histoire de Colbert et de son adminisiralion.
(2) Funck-Brentano, Le Drame des poisons.
(3) Funck-Brentano: loc. cit.
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elle coule, aupréds d’un mari joueur et libertin, une
vie facile, jusqu’'au jour ol celui-ci, confiant et sans
crainte, puisque les torts sont de son c6té, introduit
chez lui un ami dangereux, qui a nom Sainte-Croix.
La famille est dés lors constituée par cette trinité que
notre théitre moderme a cru devoir nous servir,
comme dernier cri pourtant répété par de lointains
échos.

Le mari, facile, supporte bien la chose; mais la
marquise avait compté sans 'intransigeance de son
pére, le lieutenant civil, dont les moeurs plus saines
se refusent aux compromis. Gréce a lui, Sainte-
Croix est bientdt a la Bastille, d’oi il sortira pour
retrouver "amour et chercher la vengeance. 1l est
le compére de tous ceux qui croyaient plus facile, &
I’époque, de trouver la fortune au fond d’un creuset,
en découvrant la pierre philosophale, que de la con-
quérir par de plus apres travaux. Aussi ses tendances
alchimistes I'ont-elles mis en contact avec un homme
versé dans cette science, dont le nom eut pu passer
plus sainement a I’histoire. L’étudiant qui apprend
sa chimie,— il en est encore, dit-on,— se doute fort
peu en cherchant la formule du sel de Glaser ou sul-
fate de potasse, que ce grand ancétre fut le fournis-
seur de Sainte-Croix et de madame de Brinvilliers.
Cest pourtant chez lui, (1) que la jolie marquise
et son bel ami puisaient, dans l’arriére boutique du

(1) Funck-Brentano, loc. cit.



178 CAUSERIES

pharmacien en renom, ce qu’ils appelaient simple-
ment «les recettes de Glaser» et ce qui devint plus
tard la «poudre de succession». Ce n’était en somme
que de I'arsenic, auquel se mélait, parait-il, un peu de
vitriol et du venin de crapaud.

C’est de cette officine que la marquise, sous des airs
de petite sainte (1), se dirige sans frémir verslessalles
d’hépitaux ol elle veut éprouver le bon effet de ses
poisons. Les malades qu’elle fréquente succombent
rapidement, et en possession de son arme, elle va pou-
voir exécuter ses projets. Son pére, déja souffrant,
réclame ses services; elle s’y rend avec grice, et lente-
ment, pour ne pas éveiller les soupgons, elle réussit en
huit mois, sans provoquer I’attention, & amener
P'issue fatale, aprés avoir administré plus de trente
fois la terrible recette (2).

Débarrassée de ce gardien sévére, tyrannique, 4 son
sens, au méme titre que les parents mis en scéne par
Moliére, désormais libre, elle va de ce jour vivre sa vie
qui n'est pas des plus édifiantes. Mais bient6t, sa
fortune rapidement dissipée par ses nouvelles exigen-
ces, sa situation nécessite de nouveaux expédients.
Ses deux fréres seront de trop faciles victimes,
qu’un laquais, nommé La Chaussé, exécutera sous ses
ordres en quelques mois, par une attention de chaque
jour qui se prodigue de la table au lit du malade.

(1) Funck-Brentano, loc. cil.
(2) Funck-Brentano, loc. cil.
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La encore, se servant des mémes procédés, les succés
furent lents & venir et les tentatives durent se multi-
plier. Les faits parurent méme suspects 3 la mort du
plus jeune, et médecins et experts conclurent 3 I’em-
poisonnement, sans quil fut possible de trouver le
coupable, la justice restant interdite, comme la
science, devant la durée chronique de ces maladies
étranges (1).

Entre temps, la chére femme fit a plusieursreprises,
sur tous les siens, des essais qu’elle ne put, par bonté
de cceur, se décider & mener a4 bonne fin. Son mari et
sa fille, sa sceur méme, trouvérent grice. Sa grande
ime 'amenait a leur fournir, aprés le crime, des
contrepoisons efficaces. Elle agissait de méme pour
sa propre personne, et allait A certains moments
jusqu’a dévoiler ses secrets & quelques intimes, guitte
3 les faire disparaitre le jour ol elle croyait s'étre
trop compromise (2).

Son mari, du reste, accepte tout, comme au premier
jour, avec une complaisance qui ne peut manquer de
désarmer la main criminelle, tout en laissant au pau-
vre homme des craintes folles et des terreurs justi-
fiées.

Leschoses en étaient 13, et tout semblait au mieux,
quand par malheur Sainte-Croix mourut criblé de
dettes, ce qui provoqua I'apposition des scellés & son

(1) Funck-Brentano, loc. cil.
(2) Funck-Brentano, loc. cit.
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domicile (1). Or, comme dans tous les contes origi-
naux, il se trouva chez lui une fameuse cassette fort
compromettante, contenant et des documents, et des
poisons, et des lettres de madame la marquise, et des
billets non encore payés, exigés, de sa trop confiante
amie, par le triste personnage. Les événements
avaient été trop rapides pour que la Brinvilliers put
retirer le tout de la circulation. Elle crut plus pru-
dent d’aller chercher, en Angleterre d’abord, puis en
Belgique, une retraite plus sfire.

L’examen des piéces et les déclarations de La
Chaussé, bientdt appréhendé, mis 2 la torture aux
brodequins, et avouant et ses crimes et ceux de la mar-
quise, complétérent la preuve. Celui-ci fut exécuté,
en mars 1673, et trois ans plus tard, lamarquise, 2 son
tour arrétée & Lidge, subissait son procés. Trouvée
coupable, condamnée 2 I'amende honorable, a la
torture 2 'eau, a la décapitation et au bficher, cette
femme dépravée eut cependant un sursaut; sa cons-
cience sembla se réveiller soudain, et les principes du
jeune 4ge, purent renaitre dans une dme aussi vile, a
'appel d’un homme admirable, le Pére Pirot (2). La
conversion fut telle, que 'on se pressait autour du
biicher pour recueillir ses cendres. Le 17 juillet 1676,
le drame était au complet, et madame de Sévigné
pouvait écrire & madame de Grignan (3): «Enfin

(1) Funck-Brentano, loc. cit.
(2) Funck-Brentano, loc. cit.
(3) Mme de Sévigné, Lettres.



LES GRANDES EMPOISONNEUSES 181

c'en est fait, la Brinvilliers est en 1’air: son pauvre
petit corps a été jeté aprés I'exécution dans un fort
grand feu, et les cendres au vent; de sorte que nous
la respirons et que, par la communication des petits
esprits, il nous prendra quelque humeur empoison-
nante, dont nous serons tout étonnés.»

L’«<humeur empoisonnante» existait, et dés sep-
tembre 1677, un billet trouvé dans I'église des Jésui-
tes, allait mettre en scéne tout un monde de ces terri-
bles mégéres (1). IL’association criminelle la plus
compléte qui soit, & c6té de laquelle ne sont rien les
bandes d’un Bonnot moderne, et les groupes d’apa-
ches cambrioleurs, allait étre dépistée. Cette fois,
c’est dans I'antre des sorciéres qu’il faut aller directe-

ment.
«Une femme a Paris faisait la Pythonissey,

a dit La Fontaine dans les Devineresses, et chez elle
toute la haute société, la bourgeoisie et le peuple
vont venir tour 2 tour consulter les oracles, chercher
des talismans, et surtout des poisons. La Voisin
domine cette autre mise en scéne, entourée de dignes
compagnes, la Filastre, Marie Bosse et la Vigoureux,
qui, dans tous les milieux, sément leur ceuvrede mort.

Le billet dénonciateur amena successivement
Parrestation d'une bande de faux monnayeurs, celle
des sorciéres, puis enfin celle d’'un groupe important

(1) P. Clément, loc. eil.
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d’alchimistes. Et tout ce joli monde, constituant
dans I'ensemble une véritable cour des miracles de la
criminalité, mit au jour la plus savante organisation
du vicequi fut jamais. Sorciéres, faux monnayeurs et
alchimistes n’étaient en somme que d’honnétes
appellations, sous le couvert desquelles se dissimu-
laient mal 'empoisonneur et la faiseuse d’anges. Ilne
faudrait pas croire cependant que tous ces criminels,
comme on a voulu le dire, ne tuaient que pour le
plaisir de voir palpiter les victimes. Non, c’est plus
foin qu’il faut en chercher les raisons. L’intérét mar-
que toujours les actes des hommes, et s'il est un prin-
cipe méconnu de tous les ages, c’est bien celui qui
régne encore, sans étre mieux compris: «Ni l'or ni les
grandeurs ne nous rendent heureux.»

Monter, monter toujours, quitte a tomber plus
bas, voild le mobile de tout acte purement humain!
Ce fut celui d’hier, il prévaut aujourd’hui et régnera
demain. Aussi doit-on y voir la cause premiére de ce
débordement de hontes, de débauches et de crimes.

La Vopisin comme toute sa clientdle, 'avoua avec
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candeur et sans forfanterie. Pour étre aujourd’hui
moins cruelles et plus dignes, nos voyantes modernes
et nos lireuses de cartes, qui s'enrichissent encore
de la bétise humaine, n'en ont pas moins sous une
forme atténué, perpétué 'espéce dégénérée des sor-
ciéres du XVIle siécle. Les meeurs plus policées ter-
nissent leur influence, mais elles portent le cachet,

ces diseuses que consultent les concierges de Bal-
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zac {1) ou les grandes dames et les bourgeoises de
notre sceptique XXe siécle. Elles ont seulement
perdu, par un transformisme fort appréciable, 1'hor-
reur passée.

C’est aux confins de Paris, dans le nouveau quar-
tier Bonne-Nouvelle, qui touche aujourd’hui aux
boulevards, que la triste descendante des Canidia,
des Locustes et des Toffana avait établi, en chau-
miére, son antre trés couru. C'est 13 qu'elle put
régner sur la ville enfiévrée de 1’éclat du moment;
13 qu’elle put saluer les plus grands noms de France;
1a qu’elle sacrifia plus de deux miliz enfants, qu’elle
fournit aux clients ses conseils néfastes, ses recettes
funestes. C’est de 12 toujours qu’elle put atteindre
jusqu’aux marches du tréne, pour retomber ensuite
dans les flammes du bficher.

Ses fervents, du reste, ne se recrutent pas dans la
plus basse pégre qui 'entoure, Pendant de longues
années, on y voit accourir des présidentes de tribunal,
une madame Leféron, une maréchale La Ferté, une
marquise d’Alluye, une princesse de Tingry, des
comtesses de Polignac et des duchesses de Vitry et de
Vivonne, en méme temps que s’y pressent les soeurs
Mangcini, I'une duchesse de Bouillon, I'autre la fameu-
se Olympe, comtesse de Soissons (2). Puis, avec les
grandes dames, toute la bourgeoisie, une amie de

(1) Balzac, L¢ Cousin Pons.
(2) Funck-Brentano, loc. cit.
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Racine (1), une autre de Moliére, croisant sur le seuil
le duc de Venddme et madame de Montespan, pen-
dant que le grand tragique écrit, peut-tre pas sans
arriére-pensée, Britannicus et Mithridate, et que
Poquelin ridiculise les devins dans les Amants magni-
JSiques.

Pareille société ou fréquentent encore les princes de
I’alchimie, va chercher dans ce taudis ce que sera
demain et comment I’établir, ce que sera demain et
comment 'avancer, ce que sera demain et comment

1a grandir Oin vﬂnﬂf nour hater 1a mort H’nn énoux
1€ Eldlilli. il Yy VIUHL PUUL 1ALl 14 JUi L CPUUX,

pour chercher I'amitié de quelqu’un, pour capter
Pattention, chasser une rivale, refaire sa fortune.
Et 'on repart sans honte, emportant la recette qui
empoisonne une chemise, un bouquet que I'on croit
tout-puissant, une écuelle dans laquelle un crapaud
tout gorgé d’arsenic vient a peine de crever. Il suffira
ensuite, pour réaliser 'oracle, de compléter l'ceuvre
soit avec des poudres ou des liquides proprement
administrés, arsenic toujours, cigué et mandragore,
drastiques et opium (2), donnés, sous couvert de
médicaments, nécessaires pour guérir les troubles
suscités par la premiére tentative.

Aussi,quand le jour se fait sur ce sombre enfer, rien
ne peut contenir la surprise et I'étonnement, la ter-
reur et 'indignation. Un tribunal spécial, 1a fameuse

(1) Dr Lequé, Médecins et empoisonneurs au XV IIe siécle.
(2) L. Nass, Les empoisonnements sous Louis XIV,
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Chambre ardente, est dés lors institué. Bientdt,
cependant, les accusations portées deviennent d 2 plus
en plus compromettantes; trop de gens sont touchés,
trop de noms vont sortir, trop de taches vont souiller
trop de noblesse! Louis X1V s’énerve, cent quarante-
sept prisonniers 8 Vincennes et a la Bastille semblent
devoir impliquer dans I'affaire tout ce que la France
compte de grands. La Voisin et ses compagnes ont
été exécutées, d’autres expulsées du royaume, d’au-
tres sont aux galéres, tel ce sieur de Blessis, intime
de la sorciére, qui n’a pu, faute d’argent, s’y faire
remplacer par un Turc (1). Le roi suspend la Cham-
bre ardente & 'automne de 1680.

Colbert,dans un grand, geste lui conseille de dépor-
ter au Canada ceux qui ne sont pas encore jugés (2),
mais, heureusement pour nous, ce projet n’est pas mis
3 exécution. Les empoisonneurs n’émigrent pas, leur
souvenir seul vient jusqu’a nos rives dans des
chansons du temps, que nous transmet la tradition
orale, et que mon bon ami M. Marius Barbeau a bien
voulu me permettre de vous communiquer. Celle-ci,
par exemple, recueillie par lui aux Eboulements, nous
montre combien ces crimes étaient alors connus.
Elle s’intitule: Quand le roi entre dans Paris. . .

(1) P. Clément, loc. cit.
(2) P. Clément, loc. cit.
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QUAND LE ROl ENTRE DANS PARIS (1)
1

Quand le roi entrit dans Paris, (b7s)
Salua tout[es] ces dames. )
La premiére qu’il a saluée, (bis)
Elle lui a ravil’ame.

2

«Marquis! t[u} es plus heureux qu’'un roi
D’avoir une si jolie femme.

Ah! voudrais-tu pour mon argent

Que je [gagne son petit cceur]?

3

«La belle! si tu voulais m’aimer
Je te ferais richesse.

De tout mon or et mon argent
T[u] en serais la maitresse.»

4

«Sire! cela ne m’appartient pas
{Mais bien plutdt] a la reine.
J’estimerais mieux cent fois mourir
Que tous les trésors de prix.»

5

Le roi I’a prise, I’al ammenée
Dans sa plus haute chambre.
Ah! tout le long de I'escalier
La marquise n'a fait que pleurer.

(1) Recueillie par C.-M. Barbeau, en juillet 1916, de Mme
Mathilde Audet, des -Eboulements (Quai). Mme Audet est
née Mathilde Gauthier, & Saint-Irénée; elle a 53 ans. Elle
apprit cette ballade quand elle &tait toute jeune, de sa vieille
grand-mére, Geneviéve Tremblay, née aux Fiboulements.
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6

La reine lui [fit] faire un bouquet
De trois roses jolies;

Et la senteur de ce bouquet

Fit mourir la marquise.

7

Le rot lui [donna] un tombeau
D’forme} et d’[acajou]

I1 fit écrire sur ce tombeau

Le nom de la marquise.

Qu cette autre qui nous vient de Saint-Irénée et
dans laquelle se retrouvent a c6té des meeurs de la
haute que nous venons de voir, les meeurs populaires,
qu’elle vient illustrer:

ROSSIGNOL DU BOIS JOLI (1)
1

— Rossignol du bois joli,
Mais enseigne-moi donc (bis),
Enseigne-moi [du] poison,
Mais pour empoisonner (bis),

2

Pour empoisonner mon mari
Qui est jaloux de moi (bis).
— La-haut, dedans la forét
Mais vous en trouverez (b1s).

(1) Recueillie par C.-M. Barbeau de Mme Aimé Simard,
de Saint-Irénée (Charlevoix), en juillet 1916. Mme Simard,
agée de plus de 38 ans, apprit cette chanson de sa mére, quand
elle était petite fille. Sa mére était Philoméne Gagnon, née
a la Malbaie.
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3

La téte d'un serpent méchant
Mais vous en pilerez (bis).
Quand votrfe] mari arrivera,
Une grande soif il aura (b7s.)

4

11 vous dira: «Ma bonne dame
Donnez-moi donc de 1’eau (bis).»
Vous lui direz: «Mon cher mart,

Cle n’Jest pas de I'eau qu’il vous faut,
[Mais] c’est du vin [au lieu de 'eaul.»

5

A mesure qu'il en buvait

Le vin [dans son verre] noircissait.
Mais le vin [y] noircissait.
L'enfant qufi} était dans le berceau
[Son pére il] avertissait (bis).

6

— Papa, papa, n’en buvez pas !
Car ¢a vous ferait mourir (bis).

-— [Pour moi] 1a mort, sraf, y passai
La grande soif que j’avais,

Mais grande soif que j"avais !

Nous avons eu, heureusement pour nous, la chan-
son sans les criminels (1), et les tristes sires durent
a leur tour comparaitre devant la chambre de ’arse-
nal, dont les séances furent reprises en 1681 pour se

(1) Peut-étre faudrait-il mentionner cependant la Corriveau,
illustre descendante, chez nous, des sorcidéres de la-bas, a
laquelle Kirby, dans son roman du Chien d’ Or, attribue des
relations trés directes avec la marquise de Brinvilliers, non
sans a-propos.
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terminer en 1682. «Vous recherchez les gueux,
s’était écrié un des accusés, on doit rechercher plus
haut (I)».

On n’osa cependant trop fouiller la conscience des
lions, et incident fournit & L.a Fontaine maints bons
mots de ses Animaux malades de la pesie. Le der-
nier acte est joué de ce que Funck-Brentano a si bien
intitulé le Drame des poisons. La pauvre peinture
que nous venons d’en faire n’est du reste que I’es-
quisse de ce vaste incident de 'histoire, qu’il a si bien
raconté.

La réaction se faisait. De ces coulisses du mélo, la
transition, petit & petit, allait tirer les petits soupers
Louis XV et la comédie légére. Les philosophes
allaient surgir, préparant & leur tour une nouvelle
forme de criminalité, qui viendrait éclore a la Révo-
lution. Aussi, ne trouve-t-on guére, & travers le
XVile siécle, qu'une empoisonneuse dont le nom
puisse dignement figurer A c6té de ces monstres qui
un siécle auparavant illustraient la chronique judi-
ciaire. C’est une femme Suard, non pas celle dont
le salon brillant réunissait déja et Condorcet et
Diderot et La Harpe et Voltaire, et dont le cceur
recélait, dit ce dernier, une édition corrigée de ses
ceuvres. Non, le crime d’empoisonnement est déja
plus démocratisé; 'empoisonneuse du méme norn,
criminelle vulgaire, qui devient moins intéressante,

(1) Funck-Brentano, loc. cit.
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exercait son métier a faire périr par I'opium tres
grand nombre d’enfants (1).

Puis, voild 'histoire qui, un jour, se concentre et
ne veut avoir d’attaches que sur un seul; Napoléon
apparait! Il serait incomplet si, dans les drames de
I’histoire, il eit négligé celui-1a. Dés le départ pour la
campagne de Russie, il a demandé & son médecin un
toxique puissant qui puisse, le cas échéant, lui éviter
les ennuis d’un revers de fortune. Le baron Yvan
s'est d’abord refusé, pour ne pas subir & son tour la
triste et fausse réputation du médecin d’Alexandre,
Mais les désirs du maitre sont des ordres, auxquels
il fait mieux ne pas surseoir, et, forcé d’agir, Yvan
prépare une poudre peu active de belladone et
d’ellébore, que 'empereur désormais porte sur lui,
dans un simple sachet d’abord, puis plus tard en
un médaillon, qui se perdit a son tour. L’incident
semblait oublié, lorsque dans la nuit du 14 mars
1814, aprés 'abdication, Roustan bouleversé, éveille
tous les hotes de Fontainebleau. L’empereur, assis
sur son lit, est trouvé haletant, un verre a la main, et
s’écrie en voyant son médecin: «Le poison que tum’as
donné ne produit pas d’effet (2)...»

Terrassé en présence des maréchaux et entendant
Bonaparte causer de son empoisonnement, Yvan,
effrayé, se sachant innocent, mais affolé par le mot
qui 'accuse, ne trouve rien de mieux que d’enfour-

(1) L. Nass, loc. cit.
(2) Chronique Médicale.
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cher un cheval et de fuirlechiteau. Lorsque, calmé,
il voulut regrettant cette folie, retrouver Napoléon,
qu'il ne se pardonna jamais d’avoir quitté, il était
trop tard: 'empereur n’était point mort, mais il
n’était déja plus l'empereur.

Deux ans aprés, a Sainte-Héléne, oubliant le mot
qu’il avait jadis prononcé: «Ne m’étant pas donné
la vie, je ne me 1'Gterai pas,» il propose 2 Gourgaud
et A Bertrand de se donner la mort, en s’enfermant
avec un réchaud de charbon de bois (1), procédé
plus moderne, mais auquel on n’eut pas recours.

De cette heure, le poison passe définitivement de
I'histoire dans la criminalité plus banale. La trans-
formation s’est complétée, tout se démocratise, le vice
comme le reste. Ce n’est plus dans I'histoire qu'on
pourra le découvrir, ni méme parfois dans la légende;
il faudra aller le dépister dans les prisons et au tribu-
nal, ol il se sera refugié de lui-méme, avec ses adeptes,
du reste moins nombreux.

C’est que bien des changements se sont effectués de
toutes parts. La législation s’est affirmée, la science
surtout s’est dévoilée et, en aidant au progrés, a con-
tribué pour sa part a faire reculer le crime. Deés le
XVlle siécle, on avait utilisé I'analyse de la drogue,
I'étude de la maladie et I'autopsie du cadavre. Mais
rien n’était a point. Au XIXe siécle, au contraire,
la médecine a mdri. La chimie triomphe, la clinique
domine, 1'anatomie pathologique reconnait déja les

(1) Chroniqgue Médicale.
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lésions. Gay Lussac et Lavoisier ont éclairé la pre-
miére, Orfila et Straus, dans le domaine spécial de la
médecine légale, ont ouvert les horizons, et créé les
méthodes qui vont dépister, au plus profond de
I’organisme, les moindres traces des poisons de tout
ordre. La clinique a passé de I'étude générale 3
I'appréciation des symptomes locaux, et, grice &
Laénnec et aux maitres qui suivent, elle a permis le
classement des maladies et leur diagnostic précis.
L’autopsie a confirmé les 1ésions correspondantes, et
délimité les raisons dominantes de la mort naturelle,
en méme temps qu’elle spécifiait les caractéres parti-
culiers & chaque cas de mort violente, et rendait re-
connaissable cette fin @ échéance fixe, dont on avait
tant abusé sous le manteau de la magie. La physiolo-
gie, avec Claude Bernard, en précisant les fonctions,
a précisé les roles et expliqué le rouage organique.

La moralité enfin, mieux assise, la religion com-
prise, plusen accord avec la raison dont elle ne peut
se départir, ont mis le dernier poli sur un monde
nouveau.

Aussi, les criminels, traqués de toutes parts, ont-ils
un champ d’action de plus en plus limité, ot la vertu
les poursuit et substitue au remord, lorsqu’il ne peut
naitre, une crainte salutaire. Par suite, et forcément,
le crime n'est plus le méme; 'empoisonnement sur-
tout, bien que fréquent encore, semble déja d’un
autre dge. Un Desrues, méme étudié par Alexandre
Dumas, une madame Lafarge, quel que soit I'intérét
qui s’attache & son nom, quel que soit le mystére
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qui entoure la mort de son mari, malgré les discus-
sions que suscitent au procés Orfila et Raspail, ne
sont que des empoisonneurs du plus pauvre modale,
dignes d’un intérét plutdt transitoire. Il est vrai de
dire que madame Lafarge représente tout de méme,
dans le groupe moderne, ce type de 1’amorale versant
plus tard dans un mysticisme qui couvre de son aile
ses années de détention (1). Mariée sur le tard,
lorsqu’elle envoie un giteau a son mari de passage a
Paris, elle n’en est pas a ses premiéres armes (2).
Elle a déja eu avec la police de sérieuces difficultés.
Il y a dans sa vie une hkistoire du collier, vol mysté-
rieux de bijoux chez une trop confiante amie (3). Et
ce vol et cet empoisonnement, joints a la renommeée
que lui vaut sa réputation de menteuse de ses jeunes
années, suffisent a la caractériser.

Les poisons, cependant, ont fort peu varié, et mal-
gré la connaissance des alcaloides puissants qui lais-
sent bien loin en arriére tous les produits employés,
P'arsenic garde toujours le premier rang, sur la liste
qui s’étend un peu plus. Lorsque le peuple se convain-
cra par lui-méme de la facilité relative de la recherche
des uns et des autres, qui ne laisse plus impuni le
crime le plus mystérieux, grice aux données nou-
velles, le poison peu & peu disparaitra, laissant la
place 4 des armes plus brutales, mais aussi moins
laches, parce que moins cachées. En attendant, on

(1) Chronique Médicale.
(2) L’affaire Lafarge, L. Malouvier, Thése Paris.
(3) Louis André, Madame Lafarge voleuse de diamants.

9
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voit encore une petite Bretonne, Héléne Jagado,
empoisonnant en dix-sept ans trente personnes par
I’arsenic; des allemandes, Gottfried, Ursinus et
Zwansiger se servant du méme produit; une femme
Van der Linden, utilisant cent deux fois le méme
procédé pour faire vingt-sept victimes (1). Et cela,
pour ne citer que les classiques. Le poison jusque-1a
est resté 'arme féminine, qu’osait encore préconiser
hier un groupe de suffragettes retardataires, pour
qui le geste d’un revolver semble avoir passé inapercu.

Mais entre le criminel d’hier et celui d’aujourd’hui,
tout un monde a passé, qui, fait de données com-
plexes, s'appelle la civilisation. Les dirigeants ont
peut-étre cherché dans un autre ordre d’idées I'expres-
sion des passions qui ne peuvent s'éteindre, ils ont
cédé le pas, dans le crime brutal, aux rebuts sociaux
qui ne sont pas encore pénétrés par une saine éduca-
tion. Ils se sont laissé remplacer par tous ces éclopés
que des tares diverses, entretenues par une igno-
rance voulue, ou plus souvent par une formation
faussée, ont laissés au ruisseau.

Au réveil de ce long cauchemar, qui embrasse
I'histoire, et olt nous avons vu défiler, se bousculant
dans leur avance, les criminels de tous les siécles,
pantins tragiques au masque sinistre ou a la noire
cagoule, quel soulagement et quelle douceur, de se
retrouver au milieu d"un saion oti ie féminisme de bon

(1) Vibert, Toxicologie.
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aloi est venu apporter la vie saine d’un siécle qui,
pourtant, a ses faux pas.

Comme il se dégage bien alors le rdle important
de cette psychologie féminine faconnée dans le passé
par les meeurs et la société, I'éducation et l'instruc-
tion, pour aboutir a I’étre de douceur et de charme
qui triomphe aujourd’hui, mieux compris et plus
libre ! Comme il ressort nettement que ce cceur si
vrai, si sensible et si bon, faussé, durci et rendu mau-
vais par I’acte de ’homme seul, ne peut que revenir &
son état normal, le jour ou chacun, comprenant son
devoir, saura également le remplir sans qu'un sexe
I'emporte par la domination ! Comme elle s’éclaire
d’un éclat plus brillant, d’une lumiére plus vive, d’'un
rayonnement divin, 'importance désormais acquise
a l'action féminine dans notre société ! Car c'est 4
vous, mesdames, que revient, de droit et de fait, le
geste sauveur, qui, par les sentiers difficiles, vous
fera tendre la main au criminel, au dévoyé mieux
compris, que votre cceur seul pourra toucher, trans-
former et sauver. Penchées sur ces douleurs, contre
lesquelles vous savez lutter par le mot qui console
et le geste qui allége, vous poursuivrez ici votre
idéal. Car le crime est bien, de cette douleur humai-
ne, la manifestation la plus compléte, puisqu’elle est
a la fois morale et physique. Nouvelles infirmiéres
des dmes, vous traiterez les consciences comme vous
savez panser les plaies.






DES SOMMETS DU DJURJURA AUX COL-
LINES DE CARTHAGE ®

Mesdames, Messieurs,

Bien peu discutent aujourd’hui le charme des
voyages! Quelques esprits chagrins, atrabilaires et
casaniers y trouvent évidemment un grand déran-
gement, auquel leurs habitudes étroites, confinées et
confites d’hibernants endurcis ne peuvent s’accli-
mater. Mais, en général, on s'accorde sur ce point
qu’caujourd’hui comme hier et bien moins que de-
main» le voyage est encore le meilleur systéme de
ventilation de I’esprit, que I'hirondelle de La Fon-
taine avait déja saisi, si son pigeon, d’autre part,
admettait tous les charmes du retour.

Il devient en effet difficile, comme le signalait
derniérement si bien M. du Roure a Toronto, d’étre
le parfait honnéte homme du XVIlIe siécle, dans la vie
encombrée que ménent les humains du XXe. Dans

(1) Conférence donnée & I'Institut Canadien de Québec,
le 23 novembre 1923, et au Cercle littéraire de Montmagny.



198 CAUSERIES

le chaos accumulé des sciences et des lettres qui
s’amoncellent d’Age en dge, comment peut-on réver
A I’Encyclopédie ? On n’a rien trouvé de mieux que la
spécialisation outranciére, pour parer a I'ignorance, et
la néfaste standardisation viendra demain limiter
encore les frontiéres du savoir, pour établir plus stre-
ment 'ennui dans I'uniformité.

Dans le fatras de cette vie intense, si vous réussis-
sez & détourner un moment vos pas, a traverser des
sentiers nouveaux, que d’horizons vous pourrez
embrasser qui tempéreront votre nationalisme, sans
toutefois vous pousser A entonner les chants néfastes
de I’Internationale. Si vous n’étes pas encore un hon-
néte homme complet, du moins pourrez-vous espérer,
au retour, avoir varié vos études, élargi votre domaine,
sensibilisé votre entendement, meublé et paré votre
avenir de souvenirs divers, qui n’auront de compara-
ble dans vos réminiscences, gue le charme qui remonte
du passé 2 la lecture de Trente ans de Paris, de la vie
de Bohéme ou du Bon Temps.

C’est au point qu’on finit par se demander ce qui
vaut le mieux dans le voyage: sa préparation, son
exécution, ou le retour. Car toutes ces phases se
valent en somme.

Cependant parmi les situations embarrassantes
qu’il crée, il me semble, pour ma part, qu’il en est de
terribles. Et entre toutes, je me garderais de men-
tionner le départ, les paquebots, les chemins de fer,
les hdtels, les pourboires, les bagages, les douanes ou
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les passeports, voire méme cette détestable différen-
ce des meeurs et des coutumes et 1’isolement de la
terre étrangére, faits qui brisent et meurtrissent le
voyageur, en le froissant dans ses idées et sa tran-
quillité, ses habitudes et sa nonchalance. Non, ce
qui m’effraie, c’est l'aimable journaliste qui vous
cueille au débarcadére et vous demande simplement
vos impressions, en deux mots, sur la conférence de
Génes, le péril jaune ou le bolchévisme, vous fait
dire, malgré vous, que vous avez diné avec le prési-
dent de ta République, passé la soirée au Vatican, ou
couché chez le grand Turc. Ce qui m’angoisse, ce
sont les amis chers que vous abordez avec joie et
sans défiance, et qui vous lancent sans répit le tradi-
tionnel «parlez-nous de votre voyage», auquel vous ne
trouvez A répondre que par des observations météo-
rologiques, ou des oui ou des non dépourvus de tout
esprit imaginatif. Ce qui me tourmente, c’est le
critique qui déplore déja les faussetés que vous direz
demain, justement convaincu, du reste, des ignoran-
ces oll vous étes d'un pays ol vous ne fites que passer.
C’est que voyez-vous, mesdames et messieurs, les
découvreurs, grands et petits, ont un peu giché les
récits de voyage. Les premiers, en faisant trop bien
voir ce qu’ils avaient conquis, grace a leurs qualités
maitresses, les seconds, en croyant avoir compris ce
que, trop souvent, ils n'ont méme pas entrevu, en
forgeant, dans leurs conclusions, du particulier au
général, des types uniques avec les individus qu’ils
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ont croisés, en faussant méme la géographie et I’his-
toire.

Aussi n'est-ce pas sans crainte que je voudrais
flaner avec vous des sommets du Djurdjura aux col-
lines de Carthage, n'ayant rien a vous apporter des
observations d’'un Roosevelt dans la brousse, de la
découverte macabre d'un pharaon, si jeune soit-il, ou
de la traversée du Sahara en auto-chenille, puisque,
méme au XIVe siécle, on pénétrait volontiers jusqu’a
Tombouctou sans M. Citroén (1). Je m’excuse A
I'avance du décousu forcé d’une telle randonnée, dont
il ne vous restera, malheureusement, que la vision
confuse que procurent ces photographies prises en
plein vol, pour couvrir un plus vaste champ.

Nous ne parlerons pas de I’hospitalité des rives
africaines; toutes les rives ont du charme, lorsqu’elles
vous permettent de mettre pied a terre. Mais lorsque
d’Alger, ou plus exactzment de Maison-Carrée, ot
des hommes admirables vous ont déja renseigné sur
le pays, vous commencez ’ascension de ces contre-
forts du Djurdjura qui vous méneront au pays kabyle,
vous vous rendez compte déja que vous marchez vers
un monde inconnu.

Encore quelques vignobles, mais qui n’ont plus
I'étendue de ceux des coteaux de I’'Harech, quelques
palmiers qui s’espacent dans la vallée de la Mitidja,
puis c’est le terrain montagneux, moins fertile, de la

(1) Ch. de la Ronciére, «De Paris 4 Tombouctou au temps
de Louis XI», Revue des Deux Mondes, ler février 1923.
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Kabylie. Mais quelle région vallonnée, coupée
d’oueds asséchés, et formée de coteaux sans hauteur,
mais d’une belle ondulation. Cette voie ot souffle le
siroco vous méne jusqu'a la petite ville de Tizi-
Ouzou, encaissée dans la montagne. De ce point,
toute la contrée, que nous ferons en auto sera une
des plus accidentées que 'on puisse réver. C’est du
reste ce qui donne au pays son cachet, ce qui en a
compliqué la conquéte, ce qui conserve A ces descen-
dants de la race berbére leur caractére et leurs
meeurs. De la grande a la petite Kabylie, que nous
allons parcourir, les détails du paysage pourront
changer, la vie ne différera guére des majestueuses
montagnes de ['une aux vastes foréts de 'autre. A
parcourir ces monts et ces plaines ot nous cheminons
pendant quatre jours, nul ne peut supposer qu’il s’y
trouve un millier de villages peut-étre, ayant chacun
une population dense et grouillante, dont on n’'a
nulle idée au passage. Dans la diligence automobile
qui nous conduit de Tizi-Ouzou 3 Fort-National, un
jeune zouave, qui a fait la guerre et rentre un mo-
ment dans sa famille, nous fait admirer le pays et
nous indique ces villages dont plusieurs nous échap-
peraient sans lui.

C’est d’abord une vaste route en plaine, garnie de
figuiers et d’oliviers, grande culture du pays, oll rien
A peu prés n’est sacrifié i la prairie. Puis commen-
ce la montée dans les chemins & flanc de montagne,
construits, aprés la conquéte, par les troupes du génie.
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Quelles routes merveilleuses autant qu'effarantes,
longeant le gouffre qu'elles surplombent et la muraille
de granit qui les borde, se superposant sans cesse
jusque sur les sommets, ol elles courent sur les crétes,
nous laissant suspendus dans le vide, de virage en
virage. Sur tout le parcours, sur chaque pic, un vil-
iage en nid d'aigle, formé d'un amas de gourbis en
terre, maisonnettes couvertes de tuiles rouges, pre-
nant, suivant I'¢clairage, des tons fauves qui se con-
fondent avec l'ocre du sol, ou formant des taches
jaunitres saillantes, s'étageant sur la pente. Clest
le village kabyle, type que nous rencontrerons jus-
qu'a Sétif. De montée en montée, nous atteignons
ainsi Fort-National, qui domine le pays et a servi
le pacifier. De sa citadelle, on peut bombarder de
toutes parts, et en la construisant, on a, disent les
indigénes, planté un clou au ceeur de la Kabylie,
dont il importait de calmer les ardeurs belliqueuses,
raison d'étre de cet isolement sur les cimes ol les
familles et les tribus se défendaient plus facilement.
Nous irons de 13, par les mémes routes, jusqu'a
Beni-Mangallet, vivre quelques heures de la vie du
pays, et pénétrer plus avant dans l'intimité de ce
peuple, si distinct de I'arabe plus connu.

Descendants de cette race berbérequel'onretrouve
encore au désert et au Maroc sous des noms diffé-
rents, les Kabyles, en leurs moeurs naives, nous four-
nissent les visions reculées des peuples primitifs.
D’aspect remarquablement éveillé et d'intelligence
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précoce, I'indigéne vit, dans son pauvre pays, de la
culture possible en montagne, mais émigre facile-
ment. C’est ainsi qu’'oll nous sommes, nombre
d’hommes sont 3 travailler en France, laissant la
femme aux soins des figuiers et de la famille. Cette
femme, du reste, est habituée au travail, qui ne se
limite pas aux soins du ménage et A la cuisson du
couscous national. Elle va, pieds nus, par les sen-
tiers et les ravins, reconstituant dans le paysage des
images de Rébecca au puits, lorsque vous la voyez
s'éloigner, une amphore sur la téte et les poings sur
la hanche, ou le bras retenant a 'épaule la large
cruche de grés rouge. Elle chemine, un poupon sur
le dos, des fagots sur ses cheveux noirs, portant toute
la charge, tandis que 'homme s'éloigne au trot lent
d’un 4non plus petit que lui. Aussi, belle quelquefois
lorsqu’on 'apercoit au début de sa carriére, combien
elle est fanée déja a vingt-cing ou trente ans, au
point qu'on peut 2 peine lui donner un 4ge. Mais
plus libre que sa compagne arabe, elle passe dévoilée,
moins trompeuse, couverte de tissus hauts en cou-
leur qui I’habillent avec ampleur, parée de voiles
brillants, chargée de bijoux d’argent ciselé garnis de
pierreries, pendentifs larges et massifs, colliers, bou-
cles d’oreilles, bracelets nombreux et divers. Clest
sa dot qu’elle exhibe tot, dés que, filette, elle songe
au mariage prochain. Nous sommes 13 depuis
quelques heures seulement, essayant de nous faire
’ceil au paysage qui nous entoure. Des flaneurs qui
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nous tiennent compagnie nous renseignent sur le
fonctionnement municipal des douars. kabyles
constitués de douze & quinze villages sous la conduite
d’un caid. Ils énumérent les industries du pays:
fabriques de poteries, de bijoux, d’armes ou de bois
travaillé, suivant les tribus. Nous retrouvons chez ces
grands enfants une curiosité trés en éveil qui les
rapproche du voyageur. Etant donné le milieu ot
nous sommes, a l'hospitaliére maison des Péres
Blancs, ils sont en confiance, et ne craignent pas de se
dévoiler, eux qui maintenant sont chrétiens. Nous
écoutons les histoires de vendettas qui de famille en
famille perpétuent le meurtre & la Corse. Nous som-
mes 13, lorsque des cris de you-you, des sons de tam-
tam, des coups de feuy, se font entendre dans la mon-
tagne, venant & nous. C’est la chose la plus inatten-
due que nous puissions espérer: une noce kabyle. On
est en train de conduire la fiancée de son village 3 Ia
demeure de son mari, sur une des crétes voisines, ol
elle restera enfermée pendant un mois de lune de
miel. Le défilé commence péle-méle i nos pieds, au
bas du tertre ou s’élévent la modeste maison des péres
et I’humble chapelle du village chrétien. En téte, un
ine qui porte un énorme coffret: c’est la dot; puis
des Kabyles en burnous ou simple gandoura, coiffés
du turban ou de la chechia; un second dne avec,
dessus, une petite forme humaine, tout enveloppée,
cachée dans des soieries multicolores, et dont on
n’apercoit pas la figure; en croupe, et la soutenant,



DE LA KABYLIE A CARTHAGE 205

un parent. Derriére, suit la foule, musiciens, hom-
mes armés tirant des salves au soleil couchant,
criant et chantant en accompagnement aux femmes,
sveltes dans leurs atours, qui roucoulent le perpé-
tuel you-you. Le coup d'ceil est charmant, incompa-
rable; on ne peut réver semblable couleur locale, qui
esquisse toutes les fétes du pays. Les cris, les coups de
feu, le tam-tam, s’éloignent et longtemps encore on
les entend se faire écho dans la montagne, pendant
que la fumée de la poudre nous indique la direction
prise dans le ravin, et que les derniers invités défilent
entre les tombes et les épitaphes d'un cimetiére
musulman.

Quelle initiation aux visites du lendemain dans les
gourbis encombrés de notre village, ol nous surpre-
nons, grace 4 nos guides, le secret des portes closes,
méme chez ceux qui pourtant ont quitté 'islam pour
le catholicisme. La sont groupées les maisonnettes
de terre, aux toits de tuile, que nous devinions hier sur
les sommets. On y pénétre A travers une petite cour,
dans une premiére piéce, o se retrouvent ensemble
hommes, femmes, enfants et bétes. La ménageére,
accroupie sur la terre battue, prépare dans de larges
plats de bois la semoule de blé ou d’orge qui, trans-
formée en grains uniformes, va servir 4 préparer le
couscous. D’autres l'ont déja mis au feu, un petit
feu de bois dans un trou du plancher; dessus, une
marmite contenant la viande de mouton, des légumes
et beaucoup de piment; sur le tout une casserole en
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fonte trouée, par oi la semoule va s’imbiber de
vapeur. Peuou pas de meubles, quelques escabeaux,
une table; des rangées de piments et d’oignons séchent
au plafond. A cdté, une autre piéce oul’on couche par
terre, sur des nattes. Toutes semblables, ces de-
meures primitives laissent déverser vers I'ouvroir des
Sceurs Blanches des fillettes, au joli minois, qui
feront de bien beaux tapis, destinés a des luxes incon-
nus encore ici. Mais pourtant nous entrons bientét
chez un jeune avocat du barreau de Tunis, qui est
parti du gourbi pour s'élever a la civilisation, et chez
qui 'on retrouve, avec la plus cordiale hospitalité, les
aspects modernes perdus au petit village de Beni-

Mangallet.

Puis ce sont les vastes foréts de chéne-liége de
’Azasga, les vignes qui reparaissent dans la piaine de
Bougie, les aspects incomparables d'une corniche
sur la Méditerranée, et la course mouvementée 3 tra-
vers un pays minier des plusriches en minerai de fer,
qui nous conduit aux beautés sauvages de Kerata
et des gorges du Chabet-el-Akra. Un poste de Péres
Blancs, toujours sur la hauteur, ol sans reldche on
initie les petits Kabyles a4 la culture moderne des
nefles, des oranges, du raisin, des mandarines, des
figues et des grenades, sans compter tous les légumes

imaginables, nous ouvre de nouveau sa porte. Enfin,

c’est la vaste plaine de Sétif, I’ancien grenier de
PEmpire Romain, ol la sécheresse d’aujourd’hui ne
permet pas de juger de la fertilité d’antan, et ot
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cheminent des troupeaux de chévres ou de mou-
tons, des groupes d’indigénes rentrant du marché
dans les lourds chariots, ot un singe attaché sur le
siége nous rappelle la faune de la région.

Nous avons traversé la Kabylie jusqu’a la limite
des hauts plateaux, d’ ot nous descendons maintenant
vers le désert, avec un avant-gofit des aspects désolés.

Un souvenir nous revient de certains tableaux de
U Atlantide, A la vue de ces terres rocailleuses ol le
noir du basalte tranche encore sur le jaune des sables,
ol les touffes d’alfa remplacent déja les luxuriantes
végétations d’hier, et rappellent quelque chose de la
lande bretonne légendaire, moins les ajoncs et les blés
noirs. Partis, avant l'aurore, de la ville militaire de
Sétif, ou les troupes modernes semblent seulement
g’étre substituées, sans heurt, aux légions romaines
millénaires, nous ressentons une chaleur douce en-
core qui a lentement remplacé le froid piquant, pres-
que glacial, de la nuit. A l'horizon, comme sur les
larges affiches multicolores des agences de tourisme,
se dessinent les files sombres des caravanes, chemi-
nant en réve au pas cadencé des premiers chameaux
au fond de tableau. Puis, voici de vastes lagunes
d’eau saumétre sans profondeur, perdues dans ces
terres desséchées, comme si 3 deux pas se retrouvait
le flot de la marée baissante. La montagne se dresse,
elle s’ouvre en couloir; vous débouchez sur le désert,
dans la passe d’El Kantara, sur la verte oasis du
méme nom.
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Impression unique, qu'on ne saurait décrire avec
plus d'intensité que dans les pages de Garden of
Allah. Cest I'arrivée a Biskra, la certitude du déja
vu en réve, ou dans un conte oriental. Sur la place,
aux portes des palaces, qui malheureusement se substi-
tuent aux harems des caids, des chameaux accroupis
traduisent la nonchalance de la vie dans ces sables.
Vous avancez sous les palmiers, dans les rues, par les
squares, longeant des maisons basses, stoutes blan-
ches, ou de couleur vive, de lignes carrées, aux
fenétres closes; vous traversez des ruelles étroites;
I'air est doux et moelleux, chaud sans étre écrasant;
au coucher du soleil par cette fin d’avril, la brise sera
fraiche. C’est le Biskra moderne, la ville d’hiver,
dont la saison est déja terminée. Des guides vous
assaillent, une population extraordinaire, Arabes tou-
jours grand genre, méme sous leurs haillons, négres
venus des régions tropicales, nomades cuits et recuits
au soleil du Sahara, vous coudoie sans reliche.
Voici encore les femmes: Oueds-Nails pour qui la sai-
son de danse dans les cafés maures n’est pas encore
terminée, accroupies aux portes entr’ouvertes, figure
découverte, chargées de bijoux, et qui retourneront
demain dans leur tribu, i I'oasis, si le rendement de
I'année a suffi a leur constituer une dot quileur per-
mette de prendre mari; négresses, femmes de peine,
femmes voilées de I'Islam, femmes berbéres aux
tatouages discrets de la face, femmes miséreuses et
brisées, toutes esclaves et trainantes au pays du
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soleil, ot seules semblent libres et humaines et civi-
lisées, quelques européennes de passage, ou seule-
ment d’origine.

Cette premiére portion du Biskra des touristes a,
malgré tout, un cachet de ville d’eau. Pénétrons
dans la vieille ville aux confins de l'oasis, 2 'orée
des sables. Derriére les sombres murs de terre qui
bordent les ruelles étroites, de toutes parts s’élan-
cent les palmiers, les sveltes palmiers-dattiers aux
troncs longs et dénudés, aux cimes couvertes d’un
feuillage frais et rafraichissant, et si peu prodigues
d’ombre. Un ruisseau sordide court le long de ces
impasses o cheminent des aveugles, ol se croisent
quelques passants, ol s'ébattent des enfants. Les
maisons de terre battue s’alignent plus mystérieuses
les unes que les autres, sans fenétres, avec leurs
étroites portes de bois qui s’entr’ouvrent & peine,
leurs toits plats en terrasse, oit ’on reste caché aux
yveux indiscrets. Entrons dans 'une d’elles, ol quatre
ou cing épouses du guide qui nous accompagne vous
recoivent timidement, pendant que vous examinez la
cour infecte sur laquelle s'ouvrent quelques chambres
nues et sombres. Elles nous suivent, s'intéressent a
notre compagnon, un Pére Blanc, qu’elles prennent
pour un marabout, sont presque apprivoisées lorsque,
avec les enfants et toute la famille, vous grimpez sur
la terrasse, d’ot votre regard pourra embrasser ’en-
semble de la ville. Quels taudis & coté des gourbis
kabyles, mais quelle vie chaude qui suinte de toute
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cette terre glaise amoncelée, d’oli émergent les
humains et les bétes !

On est loin, bien loin de la vie chére, et pourtant que
de luxes sortent de ces contrées! L’arrét a une palme-
raie nous donne une idée de la culture intensive des
dattes, ce fruit merveilleuxdont on ne compte plus les
variétés, et qui mQrit tout confit dans son sucre. C’est
a I’hopital des Sceurs Blanches qu’une femme remar-
quable d’intelligence nous met au courant du détail
de la culture, au milieu de ces palmiers ol déja les
régimes se dessinent, pendant qu’un négrillon porte a
chacun d’eux, au sommet, le polien des palmiers miles,
pour assurer la fécondation. La datte est la grande
culture, la fortune de 'oasis. Un régime de ces fruits
pése jusqu’a trente et quarante livres; on juge faci-
lement de ce que peut rapporter une palmeraie im-
portante, comptant quelques centaines d’arbres,
sous lesquels, du reste, on réussit a faire pousser
d’autres fruits et des légumes, et que l'on agrandit
sans cesse, en prenant, au pied des palmiers femelles,
les palmiers filles que I'on transplante. Quelle initia-
tion a la culture, et tout & 'heure & I'ouvroir, quel
apergu sur l'industrie des tapis de haute laine, mer-
veilles de tissage, que fabriquent des enfants !

Mais ne quittons pas ces lieux, sans pénétrer au
désert, et nous plonger au passage dans sa sublime
immensité. Evidemment, le touriste ne peut ressen-
tir encore toute ’attirance qui s’en dégage ni la pas-
sion qu'il fait naitre. Mais il comprend bient6t que
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le désert provoque de l'émotion chez celui qui y
séjourne, comme la mer attire le gabier. Je dois
avouer cependant que je ne me sens aucun attrait
pour le métier du bédouin ou du mousse.

Cesont d’abord les dunes ondulées ot 'on chemine,
le sable & mi-jambe, I’ceil cherchant au loin les rares
oasis du large, le regard s’accrochant aux derniers
versants de 'Aurés, 2 la terre de Biskra, que 1'on
vient de quitter et que regagnent quelques touristes
balancés au tangage des chameaux. Puis, 1a-bas,
trés loin, l'oasis déja perdue de Sidi-Okba, ol vous
retrouvez dans la vie grouillante et sale, la derniére
prise de contact avec les humains, avant la haute
mer. Dans la mosquée ol repose le grand saint de
I'Islam, Sidi-Okba, on voif tout de méme des portes
décorées d’aigles romains, et avant de monter au
minaret, on nous montre une lampe donnée naguére
par un académicien d’hier, M. Jonnart, qui de
I'Islam est monté au Vatican et revenu 2 la vie civili-
sée. Un aveugle accroupi, dans un coin, récite a
outrance des versets du Coran.

Nous ne ferons que citer pour mémoire les armées
de mouches qui peuplent les boutiques, autour de ce
faste de la mosquée, et qui s’étalent sur les gigots et
les salaisons, les légumes, les épices et les fruits, au
point de vous en cacher I'aspect. La propreté de
P'oasis est fort douteuse et peu encourageante.

Autour de cet ilot que vous venez d’aborder, sur la
plage immense se dessinent les sombres tentes des
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nomades bivouaquant de ci de 13, avec les troupeaux
qui les suivent: &nes minuscules, chévres laitiéres,
chameaux broutant les rares touffes d’herbes.
Ailleurs, c'est un bien autre spectacle. Dans la
poussiére d’or que soulévent des goums innombrables,
s'ébattent les brillants cavaliers qui répétent les
prouesses de la fantasia que I'on prépare pour le pas-
sage de M. Millerand. L3, se dresse la vaste tente
d’un Caid, couverte des plus riches tapis, de tentures
royales garnie de meubles incomparables. Ici chemi-

H $1t ha
LLCUL, Sur ies petits cnévaux Capara§0nnes, les Arabes

en burnous de tous les tons, des bleus les plus chauds
jusqu’aux blancheurs impeccables. Quel contraste
entre ces deux aspects de la vie des sables immenses,
ou 'on passe, sans intermédiaire, de la pauvreté sordi-
de a ces luxes inouis.

Mais il faudra demain remonter vers le nord, d’oi
I’on se sent si loin. Et pour s’y retremper plus lente-
ment, nous irons faire halte dans I’Afrique du passé,
qui a laissé ses traces jusqu’a la mosquée perdue de
I'oasis de Sidi-Okba, bénéficiant encore des gran-
deurs romaines.

Rome est partout en Afrique; chaque pas foule sa
puissance éteinte. Nulle part, cependant, la retrouve-
t-on aussi vivante que sur les pentes de I’Aurés dans
I’ancienne Numidie. C’est 12 qu’au IIe siécle, Trajan
logea une de ses cohortes, non loin du grand camp de
Lambése, quel’on traverse en quittant Batna. Malheu-
reusement, de cette puissance militaire, il ne reste
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que de rares débris; les pauvres pierres de Lambése
ayant été en partie utilisées pour construire une Mai-
son centrale, dont les prisonniers travaillent sur la
route. Au contraire, il est difficile de retrouver, ol
que ce soit, plus compléte restitution du passé que la
petite ville trajane qui fut Thamugadi, le Timgad
de nos jours. Les murs des habitations ne sont peut-
8tre pas aussi bien conservés qu'a Pompéi, I'étendue
du petit municipe africain n’est pas aussi considéra-
ble que celle de la ville italienne, mais pour nous,
lintérét en est captivant, et chaque pierre témoigne
d’une civilisation que Rome savait porter jusqu'aux
confins de ses provinces. Timgad fut détruite par les
Maures au Vle siécle, afin de ne pas passer aux
Byzantins.

Notre course dans la ville morte, et pourtant si
moderne, durera trois heures. Heures trop courtes
pour une telle promenade archéologique, qui fait revi-
vre toute I'histoire incrustée dans les pierres ol cou-
rent, comme dans toutes les ruines, ces archéologues
minuscules qui partout y élisent domicile, de petits
lézards verts et gracieux a I'air fureteur.

Nous remontons le Cardo Maximus, dont les dalles
recouvrent un immense égout collecteur muni de
bouches rapprochées qui permettent d’y pénétrer. A
gauche, les restes de la bibliothéque municipale, puis
les premiers petits thermes, assez mal conservés, oll
’on distingue encore cependant la division des piéces.
C’est ensuite la grande voie qui allait de Lambése 2
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Théveste, une de ces voies romaines aux larges pavés,
ol les chars ont creusé des orniéres, longeant le
forum avec sa grande basilique, sa tribune, son tem-
ple de la victoire, tous ses socles de statues et toutes
les petites boutiques qui 'entourent, boutiques abso-
lument semblables aux boutiques arabes que nous
voyons partout, dans Jes souks d’Alger, de Constan-
tine, de Béne ou de Tunis, et dont elles ont été le
modeéle. A chaque coinde rue, de belles fontaines aux
margelles usées par les amphores, tout un systéme
de canalisation remarquable, bien que les eaux
n’y coulent plus; des latrines publiques des plus
modernes, d'immenses thermes ol 'on peut descen-
dre jusquedans les caves, admirer encore les chauffe-
ries bien conservées des bains, les tuyauteries de grés
et de plomb, toute I'hygiéne moderne. Organisa-
tion municipale parfaite des aqueducs, égouts, drai-
nages, marchés, voirie, bains publics, bibliothéque,
par une civilisation qui & coup sfr valait la nobtre,
si I’on considére de plus, comme le dit si bien Gaston
Boissier dans son Afrique Romaine, que «non seu-
lement les villes ne payaient pas leurs magistrats,
mais que c’étaient les magistrats qui payaient leurs
administrés». Puis, c’est le vaste théatre, avec tous
ses gradins, le capitole et le marché, les grands arcs de
triomphe, dont celui de Trajan au complet, I'immense
basilique chrétienne 2 trois nefs, avec son baptistére
admirable, qui a conservé toutes ses mosaiques,
comme on les retrouve encore sur les parquets de
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plusieurs maisons particuliéres. On voudrait s’attar-
der, dans l'espoir que tout a I'heure,a la tombée du
jour, les citoyens romains qui ont fui le soleil, vont
circuler 13, tout prés, surpris de vous y voir, aprés
quinze siécles écoulés. Le réve ne se réalise pas, mais
c’est un Latin tout de méme qui vous initie au musée,
ou se sont accumulés les témoignages divers de la vie
privée du Timgad d’autrefois, comme ce sera demain
un Latin encore, ce soldat de la grande guerre, qui
vous racontera 'histoire de Constantine.

Quel spectacle, par ce soleil de printemps, que la
vue sur Constantine, dés le lever, 2 I'hGtel de la
Transatlantique ol nous sommes descendus cette
nuit. Dans la lumiére vive, se dégage le sombre ro-
cher de I'antique Cirta, encerclé par le Rummel, qui
vient couler a nos pieds en torrent bondissant, au
sortir de gorges étroites. L'immense pont Sadi-
Rachid dessine au loin sa courbe gracieuse, qui sem-
ble contenir la cité au-dessus du goufire, tandis qu’en
avant-garde, sur la pointe extréme du rocher, se
dresse une petite mosquée toute blanche, aux confins
de la ville arabe. Constantine, en effet, offre ceci
de curieux, qu'elle comporte une ville arabe, une
ville européenne, et une ville juive, qui toutes trois
ont chacune leur cachet particulier. De la premiére
nous dirons peu de chose; ¢’est 4 peu prés ce que nous
avons vu déja, mais moins bien que les souks de
Tunis. La ville européenne nous rappelle toute I’his-
toire de la conquéte: la chute de Damrémont en



216 CAUSERIES

1837, les luttes de Lamoriciére, puis la rentrée des
zouaves incomparables, commandés au dernier mo-
ment par cette sombre brute le maréchal Valée, qui
pénétra jusque dans la Casbah. Tout nous rappelle
le tableau de Vernet, mais ce n’est encore que ['his-
toire d’hier. En visitant la citadelle, un homme char-
mant nous aborde. C'est le commandant Chalige
du 3e Zouave, soldat de Verdun et officier de la
légion d’honneur, qui commande la citadelle. Ce
combattant des temps modernes, qui continue ici la
lignée des grands soldats de Rome et de la France,
a tout de méme, malgré ses hauts faits d’armes, trouvé
des loisirs pour I'histoire et 'archéologie. Campé au
pied d'un vieux mur punique, dont il a fouillé chaque
pierre, il nous fait en raccourci, en citant Salluste,
Tertulien et Tacite, voire méme Gaston Boissier,
I'histoire de I'antique Cirta. Du merveilleux roman
de Sifax et de Sophonisbe, qui s’est déroulé ot nous
sommes, il passe & la conquéte de Massinissa, & son
mariage avec la princesse, qu’il sauve de la conquéte
romaine par le poison. Et partant de 13, c’est toute
I’histoire de I’ Afrique romaine que fait défiler devant
nous ce brillant cicerone. Il reprend par étapes les
invasions successives, établissant fortement la thése
de Louis Bertrand sur la disparition des Phéniciens,
des Vandales et méme des Arabes, dont la langue et
la religion seules ont survécu, pour ne conserver que
I’empreinte romaine, latine et méme chrétienne,
qu’il reléve jusque dans les tatouages en croix des
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femmes berbéres. lLe croissant lui-méme n’a plus
son origine musulmane, et vient en ligne directe de
Carthage, comme une partie de I'architecture mau-
resque est sortie des fouilles archéologiques, et du
reldvemnent des merveilles antiques. Aprés cette cau-
serie, j'étais réconcilié avec les guerres puniques
et I'histoire ancienne, dont j’avais gardé, je I'avoue
A ma confusion, un souvenir amer de collégien.

Par les petites rues étroites, tortueuses, et relative-
ment propres, nous entrons dans le quartier juif.
On se le figure mal, si I’'on garde en mémoire les ghettos
de nos babylones modernes et américaines. La popu-
lation, il est vrai, y est peut-étre aussi dense, mais les
types de Juifs orientaux différent totalement des spé-
cimens de Juifs du nord, que nous sommes habitués
a rencontrer. Les costumes des femmes sont des
plus pittoresques. Elles sont accroupies par groupes,
avec des grappes d’enfants qu’elles nourrissent, revé-
tues de longues robes de soie qui cachent les pavés
et les seuils en pierre de ces logis d’aspect trés humble.
Les bras nus, courtes manches bouffantes, couleurs
vives, la téte enveloppée de foulards aux tons chauds,
couvertes de bijoux et coiffées de petits bonnets
pointus, elles vous regardent passer sans effronterie,
mais aussi sans timidité. La plupart trop}'grasses,
toutes trés brunes, le plus souvent jolies, elles causent
joyeusement, avec éclat et exubérance, et font large-
ment contraste avec leurs compagnes musulmanes,

réservéeset cachées. Les hommes portent la chéchia a
10
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long gland et le large pantalon bouffant, et vont les
pieds claquant dans leurs babouches, moins noncha-
lants aussi que leurs voisins de la ville arabe. C’est
un coin nouveau dans I’Afrique romaine ou orientale,
un cachet d’un autre ordre, une civilisation a part
qui ne s’est pas complétement fondue, malgré tout,
avec celles que nous avons observées, et ol1 se com-
prend 'antagonisme existant entre ces deux mondes,
d’origine si différente.

Si I'on peut se dispenser de visiter la ville arabe,
il ne conviendrait pas de quitter Constantine sans
admirer ses charmes naturels. Rien ne peut se com-
parer au grandiose et effarant circuit des gorges du
Rummel, o I’on peut cheminer, accroché a la paroi
du rocher, d’'un bout & I'autre du gouffre qui contourne
tout un c6té de la ville. Pendant deux heures, nous
y cheminons, frélant la paroi rocheuse, nous courbant
sous la masse qui nous domine, reculant devant le
précipice qui attire, étonnés a chaque virage des
nouveaux points de vue qui se dessinent, pénétrant
dans des grottes immenses, longeant des sources
chaudes, contemplant les ruines encore importantes
de ponts et d’aqueducs romains auxquels se sont subs-
titués les travaux des ingénieurs modernes, débou-
chant enfin A d’imposantes cascades, pour remonter
ensuite au chemin en corniche qui contourne 2 son
tour les sommets.

On ne quitte qu’a regret une ville si riche par tous
ses aspects, ou l'archéologie, I'histoire, les moeurs
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et la nature se complaisent & vous griser tour 2
tour.

Aussi, malgré le charme que l'on éprouve & se
retrouver 4 Bone sur les bords de la Méditerranée,
I'ancienne Hippone ne peut nous captiver a ce point.
D’autant moins, que de la ville du grand Augustin
il ne reste que peu de choses, les ruines, plus qu’ail-
leurs encore, disparaissant sous le fatras moderne ou
elles sont ensevelies. Sur la hauteur, cependant,
I'immense basilique élevée a la mémoire du saint par
le cardinal Lavigerie et encore incomplétée, mérite
une visite ou un pélerinage. Elle redit a4 nos dmes les
gloires du premier christianisme africain, évoqué par
Bertrand dans Saini-Augustin ou Sanguis Marlyrum,
et dont on retrouve les traces & coté de celles de la
Rome paienne.

Lorsque, dans cette continuité de 'Afrique du
Nord, on passe sans heurt des frontidres algériennes
au protectorat tunisien, aprés avoir retouvé a Tagaste
la patrie d’Augustin transformée en ville arabe sous
le nom de Souk-Ahras, la surprise est grande de
rencontrer encore, dans un paysage nouveau, les
mémes aspects des civilisations déja vues. Pour
visiter cette région en détail au point de vue archéolo-
gique, il faudrait arréter & chaque pas, et pouvoir
donner a Tabourba quelques heures d’attention,
toutes aussi fructueuses que celles que l'on passe
plus tard 4 Sousse, en se rendant 3 la ville sainte de
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Kairouan. La ol s’éléve une mosquée, on est sfir de
trouver A ¢6té une ruine romaine.

Aussi le rapprochement est-il facile a faire, partout,
entre '’Afrique romaine et 1’Afrique musulmane.
Malgré soi, et sans y prendre garde, on retrouve la
premiére, sous le couvert du plus pur orientalisme.

La constatation se fera méme aux endroits les plus
caractéristiques de la vie orientale, si I'on a soin, en
passant, de regarder en arriére. Pénétrons pour l'ins-

’ >

tant dans ce quartier si curieux que I'on désigne sous
le nom de souks de Tunis. En sortant de la ville &
peu prés européenne par [a porte de France, on entre
immédiatement dans la ville arabe, ol se succédent,
dans des rues étroites et pavées, des milliers de bouti-
ques minuscules. A bien les étudier, ce sont les bouti-
ques, exactement reproduites, du forum de Timgad,
larges quelquefois d’'un meétre cinquante a peine,
ouvertes sur le devant, toutes en pierre au rez-de-
chaussée des maisons, toutes sombres et se distin-
guant de celles de la ville romaine, par la présence
du commercant, debout, accroupi ou assis au bord
du comptoir, annongant et débitant sa marchandise.
Comme les colonnes des mosquées et le patio des
maisons, c'est & la Rome antique que I'on a chipé
ces petits magasins.

Chaque rue a sa spécialité. Ici ce sont les bouchers,
puis les marchands de poissons, d’épiceries, de légu-
mes, de tous les produits alimentaires possibles,
avec I'étalage varié que ce commerce suppose. Par-
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tout s’entassent, entrailles, quartiers, pieds et tétes
accrochés aux devantures, bottes d’ail, d’oignons,
d’échalotes, sacs de girofle, de café, de semoul, pains
qui sortent du four, graisses qui rissolent, et le par-
fum du café noir et des épices domine dans cet air
que l'on croirait empesté. La, ce sont les débiteurs
de tissus et de laines de tous les tons, les marchands
de passementerie, de burnous, de mouchoirs. Ail-
leurs, les cordonniers réparant des bottes informes
ou fabriquant des babouches de toutes couleurs ou
des sandales en bois dépourvues d’élégance. Par 13,
et a chaque porte, la confection des chéchias; a c6té
les revendeurs de vieilles ferrailles inimaginables,
les travailleurs sur bois, les ciseleurs de cuivre, les
bijoutiers, les étameurs, rien n'y manque. Plus
loin se dressent les pimpantes boutiques des par-
fumeurs, avec tous leurs extraits qui s’étalent dans de
jolis flacons, les savons, les encens et les myrrhes,
boutiques grandes comme la main, ol l'on vous
entraine avec complaisance, pour vous asseoir sur des
bancs recouverts de tapis moelleux et encastrés au
mur, et vous y griser de senteurs subtiles. Une odeur
de musc, d’ambre et de rose, de jasmin et de cassis
communique & tout le quartier ce parfum spécial que
vous avez, depuis toujours et sans le savoir, attribué
2 I'Orient. Puis viennent les tentures, les voiles, le
chatoiement des soieries, le velouté et la souplesse
des épais tapis de Kairouan, de Perse, d’Algérie, de
Karamanie, les nacres ou les tons verts des meubles
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ciselés, les cuivres, lampes, faiences, bijoux, armes,
coussins et maroquineries, tout le luxe oriental avec
ses ors, ses broderies d’argent, ses tons jaunes, bleus,
rouges et verts, toujours chauds et riches. Tout
samoncelle sous vos yeux, et se déroule en un im-
mense bazar, A travers ces rues étroites en zigzag ol
grouille 1a foule.

Et quelle foule bariolée ! Arabes drapés de bur-
nous, d’autres plus simplement en gandourrha; Juifs
A large pantalon court avec turban sommaire sur la
téte, ou chéchia 2 long gland comme a Constantine;
femmes arabes, la plupart avec le voile noir, qui leur
donne l'air de dominos au bal; Juives revétues du
large pantalon serré a la cheville; négres de toutes
teintes; Italiens basanés, enfants enfin de toutes
races et de tous costumes, tous plus sales les uns que
les autres. Et toutes ces bouches alternent leurs
cris, qui se confondent. Toute cette foule affairée,
chargée de paniers, de paquets et de plateaux, vocifé-
rant, se poussant en tous sens, pendant que des 4nes
chargés, ou trainant de longues charrettes, arrétent la
circulation des ruelles ou s’enchevétrent a4 chaque
coin de rue. Féerie incomparable, ol dés I’entrée
Pon a retrouvé pourtant la signature de Rome, dans
Pinstallation des boutiques, et ol 'on croit revoir
I’activité des municipes cosmopolites d’un autre age.

Et du reste, & deux pasde cet orientalisme réel, en
quittant Tunis par le boulevard Jules-Ferry, on arri-
ve en tramway al’antique Carthage, ou s’éléve, sur la
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colline de Byrsa,la grande maison des Péres Blancs,
ces infatigables civilisateurs de I’Afrique du Nord.
Comment ne pas traduire ici la profonde admiration
que nous ont inspirée ces hommes incomparables, chez
qui s"allient sans ostentation les principes du christia-
nisme le plus pur a ceux du patriotisme intégral. L3,
comme partout oll nous avons eule plaisir et le grand
avantage de les rencontrer, ils ont été pour nous la
personnification frappante des gestes de Dieu par les
Francs, dans son sens le plus large. Geste de Dieu qui
bénit et secourt, geste de Dieu qui console et attire,
geste qui civilise encore, en montrant a ces peuples
tout ce que doit comprendre un idéal, et en continuant
ici la perpétuelle latinité, dont ils ont, pour une trés
large part, soutenu 1’action dans I’Afrique francaise.
Nul tableau n’a pour nous éclairé d’un meilleur jour
I'idée que nous nous étions faite de la France coloni-
satrice que nous font connaitre les premiéres pages de
notre histoire nationale. Et de constater, en tout, I'im-
mense charité de ces hommes qui pourtant, comme
tant d’autres, ont souffert des errements qu’ils par-
donnent sans acrimonie et sans parti pris, nous avons
mieux compris la force d’une race incomparable, la
puissance d’un peuple qui se place si bien au premier
rang. Ces religieux nous ont révélé au complet toute
la grandeur des saints de France, et, en les voyant
passer, nous avons vu en eux le prolongement de la
lignée des saints d’Afrique derriére les Cypriens et

les Augustins.
15
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L’arrivée 2 Carthage ne nous révéle rien cependant
de la cité antique. Dans le site admirable ot s’élévent
I'imposante basilique de Saint-Louis et les villas mau-
resque, I'ceil s’arréte étonné a la beauté des lieux, et
bien qu'il ait été pris, a I'arrét précédent du tramway,
au nom de Salammb®d, il ne pense plus & chercher le
passé. Devant nous s’étendent les flots bleus de la
Meéditerranée, et en inclinant sur la droite se dressent
les montagnes, dont le Boukorine aux deux pics
pointus, puis le lac de Tunis, et la ville qui s’estompe
dans le brouillard. Sur la gauche, la plaine et les
flancs de collines, qui s’étagent jusqu’'au village tout
blanc de Sidi-Bou-Said ferment I’horizon. Est-ce 1a
tout ce que nous verrons de la Carthage punique,
romaine, chrétienne, vandale et byzantine, puis
sarrazine et enfin de Saint-Louis, du XVle siécle
et finalement frangaise, ol !’«instauranda est Car-
thago» du Cardinal Lavigerie, succéde au delenda
des siécles lointains ?

Non, griace au Pére Delattre, cet archéologue dis-
tingué, 2 la science si peu rebarbative, nous pénétre-
rons en passant dans Uhistoire redite par toutes ces
pierres que la charrue touche au passage dans la
plaine et que recouvre la vie moderne. Nous vivrons
dans ce musée en plein air, au jardin du couvent, ol
s’accumulent toutes les preuves des civilisations anti-
ques, si prés de la ndtre, queces chercheurs infatiga-
bles arrachent a P'oubli. Chapiteaux et colonnes,
statues et sarcophages, pierres funéraires et mosaiques,
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ruines de villas et de basiliques, d’amphithéatres ol
déja Apulée donnait des conférences, de cirques ou
succombérent les martyrs sainte Perpétue et sainte
Félicité, de nécropoles qui recélent tous les attributs
nécessaires a la vie, tout apportera son témoignage
écrit. Nous retrouverons ainsi de jour en jour et I’his-
toire et la vie palpable qui se superposent, regrettant
déja nous-mémes, en ces trop courtes journées, I'indif-
férence qui trop longtemps a négligé ces sources pré-
cieuses d’information. Les mceeurs et les successives
étapes religieuses, les industries et le commerce, les
lettres et les sciences, remonteront tour 4 tour du fond
des millénaires, pour établir la perpétuité de force
civilisatrice, et la superposition des civilisations, qui
sont loin de se limiter A nos époques modernes.
Devant ce spectacle, nous nous arréterons, confus
une fois de plus des incroyables prétentions de l'in-
dividualisme ou du nationalisme a outrance. En
relevant ces morts, ces grands morts qui sont pour-
tant un peu les nbtres, nous constaterons, comme
Charles Richet, toute la complexité de ce que nous
appelons la civilisation. Comme lui, derriére Pie X1
nous jugerons que, pour 'avenir, elle ne sera plus
grande que celles du passé qu’en affirmant toujours
de facon plus précise les grands principes de Science
et de Justice qui prévoient en somme, dans tous les
domaines, la perfection & laquelle on doit tendre.
Des sommets du Djurdjura aux collines de Car-
thage, nous aurons trouvé partout en éveil, derriére la
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France colonisatrice, les grands principes qui font
meilleurs les peuples réchauffés au contact de I’his-
toire du plus lointain passé. Mais nous aurons vu
aussi, dans un pays admirable par sa nature et la
diversité de ses richesses, se superposer, dominant
tout, trois civilisations distinctes: Rome et son
influence grandiose, manifeste encore dans ses ruines
et 'empreinte qu’elle a laissée jusque dans les meeurs;
I'Islam plus torpide ancré dans son fanatisme, sa
routine et sa nonchalance; puis, se superposant 3
ces modalités, la France vivante, panachée d’un
cdté d’espagnol, de 'autre d’italien, s’efforgcant de
reprendre le chainon qui la réunit si bien a 'histoire
dont elle est I’héritiére, rejoignant le type de la civi-
lisation passée, 'implantant & nouveau au milieu des
populations indigénes, dont la conquéte compléte
ne peut étre que lente. Nous saisirons alors combien
il est vrai de dire que le Nord africain n’est que la
continuation directe de ces pays latins de la Médi-
terranée, dont l'esprit civilisateur n'a cessé d’étre
nécessaire & la vie, parce que seul il trouve dans son
humanisme, sa mesure et sa limpidité de pensée, les
qualités essentielles dégagées de tout matérialisme
brutal.

0
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MONTMARTRE @

(L’ESPRIT DANS LA CHANSON)

Messieurs,

Est-il opportun de parler de l'esprit, dans un siécle
ol 'action a certainement fait ses preuves, et n’est-ce
pas 12 se payer de mots et s’attarder & des chiméres?
La réponse pourrait susciter la suppression de cette
faculté, si le peuple qui I'a surtout cultivée ne s’étaijt
montré en méme temps le plus apte a I'action, dans
sa forme méme la plus brutale.

Le sujet serait vaste, s'il nous fallait I'embrasser
dans toute sa complexité et aborder I’esprit par toutes
ses faces. Il importe de préciser I’acception spéciale
du mot a laquelle nous voulons nous limiter, en le défi-
nissant par le dictionnaire. C’est de I'esprit qui méle
le «plaisant au sévére», I'«utile & I'agréable», et qui
sans pédanterie se prodigue, que nous voudrions
parler' et Larousse nous dit: «L’esprit est le don, la

lgl) Conférence donnée au Cercle Laénnec des étudiants en
Médecine, 4 I’Université Laval, en 1920,
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faculté de concevoir d’'une facon vive et rapide, d’ex-
primer d’une maniére fine, ingénieuse, piquante.»
Cet esprit-la est sans prétention, puisqu’il est natu-
rel. C’est une qualité qui nous vient en naissant et
qu’on ne saurait acquérir, mais qui se peut dévelop-
per. Il est inhérent a la race, au méme titre que le
caractére physique, et, chez certains peuples, les gens
spirituels sont de belles mais trés rares exceptions,
qui s’accordent mal avec le matérialisme grossier ou
P'utilitarisme tristement pratique de leur pays.

Et pourtant, «cette faculté qui voit vite, brille
et frappe», comme le dit Rivarol, a sa place dans la
culture, et son rdle dans la formation du goft. Elle se
manifeste dans toutes les formes de la culture intel-
lectuelle, dans toutes les circonstances de la vie. Elle
se traduit de fagons fort diverses, par la verve et I'hu-
mour, par le mot ou la phrase, par I'idée ou le geste,
par l'expression la plus précise, la réalité la plus fran-
che, par I'image ou la comparaison, par la caricature
ou par la charge. L’esprit ne peut exister sans un sens
critique averti, la facuité d’observation, et un tact 3
toute épreuve. Sans ces conditions essentielles, il ris-
quera toujours d’étre faux ou vulgaire. Avoir de 'es-
prit n’est pas chose nécessaire, essentielle A la culture;
mais savoir 'apprécier devient indispensable; le
reconnaitre et le gofiter exerce le goQt, le forme et le
crée méme, car le gofit s’'acquiert. Or la culture et le
gofit doivent étre développés paraliélement, sans quoi
I'on s’expose & fausser I'un et I'autre. Il n’est pas 2
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dire, poux cela, qu'il faille attribuer al'esprit la place
unique et premiére dans les arts ou 1a littérature, mais
il faut lui laisser son role, le comprendre dans un
ensemble qui ne peut pas étre exclusif et spécialisé.

L’art et les lettres s’expriment sous des formes indé-
finies, qu’on ne saurait cantonner dans un genre parti-
culier, f(t-il le primitif ou le cubisme, la critique ou le
régionalisme. Il faut laisser 3 I'esprit le r6le d’assai-
sonnement, aussi indispensable a l'intellect, qu'a la
sauce, nécessaire aux facultés cérébrales comme aux
fonctions digestives.

S'il est, en gastronomie, des condiments légers
et d’usage courant, on gofite aussi, dans ses manifes-
tations, un esprit bien a point, particuliérement ré-
pandu et universellement admis: c’est P'esprit fran-
cais. Né du sel gaulois et du gofit latin, il s’est main-
tenu et développé A tous les 4dges, modifié de Est a
I'Ouest et du Nord au Midi, il a imprégné toute la
race. Le caractére s'est trouvé faconné de spéciale
maniére, et un peuple s'est formé, spirituel par
essence, qui veut qu’on lui laisse faire, comme le dit
Montesquieu, «les choses frivoles sérieusement et
gaiment les choses sérieuses (1)».

Et pour définir 'esprit frangais, au point de vue
qui nous occupe en ce moment, nous ne pouvons
mieux faire, que de citer ce passage de Taine sur le
rire gaulois, dans son ouvrage La Fonlaine ef ses

(1) Montesquieu, Esprit des Lois in Qu'est-ce que I'esprit
Sfrangais, par MM. Bouglé et Gastinel.
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fables: «Le besoin derire est le trait national, si par-
ticulier que les étrangers n'y entendent mot et s’en
scandalisent. Ce plaisir ne ressemble en rien 3 Ia joie
physique, qui est méprisable parce qu'elle est gros-
sidre; au contraire, il aiguise l'intelligence et fait
découvrir mainte idée fine ou scabreuse; les fabliaux
sont remplis de vérités sur 'homme et encore plus
sur la femme, sur les basses conditions et encore plus
sur les hautes, c’est une maniére de philosopher a la
dérobée et hardiment, en dépit des conventions et
contre les puissances. Ce gofit n’a rien non plus de
commun avec la franche satire, qui est laide parce
qu’elle est cruelle; au contraire, il provoque la bonne
humeur; on voit vite que le railleur n’est pas mé-
chant, qu’il ne veut point blesser; §’il pique, c’est
comme une abeille sans venin: un instant aprés il
n'y pense plus; au besoin il se prendra lui-méme
pour objet de plaisanterie; tout son désir est d’entre-
tenir en lui-méme et en vous un pétillement d’idées
agréables. Telle est cette race, la plus attique des
modernes, moins poétique que I’ancienne, mais aussi
fine, d’un esprit exquis plutét que grand, doué plutdt
de gofit que de génie sensuel, mais sans grossiéreté
ni fougue, point morale mais sociale et douce, point
réfléchie mais capable d’atteindre les idées, toutes
les idées et les plus hautes, & travers du badinage et
de la gaité (1)».

(1) Taine, cité par MM. Bouglé et Gastinel, loc. ci?.
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Cette page de Taine nous met au point sur le sujet.
Cet esprit en chevauchée dans toutes les provinces de
France, il a de longtemps établi ses quartiers sur les
deux rives de la Seine, 3 Paris. C’est 13 seulement
que nous l'irons chercher sous une forme spéciale, au
Quartier Latin ou 2 Montmartre.

Le Quartier Latin n’est pas 4 proprement parler
une circonscription de Paris; il englobe tout ce qui
fut le berceau des écoles, de la Montagne Sainte-Gene-
vidve 4 la Seine, et du Jardin des Plantes a I'Institut.
Gardant de son passédes traces qui s'effacent, il nous
rameéne encore, par certains aspects de plus en plus
perdus, au joyeux temps des escholiers du moyen-
age et des joyeuses ribaudes. Si, au sortir de la Sor-
bonne, ou du vétuste Collége de France, on s'aventure
en révant dans ces vieilles ruesde la Harpe ou de la
Parcheminerie, il faut encore peu d’effort pour y devi-
ner A chaque tournant une Philaminte qui se cache
au fond d’une chaise & porteurs ou la gent étudiante
d’autrefois allant, aux petites heures, s’accroupir
sur la paille, pour écouter a la chandelle les legcons
des maitres. Mais bien des générations ont passé 13,
depuis ces heures séculaires, et chacune, modifiée,
a couvert en partie la piste de la précédente.

Toutes ont aimé la joie et la folle gaité; toutes,en
marge des études, ont cultivé I’esprit suivant le siecle.
Pascal lui-méme en usa, dit-on, auprés desdames (1);

(1) Boulenger, Le Grand Siécle, page 133.
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on en prodigua plus tard dans la transition du XVIIe
au XVIlile sidcle, chez Mme du Maine, & Sceaux, ol
furent organisées les Grandes Nuils, que fréquentent
a la fois Voltaire et Fontenelle, le Cardinal de Poli-
gnac et ’'abbé de Chaulieu (1). Pourquoi n’en ferait-
on pas usage au Quartier, sous une forme plus sim-
ple, plus large et plus libre?

Puis, un jour, s’écrit I'histoire de la vie étudiante
et artistique, 3 I’époque ol le pays latin conserve
encore une empreinte distinctive, ott I'on y vit comme
en un phalanstére, d’ol s’éloignent les bourgeois trop
craintifs. Murger passe, en racontant la vie de bohé-
me, qui confine au roman. Et pourtant quelques
années plus tard les Souvenirs de Schaunard démon-
trent le coté réel de ces extravagances. La bohéme
vit a4 la fois d’amour, d’esprit et d’'un plat de len-
tilles. Elle attire, elle recrute, elle groupe en un
cénacle, oit la vie facile présente ses dangers, mais
ol la franchise et la charité témoignent aussi de quali-
tés sérieuses. C’est ’heure de Musette, des grisettes
et du bal. Les scénes que décrit Murger, qu’il porte
en 1849 au théitre, n'attirent peut-étre pas I'atten-
tion au méme point que les grands noms du roman-
tisme a I’épogue; on ne fait de Murger ni un égal de
Lamartine, ni un émule de Hugo, mais ses person-
nages, bien campés, deviennent populaires. De
Théophile Gautier 3 Jules Janin, de Paul de Saint-

(1) Stryienski, Le XV I1le Sidcle, pages 360-361.
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Victor & Charles Moncelet (1), la critique s’en occupe;
tous reconnaissent les personnages qu’ils ont eux-
mémes coudoyés, ou tout au moins étudiés. Ce n’est
plus certe la bohéme de Villon et ses ribaudes, celle
de Rabelais que fréquente Panurge; ce n’est plus la
jeunesse du Grand Siécle, allant aux jeux de paume
et aux cabarets, portant I’épée, et s’adonnant a l'es-
crime comme Cyrano; ce n’'est plus le temps o1 la
bohéme XVIle siécle, en regardant passer le grand
monde, s’écrie joyeusement avec Bachaumont:

Je vois d’illustres cavaliers,
Avec laquais, carrosse et pages,
Mais ils doivent leurs équipages,
Et je ne dois pas mes souliers.

On ne trouve plus, aux cabarets de 1840, les Racine,
les Moliére, les Boileau ou La Fontaine, qui ne dédai-
gnaient point «caupaunir es tabernes méritoires (2)».
Ce n’est plus déja la grande bohéme 1830, celle de
Balzac et des autres. Non, ¢’est 'évolution, sur un
fond persistant, d’une mentalité ol 'esprit libre et
pétillant doit toujours se prodiguer. C’est une vie
transformée, adaptée a I’époque, mais ol ’on ne per-
met pas d’étre sot, ol I'on veut le bon mot, la repartie
spirituelle, sans 1’avoir encore canalisée, sans en faire
métier, sans vouloir que ’esprit, lui-méme commer-

(1) Alexandre Shaune, Souvenirs de Shaunard. .
(2) Les Etudiants en Médecine de Paris sous le Grand Roi,
R. Fauvelle.
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cialisé, ait pris sa part de /aylorisme. Demain encore,
ce sera changé et Lavedan nous présentera a son tour,
chez les acteurs du Bon Temps, une jeunesse qui
évolue, tout en gardant son caractére.

Mais que ce soit sur Musette qui meurt ou sur le
duc devenu joueur d’orgue de barbarie que vous
méditiez tout & tour, tous ces bonshommes ont gardé
de la lignée une empreinte persistante, qui va péilis-
sant, s’estompant, se fondant en tons doux et chauds,
ol lesprit se révéle, et olt 'on voit revivre la jeunesse
éternelle.

Vous vous rappelez l'existence des buveurs d’eau,
au temps de Murger. Est-ce de ce groupe, peu for-
tuné, que naquit plus tard le club des Hydropathes?
je ne saurais vous 'affirmer. En tout cas, c’est de ce
moment que ['esprit, jusque-1a dépensé entre cama-
rades, va se manifester en public.

Le Quartier Latin est encore bien vivant. On y ren-
contre a chaque pasdes rapins a grand feutre, & large
pantalon et a cravate Louis-Philippe. Ils se balladent
au bras de nouvelles Mimis, modéles d’atelier ou filles
en meublés. Les artistes, les podtes en herbe, les litté-
rateurs de demain, se groupent toujours autour de la
montagne Sainte-Geneviéve, en attendant d’escalader
la Butte. L’esprit pétille, se cultive, et veut se faire
entendre. La chanson a perdu Béranger et Pierre
Dupont, elle ne veut pas mourir. Gustave Nadaud
a déja chanté les déesses du Bal Mabille. Il a donné
les Deux Gendarmes. Théophile Gautier et Théo-
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dore de Banville n’ont pas craint d'étre les parrains,
de celui qui, tout le jour, mesure la draperie 3 la bou-
tique que dirige son pére, rue des Victoires. C’est
que la chanson n’est pas encore considérée comme
un genre inférieur (1).

Mais sous une forme plus modeste, plus bon enfant,
elle s’étend, se répand, touche a tout, se popularise,
pour finir, hélas!un jour par se commercialiser en
entrant officiellement au théétre.

Nous ne saurions mieux débuter a la courte revue
des poétes chansonniers du jour, qui naquirent avec
les Hydropathes, qu’en vous présentant d’abord
celui que tous ses confréres crurent devoir choisir en
1899, comme prince des chansonniers. Dés ses débuts,
en effet, il se fit entendre aux Hydropathes. Privas,
spirituellement, s’est toujours plu a la chanson senti-
mentale. Rien chez lui d’immoral; il ne s’attaque ni
aux passions qui plaisent au public, ni a la blague qui
P'amuse, ni & la critique humoristique qui le délasse.
Il sait charmer par de jolis tableaux, émouvoir par de
fraiches poésies, qui ne sont pas sans rappeler certains
bons aspects de Beaudelaire (2). Il suffirait pour s’en
convaincre d’écouter comme exemple ses Conseils @
Toinon.

Aux Hydropathes encore se rencontre Mac Nab.
C’est autre chose. Triste, au «facies tragique» (3),

(1) «Gustave Nadaud», G. Montorgueil, Revue Encyclo-
pédique, 1893, page 531. .

(2) Anthologie des poétes frangais contemporains, ITI.

(3) Millanvoye, les Poéies de Montmarire.
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endeuillé de nature, Mac Nab débitera partout, au
Quartier comme 2 Montmartre, une chanson de genre,
empreinte du cachet que lui communique aisément
son physique, et parée d'un esprit qui se rattachera
bientdt a la chanson rosse du jour. On verrait facile-
ment ses deux maniéres en lisant tour & tour Les
fatus puis I'Expulsion, o il traite successivement
de tous les débris de 'humanité, du mort-né aux
princes traqués.

Mais c’est ’exode qui commence. Le Quartier a
évolué. A sa folle gaité vient s’allier chaque jour
davantage V'esprit scientifique moderne. Ses vieilles
rues disparaissent de jour en jour sous le pic du démo-
lisseur, la place Maubert elle-méme se ventile, tout
se modernise et tout tend par suite a s’uniformiser.
La bohéme qui déja ne descend plus de la Courtille,
les soirs de Mardi-Gras, aprés étre allée s’ébattre 3
Belleville, se sent moins chez elle & coudoyer, au Boul’
Mick’, des étudiants que 'on distingue & peine du
commun des mortels. Sous les ombrages du Luxem-
bourg, les grisettes ont fui, suivant ailleurs les der-
niers rapins. Tout ce monde, que la bourgeoisie cha-
grine, a pris tour a tour le chemin de la Butte Mont-
martre. Des artistes, au sens pratique, ont méme
compris qu'il y avait 1a une ceuvre A créer et un bud-
get 2 constituer, en flattant les gofits du public, par
I’esprit bien payé servi a une clientéle nouvelle, sous
un aspect piquant.

En vain quelques-uns voudront s’attarder. Xanrof
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désireux de revoir en éveil le vieux Pays Latin, vien-
dra lui-méme & I'association des étudiants. Il y fera
gofiter sa chanson, il dira des vers dans le goQt de
ceux-ci:

L'Hdtel du No 3.

J’habit’ prés d’'ficol” de Méd’cine,

Au premier, tout comme un bourgeoxs,
Un’ demeur’ magmﬁqu divine,

A I'hétel du numéro trois.

1l y a, pour que tous aient leurs aiges,
Des lits d’fer et des lits en bois,

Et de tout’s les sortes de punaises

A TI'hdtel du numéro trois.

Les draps sont grands comm’ des serviettes;
IIn y a qu’un seul modéle, je crois,

Et c’est I’chien qui lav’ les assiettes

A I'hdtel du numéro trois.

Notre potag’ roul’ dans ses vagues

Tant de cheveux que chague mois

Les clients s’en font faire des bagues,

A I’hétel du numéro trois.

On y soign’ parfaxtement vot’ chambre,
On la balai’ mém’ quelquefoxs

Et ¢a n’sent ni Lubin, ni I'ambre,

A 'hétel du numéro trois.

Une douc’ fraternité régne,

Les voisins y sont trés courtoxs

Et nous avons tous le mém’ peigne

A I’hétel du numéro trois.

La maison s'rait des plus tranquilles,
Si 'on n’y jouait pas du hautbois,
Du cor et d’un tas d’ustensiles,

A I’hétel du numéro trois.
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La bonn' n'est pas un’ trés bell'fille;
Mais nous n’tenons pas au minois.
On lui fait la cour en famille,

A Vhdtel du numéro trois.

Comm’ c’est pas d'’or qu'notr’ bourse enferme
Et qu'nous somm’s souvent aux abois,

Y a plus personne la veill’ du terme,

A I'hétel du numéro trois.

Puis Xanrof, vaincu lui-méme, prendra la voie du
théatre. Rien n'y fera. On verra bien s’ouvrir quel-
ques boites, comme les Noctambules, od Privas,
Hyspa, Bonnaud et bien d’autres viendront & I'occa-
sion, sur une petite estrade, charmer quelques ama-
teurs, en entrant directement de la rue qui sert de
coulisse, sur la scéne qu'un piano encombre. Le
Quartier a pris 'empreinte de la nouvelle Sorbonne,
et c’est avec raison qu’Antonio Witripon a pu écrire
cinquante ans a 'avance son Vieux Quartier Lalin:

Me faudra-t-il enfin plier bagage

Et dire, hélas ! mes adieux a Paris?

Que faire ici, j’ai les meeurs d'un autre age;
Du vieux quartier je suis le seul débris.
Fier rejeton d’une tige brisée,

La ranimer, je 'essaierais en vain:

Des barbouillards la race est épuisée;

Non, il n’est plus mon vieux Quartier latin.

Ils ont quitté ces greniers séculaires

Par nos aieux et par nous habités,

Réduits obscurs o les noms de leurs péres
Sur les vieux murs sont encore incrustés.

Eux ces lions, loger dans des baraques !

Il leur fallait le faubourg Saint Germain !

Ils m’ont laissé seul, au faubourg Saint Jacques,
A regretter mon vieux Quartier latin.
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Type charmante, grisette sémillante,

Au frais minois sous un pimpant bonnet

Ot donc es-tu, gentille étudiante,

Reine sans fard de nos bals sans appréts ?

Du feu du punch infidéle vestale,

Tu t’envolas vers la cité d’Antin. ..

Ah !'qu’un fichu t’allait bien mieux qu’un chale,
Quand tu régnais au vieux Quartier latin!

Il est tombé notre dernier refuge,

De Massenot le vieil estaminet !

Le rams antique et l'effet rétrofuge

Sont délaissés pour un sot lansquenet;
L’étudiant ferré sur l'étiquette

A 1’Opéra se pose en muscadin;

L’étudiante est aujourd’hui lorette;

Non, tu n’es plus mon vieux Quartier latin (1).

La Butte Montmartre, qui regoit chaque jour les
échappés de la Montagne Sainte-Geneviéve, n’a déja
plus, du reste, cet aspect du passé, alors que ses hau-
teurs se paraient de moulins & vent. Tout en haut,
dominant Paris, g’éléve la Basilique, symbole reli-
gieux. Puis, sur les pentes qui descendent jusqu’aux
boulevards cosmopolites du Paris moderne, se sont
logés, en des cadres variés, les artistes et les poétes
chansonniers, émigrés de la rive gauche de la Seine.

Clest 14 que vient de s’établir en un cénacle présidé
par le gentilhomme Salis, la bohéme moderne, avide
de répandre son esprit au théitre du Chat-Noir. Le
Chat Noir ! Qui n’a pas écrit sur ce sujet ? Pére des
cabarets du jour, ol naquirent tant d’auteurs réputés,
voire méme des académiciens, toutes les classes y

(1) Larousse, Grand Dictionnaire universel du X1Xe Siécle,
article, Quartier Latin.
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fréquentérent, et les critiques les plus réputés abor-
darent tour 2 tour la question de la chanson et du
café concert, y compris Delpit, Brunetiére et Jules
Lemaitre (1).

Ony développa, a cHté des piéces d’ombres, la chan-
son mordante, critique légére et pétillante d’esprit,
qui touche a tout. Tous les chansonniers en vue y
passérent 2 titre de pensionnaires de la maison. Nous
n’en citerons qu'un: Jacques Ferny qui, aprés avoir
fait en partie son droit chez un avoué, y entra,dés
1891, pour y cultiver sa verve contre les dogmatiques
de toutes classes, et continua d’attaquer sous toutes
ses formes le pédantisme, dans chacune des boites ot
il fréquenta successivement. Rappelons-nous seule-
ment le succés remporté par La chanteuse el le con-
férencier, o il critique la mode nouvelle des confé-
rences avec auditions, qui se créa il y a quelques
années,

C’est en 1881, que Rodolphe Salis, poéte, journa-
liste et peintre, avait fondé le Chat-Noir, cabaret
artistique, boulevard Rochechouart d’abord, puis rue
Victor-Massé. La maison, par les gens qu’elle réunit,
prit bientst le nom d’Institut, et fut le théatre de ce
genre, le plus connu et le plus couru. Artistiquement
installée, décorée de peintures de Willette, de Rividre,

(1) «La liberté des théitres et le café-concertn, A. Delpit,
Revue des Deux Mondes, ler février 1878.—«Les cafés-con-
certs et la chanson francaise», F. Brunetiére, Revue des Deux
ﬁleond_es, ler octobre 1885,—Propos de thédtre, 1le série, J.

maitre.
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de Caran d’Arche et d’autres, qui tous y fréquen-
taient, elle attirait 'ceil par sa bibeloterie et charmait
Pesprit par la verve qui s’y prodiguait. Les pidces
d’ombres y firent fureur. Les chansonniers s’y succé-
dérent. Privas y passa un jour, Mac Nab fut de la
maison, Jules Jouy y brilla entre tous, Haraucourt y
donna des piéces d’'ombres, dont les décors ne laissent
rien & envier aux vers charmants qu’il écrivit. Des
poétes y paraissaient aux entr’actes, qui demain
seront célébres, Vaucaire, Delmet, Masson, Mau-
rice Donnay (1). Le futur académicien y donnait
des vers qui laissaient difficilement entrevoir 'ave-
nir. Tel ce 14 juillet :

Vois-tu la longue ribambelle

De gens bras dessus, bras dessous?
Certes la féte sera belle:

Tous les faubourgs sont déja saouls !

Vois-tu ce monsieur qui frétille

La-haut ? C’est ce bon Gorgibus;
Ne pouvant prendre la Bastille,
11 en prend du moins 'omnibus.

Vois-tu cette foule accourue

Autour des géants d’autrefois

Dressés au coin de chaque rue?

C’est Petrolskof, c’est Pipe en Bois.....

Et I'on passe ensuite aux folatres amours qui rap-
pellent Robinson, les jours de féte au bois, les grise-
ries des bords de la Seine.

(1) G. Auriol, «le Chat Noir» Revue Encyclopédique, ler
février 1894.
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Puis les chansonniers s’y formaient, ceux du jour
et ceux de demain. Hyspa, a la noire redingote,
triste et fermant les yeux, y versait doucement sa
chanson en attendant d’autres tréteaux ot débiter
sans plus d’entrain des piéces d'un comique achevé
dont la Réunion éleciorale nous fournirait un joli
type des critiques politiques mordantes, critiques si
humaines, parce que applicables a tous les pays.

Dominique Bonnaud y passait également, avant
d’étre demain une des gloires de la chanson rosse,
dans un genre 2 lui propre et fort gofité. Le Mariage
décromatigue n’a-t-il pas, 2 un moment, rempli de
joie tout Paris, par le défilé de toute une parenté a

des noces bourgeoises ?
Etle jour ot de nouveau le Chat-Noir déménage,

fmile
EmileF aguetnecr aint pas de s’en faire le crmque, en

signalant lui-méme aux lecteurs la derniére piéce
qu'on y donne (1). Le jour ot il n’est plus, Jules
Lemaitre 2 son tour expose tout ce que 1'on doit au
Chat-Noir et prie «les futurs historiens de la littéra-
ture de ne point refuser un salut amical 2 cet ingé-
nieux descendant du Chat botté! Comme son aieul,
il connut plus d’un tour et valut & son maitre un
beau chiteau (2).» Le succés remporté multiplia
bient6t les boites & chansons. Montmartre s’'en cou-
vrit, tout comme chaque maison veut aujourdhui

(1) «Au Chat-Noir», Resue Encyclopédique, 1896, Emile
aguet.
(2) Jules Lemaitre, Préface de Gaités du Chat-Notr.
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son graphophone, Des maitres se succédérent, tels
Boyer a la Lune-Rousse ou aux Quat’z’arts, ol sa
verve attire les foules, pour entendre de spirituelles
revues ou de fines observations sur la vie bourgeoise,
dont il nous donne dans les Legons de Piano un des
meilleurs exemples, ot se dessine, en un piquant
tableau, une scéne d’intérieur de tous les jours.

A cbté des grands noms, d’autres moins connus,
mais d’esprit aussi vif, a 'exemple de Fursy, font la
chanson politique. La Berceuse présidentielle de
Baltha est un modéle du genre. Ou encore, on nous
donne & toutes les sauces la critique de I'administra-
tion, comme le fait Marinier dans le petit chef-d’ceu-
vre les Trous de Paris, chanté sur le motif du Noel
d’Holmeés.

Mais cette chanson, si variée, peut, selon Léo
Claretie, se diviser en deux classes: la chanson d’in-
trigues, qui raconte une aventure, historiette, comé-
die ou drame; et parmi les modernes les plus popu-
laires citons la Tonquinoise. Elle manque le plus
souvent de grand intérét, mais non pas de gofit et de
fraicheur. Puis, la chanson de condition, peinture
d’un état, portrait d’un individu, d’une caste, d’une
condition, d’un travers, d’'une manie; c’est la plus
piquante (1). Que dire par exemple de cette satire
de Paco sur les Scies nématographes ou cette scie de
Drezmon sur les Grands chapeaux et le ridicule de la

d'(l) Léo Claretie, «les Cafés Concertsn, Revue Encyclopé-
ique.
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mode. Toutes deux, de genres différents, s’atta-
quent & la manie de 'humanité pour le cri du jour
quels qu’en soient 1'exagération et le ridicule.

Pour nous convaincre de l'archarnement qu’on
met, dans la joie comme dans le sérieux, a s’occuper
de politique, il faudrait relire une chanson de Quer-
quieux ol il nous décrit la triste uniformité d'un
Voyage ministériel qui sue 'ennui de Pofficiel.

Mais «il nous faut du nouveau n’en fut-il plus au
monde.» Le mouvement socialiste n'intéresse per-
sonne, au méme titre que le bourgeois. Les poétes,
et le mot n'est pas ici exagéré, ont voulu nous faire
connaitre la pégre la plus basse, nous associer 3 sa vie,
nous apprendre sa langue nouvelle et imagée, et un
genre nouveau s'est créé, ol l'esprit d’observation
surtout se dénote de fagon remarquable, et ol suinte
a chaque mot la misére du peuple, od se traduisent
tour 3 tour sa passion, sa douleur, sa souffrance, sa
spiritualité, toute son 4me et toute sa vie,

Miséreux lui-méme et comme le dit Léon Bloy dans
son livre les Derniéres Colonnes de I'Eglise, Jehan
Rictus «le dernier poéte catholique, sans le savoir;
et sans que personne ne l'ait jamais su» a atteint
dans le genre au sublime. Dans les Doléances, dans
les Soltlogues du pauvre surtout dans les Cantilénes
du malheur, le poéte «des vaincus, des écrasés, des
sans-espoir, des écceurés, des trahis, des piles et des
désolés» (1), décrit toute la vie du malheur. Puis

(1) Léon Bloy, loc. cit.
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il y méle le Christ, qu’il sait prés de ceux-13, et il nous
le montre revenu sur la terre, souffreteux, dans cette
admirable piéce du Revenant qu’il faudrait citer en

entier:
Des fois je m’dis, lorsque j’charrie
A douete. .. a gauche et sans savoir
Ma pauv’ bxdoche en mal d’espoir,
Et quand j'vois qu’j’ai pas I'droit d’m’asseoir
Ou d’roupiller dessus I'trottoir
Ou I'macadam de ma Patrie,
Je m’dis: «Tout d’'mém’, si qu’y r'viendrait ! »
Qui ¢ca?... Ben quoi ! vous savez bien,
Eul’ 'trimardeur galiléen,
L’Rouquin au cceur pus grand qu’la Vie!

Si gqu'y r'viendrait ! Si qu’y r’viendrait !
L’Homm’ Bleu qui marchait su’ la mer
Et qu’était la Foi en balade !

Avec moins d’inspirations chrétiennes, Aristide
Bruant, de son cdté, tout aussi cru dans sa langue,
nous fait défiler toute la criminalité, si 'on veut,
comme en témoigne cette morne lettre écrite de
la Roquette et dont chaque mot, comme chaque
note, vous fait froid dans le dos. Mais que de senti-
ments et de douleurs qui pleurent dans tels autres vers
ol il peint, par exemple, ceux que Poulbot illustra de
son crayon agile, pour les présenter a I'univers entier,
les gamins de Paris, les Loupiots, comme il les
nomme !

Lorsqu’on sait trouver de tels accents, on est plus
qu'un vulgaire chansonnier, et le cabaret ol I'on
chante est un atelier d’artiste.
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L’esprit par conséquent sous toutes ses formes se
retrouve dans la chanson: sentimental ou piquant,
mordant et observateur. Ces gens venus de la Butte
Sainte-Geneviéve se sont soutenus et aidés, se sont
groupés 2 coté des artistes, ou méme simplement 3
coté de joyeux plaisants 2 la folle imagination, dit
Léo Claretie, trouvant des mots comme ceux-ci: «Je
viens de perdre mon pére, mon pauvre pére, un imbé-
cile genre Napoléon ler, mais beaucoup plus fort.»
C’est par conséquent chez eux un mélange de types,
ou chacun a apporté sa part d’héritage du vieux
Quartier Latin.

Mais sait-on si ce mouvement intellectuel pourra
durer? Déja il v a vingt-cinq ans, (1) Claretie
redoutait la commercialisation de I'art devenu mé-
tier, 'envahissement de Montmartre par l'intérét.
Et cinq ans plus tard, Sermet, a son tour, poussait
le méme cri d’alarme, devant la transformation qui
s’accentuait de jour en jour (2).

Et la chanson dure encore. Elle ne pourra s’étein-
dre, car elle sait s’adapter, et toujours elle garde ce
caractére de la race qui la cultive: elle est humaine,
souverainement humaine. IL’Espagne a la danse,
qui périodiquement fait de nouveau son tour du
monde comme sa patrie d’origine fit autrefois des

d'(l) Claretie, «Les cabarets artistiques», Rerue Encyclopé-
ique.

(2) Sermet, «Les cabarets montmartrois», Resue Encyclo-
pédique, 1901,
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conquétes sans grands lendemains. Le matérialisme
grossier, la joie physique qu’il engendre, aura son
jour et son couchant. La chanson sur ses ailes survo-
lera ’humanité. C’est qu’elle se plie et se transforme,
tour 2 tour tragique ou gaie, triste et plaintive, émue,
timide ou gracieuse, ou forte, chevaleresque et entrai-
nante, s’accordant aux douceurs des flGtes pacifiques
ou aux fanfares guerriéres, mélant comme toutes les
lettres «le plaisant au sévére» comme le montrent
encore certaines chansons d’hier alternant dans leurs
strophes les gaités de la vie avec le couplet franche-
ment patriotique, sachant mordre en riant et rire
en mordant tel: Ils n’en avaient pas de moustaches
en croc, que chantait Cami avant la guerre.

Voild, messieurs, un tout petit coin, et le moindre
repaire de I'esprit francais. Nous irions plus sérieuse-
ment le chercher ailleurs; mais j’ai voulu vous mon-
trer qu’il se trouvait partout, du haut en bas de ce
peuple sublime, comme la gloire qui plane sur la téte
des chefs et rejaillit en rayons décuplés sur chacun de
ses poilus.
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