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ENVOI

A MONSIEUR H.-X. GARNEAU

A QUEBEC (BAS~CANADA)

MONSIEUR,

9 8 le chapitrell de votre belle Histoire du Cana-
y « une des meilleures ceuvres de I'egprit humain, »
(e avoir racontd la jalousie que rencontreérent les ne-
B8 1o Jacques Cartier A trafiquer surles rivesdu Saint-
] us dites :
plus 8tre exposés 4 ces attaques, ils solicite-
“couronne le renouvellement des priviléges
té accordés & leur oncle, c’est-d-dire le droit
mmercer avec les sauvages et d’exploiter
13 avaient découvertes. En considération
u grand navigateur, des lettres patentes
ordées en 1588. Mais aussitot que la chose
b marchands de Saint-Malo se pourvurent
et réussirent & faire révoquer ces privi-
ndant en profiter beaucoup enx-mémes,

. Pdris, Bossange, éditeur.
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en 1598, lo marquis de la Roclie, de la, priv
tagne, se fit confirmer parleroi danslachar=
général du Canada, de VAcadie et des Puymray
que lui fw'm‘ do’ja ‘tCCOI‘déO Hem‘i III et dont I

qu ay alpnt la méme etwduc que ceux de Ro,

qui andanlissaient la liberté accordée aux marel
Baint-Malo. Il dtait autorisé & prendre dans 1
France les navires, capitaines et matelots dont i}
avoir besoin ; & lever des troupes ; A faire la guey,

batir des villes dans les limites de sa vice-royauté ,
promulguer des lois et les faire exéeuter 5 & concéder 5§
terres aux gentilshommes & titre de fiefs, scigneuries, %
ronies, comtés, ete., enfind régler le commerce lais
son coniréle absolu. Revéiu aiusi d'une antorit
complete gue despotique, il paxtit pourleNouveau-
avec soixanic hommes. Aucun marchand n’osa é
v01x contre le monopole de ce sel gueur, comme on.. '

silence. Mais d’a,utres causes dovment ruiner ses p
» Le marquis de la Roche, craignant la déserti
ses gons, composés do repris de justice, ou croyant

ferme un territoire propre & son dessein, lcs
Iile de Sable & P'entrée du golfe Saint-Laur
e forme de croissant, étroite, aride et d’un
vage, ne porte ni arbres, nifruits; iln’y pou
{’berbe et de mousse autour d'un lac d’eau plg
Aprés avoir jeté ses colons sur cette terre
tourée décuells battus par la mer, La
Acadic. In revenant, il fatsurpris paru
péle qui le chassa en dix ou douze jours §
France, olt il n'eut pas plus t6t misle pied gk
enveloppé dans une foulede difficuitésau mifiet’d
le duc de Mereceur, quicommandait en Bretagne, le gar
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er pendant quelque temps. Ce west qu'au bout de
Wil put raconier an roi,qui se trouvait a Rouen,
i était arrivée dans son voyage. Le mo-
Yiouché du sort des malhenreux abandonnés dans
ile de Sable, ordonna au pilote qui les y avait conduits
aller les chercher. Celui-c¢i n’en trouva gue douze sur
wrante qui y avaient été débarqués. Dés qu'ils avaient
6 1ivrés & cux-mémes, ces homnes, accoutumés & donner
hre cours a la fongue de leurs passions, n'avaient pas
du reconnadtre de maitre. La discorde les avail ar-
b les uns contre les auires, el plusieurs avaient péri
s des querelles qui avaient encore empiré leur triste
tion. A lalongue cependant la misére avait dompté
aractéres farouches, et ils avaient fini par prendre
fabitudes plus paisibles et plus conformes 4 leur con-
ion. Ils s'étaient construit des huttes avec lesdéhris
avire échoué sur les rochers de la plage, et ils
t véen pendant quelque terps de la chair des ani-
anx que le baron de Léry y avait débarqués quatre-
ngts ans auparavant, ol qui s'étaient propagés dans
B0 1. Ils en avaient méme apprivoisé quelques-uns qui
r fournissaient des lailages. Mais cetle ressource élant
nue & manguer, il ne leur resta plus que la péche pour
gurnir & leur subsistance. Lorsque lenrs habits furent
usés, ils s'en firent de peaux de loup-marin, A leur re-
tour, Henri IV voulut les voir habillés comme onlesavait
trouvés. Leur barbe el lenrs cheveux, qu'ils avaient
laissés croitre, pendaiont en désordre sur leurs épaules
leur figure avait déja pris un air fauve et sauvage qui
“les faisalt plutot ressemblera des Indiens qu'a des hommes
civilisés. Le rol leur fit distribucr & chacun cinquante
.. écus et leur permit de retourner dans leurs familles sans
- pouvoir 8tre recherchés de la justice pour leurs anciennes
offenses.

L..\ 1. Laét, Histoire de I Amérigue.
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heurs qui ne cessérent de laccabler Ruiné et §ansey
rance de pouvoir reprendre un projet qu’il avait tou)our
a cceur, le chagrin s'empara de lui et le conduisit lente<%
ment au tombeau. L’'histoire des traverses et des infore
tunes des colons qui le suivirent dans Iile de Sablég ‘;L}
forme un épisode digne d’exercer Ia plume dun romaxg'
cier. .
» Il y a dans votre narration le canevas d’'un beau romati:
historique : je suis heureux d’avoir répondu a 'appel
la, littérature sérieuse fait & la littérature légére. Puisi
je Yavoir fait convenablement et puisse ce livre obtd
assez de suceds pour m'engager & dramatiser les ;
remarquables épisodes de I'histoire du Canada, :
» Agréez, monsieur, avecmes sentiments de hante
sidération, I'assurance de ma sincére amitié.

» Paris, 20 janvier, 1860.

» H. EMILE CHEVALIE . »
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PROLOGUE

EN BRETAGNE

LES ROUTIERS

- Par une belle matinée de mai 1598, deux cavaliers sor~
tirent de la ville de Saint-Malo, prirent une route hoisée
qui conduisait au sud, et s'avancérent vers un plateau
escarpé.

Ces deux cavaliers nortaient un costume mi-parti mi-
litaire, mi-parti de cour. Le plus vieux paraissait agé
de quarante-cing ans.

L’antre était un jeune homme, vétu avee un gofit so-
bre et distingué. Quoique armé, comme son compagnon,
il semblait revenir d’'une féte ou aller & quelque gente

.réunion de chatelaines. Sa physionomie avait ce ca
~raetére d'intrépidité féminine qui distingue -les reje-
| " tons de la vielle noblesse ; ses traits étaient dé-
“lidaty, mais dans son ceil rayonnait une indicible

flerté ; son front était blanc comme le marbre, mais
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large et bombé, son nez finement dessiné, mais hardi
dans son jet, sa bouche petite, mais railleuse; son men-
ton agréable mais allongd; son corps gréle, mais mug-
culeux et vigoureusement charpenté. Enfin, il était le
type de cette race franque qui s'imposa & la Gaule par
la force brutale aprés la décadence de I'empire ro-
main. '

Le premier avait nom Guillaume, marquis de la Roche
CGommard.

Le second avait nom Jean, vicomte de Ganay.

Celui-la était Breton.

Celui-ci était Bourguignon.

Tous deux comptaient des croisés parmi leurs aieux;
et, bien que la glace féodale commencadl & se fondre au
goleil de la royauté, les de la Roche et les de Ganay s’effor-
caient de suivre les traditions surannées de leurs an-
cétres. Cest pourquoi Jean avait été envoyé en Bretagne
par le comte Germain de Ganay, son peére, pour y faire
ges premiéres armes sous le patronage du marquis de
Ia Roche, avec lequel il gétait lié d’amitié durant les
guerres de la Ligue, Aprés avoir été page, Jean s'était
élevé au grade d’éeuyer, et, & ce titre, servait Guillavtne-
de la Roche.

Durant une demi-heure les deux cavaliers chevau~
cherent sans prononcer une parole. Le chemin qu’ils
parcouraient éiait sinuenx, raboteux et profondément
encaissé entre une double haie d’aubépine et de mérisiers
en fleurs. Le marquis, sombre et soucienx, s'abandonnait
a lallure nonchalante de sa monture ; le vicomte, non
moins soucieux, dévorait horizon du regard, et aurait
voulu sans doute presser le pas de sa monture, mais un
sentiment de déférence lempéchait de devancer son
compagnon qu'il suivait & une courte distance. Tout &
coup, comme ils atieignaient un endroit ol la route for~
mait un coude, cing cavaliers, armés de toutes pidees; -
lance en arrét, et visiére baissée, soffrirent & leur vue:

[T

Y .
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— Parla messe, que signifie ceci?s’écria Guillaume de
1a Roche tirant son épée.

— Rendez~-vous, ou vous &tes morts! commanda un deg
cavaliers dont le casque était surmonté d’une aigrette
noire.

— Sur mon &me ! riposta de la Roche, Pinvitation et
aussi curieuse que courtoise. Qui es-tu, beau sire, pour
te mettre en notre présence, sans permission? Arriére,
manant; sinon te ferai pendre haut et court, toi et les
laches bandits qui t’accompagnent.

Cette menace n'intimida pas les assaillants, car ils
répondirent par un bruyant éclat de rire, pendant que
leur chef reprenait la parole.

- — Je suis, dit~il, de bonne lignde, marquis de la Ro-
" che, et te déclare mon prisonnier.
— Attends-que tu m’ales pris, avant de te répandre
- en forfanteries, chevalier traitre et félon. Maintenant,
- je te somme de détaler, ou je tire sur toi comme sur un
chien enragé.

Et la Roche, aprés un signe 4 Jean de Ganay, avait
rapidement replacé son épée dans son fourreau et saisi
un pistolet de chaque main. Le jeune homme avait imité
_ee mouvement avec non moins de promptitude.

— Bus! sus! Emparez-vous des mécréants, mes braves,
cria le chef des rufians.

— Couard! viens done te mesurer avee moi, a la lon~
gueunr d’'une lame !

. — Cent écus d’or pour vous, si vous m'amenez le mar-
quis vivant ! se contenta de dire lautre 4 ses cstafiers,

- Recois toujours ceci comme &-compte, repartit la
Roche en dirigeant un de ses pistolets contre son ad-
versaire, ’

7. Mads, quoique le coup fat bien ajusté, il n’eut auecun
- offet. La balle rebondit sur la cuisse du chevalier sans
“méme la bossuer, et les routiers évoluérent autour de nog
héros pour lenr couper la retraite. Trois nouvelles dé-
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topatlons retentirent presque en méme terps. Jean avait
fait fc?u de ses c_leux pistolets et 1a Roche de celui qui lni
restait. Au milien de la fumée produite par cette triple
explosion, il fut impossible de préciser I'étendue du ré-
sultat; cependant, un homme vida les étriers, roula 2
terre ef I'issue du combat était plus que douteuse, lors-
quune troupe de gens ‘d’armes déboucha d'un taillis
voisin.

— A moi, & moi! clama Guillaume de la Roche, dis-
tinguant les couleurs de ses pennons.

Aussitot les nouveaux venus piquérent des deux, et leg
agresseurs, dans la prévision qu'ils seraient accablés
par le nombre, tournérent bride et s'enfuirent au galop.

Le marquis détacha quelques hommes & leur poursuite,
puis il mit pied & terre pour savoir quelle était la vie-
time de lattentat contre sa personne. Jean de Ganay
voulut aider de la, Roche dans ceite perquisition, mais
un coup d'eeil Yarréia. Couvert de sang et de poussiére,
le blessé haletait sourdement sous son enveloppe defer. 11
avait été atteint au défaut de I'épauliere droite et se
tordait en proie & d’horribles tortures. Guillaume de la
Roche s'approcha de lui, appuya son genou sur sa poi-
trine, déboucla les jugulaires de son heaume, enleva la
coiffure et examina un instant la figure du routier.

= Qui es-tu ? lui demanda~t~il.

— A boire! jai soif, je brile, pour I'amour du: ciel,
donnez-moi & Yoire! répondit linconnu d'une voix
étranglée.

Sur Pordre de Guillaume de la Roche, un des hommes
Parmes courut & une source voisine, puisa de Peau avec
son morion et I'apporta au blessé qui but avidement ce
liguide rafraichissant.

— Ah ! continua~t-il, cela fait du bien!

-~ Maig qui es-tu? & qui appartiens-tu? réitéra le
marquis.

L'étranger garda le silence.
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— Parle, ou jo te perfore comme un misérable _héré-
tique, poursuivit la Roche avec un geste significatif.

— Monseigneur ! fit le malheureux en tremblant d'ef-
froi.

— Parleras-tu ?

— Eh bien! balbutia-t-il d’'un ton si bas que Guil
laume fut obligé de se baisser jusqu'a sa bouche pour
I'entendre, je suis & lasolde du duc de Mercoeur.

— Du due de Mercaeur ! Ah! je m’en doutais... C'était
lui qui avait une aigrette noire, n’est-ce pas?

— Je I'ignore,

— Jour de Dieu, tumens, soudard!

— Non,monseigneur, je vous le jure sur les os de mon
bienheureux patron.

— Cuides-tn me leurrer par tes impostures !

— Je souffre, oh ! je souffre peines et chatiments in-
fernaux, ralait le routier que les tiraillements de dou-
leurs étouflaient.

-~ Qu'on lui enléve sa cuirasse et qu'on l'atfache sur
un cheval, enjoignit Guillavme de la. Roche en sautant
en selle. Nous sommes peu éloignés du manoir ; 14,il
sera pansé par notre harbier, et demain il subira un
interrogatoire. Vous m’en répondez sur votre col.

Bientot la patite troupe se mit en marche, ayant & sa
t8ic les deux gentilshommes,

~- L'infame ! marmottaic le marquis entre ses dents,
me tendre une embuscade ! 11 n'a pas plus de courage
qw'une poulo mounillée. Quil m'appelle done en champ
clos, g'il a tant de griefs contre moi, et nous verrons..,

Se tournant soudain vers Jean de Ganay, il ajonta :

—J'espére, mon ami, que vous N’avez regu aucun heurt?

— Non, messire ; grice au ciel, les croquants ne m'ont
pas atteint. Mais sauriez-vous, d’aventure, qui était Ie
\chevalier déloyal anquel ils obéissaient?

Le marquis flxa son interlocuteur avec sévérité et
fronga les sourcils.

1.
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— Pardon, dit Jean déconcerté par la dureté -de ce
regard incisif,

-~ Votre curiosité est excusable, vicomte, reprit de la
Roche en changeant de ton. Au surplus, il est heure que
je vous initie aux secrefs de la famille dans laquelle vous
désirez entrer. Ne rougissez pas ; je sais que vous &tes
affolé de ma nitce, Laure de Kerskoén ; et je crois que la-
demoiselle ne vous voit pas d’un trop mauvais ceil. Aussi
doig-je vous confler certaines affaires de nature fort
grave, avant que d’accomplir un projet qui me colitera
peut-étre la vie. Me jurez-vous que dans le cas ot je
viendrais & périr, vous prendriez Laure de Kerskoén
pour femme et 1égitime épouse ¢ ,

— Jele jure sur la garde de mon épée ! dit solennelle-
ment Jean de Ganay.

— Votre serment me suffit. Apprenez maintenant que
jai dans le duc de Mercceur, gouverneur de 1a belle pro-
vince de Bretagne, un implacable ennemi, qui depuis
vingt-cing ans a tout mis en ceuvre pour flétrir Pécus-
son des de la Roche, et déshonorer leur chef. Voici le
motif de cette haine. Le duc 8'était épris de ma soeur ca-~
dette, Adélaide de la Roche, la. meére de Laure. Comme il
était homme de meeurs dissolues et perverses, mon pére
lui refusa la main de sa fille qu’il maria au comte Alfred -
Kerskoén. Dés lors, de Mereceur nous voua une inimitié
que le temps n's fait qu'accroitre. Aprés avoir répandu
sur ma sceur des bruits odieux, il appela son mari en
combat singulier et le tua. Puis, les mains dégouttantes
du sang de mon beau~frére, il osa renouveler ses proposi-
tions & la veuve... Elle le repoussa avec horreur, et
mourut presque subitement, en donnant le jour & Laure.
Cela se passait en 1581 ; j’étais au siége de Cambrai. A
ma rentrée en Bretagne, je recus communication de ces
tristes nouvelles. Sans débotter, je me rendis & Rennes
ol le duc tenait sa cour, et 14, devant tous ses fiers ba-
rons, je I'insultai grievement. Le lendemain, nous nous
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battions & cheval et & outrance. L’ayant désarconné, nous
recommencimes le combat 4 pied. Son épés se brisa con-
tre mon écu, et il était & ma merci, quand, par un senti-
ment de compassion gue je me reproche tonjours, je lui
laissai la vie sauve. Loin de me témoigner de la recon-
naissance pour cet acte de générosité, il ne réva plus que
vengeance, ot telle est la source de sa profonde animad-
version contre notre glorieux Henri IV, Aprés 'assassi~
nat du feuroi Henri 111, je pris fait et cause pour la Ligue
contre le Béarnais, et le duc de Merceeur, quoique fervent
cathelique, promit secrétement son appui aux calvinistes.
Plus tard, Mayenne commit une faute irréparable pour
couvrir ses desseins ambitieux : il fit proclamer le
cardinal de Bourbon sous le nom de Charles X, le 7 aoQit
1589. Alors, comprenant dans quel abime de maux 'anar-
chie allait entrainer notre pauvre France, et pressentant
les inlentions usurpatrices de Philippe 11, qui, derriére le
mantean de la religion, ne visait & rien moins qu'a I'unité
monarchique sur toute 'Europe ot & l'abaissement du
trone pontifical, je m’unis franchement aux partisang de
Henri. En revanche le duc de Merceeur fit volte-face, se
coalisa. contre ce prince avac les duesde Longueville, de
Montpensier, d'Epernon, d’Aumont, le baron d'0, et cria
4 qui voulut entendre que j'étais un rendgat, un relaps,
un hérétique. Mais ce fut en vain qu'il distilla le venin
de la calomnic, pour m'aliéner l'affection des vassaux
bretons ; mes principes étaient trop bien connus. Je puis
méme dire que j'al eu une grande part dans I'abjuration
de Henri IV, L’excommunication de Grégoire XIV ne m'a
;pomt effrayé, parce que j'étals str de gagner une ame
_aw ciel, et un bon souverain & ma patrie. Bt lorsque Clé-
. meit VI1, cédant aux sollicitations de mes amis, d’Ossat
"¢t Duperron, accorda I'absolution & notre roi bien-aimé,
j'ai béni la, Providenee de la faveur qu'elle octroyait & la
Trance par entremise du divin pontife. Mais la jolousie
du duc'de Merceeur a grandi de tous ses insuccés, Furieux
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du triomphe de la cause que j'avais soutenue, il essaya
de se faire passer ici comme I'héritier des anciens dues,
complota avec Philippe II, et refusa V'allégeance an roi
Henri. Cependant il me craint et, n’osant m'attaquer ou-
vertement, se déguise pour m’attendre avec des assas-
sing au coin d’'un bois...

— Quoi ! dit Jean surpris, ¢’était...

— Chut ! n’avancons rien sans preuve; l’Eghse le dé-
fend, et moi-méme, emporté par la colére, j’ai failli pé-
cher. Au surplus, demain, le doute ne sera plus permis.
Mais, pour terminer, vous étes informé de la haine qui
anime le duc de Mercosur contre notre maison.

— Cette haine, je la méprise ! s'écria vivement le
jeune homme.

De la Roche branla la téte d’un air sombre.

— Le duc est puissant, dit~il ensuite, trop puissant !.

- = Le crédit du roi, hasarda I'écuyer...

— Le crédit du roi est sans influence sur les fanatiques,
et, je vous l'avoue, jappréhende fort que, malgré le
traité de Vervins, I'édit de Nantes, du 13 avril dernier,
&dit qui assure aux huguenots égalité de charges, d’hon-
neurs et de dignités avec les catholiques, ne soit mal vu
par la cour de Rome et ne pousse la France dans de nou-
velles guerres religieuses. Enfin ... '

Et le marquis passa sur son front sa large main que
sillonnait une cicatrice.

— Enfin, reprit-il, j'ai les lettres patentes qui me con-
firment dans la charge de lieutenant général du Canada.
Dans huit jours, nous partirons pour cette terre vierge
dont on rapporte tant de merveilles, et Laure entrera au
couvent de Blois ot clle attendra patiemment le retour
de son flancé. Si je succombe, vous la protégerez, n'est-
ce pas, Jean ?

— Oh ! gécria le jeune homme avec chaleur,
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11

LAURE DE EERSKOEN

11 était midi. Assise dans une vaste chaire sculptée,
Laure de Kerskoén, chatelaine de Vornadeck, feuilletait
son beau missel imprimé sur parchemin enluminé de mi-
niatures d’aprés I'art byzantin et enrichi d’une brillante
couverture ayant des fermoirs d’or ciselé, avec I'amé-
thyste orientale au centre, enchassée dans une plaque
dargent selon I'us de saint Eloi, orfevre du rof Dagobert.

Laure de Kerskoén, chatelaine de Vornadeck, avait

" Page des illusions, dix-sept printemps. C'était un bouton
- derose prés de iendre la capsule qui jalouse la richesse
de ses couleurs, la suavité de ses parfums. Rien de joli et
de mutin & la fois comme son visage, ol 1o témérité et la
douceur harmoniaient leurs traits.

En face de la jeune fille, se tenait sa nourrice, dame
Catherine, vieille Normande qui, depuis Ienfance de
Laure, lui avait tenu lieu de mére.

_ — Dis done, nourrice, s'écria tout & coup la noble de-
moiselle, en posant le missel sur ses genoux, saurais-tu
pas V'heure qu'il est?

— M’est avis que la douziéme heure approche, répli-
. 'qua Catherine, car voici sonner le eor, pour relever la
‘garde du chatean. Bientdt notre ben seigneur de la
Roche-Gommard sera céans, avec son aimable écuyer, le
sire de Ganay. Jo suis slir gue votre ceeur soupire apres
Tui, Le vicomte Jean est aussi beau damoisean quintré~

pide cavalier,
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Une petite moue tout & fait dédaigneuse monta aux
1&dvres de Laure, qui reprit an bout d'une minute :

~— Parlais-tu pas, ee matin, d’aller visiter la poisson-
nidre qui s'est cassé la jamba?

— Qui, chére damoiselle, j'irai dés que la grande cha~-
leur sera diminuée.

— Jimagine qu'il vaudrait mieux y aller tout de suite.
Simon oncle et tuteur rentre, dans 'aprés-diner, il ne te
sera, guére possible de quitter le castel, nourrice.

— De vrai, ma fille,vons raisonnez comme un ange; je
vais prendre une mante et vite porter & cette pauvre
femmeles herbages et potions qu’a preserits le chirurgien-
barbier.

Ce disant, la vieille Normande se leva de son sidge eb
sortit,

— Ah! exclama joyeusement Laure, dés que sa
« duégne, » comme elle 'appelait, eut laissé retomber la
portiere de I'appartement. Ah! je suis done libre, enfin!
Quelques minutes de plus et peut-étre... Aprés
tout, Catherine est si indulgente pour moi! elle n'en
aurait souftlé mot & monseigneur de la Roche. 11 ne
tardera moult & revenir et ce Jean de Ganay avec lui...
Quel ennui! Mais elle aussi ne tardera moult a4 venir,
elle viendra avant eux, ma gentille messageére... Quel
bonheur!

Bondissant de gaicté, la niéce du marquis courunt
4 une étroite croisée en ogive, garnie de vitraux co-
loriés, et souleva le chassis inférieur. Un amoureux

rayon de soleil I'enveloppa sur-le~champ dans les ondes -

de sa lumiére éclatante, et s’étendit follement sur le
parquet.

-Pendant vingt minutes, Laure de Kerskoén, accoudée
4 Pentablement de 1a fendtre, interrogea I'étendue de la
vofite azurée, en effeuillant les corolles d’'une adorable
méditation. Elle commencait toutefois 2 s’imipatienter,
quand au nord apparut un point noir,

R S
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«= Adresse! ma, tendre Adresse! murmura la jeune
fille.

Le point grossissait insensiblement, prenait des pro-
portions, des formes sveltes et ¢lancées. ¢'était une co-
lombe fendant Patmosphére & tire-d’ailes. Elle approche,
elle approche; déja on peut distinguer.son blane plumage
et son col léger que ceint un cercle vert.

— O chére Adresse! répéta Laure, c'est bien toi; je ne
m'étais pas trompée!

Comme un pilote habile, reconnaissant le port aprés
une périlleuse traversée, U'oiseau double d’ardeur dés
qw’il apercoit la délicieuse téte de Laure, cncadrée dans
I'embrasure de la 1enéire. Il a franchi enceinte du cas-
tel, plane sur les remparts extérieurs, et ne tardera pas
& recevoir le prix de sa course, lorsque, soudain, une dé-
tonation se fait entendre, et 1a demoiselle de Kerskoén
palit, puis pousse un cri percant. Toutefois, bientot, elle
recouvre tout son sang-froid. Alors, elle projette son
corps en dehors de la croisée, et voit le volatile, battant
des ailes, désespérément accroché aux rinceaux d'une
moulure, & quelques pieds au-dessous d’elle. Au has, sur
le .mur de ronde, des arquebusiers rient 4 gorge dé-
ployée et félicitent 'un de leurs compaings, dont 'arme
meurtriére a blessé Uinnocente créature. Ravi de sa
dextérité, le soldat rit plus fort que les autres. Mais & ln
vue de la niéce de lenr seigneur, les arquebusiers se tai-
sent et s'éloignent. La jeune chatelaine peut alors,
sans craintec d'8tre surprise, se baisser davantage,
- allonger le bras, saisir linfortunée colombe. Elle la
2 prend doucement, Pattire & elle, et retourne & son -
- giége.

‘L'oiseau avait lo, cuisse cassée. Laure ne put retenir
ses larmes.

==~ Pauvre chérie! dit-elle, d'une voix entrecoupée,
elle i gudrira jamais...

Pourtant, elle Iava la plaie avec soin, retira des chairs
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meurtries le duvet.sanglant qui les souillait, et, aprés
g’8tre assurée que le plomb n’avait fait qwécorcher quel-
ques tendons secondaires, elle enleva du cou de la co-
lombe un ruban vert, et la porta douillettement sur son
lit.

— Notre-Dame de Bon- Secours disait-elle, ayez pitié

de ma mignonnette Adresse! Je brilerai en votre
honneur guatre gros cierges de cire parfamée, et don-
nerai une belle nappe de toile de Flandres pour votre -

autel, si me la conservez en vie et santé; sans quoi, ferai
occire le scélérat d’arguebusier qui lui aura baillé la
mort!

Cette invocation terminéde, Laure de Kerskosn déroula
le ruban qu'elle avait glissé dans son corsage, 'intro-
duisit dans up flacon de bronze pendu & sa ceinture par
une chainette de méme métal et 1’en retira au bout de
cing secondes.

La couleur primifive avait disparu. I était jaune et
marqué de caractéres brunitres.

En un clin d'ceil, la jeune fille eut dévord ces carac-
téres, et fous ses membres frémirent d’épouvante.

A cet instant, le son d’une trompette éveilla les échos

Wit¥y ¥

du manoir. Laure se précipita & la. fenélre, ses regards
se rivérent sur l'esplanade qui longeait le pont—lews de
T’entrée principale.

— Le marquis de la Roche et Jean de Ganay! ﬁt—elle
¢ avec eflrol... Sainte Vierge! Bertrand est perdu!
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(411

LE MANOIR

BAti sur le platean d’un rocher abrupt, le manoir de la
Roche était une des plus redoutables forteresses de la
Bretagne. Sa configuration générale ressemblait & celle
d’un trapéze, dont l'axe se dirigeait du sud-ouest au -
nord-ouest, et dont le petit coté s’étendait au nord-est.
Cette configuration était déerite par une enceinte de
remparts élevés de trente pieds. Derriére, on apercevait
le chateau proprement dit. Quatre grosses ailes, en pierres
de taille, reliées entre elles par des tours carrées, le
composaient. Derriére encore, au centre d’'une vagte
cour, s’élancait, & vingt toises de hauteur, la citadelle,
sorte_de donjon octogonal couronné d'un diadéme de
tourelles 4 encorbellement. C'était 14 qu’on déposait les
armes, les munitions, qu'on enfermait les prisonniers de
guerre, quon se réfugiait daus les cas désespérés. Un
fossé profond, taillé en biseau, dansle roc vif, et aux pa-
_ rois hérissées de pointes de fer, entourait le donjon 4 son
pied. Cing portes y conduisaient : les deux premiéres si-
ées, sous une volite, dans le rempart extérieur et sé-
= - parées par une herse intermédiaire, les deux suivantes
- gtablies dans le corps de V'édifice habité, également sépa~
“rdes par une herse intermédiaire, et la cinquiéme prati-
.. quée & la base du donjon. Nul fossé de circonvallation ne
- longeéiit les premidres fortifications, posées & méme sur
des rochers perpendiculaires d’'une escalade impossible.

On ne pouvait arriver au chateau que par un sentier en
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zigzag, incrusté, pour ainsi dire, dans le flanc de la mon~
tagne et qui menait & un pont-levis sous lequel on avait
creusé un puits trés-profor ¢. Deux masses de granit, en
forme de demi-lunes, pourvues de nombreux créneaux et
de barbacanes, défendaient ce pont.

Le chateau de la Roche avait été construit aun trei-
ziéme siécle par Aymon de la Roclie 4 son retour des croi-
sades. C'est assez dire que le style du monument appar-
tenait & Yarchitecture féodale.

Dés quele cor eut sonné, un archer parut sur la plate-
forme de la porte.

— Bretagne et Navarre ! lui eria le marquis.

Aussitét on entendit un grincement de chaines sur des
treuils, et le pont s’abaissa bruyamment. La cavalcade
entra, le seigneur de la Roche en téte. Arrivé dans la
cour d’honneur, il s’arréta, donna quelques ordres con-
cernant le captif, sauta de cheval et fit signe & son
écuyer de le suivre. — Prenant un large escalier, ils tra~
versérent bientét 1a salle d’armes, et pénétrérent dans
une pidce de plus étroite dimension, contigué & cette salle.

C’était la chambre du marquis de la Roche-Gommard.

Elle avait l'air bien sombre et bien austére, cette
chambre !

On efit dit de 1a cellule d'un dominicain. ‘

Rien pour flatter le regard...., Mais l‘a.menblement ‘
consistait en un lit de camp 31mplement couvert d'une
peaun d’ours, deux tables chargées de livres, cartes, map-
pemondes, instruments de physique et d’astronomie, quel~
ques escabeaux et une cassette scellée dans la muraille
blanchie 4 la chaux. Le seul ornement digne d’attention
était un grand christ en bois noir, dune exquise pureté
de formes. On prétendait que ce christ était I'ceuvre
du famenx Michel-Ange, quil avait été enlevé & 1'église
du Saint-Esprit, & 'époque des guerres d'Italie, et vendu
cent marcs d’argent au pére de Guillaume de la Rocle.

Le marquis avait pris un siége, tiré de son pour point
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un parchemin scellé aux armes de France et de Na~
varre, dont il parcourait la teneur, tandis que Jean
de Ganay se tenait & quelques pas, dans une attitude res-
pectueuse.
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“tharge et redevance annuelle qu’il lui plaira de leur

>

Le parchemin renfermait ces lignes :

» Nous, Henry, quatriéme du nom, par la grice de
Dieu, roi de France et de Navarre, & notre ami et féal
Troillus des Mesgonnets, chevalier de notre ordre,
conseiller en notre conseil et capitaine de cinguante
hommes d’armes de nos ordonnances, le sieur de la,
Roche, marquis de Cotemmineal, barende Las, vicomte
de Caventon et Sainf-L6, en Normandie, vicomte
de Travallet, sieur de la Roche-Gommard, et Quer-
molac, de Gornac, Benteguigno et Lescuit, conformé-
ment & la volonté du fen roi Henry troisiéme, avons
créé lieutenant-général du pays de Canada, Hochela-
ga, Terres-Neuves, riviere de la Grande~Baie, Norim-~
bégne et terres adjacentes, aux conditions suivantes:

“» Que le sieur de la Roche aura particulierement en

vue d’établir la foi ecatholique; que son autorité s’éten-
dra sur tous les gens de guerrs, tant de mer que de
terre : qu'il choisira les capitaines, maitres de navires
et pilotes: qu’il pourra les commander en touf ce qu'il
jugera & propos, sans que, sous aucun prétexte, ils
puissent refuser de lni obéir; qu’ils pourra disposer dg
navires et des équipages qu’il trouvera dans les poris
de France, en état de metire en mer, lover autant de
troupes quwil voudra, fairela guerre, batir des fortset
des villes, leur donner des lois, en puair les violateurs,
ou leur faire grace : concéder aux gentilshommes des
terres en fiefs, seigneuries, chitelainies, comtés, vi-
comtés, baronnies etautres dignités relevantes de notre
Sugerainetd, selon quwil eroira convenable au bien du
“Service, et aux autres de moindre condition, a telle

imposer, mais dont ils seront exempts les six premiéres
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» anndes, et plus, s’ lestime 1}6’(?935&%1’93 qu'an I‘etOLl‘:_;
» de son expédition, il pourra rep:':mr'tlr‘ entre cenx q .
» auront fait le voyage avec lui 1e tiers de tous les ga.'1nt
» et profits mobiliaires, en retenir un autre pour ‘11111 e—_
» employer le troisiéme aux frais de la. guerre, fortitica

» tions et autres dépenses communes * que tous l’es gen-—
» tilshommes, marchands et autres qui voudront accona~
» pagner a leurs frais, ou autrement, le 'pourror.lt en
» toute liberté, mais qu'il ne sera pas permis de ffnre le
» commerce sans sa permission, eb cela .sous peine de
» conflscation de leurs navires, marchandises et autres
» effets ; qu'en cas de maladie ou de mortil pourra par
» testament on autrement nommer un ou deux heut,e——
» nants pour tenir sa place; qu’il aura laliberté de faire
» dans tout le royaume lo levée des ouvriers et autres
» gens nécessaires pour le succes de son entreprise: {ina;—
» lement, quw'il jonira des mémes pouvoirs, privilege?,
» puissance et autorité, dont le sieur de Roberval avait
» 8té gratifié par le fou roi Frangois premier.

» Donné en notre palais du Louvre, en notre bonne
» ville de Paris, ce douzieme jour de janvier de 'an de
» grace mil cing cent quatre~vingt~dix-huit et de notre
» rogne le neuviéme.

» Signé, Henry de France et de Navarre! . »

—~ Jean, dit le marquis, quand - il eut terminé sa lec~
ture.

— Monseigneur !

— Vous avez étudié la relation de Jacques Cartier?

L'deuyer s'incling affirmativement.

~ Et vous étes {oujours résolu de m’accompagner?

1. On comprend quela lettre que nous donnons ici n’est
3u‘un abrégé trés-succinct de celle qui accordait & Guillaume

¢ la Roche la lieutenance du Canada. Publier la lettre en
entier et 6t6 un hors-d'ceuvre qui aurait nui & intérét dra—
matique de notre récit.
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poursuivit Guillaume de la Roc

jeune homme d’un regard inquisite};i,. o emveloppant lo
= Oui, messire, répliqua I'écuyer sans hésitation.

— Les périls, les dangers ne vous effrayent pas?

— Je sors d'une famille ol la peur est mot vide de
sens. Sur notre devise on a gravé ; Audaces fortuna
Juvat! Ce qui signifie, pour moi, que I'homme ne doit,
jamais trembler quand il poursuit une noble enfreprise

— Bien, dit Guillaume; j'aime & vous entendre parlex:

de la sorte. Mais vous savezle but de notre expéditi
en Acadie? pelition,

— Fonder une colonie.

~ Ce n'est pas tout, reprit le marquis avec exaltation :
oh! ce n’est pas tout! Que dis-je, ¢'est la moindre cauge :
I s"agit, mon enfant, de propager les doctrines que notre
Sauveur, Jésus-Christ, a transmises au monde, par la
voie de la sainte Eglise catholique, apostolique et ro-
maine! il ¢’agit, mon cher enfant, de porter le flambean
de lumiére et de vérité au milieu des peuplades igno-
rantes et idolatres qui habitent les foréts de I’Amérique
du Nord; il sagit de faire notre salut, de mériter le ciel
en convertissant les Indiens & notre religion! il agit, —
et de 1a Roche baissa la voix, — d’empécher les héré—
tiques, les huguenots — vous m'entendez, Jean — de
distiller sur la Nouvelle-France le venin de leurs dogmes
~ mensongers, commne ils avalent déja essayé de le faire &
“ Charlefort, & I'instigation de Coligny!

Apres cette sortie, dictée par le fanatisme religieux .
de I'époque, de la Roche-Gommard pencha la téte sur sa
poitrine et se livra & une profonde méditation. Mais §’il
eit jeté les yeux vers son écuyer, il aurait été surpris de
Paltération quil avait subie, depuis quelques instants.
Joard de Ganay était d’une paleur livide : ses traits se
contractaient, ses muscles frémissaient, il semblait se
déhatire contre uné colere sourde dont il voulait com—
primer Vessor, et se mordait furieusement les levres,-
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comme pour refouler les paroles gui affinalent & sa
bouche. Peu 4 peu, cependant, il se maitrisa, et quand
le marquis s'arracha & ses pensées, Jean était calme ou
du moins paraissait 'étre.

— Vous m’avez compris? demanda le seigneur de la
Roche.

— Je vous ai compris, répondit froidement Jean.

— Et vous viendrez, la croix d’une main, la houe de
Yautre? et si je succombe...

— Je veillerai & l'accomplissement de vos derniéres
volontés.

— Merei, Jean, dit le marquis, se levant et prenant la
main du vieomte qu'il trouva moite et glacée; merei;
vous serez un jour la gloire de la chrétienté. A demain!
Faites vos appréis pour le départ.

De Ganay se retira et Guillaume de la Roche alla se
prosterner devant son crucifix.,

1%

L’ONCLE ET LA NIECE

Cependant, Laure de Kerskoén g'était de mnouveau
Jjetée dans sa chaire et elle réfléchissait.

— Quelle folie ! m’écrire qw’il viendra ce soir! ne lui
avais-je pas dit que j'attendais mon oncle ! Mais, que
signifient ces mots : « Ne craignez rien. Mes précautions
sont bien prises ; demain, si vous le voulez, nous serons
unis par des liens indissolublest » Oh ! je tremble! que
prétend-il faire ? Cher Bertrand, il est capable de tout...
il m’aime tant !... Pourquoi faut-il qu’une inimitié mor-
telle divise nos parents ? Mais, non, non, je n’aurai ja-
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mais d’autre époux que lui au monde ! oh ! plutét je pré-
férerais m’enterrer dans un cloitre ! Mon amour n’est~il
pas juste, west-il pas légitime ? mon existence ne la
dois-je pas & ce valeureux champion ? Ou serais-je sans
lui, bonne Sainte-Marie # Au péril de sa vie, il m’a ar-
rachdée aux flammes qui dévoraient le couvent de ma
tante... Comme il est beau, comme il est brave { Bt puis,
si timide avec moi ! affrontant tous les dangers pour
venir soupirer un instant sous les fenétres de sa reine !
Quelle différence avec ce Jean de Ganay, dont les assi-
duités m’importunent ! D’ailleurs, quoi qu'en pense le
marquis de la Roche, il ne me semble pas loyal catho-
lique, le Bourguignon! Je ne me souviens pas de Iui
avoir vu faire le signe de l4 croix, et il trouve toujours
un prétexte pour ne pas assister au divin sacrifice de la
messe, Bien au contraire, Bertrand n’y manque jamais,
lui ! Chaque dimanche, déguisé en serf, je Yapergois
pieusement humilié en un coin de I’église du hameau, ol
Jje vals réguliérement depuis la mort de notre digne cha~
pelain.. Venir ce soir, quelle imprudence ! Si je pouvais
I'avertir ! Impossible, Adresse est trop gridvement bles-
gée ! Que résoudre?... Si je savais o il est l... Et cet
écuyer qui rode sans cesse sur les remparts | En disant
4 monseigneur de la Roche de doubler les gardes, parce
que... parce que... Mauvais moyen, mauvais moyen ;
mon onecle concevrait des soupgons ! Fatalité! quelque
magicien m’aura jeté un sort, Cestsir... Il fautimplorerle
secours de ma miséricordieuse patronne !

Ayant formé ce dessein, la dévotieuse jeune fille cournt
g’agenouiller devant son prie-Dieu.

Tandiy quelle était ainsi progternée, Guillaume de la
Roche entra sans bruit chez elle.

Ne voulant point troubler ses oraisons, il allait se re-
{irer, car 1l était bien loin de se douter, le rigide tuteur,
que c¢’étaif une pensée terrestre, une pensée mondaine,
une pensée amante insoumise, qui absorbait ainsi Fat—
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tention de sa papille ; mais tout & coup celle-ci 8'écria
avec allégresse :

— Oh! merci, merci! bienheureuse patronne, vous
avez exaucé roes vosux ; il est sauvé !

— Qui cela ¢ demanda le marquis.

—~ Monseigneur de 1a Roche ! balbutia Laure interdite.

~ Ehbien ! chére enfant, est-ce ainsi que vous recevez
votre oncle apres deux mois d’absence?

— Pardon, pardon, dit Laure en rougissant, je...

~ Vous ne m’attendiez pas, méchante fille, reprit
Guillaume en la baisant tendrement au front. Mais grace
an ciel, nous sommes revenus sains et saufs et tout est
prét pour notre prochain départ,

— Votre prochain départ !

— Ah! ma mie, vous gémirez, car jemméne avec
moi le chevalier de vos pensées. Jean de Ganay m'ac-
compagnera & la Nouvelle-France. G, ne te désole pas,
ma Laurette; ne baisse pas ces grands yeux bleus pour
cacher ton afiliction. Je te promets de te le rendre dans
un an au plus.

— Mais, monseigneur...

— Mais quoi, mademoiselle? dit Guillaume en s'ag-
seyant et I'atiirant sur ses genoux.

— Mais...

— Puisque je te promets de te le rendre. Ne vas-tu
pas é&tre jalouse de ton vieil oncle? La séparation vous
fortifiera tous deux, et vous me saurez gré de vous avoir
tenus éloignds durant gquelque temps. Tu passeras ton
veuvage chez 'abbesse du moustier de Blois.

— Mais, mon oncle, dit enfin la jeune chatelaine qui
8'était peu & pen remise de son émotion, ne m’avez-vous
pas annoncé que votre projet de fonder une colonie & la
Nouvelle-France était ajourné ¢

— Ah! répligua le marguis en souriant, c'est moins
mon projet de colonisation que le colon que j'enléve qui
w’attire cette insidieuse question.
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— Vous avez donc obtenu vos lettres patentes?
dit-elle avec une agitation qui échappa & son interlocu-
teur.

—  Bien mieux, répondit-il; j'ai triomphé des piéges
que m’avait tendus le due de Merecour,

Laure tressaillit.

— Chére enfant, dit de la Roche en la pressant affec~
tueusement contre sa poitrine, tu me pardonneras de te
délaisser. Mais la voix de Dieu parle & ma conseience. 11
faut que je parte. Nouveau Pierre I'Hermite, je porterai
la banniére de I'fglise romaine au milieu des infidéles,
et bientét l'autre rive de l'Atlantique retentira de
louanges au Tout-~Puissant, Courage, ma fille! offre ton
ame & Dieu!il t'aidera & supporter cetie épreuve.

Laure était sensible. Klevée par Guillaume de la Roche
qui 'avait gatée, elle le chérissait a 1’égal d’un pére. Si
les longues expéditions de son tuteur ne 'avaient jamais
effrayée, & cette époque de troubles et de guerres civiles,
I'idée d'un voyage au deld de 1'Océan, vers des contrées
qu'on jugeait beaucoup plus lointaines qu’elles ne le sont
réellement, cette idée, disons-nous, ne pouvait manquer
de I'attrister. Elle fondit en larmes.

Persuadé que ces larmes avaient plutét son écuyer
pour objet que lui-méme, Guillaume essaya de la conso-
ler par des caresses. Puis §'imaginant opposer un
reméde souverain 4 la douleur de sa niéce, il lai dit en
la quittant :

— Allons, enfant, seéche fes pleurs. Vous serez fiancés
avant que nous nous embarquions,

Aussitot qu’il eut laissé la chambre, Laure frappa trois
fols sur un gong avec une haguette d’argent. Sa camé-
riste, jeune Picarde accorte, avenante, parut.

— Suzette, quel est le sergent de garde 4 la porte du
chateau ? .
© La soubrette cligna de Uil d’'un air intelligent et ré-

~pondit s
2
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— C’est Goliath!

— Descends & V'office, et ordonne au sommelier de ne
pas oublier ce soir le poste... Tu m’entends !

— Mademoiselle sera obéie, dit Suzette en g’inelinant.

— Ah! — je suis indisposée.., Je ne paraiirai pas au
souper.

Suzette fit une deuxi¢me révérence et sortit.

— Comme cela, §'écria alors la nitce du marguis, peut~
&tre réussirai-je & le voir en stireté !

v
LE MENESTREL

-~ Allons, sergent Goliath, encore un verre de ce gé-
néreux cidre dont nous a gratifiés ln noble Laure de Kers-
koén.

— Verse, verse toujours, Oreille-de~Lidvre; car, ven-
tremahom! la langue m’arde plus que charhon ardent, et
mon estomac résonne eomme une tonne vide.

— Brave demoiselle, que noire chatelaine ! ajounta
Oreille-de-Lidvre en remplissant une écuelle de beig'que
lui tendait le sergent. '

- Jour de ma vie ! tu dis vrai, répondit celui~ci. Brave.
demoiselle, ventremahom !

Et il porta le gobelet & ses l&vres.

Mais tout & coup il g’arréta, tendit I'oreille.

— Qu'as-tu done, Goliath? on dirait que tu écoutes
quelque chose.

- Vraiment oui, ventremahom, j'écoute... n’entendez-
vous pas ¢

Par la porte entr’ouverte du corps de garde, la brise
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du soir apportait ces paroles bien connues, chantées sur
un mode lent et harmonieux :

...... . Li Bretons

Jadig souloiolent par prouesse,
Des aventures qu'ils oioient
Faire des lais par remembrance
Quon ne les mist en oubliance...

— Oh 1oh ! ventremalom ! cela nous annonce, si je ne
m'embréne en fumier d’erreur, le jovial trouvére qui
tant nous donna soulas ot eshaltements ces derniersjours.
Sans doute il demande I'hospitalité. Ce sera précieuse
aubaine pour nous de le recevoir en notre chambrée. 11
nous econtera vaillanles histoires des preux Armoricains,
et ne manquera pas de nous redire les merveilleuses
aventures du chevalier Bertrand du Guesclin.

- Bt aussi Uexpédition des quatre tils de Montglave,
dit Oreille-de-Lidvre: « A Yissu de I'hyver que le joly
temps de I'esté commence et qu'on voit les arbres forir
ot les fleurs s’espanyr. »

- Pag si vite, compéere, pas si vite, intervint un troi-
sitme hallebardier ; festinons, banquetons, c’est fort
bien ; mais ne forgons pas la consigne. Le couvre-feu est
- sonné !

— Oh ! Ja pidire affaire! dit Goliath. Qu'on introduise
_ noire galant ménestrel, je réponds de tout !

— Nenni, sergent, nenni ! reprit l'autre avec opinia-
tretd ; répondez de voire nuque, soit; cela vous regarde;
mais de ia mienne, c’est objet qui m'intéresse trop parti-
culiérement pour que j'abandonne a aucun le soin de sa
responsabilité.

—Ventremahom ! m'est avis, vieux pleurard de Balafré,
~ que tu ne seras satisfait que quand je t'aurai refroidi le

sang avec mon baume d’acier,
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Balafré allait riposter, mais un des hallebardiers lui
tendit Pécuelle qui ne cessait de circuler & la ronde. Le
parfum du liquide petillant apaisa la colére du troupier,
et apres avoir bu, il dit :

— Drailleurs, agissez comme vous le désirez ; moi je
m’en lave les mains, ainsi que monsieur Ponce Pilate fit,
4 Poccasion du jugement prononcé contre notre rédemp-
teur Jésus.

- Ventremahom!tu as raison de consentir...

— Mais, sergent, objectérent quelques-uns des sou-
dards, si notre redouté seigneur, le marquis de la Roche,
vient & savoir que nous avons regu un étranger en notre
corps de garde ?...

— Jour de ma vie! qui osera le lui dire? Y a-t-il un
espion parmi nous ?

Cette interrogation imposa silence aux récalcitrants.
Au reste le chant du trouveére était si poétique, si har-
monieux, qu'il efit attendri un rocher. En ce moment,
il modulait, en s’accompagnant de son rebec, la vieille
romance bretonne dont Thibault, comte de Champagne,
nous a laissé la traduction :

Las ! si j'avais pouvoir d'oublier

Sa beauté, sa beauté, son bien dire,

Ef son trés-dousx, trés-doux regarder,
Finirait mon martyre.

L S

— 11 n'y a pas une couple de gosiers comme celui-la
dans tout le monde, ventremahom! ¢’est notre barde; i
ne couchera pas & la taverne de la belle étoile, dussé-je,
pour cet acte de charité, étre fouetté de verges jusqu'a
effusion de sang. Ca, mandez la sentinelle.

Au bout de quelques minutes, le factionnaire arriva
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dans le corps de garde du chatean de la Roche, ol se
passait cette scéne.

— Ah! c'est toi, Courtevue! dit Goliath. Qui ballade &
rareille heure sous les murs du chateau ?

- Le trouvére armoricain. :

- Seul?

— Seul, sergent.

— Qu’on abaisse le pont, ventremahom ! nous avons
encore une cruche pleine, et nous coulerons joyeuse nuit,
jour de ma vie!

Apres ces paroles, le chef du poste, sans défiance,
sortit pour aller & la, rencontre de I'nole que la chance
lui amenait.

L’énorme panneau de madriers décrivit lentement son
quart de cercle el recouvrit horizontalement le puits gqui
précédait I'entrée des fortifications.

-~ Qui vive? cria Goliath, apercevant une ombre &
travers les ténébres de la nuit.

En réponse 4 son interrogatoire, il regut ce couplet :

Pour débaucher, par un doux style,
Femme ou fille de bon maintien,
Point ne faut de vieille subtiie,
Freére Lubin le fera bien.

— Est-ce toi, ventremahom, mon barde?
Accroupie devant le pont, ombre coniinuait sa bal-
lade :

Je presche en théologien;

Mais pour boire de belle eaun claire,
Faites-la boire & votre chien ;
Frére Lubin ne le peut faire.

2.
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— Ah! bravo! bravo! ventremahom! dit Goliath en
se frottant les mains. Accours, mon gai rossignol; tu
pomperas & autre réservoir gu'a claire fontaine! Et, par
les cornes du diable!...

Mais, avant qu'il eltt achevé sa phrase, dix doigts
vigoureux nouaient son cou dang leurs muscles d’acier,
un poignard était rlanté dans sa poitrine et il tombait

dans le puits, sans preférer un soupir!
sttt

VI

L’ATTAQUE

Pendant ce temps, le vicomte Jean de Ganay e :
promenait sur le rempart, autant pour sassurer que
les sentinelles étaient bien & leur poste que pour mé-
diter. :

Le temps, superbe le matin, s'était assombri dans
Vaprés-midi, et, & ce moment, de lourds nuages noirs se
trainaient péniblement au ciel. Les téneébres étaient pro-
fondes ; aucun rayon de lune n’apparaissait; mais & de
courts intervalles, un éblouissant éclair déchirait en
échancrures embrasées 1'épais manteau du firmament-et
illuminait les hautes tours du chateau. _

Nulle brise ne courait dans P'air: on respirait une:ai~
mosphere épaisse, chargée d’électricité.

Au loin la mer grondait en brisant ses vagues contre
les falaises, et parfois le cri strident d'une orfraie trou-~
blait encorc le silence de la nuit.

L'écuyer se sentait navré de tristesse.

- Elle n’est point venue & notre rencontre, pensait~il;
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elle n’a pas présidé au souper, sous prétexte d'une in-
disposition : et cependant je suis bien stir de I'avoir vue &
sa fendtre quand le marquis fit sonner du cor pour qu'on
abaissit le pont-levis... Clest étrange! me wmersis~je
trompé?... ne m'aimerait-elle pas? Ne pag m'aimer! oh !
¢’est impossible! cent fois, je lui ai parlé de mon amour...
jamais, de vrai, elle ne m'a avoué... Quel impénétrable
mystere que le cceur d’une femme!... Ah! ie suis fou de
winquidter; n'est-ce pas elle qui a hrodé cette écharpe
que je porte sur mon sein? n’est~ce pas elle qui me 'a
donnée ? Pourtant... Encore ces maudits soupgons!Eh!
qui aimera~t-elle done, si elle ne m'aimait pas ¢ Depuis sa
sortie du couvent, elle est restée an chateau, ne rece-
vant, ne voyant personne!l... Bast! je suis bien sot de...
Qu'est-ce? il me semble qu'on appelle.

Jean, qui se trouvait alors sous la fendtre de Laure,
leva la téte. Cette fenétre, nous avons omis de le dire,
g'ouvrait au sud, vis-2-vis de la porte oxtérieure du ma-
noir. ‘

-~ Bertrand, est-ce vous? disait une voix.

Le vieomte s'efforcait vainement de percer le woile
d’obscurité qui Penveloppait de ses plis opaques : rien, il
ne distinguait rien !

Ndéanmoins il allait répondre, quand tout & coup l'oe~
cident s’éclaira d’une lueur phosphorescente suivie d'un
formidable roulement de tonnerre el d’un cri d’eflrui,

— Laure de Kerskodn ! murmura de Ganay, gui avait
apergu la jeune chéatelaine accoudée & sa fendtre.

Mais, avant qw'il elih pu se rendre compte le I'impres-
sion que lui causa cet incident, le fen célegte s'était éva~

- noui, 'ombre avait repris sa place un instant usurpée,

et un deuxiome cri, vigoureux, sauvage, excitant,
ébranlait les échos du manoir.

~~ Alerte! alerte! aux armes ! aux armes!

— Qu'y a-1~il ? demanda Jean & un archer qui passait
prés de lu.
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— Le chatean est investi! le chateau est investi! ré-
pliqua celui-ci en fuyant a toutes jambes.

Sans se troubler, I'éeuyer g'élanca vers le corps de
garde supérieur ot était enfermée la manivelle pour
monter et descendre 1a herse,

La plus grande confusion régnait parmi les soldats.

— Abattez la herse ! s'écria le vicomte.

— Mais ’ennemi a ddéja franchi les fortifications, fit
observer un des gardes.

— N'importe! n'importe! qu'on lui coupe la retraite.

Bt tandis que les soldats s'empressaient d’obéir a cette
injonction, Jean courait & I'escalier qui conduisait & la
porte du chitean proprement dit.

Elle débouchait sur la partic septentrionale du trapéze;
Pécuyer prossa ses pas de ce ¢6té ; mais quelle que {it sa
rapidité, il avait été devancé par les assaillants qui se
rnajent tumultueusement vers le pont~levis.

Déja le bruit de Vattaque nocturne s'était répandu
de toutes parts. La grosse cloche du donjon sonnait I'a-
larme Arrachée au sommeil, la garnison se mettait sur
pied, et faisait des préparatifs de défense ; tandis que,
interrompu aun milieu de ses oraigons par les premieéres
rumeurs, le marquis de la Roche s’était précipité dans la
cour, ol bientot I'avait joint I’élite de ses hommes d’ar~
mes. On lui apprit qu’une troupe de gens inconnus venait
de surprendre et de massacrer le corps de garde exté-
rieur. ’

— Levez le pont, fermez les portes! dit-il avec le
plus grand sang-froid. Quune compagnie se rende a la
plate-forme, une autre dans les tours, et que les femmes,
les enfants et les domestiques soient confinds dans le
donjon.

Ensuite, sans perdre de temps, il se dirigea vers la
chambre de sa niéce afin de la mener lni-méme en un
lieu sir, car I'appartement qu’elle oceupait durant la paix
servait de retranchement & une escouvade d’archers lors-
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que la forteresse était assiégée. Mais, jugez de Y'dtonne-
ment du marquis! la chambre de Laure Kerskoén était
vide. .

11 ne fallait pas songer & s’enquérir des motifs de la
disparition de la jeune fille, alors que chaque seconde
¢eoulée aggravait le pdril commun. Etouffant ses an-
guisses, de la Roche vola & la galerie saillante qui sur~
plombait la porte du chateau.

Une troupe d'hommes y étaient assemblés, les ung fai-
sant pleuvoir sur la téie des assaillants des pierres, des
obus, les autres apporiant do I'huile bouillante, les au-
tres jetant par les machiconlis, des couleuvrines, des ca-
nons, des morticrs devenus inutiles, pendant que, postés
aux barbacanes des tours voisines, archers et arquebu-
siers eriblaient Pennemi de traits et de balles.

Le vacarme était épouvantable, le combat lugubre
comme la tempéte qui hurlait dans Pespace | A la clarté
fumeuse de quelquos torches de résine, palissant fré-
guemment sous la fulguration des éclairs, I'ceil saisissait
des nudes d’hommes se mouvant sur toute I'étendue du
batiment, entre la contrescarpe intérieure et le terrasse~
ment du rempsart. — Puis l'on entendait des cris féroces,
des gémissements, des imprécations, et, couvrant le tout,
la voix solennelle du tonnerre mugissait dans 'étendue.

Les agresscurs avaient cu le loisir de briser les chaj-
nes du pout-levis avant que P'évetl ne it donné, et malgré
les projectiles de loute nature dont les accablaient les
défenseurs du chalean, ils s’acharnaient & enfoncer la
porte.

Un énorme madrier qu'ils avaient trouvé sur le glacig
leur servait a cet effet.

Vingt hommes robustes, placés aux deux cotés de la
piece de bois, la soutenaient an bout de leurs bras ten—
dus, et lui imprimaient un mouvement de va-ct-vient,
en dardant son extrémité contre la porte, qui éclatait &
chaque coup du formidable bélier,
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~— Hardi ! hardi! sas! sus! mes braves! vociférait
un chevalier, armé de toutes pieces, dont le casque orné
d’une plume noire dominait cette cohue de démons.

—~ Du courage ! du courage! clamait & son tour Guil-
laume de la Roche qui §'était emparé d'un fusil & rouet
et tirait incessamment sur les ennemis.

Mais, malgré la valeur des assiégés, malgré les flots
d’huile et de poix en ébullition qu’ils versaient sur leurs
ennemis, ceux-ci ne bronchaient pas; blessés et morts
étaient poussés dans le fcasé; de nouvelles maing les
remplacalent aussitot, et le bélier improvisé ne cessait
d’ébranler I'obstacle qu'ils voulaient renverser. Un des
gonds de la porte avait cédé, les autres ne pouvaient te-
nir longtemps. L’ennemi beuglait sa victoire, lorsque
Guillaume de la Roche s’éeria ¢

~ Jetez le Foudroyant !

Le Foudroyant était une monstrucuse piéce de quatre-
vingt-seize, braquée & I'angle de la plate-forme.

Tout ce qu’il y avait d’hommes autour du marquis se
mit & l'cenvre, et aprés des efforts inouis, le colosse de
brenze fut renversé du haut de la galerie sur le flot hu-
main qui déferlail au bas.

Puis ce fut un craquement horrible, une vibrante X~
clamation de douleur et d’épouvante !

Le pont s'était rompu et abimé dans le fossé avec tous
ceux qu’il supportait...

Dés lors la panique se 0‘11%& dans les rangs des enne-
mig. Ceux qui étaient les plns proches voulurent fair,
mais refonlds par les plus éloignés désireux d’arriver sur
le théatre de Yaction, ils tomberent péle-méle dans le
fossé ou ils furent déchirés, lacérés, par les pointes de
fer qui en garnissaient le talus. Un grand nombre trou-
veérent la mort dans cette bagarre, que les assiégés
mirent largement A profit pour mitrailler leurs adver-
saires.

Un vent impétueux s'était dlevé, chassant les nuees




1'ILE DE SABLE .35

vers I'orient. Enire les éclaircies fajtes par leur disper-
sion, la lune tantét montrait son disque d’argent, tantot
se replongeait derriére un impénétrable rideau. Ces fluc~
tuations de lumitre et d’ombre prétaient au siége du
chatean des couleurs vraiment fantastiques.

Cependant, le chevalier & la plume noire était par~
venu a rétablir Pordre parmi les sieng. Ils battirent en
reiraite, mais au moment of ils atteignaient la porte,
une troupe d’arquebusiers que Jean de Ganay avait & la
hate ramassés sur le rempart fondit sur eux. Les argue-~
busiers, contre leur attente, furent regus avec une intré-
pidité qui les contraignit & se replier. Infructususement
le vicomte s’épuisait & stimuler leur ardeur, ils n’écou-
tajent rien et se débandaient, incapables de résister &
l'impulsion de ceux gqu’ils avaient cru pouvoir cerner et
tailler en piéces.

Frémissant d'indignation, le vicomte de Ganay allait
se jeter au fort de la mélée pour y périr les armes & la
main, lorsquwil apergut le chevalier & la plume noire.

Abattre deux hommes qui lui barraient le passage et
se trouver en face du chef de cette lache expédition fut
pour notre brave éeuyer U'affaire d'une minute.

— A nous deux! eria~t-il en Vaffrontant 1'épde en
arrét.

~— Es-tu chevalier ¢

— Oui, j'al gagné mes épcrons au blocus de Paris.

Aussitot, les fers croisés se choquent, petilient, grin~
cent, lancent des milliers d’étincelles, et la trompette
résonne annongant une tréve momentanée, afin de lais-
ser toute liberté aux deux nobles combattants.

Pour champ clos ils ont une petite esplanade en arriére
de la porte principale, pour lustre la lune qui brille 3
cet instant au-dessus de I'aréne, pour témoins une cein-
ture de soldats.
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Vi

BERTRAND

‘.A

Le chevalier noir, nos lecteurs l'ont deviné, était
Bertrand, 'amant faveri de la helle Laure de Kerskoén.
Ne pouvant songer & obtenir la. main de sa maitresse &
cause de la haine qui divisait son oncle, le duc de Mer-
coeur et le marquis de la Roche, il avait résolu de pro-
fiter de I'absence de cc dernier pour enlever la jeune
chatelaine. Son plan était des plus simples. Ayant & sa
solde un régiment de reitres, Be rtrand evait se présen-
ter & la porte du manoir sous le costume de troubadour,
qu'il adoptait souvent pour y pénétrer.

Une partie de ses soldats le suivrait de prés en ram-
pant le long des rochers, il solliciterait I'hospitalité
quon ne lui refusait jamais, parce que les soldats de la
garnison savaient que le trouvére armoricain était
agréable & la niéce de leur seigneur, et se rendrait
maitre de la forteresse. Cela explique le message qu'au
moyen d’une colombe il avait expédié & Laure de Kerg-
koén. Mais & peine ce message était-il envoyé qu’un
espion avait averti Bertrand que le marquis, alors 3
Saint-Malo, s'était mis en marche pour retourner au
chaleau. Désespéré de ce contre-temps gqui ajournait
Paccomplissement de ses desseins, notre paladin se
décida & s’emparer du marquis. Ayant échoué dans cette
tentative, il poursuivit néanmoins I'sxécution de son
entreprise, dans laquelle, comme on {a vu, il eut &
subir de nouveaux revers,
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Bertrand connaissait bien le vicomte de Ganay, et s'il
avait exigé qu'il déclinat son titre, c’était pure moque~
rie; il n'ignorait pas non plus les prétentions de Jean au
ceeur de Laure, anssi répondit-il & son attaque avec
cette fureur aveugle qu'aignillonnent la jalousie et le
désir I’humilier un rival 4éja illustre par de nombreux
exploits.

Le duel dura plus de vingt minutes avee un acharne-
ment sans égal. Les deux antagonistes étaient peut-&ire
de méme force, mais & la fougue de son adversaire, Jean
opposait un calme inébranlable, et apres les premiéres
passes, on put prévoir qua wmoins d’'nn  accident,
le vicomte resterait vainqueur de ce comhat singulier.
En effet, le neveu du duc de Mercceur, exaspére par
le sang-froid de Y'écuyer, ne tarda guére & ferrailler sans
étudier les hottes quwil poussait; c'était 14 que Jean
Pattendait; mais comme il désirait plutét le désar-
mer que le tuer, il négliges maintes occasions de
riposter, alors qu'il lui était facile de le faire. A la
fin, cependant, lassé Iui-méme, il rendit egtoc pour
estoc, et relevant une fausse parade, atteignit Bertrand
3 la solution de continuité de sa cuirasse et de ses bras-
sards.

Le jeune homme chancela ot tomba sur les genoux: il
avait Pépaule traversée de part en part.

Cette défaite mettait un terme aux hostilités. Les as-
saillants se livrérent & la merel des assidgés, qui élaient
sortis du chateau par une poterne secréte, afin d'assister
au cartel.

Guillaume de la Roche embrassa, ehaleureusemem son
brave écuyer, fit enchainer les captifs au nombre de plus
de soixante, et transporter Bertrand dans un des cachots
dudonjon. Puis, ayant donné des ordres pour que tous
Jes postes fugsent doublés ef les cadavres briilés dans la
chaux vive, il entraina Jean de Ganay verg son appar-
tement,

3
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—Eh bien! lui dit-il en arrivant, n'avais-je pas rai-
son, mon cher et valeureux ami?
~— Jo ne sais, messiro.
~ Vous ne connaissez done pas Bertrand de Mercceur,

neveu du duc?
— Jon ai beaneoup oui parler commo d’un vaillant

champion...

— Vaillant! ne lui appliquez pas cette épithéte, mon
fils ; Bertrand est un lache, indigne de la couronne qw’il
porte sur son blason. Bn voulez-vous une preuve irré-
cusable? o'est lni qui nous a attaqués co matin, Syl leagy
route de Saint~Malo, lui qui nous a attaqués ce soir par
utie trahison dont j'ignore les menées, lui que vous avez
provoqué, blessé !

- Se peut-il ! murmura le vicomte.

— Que trop, reprit Guillaume. Mais quel parti prendre
a son dgord ?

— En référer & la justice du roi.

— J'y songeadis... oui, c’est, cc me semble, le meilleur
cxpédient, car son crime ne doif pas demeurer impuni,
et nolre sécurité exige que nous ne le gardions pas iei.
Le due saurait bien nous Parracher. Allons, bon courage,
Jean ! Dans quelques jours nous serons en route pour
aller défendre une cause plus noble — Ia sainte cause de
1a religion chrétienne.

Le seigneur de la. Roche: ef son deuyer eahangérent
encore quelques pareles, eb so qmttérent Pun pour 'in-
former de sa niéce, Pantre pour s’assurer que tout da,nger
avait cessé,
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VIII
LEVASION

Et Laure de Kerskoén, qu'était-elle devenue? pourquot
son oncle ne lavait~il pas trouvée dans sa chambre?

A neuf heures, la jeune chatelaine avait ouvert le
chassis de sa fendtre, et entendant le bruit d'un pas sur
le rempart, elle avait dit, le lecteur 8'en souvient :
« Est~ce vous, Bertrand ? » mais la lueur de I'éclair lui
ayant montré Jean de Ganay, au lieu de cclui qu’elle
attendait, Laure s'était brusquement retirée, avee une
épouvante augmentée par le cri de guerre qui monta
soudain & ses oreilles. Tremblante, éperdue, Laure pensa
d’abord & se réfugier chez son oncle. Un instinet — I'ins~
tinet de 'amour — Yarréta. Retournant & sa fenétre, elle
entrevit & travers les ténébres la plume noire gui om-~

2 brageait le casque de son amant.

. J = Bertrand! dit-elle, miséricorde divine! ¢'en est fait
y deluit

: Mais bieni6t une idée traversa l'esprit de la jeune
fille. Sans plus réfléchir, elle sortit de la chambre et des-
cendit dans la cour d’honneur. Elle espérait pouvoir
avertir Bertrand que le marquis était de retour an cha-
teau. Par malheur, on achevait de barricader toutes les
issues, et elle fub obligée de regagner son appartement.
C’est durant cette absence que Guillaume était venu chez
sa niéce. Palpitante, affolée, n’osant regarder en dehors,
Laure s’assit au bord de son lit et écouta. 11 est plus dif-
ficile de décrire que d'imaginer les tortures morales
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quelle eut & souffrir tant que dura le siége du manoir.
Chaque coup d’arguebuse retentissait dams son ceeur
comme un glas funéraire, et quand le Foudroyant tomba
sur le pont avec un fracas horrible, la pauvre enfant
mangua de s"évanouir.

Quelle triste situation pour elle! si som oncle était
vainqueur, son amant serait sans doute passé an fil de
I’épde; si au contraire Bertrand I'emportait, qu'advien-
drait-il au marquis de la Roche qui Vavait élevée, la
chérissait comme un pére? Mon Dien! que d’afflictions
pour Yame de Vinfortunée Laure! Partagée entre les
sentiments du deveir, de la reconnaissance, of les an~
xiétés de la passion, de l'amour, combien la poignait
cette cruelle alternative! Son sein battait avec. violence
¢t le sang se précipitait & son cervean, quand Catherine
entra, un flambeau & la main.

La bonne dame frissonnait de tous ses membres.

— Jésus, seigneur, ayez pitié de nous ! s’écria-t-elle.
1ls vont nous prendre, nous piller, nous saccager, comme
ily ont fait du moustier de Rennes! Sainte Marie, mere
de Dieu, protégez~nous ! '

— As~tu done si peur, nourrice? dit Laure pour faire
diversion & ses angoisses,

— Peur, chére damoiselle!... peur! oh! mettons-nous

4

N o A
en priére, ma {ille; implerens la justice

le bon droit triomphe !

Laure ne savait trop que répondre & cette invitation ;
ontrainée par I'exemple de sa nourrice, elle se prosterng
et toutes deux commencérent & réciter leurs patendtres
en s’interrompant chaque fois que le tumnlte croissait.

Lorsqu’eut licule cartel entre Jean de Ganay et Ber-
trand, assiégeants el assiégds firent silence.

— Merei, mon doux Sauveur! dit Catherine, supposant
que la, Providence avait exaucé ses veeux, les infideles
sont repoussés.

— Chut! ditLaurequise leva et g'approcha dela fensire.

u ciel pour que
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— Oh! damoiselle! damoisclle! oi allez~vous ?

— Chut!

S'effacant dans I'embrasure, la jeunc fille plongea ses
regards au dehors, tressaillit, bondit cn avriere, puis

-elle s’avanca de nouveau, passa sa tétc a travers le
chassis... et les doigts crispés & la tablette de la croisée,
le corps ployé, les moscles frémissants, les prunelles fixes,
elle contempla le drame qui se jouait sue Vesplanade. Je
laisse & penser quelles sensations Uagitérent durant ce
long combat ot se trouvait compromise une (&l quelle
affectionnait au dela de toute expression. Vingt fois elle
voulut crier, mais I'émotion lui coupait la parole; vingt
fois elle voulut fermer les yeux et s'éloigner, mais une
puissance d’attraction plus énergique que sa volonté la
tenait cloude 2 cette place...

Bertrand est touché, il tombe!

Aussitot les nerfs de Laure se détendent, elle est frap-
pée au coeur, elle g'affaisse! Catherine vole & son sccours.

Le lendemain soir, entre onze heures ci minuit, Laure
de Kerskoén, chatelaine de Vornadeck, enveloppée de la,
téte aux pieds dans une mante noire, et munie d'une
lanterne, traversait furtivement la conr dhonneur du
castel, marchant droit au donjon. Une sentinclle est on
faction & Pentrée, mais on lui a fait beire un soporifique
et elle dort profondément, adossée & la gudriie.

Laure pénetre dans la tour, monte au premier étage, et
tirant de son corsage une grosse clef, ouvre, aprés mille
difficultés, la porte d’une chambre de forme triangulaire,

Cette chambre, c¢’est la prison de Bertrand.

Enchainé sur un bloc de pierre, le jeunc homme était:

“en proie & une fievre ardente, occasionnde par la hles-
sure qu’il avait regue 4 Uépanle.

— Qui est 1% dit-il dolemment.

La jeune fille démasqua la lanterne qu'clic avait ca-
chée souns sa mante et vint s'agenouiller prés de Ini.
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— Laure! est-ce un réve?

— Las! pauvre Bertrand!

— Mais quoi, je ne réve pas! c’est vous, bien vous!
Oh! approchez... encore... encore... 13, que je sente vos
vétements, que je respire votre haleine! Mon Dieu! oui,
c’est elle. C’est vous, Laure...

— Cher Bertrand, dans guelle position ...

—Ne me plaignez pas, Laure, bon ange, idole adorée,
je suis heureux, puisque vous me donnez cette prenve
damour. Maintenant, jaffronterais les derniers sup-
plices sans sourciller.

— Que parlez-vous de supplices, ami! je suis venue
pour vous délivrer.

Le prisonnier sourit amérement.

— Oh! dit-il, en montrant les fers dont il était chargé.

— Iites-vous trop faible pour vous soutenir?

— Comment cela?

~ Tenez, dit Laure en lui présentant une petite lime.

Un éclair de joie colora le visage pali de Bertrand.

— Ensuite? dit~il.

- Ensuite, ne craignez rien.

Bt de ses doigts mignons, la charmante enfant com-
menca & limer la chalne qui scellait son amant & la mu-
raille.

Ce travail fut lent et pénible, les blanches mains de
Laure se teignirent de sang. Mais le courage de 'amour
Yanimait — ce courage qui a fait tant de femmes hé-
roiques — et au bout d’une heure, la chaine était scide.

— A présent, hatons-nous, dit-elle.

L'espérauce de la liberté préta des forces au captif. Ils
- descendirent les marches du donjon, et arriverent au
rez-de-chanssée dans une grande pitce au centre de
laguelle on remarquait un puits,

— Ecoutez, dit alors la chatelaine, en indiquant le
bord du puits, Bertrand, il fant nous quitter ici. A quel-

ques pieds au-dessous de la margelle, ce puits renferme
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un escalier, et plus bas, un passage souterrain qui vous
conduira sur le flane septentrional dela moniagne. Voici
la clef de la poterne dérobée. Mais, sur votre honneur,
jurez-moi que jamais vous ne révélerez le sceret que je
vous confle!

— Hélas! ditle jeune homme d’nn ton plaintif, je ne
me sens plus la volonté de partir. Laure, jo voudrais
mourir!

- Laissez 14, ami!

— Sans vous, Fexistence...

~— Bertrand, jamais je n'appariiendrai & Canire qu'a
vous. Prenez cet anneau, c’est celui que me légua mo.
‘pauvre mére... qu'il soit le gage do nos flangailles!

Lejeune homme s’empara de anneau et 1o porta 4 ses
1&vres.

— Allons, séparons-nous, le temps presse, dil Laure,
les yeux gonflés de larmes.

Aidé par sa maitresse, Bertrand desecendit dans le
puits, rencontra le premier degré de l'escalior & mi-
hauteur du corps, et adressa & la jeune fille un signe
d’adieu.

Mais elle se pencha jusquw’a lui et le baisa au front.

— Oh! tu seras & moi, ma bien-aimée! proféra le
prisonnier avec transport; et, tenant dela main gauche
la lanlernc que Laure hui avait remise, il ’enfonga dans
- les profondeurs du gonfiye.

Peu & pen, le son de ses pas 'évancuit, ob lorsqu’ils
eurent cossé de résonner sur les degrés humides, la niéce
de Guillaume de la Roche se releva en disant :

- Bénie -so0it ma secourable patronne! Bertrand est
sauvé!

Quelques minutes aprés, Laure de Kerskoén, comtesse
de Vornadeck, rentrait dans son appartement sans avoir
été remarquée.
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X

AVANT LE DEPART

Un mois §'est éconlé depuis les divers ¢vénements que
nous avons racontés. Laure, & Ia fendtre ot nous avons
14ja vue, Laure attend. Une colombe arrive; son blanc
plumage rappelle notre gentille messagére d’amour. En
effet, ¢’est Adresse. Elle apporte unc lettre.

Cette lettre Iui apprend que Bertrand est en siirets,
remis de ses blessures, qu'il se propose de 'enlever, et -
l'engage 2 feindre de amour pour le vicomte Jean de
Ganay et & lui déclarer gu'elle a fait voeu de ne pas con-
tracter ’engagement avant 'age de vingt ans, afin de
le déterminer & ajourner & son retour du Camada, leurs
fiancailles qui doivent avoir Meu le lendemain.

Apres avoir lu et relu ce hillet que, plusicurs fois, elle
motuilla de douces larmes, Laure de Kerskoén se rendit
dans la salle d’armes. Elle savait y rencontrer Jean de
Ganay. L'écuyer se promenait soucienx, agité de sombres
pressentiments.

~ VYous paraissez bien morne, messire, lui dit la
jeune fille, de sa voix la plus caline; vous serait-il ad-
venn malheur?

~— Ah! damoiselle, répondit le vicomte, oui, il m’ad-
vient grand malheur! si grand que Je craing de n'en
pouvoir supporter I’étendue.

— Vraiment! serais-je indiscréte en vous demandant
la cause de cetie vive affliction?

-~ Vous-méme n’étes-vous done pas chagrine?
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— Moi, sainte Vierge! oui, bien chagrine! Mon oncle
a beau dire, je ne puis m’habituer & I'idée de son départ,
et...

— Bt?s'éeria Jean intrigué.

Laure baissa ses longues paupiéres avee un geste de
pudeur, mais sans répondre.

— Ne regretterez-vous que le seigneur de la Roche?
insinua I'deuyer, en proie & une émotion poignante.

— Pensez-vous que j'oublie mes amis, messire Jean?
répliqua amante de Bertrand, accompagnant ceite in~
terrogation d'un coup d’eeil si expressif, que le pauvre
vicomte se crut aimé et faillit se préeipiter aux pieds de
la siréne.

— Mais, dit-il d'un ton pénétré, suis-je au nombre de
VoS anis?

— Comment! c’est vous qui m'adressez une pareille
question! vous, Jean, qui jouissez de la considération de
monseigneur de la Roche, vous qui tout récemment avez
délivré ce chateau, vous... Ah! ¢’est bien mal, Jean, de
douter ainsi de moi!

Une perle liquide qui vint étinceler an coin de sa pau-
piére, couronna la série de tendres reproches déja
exprimés par le sens et Vinflexion qu’elle avail imprimés
4 ses paroles.

Les femmes possédent un talent wmerveilleux pour
gsimuler les sentiments qwelles n'éprouvent pas. Elles
sont souvent méme plus éloguentes dans le jeu de la
passion que dans son action réelle.

Est-il done surprenant que le vicomte se laissit prendre
4 ce pidge jonché de roses odorantes.

— Quoi, cest vrai, s'écria-t-il avecchaleur, je ne
m’abusaig point, vous m’aimez, Laure! vous partagez
les feux qui m'embrasent, et vouns... Oh! la joie me rend
fou! Cest qu'il ¥ a si longtemps que j'attends cef aven!
Oh! mon Dieu! prétez-moi la force nécessaire pour sa-
vourer pareilles délices!

3.
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11 voulut saisir la main de Laure et la baiser, mais la
jeune chatelaine s’y opposa doucement en souriant :

—TFi! loc mauvais chevalier, qui wajoute pas foi &
Pattachement de ses meilleurs amis! vous mériteriez,
messire, que pour votre peine jo brilasse le noceud d’épée
que j'al tressé & votre intention.

— Un nooud d’épéet ah! Laure, votre bienveillance
m’accable!

— Un neud dépée que voici, et que jattacherai moi-
méme, si vous le permettes, & la coquille de votre da-
gue. Dorénavant, soyez moins soupgonneux, ou je me
facherai pour de bhon, Mais j'ai une priere & vous
adresser.

— A moi... une priere! Oh! parlez, soyez siire gue je
ferai tont ce qui est en mon pouvoir pour me montrer
digne de la premiére marque de confilance que vous
daignez m’accorder. Oul, poursuivit-il, me demanderiez-
vous ma vie, je serais heureux de vous I'offrir!

Son teint pale d’ordinaire s'était nuancé d'un chaud
incarnat, sa voix avait des intonations sympathiques,
tout en Iui exhalait le parfum de Pamour vrai, profon-
dément senti. La vanité de Laure dégusta ce triomphe;
mais son coeeur était trop occupé pour s'émouvoir an
contact de cette ardente passion.

~ Ceque jai & vous demander vous colitera bean-
coup, reprit-elle ; toutefois je ne me prévaudrai pas de
votre tendresse pour lui arracher, & I'avance, un ser-
ment qu’ensuite vous réprouveriez peut-étre...

— Non, nou, interrompit de Ganay avec véhémence,
non!quoi que vous ordonniez, je jure, sur la garde de
mon ¢pée, de Pexécuter fidelement!

L’amante de Bertrand ne put réprimer une Ilueur de
satisfaction, en le voyant tomber dans les réts qu'elle
lui avait si adroitement tendus.

— Je craing que vous ne vous repentiez de cette préci-
pitation, objecta~t-elle encore,
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— Ne craignez rien; parlez.

— Monsieur Jean, mon oncle, souhaite qke nous soyons
fiancés demain.

— C’est aussi ma plus douce aspiration.

— Voila ce que je redoutais,.

— Vous...

~ Hélas ! messire, j’al promis de ne contracter aucun
engagement avant vingt ans et je n'en ai pas encore
dix-huit, savez-vous?

— I3t cotte promesse? balbutia de Ganay, plongé dans
Phorreur du désenchantement.

~ Je 'ai faite & une personne qui m’est plus chére

ue Pexistence.

En prononcant ces mots d’un ton larmoyant, Laure
chiffonnait le coin de son mouchoir.

~— Que votre volonté soit exaucée, dit le jeune homme,
apres un moment de pause pour maitriser les angoisses
qui déchiraient son ceeur. Puis, il ajouta :

— Un serment est sacré, je respecterai Ic votre en
respectant le mien ; mais, Laure, serez-vous fidele?

— Oh! oui, repartit 1a nidce du marquis, continuant
mentalement son perfide mensonge; oui, je serai fidele,
jusqu'a mon dernier soupir... « 4 Bertrand, » murmura-
t-clle in petlo.

— Ah! ah! mes jouvenceaux. vous roucoules tendre
romance d’amour, dit = cev mstant Guillaume de la
Roche, en ’approchant du couple.

Laure saisit Uoccasion pour enfuir comme une biche
effarouchée.

- Vingt-quatre heures aprés cet entretien, une caval-
cade, composée de dix hommes d’armes, d’'un dominicain
et de deux femmes montées sur des palefrois, quittait le
manoir de la Roche.

G’était Laure de Kerskoén qui partait pour la capitale
du Blésoig, ol elle devait rester dans un couvent jusqu'a
la fin de 'expédition de son oncle.
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Debout, au sommet du donjon, Jean de Ganay suivit
longtemps des yeux la chevauchée qui serpentait sur le
flanc de la montagne.

L’écuyer espérait que I'une des femmes se retournerait
pour lui adresser un signe, un regard, mais personne ne
se retourna, et quand les deux amazones, précédées de
leur escorte, dispararent derriére les massifs d’arbres,
Jean croisa douloureusement les bras sur sa poitrine en
s'éeriant :

— Grand Dieu! Laure m’aurait-elle trompé.., ne m’ai-
merait-elle pas?



PREMIERE PARTIE

EN MER

GUYONNE LA POISSONXNIERT

A quelque distance du chateau de la Roche, sur I bord
de la mer, 8'élcvait une cabane & I'aspect chétif et désold,
Des galets, cimentés avec de la terre gluise, avaient
servi & sa batisse, que recouvrait un toit de chaume. Deux
fendtres étroites, garnies de carreaux en papier huild,
filtraient & Plintériecur un jour blafard ci soulireteux.
Devant cette cabane s’¢tendait un jardinet potager, gé-
néralement mal entretenn, et deyriére séchaient de
grands filets acerochés & des pieux.

Telle était I'habitation de Perrin le pécheur, de son fils
Yvon et de sa belle-fille, Guyonne la poissonniére.

Un soir de la fin de mai de 'année 1598, Perrin le pé-
cheur, vieillard sexagenaire, mais encore robuste, malgré
ses rides et ses cheveux argentés, assis sur un bane de
pierre, au senil de lamaison, réparait une scine fortement
endommagée.
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Le soleil & son déelin sccouait ses gerbes d’or au front
sourcillenx da manoir de la Roche, et les vagues de la
Manche venaient lécher le sable irisé du rivage avec un
broit régulier de fusée volante. La soirée se montrait
d’une douceur enchanteresse. Aux senteurs marines se
mélait 'arome balsamique des primevéres ; au gazouil-
lement des linottes se mariait le ramage des chardon-
nerets, et I'atmosphere semblait saturée d’un parfum de
bonheur.

Cependant le pécheur était triste. L'anxiété, le déses-
poir marquaient son visage bronzé par le hale et l'in-
tempéric des saisons.

Souvent il levait vers le chiteau un regard doulou-
reux, puis une larme britlait au coin de sa paupiére; ses
mainsg laissaient ¢chapper le filet, et, croisant les bras
contre sa poitrine, Perrin révait profondément. Ensuite,
il reprenait son travail en prononcant quelques mots
inintelligibles.

Tout & coup, au détour d'un buisson, parut une Jeune
femme, portant sur la téte un panier d’osier.

Le vieillard poussa un cri de satisfaction.

-~ Eh bien, Guyonne ?

- Consolez-vous, mon pére, répondit la femme ; Yvon
vous sera rendu... 'il plait & Dieu de seconder mon pro-
jet, ajouta~t-elle intérieurement.

~ Rendu !... mon Yvon me serarendun ! dit le pécheur
d'un ton passionné ; 6 ma fille ! Guyonue, enfant chéri,
approche que je t'embrasse.

— Bon pere ! dit-elle en ‘abandonnant ses joues aux
caresses du vieillard.

— Mais, fit soudain celui~ci, tu as done vu? il t'a
donc parlé ? Le seigneur de la Roche lui a pardonné,
n'est-ce pas ¢ ob ! jo prierai Notre-Dame du Saint-Sau-
veur de favoriser 'entreprise...

— Kcoutez,mon pére, interrompit gravement Guyonne,
Je ne veux pas vous tromper ; je n’ai pas va Yvon.
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~ Que dis~-tu ?

— Non, je ne l'ai pas vu. Je ne pouvais le voir.1l est &
Saint-Malo depuis ce matin.

— A Saint~-Malo !

— A Saint-Malo, avee tous les aulres prisonniers gqui
doivent s’embarquer demain pour la Nouvelle-Frauce.

— Alors, dit Perrin, terrifié par cette nouvelle, notre
miséricordieux seigneur de la Roche t'a promis...

— Monseigneur de la Roche est parti lni-méme, avec
sont écuyer. lis ont escorté les captifs.

Le vieillard palit et chancela.

. =Soyez sans crainte, dit vivement Guyonne; je sauve-
rai Yvon, je vousle jure.

~ = Ah! exclama le pécheur, pouvais-tu m'abuser
ainsi, ma fille! Je ne t'ai jamais fait de mal, moi ; et
voila que tu me rassures pour me replonger plus avant
dans Paffliction.

— Je vous ai dit et je vous répete que je le sauverai !

. éeria~t-elle d'un accentsi persnasif, que Perrin se sentit
renaitre & Pespérance.

— Comment ? quel est ton projet? demanda~t~il
ancore.

— C’est mon affaire, fiez-vous & moi, mon pore.
Je tiendrai ma parole. Avant douze heures, Yvon sera
ici; seulement il fandra vous placer sous la protec-
tion du due de Mercoeur. A prdsent, donnez-moi votre
bénddiction, car jamais, peut-8tre, nous ne nous rever-
TOons. '

Soit qu'il n’elit pas entendu cette derniére phrase, soit
“qu'il n’en efit pas bien compris le sens, Perrin reprit in-
terrogativement :

—Quoi ! dans douze heures, J’aurai recouvré mon brave
Yvon ? tu en es certaine, Guyonne ?

— Autant qu'on peut I'dtre ! Mais le temps presse,
donnez-moi votre bénédiction, meon pére, répliqua~t-elle,
en 'agenouillant aux pieds du vieillard.
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— O veux-tu aller?
— A Saint-Malo, chercher Yvon. Priez le Tout-Puis-

sant de secourir mes desseins.

— Va, ma fille, dit le pécheur en étendant les mains
au-dessus de Guyonne; va! que Dieu te soit en aide!
Pour moi, je m’en rapporte & ton courage et & ta-pru-
dence! Ah! si tu parvicns 2 sauver mon Yvon, je ne
vivrai pas assez d’années pour te prouver ma gra-
titude. :
S'étant relevée, Guyonne se jeta dans les bras du vieil-
lard, puis, aprds avoir échangé quelques paroles avec
lui, elle se dirigea vers le bord de la mer, détacha I'a-
marre d’un bateau, saula agilement dedans, et s’éloigna
a force de rames, en adressant & son pére un signe
d’adieu.

L.a Manche, ordinairement inégale et moutonneuse,
¢tait, ce soir-la, unie comme une glace. Nulle brise ne
ravyail sa nappe illuminée par les derniers feux du jour,
et damassée 4 I’horizon de blanches voiles qui attendaient
que la fraicheur de la nuit les gonflat pour mouiller dans
les poris de la cote.

Penchée sur ses avirons, Guyonne frappait ’onde avec
la régularité et la prestesse d’un batelier consommsé.
Son canot sillait 1égérement la mer, en déroulant un
ruban d’écume. ‘

{*¢tait une belle et forte femme gue Guyonne. Impos-
sible d'imaginer plus magnifique assemblage de formes
masculines unies aux gréces féminines. Sa téte, admi-
rable d’expression, surmontait un buste richement pro-
portionné, quoique d’apparence athlétique. Son épaisse
chevelure noire flottait sur sesépaulesenbouclessoyeuses
encadrant un visage .d’un ovale parfait, Le front décou=
vert, large, les sourcxl§ bien accusés, le nez quelque peu
busqué et surtout la vivaciié des yeux de Guyonne, dé-
nolaient chez elle un caractére opiniatre et exaltd. Ce-
pendant, malgré sa haute {taille el son organisation
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virile, ses mains étaient mignonnes, bien qne bistrées
par de rudes travaux, ses pieds comparativement petits.
Si son coup d’eeil d’aigle imposait aux plus téméraires,
'aménité de ses mauniéres, la douceur touchante de sa
voix séduisaient ceux qu’elle traitait en amis. Fidre avec
les dédaigneux, soumise sans bassesse avec ses supé-
rieurs, affable avec ses éganx, Guyonne déployait envers
ses proches une abnégation & toute épreuve. Force phy-
sique, vigueur morale, telle était la créature ; attraits
matériels, amabilité, ingénuité, chasteté, telle était

- la-femme. Loin de la déparer, sa stature herculéenne
ajoutait un charme de plus & sa personne, quand par la
fréquentation on avait pu appréeier les rares qualités
dont elle était doude.

Guyonne avait vingt-cing ans. Elle passait pour éire
fille d’un ceboteur qui avait, croyait-on, péri dans un
naufrage sur les cotes de Terre-Neuve, et d'une femme
qui avait épousé Perrin en secondes noces. Cette femme
mourut en mettant au monde Yvon. Le pécheur concut
pour son propre enfant une tendresse poussée jusqua
Uidolatrie. I Véleva avec tout le soin que lui permettait
sa, condition précaire. Mais Yvon, comme il arrive fré-
quemment, ne répoundit point & P'affection de son pére.
Léger, paresseux, il compta hientét parmi les plus man-
vais sujets du voisinage.

Un matin, il disparut et resta plusieurs anndes absent.
Cette fugue faillit &tre fatale & Perrin. Dans sa douleur,
il voulait se suicider; Guyonne l'en empécha. Yvon qui
était allé faire la guerre pour le compte des Seize, ren~-
tra subitement, comme il était parti, et la jole que
causa son retour au vieux pécheur faillit également lui
&tre funeste. Hélas! cette joie ne fut pasde longue durée,
car Yvon que la fainéantise inhérente a I'état militaire
avait alléché, et qui voyait dans le seigneur de la Roche
un egnemi de I'iglise catholique, Yvon s'engagea dans
nne bande de routiers a la solde du duc de Meicosur.
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S'étant tronvé & Vatiaque du chateau de la Roche, il
y fub fait prisonnier avee tous ceux de ses compagnons
qui avaient échappé aux coups de la garnison. Le mar-
quis, qui recrutait alors des hommes pour Texpédition
quil projetait, demanda et obtint la permission de
transporter dans les colonies de la Nouvelle-France ses
captifs, dont la plupart étaient des repris de justice ou
des malfaiteurs — tous gens de sac et de corde. Maitre
Yvon ne saccommodait guére da sort qui lui était ré-
servé. Une traversée de douze a quinze cents lieues,
ensuite de quoi, un exevcice illimité & la hache, & la
béehe, & la houe, souriaient médiocrement & son imagi-
nation. Sachant que son pére avait jadis rendu service
au marquis de la, Roche, il informa - Perrin de sa situa-
tion, en le suppliant de solliciter sa gréce. Certes, le pé-
chear n’avait pas besoin d'éire supplié. A la nouvelle que
son fils bien-aimé allait lui étre ravi, il courut au cha-
tean, Guillaume de la Roche I'accueillit avec une cordia~
lité dontil wétait pas coutumier vis-a~vis de ses vassaux.
Mais dés que le vieillard lui eut appris l'objet de sa
visite, il frongale sourcil, et répliqua séchement qu’Yvon
partagerait le chitiment de ses complices.

Le pécheur revint chez lui; son ame était brisée. 11
fallut Yattentive sollicitude de Guyonne pour adoucir
Tamertume de ses chagrins et ranimer espérance dans
SON CoRur. . :

— Tout n’est pas perdu, lui dit~elle; dame Catherine
m’aime comme une mére. Elle a, vous le savez, été Ia
nourrice de notre damoiselle Laure de Kerskoén, et
exerce beaucoup d’empire sur esprit de monseigneur de
la. Roche. Laissez-moi lui parler; peut-&tre, avec son
concours, parviendrons-nous a fléchir le courroux du
marquis.

Comme tous ceux qui aspirent & la réalisation d’un

souhait, Perrin accepta cette persuasion, et Guyonne
s’achemina vers le manoir.
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Dame Catherine, toute marric du départ de sa jeune
maitresse, pleura avec Guyonne, et finalement promit
d’intervenir anpres da marquis de la Roche.

Guillaume fut inexorable. C'était un caractere de fer;
Jamais il n’avait modifié¢ une résolution prise. Il mettait
son point d’honneur dans Uinflexibilité.

— Tout cc que je puis faire pour toi, mon enfant, dit
la nourrice & Guyonne, c’est de te ménager une entrevue
avec ce pauvre Yvon, quand il sera & Saint-Malo. Le
sire de Ganay est chargé de la garde des prisonniers; il
ne refusera pas de nous cbliger. Je eauserai avee lui.
Reviens demain.

Guyonne passa la nuit & réfidchir et & prier. L'aube la
surprit prosternée sur la tombe de sa mére.

Elle était mélancolique; mais le voile d’anxiété qui
couvrait son front depuis quelques jours avait disparu.

Une détermination inconcevable germait dans le cer-
veau de la poissonniére. Elle monta au chiteau.

— Tls sont en ronte pour Saini-Malo, ¢t s’embarque-
ront demain, mon enfant, lui dit la vieille femme.

~— Avez-vous obtenu?

— Tu pourras le voir cette nuit, en présentant ce
billet & la sentinelle de faction. '

— Oh! merci, merci, dame Catherine! Dicu vous ré-
compense!

Guyonne descendit la montagne en courant. On se rap-
pelle I'entretien qu’elle cut ensuite avec son beau~pére.

Maintenant, nous reprendrons le fil de notre histoire
etsuivrons la jeune fille & Saint-Malo,

Le couvre-feu n’était pas encore sonné quand elle
aborda dans le port de la ¢ité malounine, ot les étoiles
s'allumaient une & une au firmament. Guyonne n'eut pas
de difficulté 2 se faire indiquer le liew ot avaient été
casernds les captifs, car les rues étaient encombrées de
personnes qui devisaient sur les chances probables de
Pexpédition de la Roche.
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On avait enfermé les routiers dans un ancien couvent,
gitué au sud de la ville. Un piguier se promenait, I'arme
a la, main, devant la porte.

— Pourrais-je parler an sergent du poste? demanda
Guyonne.

— Au sergent du poste, repartit le militaire, oui-da,
ma poulette! Et que lui voulons-nous an sergent du
poste?

— Jai un billet & lui communiquer.

— Un billet! par les griffes de Belzébut! quel fortuné
mortel que notre sergent! Approche ici, sous ce falot,
mon ange! Pardieu, nous taillerons bien une bavette
ensemble!

En disant ces mots, le piquier s’'avanga pour enlacer
Guyonne & la taille; mais celle~ci, V'étreignant par le
milien du corps dans ses doigts musculeux, le souleva de
terre comme une plume et le lanca violemment contre
le mur du monasteére,

Le soudard se remit sur ses pieds en articulant ux
juron.

Néanmoins, il se disposait & réitérer ses insolentes
agaceries, lorsque la porte du couvent s’ouvrit pour
livrer passage & Jean de Ganay.

— Ah! messire, ¢’est le ciel qui vous envole, dit
Guyonne & Y'écuyer.

— Que désirez-vous?

— Dame Catherine..., commenca 1a jeune fille.

— Bien, mon enfant, je sais ce que vous voulez, dit le
vicomte avec intérét. Vous étes la sceur...

-~ D’Yvon, messire.

— Iintrez; je vais donner ordre qu'on vous conduise
vers lui,

Apres avoir adressé quelques paroles au commandant
du poste et salué Guyonne, Jean de Ganay sortit de nou-
vea.

~ Suivez-moi, dit le sergent a la Jjeune femme.
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En haut d’un escalier, ils enfilérent un grand corridor,
dont les dalles sonores répercutaient le bruit des pas, et
g’arrétérent & une porte basse.

— Numéro 40, dit le sergent, c’estici,

1 tira un verrou, déposa sur une table la torche de
résine qui avait éclairé lenr marche et se retira en
disant : )

— Dans une heure, je vous querrai.

Pendant ce temps, Guyonne s'était précipitée dans les
bras d'Yvon.

— Dis-moi, cher frére, murmura la jeune fille, lorsque
leur effusion fut passée, tu soupires pour la liberté ?

— Oui; je mourrais avant d'arriver dans cet infernal
pays, ou, raconte-t-on, il n’y a que plaies et bosscs &
gagner. :

— Je suis & méme de te délivrer.

— Toi?

-~ A une condition.

— A une condition? parle; je souseris & tout, pourvu
que je ne sois pas exilé sur cette terre maudite de la
Nouvelle-France.

— 8i tu veux jurer de ne plus délaisser notre vieux
pére...

— Mais quel est ton plan?

— Tu le sauras plus tard.

— Je fais le serment que tu exiges, Guyonne.

— Merei, Yvon, dit la jeunefille, lesyeux hwunides d’al-
légresse. Maintenant, ajoutla-t-elle, nous allons troquer
nos vétements. Tu prendras ma robe et ma mante, moi
je prendrai ton pourpoint et tes haut-de-chausses!

— Et tu resteras prisonniére & ma place!

— Sans doute, riposta-t-elle en souriant.

— Y songes-tu, Guyonne?

— Oh!j'y aisongé durant toute la nuit derniére sur
la fosse de notre meére; c'est elle qui m'a suggéré ce
stratagéme.
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— Excellent coour ! dit le jeune homme en I'embras-
sant. Mais, ne crois pas que je souserive...

— Yvon, pense & notre pére! il ne peut vivre sans
toi.

— Nom, non, ma seeur; je he commetirai pas une
lacheté. Tu ignores quelle sorte de brigands sont ces
routiers avee qui j'ai été6 condamné.

— Que m’importe!

— Que t'importe! mais on t’emmeénera avee eux.

— Enfant! oublies-tu que le marquis de la Roche a
refusé d’'embarquer une seule famme 2 son bord? Demain,
je déclarerai mon sexe et on me lachera.

Ce raisonnement paraissait trés-admissible, amour
de 1aliberté bourdonnait dans I'esprit d’Yvon, aussi fut-
il bien vite convaincu.

Les deux jeunes gens étaient & peu prés de la méme

orandenr, Ils nr»hanriwnn'}‘ lanr costume. of; Guygnne dit,

....... wls 245 CULe ACUL VUSULGLT,

& son frére, en lui arra,ngeant sa cornette sur la téte:

~— Lorsque le sergent vieadra te chercher, feins de
pleurer et tiens ce mounchoir contre ton visage afin quw'il
ne s'apergoive point de la substitution. Une fois hors du
moustier, tu gagneras le port ou jai attaché notre
canot.

— Je comprends, dit Yvon. Mais toi?

~— Naie aucune inquidtude. Je saurai, avec Vaide de
la bonne Sainte-Vierge, me tiver d’affaire,

Tout'se passa comme Pavait prévu la noble jeune fille.
Yvon sortit du couvent sans que Pon se doutat de la
supercherie, et quand la porte de 'enceinte se referma
en gringant sur ses gonds, Guyonne tomba & genoux en
s'écriant :

— Jai sauvé mon peére et mon frére, Seigneur, que
voire nom soit sanctifié dans ce monde comme dans
Pautrel
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L'EMBARQUEMENT

Aux premiéres lucurs de l'aurore, la diane vésonna et
bient6t les prisonniers furent alignés sur deux rangs,
dans la cour du monagtére, pour étre passés on revue.

Cette réunion d'individus, appartenant 2 ioutes les
nationalités européennes et portant chacun son accou-
trement indigéne, ou la. partie la plus caractéristique,
formait un spectacle étrange et pitioresque.

jei se carrait un volumineux Allemand, & la figure
blondasse, flanqué A droite d'un Espagnol gréle, see, au
teint d’olive, & gauche d'un Anglais gigantesque, riche
de maigreur, de rousseur et couvert d'une casaque
rouge. L&, on distinguait un Suisse, armé de toutes
piéces, coudoyant un Languedocien & Yair fanfaron et
un hallebardier limousin. Plus loin, P'eeil rencontrait le
chapeau empanaché d’'un Ialien, la toque verte d'un
montagnard, le pourpoint bariolé d’'un Tyrolien, le mu-
seau fuié d’un Normand, la face rubiconde et joviale d'un
Bourguignon, 'équipement broché de lambeaux de simi-
lor d’un batard portugais. Enfin ¢’était un péle-méle de
contrastes, un amalgame d’hétérogénéités, une profusion
d’antitheses humaines, une variété de portraits dont -
nul tableau ne pourrait donner lidée exacte. Un seul
point de similitude rapprochait la majorité de ces
hommes — P’andace gravée sur leurs visages en traits
indélébiles. Hormis cela, les routiers différaient autant
an moral qu'au physique.
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"Un officier subalterne fit "appel, personne ne manquait;
ot comme lofficier terminait son rapport, Guillaume de
1a. Roche, accompagné de Jean de Ganay, d'un marin, et
{’une nombreuse suite, entra dans la cour du eouvent.

Ce marin marquait quarante années. Ses traity étaient
«'une hardiesse telle, qu'a son aspect on oubliaitla taille
Hilliputienne que la nature lui avait accordée eownme &
regret. De son ceil gris jaillissaient des éclairs et son
front fuyant, son menton déjeté, sa lévre supérieurs
proéminente, son nez en bee de corbin lui pretalent le
mascaron d’'un oiseau de proie.

11 était vétu avec une mesquinerie sordide, d'un cha~
peau de toile goudronnée, d’une jaquette amoureuse. des
solutions de continuité, d’unc droeck éiriquée. Ses chaus-
sures consistaient en une paire de bottes molles rapié-
céos sur toutes les coutures. La rapacité coulée dans le
moule de Pavarice avait di servir a la conformation de
set homme, que, nonobstantsa physionomie repoussante,
te fler marquis, Guillaume de la Roche-Gommard, trai-
tait avec une déférence toute particuliére. On peut en
iuger par le dialogue suivant :

— Que dites-vous de ces lurons, maitre locman ?

— Hum! répliqua le marin en faisant claquer sa langue
contre son palais, triste fumier pour féconder la terre!

— Pensez-vous qu’ils s'acclimateront?

— Hum! g'acclimater! ce bétail-1a s’acclimate partout,
quand on le frictionne avec des étriviéres.

- Vous wétes pas satisfait de la cargaison que le
hiasard m'a confiée?

— Hum! & vral dire, j'aurais préféré une vingtaine
de rustres bretons a cette séquelle de va~nu-pieds, dont
les chievelures ébouriffées ne sont bonnes qu’ad décorer
les temples des Algonquins.

— Vous désapprouvez done mon choix?

— Je¢ ne désapprouve rien. Vous m 1nterrogez, je ré-
ponds.
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De la Roche, blessé par le ton de cette impertinence,
fit un haut-le~corps en arri¢re. Mais son inferlocuteur
ne prit pas garde & son goste.

— Hum! dit~il en se pingant le nez, mouvement qui
indiquait chez lui la contrariété, je crois que le vent vire
du sud-est au nord-est. Il serait urgent de nous presser,
81 nous voulons profiter de la brise pour appareiller.

— Alors, qu'on fasse distribuer les costumes & ces gens,
dit le marquis & voix. haute.

Aussitot des caisses remplies de vétements furent
apportées dans la cour, et un sons-officier remit 4 cha-
cun des condamnés un uniforme complet,

Cet uniforme se composait ’'un bonnet, d’un sarran et
d'un pantalon, le tout en laine brune et nmr'qm d'un
chiffre grossiérement brodé.

En perdant lenr liberté les transportés perdaient
aussi leur nom; ils devenaient simplement le numdro un
tel.

ils dépouillerent leur défroque pour endosser I'habille~
ment commun, en plaisantant sur les avantages que
leur procurait la toilette coloniale.

— Par la barbe du bourgmestre, dit un épais Flamand,
en se coiffant de sa fuque, avec un attifet de cette forme
gracieuse et agréable, jaurais séduit les onze mille
vierges de la légende.

— Z&té crols bien, mon cer Tronchavd, zézaia un
Marscillais. Bagasse! nous sommes gréés comine pour
un jour dé nocé.

— Mais reluque done ce blanc-bee, continua, le Fla-
mand, désignant du doigt un des captify qui cherchait &
se cacher derriére des décombres pour s'habiller; ne
se figure~t-il pas que nous sommes épris de ses charmes?
ohé! beau damoiseau, as-tu peur qw’on te violente comme
fit madame Putiphar & monsicur Joseph!

— Troun de l'air! riposta le Marseillais, zé régrette
de n’avoir pas uné couronné dé fleurs d’oranger & offrir

4
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3 cé cérubin. T la mérite mieux queé plus d’'uné jouven-
cellé queéz & sais. )

— Der Teuffel ! je vais aller taider & oOter tes braies,
mon bijou, ajouta un Wurtembergeois, en se dirigeantvers
celui qui, par sa modestie, $'attirait ces quolibets.

Mais sa bravade lui cotita cher, car, avant quil efit
franchi le monceau de décombres, deux éloquents coups
de poing dans lestomac Uenvoyaient mesurer la sur-
face plane. . :

Comme il arrive toujours -en pareille circonstance, les
raillenrs se tournérent du coté du vainqueur et un im- .
mense éclat de rive aceneillit la chute du Germain.

— Sacrament! maugréa-t-il en se relevant pour Y
lancer sur son adversaire. :

— Kss! kss | kss! siffla lo Marseillais, comme s’ ex-
citait des chiens au combat.

— Silence, mille sabords, tas de marsouins ! cria en ce
moment la voix aigre ef percante du locman.

— Cap dé bious! riposta le Provencal, en approchant
sa main & demi fermée de son ceil droit pour lorgner le
pilote ; cap de bious ! quel est cé griffon qui pépie la-
bas ¢

— Gare qu'il ne te pose la patte sur Pépanle ! dit un
Breton.

— Bast ! z& lui poseral la mienné autour du col...

— Silence ! répéta le locman ; si jentends encore un
mot, quarante coups de garcette & toute la bande.

Cette menace rétablit instantanément Yordre troubls, -
Ensuitelesroutiers furent attachés deux & deux; et Guil-
laume de la Roclie et son escarte s’étant mis & leur téte,
los exilés commencérent & sortir du couvent.

I était environ six heures du matin.

Une foule brayante, animée, encombrait déja les rues
de Saint-Malo, avide d’assister & Pembarquement des
aventuriers. Aux baleons, aux fenétres et jusque sur les
toits des maisons se massaient des grappes de curienx.




L’ILE DE SABLE 63

Clest que ce n’était pas mince événement en 1593, que lo
départ d'un navire pour 'Amérique. Cinguante-quatre
anndes g'étaient & peine écoulées depuis que Cartier,
ayant mis & la voile dans ce méme port, pour explorer
lapartie du grand continent américain connue sous le
nom de Terrcs-Neuves, avait découvert le Saint-Lau~
rent, et, auretour de leurs différents voyages, les compa~
guons de I'immortel navigateur avaient raconts tant de
merveilles sur ce magnifigne pays de Canada, que cha~
cun voulait contempier ceux qui étaient destinés & le ei-
viliser. Augsi toutes les voies sur leur passage dtaient-
elles encombrées. Maiz c’était particulierement sur les
guais que ia foule se pressait en essaims tumuliucux.

L4, entre 1a Manche et les murs de Saint-Malo, se dé-
roulait une vaste esplanade. A son extrémité orientale,
vis-a-vis de la mer, on avait élevé un autel champéire,
ombragé par des rameaux de chataignier. En avant se
boueclait nne ceinture de soldats, fort affairés & contenir
ies flots de la, cohue grossissante.

Dans la baie, faisant face & I'autel, se balangaicnt deux
navires de quatre-vingts ou cent tonneaux environ. Au
bout de leurs mats pavoisés et enrubanés, flottait Ia
banniére de France et Navarre, blanche, consicllée de
fAeurs de lis dor. Le plus gros de ces navires portail en
outre loriflamme de la maison de la Roche-Gommard
an champ de sable seme de tréfles d'or, au lioin die méme
armé et lampassé de guewles. Tous deux scmblaient
pres de lever lancre. Le pont, les haubans, les porte-
haubans, les hunes et les vergues étaient garnis de ma~
telots.

Cependant le cortége, commandé par le marquis de la
Roche, descendait lentement vers la plage, ondulant &
travers les groupes bigarrds comme un serpent a tra-
vers les touffes C’herbe d'une prairie.

Au nombre des bannis, il y en avait un qui concentrait
particuliérement les regards. L'opposition qui régnait
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entre lui et son compagnon de chaine contribuait puis-
samment 3 faire ressortir la noblesse de son maintien et
la male beauté de son visage. Ce jeune homme n'était
autre que celui qui avait expérimenté la vigueur de son
poignet sur le thorax de 'Allemand.

— Mais, sainte Thérése, qu’il est done gentil, murmura
une piquante Bretonne; n'est-ce pas honteux, Marthe,
d’enlever un si brave gars pour le conduire au fin fond
de la mer ?

— Ah! dame, oui, il est bien joli & coté de ce vilain
ours poilu quon dirait échappé de lenfer.

— Quasiment comme si on avait amarré un ange &
un démon,

— Arriére, les fillettes | ordonna un cavalier, en éear-
tant la multitude avee sa lance.

Cet incident, comme une goutte d’eaun tombée sur un
charbon ardent, refroidit heureusement Yardeur des
deux bachelettes, qui déja s’enflammaient & la vue du
beau déporté.

Quand la ‘colonne déboucha sur l'esplanade que nous
avons déerite, une salve d’artillerie salua son arrivée.
Les prisonniers pénétrérent en se découvrant dans l'en-
ceinte qui leur avait été ménagée et se mirent & genoux.
Tous les spectateurs imitérent cet exemple.

Peun apres parut une procession de moines, préeédant
un’ dais sous lequel S'avancait pieusement I'évéque de
Rennes, mandé pour bénir e départ des aventuriers.

Le prélat monta les marches de I'autel et dit Ia messe
qui fut entendue avee un profond recueillement. Jamais
cérémonie ne fut plus majestueuse ni plus imposante.
Lorsque, en présence de eette multitude muette, de cette
ner endormic dont les limites se fondaient dans lazur
de la volile céleste, le vieillard & cheveux blancs, 2 la
voix sympathique et solennclle, implora 'assistance di-
vine ponr le suceés de entreprise, les auditeurs se sen-
tirent émus jusqu'aux larmes.



L ILE DE SABLE 65

Les routiers eux-mémes courbérent la téle, comme
autrefois Clovis & I'injonction de saint Remi.

Guillaume de la Roche, & locman, plusieurs marins
communiérent et recurent 1'hostie consacrée de ia main
dn vénérahle prélat.

Un observateur etl pu remarquer que non-sculement
I'dcuyer Jean de Ganay ne prit point part & cciic com-
munion, mais encore qu’il n'assista pas & I'oflice.

Que servirait de cacher plus longtemps ce que mon
lecteur sagace a deviné? Le vicomie de Ganay avail
embrassé le culte de la religion réformée. S'il n’osait dé-
voiler ses doctrines, & cette époque ou labjuralion de
Henri IV était retombée comme un anathéme sur le parti
calviniste entier, Jean demeurait fidéle 4 la foi de ses
convictions et se conformait secrétement aux rites qu’il
ne pouvait pratiquer en public.

11 lui avait été facile de s'esquiver, durant I'cncom-
brement qui accompagna entrée des captifs dons Von-
ceinte réservée.

La messe finie, on procéda 3 Yembarquement.

Les deux navires, le Castor et V'Erable, étaient
mouillés & quelques centaines de métres du rivage, En
moins devingt minutes, les passagers furent trans{érds
a leur hord.

Un coup de canon donna le signal du départ.

Sur le Castor sc trouvaicnt Guillaume de la Roche
Gommard gouverneur général du Canada ; Jean vicomte
de Ganay, son écuyer ; Alexis Chedotel, pilote-locman,
de Pexpédition ; Guyonne la poissonnidre, et un wombre
considérable de futurs colons.
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i

LE CASTOR

Eneore aujourd’hui malgré les perfectionnements pro~
digieux dont on a enrichi I’art de la navigation, ce n’est
pas sans une sorte de crainte indéfinissable que nous en-
treprenons un voyage par deld lesmers. Et cependant les
énormes et magnifiques navires & voiles ou & vapeur
qui sillonnent en tous sens ’Océan offrent presque aun-
tant de stireté et de commodité que nos maisons et nos
chateanx. Quels gigantesques progrés la marine a faits
depuis quatre si¢eles ! quelle différence entre ces im=
menses vaisseaux que U'on construit & présent et ceux
qui nagueére g’aventuraient inirépidement & la recherche
de terres inconnues ! Quand on songe que ce fut avec
trois embarcations, dont deux étaient sans pont et dont
la troisttme ne jaugeait pas deux cents tonneaux, que
Colomb partit de Palos, le 8 aoft 1492, pour. découvrir
TAmérique le 12 octobre de la méme année; quand on
songe que ce fut avee deux misérables woelettes de soi-
xante tonneaux que Cartier traversa I'Atlantique pour
venir le premier explorer le golfe Saint-Laurent, le La~-
brador, Terre-Neuve, ete, ; quand on songe gue ce  fut
avee deux bateaux & peu prés semblables que les succes-
seurs de ces grands hommes ont achevé la reconnais-
sance et la découverte du Nouveau-Monde, cornbien on
sent croitre et S'exalter 'admiration qu'on a toujours
dprouvée pour les immortels régénérateurs de I’Amé-
rique!
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Le Castor, qui emportait Guillaume de la Roche el la
plupart de nos héros vers I'Acadie était si petit, qu'un
contemporain d’alors affirme que, de la lisse de plat-bord,
on pouvait tremper la main dans la mer 4,

La capacité du Castor ¢tait évalude a cent tonneaus.

Joli navire, d’ailleurs, solide & la vague, fin voilier, et
portant fidrement ses mdats, fermes comme 1'acier, fle-
xibles comme 1a baleine.

11 contenait une cale,un entrepont et deux ponts-
coupés.

La cale renfermait les provisions et les munitions de
guerre.

Dans I'entrepont étaient parqués les proseriis envoyés
a la colonie.

Le pont-coupé de la poupe avait pour héote le marguis
Guillaume de la Roche, le vicomte Jean de Ganay, le
pilote locman, Alexis Chedotel et quelques autres.

Le pont-coupé de la proue était affecté an logement
des matelots.

- Lorsqu’on quitta la rade de Saint-Malo, il y avait &
bord du Castor quatre~vingt~douze homomes en y com=
prenant le gouverneur général du Canada et son état-
major composé de quelques cadets de familles nobles.

Plusieurs des fransportés avaient oblenu du marquis
de 1a Roche la permission de rester sur le pont afin de
contempler, aussi longlemps que possible, les rives de
cette belle France qu'ils quittaient pour toujours peut-
étre ! — On avait descendu les autres dans Uecatrepont,
de peur quils ne génassent la manceuvre.

Tous cependant auraient bien voulu jouir de la faveur
aceordée & quelques privilégiés; car si apres que fussent

1. Lescarbot dit & ce sujet :

« Et pour montrer la petitesse de sabarque (celle de la
Roche) et qu'il fallait céder 4 la fureur du vent, jay, plusieurs
fois, oui dire au sieur de Poutrincourt que du hord d'icelle,
il se lavait les mains dans la mer. »
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leurs natures, si grossiers que fussent leurs appétits, si
brisés quiils fussent aux fluctuations de la fortune, ils
étaient profondément remués par la pensée de ce long
voyage si loin, si loin de la patrie.

On dit que amour du lieu qui nous vit naitre est vn
préjugé, mais crions-le, oh! crions-le de toutes nos
forces, ¢’est un magnifigue préjugé, supérienr, & notre
sens, aux plus nobles affections.

Bt 1a preuve, c’est que Uhomme délaissera parfois ses
parents, sans regret; c’est qu'il abandonnera son épouse
et ses enfants, sans remords; c’est qu'il résistera aux
rafales de P'adversité comme le roe aux tourbillonne-
ments de la tempéte ; que la perte de ses biens, des étres
qui lui sont chers ne 'affligera point, mais qu’il gémira,
et sanglotera comme une femme, 811 est foreé de dire un
éternel adieu & sa patrie.

La patrie, mon Dieu! comme nous Yaimons, comme
nous l'idolatrons quand fuit rapidement le navire qui
nous emporte loin d’elle! comme alors nous voudrions
pouvoir 'étreindre! comme nos yeux se rivent passion-
nément & la derniére pointe de rocher qui s’efface dans
les vapeurs flottantes & l'horizon! comme le coeur se
serre, 3 mesure que cette pointe chérie disparait! et
puis, quand elle s'est perdue tout & fait, quand pour
reposer notre regard, il 0’y a. plus rien, rien devant,
derriere, autour de nous, rien que limmensité de Pair,
Pimmensité de Yeau... les mains:du banni s'élévent vers
le ciel, se croisent désespérément, ses genonx s'affaissent
ses paupiéres s’humectent de larmes, — le malheureux
priel...

Laissez-le prier, car sa priére est sainte; elle est pure;
¢'est la priere de infortuné, la seule qui éléve Pame, la
seule qui monte & I'Eternel!

Et la premiére nuit que 'on passe & bord du vaisseau
qui nous arrache A la patrie, et cette premiere nuit, si
vous saviez comme elle est affreuse!...
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Ah! vous qui jamais n'avez quitté le sol ol reposent
les ossements de vos aieux, vous qui mdéeonnaissez vos
trésors de tendresse pour ce sol dont parfois vous parlez -
dédaignensement, vous tous qui vivez dans votre patrie,
faites des veeux afin que 14 destinée ne vous ravisse point
cette bonne mére, si belle, si riche, si généreuse, si in-
dulgente pour ses enfants!

Le souvenir de la patrie nourrit I'exilé, Pespérance de
la revoir rafraichit son front courbé par le malheur ot
la misére; mais tout homme, vicieux ou vertneux, n'im-
porte; souffre et pleure en son &me, au moment ol la
patrie 1ui échappe.

— Pourvu que je ne meure pas & Vétranger! mur-
nure-t-il bas.

Guyonne, inscrite sous le nom d’Yvon, numéro 40,
jouissait de I'avantage octroyé & un petit nombre de ses
compagnons.

Debout au pied du grand mat, elle voyail s¢ dissiper
ingensiblement, comme une brume, les cotes adorées de
sa Bretagne, tandis que le soleil épanchait ses flots d’or
sur la rade de Saint-Malo et qu’'un vent propice enflait
les voiles du Castor.

Qui pourrait dire quelles étajent les pensdes de
Guyonne? car; de temps en femps, une larme silencieuse
roulait le long do sa joue, et sa téte se penchait doulou-
reusement sur sa poitrine.

Noble et digne jeune fille, avait-elle trop cormpté sur
son courage et se reprochait-elle déjd son hiroique
sacrifice?

Non; Guyonne avait 'ame aussi fortement {rempée
“gue le corps; les périls de sa situation ne I'effrayaient

. - pag, le sort qui lui était réservé linquidtait peu, mais

‘elle révait & la tombe de sa pauvre meére, & cetie tombe
quelle entretensait avec sollicitude, qu'elle ornaii chaque
jour de fleurs nouvelles, et sur laquelle croitraicnt bien-
6t les ronces et les épines; elle songeail & son vieux
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pére qui allait &tre privé de ses soins attentifs; & son
jeune frére, sans guide pour se diriger & iravers les
écueils de la vie!

Elle songeait, la pauvre Guyonne, & se$ amis, 4 la
chanson du soir, & la clochette de sa génisse qu'elle
n’entendrait plus, & la chapelle du hamean, & sa cham-
brette qu’elle ne reverrait peut-8tre jamais... puis, elle
songeait 4 ce jo ne sais quoi, qui n’est rien, qui est tout
— murmure, bruissement, sentier, corbeille, voix, usten-
sile de ménage, colifichet de féte, intérieur de famille,
patric!

Devant elle, adossé au mat d’artimon, Jean de Ganay
semblait aussi enfoncé dans une profonde méditation.

Ses réflexions étaient pleines d’amertumes. N'avait-il
pas brisé le lien qui 'attachait au bonheur? et chague
neeud 1ilé par le Castor ne I'éloignait-il pas de celle
qu'il aimait? ‘

D’ailleurs, un pressentiment étrange tortumlt Iesprit
du vicomte. Nonobstant les gages de tendresse qu'il avait
recus de Laure, il doutait qu'elle le payat d'un égal
retour.

Toutes ses tentatives pour chasser cet atroce soupgon
étaient infructueuses : il revenait sans cesse et Pobgédait
comme un canchemar.

Jean demeura six heures consécutives dans. cette
situation, immobile, insensible ‘4 ce qui Penvironnait.
Mais, quand la terre eut complétement voilé ses formes
blanchatres, I'écuyer tourna les regards vers l’avant da
navire :

11 apergut le faux Yvon qui n'avait point bougé de ™
place eb tachait de percer I'étendue pour distinguer
encore unc ligne qui indiquat la patrie. ;

La sévére beauté du jeune homme, sa, physionomie
intelligente, la douceur de ses traits, la chasteté de son
madntien, surprivent 'écuyer au point de Parracher & sa
préoccupation.
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]

1l se demandait déja par quel hasard ee bel adolescent
se trouvait compris parmi les condamnés, lorsque Che-
dotel, qui commandait un changement d’amurcs, se
précipita brusquement du gaillard d’arriére sur le pont,
et, de son porte-voix, asséna un coup violent sur la téte
du fanx Yvon. :

— Veux~tu bien décamper, avorton du diable!

Btourdie par la violence du choc, la jeune fille obéit
lentement. Le pilote furieux la repoussa avee 1ant de
rudesse qu'elle alla tomber sur une grosse chaine d’amar-
rage et se meurtrit la face.

-~ Attrape! dit Chedotel, en continuant de donuer ses
ordres.

Cet acte de brutalité révolta Jean de Ganay. (I sc dis-
posait & réprimander sévérement le pilote, lorsqu'il se
rappela que le marquis avait investi Chedotel de ses
pleins pouvoirs durant le cours de la traversée. Répri-
mant sa colére, il descendit pour secourir le blessé, qui
se relevait le visage inondé de sang.

— Veux-tu que je mande le chirurgien? dit-il &
Guyonne avec compassion.

— Oh! non mereci, monseigneur, répondit-elle. Un peu
d’eant de mer suffira pour sécher cés écorchures.

La douceur de cette voix augmenta 1'intérdt que I'é~
enyer éprouvait pour le proserit.

Tirany de son pourpoint un foulard de soie, il le lui
présenta en disant :

— Essuie-tol avee cecl. Je vais envoyer quérir cc que
“tu désires.

Guyonne, émue par un sentiment nouveau et inexpri-~
mable, n’osait accepter.

— Prends, reprit le vicomte, en lui mettant le mou~
“choir dans la main.

—.0h! monseigneur! fit la jeune fille.

— Bien; tu parleras de reconnaissance plus tard.
Maintenant conforme~toi & ma volonté.
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Le reméde de Guyonne eut tout U'effet voulu et bientot,
sauf quelques taches bleuatres, elle reparut plus char-
mante, plus fraiche qu'auparavant.

Son grossier accoutrement de laine grise rehaussait,
par le contraste méme, l'éclat de son teint.

Le vicomte ne put retenir un geste dadmiration.

— Comment te nommes-tu? lui demanda~t~il en gap-
puyant contre le bordage.

— Yvon, pour vous servir, monseigneur, répliqua-t-
elle aprés quelques secondes d’hésitation.

— Yvon! mais j’ai oui prononcer ccnom-la... Yvon!
Dequi étais-tu vassal?

— De monseigneur de la Roche.

— Ah! ah! en effet, je me souviens. Ton pére est pé-
cheur?

— Pécheur, répéta aflirmativement Guyonne.

— Et quel age as-tu?

— Jaurai tantot vingt-cing ans & la Chandeleur.

— Vingt~cing ans? {u en parais dix-sept & peine.

Le changement de coté était & peine opéré qu'une risée
viclente siffla dans les agrés du Castor.

Pen aprés on entendit un brnit sourd comme le roule—
ment lointain do tonnerre, et le ciel se marbra de taches
sombres.

Tous les matelots avaient suspendu leur flanerie pour
courir, qui aun gouvernail, qui sur les vergues, qui au
cabestan,

— Ferle, ferle tout ! tonnait le porte~voix du pilote.

Mais avant que la manceuvre fiit exécutée, unc se~
conde bourrasque assaillit le Castor par le travers, et il
donna une telle bande sur babord que les boute-hors des
basses vergues plongérent fort avant dans 'ean.

Cette bascule inattendue précipita le marquis contre le
bastingage de la dunette.

Les muvres-vives du Castor craquérent avee un hor-
rible frissonnement.




L'ILE DE SABLE 73

— Rentrez, monsicur, dit alors Chedotel au scigneur
de la Roche ; rentrez dans la eabine, votre place nest
pas iei!

En disant ces mots, le pilote n'était plus cet homme
au visage astucienx et rechigné que nous avons naguére
présenté an lecteur ; c'étalt le marin, dans sa sphére; le
marin qui mesure ses forces & celles de la nature en furie,
et ne reconnalt d’autre conseiller que son coup d’eeil,
d’autre maitre que son vouloir,

Sur terre, I’étre humain rarement oublie son carac-
tére : sur mer il Uabaisse ou I'exalte an gré des circon-
stances.

Paresseux, ivrogne, libertin, vil, le matelot est cepen-
dant susceptible d’accomplir des prodiges de travail, de
continence, de noblesse.

Le commandant d'un pavire, béte, stupide dans un
temps calme, deviendra un génie dans une tempéle. Sa
voix dominera celle de I'ouragan, sa volonté domptera
la rage des éléments, ot sa personne s’incarnera d'une
nouvelle vie pour lutter avec les trois formidables enne-
mis conjurés & sa perte : — 'eau, lair, le fou!

Semblable & un artiste que ’inspiration embrase, Che-
dotel, son porte-voix d’une main, son astrolabe de
Pautre, était grandi de dix coudées.

La mer montait, montait. Les lames d'eau, grosses
comme des montagnes, furieuses comme des ligresses
déchaindes, se ruaient tumultueunsemsnt contre la caréne
et la préceinte du navire.

Les rafales se succédaient avec une rapidité effrayante.
On et dit que le Castor dansait une sorte de danse
macabre sur 'abime. Tantot il 'ensevelissait dans le
linceul des flots roulant autour de lui leurs plis humides;
puis, ruisselant d’eau, haletant, il surgissait de son
suaire aquatique et recommencait, & traversmille périls,
mille naufrages, sa course échevelée.

Toutes les voiles heureusement étaient ployées ; quatre

5
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hommes robustes se tenaient & la barre du gouvernail,
ot Chedotel, ferme A son poste, dirigeait le vaisseau avee
Vaisance d’un écuyer habile qui a lancé sa monture an
milien des ravines, des fondrieres et des précipices.

Les matelots oubliaient les dangers de la situation
pour admirer le sang-froid vraiment exiraordinaire du
pilete. :

La tourmente sévissait toujours avec une opiniétreté
inquiétante. 11 était & craindre que le Castor ne vint &
toucher un de ces nombreux écueils dont la Manche est
si abondamment parsemée.

La nuit approchait & grands pas, et les proserits, con-
finés dans entrepont, se livraient, saufle petit nombre
de cenx qui avaient déja voyagé en mer, & toutes les
transes de la terreur, lorsqu’un cri terrible mit le comble
& leurs angoisses :

— Au feu!au feu!

Presqu’aun méme moment, Jean de Ganay parut en
haut de Péchelle qui descendait & I'intérieur du Castor.

— Dix hommes de bonne volonté | demanda~t-il.

_Plus de vingt se jeterent sur les degrés de Péchelle.

Le vicomte fit rapidement son ehoix, enjoignit aux
élus de monter, et referma le pannean.,

Pour exécuter tout cela, il avait dépensé moins de
temps que nous pour le dire.
~ Lefen avait pris aux cnisines, ot d4j2 la eaisse-de bois
qui les comtenait était complétement -étreinte par le
cercle destructeur des flammes, lorsqueles dix condamnés
arrivérent sur le tillac.

Le vent redoublait d'impétuosité.

Le Castor volait & la cime des flots avec des inclinai-
sons de roulis et de tangage permettant & peine aux
hommes employés aux pompes de garder I'éguilibre.

— Acerochez-vous aux haubans et aux cabillots ! leur
criait Chedotel, qui, du haut de son bane de guart, sui-
vait sans émoi les mouvements désordonnésde la barque,
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et déployait une présence d'esprit surprenante dang la
multiplication de ses ordres.

Quand parfois une vague, aprés avoir balayé le pont,
menacait, furieuse, blanche do colere, le gaillard d’ar-
riere, notre pilote roulait son bras autour du mat dar-
timon, et, sans courber la téte, sans contraindre une
seconde la posture de sonm corps, continuait de trans-
metire les commandements nécessaires au salut du na-
vire.

Cependant, l'incendie gagnait du terrain, les pompes
mal menées étaient insuffisantes & combattre ses voraces
enpidtements.

-— Je crois que nous sommes fambés! disait un ma~
telot.

— Frits comme des goujons en poéle, répondait
un autre.

~— A moins que 'Erable ne nous rejoigne d'ici 4 une
heure.

— Al! ou, ajoutait un quatriéme. Mais, avec pareil
chassé croisé de vents, je le défic de nous accoster.

— La barre sous le vent ! et vous autres, hardi, hardi
aux pompes ! dit & cet instant la voix vibrante de Che-
dotel. ]

— Sommes-nous done perdus? demandu le marquis
de la Roche qui était sorti de sa cabine et revenu sur le
pout.

— Hum ! répondit Chedotel, perdus | hum ! ¢a sc peut
bien.

— Mais... voulut objecter de la. Roehe que les séches
paroles du pilote commengaient & impatienter.

— Mais, s'écria eelui-ci en frappant du pied, retirez-
vous, monsieur, votre présence me géne, vos guestions
sont intempestives.

— Qest~ce 4 dire ¢ it de la Roche blessé au vif.

— Encore une fois, partez ou Yabandonne la direction
du navire,
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— Ce ton...

— Mais ne voyez-vous donc pas que chaque seconde
que vous me faites perdre compromet notre salut ¢ dit
Chedotel d’uno voix sourde en saisissant et secouant dans
ses mains le poignet du marquis.

-~ Manant ! essaya le grand seigneur.

Un pagquet de mer, gros comme une montagne, fort
comme une avalanche, fondant de babord vers tribord, en
ligne oblique, couvrit & cet instant le foyer de I'incendie,
coups, la parole au marquis de la Roche et 'aurait assu-
rément entrainé avec lui, siles muscles dacier du pilote
ne 'eussent disputé a la violence du choc.

Quoique tous les hommes alors sur le pont se tinssent
sur leurs gardes, deux d’entre eux arrachés aux étais du
mat de misaine par Uirruption des flots disparurent dans
I'abime inexorable :

Without a grave, unknell’d un coffln’d and unknown,

Surpris par ’arrivée soudaine de cetie lame, Jean de
Ganay, qui travaillait aux pompes, n’eut que le loisir de
happer un bout de drisse, pour ne pas 8tre précipité par-
dessus le bastingage ; mais la corde s'étant rompue, le
malheureux jeune homme allait périr d'une mort affreuse,.
quand Guyonne se cramponnant d’une main aux porte-
haubans, et tendant I'autre & 1'écuyer, parvint, grace &
la vigueur extraordinaire dont la nature I'avait doude,
4 le ramener sur la drome, d'ow il put facilement remon-
ter & bord du navire lorsque la lame fut écoulée.

Guyonne alors releva la téte. Ses longs cheveux étaient
plagués contre ses joues, ses vétements ruisselaient
d’ean, mais sur son beau {ront on lisait le contentement.

Avant de remettre le pied sur le pont, elle fit dévote-
ment lo signe de la croix et porta a ses lévres un petit
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sachet de cuir, qu'elle avait pendu au cou et qui renfer-
mait probablement une pieuse religue.

— Hum ! ce n’est qu'une saute de vent, aprés tout,
murmura Chedotel, enremarquant que la pluie commen-~
cait & tomber, et que le feu avait été éteint par cotto
vague énorme qui aurait pent-tre englouti le Castor, si
elle I'elit pris en proue ou en poupe.

De la Roche sétait prosterné et priait en égrenant son
chapelet.

Quelques matelots et routiers imitaient cot exemple.

~ Debout ! debout, racaille ! leur eria Chedotel d’un
ton impérieux; et vous, monsieur, ajouia-t-il en s'adres-
sant au marquis, je vous somme, an nom de la sécurité
de tous ceux qui se trouvent sur ce vaisseau, de rentrer
immédiatement dans votre cabine, car vos actes amolis-
sent mon équipage et aggravent notre commune position.

Le seigneur de la Roche §’éloigna sans mot dire. L'im-
minence du péril auguel Pavait ravi Chedotel, était en-
core trop fraiche & sa mémoire pour ne pas imposer gi~
lence aux murmures de la morguedu haut dignitaire. De
ce jour, néanmoins, il voua au pilote une haine mortelle,

Tandis qu'il se retirait, celui-ci, profitant des premiors
indices d'une embellie, faisait pour la deuxitme fois
changer les amures et régler ses basses voiles, A dix
heures du soir, le Castor, poussé par un bon vent, avait
repris ses allures ordinaires et cinglait rapidement vers
sa destination. Le ciel 'était dégagé des nuages qui en
souillaientléclat. Les astres scintillaient au milieu d'une
poussiére nacrée et 'on n'entendait & bord quelespas de
Chedotel arpentant la dunette et le chuchotement de
deux matelots qui veillaient au bossoir.

— Notre-Dame de Bon-Secours ! quel fier homme que
notre pilote! disait I'un. As-tu vu, Noé¢l, comme il se
tenait ferme & son poste?

— Quasiment comme une barre de guindecau qu’on
aurait clouée an mat d'artimon, répondit I'autre.
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- Etsang lui, le marguis de la Roche...

— Ah! oui, le marquis de la Roche et son expédition
étaient joliment enfoneés. Mais tu ne sais pas, Jacques,
je n’augure rien de bon pour cette traversée. Pendant la
tempéte j’ai vu...

— Ehbien ?

-~ Jai vu, Jacques, de mes propres yeux Vi, comme
je te vois, la sorciére d’Ouessant qui planait sur le
navire.

— La soreiére d'Ouessant! répéfa Jacques avec une
terreur profonde... Sainte meére de Dieu, intercédez pour
nous pauvres pécheurs !

— 11 doit y avoir un grand criminel & bord, poursuivit
Noél, car jamais la sorciére n’apparait que pour pumr
les crimes.

— Si ¢’était le pilote?

— Peut-étre ! Ne te souviens-tu pas qu’il nous a dé-
fendu de prier, alers que nous dtions prosternés pour
implorer I'appui du ciel? Et comme il parlait su marquis!
et comme ses yeux lancaient des éclairs ! ga n’est pas
naturel.

~ 8i cet homme était un démon déguisé

— Plug bas, Noél, plus bas, répliqua 'homme en se
signant.

— Jal peur...

A cef ingtant un éclat de rire sarcasthue ret,ermt der-
riére leg deux matelots.
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v

LE COMPLOT

Quinze jours se sont écoulés depuis le départ de 'expé-
dition pour la Nouvelle-France. A Vexceplion de la tem-
péte dont nous venons de parler, le temps o presque tou-
jours été favorable.

Le Castor et I'Erable naviguent dans les mémes saux
ot approchent du banc de Terre-Neuve.

A bord du premier de ces navires, tout semble paisible
et souvent Je chant des matelots et des proserits se ma-
rie aux murmures des {lots; les joyeuses histoires appel-
lent de bruyants éclats de rire ; et les sombres légendes
endorment la durée des heures.

Ce calme toutefois n'est qu'apparent. De méme que
I’Atlantique sous sa limpidité recéle des gouffres, des co-
leres terribles ; de méme sous sa tranquillité, le Castor
cache des abimes, des passions épouvaniables. Les vi-
sages sont gais, mais les cceurs sont tristes : les bouches
prononcent de douces paroles, mais lesesprits brassent de
sinistres complots ; on prie, on danse, on s'wmuse, malis
1a priere est fausse, la danse est guindée, les amusements
soreés. A Iintérieur de la barque fermentent des aliments
de discorde : gu'une étincelle jaillisse et le volecan fera
son éruption.

Et cependant le Castor filait ce soir-1a sous la brisc
comme une bachelette respectueuse devant sa meére, sui-
vant la pittoresque expression du matelot Nogl. Ah !
dame, il fallait le voir se cabrant fierement pour recevoir
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le baiser des petites vagues dcumeuses et déroulant der-
ridre lui un long ruban de moire argentée. C'est qu’il
avait fait grande toilette dans 'aprés-midi, le Castor ; il
avait bien, ma, foi ! toutes voiles dehors depuis ses bon—
nettes basses jusqu’a celles du perroguet. Bt le vent ron-
flait dans ses larges ailes que c'était plaisir & entendre.

Pourquoi done alors maitre Chedotel, assis pres de la
table de sa cabane 1, le coude appuyé sur le dossier
d’une chaise, paraissait-il si sombre ? Pourquoi le mar-
quis Guillaume de la Roche armait-il ses pistolets dans la
cabane voisine ? Pourquoi le vicomte Jean de Ganay
parcourait-il la grande chambre en poussant des soupirs
bridants ¢ Pourquoi Guyonne pleurait-elle silencieuse-
ment dans le compartiment séparé qu'elle occupait de-
puis le lendemain de la tempéte ? Pourquoi, enfin, au lien
de dormir, les routiers réunis au pied du grand mat cau-
saient~ils & voix basse dans entrepont.

Avant de répondre aux premiéres questions, écoutons
ce que disent les exilés. Peut-8tre saisirons-nous le fil
de ce mystére.

— Mes cers amis, zézaie le Marseillais, zé crois qu'il
est temps ou jamais dé nous débarragser dé cetté clique
dé marquis qui nous tient enfermés ici comma des lapins
dans une lapiniére. Nous prend-il pour des taupés, qu’il
ne veut pas que nous voyons la candellé du jour, mo-
sieur 1é soleil ; et 1a, lampe dé la nuit, madamé la lune ?
Sandiou! cela, dépasse toutes les bornés dé la courtoisie
quél'on doit & dé bravés gens dé notre sorte. Pour moi,
z& vous assure, z& m'ennuie dans ce cul-de-basse-fosse,
commé uné souris en souriciere, et zé suis tout digposé a
faire faire un plongeon & monseigneur lé marquis de la
Roche. Qu'en pensé mon ami Tronchard ¢

1. Le mot cabine (terme de marine) n'est cmployé que de~
puis quelques années seulement. Il 2 6t6 emprunté & anglais
cabin, Avant, on se servait toujours du terme cabane pour
désignerles chambrettes 4 bord d'un navire,
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— Moi, répondit le Flamand, par la barbe du bourg-
mestre, je pense que mon ami Molin & raison et que nous
sommes des nigauds de moisir dans cette cabane comme
des morues dans une tonne. Il fauten finir, jo suis prét!

— Der Teuffel, objecta un Suisse, mais nous sommes
sans armes et...

— Et guoi ? grogna I'Allemand.

— Et, reprit 'autre, sans quelques bonnes escopottes,
nous nous ferons hacher comme chair & paté. Prudence
est meére de sureté, rappelez-le-vous.

— Des armes, por dios! dit un Basque, ne sommes-
nous pas en nombre, et ne pouvons-nous, cn un tour de
main, nous rendre maitres de I'’équipage ?

— Puis, troun dé I'air ! n'avons-nous pas chacun un
bout dé couteau ? ajouta le Provencal.

— Et des bras ? poursuivit le Wurtembergeois en dé-
couvrant son torse athlétique,

— Nous sommes soixante contre une freniaine, mordieu!
appuya Molin.

- Tout ¢a est bel et bon, intervint cncore le trem-
bleur, mais...

— Mais ? mais % tu as toujours des mais, toi, ceeur de
mouton, riposta Tronchard d’un ton impatient. Allons,
vite, que signifie ton mais, ou je t'envoie sauper par le
sabord avec la gent poissonne ?

— Chut ! Né nous emportons pas, trés-cer ami, dit le
Marseillais. Lo colere est une mauvaise conseillere. Cau-
sons comme des gens d¢ bonnd compagnie.

— Por dios! reprit le Basqne, il est heure de se
lancer.

— Oui, oui, exclamérent plusieurs voix.

— Z& vous approuve, mes braveés.

— Bt aprés, que ferons-nous ¢ grommela le Suisse ré-
caleitrant.

Ces paroles tombérent comme nn réfrigérant sur le feu
des rebelles.

5.
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— Aprés? bast ! nous aviserons, répondit insoucieuse~
ment Tronchard. Quand le plat est servi, on le mange :
rien de plus naturel.

— §'il n'est pas empoisonné ?

— Comment cela, ?

— Eh! supposous que nous ayons dépéché tout 1'équi-
page ad patres, le pilote en téte...

- L& piloté, bagasse ! ¢é n'est, Dieumé pardonné! pas
4 lui queé nous ménageons une sauce, bien au contraire,
1 pilote z& 'aimeé et I'estimeé, moi !

— Bravo, Molin, bravo, por dios ! fif le Basque ; tu as
- de Yesprit comme un docteur eés-arts, et je te promets
une couronne de chanvre, en récompense...

— N plaisantons pas, interrompit le Marseillais qui
g'était constitué chef du complot. Voiei ¢é qué z& pro-
posé. Ouvrez vos oreilles commé des portes-~cochéres,
mes doux agneaux. Nous allons nous munir de tous les
rorceaux dé fer qu'on est susceptible de trouver ici, puis
nous forcerons les écoutilles, et bellement nous jetterons
dix sur 1 gaillard d’arriére, tandis que lé resté sé por-
tera sur le gaillard d’avant. Les derniers s’empareront
des matelots. — Mais point dé bruit, point d sang, troun
de J'air | — les autres me suivront. Cela vous arangé-
t-il %

— Oui, fut-il répliqué unanimement.

— Bien, mes adorés bijoux, continua Molin, trés-
bien ; wous entendez 1& mot pour riré comme des anges ;
et z& pensé qué nous mitonnerons parfaitement notre
petite bouille~abaisse.

— Tout ¢a ne m’apprend pas ce que nous allons faire,
dit le Suisse entété.

— Per Baccho ! Ini répliqua un Sicilien, 1& ot il 0’y &
plus de chats que font les rats ¢

— Ce qu'ils font ?

-~ Oul, qu'est-ce qu’ils font ?

— Ma fol...
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— Ils gouvernent, imbécile.

— Superhe, Pepoli ! ton raisonnement ‘esi superbe ; tu
vaux ton pesant d’or, cria Tonchard. Viens ici que je
{’embrasse.

— Ce n’est pasabsolument nécessaire ; j’ai des meeurs
moi, riposta le susnommé Pepoli, avec un geste do
vierge offensce, .

— Tout l¢ mondeé est~il déterminé ? demanda Molin
que ces digressions ennuyaient.

— Qui, hurla tumultueusement la foule des bannis. A
mort le marquis dela Roche !

~— Silence ! silenced { fit le Marseillais cn étendant Ia,
main ; procédons sans bruit; cest 1¢ scul moyen deé
réussir. Viens ici, Welf.

L’Allemand courba sa taille colossale, dont I'élévation
dépassait d'un pied au moins la hauteur de I'entrepont,
et s’approcha du chet des conjurés.

— Tu vois cé panncau ¥ dit celui-ci désignant du bout
du doigt le couvercle de I'écoutille.

Une sorte de grognement traduisit la réponse du
géant.

— Eh bien! troun dé I'air, mon brave, il nous géne
diantrement, cé panneau! congois-tu ?

— Oh'! oh! der Teuflel, dit Wolf, ¢o n'est pas difficile.
Attendez.

Pronongant cos mots, il s'are-bouta sous Ja trappe de
maniére que ey larges épaules en touchaiont les extré-
mitds, raidit ses membres inférieurs, of, redressant len-
tement son échine, fit bientot voler en éelais les ferrures
du lourd lambris. Un craquement et un « ouf'» de satis-
faction annoncérent cetie vietoire.

Le clapotis des vagues contrela membrure du Castor
avait étouffé le bruit de Yeffraction.

Pendant que cet orage terrible s'amoncelait dans I'en-
trepont, Chedotel était en proic & une Inite non moing
terrible. Ses cheveux se dressaient sur sa {éte, de grosses
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gouttes de sueur découlaient de son front, et ses on-
gles labouraient sa poitrine. Tout & coup, il parut s'ar-
mer d'une résclution désespérée. Son visage se marbra
de taches livides et cramoisies, ses yeux g'injectérent de
sang, ot,la respiration fiévreuse, les jambes comme celles
d’un homme ivre, il sortit desa cabaneet se dirigea vers
celle de Guyonne.

Litendue tout habillée surson cadre, la jeune fille s'était
assoupie. Une lampe fumeuse éclairait & demi. Chedotel
tremblait si fort en entrant chez elle qu'il fot obligé
de s’appuyer 2 la boiserie pour ne pas tomber. L, il eut
une minute d’hésitation : son ecceur battait & rompre
8 poitrine ; ses prunelles couvaient Guyonne comme le
serpent couve du regard la palombe qu'il veut fasciner, et
les veines de son visage gonflées par les passions sem-
blaient preés d'éelater.

Frappé par les rayons blafardsde la lampe, le profil du
pilote était effrayant & voir ! on aurait dit un de ces dé-
mons dont on retrouve les horribles figures sculptées
dans le granit des vieilles basiliques du moyen age.

Soudain Ie faux Yvon s’agita faiblement sur sa couche,
son bras s’arrondit autour de son cou charmant, unsuave
sourire fleurit sur ses lévres demi-cleses qui laissérent
voltiger le nom « Jean ! »

Aussitot I'indécision de Chedotel cessa, une ivresse
aveugle s'empara de lui: il éteignit la lumisre et se
préeipita vers le lit. .

Lveillée en sursant, Guyonne se disposait & une vive
vésistance, qnand des impréeations affreuses retentirent
au-dessus de la.cabane :

— Mort au marquis de la Roche ! mort au marquis de
Ia Roche ! '
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REVOLTE A BORD

L'enfer, par soixante bouches, hurlait : « Mort, mort
au marquis de la Roche! » et Pimmensité de Dien ré-
pondait, de sa voix solennelle : « Mort, mort an marquis
de la Roche !'»

La nuit était tounjours belle et radieuse comme une
vierge en un jour de féte, et le Castor sillait allegrement,
sans plus de souci de ces vociférations épouvantables que
Paigle des rugissements de I'orage.

Sur terre, une révolie a toujours en elle quelque
chose qui inspire un effroi seeret, mais sur mer, une ré-
volte commande la terreur. — Sur terre on peut fuir la
révolte, on peut I'arréter, la comprimer par mille
~moyens divers ; sur mer la fuite est impossible : Pabime
est sous vos pas, I'inconnu sur vos tétes, la mort autour
devous! il faut affronier la révolte, la braver, la pulvé-
riser par la force qui 'a fait naitre, — par la force de
Pesprit, ou.. selivrera la furic!

Oh ! ¢’est un affreux calaclysme, allez, qu'une révoltea
bord d’un navire!

Regardez! Mille clartés fulgurantes, rouges comme le
soleil g'éteignant dans les noires eoléres d’une prochaine
tempéte, entre-choquent leurs flammes fumeuses sur le
pont du Castor et répandent sur le vaisseau des teintes
“aussi lugubres que celles d’'un immense incendie. A la
lueur de ce brasier apparaissent des figures dtranges,
des types sauvages, qu'on croirait vomis par le sombre
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empire dans un aceés de fureur. Et ces hommes brandis-
sent d'une main une torche, de 'autre des avirons, des
barres de bois ou de fer, des anneaux de chaine, des in-
straments de toute espece! Au loin, on les prendrait
pour une assemblée satanique s'apprétant & quelque orgie
infernale. d

Ils surgissent tumultueusement du Castor, essaiment
autour du grand mat, ef, se divisant en deux bandes, se
jettent I'une, conduite par UAllemand Wolf, vers avant
quwoccupent les matelots; Vautre, conduite par le Mar-
seillais Molin, vers l'arriére qu'oceupentle marquis
Guillaume de 1a Roche et 8o suite.

Déjd homme de quart au gouvernail, intimidé par
Pexplosion de la révolte, abandonne son poste pour cher-
cher un refuge dans les hunes; déjala barque, laissée
sans direction au souffle des vents, roule sur elle~méme
et menace de chavirer, lorsque Chedotel débouche sur le
tillac.

Guillaume de la Roche, Jean de Ganay, plusieurs auw-
tres gentilshommes et Guyonne y arrivent enméme temps
quo Iui.

— Mort au marguis ! mort au marquis! glapit la voix
percante de Molin,

Lt un sinistre écho répond: — Mortau marquis !
mort au marquis !

— Par le Christ ! nous tombons 4 la bande, s’écrie
Chedotel, remarquant que le Castor venait aun vent et
que la grande voile était & demi fascillée.

Et aussitét il courut & la barre et lui imprima un vi-
goureux mouvement. Peu & peu le navire se redressa
et continua sa marche premiére.

Pendant ce temps, de la Roche apostrophait les re-
belles : ,

— Retirez-vous, chiens ! ou je vous fais tous pendre
haut et court & la grande vergue pour servir de pature
aux goélands! .
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Cette premiére sommation fut couverte par les mugis-
sements de J'insurrection.

— Vous ne comprenez point ce langage, poursuivit le
marquis, eh bien! vous comprendrez peut-éire mieux
colui-ci.

En pronongant ces mots, il fit fen d'un des pistolets
quil tenait & la main.

— Par la barbe de mon respectable bourgmestre, je
crois que j'ai regu 'atout, dit Troncharden étendant les
bras et s’étalant la face contre le pont.

Frappée de crainte, la foule des insurgés recula, mais
pour revenir promptement, électrisée par le cri de son
chef :

— Bagasse! allez-vous battre en retraite maintenant
comme des moutons galeux! Vengeons notre ami Tron-
chard sur ce rufian de marquis et sa satanée compagnie.

~~ QOui, por Dios, reprit le Basque, vengeons-nous,
vengeons-nous, compains!

Les clameurs retentissaient de plus en plus. Il sem-
blait que le Castor elit été transformé en un pandemo-
nium. Poussé par la marée humaine qui montait toujours
derriére lui, Molin se vit tout & coup transporté sur
la, dunette, & deux pieds de la Roche. Le premier était
muni d'un long coutelas dont la lame dardait de fauves
étincelles ala lueur des flambeaux. Guillaume de la Ro-
che, oceupé tout entier par U'attitude des rebelles, n’avait
point observé lévolution de son ennemi. Les yeux de
Molin brilierent comme des escarboucles, et il s¢ ruasur
le marquis. Mais avant qu'il efit pu perpétrer I'homicide
qu'il projetait, un eoup de hache énergiquement appliqué
faigait sauter son bras que soulevait uneintention meur-
triére. La douleur arracha un rauguement au bandit :

— Ah ! murmura-t-il en apercevant Guyonne, c'est
‘toi qui m’as démanché, gringalet ; troun dé Pair, tu as
18 poignet solide, mon jouvenceau... mais...

1l ’évanouit dans une mare de sang.
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Une décharge de mousqueterie appela, en ce moment,
ailleursPespritdes assaillants. Cette décharge était partie
de la proue ol les matelots soutenaient un rude assaut
contre Wolf et les siens.

Voici ce qui s’était passé :

Au premier signal de I'émente, 'homme du bossoir avait
jancé un eri d’alarme. Tous les matelots alors, quittant
leurs hamacs, avaient saisi les armes les plus &
leur portée. Puis, sur Fordre du maitre déquipage, ils
v’étaient formés en bataille, et avaientattendu en silence
que les rebelles eussent enfoncé la porte de leur cabane
pour les accueillir par un feu croisé. Pareille réception
était bien capable de dérouter les gens incertains qui
avaient espéré que les matelots, loin de s'opposer & leur
entreprise, se joindraient a cux. Cinq victimes que leur
it cette mousqneterie achevérent de les consterner. Les
uns se repliérent confusément sur la troupe commandée
par Molin, d’'autres coururent se réfugier dans I’entre-
pont, d’autres enfin, et le Wurtembergeois Wolf & leur
téte, tentérent de forcer le retranchement des marins,

Le désordre était & son comble sur le pont du Castor ;
car, dans la mélée, la plupart des torches avaient été
éteintes et les ténébres de la nuit commengaient & re~
conquérir leur prédominance surla clarté qui un instant
les avait vaincues. Quelques bouts de corde goudronnée,
oubliés par les héros de ce drame, agonisaient encore
¢a etla le long du bordage et disputaient leur faible
rayonnement au retour de 'obscurité.

— Un falot ! sécria le marquis.

Guyonne descendit & la cambuge et revint avec l'objet

. demandé. DelaRoche alluma une méche, et s’approchant

d’un pierrier que Jean de Ganay venait de braquer con-
tre les conjurés : ,

— A présent, dit-il, rentrez tous dans Uentrepont ou
je mets le feu & cette piece.

Son geste, son accent étaient irrésistibles. Douter qu'il
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fot prét & accomplir sa détermination efit été folie. Les
rebelles obéirent en silence, & I'exception de Wolf, Pepoli
¢t cing ou six autres, Geux=~ci, au surplus, n’avaient pag
entendu 'injonetion, maisl’eussent-ils entendue, que pro-
bablement ils n’en auraient pas tenu compte. S'étant
rués contre les matelots avant quils eussent cu le loisir
de recharger leurs mousquetons, ils s’escrimaient avec
eux d’vstoc et de taille. Pour tonte arme, le géant alle-
mand n‘avait quune barre de cabestan, mais il s'en ser-
vait, comme d'une massue, avec tant d’adresse que cha-
cun de ses coups équivalait & un passe-port pour
I'éternité. De son c6té, le Sicilien faisait merveille avee
un sabre d’abordage, ramassé durant la hagarre. Leurs
autres compagnons les secondaient dignement, et la vie-
toire aurait pu tourner en faveur des proscrits sansla
[Acheté du plug grand nombre.

— A toi, brigand, der Teuflel I dit Wolf en levant sa
redoutable barre sur le crane du maitre d’équipage.

— Et & toi, vilaine caboche carrée | dit tout & coup en
s'agenounillant dans le hamac ol i) g’était tenu caché, un
mousse qui déchargea son pistolet an milieu du visagede
I'Hercule.

—Der Teuffel !... essaya encore le colosse en tombant
a la renverse.

Ce fui son dernier soupir. Avee lui expira la révolte.
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Vi

EXECUTION

Le lendemain, dans 'aprés-midi, le Casfor présentait
un triste spectacle.

Pourtant la journée était belle, le firmament pur et
serein, le soleil vivifiant et chaud. La grandeur de Dieu
se déployait dans toute sa magnificence autour du navire,
mais le contraste méme de ces majestueuses beautés
ajoutait a la mélancolie de la scéne que nous allons dé-
crire.

Assis sur une estrade, revétn de son costume de gou-
verneur général du Canada, et ayant & sa droite le pi~
lote Chedotel, a sa gauche le vicomte Jean de Ganay, le
marquis Guaillaume de la Roche proméne sur I'0Océan un
regard attristé. A ses pieds, enchainés deux & deux, et
entourés de marins le mousquet chargé, se tiennent tous
ley proserits, & 'exception du faux Yvon. Au-dessus de
leurs tétes, acerochés aux vergues se balancent huit cada-
vres, parmi lesquels on remarque ceux du Flamand Tron-
chard et de I'Allemand Wolf.

Des oiseaux de proie planentsur le navire en déchirant
Pair de cris percants, et dans la trainée d’écume que le
Castor laisse en creusant son sillon, on peut distinguer
& de rares intervalles un corps noiratre, squammeux,
suivant la barque avec une persistance opiniatre.

C’est un requin qui flaire la mort.

A deux heures, un roulement de tambour se fait enten—
dre ; dés lors les conversations & mi-voix, les chuchotte~
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ments cessent : fous les yeux se dirigent vers une dcou-
tille placée sous I'accastillage de proue. D’abord on voit,
sortir le Sicilien Pepoli, les poignets liés derriére le dos,
puis le Marseiliais Molin porté par deux matelots, et dé-
finitivement le Basque et un Bourgunignon nommé Fran-
cois, dit le Buveur.

Molin, malgré la perte de son bras droit, a toute sa,
connaissance. Ses traits contractés par la souffrance ex-
priment toujours la fierté, et un sourire sardonique joue
au coin de ses levres décolordes.

Pepoli et Frangois dit le Buwvewr, font assaut de quo~
libets.

— Corde pour corde, il me fallait toujours finir par
une corde, dit le premier. Mais sur mon ame je n'imagi-
nais pas que j'aurais la chance de mourir dans les bras
d’'une vierge!

— De fait, appuie le second, voiei du chanvre qui fait
honneur au champ qui I'a produit.

— Bt an tisserand qui s tissé.

- Vois done un peu, Pepoli, comme ce brave Wolf tire
la langue la-baut. Dirait-on pas qu’il attend la chute
d'une breusse de biére pour se désaltérer 1

— Ivrogne d’Allemand, va !

— Bt cet animal de Tronchard qui se fait éventrer par
les oiscaux du ciel. ’

— Plus que ¢a de raflinement.

— Le gros voluptueux !

Un deuxiéme roulement de tambour mit fin & ces igno-
bles plaisanteries.

De la Roche se leva et manda:

- Nos 31, 43, 50,

- Prégents, répliquérent tour & tour Molin, Pepoli
» et Francois.

<~Vous 8tes condamnés tous trois & &tre pendus, reprit,
le marquis. Recommandez vos Ames & Dieu ! vous avez
une demi-heure ! Que cet exemple serve de lecon & coux
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qui tenteraient désormais de se révoltor contre mon g
torité,

A Taudition de cette sentence inexorable, un tressail-
lement de frayeur parcourut la foule des bannis., Seules
los victimes ne manifestérent aucun émoi.

- Voila ce que jappelle de la préeision, dit Pepoli

- Bt mol ce que j’appelle ne pas faire languirles gens,
ajouta Francois.

— Por Dios, il y a longtemps que j'avais envie de tail-
ler une bavette avec monsieur Satanas. Comme ¢a %e
rencontre !

- Saint Bacchus, mon divin patron, faites que le vin
soit 1a-bas aussi généreux qu'en notre Bourgogne, ajouta,
Francois.

— Troun de l'air, pensa le Marseillais, zé mé doutais
bien que zé né ferais jamais la bouille-abaisse dans cette
maudite galére de Canada.

Un troisiéme roulementde tambour annonca quel’heure
fatale avait sonné. Tous les exilés se mirent & genoux et
deux minutes apres un grincement de poulie, un croasse-
ment des oiseaux de proie épouvantés, quelques sons
marticulds, tintaientle glas funébre des trois criminels.

Pourtant la journde était belle, le firmament pur et se~
roiil, Ie soleil vivifiant et chaud, et la grandeur de Dieu
se déployait da.ns toute sa mamnﬁcence a,utour da

“avire |
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VI

L'AMOUR D'UNE POISSONNIZREET L’AMOUR D UN

PILOTE

Revenons & quelques-uns de nos principaux person-
nages que les incidents précédemment racontés nous ont
forcés de laisser dans une sorte de pénombre.

On se souvient, sans doute, que dans une fempéte,
Guyonne avait sauvé la vie an vicomte de Ganay ; on
se souvient également que, pendant la révolte, ellc avait
aussi sauvé la vie & Guillaume de la Roche. Ces deux

. traits vous ont prouvé qu'a I’héroisme du cocur, la belle-
fille de Perrin unissait I’héroisme du courage et dusang-
froid : trinité de vertus malheureusement trop peu com-
mune chez les hommes.

Le vicomte et le marquis payérent, I'un aprés autre,
an préfendu Yvon la dette de leur reconnaissance : le
premier en U'admettant parmi les serviteurs du chiteaun
de poupe (ainsi se nommait & cette épogue, Varriere d’un
navire) ; le second en rendant hommage a sa bravoure
devant tout Yéquipage et en lui promettant de le rame-
ner libre en France.

La. jeune fille s'était done acquisune position meilleure
que celle qu'elle aurait jamais osé espérer, et elle pouvait
considérer I'avenir sans grande appréhension. Mais la
fortune fait bien souvent les choses & demi. En nous don-
nant & pleines mains d'un cdté, elle nous rogue, en glou-

" ‘tonne, notre part de bonheur de 'antre. Deux passions se
partageaient déja les pensées de Guyonne: elle aimait le
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vicomte Jean de Ganay, elle haissait le pilote Chedotel.

Ces deux passions avaient pris naissance en réme
temps dans son cceur, s’y étaient enracinées ensemble et
avaient grandi en ’appuyant une sur autre.

Le jour de I'embarquement, Chedotel avait brutalisé
la jeune fille, Jean de Ganay l'avalt prise sous sa pro-
tection ;- tel était le point de départ de ce double senti-
ment. Depuis, le contraste Pavait cimenté et un événe~
ment que nous ne tarderons pas & faire connaitre I'avait
porté & son comble.

D'abord, Guyonne se méprit sur la nature de son pen-
chant pour Yécuyer. Elle crut que ¢’était le résultat d’une
vive gratitude ; mais elle avait passé I'age ot I'on s'ignore
soi-méme ; si son ame ébtait restée vierge de toute ten~
dresse étrangére 3 la famille, une intelligence pénétrante
Iui avait enseigné & chercher et & trouver la cause de-
ce qu'elle éprouvait. Guyonne discerna done prompte-
neent que Pamour senl lui faisait eraindre et désirer la
présence de Jean de Ganay; que I'amour empourprait
ses joues lorsqu’il lui adressait la parole, et faisait
trembler sa, voix lorsqu’elle lui répondait.

Cette découverte la remplit d’épouvante.

Quel intervalle infranchissablelaséparait, elle, pauvre
fille d'un pécheur, d’un serf, de l'opulent vicomte de
Ganay, fils d'un dés plus puissants seigneurs de la basse
Bourgogne ! comment combler - cet abime ¥ songer,

-n'elit-co pas été lo comble de la démence ! D'ailleurs,
Jesn n'en aimait-il par une autre, 13 belle Laure de
Kerskoén, la chatelaine anx nombreux vassauwx,la beauté
sans rivale, la perle bretonne?.., Vraiment, vraiment alle
et été bien impudemment effrontée la, jeune fille, bache-
lette ou damoiselle, qui efit élevé ses prétentions jusqu’a
la main de I'écuyer de monseigneur de la Roche!

Hélas! 'amour & beau raisonner; quand I'objet qui
Pexcite en est digne, plus il accumule de persuasions pour
g'étouffer lui~méme, plus il prend de vie et de consig—
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‘tance. Moins il a de raison d'étre et plus il ost; plus
grandes seront les distances sociales creusées entre le
mobile et le moteur, et plus grande sera la torce d’at-
traction du premier vers I'autre,

Guyonne demanda un reméde & la priére ; la priére en~
flamma son imagination ct exalta son amour. Mais le
cours de cet amour {ut changé. Elle résolut de sc dévouer
4 la félicité du jeune homme. Cette détermination réta-
blit le calme dans son ame, sans toutefois y établir une
paix éternelle. Pour but, clle s'imposa le sacriflce; pour
horizon, elle entrevit la volupté de la douleur concentrée.
Elle s’accoutuma méme & lidée de servir un jour la
femme du vicomte, en qualité de domestique, ot d’élever
leurs enfants. Certainement il fallait une piété rohuste
et un caractére solidement trempé pourse consacrer a
un pareil martyre ; mais, nous avons déja dit, Guyonne
était le type de la volonté morale incarnée. I1 y a des
consciences stives d’elles-mémes qui défient le mal de ja-
mais entamer le bouclier gqu'elles ont opposé & ses
assauts.

Qu'on ne g’étonne pas, du reste, qu'en deux semaines -
Yamour de la poissonniére pour le vicomte efit pris
d’aussi vastes proportions. En mer, le cercle dos impres-
sions est rétréei, tous les mouvements du cour sont, &
cause de cela méme, bien plus violents, et la plus chétive
circonstance acquiert sur nos facultés importance d'un
véritable événement.

Le vicomte de Ganay ignorait tout, et le soxe de son
libérateur, et la flamuie gu'il avait allumée dans son sein.
Peut-8tre que si un autre amour ne I'elit pas embrasé,
il se serait étonné de certains mouvements d’Yvon,
peut-8tre aurait-il remarqué que, parfois, quand it
croyait ne pas étre vu, il attachait sur lui ses grands
yeux humides de langueur; mais l'image de Laure
s’interposait toujours entre 'écuyer et le prétendu rou-
tier et jamais il ne lui vint & la pensée qu'un coeur de
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jeune fille aimante battait sous cetaccontrement mascu-
lin. Néanmoins, I'ayant un jour surprise, prosternée
devant un crucifix et dans une attitude de dévotion qui
attestait des sentiments religieux excessifs, il ne put
s'empéeher de lui dire :

- Tu crois donc en Dieu? )

— En Dieu, monseigneur! et qui refuserait ¢y eroire?

~— Trop d’ingrats, répondit I’écuyer. Mais quand on
croit en Dieu, on craint de 'offenser.

~— Aussi est-ce ma crainte la plus vive.

Jean de Ganay sourit, of ce sourire fit mont
pre aux joues de la jeune fille.

— Comment, reprit le vicomte, allies-tu la crainte de
Dien & tes relations avec des misérables perdus de vices
et de débauches?

A cette question, le vigage de Guyonne passa du pnur-
pre au cramoisi et des larmes britlantes étincelérent a,
coin de sa paupiére.

~— Cest d’antant plus etrange, poursuivit le gentil-
homme, que tu appartiens & une famille honnéte, au mi-
lieu de laquelle tu n’aurais 4l sucer que de bons prin-
cipes.

On congoit le coup que porta & la pauvre Guyonne
cette accusation, malheureusement justifiée par les ap-
parences. Incapable de se contenir da,vantage, elle i
éclata en sanglots.

— Allons, ne pleure pas, enfant, dit le v1comte, mter-
prétant maladroitement I'expression de son affliction ;
sache te repentir et Dieu te pardonnera, comme ceux
que tu as offensés sur cette terre t'ont déja pardonné.

Un pénible soupir fut toute la réponse de la pauvre
fille.

L’inculpation qui pesait sur sa téte n’étaif cependant
que le plus minime de ses chagrins ; elle avait une croix
plus lourde & porter: son aversion pour Chedotel et la
passion insensée de ce dernier pour elle,
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Cette passion était née le jour méme du départ.

11 importe, pour lintelligence de notre narration, de
relater ici quelques événements antérieurs.

Jean de Ganay arrach¢ & la mort par Guyonne, les vé-
tements du libérateur et du libéré se trouvaient trempés
d'eau. L’écuyer ayant changé de costume, fit donner un
autre uniforme au faux Yvon, Celui-ci s’empressa de se
dépouniller de ses habits humides pour endosser eeux que
lui avait apportés le valet du vicomte. Le troc opéré,
Guyonne remonta sur le pont, afin d’étendre son sarrauw
pour qwil séchat & la brise du soir. Une poche de co sar-
rau contenait le billet de Jean de Ganay pour visiter son
frére Yvon & la prison de Saint-Malo. Par hasard, cette
passe, qui portait simplement le nom de la solliciteuse
éerit & I'encre rouge ot un cachet aux armes du vicomte
de Ganay, par hasard, disons-nous, ssite passe vint &
tomber de la poche qui la recélait, sur une vergue de
rechange, ot elle resta toute la nuit. Le lendemain matin
Chedotel, en faisant laver le pont, apercut 'objet, le ra-
massa, ot laissa échapper un blasphéme en voyant ce
qu’il renfermait. A ce moment, Guyonne revenait cher-
cher son sarrau. Maitre Chedotel fut frappé de sa bonne
tournure et de sa beauté, dont certaines apparences dé-
colaient une nature féminine. Rapprochant alors ses
propres remarques du nom qu’il avait lu sur la passe, il
congut quelques soupgons. L'espionnage Ini colitait peu,
il épia le proserit déguisé ét le soir méme ses soupgons
étadent justifiés. Il connaissait le sexe du numéro 40.

L’idée d'un sentiment généreux ne saurait pas plus
gormer dans certaines Ames qu'un grain de blé dans du
_ sable; et Chedotel avait une de ces Ames-la, Guyonnene

_pouvait 8tre suivant lui, quw'une truande qui, {atigude de
courir les bouges de Nantes ou Saint-Malo, avait voulu
transporter sa misérable existence et ses favours banales
dans un autre hémisphére. Le premier mouvement du
pilote fut d’avertir Guillanme de la Roche, afin d’éviter

6
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par une incarcération immédiate de la donzelle les dé-
gordres que causerait sa présence, si elle venait & &tre
divulguée. Puis une réflexion l'arréta :

— Hum! fit-il en hochant la téte, ce n'est pas une
laideron, Dieu me pardonne ! Il y a deg formes appétis-
santes, hum ! si nous nous réservions cette poulsette. ..

Un sourire lubrique et un claquement de la langue
contre le palais achevérent la pensée de Chedotel.
Mais il ne tarda guere & g'apercevoir qu’il s'était étran-
gement abugé sur le compte de Ia jeune fille. A ses in-
fames propositions, elle répondit avec une fermeté qui le
stupéfla. La, résistance transforma le caprice en passion,
-~~Ja passion en délire. Nous ne rapporterons ni ses pro-
messeskm $es menaces 4 Guyonne. On a vu de quel crime
Chedotel se serait rendu coupable pour assouvir sa bru-
talité si Pinsurrection des condamnés n’avait fait échouer
cet odieux attentat. Il est maintenant aisé de concevoir
la haine de Guyonne pour le pilote. Nefit-elle pas aimé
Jean de Ganay de cet amour enthousiaste et pur que
nous avons essayé de peindre, que la sensualité de Che-
dotel l'elit révoltée. Indifférent, cet homme, brute & face
humaine, ne pouvait inspirer que le mépris : mais qu’il
aimat ou qu’il détestat, il devaif inspirer une haine, un
dégofit invineibles.

Darrna (leennna b alla elan vonlaid (‘(n\“'rt\h“‘ dAa Pawan
K AUY LT U Y ULILIG § S118 §'ell Vouiait S0uveny Uuo 1avol-

sion que Iui causait ce monstre ; oui, une heure a,pres Ia
rébellion des bannis, la sainte jeune fille implorait Dieu
en faveur du scélérat dont elle  wvait failli devenir vic-
time ! Sa situation était affreuse : aimer ot ne pas &tre
connue, détester et &tre aimée ! .

1L y a des tortures morales plus cruelles mille fois giie
les tortures physigues !

Et songer que broyée entre les roues de ce double “cy-
lindre qui Pattiraient en sens inverse, elle ne pouvalt ou-
vrir la bouche pour crier grace ou mere !
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vin

DISETTE

1] semblait que le malheur efit étendu son aile noire
sur Vexpédition du marquis de la Roche, comme sur la
plupart des expéditions du méme genre qui Pavaient
précédée. Autant la découverte et la colonisation de I'A~
mérique du Sud fut favorisée do la fortune, antant celle
de PAmérique septentrionale fut maltraitée par le
sort.

Qu'on ne s'étonne pas si la monarchic francaise ap-
porta si grande négligence, pour ne pas dire mauvaise
Volonté, a fonder des établissements sur les bords du
Saint-Laurent. Lorsque Cartier partit de Saint-Malo,
le 20 avril 1534, pour reconnaitre ls Labrador, on pen-
sait généralement qu’a 'exemple de Colomb, Cortes,
Vespuce, Pizarre, ete., il planterait le drapeau de son roi
sur des pays riches en mines d’or ou davgent; mais
quand, a son retour, il ne ramena que des maiclots cha-
grins, épuisls, qui n'avaient trouvé, dizaleni-ils, que
« noires fordts, neiges profundes, glaces dépaisses, »
Francois I en congut un tel dépit qu'il refusa d’accorder
au hardi navigateur une audience particuliére. Grices,
cependant, aux sollicitations de Philippe de Chabot,
Charles de Mouy et quelques autres seigneurs, - Cartier
put recommencer ses explorations Yannée suivante. On
sait que de da.ngers il. afironta dans le cours de ce
deuxiéme voyao"a, dui a*rena ia d(—‘«cou"ertﬁ de la contrée
désignée depuls” §6041 u, nom géﬂefdx ac er,a da ; onsait
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aussi quel terrible hiver les aventuriers passérentrts‘(;z
jes bords de la riviere Saint~-Charles, et quel concef on
malédictions salua le débarquement do lef,u" che e
France, od il se hata do revenir vers le printemps ol
vant. Certains sauteurs, Champlain entre autr’es,tp o
tendent qu'il fat dsgodité par cet échec ; celan'es ol;nt
probable; &'il congut quelque dégz')ﬁt, ce ne’f'ut far i
parce q'il n’avait pas réussi au gré de son désir, Cf or
avait 'ame trop forlement trempée pour se lalss .
abattre par les revers, et Uesprit trop élevé ;pOUJ;" DZ Pa'a
comprendre quelle source de richesses il ava1§ legu eset
1a postérité ; mais parce que dos intrigants ignares o
jaloux le desservaient auprés de la cour, et parce qu’o
mdeonnaissait les bienfaits que son audace opinidtre ac-
aqnérait & la patrie. . .

Quoi qw'il en soit, comme le dit Charlevoix, « il e:l.t
» heau vanter le pays qu'il avait découvert, le peu qu i
» en rapporta, et le triste état ol ses gens y avaient &té
» réduits par le froid et par le scorbut, persuadérent & la
» plupart qu'il ne serait jamais d’aucune utilité a la
» France. On insista principalement sur ce quw’il n'y
» avait v ancune apparence do mines; car alors, plus
» encore qu'aujourd’hui, une terre étrangére qui ne
» produisait ni or ni argent n’était comptée pour rien. »

Néanmoins, quatreansapres, en 1540, Cartier triomphe
des difileultés et remet & la voile en compagnie de Fran~
cols do 1aRogue, seigneur de Roberval. Cette- expédition
n’a, 1as plus de bonheur que ses aindes, L'hiver, la famine
déciment les rangs des colons, et Jacques Cartier dispa-—
rait du thédtre de 1'histoire.

Los querelles politiques, les dissensions religieuses
firent oublior I'Amérique septentrionale jusqu’en 1549.
A cette époque, Roberval, alléehé par sa premiére tenta—
tive, affréta. un navire el marcha sur les traces de son
devanciers;'mats Jo ¥8isstalr e ‘perdit worps et biens, et
Pon n'en entendi€ plug pamler.- & .2 <707

-

“
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Cela suffit pour détourner I'attention publique du pro-

Jet qui I'axait occupée pendant quelque temps. Un demi-
sidcle .environ g'écoula avant quon y songedt de nou-
veau.
_ Nous avons assisté an départ de la Roche, nous Vavons
vu, aidé de Chedotel, lutter avec la furie des éléments et
des hommes ; maintenant nous allons le voir se roidir
contre un fléau plus redoutable, contre la disette.

Le Castor n'avait emporté des vivres que pour cin-
quante jours ; il comptait sur I'£rable, dont 1a cargaison
renfermait un vastie approvisionnement de munitions de
toute espéce. Mais, battu par la tempéte, lo Castor dé-
via de sa route, et quarante jours s’étaient déja dcoulds
sans que l'onaperc¢it un signe dela ferre. Pour comble
d’infortune, on avait perdu ’Erable dans une tourmente,
11 fallut diminuer les rations d’eau, et bient6t apres les
rations de farine. Ces mesures, jue commandait une im-
périsuse nécessité, ne S'accomplirent pas sans soulever
les mécontentements des proserits, malis le supplice des
meneurs de la premiere révolte les avait trop intimidés
pour qu'ils osassent se rebeller une seconde feis. D’ail-
leurs, ils savaient que le marquis et son état-major par-
tageaient leurs miséres; ¢’était assez pourarréter les plus -
séditieux. IL'homme est ainsi fait: il souffre volontiers
avec ceux qui souffrent et ne pardonne pas ses priva-
tions quand il voit des gens qui nagent dans I'abon-
dance.

Toute notre existence s'écoule & forger des spéeulations
sur la comparaison.

La tristesse étendait done son crépe au-dessus du
Castor ; on ne rencontrait que visages amaigris, déchar-
nés ; on n’entendait que plaintes étouffées !

Gulllaume de Is, Roche sortait rarement du chateau de
poupe ; il craignait quc sa physionomie soucieuse ne tra-
Bit led secrétes angoisses qui Pagitaient, et consumait
les heures dans la priére et la méditation. Jean de Ganay

0.
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n'était pas moins sombre que son maitre. A mesure que
la position se faisait plus critique, I'dcuyer regretiait
davantage d’avoir quitté le doux ciel de la France. I1son-
geait & l'idole de ses pensées, De sinistres pressentiments
le mordaient au coeur comme des aspics., Mille circons-
tances passées inapercues, alors que les rayons des beaux
yeux de Laure Paveuglaient, se pressaient 4 sa mémoire.
Tantot, ne se sentant pas aimé, il rugissait de doulenr;
tantdt, croyant son amour partagé, il pleurait la folie
qui Pavait poussé loin de I'objet de ses feux ; puis & ces
poignantes émotions se joignait le souvenir de sa Bour-
gogne chérie, an climat si tempéré, aux pampres si verts,
au soleil si pur! Il revoyaitle manoir on s'étaient écou-
1ées son enfance et sa premiére jeunesse ; il Sasseyait
sous le manteau de la graude cheminée, écoutait le récit
des exploits de ses braves aieux, appuyait sa téte sur les
genoux de sa mere et sendormait au chant d’'une cares-
sante romance. Enfin, comme c'est I'ordinaire, plus la
félicité paraissait prés de lui échapper,.plus il s’attachait
A elle en respirant le parfum des fleurs qu’elle avait se-
mées ¢d ot 14 sur son passage. Souvent il cherchait dans
1a Bible un remeéde contre 'affliction ; mais les saintes
" Heritures ne I'impressionnaient plus comme auntrefois. 1
trouvait leurs .paraboles monotones et obscures, leurs
congeils froids et sentencienx, leur morale séche et
aride. Jean de Ganay n'était plus que 'ombre de lui-
méme.

Deux de nog personnages seulement avaient conservé
le calme et la force indispensables pour défier Padversité.
C'étaient Guyonne et Chedotel, Elevée cote 4 cote avec lo
déntment, ayant fréquemment rongé sa faim, la'seur
d’Yvon neressentait pas comme ses compagnons ce hesoin
de nourriture qui croit par les entraves mémes qui s’op-
posent & sa satisfaction ; et, bien que les déportés fussent
réduits & quelques onces de biscuit et de viande salée par
Jour, elle était aussi fraiche, aussi sereine que lors du dé-
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part de Saint-Malo. Pourfant son ame étaiten proie &
d’incessantes tortures, surtout depuis qu'elle constatait
le dépérissementdu vicomte de Ganay;mais la vigueur de
sa, constitution n’avaitpoint été ébranlée, et ses gaispro-
pos, ses pieuses exhortations ranimaient souvent les mi-
sérables & qui elle avait volontairement lié sa destinée.

Quant au pilote, tel il était au commencement de ce
récit, tel il était encore au plus fort de la disette: dur,
hargneux, moqueur, méchant, comme le génie du mal.
Ne pouvant assouvir sur Guyonne ses infames désirs, il
avait résoln de se venger. Mais Chedotel wétait pas
homme a se venger d’'une fagon vulgaire. 11 voulait une
vengeance atroce, épouvantable.

Un matin, aprés avoir relevé le méridien ot observé
que le Castor approchait des 420longitude et 53 latitude,
un sourire méchant vint effleurer le coin de ses lévres.

— Hum! hum! {it-il avec le claquement de langue’ qui
lui était particulier, m’est avis que voici sonner 'heure
de jouer beau tour de mon invention & cette pécore qui
fait tant la sucrée. Ah! vous avez voulu rogner les griffes
du chat, ma mignonne! hum! gare au coup de patte ! il
vous en cuira !

Et le pilote, ayant donné quelques instructions rela-
tives & la manceuvre, se rendit immédiatement pres du
marquis de la Roche. Celui-ci était en conférence avee
ses officicrs, au nombre desquels figurait Jean de Ganay,
Chedotel s'avanga vers eux en affectant un air consterné,

— Qu’est-ce encore ? gécria le seigneur de la Roche ;
le courroux du ciel ne cessera~t-il de s’appesantir sur son
humble serviteur ?

- Hum! répondit Chedotel. En mer, on doit s’attendre
3 tout. Le fait est que jamais je n’eus moins de-chanee
qu’en. cette occasion.

-~ Mais qu'y a~t=-il ¢ parlez % reprit le marquis.

Les regards des agsistants interrogérent avidement le
visage de Chedotel.
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~ — Vraiment, dit-il, & moins que ‘ce damné Erable ne
pous rallie, nous courons risque...

~— Eh bien?

— Hum ! c'est dur & digérer, quoique tous, nous ayons
Pestomac aussi souple que des vessies dégonfiées.

— Pags de plaisanteries en ma présence ! s'écria hautai-
sement, Guillaume de la Roche. Maitre pilote, e vous en-
ining de parler et de ne me taire rien.

— Hum ! répliqua Chedotel sans s’émouvoir, je ne vous
croyais pas si pressé d’apprendre une mauvaise nouvelle,
monseigneur ; mais puisque vous le souhaitez, je me
soumets & votre volonté ! Le calier m’a assuré que nous
’avions plus qu'une barrigne d’eau.

— Plus qu’une barrique d’ean ! exclamérent les assis-
tants.

— Une seule, hélas ! repartit Chedotel, en pesant sur
le chiffre.

— Oh'! ¢’est impossible ! dit Jean de Ganay.

— Et, poursuivit le pilote avee une intention diabo-
lique, pour une semaine de vivres... & peine.

--- Comment ?

— En rognant les portions, ajouta-t-il.

Un cri d’effroi souleva toutes les poitrines.

— Mais, reprit Chedotel, qui savourait voluptueuse-
ment Yanxiété de ses auditeurs, peut-&trey a-t-il un
moyen d’échapper & lamort affreuse dont nous sommes
menacés;car ¢'est une horrible chose, allez, messeigneurs,
que de mourir de faim entre le ciel et I'ean. Hum ! je me
rappelle qu'une fois, ¢’était, vrai Dieu! & bord de I Amphi-
trite, nous avions fait naufrage, et pour ne pas- mourir
de cette affreuse mort dont je vous parle, nous fhimeés
obligés de manger un de nos camarades...

— Assez ! s'éeria de la Roche. Pilote, gardez vos sou-
venirs pour vous et vos pareils. Sommes-nous loin de
terre ¢

— Hum! on ne saurait préciser au juste. La sonde
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donne vingt-quatre brasses et un fond de coqnillages..,
Tenez, entendezvous nos matelots crier : Vive le roi t
tela annonce les ¢corres 1, ot que nous bancquons, c'est-
a-dire que nous entrons sur le bancdes Terrcs-Neuves.

— Donc les cotes de Acadie...

— Monseigneur, les courants sont nombreuy, dans ces
parages, les venis trés~variables. Je ne puis rien affirmer,
4 moins que vous ne consentiez & adopter un plan...

— Voyons, quel est-il ¢ soyez bref,

— A quelques centaines de noeuds de nous doit exister
une ile, qui renferme un petit lac d’cau douce. Nous
pourrions, si tel était votre bon plaisir, y débarquer toute
cette canaille que nous avons & bord, et aller nous ap-
provisionner chez les peuplades sauvages «de U'Acadie,
Puis nous chercherions un lieu convenable pour fonder le
nouvel établissement colonial, et ensuite nous revien-
drions quérir notre monde.

— Par la messe ! voila qui ezt sagement pensé, maitre
Chedotel, dit I'nn des gentilshommes.

~— Oui, repartit de la Roche, en croisant les bras; mais
qui nourrira ces gens pendant notre absence.

— Hum ! répondit le pilote, ils ne seront pas génés, la
péohe ! 1a chasse ! I'ile abonde en gibier et en poisson.

Le marquis se leva, flt quatre ou cingq tours dans I'ap-
partcment, ot g'adressant & Chedotel :

-~ Que Dieu nouns assiste ! agissez & votre guise ?

§. On nommait ainsi les extrémités du grand banc de
Terve-Neuve.
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X

TERRE

Cing jours aprés cet entretien, laubeapparnt & travers
les brumes froides et compactes. Une bonne et forte brise
chantait dans les agrés de Castor, et la gaieté déridait
les fronts des passagers. Cest que déja bouillonnaient

2
w
5

autour du navire ces lignes paralléles de globules ar- -

gentés qui indiquent la proximité des cétes.
Cependant, tous les dangers n’étaient point évités. Le
Castor faisait route entre des montagnes de glagons qui,
* & chaque instant, menagaient de 1'écraser sousleur poids.
Mais 1a nouvelle que bient6t on atterrirait, que bientét
on descendrait sur la terre ferme, suffisait pour ranimer
les esprits les plus découragés; car il n’est peut-&tre
point douné & 'homme d’éprouver de sensations aussi
vives que celles qui V'inonde en remettant le pied sur son
élément propre, aprés en avoir été séparé pendant ’é-
ternelles semaines. Jamais amant ne revoit sa maitresse
avec plug de transport que l'individu ayant accompli une
premiére traversée ne revoit la vieille Cyhele. Fatigues,
périls, privations, tont est immédiatement oublié, et les
vieux marins eux~mémes ne sont jamais blasés sur cette
Jjonissance inexprimable. Quand en mer retentit le com-
mandement : Apprétez les ancres ! cest la joie dans le
coeur, lagilité dans les membres, un refrain sur les 1é-
vres, que tous les matelots s’empressent 2 cette pénible
besogne. Les plus mous sont les plus alertes, les moins
robustes, les plus vigoureux : et il faut étre témoin de la
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facilité, du plaisir dont ehacun fait preuve pour arrimer
les énormes cables, les chaines pesantes! il faut &tre
témoin de ce mouvement, de cet harmonicux va-et-
vient, de cette entente cordiale qui se manifesient alors
dans un navire ! il faut entendre ces vibrantes cxclama-
tions, ces jeux de mots, ces trépignements d’allégresse !

La terre, méme la terre étrangére, sonne aux oreilles
comme une musique mélodieuse. I y a si longtemps
quon ne I'a apergue, quon ne I'a sentie, foulde !

Contemplez la scéne qui se joue déja sur le pont du
Castor: le brouillard enveloppe la barque d’un nuage
impénétrable; il y a quinze heures que fous ces malheu-
reux n’ont avalé une bouchée ; Uhorizon est fermé a leurs
regards ; et les voici qui chantent, les voici qui sautent,

. se trémoussent, s'agitent, pleurent, S'embrassent...
C'est qu’ils viennent d’apprendre qu'on touche au terme
du voyage.

— Par saint Jacques de Compostelle, je te salue, toi,
le plus beawn jour de ma vie, quoique ta face soit én ce
moment, ausgsi rechignée que celle d’un drapier qui a
surpris sa femme en péché de téte-a-tdte avec un oor-
nette aux chevau-légers, s'écrie un Espagnol, en agitant
son bonnet de laine brune.

~— Je brilerai trois chandellesen I’honneur de monsieur
mon patron, dit'un Breton.

— Et moi, ajoute un Allemand, je fais voeu de ne pas
boire un seul pot de biere cette annde durant, «i nous ar~
rivons & bon port,

— Corne de boeuf, j’imagine, mon gars, que I'abgti-
nence ne sera pas malaisée, répond le maitre d’équipage,
en le repoussant brusquement. Crois-tu, par hasard, que
biére coule 1a-bas comme flots dans la grande tasse?

— Pag moins vrai, reprit enfant de la Germanis, un
peu refroidi, que 'il y a du houblon, on peut bragser de
la bigre, que sion peut la brasser on peut la boire, que
si on peut la boire. . .
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— Ohé ! qui est-ce qui veut danser une houirée? oraille
un Auvergnadt..

— Non, un menuet! —Non, un fandango ! -~ Non, une
valse ! — Non, une courante ! — Non, une gavotte ! —
Non, un tricotté ! — Non, une ronde !

La, derniére proposition, lancée d’une voix de stentor,
an milieu du choc de ces clameurs, réunit tous les suf-
frages. Aussitot quatre ou cing exilés descendirent dans
Pentrepont, en rapportérent des instruments de cuisine,
chaudrons, podles ou écuelles, sarmeérent de chevilles de
fer, et revinrent se poster au-dessus du roufle, d’autres
ge juchérent sur des tonnes vides, avec des cabillots en
guise de’ baguettes ; le reste des proscrits houcla une
chaine autour du grand maét, et une ronde fantastique
commenga, au charivari assourdissant de cet orchestre
improvisé.

Chedotel, que son humeur tracassiére et jalouse ren-
dait I'ennemi des distractions d’autrui, voulut s’opposer
& la féte des bannis ; mais de la Roche intervint, et, bien
que le pilote alléguat que ce tohu-bohu embarrassait le
service, lc marquis ne voulut point qu'il troublat les
maigres amusements de ces pauvres gens,

— Le navire file & merveille, dit-il, le vent nous est
propice. Qu’ils se divertissent une heure ou deux, il n'y a
aucun inconvénient.

— Aucun inconvénient! hum! aucun inconvénient,
maugréa le pilote. Ca se connait en marine comme un

Algonquin en mathématiques, et ¢a veut... hum! Lui-

aussiil aura aserappeler maitre Chedotel, pilote-locman,
Hum ! hum ! rira bien qui rira le dernier!

Le claquement de langue indispensable & 'expression
de tous ses accés de misanthropie termina ce charitable
soliloque.

En ce moment, Guyonne, attirée par le vacarme, se
montra sur le pont.

Ghedotel 'apercut et alla droit a elle.

B
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— Ecoute, lui dit-il, en la prenant par le bras ot I'en-
trainant vers les batayoles.

La jeune fille aurait pu facilement s’arracher A cette
étreinte, mais la fausseté de sa position & bord du Castor
ne lni permettait pas de [aire résistance.

Elle suivit résolfiment Chedotel,

— Tcoute, répéta~t-il, avec une intonation sourde et
passionnée, et retiens bien ce que je vais te dire ; car
dans deux heures ma détermination sera irrévocable, —
Je taime, tu le sais, Pour un mot d’amour de toi, je
coulerais ce vaisseau avec tlout ce qu’il contient;
pour un baiser de tes lévres, j'irais chercher lc irépas
au fond des abimes béants sous nos yeux, pour ta pos-
session...

La voix du pilote devint frémissante, ses prunelles
darderent des lueurs fauves comme celles d'un chacal,
tous ses muscles frissonnérent comme les cordes d'un
instrument de musique pendant l'orage, et les paroles
jaillirent séches, embrasées de sa gorge.

— Pour ta possession, reprit-il, pour ta possession,
Guyonne, je damnerais mon ame, je sacrifierais 'huma~
nité entiere !.... Vois comme je t'aime ! tu es cn mon
pouvoir, et je te respecte ; et moi qui ai entre mes mains
le sort d’'une centaine d’individus, moi devant qui le fier
marquis de la Roche plie le genou ; moi qui nmiéprise la
fureur des hommes, dédaigne la colére des flots, wol qui
suis plus maitre ici quele roin’est maitre en France, moi,
jimplore ta pitié, jimplore ta compassion, Guyonne ! je
te supplie de consentir & éire ma femme, de me donner
un mot d’espoir... Tiens, veux-tu que je me prosterue a tes
pieds, en présence de tout 'équipage ? dis, le veux-tu?

«. Non, répondit froidement Guyonne. .

— Que faut-il done que je fasse pour te plaire ! s’écria
’impétueusement le pilote, en essayant d’embrasser la
Jjeune fille par la taille.

" — Rien, répliqua~t-elle, en se jetant en arrviere.
7
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— T ne m’aimes point, n'est-ce pas? reprit Chedotel
d'un accent amer.

Guyonune ne fit aucune réponse.

— Bt tu ne m’aimeras jamais ¢ dit encore Chedotel, en
essuyant la, sueur froide qui haignait ses tempes, et tu ne
consentiras jamais, toi, vil rebut de la société, écume
des clapiers, & &tre la femme 18gitime...

— Jamais, dit fermement la sosur d"Yvon.

— Ignores-tu quo tu es sous ma dépendance absolue
que @'un mot, d'un geste, je puis signer ton arrét de mort?
Jamais {ah! tu railles ; allons donc ! jamais ! est-ce ¢que
je ne commande pas souverainementici !... Jamais, oses-
tu dire ? ai-je bien entendu ? Mais, malheureuse femme,
tu es done bien fatigude de la vie pour me parler ainsi !...
Jamais l... Insensée ! tu te sens done bien forte contre les
tourments... Jamais !...

En articulant ces imprécations, le pilote serrait, & les
briser, les doigts de Guyonne entre les siens.

11 y entune pause de quelques secondes dans ce drame
golitaire an milieu de tant de monde, dans ce drame dont
le bruit de la danse couvrait les vociférations. Un obser-
vateur efit pu remarquer alors que le pilote se déhattait
entre deux passions divergentes, exaltées & leur paro-
Xisme, Enfin, il parut se décider, sa main lacha, cells de
Guyonne, et il lui dit avee un sourire démoniaque : -

~- Vous n'aimez pas le vieux loup. de mer, ma belle
enfant %

-~ Jevoushais, riposta lajeune fille, & hout de patience.’

— Hum ! Vous me haissez, vous me haissez ! Cette fran-
chise m’est agréable, hum ! parle raban, confidence pour
confidence, je serai aussi franc que vous, mademoiselle.
Distinguez-vous ce point & I'occident ?

~= Qui, dit simplement Guyonne.

- Qadone, apprenez, des cet instant, que la sera votre
tombean, et Satan vous ait sous sa protection, la jou-
vencelle |
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Ensuite de ce blasphéme, Chedotel alla rejoindre le
marquis de la Roche qui arpentait la dunetic, causa
quelques minutes et se mit, 2n personne, au gouvernail.

Le soleil montant & son zénith avait peu & peu dégagé
sa face éblouissante des voiles gui gazaient I’empyrée.

" Quelques nuages floconneux lutinaient bien encore ¢h ot
lasur la cime des vagues éeumeuses, mais déja le dome
céleste dévoilait ses splendeurs éclatantes et dans le loin-
tain se groupalient des masses blanchatres qui se dessi-
naient, s’échancraient, se nuangaient, s'estompaient &
chaque enjambée du Castor vers elle.

C’était le cap Canceau, les rives de I'Acadie, actuello~
ment la Nouvelle-Ecosse
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ARRIVEE

Chedotel, sans guitter la barre, saisit tout & coup sur
Ihabitacle un de ces petits télescopes qu'avait récem-
ment inventés 'Allemand Jensen et examina la cote.

— Hum ! murmura-t-il, ce diable de Castor connait
son chemin ; mais il ne me plait pas de déposer mon {ret
de ce coté. Demi-tour sur nous-méme,

‘Puis, remettant la lunette & sa place et élevant la
voix :

— Range & changer d'amures ! cria~t-il d’'un ton per-
cant.

On entendit grincer les chaines sur les moufles et les
palans ; les voiles lachées et dégonflées battirent folle-
ment les mits ; le soleil sembla décrire rapidement un
arc de cercle & la volite du ciel, les chaines grincérent
de nouveaun sur les moufles et les palans; les voiles se
gonflerent derechef et la barque veprit son allure pre-
miére. Seulement elle avait changé de direction, et au
liew de voguer vers le nord, elle marchait en droite ligne
vers le sud-ouest.

Les jeux avaient cessé et, depuis quelques minutes, tous
les yeux attachdés aux rivages lointains en étudiaient,
muets et palpitants d’espérance, les contours variés a
Yinfini. L'évolution du Castor les transporta de surprise;
mais aftribuant cette manceuvre a une cause urgente,
ils s'abstinrent de tout commentaire et se contentérent
de faire volte-face pour voir le littoral de la Nouvelle~

Moty
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France qui déja s’'évanouissait comme un mirage trom-
peur.

Cependant, Guillaume de 1a. Roche venait de consulter
une des cartes tracées par Cartier et dont la, fidélité est
vraiment inconcevable. Il fut tout étonné de la route que
prenait le pilote.

~— Ne procédons-nous pas & la fagon des éerevisses ?
lui dit-il en souriant. Je croyais que nous devions con-
gerver le cap au nord, et voild que aiguille de la bous-
sole est en ce moment arrétée sar lo sud.

— Au nord, répondit Chedotel, hum ! oui, notre route
est au nord ; mais la voie la plus courte n'est pas tou-
Jjours la meilleure.

- Ni la plus prompte, n'est-cepas, pllote ?

~ Hum !

— Néanmoins, je serais bien aise de savoir pourquoi
nous revenons sur nos pas. Y aurait-il des réeifs, des
écueils?

— Hum ! des réeifs, des écueils, vous 'aver dit, ily
en a des récifs, des écueils, la cote en est hérissée.

— Cest la cote de VAcadie, n'est-il pas vrai ?

— Hum ! la cote de I'Acadie ; non, ce 1west pas la
cote de I'Acadie, répondit imperturbablement Chedotel,
c'est une ile.

~— Une ile ! fit le marquis.

— Une ile.

— Vous la nommey ?

— Hum ! Je ne sache pas qu'on lui ait donué un nom.

— (est singulier, reprit de la Roche pensif; c’est sin-~
gulier, mais ni Jacques Cartior, ni Roberval, n'ont si-
gnalé cette ile. '

— Hum ! ccla, ne doit pas vous emervelller cetto ile

. est un amas de sables, qui, le plus souvent, sont cou-
verts par les eaux. Les navigateurs que vous citez ont
pu passer auprés sans I'observer.
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— Voyons done, dit de la Roche en prenantle téles~
cope.

‘Mais il était trop tard. A Pexception d'un point
presque imperceptible, le gouverneur général du Canads,
ne distingua rien & I'horizon.

— Approchons-nous de l'autre ile dont vous m'avez
parlé ? s'informa-t-il, aprés un intervalle.

— Nous la rangerons avant quatre heures de relevée,
répliqua Chedotel.

— L'avez-vous parcourue?

— Plusieurs fois.,

— Et 8tes-vous certain que nos gens pourront y vivre
pendant les quelques jours que durera notre éloigne-
ment ?

— Y vivre! Par la croix du Sauveur, jamais les ru-
fians n’auront été en meillenr campement pour faire
chére lie. Les morues, les relingues essaiment dans les
criques, comme abeilles dans une ruche, et les liévres,
les lapins, les perdrix, il n’y a qu’'a allonger la main pour
en prendre en veux~tu, en voild.

- Souvenez-vous, pilote, que vous répondez d’eux sur
votre téte ! dit solennellement de la Roche.

— Sur ma téte, hum! jestime plus ma téte qu'un mil-
lion de ces garnements; mais n'importe, j’en réponds.

Soit qu’il wefit pas compris, soit qu'il n’eftt pas en~
tendu, le marquis ne releva pas cette grossiéreté. Il
redescendit & Vintérieur du Castor, tandis que Chedotel
marmottait aveec un ricanement sinistre :

~— Prends garde qw’ils en trouveront des vivres. L'ile
est aussi stérile que le pont d'un vaisseau. Ah!'monsei-
gneur, vous m’avez rudoyé durant la traversée ! Ah !
vous mw’avez traité comme un manant, moi Chedotel,
qui cours les mers depuis trente ans... Ah! ah! monsei-
gneur le gouverneur, vous gouvernerez... les Hurons et
les Esquimaux... si vous pouvez.. Et cette péronnelle !
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ah ! ah! hum! 8i je pouvais étre témoin... Tiens, qu'est~
ce qu'il veut?

Un roulement de tambour avait arraché cetie excla-
mation au pilote.

A cet appel les déportés s’assemblérent en ordre, et
Guillaume de la Roche, suivi de son état-major, parat
sur le couronnement.

— Serrez les perroquets et le beaupré, crvia alors Che-
dotel, dont I'ceil vigilant ne perdait pas un des mouve-
ments du Castor,

— Tandis que les matelots exédeutaient 'ordre du
pilote, Guillaume adressa aux condamnés I'allocation
suivante : '

« Enfants,

» Vous savez que, malgré tous mes soing, le malheur
a marqué jusqu’ici notre expédition. Les vivres man~
quent & bord. Encore quelques jours de mer, et nous se-
rions réduits & la derniére extrémité. J'ai partagé vos
miséres et vos privations. Comme vous j'ai pati de ia
faim, ‘ct, sans ma conflancoe cntiere dans la bonté de
Dien, peut-8tre me serais-jo laizsé aller & une lache
deésespérance. Mais celnl qui eroib a la miséricorde in-
finie du Toub-Puissant, colui qui dépuse, chaque soir, le
fardeau de scs tribulations aux pieds du Rédempteur du

- monde, celui-la est fort contre 'adversité.

» A présent nous approchons de ls terre, non du con~
tinent, comme vous avez pu le supposer, mais d’une ile
fertile, o0& avec un peu de travail et d’ingéniosilé, vous
pourvoirez a& vos hesoing naturels. Car, apprencz-le de
suite, Ie manque de vivres, une impéricuse nécessité me
foreent -4 vous débarquer sur une ile voisine. On débar-
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yuera avee vous des provisions pour deux jours, divers
outils, des effets de literie, des instruments de chasseet
de péche, puis le Castor remettra & la voile pour chercher
sur les rives de la Nouvelle-France un endroit conve-
nable & la fondation de Pétablissement colonial que j'ai
projeté. Dés que je 'aurai trouvé, dans quelques jours,
je reviendrai pour vous y transporter, »

A mesure que de la Roche parlait, un sourd gronde-
ment, précurseur d'une tempéte, s'élevait ‘dans les
rangs des proscrits. Un étincelle suffisait pour déter-
miner l'explogion ; cette étincelle jaillit.

~ On veut nous abandonner au milieude 'Océan! cria
un individu perdu dans la foule.

— On veut nous abandonner ! eriérent en écho vingt
bouches, avec un accent de terreur et de menace inqua-
lifiable.

— Oui, nous abandonner! reprit la premicre voix ;nous
abandonner sur quelque plage inconnue pour y devenir
vietimes de la faim eb des bétes fauves.

Un formidable rugissement accueillit cette déclaration;
et, en moins d'une seconde, comme mus par un choe
électrique, tous les condamnés s’étaient pressés tumul-
tueusement sous la dunette, dans lintention de T'esca-~
lader. .

Chedotel riait sous cape et continuait de cmgler vers
le sud-ouest.

De la Roche sentit qu’il lui fallait dépouiller sa mor-
gue habituelle pour conjurer l'insurrection imminente,

« Keoutez, s'éeria~t-il, yai tout droit sur vous ; le sup-
plice des chefsde votre ancienne mutinerie aurait dit vous
le prouver. Mais je répugne aux exécutions violentes,
et je vous pardonne ce mouvement d’insubordination gre
tout autre, & ma place, réprimerait par des condamna~
tions & mort. »
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-~ Oui, des pendaisons comme celles de Molin, Tron-
chard et des autres ! intervint encore le méme individu,
d'un ton d’amertume qni réveilla Virritation assoupie.

« Pour vous montrer, continua le marquis, dont la
voix domina instantanément les murmures, pour vous
montrer que je W'ai point I'intention de vous délaisser,
comme certains esprits soupgonneux le eraignent, mon
éeuyer, le vicomte Jean de Ganay, restera parmi vous
et vous commandera en mon absence. Etes-vous satis-
faits ¢ »

— Qul, oui, répliquerent plusieurs routiors.

¢ Eh bien done, poursuivit de la Roche, rentrez dans
Pentrepont et faites vos préparatifs. »

Cette promesse comprima aussitot U'effervescence qui
bouillonnait dans toutes les tétes.

—~ Sire de Ganay, je compte sur vous, dit le marquis
en se tournant vers son écuyer. Quatre matelots vous
serviront de garde.

— Jobéirai, monscigneur, répondit indifféremment le
vieomte.

Le Castor nageait sur le banc Craus, et autour de sa
caréne s'abattaient des marsouins aux reflets diamantés,
des flottants & l'échine grise, des souffleurs aspirant
Peau pour la rejeter en I'air par leurs puissanies narines,
et de temps en temps on voyait sortir des cudes le mu-
sean cffllé d'un lonp marin au blane pelage. Des troupes
de godlands voletaiont & In (8to des mats ou rasaient les
petites vagues glapissantes, et de toutes parts surgis-
saient des moles de sable qui scintillaient sous les rayons
du soleil, comme des incrustations de pierreries sur une
plaque d’argent.

Chedotel fit serrer les voiles, & l'exception de la mi-
saine, et dirigea, la sonde & la main, le Castor & tra-

-vers les battures qui encombrent le passage ou il navi-
guait alors.

Peu apres, 'on discerna, & guelques milles au sud, une

7.
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ile couverte de petits arbres qui, & cette distance, pro-
duisaient uneffet assez agréable.

Lordre de mettre en panne et de jeter les ancres ne
tarda guére & &tre donné. Puis Guillaume de la Roche,
accompagné de ses principaux officiers, descendit dans
un canot et se rendit & terre. Le premier, il débarqua,
planta une croix et le drapeau de France et Navarre
dans le sable du rivage, et prit possession de lile au
nom du roi, son maitre. .

Le débarquement des proscrits s'effectua de méme, 2
I'aide des chaloupes, car le Castor ne pouvait, sans dan-
ger, approcher davantage.

Le soleil se couchait derriére un gros nuage gris de fer
qui maculait Vazur du firmament, comme une tache d’en-
cre macule une rohe de féte, quandle canct, ramenant
Guillaume de 1a. Roche, vint chercher Jean de Ganay, les
quatre matelots chargés de veiller & sa sfireté person-
nelle, et le faux Yvon, qui lui servait de domestigune.

Comme, la derniére, Guyonne allait franchir la lisse
pour prendre place dans I'embarcation, Chedotel la saisit
par la main et lui dit avec une fureur concentrée:

-~ Femme, tu I'as voulu ! Eh bien ! tu seras la proie des
misérables qui t'attendent la-bas ! Adien, ajouta-t-il, en
lui mordant les doigts jusqu'au sang. N'oublie pas le pre-
mier et le dernier baiser deton amant Chedotel !

Guyonne frissonna d'épouvante sousle regard infer-
nal du pilote, et machinalement saunta dans le canot, qui
s'éloigna immédiatement,

-litouchaitan rivage,lorsqu’un coup de vent subit, impé-
tueux, siffla dans le gréement du Castor. Un grondement
de tonnerre succéda & ce sinistre présage. La barque fit
trois embardées suceessives, roula sur elle-méme et re-
cula comme emportée par une puissance irrésistible.

— Sang et mort! dit Chedotel, Venfsr séconde mes
desseins ! nous dérapons ! — Levez les ancres ! s'écria
t-il, ot prenez un rig dans la misaine ! ,
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— Pourguoi cetle manceuvre ¢ demanda Guillaume de
la Roche.

— Voyez-vous ces aigrettes phosphorescentes qui dan-
sent & Uextrémité des cacatois répondit Chedolel;cestle
feu'Saz'nt—Elme 1, 11 faut regagner incontinent la haute
mer, si nous ne voulons pas échouer sur un banc ou
nous briser contre les rochers a fleur d’eau !

Quarante personnes, y compris Guyonne et Jean de
Ganay, restaient sur l'ile de Sable.

1, On sait que le feu Saint-Klme, nommé aussi guelquefois
feu Saint-Nicolag, est une sorfe de météore lumineunx qui
précéde souvent les tempétes ou apparail durant les nuits
obscures.



DEUXIEME PARTIE

L’ILE DE SABLL

L'ILE DE SABLE

L’ile de Sable, plaine sauvage et aride, est située par
les 43560 420 deo latitude et los 60° 17° 15 de longitude,
sur la grande route océanique que suivent les navires
pour gagner les ports septentrionaux de Pancien ot du
nouvean monde. Sa distance des cotes de Acadieot of du
cap Breton est denviron quatre-vingt-cing milles.
Comme son nom I'indique, des moles e sable, amon-
celés par les flots, la composent. Elle s'éléve & peine au-
dessus du niveau de la mer. Cependant on y remarque
quelques hauteurs également formées de sable. Lo plus
connue anjourd’hui est le mont Lutrell, situé a la pointe
ounest, coté sud. L'ile de Sable a lafigure d'un croissant.
Sa plus grande longucur, de l'est & 'ounest, ne dépasse
pas dix lienes, sa largeur cing. Placée a embouchure

1. Avjourd’hui Nouvelle-Ecosse.
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du Saint-Laurent, dans I'Atlantigue, elle est environnée
de bas-fonds et de bancs considérables, comme il en
existe ordinairement au confluent des fleuves. Une plage
fort large, 1échée par la mer & Uheure de la marée mon~
tante, laisséo A sec 4 I'heure de la marée descendante,
enserre Vile dans toute sa circonférence. Ce serait pour
elle, si la nature Pavait faite productive et habitable,
une meillenre défense que la plus formidable ceinture
de remparts et de bastions ; car non-seulement les na-
vires de haut bord ne peuvent en approcher, mais les
caboteurs 'y arrivent qu'a 'aide de leurs embarcations.
Au centre se trouve un lac! qui a cing milles de cir~
cuit. Ses rives seules jouissent d’une sorte de fécondité
maladive. On y voit quelques arhustes rabougris, étiques,
et ¢a et 1a un lambeau de pelouse ou croissent des her~
bages aux nuances palotes, aux tiges malingres et dé-
charnées et des plantes saxatiles. C'est une éfernelle
désolation oubliée par la fatalité au coin de I’Atlantigue.

« Jamais, dit Charlevoix, dans son Histoire de la
Nowvelle-France, terre ne fut moins propre pour éfre la
demenre des hommes. »

De temps immémorial, I'lle de Sable a été la terreur
des marins employés 4 la, péche ou & la traite des pelle-
feries dans les parages de I’Acadie. Bien avant l'expédi~-
tion de Jacques Cartier, elle était connue et redoutée
par les Basques, les Normands et [es Bretons, Awx afen-
tours, la mer roule constamment ses vagues houleuses,
et les brouillards impénétrables qui planent sur clle
pendant les neuf dixiémes de I’année, rendent son abord
Qune difficulté presque insurmontable. Encore anjour-
d’hui elle apparait comme un sombre présage & tous
ceux qui approchent. Les navigateurs, dans leur lan~
gage figuré ont donné le nom d’Avenue de 'Enfor (Hell~
Avenue) au passage qui la sépare de la Nouvelle~Ecosse.

1. On Iui a donné le nom de lac Wollace.
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En 1804, le gouvernement anglais, poussé par une sol-
licitude philanthropique qu'on ne saurait (rop lover, v a
établi un poste d’hommes, avee mission de [a parcourir
en tous sens, afin de recueillir les nantragés, et, en
1853, il y a érigé des maisons de secours, approvision-
nées de tout ce qui est nécessaire pour assisterlesinfor-
tunés que chague mois, chaque semaine, nous pourrions
dire, le malheur jette sur son rivage.

Le tablean suivant, dft & la plume de miss Dix, est
une peinture fidéle de cet horrible désert :

« L'ile de Sable, depuis sa découverte, a étéLefivoi des
marins, durant les brumes et les tempdics. Je possede
une liste de prés de deux cents vaisscaux ct petits bati-
ments, appartenant tous & VAngleterre ou aux Etats-
Unis, qui 8’y sont perdus dans le demi-siccle écoulé. Les
gens qui y ont stationné m’ont dit qu’il n’était pas rare,
apres des brouillards épais ou de gros vents, de trouver
des fragments de vaisseaux et des restes de cargaisons
dont il n’a plus été entendu parler.

» L’ile n’a ni port, ni mouillage stiv. Les navirves qui
désirent effectuer une communication avec elle, — et il
y en a peu qui Pentreprennent volontairement,— jettent
Iancre a trois quarts de mille environ dn bord, en pre-
nant position sur le c6té septentrional de lile, quand lo
vent souflede 'est, et plus vers le cot¢ sud quand le
vent du nord domine.

» Les bas-fonds et les barres g'¢tendent & plus de soi-
xante milles du coté sud ; au nord, les baucs plongent
plus brusquement dans les eaux profondes.

» La province de 1a Nouvelle-Ecosse, soutenue par la
mere patrie, entretient sur 'ile un établissement com~
posé de huit matelots vigoureux, un autre estropié, un
bon pilote-cotier et un jeune garcon actif, qui doivent
g’emapresser de fournir de I'aide aux navires en détresse.
Une garde réguliére est établie, et les rondes se fontune
fois toutes les vingt~quatre heures.
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» Le surintendant est autorisé & disposer di temps et
a diriger tous les travaux sur lile ; lui-méme, Ie second
et le troisieme commandant y ont Jeur famille. Sauf les
personnes précitées, l'ile n’a aucun habitant. Les Dau-
fragés peuvent y étre retenus plusieurs mois en hiver,
et souvent des semaines entieres dans lesautres saisons,
jusqua larrivée du vaisseau du gouvernement qui est
chargé de fournir les provisions et de pourvoir aux be-
soing des insulaires.

» Les épaves des batiments submergés donnent en
abondance du bois pour la construction des maisons
d’habitation, ateliers, magasins, maisons de refuge et
bois de chauffage.

» 11 y a quatre maisons d’habitation & un étage et une
maison de refuge & I'extrémité sud-ouest de I'lle.

» Elle consiste en une chambre décente, ayant un atre
rempli de bois sec, une boite d’allumeties, un seau, une
coupe d’étain, une hache ot un sac de biscuits pendus &
la muraille. La porte est simplement fermée au loquet.
Des inseriptions éerites & la main indiquent les parties de
I'ile habitdes et qu’on peut se procurer de I'eau fraiche
en creusant & dix-huit pouces on deux pieds dans le
sable.

» Ausud il y aune autre maison de refuge fort bien
construite par le surintendant actuel, i1 y en a une autre
plus:loin & Vest. e

'» On'y trouve plusieurs bateawx-brisants excellents,
mais pas un bon batesu de sauvetage, aucun phare, au-
cune cloche pour les brouillards. 11y a quelques années,
un bateau de sauvetage fut construit sur I'ile. Il a un
pont convexe et n'est point propre aux avirons, sinon
dans une ean parfaitement calme ; aussi tous ceux qui
ont quelque connaissance des affaires nautiques, et qui
Yont vu, 'ont-ils jugé parfaitement inutile.

» On asongé a établir un phare sur Uile de Sable: cette
question a été discutée, mais jusqu'ici on ne I'a point
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fait. Je ne saurais préciser jusqu'a quel point les clo-
ches pour le brouillard seraient avantageuses, mais je
m’imagine que si on en placait versla coteseptentrionale
elles rendraient de grands services & diverses stations.
Je pense que des blocs de plerre pour fixer de lourdes
chaines retenant des bouées, portant un chapiteau et
une cloche, pourraient y étre jetés comme sur les cétes
dn Maine et ailleurs,

» Jajouterai en terminant que trente heures apres
mon arrivée & l'ile de Sable, au mois de juillet dernier,
le Guide, vaisseau anglais, presque neul, chargé d'une
cargaison de farine et autres provisions pour le Labra~
dor, toucha la c6te sud pendant une brame et fut com=
plétement perdu — les hommes et la cargaison furent
sanvés. »

Tout détail ajouté & ceux-la serait superflu, Par Iat-
tention qu’on accorde maintenant & I'ile de Sable, le lec=
teur peut se faire une idéede ce qu'clic devait étre en
1598.

Les quelqoes historiens contemporains de cette époque
qui en ont parlé ne trouvent pas sur leur palette de
teintes assez noires pour la représenter.

Enfin nous aurons complété cette lugubre ébauche, en
ajoutant qu'a Uexception de quelques oiscaux de mer, on
ne rencontre ancune espéce do gibicr sur lile de
Sable 1.

A présent, relournons aux quarante individus que le
marquis de [aRoche a laissés dans celte solitude af-
freuse.

1. M. Martin Montgomery prétend,dans son Histoire de la
Nouvelle-Jicosse, qu on trouve encore des lapins et des lie-
vres sur lile de Sable. Maig il est le scul qui fasse cette as-
sertion. Pour moi, je n'ai rencontré aucun gihier dans lile
quand je l'explorai en 1833.



126 L'ILE DE SABLE

ir

LES QUARANTE

Comme le Castor, aprés avoir viré de bord, cinglait
avec rapidité vers lest, un cri s'éleva del'ile de Sa-
ble!

Cri spontané, terrible, immense ; cri de désespoir in-
dicible, qui chassa de leur retraite unenuée de goglands,
et domina un instant le roulis des flots irrités !
~Ce cri, il était poussé par trente-huit poifrines hu-
maines, il résumait les appréhensions qui déja tenail-
laient trente-huit 8tres humains, il exprimait le saisisse-
ment de trente-huit vies humaines qui voient disparaitre
le dernier lien qui les unissait & la société civilisée !

Puig, il yeut des seénesindividuelles effrayantes.

Autant d’hommes, autant de rages ; autant de voix,
autant de clameurs stridentes; autant de bras, autant
d’imprécations contre le ciel et le navire qui fuyait !

Le pinceau n’aurait pas assez de couleurs, la plume
pas assez de tralts pour reproduire cet ho*’mble ta-
bleau ! °

Qu'elle était écrasante la déception qu'ils venaient
d’éprouver ! Aprés de longs jours de souffrances et de
privations, dans fes entrailles- d'un vaisseau ol ils
étaient entassés comme des négres & fond de cale, avoir
aperew la terre, Tavoir salude avec enthousiasme du
prisonnier saluant I'heure de sa, délivrance, avoir formé

mille projets de félicits future, savouré les voluptés ima~ ...
Y :
ginaires de blentot boire et manger & AiSCrétiof we-




L’'ILE DE SABLRE 127

aprés tant d'émotions, tomber soudain sur une plage
inconnue, stérile suivant toute apparence, an commen-
cement d’une tempéte, sans abri contre la pluie, sans vi=
vres pour réparer leurs forces exténuées par un jefne
mortel | — Le stoicisme incarné aurait-il lni-méme ré-
sisté A de si rudes assauts ?

Essayer de les calmer, de leur faire entendre raison
alors, c'efit été jeter de Phuile sur un brasier ardent afin
de I’éteindre.

Le vicomte Jean de Ganay, malgré sa jeunesse, avait
une irop grande expérience des hommes ct des chioses
pour eXeciter encore ces natures sauvages par une tenta~-
tive précipitée. Croyant d'ailleurs que le Castor Wavait
levé Yancre que dans le but d'éviter le grain et de cher—
cher un mouillage plus stir, il attendit silencieusement
que Peffervescence se fitt apaisée ’elle-méme.

Les prévisions de I'écuyer par rapport & ses compa—
gnons d'infortune se réalisérent.

Fatigués de blasphémer et de se tordre inutilement
les bras, les mieux résolus finirent par envisager froide-
ment la situation. Jean, alors, accompagné de Guyonne,
des quatre matelots qui Vavaient amené el lui servaient
d’escorte, Jean jugea qu'il était temps d’agir et s'appro-
cha des groupes. )

Dans leur trouble, les routiers n'avaicnt point remar-
qué la présence du vicomle parmi cux, Lorsqulelle fub
connue, Pespérance renaquit dans ces ceeurs susceptibles
de se livrer instantanément aux sensations les plus di-
vergentes. Jean de Ganay leur apparaissait comme un
otage sacré, comme la preuve certaine que le gouver-
neur de la Nouvelle-France n’avait pas voulu les aban-

. doniner & jamais. Envers eux, réprouvés du monde, un
haut et puissant seigneur avait droit de perfidie ; mais
le vicomite était hon gentilhomme ; ses armes l'attes-
taient, et certainement le marquis de la Roche n'aurait
pas eu I'audace de jouer un vilain tour & un membre de
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la, trés-considérable famille bourguignonne des Ganay.

Ces réfiexions, bien naturelles, passérent des esprits
sur les levres, et le vicomte trouva bientét les oreilles
prétes & Iécouter, les mains prétes a obéir & ses or-
dres.

La nuit déployait rapidement son manteau de téné-
bres 5 1a pluie tombait & flots et le vent arrachait aux
lames des masses d’eau saumatre quw'il rejetait avec
force sur le rivage.

— Allons, mes braves, dit Péeuyer aux exilds qui I'en-
touraient, comme il n’est pas probable que nous ayons
des nouvelles du Castor avani demain matin, il faut
nous disposer & camperici. Formez-vous en groupes de
dix ; mes matelots donneront & chaque groupe des ra-
tions de vin ef de viande salée que j’ai apportées dans
mon canot; puis, en coupant quelques arbustes, les fi-
chant dans le sable, et étendant dessus vos souquenilles
de laine, vous vous construirez des tentes passables pour
do vaillants routiers plus accontumés & coucher & 'ho-
tellerie de 1a belle étoile que sous des Jambris dorés!
Vive monscigneur de la Roche, gouverneur de la Nou-
velle-Franece !

— Vive monseignecur de la Roche, gouvernenr de la
Nouvelle-France ! répétérent unanimement les condam-
nés ; car Jean de Ganay en faisant appel a la valeur de
ces bandits les avait pris par leur coté faible. Flatter
Tamour-propre des masses, tel est le secret de 'élo-
quence des grauds orateurs populaires.

Les rations de vin et de vivres furent serupuleusement
distribaées, prompiement avalées, et chaque groupe se
mit cn devoir de se confectionner un refuge contre la
lempéte qui sévissait tonjours avec furie.

Enveloppé dans son mantean, Jean de Ganay surveilla
les travanx, tandis que ses matelots et Guyonmne lui
préparaient une tente au centre du petit camp. Vers
nenf heures, toute la besogne était terminée, la pluie -
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cessait peu & peu ; mais un froid piquant succédait aussi
peu & peu, et les pauvres routiers, trempés jusquaux os,
avaient en perspective une nuit fort désagréable, quand
un vienx marin qui avait pris part a I’expédition de Ro-
berval, dit tout & coup en S'adressant au vicomte :

— Si monseigneur nous permettait d’allumer du feu?

— Allumez, mon brave, répondit I'écuyer; maisj’al
bien peur que vous ne puissiez en venir 4 bout. Les deux
barils de poudre que j'ai transportés du Castor ici sont
avariés, et comme il se pourrait que j’ensse besoin de
mes pistolets pour quelque chose de plus néeessaire...

~— Qu’a cela ne tienne, monseigneur! Jai appris des
sauvages de I'Acadie le moyen d’allumer du feu sans

- poudre ni pierre & mousquet.

— Vraiment, voild qui est curieux ! comment faites-
vous ? )

— Rien de plus simple, vous allez voir.

Le mafelot §'éloigna, ef, gnidé par la lune qui
sortait par intervalles de dessous un vaste réseau de
nuages, parvint & découvrir dans les cavités du rivage
quelques varechs secs et deux rameaux de hétre morts,

Ayant rapporté le tout dans la tente du vicomte, il
pratiqua un trou dans le plus gros des morceaux debois,
aiguisa Pautre, et I'introduisant dans le trou qu'il avait
fait, frotia les deux rameaux simultanément jusqu'a ce
que des étincelles en jaillirent.

A la vue de ces étincelles, la surprise éclata sur les
visages des routiers: quelques-uns, croyant & un sorti-
lege, se signérent dévotement; d’autres erierent résolf-
ment au miracle ; d'autres enfin plus fanatiques pronon-
cérent les mots de néeromancien ; terrible inculpation a
cette époque de superstitions, ol les phénoménes de la
physique étaient considérés comme de la magie et ceux
qui les produisaient punis parle supplice du bicher.

Par bonheur pour I'ingénieux matelot, Jean de Ganay
ne partageait pas les préjugés du précepte : « Aux igno-
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rants prends garde de montrer ta science: sur dix’ qui
en seront témoins, il y en aura neuf qui la nieront, un
qui la réfutera et dix qui la, jalouseront. »

A Dexception du vicomte, des trois autres matelots et
de Guyonne, les prosecrits refusérent longtemps de se
chauffer & ce feu « allumé par Penfer. » A la fin, pour-
tant, le froid doublant d’intensité, quelgues-uns se ha-
sarderent, le reste les imita comme les moutons de Pa-
nurge ; mais, écuyer les ayant engagés & prendre des
tisons au brasier, afin d’allumer d’antres feux, nul n'osa
8’y décider. Ces hommes qui ne craignaient, disaient-ils,
ni dieu ni diable, et qui, en vérité, ne se souciaient
guére des lois divines et humaines, professaient tous pour
le surnaturel une horreur invincible.

A partir de cette soirée, comme nous le verrons dans
le cours de ce récit, le matelot Philippe Francceur, sur-
nommé le Maleficieus, fut pour la troupe emtiére des
bannig, un objet d'aversion, d’effroi et de respect!
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PREMIERE JOURNEE SUR L'ILE DE SABLE

La nuit s’écoula sans incident digne d’éire raconté. Le
lendemain matin, de bonne heure, les proserits debout
surJes hauteurs du rivage, cherchaient des yeux un in-
dice du navire qui les avait amenés. Mais, vaine attente !
quoique nul brouillard n’étendit son rideau sur la face de
I'0céan, quoiqus le soleil brillat d'une clarté resplendis-
sante, le regard venait monrir intact contre les impéné-
trables barrieres de I'horizon.

— Ventre de biche! dit un ex~lansquenet qui avait
servi sous Mayenne et affectait les manicres et les ex~
pressions favorites du célébre ligueur, veutre de biche,
je crois que nous voiei plus prisonniers que perroquets en
cage.

— Croig-tu, Groshec?

— Ventre de biche, c’est ma mélancolique opinion.
Pas plug de Castor sur la plaine liquide, comme disait
M. Virgilins Maro, que de sous d’or dans la pawme de
ma main.

— Oui, mais il va venir.

~ Qui¢a?

— Le Caslor done !

-~ Compte la~dessus, mon brave Allemand et tire la
langue en attendant.

~ Ah! jPapercois...

— Qu'est-ce que tu apercoist

~ La-bas, au sud !



132 L’ILE DE SABLE,

— Nigaud, c’est une mouette.

— Oui, c’est une mouette, dit sourdement un gros
homme, sorte d’hercule & la, mine rébarbative, qui jus-
que-la g'était tenu coi.

~ Une mouette, répéta e X—lansquenet et j'al bien
peur... quwen dis-tu, peére Frangois Rivet dit Brise-
tout?

- Je dis, moi, répliqua. le colosse en frappant du pied
contre terre, que tu as raison, Grosbec, nous nous som-
mes laissés prendre comme rats en souriciére, puis bé-
tement débarquer ici pour y crever de faim. Ah! Molin
le diable I'ait en sa chaudiére ! devinait juste. Vois-tu,
me disait-il, on veut se débarrasser de nous, faire de nos
carcasses de la chair & poissons ou 2 corbeaux, ¢a west
pas douteux!

— Pour ce qui le regardait, il ne s'est pas trompé, ce
pauvre Molin, dit Grosbec d’un air fin; mais ventre de
biche, nous n’en sommes pas encore réduits 1a.

— Pas encore, possible! reprit Brise-tout, dun fon
ereux, et demain...

- Demain, dit un autre personnage perdu dans la
foule, le Castor nous aura repris & son bord.

— Qui dit cela? demanda Grosbec.

— Le Nabot, répondirent plusieurs voix en rica-
nant.

— Le Nabot est un imbécile, fit Brise-tout avec unpa—
tience.

— Un imbécile! ot est celui qui m’a, donné son nom ¢
§’écria un bonhomme, haut de trois pieds et demi & peine
se faufilant & travers les jambes des spectateurs et s'a-
vancant vers le géant.

— L'imbécile qui t'a donné son nom, c’est moi ! repartit
Brise-tout.

Toi! dit le nain, campant fisrement les poings sur
les hanches,

— Hélas ! oui, mon bel avorton!
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Le visage de Nabot blémit de fureur,

~ Tu t'imagines done que tu es bien for¢?

— Par la mordieu! dit Brise-tout en souriant, je suis.
on tous les cas aussi fort qu'un embryon comme toi !

— Oui-da!

" Un rire général accueillit cette fanfavounade,

— Tu ne sais peut-étre pas, dit Nabot, que si petite
quelle soit, la coignée abat les plus robustes chénes, que
Pespadon tue la baleine ?

— Apreés?

— Apreés %.. gare & toi!

En achevant ces mots, le nain se jetant brusquement &
plat ventre saisissait Brise-tout par unejanihe, ct, avant
que celui-~ci elit songé & s’opposer & son desscin, lo ren-
versait tout de son long sur le sable, & la grande hilarité
des assistants.

Le colosse se releva, en méichant des paroles mena-
cantes entre ses dents serrées, et voulut chaiier son ma~
lin adversaire, mais Nabot s'était prudemment éclipsé.

Les murmures, suspendus par cette plaisanterie, re-
commencérent avec plus d’aigreur. Brisc-tout, autant
pour faire oublier sa déconvenue que par gofit naturel, se
constitna le porfe~voix de ces murmures.

11 avait plus d'une toise, mesurée des {alons au som-
met de l'os occipital, et & cette stature exiraordinaire
il joignait un développement d’épanles presque fabuloux.
L'aspect de Brise-fout était fort étrainge. Son crane
énorme, corré, hdrissé de cheveux ardents, ¢erasait un
cou gréle, long, mais anquel des muscles saillants don-
naient I'dlasticité et la vigueur d’'une barre d’acier.
Grace 4 la souplesse de ses muscles, Brisc-tout pouvait
tourner la téte en arriére sans que le reste de son corps
opérat un mouvement. Cette faculté était fort utile &
notre homme, lorsqu’il avait maille & partiv avec guel-
querufian desa trempe, ce qui lui arrivait souvent, at-
iendu que son caractére était en harmonic avec son

8
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physique. On pouvait rencontrer visage aussi laid, mais
pas plus affreusement laid que le sien, Forcez-vous 'ima—
gination et concevez un masque oll, entre deux bourrelets
“de chair sanguinolente, clignotent deux petits yeux per- :
cés en trous de vrille, pointillez le reste de la face d'une
barbe rousse, courte, drue, véritable brosse de cardéur,
qui se partage de temps & autre, pour découvrir des
machoires qui feraient honneur & un hippopotame; sup-
posez que tous nous naquimes sans nez, et vous aurez le
portrait humain de Francgois Rivet, dit Brise~tout. Le
buste et les membres étaient & Iavenant du facies. Un
thorax monstrueux surplombait deux jambes osseuses ¢t
décharnées, dont il semblait avoir escroqué le modeéle &
une cigogne, et pour compléter ce type, bizarre caprice
de la nature, nous dirons que ses bras, gros comme des
couleuvrines, ne descendaient guére auw dessous des
hanches, ee qui diminuait considérablement la vanité de
leur propriétaire et maitre. Mélange étonnant de force
incroyable et de faiblesse puérile, Brise-tout n’était dan-
gereux pour un adversaire que lorsqu il pouvait I'étrein-
dre entre ses mains larges, épatées, capables de tordre
un fer & cheval ou de réduire en poudre les plus durs
cailloux. Mais il éprouvait & se baisser une diffienlté in-
surmontable, comme si les articulations de ses cuisses
4 son torse eussent été nouées par un calus, et ce vice de
conformation, en paralysant toute agilité de sa part,
affaiblissait dans Vesprit de ceux qui le connaissaient
Veffroi -que ne manqguait jaimais d’inspirer son exté-
rieur.

— Puigque nous sommes abandonnés, beugla~t-il avee
laccent de rogomme qui lui était propre, je suis d’avis
qu’on se partage toutes les munitions, et que chacun en-
suite s’arrange A& sa guise pour- vivre ici ou sen
tirer.

- C’est juste, c’est juste, mille tonnerres ! répon- -
dirent plusieurs routiers en dirigeant vers la tente de-
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Jean de Ganay des ceillades envieuses. Pas de privi-
lége, pas de chef, partageons !

— Oui, partagez, bande de fai-chiens, dit un matelot
qui parut tout & coup au milieu des mutins.

- Le Maléficieux ! firent les routiers en s'écartant sur
le passage du matelot.

—LeMaléfieieux, soit ! tas de clampins et d’huitres que
vous é&tes ! Par le trident de Neptune, qu'est-ce que vous
avez encore & rouler dans vos caboches ¢ Btes-vous si
novices qu’il faille vous enseigner la manceuvre & coups
de barre de guindeaun ?

— Qu'est-ce qu’il baragouine donc? dit Brise-fout,
en cassant entre ses doigts un galet rond, en maniere de
passe-temps.

- = Je haragouine que vous étes plus bétes que des mar-
souins, toi le premier, descendant de Goliath le Gamnus,
continua le Maléficieux. Quoi ! vous marronnez parce que
le Castor n’est pas encore revenu ! Mais, busons, est-ce
que vous ignorez quune risée chasse quelquefois un vais-
seau & cent lienes de sa route ordinaire ¢ Et si je vous
disais, moi qui, depuis vingt ans, traine mon cuir sur les
mers, si je vous disais que je ne crois pas que le Castor
puisse étre ici avant demain ! L&, ouvrez vos gueules
comme des sabords, et écarquillez vos yeux comme des
écubiers ! Non, il ne sera pas ici avant demain, en ad-
mettant méme que le vent lui soit favorable, ce qui n’est
pas trés-probable, puisque la brise souflle de terre. Com-
prenez-vous, dindons? Mais voici le sire de Ganay qui
sort de sa tente, je vous engage a filer doux, si vous te-
nez & votre pean, gibier de potence ! Allons, silence dans
les rangs, mille caronades ! Vous souvenez-vous pas de
la. danse Molin, Tronchard, Pepoli et compagnie, hein ?

Cette interrogation, empreinte d'une railleuse ironie,
o0t été. plus que suffisante pour imposer silence aux mu-
tineries, en supposant qu'elles eussent pu dégénérer en
révolte. Aussi quand le vicomte de Ganay arriva au mi-
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lieu des groupes, trouva-t-il les routiers généralement
disposés & I'écouter.

L’écuyer avait profondément réfléchi pendant la nuit,
11 en était venu & conclure que, tout de suite il devait
$'imposer avec énergie aux esprits inquiets et agita-
tours des gens confiés & sa direction, §'il voulait lesmaj-
triser. En conséquence, aprés §'étreassurd que ses quatre
matelots lui geraient dévouds jusqu'a la mort, il se ré-
solut & explorer I'ile, puis & établir son campement dans
un endroit convenable.

11 divisa donc ses hommes en quatre bandes de dix,
qn'il plaga chacune sous I'antorité d'un matelot.

Une demi-douzaine de paires de pistolets, autant de
haches, telles étaient les seules armes et instroments que
possédassent les bannis. Ces armes fuvent partagées entre
les chefs des iroupes ; ensuite on convint d'un eri de ral-
liement, soit en cas de danger, soit pour se réunir ; on
décida que, vers deux heures de Yaprés-midi, les di-
verses bandes rebrousseraient chemin pour regagner le
point de départ, et I'on se mit en roitte, trois cscouades
du moins, car la quatrieéme avait ordre de demeurer en
place pour recevoir le Castor, si, par hasard, ce navire
réapparaissait, durant 'absence des explorateurs.

Une bande se dirigea vers l'est, 'antre vers Uouest, la
troisidmé §'achemina entre elles deux, c’est-a-dire vers
le-centre présumé de l'ile. ‘

Cette troisiéme bande était commandée par Jean de
Ganay en personne, avec le Maléficieux pour lieutenant.
Parmi cenx qui la composaient, on remarquait notre con-
naissance Guyonne, Brise-tont, le Nabot, Grosbee.

La journde était luxuriante de charmes. Rien ne pou-
vaitb égaler la pureté du ciel semblable & une coupole de
saphir au milien de laquelle on aurait enchassé une étin-
celante escarboucle. Les sables de la gréve brillants de
mille feux sous les rayons de Pastre céleste, paraissaient
former autour de I'lle un collier de perles et de rubis, il
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wétait pas jusqu'aux maigres buissons et arbustes qu'on
apercevait dans le lointain, qui ne donnagsent A cette
plage désolée un certain air de gaieté décevante, qui
d’abord dissipa les sinistres apprélensions des dé-
portés.

—Ventre de biche! dit Grosbee, en s’'adressant & Rrise-
tout, m’est avis que nous avions tort de nous désoler ;
nous somumes en pays de Cocagne. Pourvu que les de-
moiselles sanvages ne se montrent pas trop rébarbatives
sur le chapitre des meeurs... A propos de ces dames, ou
diable se cachent-elles? je n'ai pas encore cu 'avaniage
d’entrevoir la cotte d'une de ces charmantes!

— Les sauvages ! il ne manque plus que cela ! mau-
gréa Brise-tout.

— Monsieur Grosbec, veillez & votre pif, dit & cet in-
stant Nabot.

— A mon pif! répliqua 'ex-lansquenet, en portant la
main & son nez qw'il avait démésurement prononce.

-— Eh ! sans doute, les Indiens sont trés-friands de cet
organe ; demandez plutét an Malélicieux.

—Tais~tol, vermine, répliqua Frangois Rivet en tirant
Poreille du nain. «

— Ale! eria celui-ci. Pensez-vous que je sois sourd?

— Attrape, ver de terre, dit Grosbee. Ventre de biche !
quelle fameuse odeur on respire céans !

— Excusez! une odeur de marée corrompue, dit le nain.

— De verveine, béta.

— Ga dépend des nez.

— Des... quoi !

— Des nez ! ventre de biche ! riposta Nabot, en con-
trefaisant 'aceent gascon de Grosbec.

Ce mauvais calembour eut un sucees fou, et souleva de
percants éclats de rive.

— Silence! intervint le Maléficieux. Ce n’est ni I'heure
ni le lien de jouer comme des écoligra ¢m goguette.
Voyons, gu'est-ce que cela ? :

8.
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La troupe marchait alors sur une lande marécageuse, *
& travers des bouquets de coudriers et de prukches I~
bougris. Au cri dumatelot, Jean de Ganay s’arréta et fuf
imité de ses hommes, dont les yeux se portérent anxiey-
sement vers un point que Philippe Francosur indi-
guait du bout du doigt. La, parmi les branchaﬂ"eS; de
quelques gendvriers, se montrait un corps bl@llghgtre
qui paissait le gagzon avec la plus grande traqqmlhte du
monde. Jean de Ganay arma un pistolet, ajusta et fif
fen ; mais sans résultat, car on vit aussitét }’anim_
g'enfuir en bondissant. Interrompue par cet incident, ]
marche fut aussitét reprise. A midi les bannis auelgnh
rent un lac et une halte fut ordonnée. Nulle trace hu
maine n’avait été remarqude, et lile dans les partiey
que Jean de Ganay avait visitées n'était pas ;eulement
déserte, mais dépourvue de tout ce qui est indispensable
4 Ia subsistance de notre espéce. Cependant, la vue du’
lac ranima son espoir, les rives cr étaient fleuries, et.
leur sol pouvait étre propre & la culture. Désireux de
poursuivre ses observatiors, I'écuyer longea le bord de.
ce lae, tandis que ses compagnons se reposaient ou fai
salent la guerre aux habitants des eaux. Il arriva aings
4 un bois de bouleaux; 'ayant franchi, il se trouva tou
4 coup devant une hutte de branchages, grossiéremen
construite. Au bruit de ses pas, un individu couvert de:
peaux, qui se tenait accroupi au seuil de la cabane
poussa un cri aigu et plongea dans le lac. Jean ignorait
ce que cest que la crainte ; mais une sage prudence lui:
conseilla de ne pas s’aventurer davantage, ces bruyéres -
pouvant étre hantées par une tribu sauvage. Il se déter- .
mina méme 4 ne point faire part immédiatement de sa -
découverte aux routiers, pour ne pas augmenter leur:
mécontentement. Etant revenu pres d’eux, il partagea
un modeste repas de poisson qu'ils avaient préparé, puis
les ramena, assez peu favorablement i impressionnés, au
cantonnement de la veille.
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Déja les deux autres troupes étaient de retour. Leur
rapport fut unanime : I'tle ne produisait que du sable.

On fit Iappel général des proserits, il en manguait un :
le numéro 40, Guyonnel



140 v L'{LE DE SABLE

v

BRISE~-TOUT

Seul, Jean de Ganay concut quelques inquiétudes de
I'absence du numéro 40. Le reste de la bande dtait natu-
rellementtrop égoiste et trop habitué aux vicissitudes du
sort pour s’en soucier. Au surplus, le faux Yvon, loin
@’inspirer de Paffection aux routiers, s'étail attiré lenr
jalousie, & cause de Iintéréi que mwavait cessé de lui -
porter le vicomte. Dans tous les lieux, dans toutes les
positions, les hommes voient avec déplaisir un de leurs
semblables plus favorisé quenx ; mais c'est surtout dans -
le coeur des malheureux que P'envie a établi le sidge de
son empire. Quant a 'écuyer, deux raisons lui faisaient
regretter la disparition de Guyonne : d’abord I'attache-
ment dont il se sentait pris pour le prétendu jeune .
homme, puis la crainte que cette disparition diit &tre at-
tribuée au personnage quwilavait apercu sur le bord du
lac. Cependant, il dissimula, ses appréhensions et tacha:
de se montrer plus gai que d’ordinaire, afin de rassurer
les proserits. La troupe restée au campement avait em-
ployé la journée & construire des tentesaussi confortables
que possible. Les débris d’'un navire naufragé lui avaient
servi & cet effet, et, lorsque les explorateurs revinrent,
ces tentes dtaient assez avancées pour leur faire espéret
qu'ils passeraient une nuit meilleure que la, premiére.
Chacun des détachements avait apporté quelques comes-
tibles de son expédition : ceux~ci du poisson, ceux-l1a des
coquillages. Le souper fut préparé et on I'expédia gail-- -
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lardement, car, avant de commencer son repas, le Mald-
ficieux avait fait remarquer que le vent ayant tourné au
sud-est, il était présumable que le Castor reparaitraita
I'aube suivante,

‘— Si ta, prévision s'accomplit, matelot, dit Groshee,
je juve de te faire roi... des ribauds.

— Et moi, dit le Nabot, je demande que le trés-illustre
Brisc-tout soit nomms pape des fous.

— Bien trouvé! s'écrierent les convives qui snspen-
dirent leur bruyante mastication pour arréter un re-
gard moqueur sur le visage hideux du colosse.

— Omelette ! dit celui-ci sans perdre une bouchée. 1l
me le payera !

— Enmonnaie de singe! riposta le nain, faisant la
nique & Brise-tout.

— Gare & toi, luidit Grosbec bas & Voreille. Quand 1'é-
1éphant est fatigné de jouer avee un roquet, il P'éerase.

— Peuh ! siffla le petit homme, mon ami Brise-tout a
le caractere aussi délicatement conformé que la face.
Nul danger qu’il prenne jamaismes douceurs pourdel'ab-
sinthe ; pas vrai, fils de Vénus la laide ?

— Satané diablotin! dit Philippe Francceur en tapotant
sur la joue de Nahot avec le manche de son couteau.

— Oui, diablotin que je réduirai & I'état d’angelot,
grommela le colosse.

— Peste! la réduction ne serait pas des plas 4 dédai-
gner. Moi qui v’al jamais valu un liard, je ne me ver-
rais pas sans plaisir métamorphosé... —Ohé! qu'y a-t-il?
Un sean d’eau! maitre Polyphéme se trouve mal! Vite!
vite! ne voyez-vous pas qu’il tire la langue comme un
balancier de potence?

Nabot disait vrai ; Brise-tout, dont la colére ne pou-
vait dompter une effroyable voracité, venait d’avaler une
aréte ot faisait des efforts inouis pour se délivrer de
Vo8 engagé dans sa gorge. Il ‘gesticulait, se démenait,
suait, pleurait, écumait, mais vainement. L'aréte, loin
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decéder 2 ses tentatives pour I'expectorer, s'enfoncait
de plus en plas dans les chairs.

Je laisse & penser si grande était I'hilarité des spec—
tateurs. - .

— Une pairede pinces, pour aider notre Hercule,ditl'un.

— Non, ne lui dérobez pas le mérite d’accomplir seul et;
sans seeours ce treizieme travail, reprit I'ex-lansque~
net.

— Sacramente! ajouta I'Allemand, il va éclater, si
vous ne le déboutonnez.

— Pauvre chéri, continua le Nabot, riant jusqwaunx
larmes, ne te décourage pas. De la valeur! encore un
grognement ! plns fort! ld... bien... comme ¢a!

— ]} vainera! — il ne vainera pas! — Je te dis quil
vainera! — Je te dis gque non. ~— Gageons... — Ah! il
étoutle!

— Pour Dieu, mon amour, ne casse pas cette aréte au
moins ; je la retiens, je la conserverai comme une reli-
que... pour m’en faire un cure-dents! :

Et les rires de redoubler!

Pourtant la chosen’était pas risible, tant s’en faut, et
Francois Rivel ne riait pas, lui! Son visage contracté
par la douleur, livide, marbré de taches couperosées; sa -
bouche béante, inondée de salive et de sang; ses yeux
grands ouverts dont les prunelles avaient ful sous les
poupidres; ses poignets erispés; son corps agité par des
mouvements spasmodiques offraient un horrible tahleau,
tandis que les sons caverneux qui s’éraillaient en :
s'échappant de sa poitrine aurajent glacé d’effroi toute
autre assistance que celle qui I'entourait. ;

— Quclle téte! dit 'incorrigible nain. Décidément, Nar~
aisse et Antinotis n'ont plus qu’a tirer leur révéremce!
Y a~t-il un peintre parmi nous? — Pourquoi le signor
Titiano est-il mort? ajouta un Piémontais. — Ah! mais,
poursuivit Nabot, la charité chrétienne nous commande
de prier pour les agonisants; prions done, car notre in-
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fortuné compagnon rale son dernier soupir? — De pro-
fundis clamavi... bredouilla Groshec. — Mourir dune
aréte, lamentable destin! — Regretté Brise-tout, je
composerai une élégie sur sonirépas. — Je chanterai
son stoicisme dans la souffrance. — Je prononcerai son
oraison funébre, avec accompagnement de guimbarde
et de crécelle.

— Voici ton épitaphe, tendre chérubin, dit Nabot.
Ecoute, et juge avant de te sacrifier aux jours gras des
vers de terre:

Passant, sous cet amas de sable amoncels,
Git la pourriture d'un goinfre ensorcelé,
Frangois Rivet, surnomé Brise-tout,
Passé maitre dans 'art de faire atout,
' Qui, faute d'une aréte 1,
Creva par une aréte!

Toute plate que fit cette houffonnerie, elle achieva de
porter & son comble la bonne humeur des routiers qui
battirent des mains avec frénésie, car rien ne sourid
tant au vulgaire que ce qui peut abaisser un étre su-
périenr. '

—~"Mais c’en était trop. Aiguillonnée par une douleur
atroce, la victime de ces lazzi, & bout de patience, fon-
dit soudainement sur ses bourreaux, comme un taurean
quont exaspéré les mille coups de lance des picadors,
saisit d'une main Grosbec ct de l'autre Nabot qui se
trouveéreat sur son passage, les souleva du sol, les tint
un moment en V'air, et 'ceil injecté de sang, la bave aux
18vres, il allait les broyer I'un contre l'autre, quand une
cuigson insupportable le contraignit & ldcher prise. Bri~
se~tout se retourna en lachant un cri strangulé. Der-

1. Pour comprendre ce mauvais jeu de mots il est bon de
se rappeler cu'avant le dix~septiéme siécle ¢ aréte » s'em-
ployait souvent pour exprimer un temps d'arrét.
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ritre lui se tenail le Maléficieux, qui, armé d'un tison
ardent, avait jugé & propos d’en appliquer lextrémité
sur la joue du géant, pour sauver les imprudents tombés
au pouvoir de sa rage. La folie commengait & gagner
Frangois Rivet. Il ne voyait plus, il n’entendait plus. Les
veines de ses tempes étaient gonflées outre mesure. Une
fievre délirante bourdonnait dans son cerveau. Inca-
pable de caleul, de réflexion, guidé par un instinet d’ani-
mal courroucs, il se jeta sur le nouvel ennemi qui osait
braver sa furie. Mais Philippe Franceeur était agile
comme un écureuil, II abandonne son brandon; d’nn
bond tourne Brise-tout, et se précipite ensuite aprés luj,
lui saute sur les épaules, 'étreint vigoureusement par le
con, et secondé par qucdques autres routiers qul s'étajent
joints & lui, le renverse & terre. L, s'engagea une Jutte
terrible, lutte de 'ours acculé par une meute de chiens!
mais, & Iafin, succombant sous le nombre des assaillants,
Brise-tout essaya un dernier effort pour se redresser, et
an moment ot tous ses muscles étaient distendus, toutes
ses facultés physiques en jeu, un beuglement terrible -
jaillit de son larynx, avee des flots de sang. I’aréle
g'était dégagés dans cette convulsion supréme, et Fran-
¢ois Rivet saluait & sa maniére le terme de son supplice.
Neéanmoins, il aurait pu se guérir d'un mal pour en ga~
gner un cent fois pire, car ses adversaires, irrités & leur
tour par les borions qu'il leur avait distribués, n’étaient
aucunement disposés & ’abandonner ; mais Varrivée do
Jean de Ganay sous la tente fut le signal de sa ddli- -
vranee.

Lo vacarme avait attiré le vicomte qui se promenait
solitairement sur la gréve. 11 se hata de pacifier les com-
batlants ¢t sc retira, aprés avoir recu du Maldficieux la,
promesse gue 'ordre ne serait plus troublé.

Depuis longtemps déja la nuit couvrait de son aile l’ﬂe ‘
de Sable. Cependant les bannis ne se sentaient nulle en-
vie de dormir. La scéne précédente, en excitant leurs. .
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sens, en avait banni le sommeil. On raviva le feu, chacun
prit place autour du foyer, & I'exception de Brise-tout,
qui s'obstina & grogner dans un coin, et, cédant avx sol-
licitations de ses camarades qui le suppliaient de leur
raconter une histoire, le maletot Philippe Franccsur
s'exprima en ces termes:
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LEGENDE

< Or bien, ouvrez vos écoutilles, mes gars, Carjem'en
vais vous filer un cable de longueqr. Pour: ne r?:sdnous‘
conler dans la chose des I)I.]Pa,SOS, ily e,n a saJ1 onte
qwmm&mﬂmmhmwmmmpwwcmmsame@
1nmwd¢ASMnFMMoumerweme,mewuw,mm~i
bre conue la cale du Castor, vous savez T P"a.I’ Neptune,
elle est la bien nommée, la rue du Possédé! Rien qua
voir ses maisons délabrées, vermoulues, on se sent prét
& recommander son dme & Dieu! Quell{a pu‘anteur! quel
avant-golit de Venfer! aussi n’est-elle hantée encore ay-
jourd’hui que par les suppéts du démon. C’est’ done la
que, pour 'instant, nous allons jeter I’ancre. IWayez pas
peur du diable qui I'a tenue sur les fonds de ba?pt/éme, :
il ne viendra pas vous chercher ici; pas si serviable le
vieux cornu! o ‘ o

» Dong, il y a, ma foi, quarante-quatre ans, la rue du
Possédd était la, terreur des Malouins, braves gens, dé-
votioux, payant réguliérement la dime et ne manguant
jamais an retour de leurs courses en mer d’offrir ungros-
cierge de cire jaune 4 Notre-Dame de Bon~Secours. Mais
Laeifor est un rusé compere. Ne vous avaii-il pas ensor-:
celd Fame d’un pauvre pécheur de la rue du Possédé!

» Bon, par la fourche de Neptune! voila que le pécheur
dovient amoureunx, amoureux, oui, mes- gars, etdela
plus jolie fillette de Saint-Malo, encore ! mais elle &tait -
Hicre comme une duchesse, la Louison, oui bien, parla
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fourche de Neptune! et Jacques avait hean faire, beay
faire, il ne parvenait pas & mouiller dans le coeur de gg
© belle. Ga le rendait triste et sombre comme une tempéte,

8l bien qu’il finit par s'enfermer dans sa cambuse de g,
rue du Possédé, et que bientét dans le voisinage, on 1~
péta quil allait chaque samedi au sabat, oui bien, par la,
fourche de Neptune !

» Pendant tout ¢a, la Louison s’était laissé courtiser
par le fils d'un mégissier, fort riche et si beau gar~
¢on que c’était plaisir de les regarder danser ensemble
le dimanche aprés vépres, oui bien, par la fourche de
Neptune !

» Il avait été convenu qu’ils se marieraient apres
Paques ! mais les vieilles gens, quand on leur parlait du
mariage, secouaient la téte, en disant:

~— Les pauvres enfants ! les pauvres enfants ! Ah !
c’est bien & craindre que le Jacot leur jette un sort !

» Bt qu'ils avaient raison, les vieux! ear, voyez-vous,
mes gars, csux qui ont navigud sur 'Océan ont une ex~
périence qui manque aux jeunesses ! oui bien ! par la
. fourche de Neptune!

» Le fait est quwen reluquant le Jacot, il 'y avait pas
moyen de se méprendre sur ses desseins. Il était un jour
blanc comme une voile neuve ; un autre, vert comme les
feuilles d’'un sapin ; un auntre, plus rouge que sang, et
toujours, toujours, ses yeux brillaient comme des char-
bons.

» D’aucuns disaient que souvent sa bouche défer]ait
‘des flots de soufre et de bitume ; Laucuns rapportaient
que la nuit le tonnerre grondait au-dessus de sa maison,
méme lorsque le ciel était pur et serein ; d’aucung l'a-
vaient vu faire le signe de la croix de la main ganehe
si bien:que peu & peu la rue du Possédé fut abandonnée
et qu'il y demeura seul, en compagnie des damnés, oui

bien, par la fourche de Jupiter !

» Voila que le dimanche de Quasimedo, la veille du
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fouroulefils dumégissier devait épouser sa flancée, illni
proposa de venir se promener avec luidanssa chaloupe.
» Le temps était superbe. Pour son malheur la Louison
accepta. Ils partirent & deux heures, gais et joyeux dans
une petite barque toute pavoisée de rubans. Mais aumo~-
ment ol ils quittaient la gréve, on apergut dans le loin-
tain un canot noir qui tirait des borddes et semblait
guetter le départ des jeunes gens ! Aussitét tous ceux
qui se trouvaient sur le rivage eurent la chair de poule.

s (la sanot noir. ¢'dtait celui de Jacanes!

7 VU0 VLU Vi, U Oans UL WT vy uls

» La Louison, qui le distingua la premiére, sentit le
froid de 1a mort courir dans ses veines.

- Retournons, revenons a terre, dit-elle & son amoun-
Teux.

- Revenir & terre, pourquoi ? répondit~il..

~ Je tremble!

~ Mais...

— Voyez! dit-elle, en lui montrant du bout du doigt

l'esquif, de la coque duquel sortait une lumiére si vive
) qn’A]]n faisait pMiMAg ravons du soleil... »

W OIAD 2QASAN Y PRl AU Aqy Uile L1 BULRA L.

-~ Comment, sacramente ? le canot brilait au milieu
de la mer! interrompit 1’ Allemand.

~ Briilait, répliqua le’ Maléficieux, qui est-ce qui t'a
dit qu'il brajait, & toi ?

— Puisqu'il était en feu !

- Ah ! novice, est-ce que le’ feu de I'enfer brile les
démons ? '

-- Brute de Tudesque, dit Grosbec en haussant les
épaules, ¢a n’a jamais rien vu. Continue ton histoire,
matelot,

¢ ... Qui bien, par la fourche de Neptune ! reprit
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Prilippe Francoeur, des flammes ardentes sortaient en
tourbillonnant du canot noir, et au milieu se tenait Jac-
ques, mais grand, grand, comme lo grand mat d'un na-
vire de guerre, et sa bouche vomissait des torrents de
fumée.

» Tous les gens, sur la plage, le voyaient, & I'excep-
tion du fils du mégissier, qui, loin d’écouter les pridres
de la Louison, se mit & ramer justement dans la direc-
tion du canot noir.

» Celui-ci ’éloigna vers le nord, et le bateau du fils du
mégissier suivit. Le canot noir ayant viré de bord, au-
tre vira de bord aussi. On aurait dit que le premier était
d’aimant et le second d’acier, ef fldélement ils exécu-
taient les mémes évolutions !

» Cependant le bateaun se rapprochait petit a petit dn
canot noir, et, aprés une heure de manceuvres dans la
baie, ils tournérent brusquement vers le septentrion ot
cinglérent de ce c6té.

"» Alors, ils se touchaient presque ! Le ciel s'était tout
4 coup chargé de nuages ; la mer courroucée hurlait sur
les rochers, et des bandes de griffons, plus gros que des
vautours, battaient I'air de leurs ailes, avec des criaille~
ments lugubres.

» Les deux bateaux apparaissaient encore, mais
comme un brasier allumé aux confins de ’horizon. Puis,
soudain, un coup de tonnerre effroyable retentit et Yon
ne vit rien... que la mer blanche d'écume qui se tordait
lelong durivage!

» Les gens de Saint-Malo coururent & I'église et prié-
rent la bonne Vierge de sauver Louison et le fils du iné~
gissier. La journée se passa sans qu'on efit de leurs noue
velles. Mais, vers minuit, au plus fort de la tempéte, des
mariniers remarquérent, & la lneur des éclairs, un canot
qui entrait dans le port.

» 1l était monté par deux personnes, un homme et une
femme.
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» En débarquant, 'homme jeta son bras auntour du coun
de la femme et lui dit:

» — Tu me jures, sur le salut de ton ame, d’8tre &
moi ?

» — Oui, & toi, rien qu'a toi, toujours & toi ! répliqua
la femme.

» L’inconnu, alors, pencha la tdte et embrassa la
ferame. Elle poussa un eri, ot les mariniers virent un
cercle flamboyant & la place ot I’homme avait mis ses
ldvres.

» Epouvantés, les mariniers s'enfuirent!

» Le lendemain, on racontait dans Saint-Malo, qu’en=
glouti avec gon canot, pendant 'orage, le fils du mégis-
sier avait péri, et que la Louison avait été sauvée par
Jacquos, le possédé.

» Il y en eut qui crurent & ce récit, d’autres considds
rérent le fait comme un tour de sorcellerie,oni bien, par
la. fourche de Neptune !

» Co qui est certain, ¢’est qu'un mois apreés ces événe-
ments, la Louison épousait Jacques, que le pauvre pé-
cheur devenait un riche pilote, et recevait du roi la com-
mission pour aller avee deux vaisseaux reconnaitre les
environsdu banc de Terre-Neuve, oui bien, par la four-
che de Neptune | »

-~ Pas possible ! dit I’Allemand. :

~ C'était dono Jacques Cartier, ajouta Grosbec.

— C'était Jacques, je n’en sais pas davantage, mon
gars, repartit le Maléficieux d’un air capable: Mon

3 ’ 6, nie ann?
grand-pére, de qui je tiens Ihistoirs, ne m'en a pas dit

davantage.

— Mais, sapristi! de quelle maniére mourut-il, ton
Jacques? demanda le Nabot qui, ramessé e pelate, les
coudes appuyés sur les genoux, le visage dans la paume
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des mains, avait écouté silencieusement la légende du
matelot.

— De quelle maniére mourut-il, oui, de quelle maniére
mourut-il ¢ appuya I'ex-lansquenet.

Tous les yeux se braquérent sur Philippe Francoeur.

— Ah! voila! dit-il avee la complaisance d’'un conteur
qui o captivé Iattention de son anditoire; voila ce qu’on
n’a jamais su, quonne saura jamais, oui bien, par la
fourche de Neptune !

Chacun des routiers fit un geste de désappointement.

« Pourtant, reprit le Maléficieux, semblant recueillir
ses souvenirs, voici ce qu'assurait mon grand-pére; qui
avait beaucoup econnu Jacques :

» Certain soir, le pécheur ayant rencontré Louison, la
supplia de consentir 4 &tre sa femme.

» — Jo coderai & tes désirs, quand tu pourras me
donner cent sous d’or, lui répondit-elle.

» Cent sous d'or! c'était plus que Jacques ne pouw
vait amasser en vingt années de travail. 1l rentra chez
liii, désespéré et décidé & g'oceire. Mais, & l'instant on il
g6 passait ai cou la corde qui devait le délivrer d'une
vie insupportable, un petit homme, vétu de noir, entra
brusquement dans sa chambre.

» — Que fais-tu 1a? lai dit-il.

» Jacques ne répondit pas. L’aspeet de cet hommme
I'avait terrifié.

» — Tu voulais te pendre, imbécile, continua I'étran-
ger. Bien plutot briile cette corde et épouse celle que
tu aimes.

» == Epouser Louison !

» - Tiens, sans doute ! est-ce que ¢a ne te gréerait
plis ¢

» — Oh! si, mais...
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» — Mais, il te faut cent sous d’or, n'est-ce pas? jo
t'en donnerai mille.

» — Vous!

» — Pourquoi non?

» La mine du petit homme n'était guére propre a ins-
pirer la conflance ; car, & travers les nombreux sabords
e son habit noir, on voyait sa peau crasseuse et velue,
puis il sentait manvais... que c’était une infection ! oui
bien, par la fourche de Neptune !

» — Bon, lui dit-il en ricanant, suis-moi.

» Jacques ne tenait plus & la vie. 11 s'approcha de
I’inconnu.

» — OU irons-nous? dit~il.

» — Grimpe sur mes épaules.

» — Je suis trop lourd, je vous écraserais.

» — Grimpe toujours.

» I obéit. Le petit homme ricana de nouveau et
dit:

» — Yes-tu?

» - Oui, répondit le pécheur, tout tremblant, car en
croisant ses bras sur la gorge de 'inconnu, il Iui avait
semblé qu'il les appliquait sur un fer rouge. Jacques
voulut sauter & terre; il ne le put: ses doigts étaient
rivés Yun contre l'autre et ses cuisses soudées aux han-
ches du petit homme, qui aussitét blasphéma le nom du
bon Dieu, s’éleva au plafond, lequel s'ouvrit pour lui li-
vrer passage, et en moins d’'une seconde transporta le
pauvre pécheur en haut d'une falaise, éloignée de plus
de vingt lieues de Saint-Malo, oui bien, par la fourche
e Neptune !

» La, une foule de monstres de toutes couleurs grouil-
laient autour d’une marmite dans laquelle cuisaient les
membres d'un étre humain.

» Le petit homme déposa Jacques prés de la marmite
et lui dit :

» — Regarde.
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» Le malheureux, quoique 2 demi mort deffroi, re-
garda et reconnut la téte du fils du mégissier son rival,
que 'ean en bouillonnant avait fait monter i la sur-
face.

» — Horreur! s'écria~t-il.

» — Tu boiras de ce bouillon, mon bijou, lui dit cette
affreuse vieille, toute ridée, qui écumait la, marmite.

» — Non, non! jamais !

» Les monstres éclatérent en vociférations et com-
mencerent une ronde satanique autour du feu.

» Une sueur glacée inondait les membres de Jacques,
ot, chose étrange, le sang courait dans ses veines, chau/
comme du plomb fondu.

» — Jai soif, balbutia~t~il.

» Les imprécations des monstres redoublérent.

» — Voici du bouillon ; bois ! lui dit la vieille.

» Il recula enarriére ! et un instant apres s’éeria ;

» — A boire ! oh ! donnez-moi & boire !

» - Le bouillon est prét ; bois ! répéta la vieille.

» Jacques perdit la téte. Ses lévres ardentes calciraient
ges dents, et sa salive s'était transformée en vitriol,

» — Jo veux boire, donnez-moi 4 boire !

» - Tiens, bois, mon amour! lui dit la vieille, en
lui présentant une cuillére remplie de I'infame breuvage ;
bois, et tu épouseras la belle Louison.

» Jaucques ne sachant plus ce qu'il faisait, prit la
cuiliere, I'éleva, & sa bouche, et saisi par un remords de
conscience, la langa loin de lui. Mais, hélas ! il était trop
tard ; unegoutte de bouillon tombée sur sa langue scellait
pour 'éternité son pacte avec les démons... oui bien, par
la fourche de Neptune!

» Incontinent, les monstres s’approchérent de Jacques,
Yaccolérent & tour de role sur les deux joues, et dispa-
rurent au milieu d’un épouvantable vacarme. .

» Jacques se trouva seul sur la falaise, avec le petit
homme. :

9.
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» — Et maintenant, que désires-tu ? lui dit le diable,
car c'était le diable, oui bien, par la fourche de Nep-~
tune!

» — Epouser Louison, répondit le pécheur, qui dcy).
n’éprouvait plus aucune crainte pour Satan.,

» — Tu I'épouseras. Ensuite ?

» — Ltre riche.

» — Tu le seras. Ensuite?

» — Faire parler de moi dans le monde entier, jusqu'a
la fin des siécles.

» Le roi des ténebres grimaca son ricanement mo-

quenr.
» — 1l sera fait & ta volonté. Ensuite ?
» - Rien.

» — Tu n’es pas ambitiux, en vérité! rarement créa-
tnre n’a cofité moins cher que la tienne. Mais, comme
les bons comptes font les bons amis, auparavant signe
ce papier.

» — Qu'est-co ?

» - Unc misére ! la vente de ton Ame & Pamour, 3
la fortune, 4 lo, gloire. Signe, le temps presse.

» Jacques eut un frisson. Deux tableaux se déroule-
rent devant ses yeux : ici, son ange gardien et sa mére
le conjurant de ne pas abandonner la route de la vertu ;
1a, 1a volupté lui faisant des agaceries, appuyée au bras
du luxe et de la renommée...

» Jadques signa |

» — Monte encore en croupe sur moi, lui dit le diable.

» Et V'enlevant comme une plume, ils traversérent la
Manche, I'Océan, et arrivérent au-dessus d’'un pays sau-
vage, couvert de neiges et de glaces, habité par des
hommes qui ne ressemblaient pas plus aux autres hommes
quut loup de terre ne ressemble & un loup de mer.
Quand ils furent arrivés, le diable dit & Jacques 3

» — Sais-tu ce que cest que cette contrée?

» — Non,
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» — C’estunccontréeot jen’exerce pas encore mon em-
pire, ot ou, gréce & toi, dans deux cents aus, j’étendrai;
ma puissance. Tu connais ta route. Retournons chez toi,
car il ne fait pas encore bon pour moi ici, et quand tu
voudras, tu t'immortaliseras, Fouille sous le noyerde ton
jardin et tu y découvriras les mille sous d’or que je t'ai
promis. A toi donc amour, gloire, opulence ; & moi ton
Ame !

» La, peur reprit Jacques. 1l fit un violent séuhresaut
pour se séparer de Satan et se trouva seul dans sa mai-
son de la rue du Possédé,

» Il était grand jour ; oui bien, par la fourche de Nep~
tune!

» Satan ne I'avait pas trompé. Ayant creusé ala ra-
cine du noyer de son jardin, Jacques déterra une cas-
sette qui renfermait mille louis d’or,

» Je vous ai dit comment il épousa la Louison, com-
ment il partit pour oxplorer le banc de Terre-Neuve. A
présent, il ne me reste plus qu'a vous dire qu’aprés avoir
retrouvé le pays dont le diable lui avait enseigné le che-
min et amassé des trésors innombrables, il entreprenait
son huitiéme voyage a4 la Nouvelle-France lorsque Satan
lui apparut pendant une tempéte.

» A son aspect Jacques palit.

» — Al-je tenu ma parole ? dit le capitaino dos téné-
bres.

» — Qui.

» — Ettu as été heureux ?

» Jacques secoua sa téte blanchie par I'Age, ce qui
voulait dire non.

» Lediable sourit de son sourire écceurant.

» — Tant pis, dit<il. A moi ton Ame, ’heure est
venue !

» Une flamme scintilla & Uextrémité des perroquets ;
une lame, haute comme une montagne, 8’abattit sur I'a-
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vant du vaisseau. Cing minutes apreés, il avait sombré
avec tous ceux qui le montaient? ! »

— Et Jacques 2%... s'écria le Nabot.

— Jacques ! sais pas, oui bien, par la fourche de Nep-
tune ! répondit Philippe Francceur. Sur ce, bonne nuit,
mes gars ! ne faites pas de manvais réves, et Diea nous
préserve du diable! oui bien...

Le Maléficieux n’acheva point ga locution sacramen-
telle, dont un glorieux ronflement remplaca Ia finale.

11 était endormi.

1. Qui a pu donner naissance a cette légende? je l'ignore.
Est-elle populaire en Bretagne ? je I'ignore également. Mais
jel'ai entendu raconter & bord de la Belle-Poule, par un an-
cien matelot qu'on nommait communément « le Malouin. »
J'étais trés-jeune a cette époque et peut-étre aussi ignorant
de I'histoire de la France que de celle du Canada. Ce qui me
frappa dans la légende fub donc simplement son caractére
merveilleux. Lorsque, plus tard, 'étude de la découverte de
I’Amérique me l'eut remise en mémoire, j'aurais beaucoup
donné pour savoir oitle « Malouin » l'avait apprise ; maislelé-
gendaire était mort ef toutes mes recherches furent stériles,

11 me semble néanmoing qu'elle dut d’abord avoir pour héros
un autre pilote que Jacques Cartier ; car celui-ci étant né le
81 décembre 1494, avait quarante ang lorsqu’il explors les
cotés de YAcadie, par conséquent ce n'était plus un jeune
homme. La légende pourrait donc lui étre postérieure, comme
la découverte qui lui est attribuée, et s’appliquer & un autre
personnage.
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LE NAUFRAGE

Lo lendemain et les jours suivants, il tombs une pluie
fine et incessante qui obligea les bannis & demeurer
dans le voisinage de leur campement. Jean de Ganay
aurait préféré que le temps lui permit d’achever la re-
connaissance de lile ; mais, dans Yimpossibilité de
le faire, il voulut que les routiers employuassent leurs
loisirs & quelques travaux utiles. 8i rien ne prouvait que
le Castor ne reviendrait pas bientét les chercher, rien
non plus ne prouvait le contraire. Qui sait ? des semaines
pouvaient s’écouler avant son retour. Il était done im-
portant de s'arranger & tout événement. D'ailleurs, Jeaa
savait que l'oisiveté est mauvaise conseilléere. Affairds,
ses hommes réfléchiraient moins 4 I'incertitude de leur
sort et s’habitueraient peu & peu aux labeurs de la vie
coloniale.

11 commenca par faire élever une sorte de retranche-
ment antour des tentes. De gros pieux, aiguisés par le
hout, durcig au feu, et entrelacés debranchages flexibles,
servirent & cet effet.

L’écayer aurait voulu creuser un fossé de circonvalla-
tion pour plus de stireté. Mais tous ses efforts restérent
infructueux. Le terrain sur lequel il opérait était sa-
blonneux, et chaque coup de ventremplissait de gravier
les ouvertures qu'on y faisait. >

Plusieurs fois, Jean congut le projet d'aller se fixer
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plus loin, sur les bords du lac; chaque fois, quelque
crainte 'arréta.

Pour gnider la marche du Castor dans le cas ou il ap-
procherait de I'ile, il planta sur la hauteur la plus domi-
nanfe de Ia. partie occidentale un mat auquel flottait
une piéce d'étoffe rouge, et établit & son pied une sorte
de poste qui devait rester nuit et jour en observation.
Quatre hommes, se relevant successivement & chaque
heure, composérent ce poste, qui eut, en outre, pour
chef un des quatre madtelots. De plus, un autre poste fut

maintenu & 12 porte du camp et Jean de Ganay en confia
alternativement le commandement & celui des routiers

alternativement le commander celui
qui 8'était le mieux comporté.

Ces dispositions étaient sages autant qu'habiles. Elles
accoutumaiont & la discipline militaire les routiers, les
invitaient & se bien conduire pour obtenir la faveur at-
tachde & la bonne tenue, et mettaient la troupe & 1'abri
de toute surprise, si, par hasard, l'ile était habitée par
des sauvages ou par des bétes fauves.

Les proscrits s’occupérent jusqu’au dimanche. Pendant
cet intervalle, ils se nourrirent de poissons qu'ils captu-
rérent de la maniéresuivante : Pratiquant des trous pro-
fonds sur le rivage, pendant la marée basse et les en-
tourant de claies d’osiers, ils attendaient que le reflux
les elit couverts d’eau ; puis, quand Iz mer §'étaitre-
tirée, ils se rendaient & leurs piéges qu'ils trouvaient or-
dinairement remplis de morues, harengs, soles, crabes et
autres poissons abondant sur les cétes de I’Acadie.

Jean de Gahay tua aussi plusieurs oiseaux de'mer, qui,
préparés par le Maléficieux, inventeur du mode de filets
que nous venons de déerire, ne parurent pas un mets des
moins succulents & tous ceux qui y gotiterent.

En général les routiers né manifestdrent pas des dispo-
sitions trop rebelles. Soit qwils comprissent qu’une mu-
tinerie n'améliorerait en rien leur position, soit que
les quatre matelots leur inspirassent uie terreur salus
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{aire, ils obéirent strictement aux ordresdu vicomte de
Ganay.

Le dimanche se montra plus clair que les cing jours
précédents, sans que le soleil se levat & I'horizon. Des
ruages aux teintes grises ouataient le ciel, et un vent
impétucux soufllait du sud-est.

Dés le matin, Jean de Ganay réunit antour de lui ses
compagnons et leur fit un touchant discours pour les
exhorter & la patience. Ensuite, il leur lut quelques pas~
sages de la Bible, Ces hommes I'écoutérent avee recuoil-
lement. Plusieurs méme se sentirent émus jusqu'aux
larmes en entendant les consolantes maximes des saintes
Eeritures. La parole de Dien, si souvent stérile pour les
heureux de la terre, ne manque jamais d’attendrir et de
relever tout a la fois ceux qui souffrent. Telle qu'une
douce rosée, elle tombe goutte & goutte sur le ceeur,
Yépanouit et I'inonde de parfums. Ces deux livres éter-
nellement vieux sont éternellement nouveaux: La
Bible et I'Imitation de Jésus-Christ. Le premier, grand,
noble ot fort, éléve de tout I'espace qu'il y a entre le ciel
et la terre. Le second, doux, aimant, humanise, pour
ainsi dire, ’humanité en la. divisant.

A celui-ci les tendresses infinies, les conseils sédui-
sants, lessollicitudes maternelles, les penséas virginales;
& celui-1a les hautes conceptions, les préceples séveres,
les larges inspivations, la poésic grandiose !

Monument colossal et inébranlable, la Bible effraye
les natures timides, par la profondenr de ses observations
et Paustérité de ses rogles de foi, Haut justicier
de VEternel, elle frappe plus impitoyablement le
crime qu'elle ne récompense la vertu. Au coupable, elle
dit : Tu seras condamné ! au sage: Continue 3 faire ton
devoir ! — Rien ne l'arréte, rien ne la surprend, rien ne
Ja fléchit. Sans passions pour les hommes on pour les
choses elle raconte avec la roideur de la vérité; elle
fonille dans les arcanes du cceur avec la duret¢ du
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chirurgien ; elle burine ses pages philosophiques sur des
tablettes d’airain ; et toujours, soit qu'elle se fasse histo-
riographe, psychologiste ou mentor, soit quwelle prenne
Ia trompette du prophéte, qu'elle parle du présent et du
passé ; soit qu’elle interpelle les masses ou les individus,
les grands ou les petits; soit quelle discute, criti-
que, expose; soit quelle s’adresse aux sentiments .
ou aux sens, toujours elle plane dans les régions du
sublime,

Pour comprendre la, Bible, il faut étre homme ; pour
Yexpliquer, il faudrait étre Dieun !

Aprés les pieuses instructions, Jean conseilla A ses
subordonnés de ne pas trop s'éloigner des tentes, car la
tempéte menagcait, et comme ils n'avaient pas encore
une connaissance exacte de 'ile, il était & craindre qu’ils
ne s’égarassent dans le cours d'une excursion.

Mais il n’aurait pas besoin de faire ces recommanda~
tions; les voutiers, fatigués par leurs travaux anté-
rieurs, se sentirent bien moins disposés & courir la cam-
pagne qu’a se reposer sur leurs lits de ramilles de pin,
soit en dormant, soit en devisant entre eux.

Quelques~uns, cependant, se dirigérent vers le Poste
du Mat (c'est ainsi qu'on avait nommé le corps de garde
dont nous avons parlé), oit le Maléficieux était de ser~
vice, afin de lui faire conter des histoires.

Vers trois heures de I'aprés-midi, le vent, qui n’avait .
cessé de balayer Vair avec force, redoubla de violence.

— Par la. fourche de Neptune! s'éeria tout a coup
Philippe Francceur, s'interrompant & I'endroit le plus
dramatique de son récit, monsieur Borée voudrait-il
nous prendre & son bord pour nous transporter sur
Yautre rive de I'Atlantique? Ca ne serait pas la une
mauvaise manceuvre ! Comme il s'époumonne, le vieux,
14 haut, hum!

. -t- Quelles rafales! quelles rafales! dit un des assis-
a’n SO
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- Elles sont bien capables de renverser nos tentes,
ajouta un autre.

— Et nous avec ! continuga un troisidme.

— Allons done! dit Grosbec, avec sa suffisance ordi-
naire; ventre de biche ! est-ce que vous avez jamais vu
le vent abattre un homme comme une branche de peu-
plier? C’est bon dans les contes de fée,

— Ah! oui-da, tu crois ¢a toi, beau lansquenet, dit le
Maléficicux, en guignant Grosbec d'un air narquois;ta
crois ¢ca? Et si je te disais que moi, qui te parle, j’ai vu,
ce qui s’appelle Vi...

Un sifflement aigu, suivi d’un craquement et d’'une ir-
ruption d’air dans la cabane, coupa la parole au ma~
telot.

La tourmente, dans ses folles coléres, venait d’enlever
le toit du corpsde garde. Et presqu’an m8me moment, le
routier qui était de faction au pied du grand mét cria :

— Un navire! j'apergois un navire !

La surprise et la joie répondirent bruyamment & cette
exclamation. Tous les hommes qui se trouvaient dans la
salle du corps de garde se précipitérent au dehors.

Le chateau de poupe d'un navire apparaissait, en effet,
vers I'ouest. Mais la position de ce batiment quel qu'il
fit, était évidemment affreuse. Trois coups de canon ef,
un drapeau noir arboré & Vextrémité d’une vergue an-
noncérent presque aussitot la détresse de ceux qui le
montaient.

— Par la fourche de Neptune, on dirait que c'est
PErable, oui bien! dit Philippe Francceur.

Le briut des trois coups de canon avait résonné jusque
sous les tentes occupées par les routiers. Sommeil, con-
versations, chauts, contes furent sur-le~champ inter-
rompus et tout le monde courut & la céte.

La tempéte écumait de fureur. De grands nuages cui-
vrés se pourchassaient an ciel avee une effrayante rapi-
dité. Quelques rares éclairséchancraient la zone méridio-
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nale de leurs langues harbelées. Le vent, impétueux par
moment, se taisait une minute, abandonnant I'atmos-
phére & un silence mortel, 'eau 4 ses propres convul-
sions ; puis, haletant, courroucé, s’élancait comme la
foudre, tourbillonnait en colonnes immenses, mélant,
confondant, anéantissant, élevantdesmontagnesde sable,
soulevant les vagues, les écrasant les unes contre les
autres ou les transportant a des distances considérables.

Jean de Ganay arriva P'un des premiers vers les ruines
du poste,

— Qu'y a-t~il ¢ :

~ Un navire était en vue tout & I'henre, répondit le
Maléficieux. La hautenr de la mer nous le cache mainte-
nant, mais il ne tardera pas & se montrer.

— ist-ce le Castor ? demanda le vicomte, en ajustant
“Ason ceil un petit télescope qu’il tenait & la main.

— Je ne crois pas, messire, et bien plut6t je pense que
c’est V' Erable.

— L’Erable ! ce serait, Dieu me pardonne, une excel-
lente aubaine !

La satisfaction de I'dcuyer rayonnait sur tous ses
traits, et certes il fallait qu’elle fiit bien grande pour
quil se permit une pareille exclamation, lui, le sévére
huguenot.

= Oui, ¢a doit 8tre I'Erable, par la fourche de Nep~
tune, reprit le.matelot, N'a=t-il pas sa préceinte rouge ?

— Rouge, bordée de bleu, je m’en souviens parfaite-
ment, répliqua Jean de Ganay.

— Rouge, bordée de bleu ! ¢'ast lui alors ; vous pouvez
en étre certain, comme je m’appelle Philippe Francesur,
surnommé le Maléficieux.

— A genoux ! et remercions le Seigneur, maitre de
toutes choses, car nous allons &tre sanuvés, dit Jean.

— Sauvés ! pas si vite, messire.

— Que voulez-vous dire ?

— Je dis qu'il faut, tout de suite, faire signe & ce na~
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vire d'éviter... si cela lui est encore possible. Autre-
ment...

— Lo matelot leva les yeux au ciel.

— Autrement, il est perdu ! s'éeria le vicomte.

w~ Perdu, je vous le garantis.

— Mais comment établir des signaux?

— (Yest tout simple, messire,

Fermant la main droite, Philippe Francour siffia
entre ses doigts serrés, et une demi-minute aprés les
trois autres matelots, ses compagnons, se rapprochaiont
de lui.

1Is conférérent briévement ensemble, puis 'un d’eux
grimpa au mat voisin, y attacha deux perches en eroix,
aux bouts desquelles étaient fixés des lambeaux d'étoffe
de nuances diverses, ainsi que de longues ficelles tombant
jusqu’a terre, et sa besogne finie, il redescendit.

Pendant ce temps, le vaisscau avait reparu a la cime
des ondes.

Jean de Ganay 'apercut en entier,

O'était vraiment I Eradle ! mais dans quel triste état !
Ses maéts brisés, ses roufles enfoneés, son bastingage en
. pidces, sa poulaine fracassée parlaient d’'une Jongue et
terrible lutte avec les éléments. Des essaims d’hommes
encombraient le pont, Et parmi ces hommes il y en avait
qui dansaient des rondes infernales, d’autres qui pleu-
raient comme des femmes ; d’antres qui, prosternds, les
mains jointes, semblaient implorer les secours de la
Providence ; d'autres qui, armeés de larges pots, parais-
saient boire l'ivresse & longs traits ; d’autres qui riaient
d’un rire farouche ; d’autres qui se battaient et d’autres
qui cherchaient vainementa pacifier fous ces malheurenx,

Le vicomte, effrayé par ce speotacle, s'imagina voir
utie embarcation de damnés, Bon visage palit; ses yeux
se remplirent de larmes.

«» Tener | dit-il, en passant la lunette & Philippe
Franceeur,



164 L’ILE DE SABLE

Celui-¢i examina longuement, mais son visage con-
serva Iimmobilité. Se penchant ensuite 4 I'oreille du vi-
comte :

— Pas un mot, messire, lui dit-il en posant le doigt
sur ses lévres. Ils se seront sans doute révoltésa bord
de I'Erable et solllés ; mais si le Dieu des ivrognes veut
quils abordent ici, nous saurons leur rafraichir la téte,
pourvu que les notres ne se doutent de rien.

— Quelqu'un dirige-t-il le vaisseau ? dit le Bourgui-
gnon,

—- Jo ne distingue personne. Pourtantil doit y avoir
un pilote an gouvernail, car la barque ne roule pas trop.
Jo vais ordonner un signal.

Mais, comme il achevait ces paroles, une saute de
vent, brusque autant que formidable, cassa en deux le
mat au sommet duquel Philippe Franceur avait établi
son appareil de télégraphie.

— Point de chance, par le trident de Neptune! s’écria-
t-il en frappant du pied.

— Quel branle-bas, ventre de biche! ajouta Gros-
bec.

— Ce n’est que la parade, attendons le bouquet, glapit
13 voix pergante du Nabot.

— Silence done! commanda le Maléficieux que ces col-
loques importunaient.

1’ Erable rangeait 1a cote de plus en plus pres.

La nuit commencgait & se faire, et pourtant on aperce-
vait distinctement sa coque désemparée, tantot au faite
d’une vague monstrueuse qui la portait, sur 'ouverture
d’un abime, & une autre vague; tantét ensevelie dans
une gorge profonde, pressée par des paquets de mer
acharnés a sa destruction.

— Mille écoutilles, ils touchent la barre ; c’en est fait
d’eux ! dit le matelot.

— Ne peut-on les secourir 2 hasarda le vicomte avec
une douloureuse appréhension,
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— Levez les lofs! levez les lofs! cria le Maléficieux
disposant ses mains devant ses lévres, en maniére de
porte-voix.

Du navire on ne 'entendit pas; on ne pouvait ren-
tendre.

Une lame d’eau gigantesque s'était abattue sur 'avant
par babord, et presque au méme instant um craquement
lugubre disait que le vaisseau avait donné sur un
éecueil.

Un cri immense lutta de sauvage énergis avee les cris
de la tempéte: a la surface des caux se montrérent des
malheureux que I'Océan s’amusa & déchirer conire les
rochers, et les ténébres couvrirent de leurs voiles les ra-
lements de I'Erable & ’agonie.
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Vil

LES KEPAVES

L'aurore, en sortant, belle et radieuse, son globe d'or
des ondes de PAtlantique, illumina sur I'lle de Sable un
gpectacle plus désolant encore que celui dont le crépus-
cule avait, la veille, vu et éclairé toutes les péripéties et
Lhorrible dénotiment.

L’air était frais et parfumeé de pénétrantes exhalaisons.
Au-dessus des terres et des eaux pas le moindre nuage
follet, pas la plus 1égére brume. Le ciel bleu comme D’iris,
diaphane comme un miroir, s’arc-boutait, déme incom-~
mensurable sur la mer, dont la transparente limpidité
réfléchissait sa splendeur et son éclat. Les arbustes,
froizsés par la tempéte précédente, se redressaient anux
premiers baisers du soleil; leurs feuilles humides de
rosée scintillaient comme des émeraundes ; et quelques
petits viseaux cachés dans les broussailles saluaient mé-
Jodieusement de leurs gazouillis la promesse d’un beau
jour. Quelle différence entre le lever de ce jour et le
coucher de celui auquel il succédait! Hier soir, les élé-
ments faisaient rage contre enx-mémes, comme g'ils
eussent voulu se replonger dans un chaos informe; ce
matin, ils se sourient de leur sourire harmonieux, riva-
lisent d’attraits, de coquetteries, se pressent amouren-
sement dans les bras les uns des autres, corame de jeu-
nes mariés qui s'éveillent, pour la premiere fois, dans la
couche nuptiale.

Mais il reste de leur colére passée des traces ginis-
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tres pour Phumanité — traces d’autant plus lugubres
que le temps est plus beau, que la nature g’est parée de
ses plus gais atours ; car beauté et gaieté endolorissent
davantage le ceeur de I'homme quand le chagrin y a dis-
tilld quelques gouttes de son poison.

Considérez 1a plage de I'ile de Sable prés du camp des
déportés ! Les tentes sont abattues ou dispersées; une
montagne de gravier s'éléve 14 ol se creusait une ra-
vine : une ravine laboure profondément I'ondroit qu'ex-
haussait une montagne ; le sol est sillonné de cicatrices
béantes ; des arbres tordus, fendus, comme par la foudre,
découronnés ou déracinés, montrent partout leurs
plaies.

Mais un tableau bien autrement affreux, bien autre-
ment édloquent, rappelle sur la gréve Yorage du diman-
che.

Ce sont, au milien d’innombrables débris d'un navire,
des monceaux de cadavres humains. Tous, sauf quelques
yares exceptions, portent le méme uniforme que les rou~
tiers qui sont dans Yile, et la plupart sont cruellement
mutilés, A P'un, ilsemblerait qu'on et fait subir la peine
dé la- décollation ; & Pautre, qwon lui efit coupé les
membres ; & un troigidme, gu'on lui et lacéré le corps
avec des cailloux pointus ; & tous, qu'on les ett défigurés
4 plaisir,

Ils s’étalent péle-méle, paimi les caisses, les barri-
ques, les madriers, lcs fragments de vergues ou d'es-~
pars ; et, & mesure que la mer se retire, elle laisse sur
les galets de nouvelles victimes de son courroux, Ces ca-
davres, ces caisscs, eces barriques, est-il besoin de le
dire, viennent de I'Erabledont on distingue parfaiteent
1a cogue, échoude entre des rochers & cent brasses du
littoral environ. ('est tout ce qui reate du pauvre na-
vire, naguére si fringant sous sa svelte mature. Nul
&tre vivant n’a échappé & la catastrophe quil'engloutit,
nul ne pourra raconter le drame qui précéda el prépara
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sons doute ses derniers moments ; car inutilement les
compagnons de Jean de Ganay ont passé la nuit sur pied,
allumé des feux le long de la cote pour secourir et gui-
der les naufragés, la violence du flux et du reflux s'est
opposée & tout sauvetage. Puis, quand, vers une heure
du matin, 1'0Océan a, de lassitude, endormi ses fureurs,
quand sa surface a nivelé ses houleuses inégalités, vo-
mies par la marée, les épaves, hommes et choses, de
VErable, ont été trainées jusquwaun rivage de l'ile de
Sable,

Infortunés ! mourir siloin de leur pays, & la fleur de
Yage ! et de quelle mort! }
Mais, du moins, ils auront une sépulture chrétienne,
car les nouvesux insulaires ont déja ouvert une grande
fosse dans les entrailles de la terre, et, les larmes aux
yeux, la priére aux lévres, ils y déposent pieusement
ceux qui devaient 2 jamais partager leur bonne ou mau-

vaise fortune.

Navrantes obseques que celles-la! On sanglote, on
tache de reconnaitre un ami dans un corps froia, inerte,
livide, déchiré, et, en méme temps, on lui enléve son
misérable vétement de condamné, Ne faut-il pas tout pré-
voir ? Ce vétement en haillons, ce v8tement qui suinte et
sent le cadavre, ce vétement il pourra étre utile, indis-
pensable & une vie ’homme.

Jean de Ganay préside anx funérailles. Son visage est
pale, ses yeux rouges et secs. Il ne pleure pas, le bon
jeune homme. Mais quels efforts il fait pour arréter les
larmes briilant sous sa paupiére ! Sensibilité serait fai-
blesse dans la circonstance; il le sait et il i impose silence
aux émotions qui brisent son ame.

— Allons, amis, dit-il, hatons~nous d’accomphr ce
funébre devoir, et profitons du jusan pour mettre en s~
reté tous les objets que nous a apportés la marée haute,
-~ Philippe ! '

Le Maléficieux s’approcha respectueusement.
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— A-t-on retrouvéle corps du capitaine ou de quel-
qu'un de sed officiers !

—~ Non, messire, répandit le matelot, en branlant la
téte.

— Pensez-vous quils aient échappé au naufrage?

— Echappé au naufrage, messire ! s’écria Philippe avec
une surprise qui équivalait a la plus énergique néga-
tion.

~— 11 est singulier pourtant, murmura le vicomte, quae
les flots de la mer alent rejeté les restes de la plupart
des routiers qui étaient a bord de 1'Erable, sans en
rendre un seul de I'équipage ; c’est singulier! c’est
singulier !

— N’accusons pas ceux qui ne sont plus, dit le Maléfi-
cieux, & mi-voix ; mais j'ai vu ce que j’ai vu. Tantot, si
je ne me trompe, nous aurons basse mer ; alors, si vous
le voulez, messire, nous éclaircirons ce mystére.

— Comment cela ?

Le matelot indiqua du doigt Ia lignerouge que I'Erable
tracait & la surface de ’Atlantique.

~— Eh bien ? dit Jean. -

~— Avec un radeau, je me charge d’aller 13 ; et, si les
murs ne parlent[pas, peut-8tre les planches parleront-
elles.

~— Je comprends, répliqua Vécuyer songeur.

L’inhumation étant terminée, les bannis se mirent &
genoux sur le bord de la fosse, et I'ex-mousquetaire en-
tonna les priéres des morts : le reste de la bande donna
les répons, sans remarquer que le vicomte ne s’était point
prosterné, & son exemple.

Apres eet office funéraire, solennel par cela, méme
qwil était simple, que les oraisons partaient du ceeur et
non pas seulement de la bouche; solennel par cela
méme qu'il avait lieu & la face du ciel et non sous les
lambris dorés des basiliques, on planta temporairement

10
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une croix. de bois en téte du charnier, ot I'on transféra
au camp tous les débris du batiment amoncelés sur la
plage.

Ce travail fut surveillé par les quatre matelots, et un
poste, composé d’hommes shrs, eut mission de faire
bonne garde autour des divers objets.

Le vicomte avait jugé avec raison ces précaution
nécessaires pour empécherle gaspillage d’effets précieux,
quelle que ft leur nature, et prévenir des querelles et
des pertes de temps. Les condamnés étaient sous l'em-
pire d'une sombre mélancolie ; mais peu & peu leur na-
turel jovial et 1éger repritle dessus. Aprés tout, ils al-
laient tirer parti du naufrage de I'Erable, et comme 1'é-
goisme domine les autres sentiments de I'homme, in-
sensiblement des plaisanteries et des éclats de rire dérj-
derent les fronts moroses.

Nabot et Brise-tout, son plastron, ouvrirent le feu.

Ce dernier, debout devant une tonne énorme, assise
sur son fond, essayait de I'étreindre dans ses bras pour
l'emporter, mais la tonne plus lourde qu’il n’était fort,
déflait ses tentatives et le géant jurait, piétinait et se
démenait autour avec une colére vraiment comique.

—O0hé, maitre Grosbec, cria le Nabot, auriez-vous pas
d’aventure une grue ?

— Une grue! et pourquoi faire, répliqua I'ex-lansque-
net occupé & tirer une longue piéce de bois. Ventre de
biche ! si grue j'avais en main, bien vite grue j’aurais
au pot et grue sous la dent.

~ Ounais ! dit le nain en ricanant, c’est un pied de
chévre que je te demande, monsieur le marquis du ventre
creux.

— Un pied de chévre ! pied de diable méme je ronge-
rais, riposta 'autre.

— Mange donc un morceau du tien et gardes-en pour
demain, mon vertueux affamé. Mais alors, pour I'amour
de la trés-sainte engeance titanesque, viens ¢a, brave
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sondard, en aide & tn pauvret qui ge meéurt & la
peine.

- Qu’y & t-i1? dit Grosbes, en tournant les yeux du

~¢6té du Nabot. 4

— Vois, repartit effrontément celui~ci, mon affectusuix
ami, Francois Rivet, male de belle allure et de hautes
espérances, qui se tue pour ne rien faire,

Brise-tout leva la t8te et chercha infructuousement &
croiser ses gros bras courts sur sa poitrine.

— Serait-ce une nouvelle dgréte qui te raclerait la
gorge, doux Francois de mon cceur ? dit le Nabot d’uti
ton comique.

— Une aréte! bougonna le colosse, dont ce souvenir hé-
rissa les cheveux et la barbe ; une aréte, je t'en fabri-
guerai une quelque jour; qui te fers passer le golit du
pain; marmouset.

== Pour ¢kla, ce seri pas malaisé, aimable Brise-tout.
Oiic, mon palhis ne se souilla au contact de cs grossiey
aliment: D’ailleiirs, ¢a he te guérirait pas de ton ardts,

= Frcors !

— Etmoi je puis ten guérir, comme de I'autre; tu
shig, Jo fus tofi généreuz Bsculape.

— Voila pour tes honoraires, vilain museau de singe,
clama Frangois Rivet, en ramassant une poignée de galets
et 1a lancant au malin enfant qui se renversa sur le sa-
ble pour éviter 'atteinte des projectiles.

— Ce n'est pas digne de votre noblesse ¢a, mon gentil-
homme de la monstruosité, dit-il sans quitter la posi-
tion horizontale. Puis s'accroupissant sur les talons:

-— Je vous fais un pari, M. Rivet : je gage ma portion
de diner confre la votre que je ménerai & vingt pas du
lieu ou elle est cette tonne que vous ne parvenez pas &
bouger de place.

— Faquin manqué ! nagilla Grosbee, en abaissant ses
regards sur la tonne & Nahot,
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— Eh bien ! vous allez voir, dit Nabot, et rira bien
qui rira le dernier, savants docteurs.

11 bondit agilement sur ses petites jambes fuseldes et
courut & la tonne qui le dépassait d’'une demi~toise en |
élévation,

La mer 'avait juchée, pour ainsi dire, au faite d'un
mole de sable, derriére lequel la cote fuyait en pente
douce. Nabot incrusta d’abord dans le gravier, au pied
de la barrique/, une planche mince provenant de
I'Erable ; puis, armé d'un long baton, il mina le sol mou~
vant sous le tonneau. Le résultat de cette opération ne
se fit pas longtemps attendre. Bientot la futaille péchant &
sa base, pencha, vacilla une seconde, s'abattit transver~
salement avec un clapotis sourd sur I'éclisse et roula sur’
le plan incliné devant elle. L’élan une fois imprims§,
T'énorme cylindre poursuivit rapidement sa course au
deld du but déterminé par les termes du pari, tandis
quel’ex-lansquenet se mordait les 1¢vres, en cherchant une
pointe pour la tremper dans le venin de son dépit et la
décocher au vainqueur, et tandis que Brise~tout s’écriait
avec une stupéfaction naive :

— Ventremahon ! si P'ame de Lucifer n'est pas logée
dans le corps de ce gringalet-la, je veux que mon bon
ange gardien m’abandonne sur-le-champ |
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* VIt

L’ERABLRE

Par un bonheur inespéré, une grande quantité d’outils
de charpentier et de forgeron se trouvaient au nombre des
objets arrachés au naufrage de \'Erable. Linventaire de
ces objets amena aussi la découverte de plusieurs
armes et de quelques barils renfermant des semences et
graines de diverses espéces.

Le Maléficienx se mit aussitét en devoir de construire
un radeau, avec lequel il se proposait de conduire Jean
de Ganay vers la carcasse du navire échoué. L’esquif ter-
miné, tant bien que mal, tous deux le poussérent 4 flots ;
ot Ie vicomte ayant chargé les trois autres matelots de
veiller pendant son absence, Philippe Franccsur et lui
montarent sur 'embarcation et se dirigérent & l’aviron
du c6té de I'épave.

En dix minutes le vicomte et le Maléficieux y arrive-
rent.

Ce fut avec un profond serrement de cosur que Jean
gapprocha du vaisseau ol il avait vu embarquer et pé-
rir tant de braves gens parmi lesquels, au moment du
départ, on comptait plusieurs rejetons des plus illustres
familles de France. Mais quand aprés avoir attaché leur
radeau & la joue de tribord de I'Erable, ils commenceérent
A se hisser sur le pont, I'écuyer était si vivement ému
gu'il fut obligé de recourir & I'aide du matelot pour ef-
fectuer son ascension.

Philippe Francosur lui-méme, tout endurci qu'il fbt

10.
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par une longue vie de périls, avait les larmes aux yeux
en pesant le pied sur le gaillard d’avant.

— Pauvres diables! murmura-t-il ; ils ont payé bien
cher leur révolte !

- Que dites~vous? demanda le vicomie.

— Hélas! messire; les soupgons que j’avais concus hier
soir se confirment. 11y a en une émeute & bord et c’est 3
elleprobablement qu'il faut attribuer la perte de I'Erable
Voyez !

En pronongant ce mot, le Maléficienx étendit la main
et indiqua du doigt & Jean de Ganay le cadavre dun
homme lié & des boulons de fer, sous Paccastillage.

— Lo capitaine ! ’écria Jean reconnaissant I'uniforme
que portait le cadavre.

— Oui, dit Philippe d’une voix émue en se découvrant,
Les misérables, ils auront assassiné!

— Pauvre capitaine! reprit le vicomte. Mais, grand
Dieu ! que s’est-il done passé ici?

— On sest insurgé, répliqua le matelot. Les rebelles
auront été les plus forts, ils auront tué les officiers, gar-
rotté le commandant et abandonné le vaisseau & la merei
de I'Océan.

— Transportons ce corps sur lile, dit Jean. Nous lui
donnerons la sépulture. ,

— Pardon, messire, objecta respectueusement Philippe
Francceuf ; nous n’avans guére de temps & dépenser.
L’ Erable est tout disloqué. Le retour de la marée ache~
vera de le mettre en pxéces 11 vaudrait mieux s’ emparer
des effets précieux qui peiivent se trouver dans les éa-
banes, non encore submergées.

L’avis était bon & suivre; aussi I'éenyer y répondit-il
par un signe de téte aﬁ‘irmatlf' Laissant done Ja malhet~
reuse vietime du drame probable, ils entrérent dans 1é
chateat d’arrisre. Partout Tégnait un affreux désordre.
Quoique la mer efit balayé et lavé en grande partie le
traces de la révolte, on sentait immédiatéinent qu'elle
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avait dfi &tre affrense. Des débris de vaisselles, d’armes,
de poteries; des tonnes défoncées & coups de hache; des
lambeaux de v8tements ; des fragments de meubles, di-
saient assez que les mutins, aprés avoir massacré I'équi-
page, s'étaient livrés & une dégoltante débauche et que Ia
mort les avait surpris an sein de 'orgie.

—Insensés! dit Jean de Ganay d’'un ton douloureux, ils
ont cruellement expié leurs forfaits. Puisse le Seigneur
qui les a punis sur cette terre leur pardonner 1a-haut !

— Ne les plaignez pas, messire, repartit le matelo
brusquement ; ils n’ont eu que ee qwils méritaient.

— Les Saintes Ecritures nous apprennent qu'il faut
pardonner & ceux qui ne sont plus, dit le vicomte avee
une pieuse sévérité. Qui de nous peut répondre qu'il res-
tera innocent devant Dieu ¢ Mais dites-moi, cominent se
fait-il qua Pexception du capitaine nous ne trotvicny
aucun vestige des officiers qui étaient & hord ?

~— Jls les auront ou enfermés dans la cale ou jotés A la
mer.

A-cot instan} un frémissement courut dans lu chyp-
pente du navire qui oscilla sur lui-méme.

— Hatons-nous, messire ! $'écria lo Maléficibux.

— Hatons-nous?

— Oui, Vépave dé I'Erable menace dose démemhrer
entiérement.

— Partons alors, car je ne vuis rienici...

— Dans la chambre du capitaine, peut-étre..,

— Vous avez raison.

Jean pénétra & fravers des amas de lambris dans ute
petite piece et, d'un coup d’ceil, s'assura qu'elle ne rei=
fermait qu'une malle défoncée. Il allait s’éloigner, quand
I maitelot qui avait fouillé 1a malle le rappela en Tui di-
gant quelle était & double hoite. Et, plongeant la inain
dais la caisse, il retira un coffret qu'il remit au vieomte.
Lo vicomte le prit, I'examina avee une sorte de satisfac~

tion curieuse et dit & Philippe;
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- Sans donte I'entrepont est entiérement sab«
mergé?

— Entiérement, messire, jusqu’a la lisse de gabari,

— Alors regagnons le rivage et emportons le corps du
capitaine. Je veux qu'on lui rende les honneurs funé-

bres,

Philippe Francceur poussait & I'excés le sentiment de
Pobéissance & ses chefs. Bien qu'il ne gofitdt pas Vidée,
d’ensevelir le capitaine, autre part que dans la tombe,
qui se fermait sur le squelette de I Erable, il s'abstint de
toute observation ; et, saisissant un trongon de sabre, il
coupa les liens qui fixaient le cadavre anx ceuvres mor-
tes. Ensuite il S’agenouilla, le chargea sur ses épaules,
et dit au vicomte qui Pavait regardé faire, les bras
croisés, la téte mélancoliquement inclinée sur la poi-.
trine :

— Maintenant, si vous daignez m'en croire, messire,
nous ne resterons pas une minute de plus ici. Entendez-
yous ces craguements dans Uintérieur du navire?

Le conseil arrivait & point. Ebranlée par les terribleg
secousses qu'elle avait regues, et incapable d'une plug
longue résistance, la caréne de I'Erable se disjoignait au
retour de la marée, et déja les eaux s’engouffraient avec
fracas dans les ouvertures béantes qu'elle offrait & leur
irruption.

D'un bond, Jean de Ganay fut sur le radeau. Malgré le
poids de son fardeau, le Maléficienx voulut aussi sauter,
mais soit qu'il et mal caleulé la distance, soit que sa
charge fiit trop lourde, il tomba 4 la mer.

Le vicomte poussa un eri.

ia} ]
ciel, larguez

~— Larguez 'amarre ! pour Vamour du
7amarre, messire ! lui dit le matelot en reparaissant
la surface.
" Ldcuyer obsit machinalement, et presque aussitot
1a carcasse du batiment naufragé se morcels en. une
multitude de fragments qui devinrent le jonet des flots.

1
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Philippe Francceur n’avait pas 1aché le corps du capi-
taine. D'une main, il le trainait avec lui; de I'autre, il
nageait vigoureusement vers le radean. Quaud il Yeut
atteint, se cramponnant & I'une des piéces de bois qui
étaient entrées dans sa structure, il essayade 8’y placer
a califourchon, avee son faix, mais cela était au-dessug
de ses forces. '

— Abandonnez ce cadavre, lui dit Jean de Ganay.

Le matelot laissa aller la masse inerte, qui surnagea
quelques secondes et disparut dans 'abime sans fond.

Telle qu'une fournaise ardente allumée aux confins de
I’horizon, le soleil embrasait de teintes rouges les plaines
de l'ile de Sable, lorsque Joan de Ganay et le Maléflcieux
rejoignirent leurs cornpagnons, qui les attendaient im-
patiemment le long du rivage.
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IX
LE COFFRET

Pendant .ce. temps, les- routiers n'étaient par restés
inactifs. Dirigés par les trois matelots, ils avaient répars
1eurs tentés et construit pour le vicomte de Ganay iifis
sorte de pavillon, grossier, il est vrai, mais fort confor-
table, vu la dureté des circonstances. Jean trouvs dafi
son ceeur gquelgues bonnes paroles pour les remercier dé
cette attention, & laquelle il ne s'attendait pas.

Apres le souper en commun, notre héros se retira dans
sa nouvelle demeure, suivi du Maléficieux, qu’il consi~
dérait des lors plutét comme un ami que comme un
vassal.

Linfortune a cela de bon quw'elle rapproche Ies cara-
téres les plus opposés, égalise les conditions les plus
diverses et nivelle les classes les plus distinctes. Autant
la richesse et le bonheur creusent de démarcations entre
les individus, autant la misére et le malheur tendent a
combler I'abime qui les sépare. « La douleur, a dit I'abbé
Constant, est la fatigne de humanité an progres. » Cette
idée profonde et juste appnie celles que nous venons
d’exprimer. -~ Pour que I'humanité marche rapidement
dans la voie de la perfection, il faut détruire les préjugés
séculaires, éteindre ce tison de haines allumé par la di-
vision des castes, réunir dans un ensemble hapmonleux
toutes les fractions éparses d'nne société, équilibrer ses:
forces ; et, pour cela, il faut aussi que les membres de
cotte société souffrent, que les mieux partagés aient
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besoin de ceux qu'on nomme les deshérités! Rarement,
ceux~ci penvent 'élever d'un coup, mais toujours ceux~
13 peuvent descendre. Comme d’ordinaire les faculiés
morales sont plus développées chez les premiers que chez
les derniers, leur sensibilité est plus grande. Quand ils
patissent d’un mal, ils patissent doublement, en compa-
raison des autres. C'est pourquoi ils les appellent ou vont
a cux ; car nous cherchons toujours & nous décharger du
poids de nos afllictions sur ceux qui nous semblent plus
forts que nous et méme 3 les étayer avec I'indifférence
d’autrui...

Brisé de lassitude, Philippe Francoeur, aussitét entré
dans le pavillon, §'étendit en un coin et $’endormit. Le
vicomte était abattu; mais son esprit, travaillé par la
variété des émotions qu'il avait éprouvées depnis deux
jours, ne lui permit pas de livrer immédiatement son
COTPS au Tepos.

Le Maléficieux bourdonnait toujours son sommeil so-
nore et régulier. En ’arrétant pour contempler son vi-
sage calme et ouvert, qui réfiétait une Ame tranquille,
Jean apergut la cassette qwil avait rapportée de I'Era-
ple et déposée sous la tente, & son arrivée. Autant par
curiosité que pour faire diversion 4 sa mélancolie, il prit
cette cassette, s"approcha d'une torche et se mit & I'exa-
miner. C'est une simple boite de palissandre, incrustée
dargent et portont, ciselées en relief, sur une plaque,
deux initiales entrelacées.

— Ce cofiret appartenait an capitaine de I'Erable, M.
de Pentoék murmura I'écuyer & la vae du chiffre que sur-
montait une couronne de comte. Il est bien léger! Que
peut~il contenir? ajouta~t~il en soupesant 'ohjet dans sa
main ; des papiers, sans doute. Peut-étre y trouverais-jo
des renseignements sur les premiers actes du drame...
D'un autre c6té, s'il renfermait des choses privées... je
Jes briderad ou je conserverai le tout pour le rendre & sa
famille, si jamais...
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Un long soupir termina la phrase du jeune homme ; i}
reprit, aprés quelques minutes de recueillement :

— Oui, on devoir est d’ouvrir ce coffret; 'honneur
ot la délicatesse ne sauraient s’en offenser.

Mais 'ouverture de la cassette n'était pas affaire aisée ;
le vicomte y perdait son temps et ses peines, quand le
bruit qu'il faisait en essayant de forcer la serrure éveilla
Philippe Franccenr. Saisissant du premier coup d’ceil I'in-
tention du vicomte, il lui dit:

— Pardon, messire, mais si vous voulez me confier
cette boite, je erois savoir le secret pour l'ouvrir.

— Vous, Philippe ! et comment cela ? fit le jeune homme
en souriant.

— Oh! je me connais en serrurerie, messire. Mon pére
était arquebusier, et, guand j'étais jeune, — un bon
temps que celui~la! — il m'exer¢ait au métier.

— Alors, essayez, mais je crains bien que vous n'en
veniez pas & bout, dit Jean de Ganay, en lui tendant la
cassette.

Le Maléficieux la prit, I'examina attentivement, la
tourna dans ses doigts pendant prés d’'un quart d’heure,
et déja I'écuyer riait de ses vains efforts, lorsque, tout a
coup, Philippe s’écria avec joie :

— Ah! j'y suis!

— Vraiment ! exclama Jean de Ganay, d'un ton & demi
inerédule.

— Tenez, messire, répliqua triomphalement Franceur,

— Voyons, dit le premier, en s’approchant du matelot
qui, ayant, &force de furetér, fini par apercevoir un petit
bouton presque imperceptible au milieu des incrustations
rlu coffret, le pressait avec le pouce.

— Eh bien ¢ demanda Jean.

— Eh bien, J'y suis, messire. Voici votre cassette ou-
verte.

Au méme moment, le couvert, mfl par un ressort inté-
rieur, se souleva brusquement.
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- Donne ! dit le vicomte d’une voix émue. }

Francois lui rendit 1a boite et s’éloigna discrétement &
quelques pas.

Jean de Ganay courut & la table et regarda dans le cof-
fret. D’abord, il ne trouva que des papiers jaunis qu'il
retira. C'étaient des parchemins, puis des lebtres qu'cn
avait dQ lire et relire bien des fois, & en juger par I'usé
des plis et les taches dont elles étaient maculées. Le vi-
comte se demanda s'il les lirait & son tour. Il hésitait.
Mais I'adresse de I'une d’elles attira son attention, en lui
rappelant le non: de 1a famille des de la Roche, dang la~
quelle il devait entrer. Mettant alors de coté ses seru-
pules, il ouvrit la lettre, 1a parcourut en entier avec une
avidité fiévreuse, puis dévora de méme toutes les autres.
Dans son maintien, dans les exclamations qui lui échap=
paient, de moment en moment, on pouvait voir que le
Jeune homme était surpris jusqu’a la stupéfaction.

Aprés avoir fini, il se premena rapidement dans Ia
chambre ; ensuite, il revint au coffret, y plongea la
main, comme pour chercher d’antres papiers, et ramena,
un médaillon richement monté en or ct en pierreries. Ce
médaillon contenait un portrait. A peine Jean l'eut-il
aper¢u qu’il poussa un eri.

— Comme elle est belle !

Et un moment apres, il ajouta avec émotion :

~ Pauvre Guyonne de la Roche! sinoble, si charmante,

- si malheureuse !

C'était, en effet, une belle et noble fomme qu'il avait
sous les yeux. De grande prestance, elle avail cet air
digne et imposant particulier aux vieilles familles. Seg
traits étaient fins, mais nettement dessinés. Ses cheveux
noirs, ses yeux bleus et I'expression mélancolique de sa
bouche imprimajent & sa physionomie un caractére sym-
pathique. Vétue &4 la mode du temps de Charles IX, elle
portait une robe de taffetas montante, avec fraise de
dentelle, et chaperon de velours. Tout en elle respirait

- 1"
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Pélégance allide & lasimplicité, la douleur & la résigna-
tion,

Sous le portrait était gravé le millésime 1573.

Jean de Ganay la contempla longuement. Il semblait
quil ne pit se rassasier de co tableau. Parfois, il se frap-
pait le front, et paraissait chercher 4 rassembler des
souvenirs fugitify ou indécis et murmurait :

— (Pest singulier L... je connais quelquw'un qui ressem-
ble & ¢’y méprendre & cette personne... Ce n'est pas la
meére de Laure de Kerskoén ; non, elle était plus gréle,
plus délicate, Qui est-ce done? Pourtant, j'al vu cette
téte quelque part, et il 0’y a pas longtemps... Mais ou...2
ol...?

Reprenant le portrait, il le considéra encore avec un
redoublement de fixité, enfouit sa téte dans ses maing
pour réfléchir, et, par mégarde, laissa échapper le mé-
daillon.

Philippe, qui I'observait silencieusement, se précipita
pour ramasser l'objet, sur lequel, en le présentant an
vicomte, il jeta un coup d’eeil qui lui arracha une excla-
mation.

— N'est-ce pas qu'elle est bien belle? dit celui-ci, ré-
pondant & ses propres pensées.

— Belle, messire! mais on dirait que c’est Yvon, ré-
pondit le matelot.

—Yyon! cet exilél... Ah! j'y suis, repartit Jean de
Ganay, comme un homme qui vient de retrouver le fil’
Q'une idée vainement et longtemps cherchée.

— N'egt-ce pas, messire ¢

— Oui, en effet, i1 y a de la ressemblance... une ressem-~
blance frappante... C'est vraiment extraordinaire ! Plus
je le regarde et plus j’en suis saisi... On dirait que cette
dame fut sa mere, et si ce jeune homme était une fille... .

— Eh | pourguoi pas, messire ? dit le matelot d’un air
fin.

— Que dites-vous, Philippe ?
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- Eh ! messire, j’ai le flair bon, et je gagerais dix ans
de ma vie contre rien que notre Yvon ferait meilleure
figure sous une cornette que sous un casque.

~ Ah! bah ! folie, réve de mon imagination ! s'écrw.
le vicomie en faisant signe & Philippe de se coucher.

Celui-ci g'¢tendit sur son lit, ou il ne tarda pas a se
rendormir.,

Jean deGanay aurait bien voulu I'imiter ; ‘mais, mal-
gré lui, jl était en proie & mille préoccupations, et il ne
put fermer I'wil pendant 1 reste de la nuit.
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MYSTERIEUX

Deux nuits d'ingomnie, jointes aux incessantes fatigues
morales et physiques essuyées depuis son débarquement
sur l'ile de Sable, avaient considérablement abattu le vi-
comte de Ganay. Le sommeil réclamait impérieusement
ses droits. Néanmoins, depuis la lecture des papiers
trouvés dans le coflret, Uesprit du jeune homme était
agité dune idée si brilante, que, repoussant les désirs de
la nature, il éveilla dés 'aurore Maléficieux et lui dit :

— Philippe, je crois qu'il nous faut recommencer nos
explorations. Le retour du Casfor est incertain. Quoique
le naufrage de I'Erable nous ait fourni quelques provi-
sions, il serait imprudent de les consommer avant de
nous étre agsurés que nous pourrons nous en procurer de
nouvelles ! Le littoral de la mer n’est point propre ala
culture. Comme moi, vous avez sans doute remarqué que
les bords du lac, olinous nous sommes déja rendus, pa-
raissent fertiles. Il serait donc urgent, & mon avis, d'y
retourner au plus {6t et d’essayer d’en labourer une par-
tie. Quw'en pensez-vous %

Le matelot réfiéchit quelques instants et il répliqua :

—Votre opinion, messire, me parait judicieuse. Au~
1ant que j’aie pu voir, le gibier n’abonde pas sur 1'ile, quoi
quen ait dit ce satans...

Arrété par un regard sévére de 'écuyer, il se reprit :

— Je veux dire le pilote Chedotel. Tenez, messire, jo
no sais pas si je me trompe, mais ce diable de marin.
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Un nouveau regard expressif lui coupa la parole.

— Passons! dit bridévement le vicomte.

— Enfin, <ontinua Philippe Francceur avec obstination,
ce Chedotet, voyez-vous, messire, il m'avait toujours fait
Yeffet d’un loup-cervier, oul bien, par... Pour revenir &
I'affaire en question, je I'envisage, comme vous, messire.
Iy a plus de corbeaux que de bécassesici, et plus de
grains de sable que de liévres. La pdche ne donnera pas
longtemps.

— Alors, il faut se metire a I'cctvre au plus vite.

— Auplus vite, messire. Dans ce pays, c'est comme
dans la Nouvelle-France, la saison n’attend pas.

— Voici mon projet, dit Jean. Nous laisserons iei dix
hommes ; ils seront chargés de terminer les tentes, de
préparer la nourriture et de veiller an camp, Avec les
autres, yirai commencer les travaux.

— Mais des instruments ? objecta Philippe.

— Des instruments, c’est vrai ! répondit le vicomte en
se frappant 16 front, des instruments ! nous n'en avons
pas... & moins...

Un éclair d’espérance illumina son visage.

— Appelez Pierre!

Pierre était undes trois matelots qui avaient été pré-
posés & la garde des caisses laissées par la mer sur la
greve apreés I'engloutissement de I'Erable et transportées
depuis, comme nous I'avons dit, au camp des bannis.

11 accourut.

C’étaitun homme de moyenne taille, & la mine basse
et sournoise, — un de ces 8ires qui durent inspirer a
Shakespeare son type de Caliban, surnom donton l'avait
affublé,

— Que renferment les coffres? demanda Jean de
Ganay.

— Des farines et des graines avariées.

— Iy a aussi des instruments?

- Qui, messire, les outils du charpentier.
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— Est-cetout?

— Des pelles et des pioches !

— Ah ! exclama Pécuyer, comme 8'il efit été soulagé.
d’un grand poids.

TUne caisse contenait des armes, deux barils de pou-
dre. Mais Caliban s'était bien gardé de faire part de cette
circonstance au vicomte. Il avait méme enfoui, de ses
propres mains, et durant la nuit précédente, A I'insu de
tous ses compagnons, la caisse d’armes et un des harils
de poudre,

Caliban avait ses desseins.

— ('est bien, lui dit Vécuyer ; tu peux sortir.

Le matelot salua humblement et se retira en jetant 3
la dérobée au vicomte un regard plein d’'une jalousie hajs
neuse. .

— Le'ciel exauce mes veeux, oh ! béni soit=il ! murs
mura dévotieusement de Ganay quand Caliban fut
parti. .

— Philippe!

Le Maléficieux gni, par respect, s’était tenu & l’éca,rt,
se rapprocha.

- Vous demecurerez ici, et en mon absence, vous com-
manderez. Mieux que tout autre vous étes capable de
remplir ce dévoir. 8i la Providence permettait que lo
Castor revint, vous me feriez prévenir immédiatement.
Je corapte sur votre dévouement.

Francceur s'inelina.

=« Peut=8tre, poursuivit Jean, ne refournerai-je que
dans quelques jours. Chaque matin, envoyez-moi ui
courrier avec un rapport de la Situation § je vous trang=
mettrai mes ordres par lui.

Bien qu'il lui en colitht dene pas accompagner dans .
cette entreprise le seigneur de Ganay, pour leguel il
avait congu une sorte de vénération, Philipps Franceeur
répondit :

— Oui, messire.
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— Eft, ajoutn encore le Bourguignon, en 'désignant au
matelot le coffret dont il avait extrait les papiers, sans
en enlever le portrait, et vousaurez soinde cette cas-
sette. Je vous la confic.

Iln'en dit pas davantage 5 mais le ton do ses paroles,
le geste qui les nccentua, équivalaient & une injonction.

— Ellene me quittera ni le jour, ni la nuit, répondit
1o Maldficieux, en se découvrant.

— Merei, Philippe, s'éerio, le vicomte, tendant an ma-
telot une main que celui-ci n’osa d'abord toucher, mais
qu'il serra avec chalcur, et en se mettant & genoux,
gquand de Ganay lui eut (it :

— Quoi, Philippe, refuserez-vous de me donner un si-
gne d’amitié ?

Les préparatify de Pexpédition furent promptement
terminds. Cenx des routiers qui étaient malades ou peu
robustes furent laissdés au camp, et les antres, munis do
vivres, instruments aratoires, haclics et coguées, so
mirent gaiement en mareche.

Un mousquet sur Uépaule, le vicomie Jean de Ganay
s'avancoit en téte de la colonne.

Dans les rangs, onchantait, on riait, on causait. L'in-
fatigable Nahot tarabustait son bon ami Brise-tout, qui
jurait, tempétait, menacait. L'ex-lansquenet cssayait
d’adapter & unairimpossible une tentative de bardit non
moins impoessible 5 enfin, malgré la tristesse du tempg
nébuleux et hwnide, 1o troupe paraissailb presque satis-
faite de son sort.

Seul, Jean de Ganay ne partageait point la loquacité
générale. Il réfléchissait. Le vicomte serablait s'dtre rat~
taché A la vie. Dans ses yeux animés, on lisait je ne sais
quoi de mystéricux conune le titre de certains livres.
Sans doute, Jean n’élait pas un esprit vulgaire. Si singu~
liere, si critique que 0t sa sitnation au milieu de cette
bande de routiers dissolus of forcenés gnand la passion les
enflammmait, il n'avait point encore faibli. Mais pourtont,
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il efit été naturel que le découragement amollit son éner-
gie et couvrit son front. Pourquoi done alors, une anxié-
té fiévreuse empourprait-elle ses joues ? pourquoi ce feu
dansses prunelles ? pourquoi ces regards pénétrants de
c6té et d’autre, ces pas tantot lents, tantot précipités?
pourquoi ces mouvements brusques, cetie incertitude?
Quelles émotions le poignaient ? qu attendaxt—ﬂ % que dé-
sirait-il ¢ que redoutait-i1?
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X1

DPECOUVERTE

Tout & coup, I'ex-lansquenet s’intorrompit aun beaun
milieu d'une gamme chromatique du plus bel effet, et
courant de la quene & la téte de la colonne :

~— Pardon, monseigneur, dit-il en abordant Jean de
Ganay.

— Qu'y a~t-il ¥ demanda un peu Lrusquement le vi-
comte, faché d'8tre troublé dans sa réverie.

- Regardez, vil vous plait, messire, répondit Gros-
bec ; 1a, dansla direction de mon doigt...

La troupe s'était arrétée et faisait silence.

~ Je ne vois rien, repartit I'écuyer.

—- 1] vient de se cacher derriére ce gros buisson ; mais
il ne tardera pas & reparaitre.., Tenez, voyez-vous,
waintenant ...

— Bien, dit Jean, lui ordonnant de se taire, par un
geste de la main gauche, tandis que de la droite il ap-
prétait son mousquet.

On distingait parfaitement, & cinquante pas de dis-
tance, un animal quipaissait le gazon.

L'écuyer Vajusta ef fit feu. Le quadrupéde bondit sur
les quatre pattes, en poussant un bélement et retomba
sur le tapis de mousse, I} était mort.

— Un mouton ! c’est un mouton, s'écria triomphale~
ment un des routiers, qui aussitot aprés s'était élancé
pour saisir le gibier que venait d’abattre Jean do Ganay.

i1.
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Le routier ne se trompait pas; ¢'était un mouton et un
mouton de magnifique espéce.

On comprend le cri dejoie que souleva cette déconverte.
Jamais dépouilles opimes rapportées par un conquérant
ne furent plus fdtées quo lé cadavre du pauvre membre
de la race ovine.

Lvidemment il ne devait pas étre, il n’était pas seul,
I’un prétendit avoir remarqué _des‘ traces de nombreux
troupeaux ; l'antre assura qu’il eh avaib vu plusieurs
fuyant & travers les broussailles, mais que, craignant de
leurrer ses compagnons d’'une fausse espérance, il n'avait
osé en parler. Enfin, ce fut un délnge de paroles au mi-
lieu desquelles se heurtaient les assertions les plus sau-~
grenues, les hypothéses les plus incroyables.

Jean de Ganay ne savaib trop que penser, quoique
son contentement égalat, 8'il ne surpassait, l'allégresse
bruyante de ses subordonnés. Une crainte atroce cessait
de mordre son esprit; — puisque lile renfermait des
moutons, ils ne risquaient plus de mourir de faim;

— Veantre et corne, faut allumer du feu et manger 14
bate ! s’écria Brise-tout, en caressant de la langue sa
barbe rousse. _

~= Un moment ! riposta Nabot, sautant sur le dos du
colosse; un moment, mon ami; monsieur GalimAfré ; il
nous faut est fort bon, mais je vous ai gagné votre ration
do déjouner et par conséguent...

Le naifl né pit dchever §a phrase, Brise-tout, usant de
la facilité qu’il avait de faire jouer sa téte sur som cou
comme un pivet, avait teurné son épouvantable visage
en arricre, et empoigné 'épaule du malbeureux impru-
dent cntre ses machoires. Celui<ci }acha un eri aigi : il
surait culbuté & la renverse, si Brise~tout, le tenant
toujours avec les dents par omoplate, ne Pefit apporté
devant lui, comme il efit fait d’un fétu de paille, 6f, non-
Ghstant les efforts du petit homme poar se @ébarrasser
de la douloureuse élrein te, moniohstant ey soeps de poings



L'iLE DE SABLE 191

qu'il lui agsénait, balancd une demi-ininute en Vair etfina-
lement déposé a califourchon sur le dos du mouton.

Cet incident causa une hilarité générale, qui gagna
méme le ricomte Jean de Ganay, malgré la gravité que
lui commandait son rany. Une fois délived des serres de
son terrible ennciui, pour échapper aux hudes dont, & $on
tour, il était devenu U'ohjet, Nabot courat digérer son dé-
pit et les bralements de sa morsire derviére le cerele des
routiers.

— En avant ! dit I'éeuyer. Que I'un de vous se charge
de cet animal. Nous le dépecerons et le ferons rotir sur lo
bord du lac.

Puis il rechargea son mousquet, et la petite troupe re-
prit sa marche.

Lo soleil se dégageait des humides vapeurs qui avaient
voilé ses rayons, quand on arriva au terme du voyage.
Toutes chargées des perles du matin, les rives du lae re-
flétaient entre les brins d'herbes des millions de diamants,
éelairdes qu'elles étaicnt par les premiers foux de I'astre
du jour. Vraiment, ce site, surtout aprés quwon avait
parcouru les landes arides qui le précédaient, portait un
cachet féerique; ¢'était comme Yoasis au sein du désert,

Diaphanes ¢b riddes par le souffle d’une brise capri-
cieuse, les caux du lac miraient lo tremblante image des
oseraies qui lui formaient une ceinture &’émerandes. Des
poissons, aux éeailles clincelantes, sautillaient & {ravers
les larges foailles de néanphar pour happer les mouche-
rons dont les essain, semblables & dos atomes, tour-
noyaient au-dessus des ondes. L'aip dtait imprégné de
senteurs parfumées, et pour ajouter aux charmes du
pysage, tandis que des hirondelles, au svelte corsage, &
la noirc envergure, se croisant en tous sens, rasaient la
vague de leurs ailes légores, abrités dans les buissons
circonvoising, quelques oiseaux chantours disaient léur
romance d’amour. , »

Colte puissance hative de végétalion qui, cn clug oy
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six jours, dans YAmérique septentrionale, brode la man-
tille des campagnes, tisse le parasol des arbres, avait
tellement transformé ces lieux que Jean de Ganay se re-
fusait presque & les reconnaitre.

Aprés quelques instants de repos, le vicomte, ayant
doriné 'ordre de préparer le déjeuner, manda prés de lui
Groshee,

~ Tu vas m’accompagner, lui dit-il. Munis-toi d’une
hache.

— Oui, monseigneur, répondit I'ex-lansquenet.

Puis, ils longérent les bords du lac, duc6té de 1a hutte
que Jean de Ganay avait apergue lors de sa premiére
excursion. Ils ne tardérent point & atteindre le fourré au
dela duquel elle s'élevait. L'écnyer, avant d'aller plus
loin, reanouvela amorce de son arme, et enjoignant &
Grosbee d’étre sur ses gardes, s'avanga d'un pas discret
4 travers le bois.

— Oh ! exclama soudain I'ex-lansquenet, découvrant
la, cabane. Qu'est-ce ?

— Chut ! fit son guide, en redoublant de précautions.

Le zéphyr caressait la cime des arbres avec un doux
frémissement, un ruissean mélait sa voix argentine au
murmure deVair. Aucunautre bruit ne se faisait entendre.

Une main sur la garde de son épée, l'autre & la platine
de son mousqueton, le vicomte arriva jusqu’a la porte de
la hutte. Cetie porte était grande ouverte; de Ganay
entra bravement. Nulle fendtre n’éclairait Uintérieur du
réduit. v'abord, I'écuyer se trouva enveloppé dans des
ombres épaisses ; mais, peu & peu, ses yeux saccoutu-
mant & I'obscurité per¢urent les objets qui I'entouraient.,
C’étaient, pour la plupart, de grossiers instruments de
péche, des vaisseaux de bois, des ferrures rouillées
pendues & la muraille d'argile, et, au centre de la cabane
qui semblait fuir sous terre, quatre pierres noircies, sur
tesquelles, par une ouvertme pratiquée dans le toit, fil-
trait un rayon de soleil, composaient, le foyer. .
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Jean de Ganay s'abandonnait & la surprise, lorsque le
son d’'une respiration agitée l'avertit quil n’était pas
seul dans la cabane. Attachant ses regards vers 'endroit
d’olt partait co son, il discerna une personne étendue sur
un lit de branchages.

~ Sois vigilant, dit-ilAGroshec qui était resté 4 laporte,

Ensunite il s'approcha du lit en toussant fortement.
L’individu endormi s’éveilla.

— Je souffre ! dit-il d’'une voix faible.

— Qui 8tes-vous ? interrogea le vicomte.

- Ah! monseigneur de Ganay! s'écria l'autre, es-
sayant de se mettre sur son séant

— Serait-ce vous, Yvon?

— Qui, monseigneur ! O ciel! quel bonheur ! ma sainte
patronne a donc exaucé mes ardentes prieres !

— Mais, comment ?... Que faites-vous ici?

— Monseigneur ! oh, que je suis heureuse..., disait
Guyonne, folle de joie et oubliant son role.

— Enfin!...

La jeune fille couvrait de baisers la main de I'écuyer.

— Enfin ? reprit-il, quand elle se fut un peu calmée.

— Oui, monseigneur... Que Dieu est bon de m’avoir
accordé la faveur!...

— Parlez, Yvon, dit Jean de Ganay, d'un ton un peu
sévere.

Puis il ajouta plus doucement :

- Que vous est-il survenu ?

~— Messire, répondit Gayonne, au retour de 'excursion
dans lile, étant demeurée en arriére, j'ai voulu accélérer
la marche pour vous rejoindre. Mais en courant, mon
pied glissa, je tombai et me cassai la jambe.

— Vous vous 8tes cassé la jambe? s'écria Jean avec
une vive sympathie.

— Hélas ! messire ! répondit naivement Guyonne,
j'avais sans doute. ofiensé le Seigneur. Que sa sainte vo-
lonté soit faite !
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— Mais cette cabane !...

— Je passai la nuit sur le lieu do ma chute, incapable
de faire un mouvement, et je me résignais & mourir de
douleur et de faim, quand le matin je vis venir un étre
étrange, qui me parut un démon. Croyant que c’dtait la,
mort, je me résignais & demander pardon & Dieu de mes
péchés ; mais ui, dés quil m’apercut, il se cacha, puis
revint lentement, se cacha de nouveau, revint une troi-
siéme fois, avangant de plus en plus. Ce manége dissipa
mes appréhensions. Je lui parlai, il ne répondit pas; je fis
des signes alors, et peu & peu il approcha tout a fait,

— (était un sauvage ? senquit anxieusement le vi-
comfie.

— Nou, monseigueur; ¢'est un Frangals,

— Un Francais !

— Oul, il est complétement muet et idiot, le pauvre
homme! Je crois qu'il aura fait naufrage, il y a bien des
années, et aura réussi & gaguer cette ile oit Pinstinet de
la conscrvation lui a enseigné les moyens de pourvoir &
son existence.

— Et vous... Yvon?

— Oh! messire, votre bonté pour un pauvre serf est
trop grande! Il m'a transporté dans sa cabane et nourri...
~ ~— Mais votre fracture?

— Ma jambe me fait encore horriblement souffrir, ré-
pliqua 1a jeune fille. :

— Est-elle remise, an moins ?

—- Oui, messire. Il me I'a remise lui-méme. Ga n's pas
été sans peine, mais j'ai tant prié le bon Dieu de me con~
server la vic et la santé, pour vous la consacrer; messire,
qu'il o daigné m'accorder les secours de sa toute-puis-

Lanee
f<i ALV

— QU est cet homme ?

- 11 est sorti pour pécher, messire,

- Reutrera~t~il bientdt ?

v J6 1O SAUVLS 10 dire, Mals volre vuo 1o feraibug




L’ILE DE SABLE 195

— Fuir, ajouta le vicomte, observant qu'Yvon n'osait
achever.

— Je le crains, monseigneur,

Jean de Ganay réfléchit durant quelques secondes.

— 11 vous est impossible de marcher ?

— Tmpossible, messire.

— Attendez jusquw'd ce soir, je rmnendrm vous cher-
cher pour vous trans{érer aun camp.

Aprés avoir encore échangé quelques paroles avee lo
faux Yvon, Jean de Ganay sortit de la hutte, et retourna
Vers $es eompagnons, en commanda.nt & Groshee de ne
ricn révéler de cette aventure.
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X1
MORT DE BRISE-TOUT

Comme le vicomte de Ganay et 'ex-lansquenet Grosbee
approchaient du lieu o ils avaient laissé les routiers,
ils remarquérent qu'une grande agilation régnait parmi
ces derniers. Rassemblés en cercle au pied d’un chéne,
les déportés semblaient discuter chaudement. Ils trépi-
gnaient, criaient & haute voix, fendaient la presse, se re-
muaient en tous sens, et, de loin, avaient l'air de gens
préts & se battre.

Le premier, Groshec distingua cetie scéne extraordi-
naire ; il appela sur elle Vattention de son chef:

-— Messire! dit-il.

Jean de Ganay, donf les pensées s’égaraient dans le:
royaume de I'idéal, tressaillit et leva la téte.

— Messire, reprit son interlocuteur, je crois qu'il se
passe quelque chose d'insolite 1a-bas,

Et son doigt s'étendit dans la direction du campe-
ment.

Le jeune seigneur regarda dans cette direction.

— Une querelle, sans doute, dit-il ensuite. Avancons!

IIs doublérent silencieusement le pas et bientot attei-
gnirent les premiers rangs de la ceinture formée par les.
bannis. '

L'esprit de ceux-ci était si puissamment tendu vers
d’autres objets qu’ils continuérent leurs clameurs et leurs
gestes sans s'occuper de la présence du vicomte. Au mi-
lieu d’eux la foule était éiroitement annelée. Jean de
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Ganay fat dans la nécessité de sommer ses subordonnés
de se séparer pour avoir connaissance de ce qui les réu-
nissait ainsi.

Son ordre demeura d'abord sans effet; mais Grosbee
Payant réitéré d’'un ton impérieux, les turbulents céde-
rent et Jean put pénétrer sur le théitre méme de 'action.

Un drame des plus tragiques paraissait sur le point de
§'y dénouer, tandis que les spectateurs hurlaient diaboli-
quement autour de deux individus dont l’aspect était
aussi différent que 'emploi dans lequel ils figuraient.

L'un de ces personnages n'était autre que notre vieille
connaissance, le géant Frangois Rivet, surnommé Brise-
tout. Mais le deuxiéme était un étranger, singulierement
accoutréd, d’un habillement composé de diverses peaux
cousues ensemble par des plantes ligamenteuses. 1l por-
tait ce costume comme un manteau : sa téte, ses jambes
et ses bras étaient nus. Rien de bizarre comme la physio-
nomie de cet individu. Une épaisse chevelure ébouriftée
couvrait son crine et descendait, en touffes longues et
incultes, sur ses épaules tannées par le hale. Elle servait
de cadre & un visage maigrelet, rechigné, qui avait un
caractére enfantin, quoique la vieillesse en efit déja mar-
qué les traits de son sceau indélébile. Les membres de
cot &tre étaient secs, démesurément longs, et velus
comme ceux d'une bdte fauve. Cependant, sa face était
veuve de tout poil. On discernait facilement que cette
glabréité n'était pas due & des moyens artificiels, mais &
la nature.

La position de Pinconnu était celle d'un condamné &
mort. ,

11 avait les mains liées derriére le dos et & son cou
g'enroulait un cordeau, grossiérement fabriqué, dont un
bout, jeté par-dessus une branche basse du chéne, était
tenu par deux robustes routiers, qui attendaient sans
doute un signal pour tirer la corde et étrangler la vie-
time placée & l'autre extrémité,
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Soit qu'il n’efit pas le sentiment du supplice auquel on
lo destinait, soit qu'il méprisat les tortures, le malheu~
reux ne faisait aucun mouvement pour essayer d’échap-
per & ses bourreaux et promenalt sur eux des regards in-
différents. Devant lu, le corps de Brise-tout. La poi~
trine du colosse était toute découverte, et au-dessous dy
sein ganche on voyait une large blessure de laquells sor-
tait un sang noir et épais. Francois Rivet n'avait pag
encore exhalé le dernier soupir, mais Uheure supréme
approchait pour lui, Sa respiration étaitinégale et sife
flante ; une paleur verdatre envahissait peu & peu sa fi-
gureet ses prunelles s'éclipsaient sous la paupiére dang
ses grands yeux écarquillés.

Au moment o0 le vicomtc se présenta, Brise-tout,
comnie unelampe qui se ramine avant de s'éteindre, se
soulova sur un coude et trainant vers les assistants une
menace hideuse, il rala plutot qu'il n’articula les
mots suivants : ‘

— Corne de beeuf! accrochez-le hant et court, com-
paings ; mais hatez-vous, si vous voulez que je voiela
derniére danse da maudit avant de descendre chez mon-
sieur Satan !

— N’oublie pas de lui préseater mes respects, ami Pif-
fard, dit Nabot qui trouvait, & son habitude, matiére §
plaisanter, méme dans une circonstance anssi grave.

Frangois Rivet essaya de prononcer quelques autres
paroles; mais il fut pris d'une convulsion soudaine ; sa
bouche rejeta des caillots de sang, en grimagant un rire
sardonigue, ses dents 'entre-choquérent bruyamment,
ses brag qu’il tenait douloureusement croisés conire sa
poilrine se détendirent et il expira.

— Un phénomeéne animal de trépassé ! De Profundis |
glapit Ia voix aigreleite du nain.

—Silence | &'¢eria le vicomte tristement impres-
sionné.

Cetta scéne s'était accomplie en bien moins de temps
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que nous n’avons mis pour la raconter et sa dernidre
phase avait été si rapide que les rontiers avaient presque
oublié Idtranger qui, la corde au coun, considérait tout
cela d'un air impassible. Mais, dés que Frangois Rivet
éut rendu le dernier souffle, Ics cris« Ala hart! a la
hart, le meurtrier ! » grondérent do tous cotés,

— Ouli, pendons I'assassin, pendons Passassin | répéta
Nabot du milien de la foule ot il s'était réfugié.

Déja les deux exécuteurs improvisés, pour témoigner
de leur bonne volonté, tiraient le cordon fatal qui
devait lancer une vie humaine dans I'éternité, quand
I'écuyer, mettant son épde au vent, d'un coup trancha le
lien. L’inconnu retomba & terre, en poussant un cri
strangulé.

_ — Que pas un de vous ne touche & cet homme! dit
Jean de Ganay avec un geste irrésistible.

Et, remarquant que, malgré son commandement, lo
matelot Pierre manifestait des dispositions récalci-
trantes, il marcha sur lui, 'épée haute, ot lui dit réso-
lament :

— Encore un mot, et tu es mort.

Rien n’est plus propre, on le sait, & intimider les mas-
ses que l'audace jointe & la spontanéité : aussi les dé-
portés frissonnérent-ils sous le regard intrépide du vi-
comte. Certain de leur obdissance, celui-¢ci ordonna &
I'an de ses voisins de délier la vietime. Son ovdre fut oxé-
cuté sur-le-champ. Et inconnu anx vétements de peanx
se relevalestement, bondit & travers la cohue de specta~
teurs qui I'environnait, et, avant qu'on efit méme songé
4 s'opposer & son dessein, se précipita dans le lac,

La, il plongea et disparut & tous les yeux,

Revenu de sa surprise, Jean de Ganay s'imagina aisé-
ment gue cet individu était le propriétaire de la hutte,
qui avait prodigué ses bons offices & Yvon. Mais restait
un mysteére & éelaireir : celui de lamortde Brise-tout.

L’écuyer interrogea ses gens. Il apprit qu'aprés son
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départ, Francois Rivet, étant allé explorer la partie
sud-est de I'ile, avait apercu un homme qui péehait,
Supposant que ¢’était un sauvage, le géant s’élanca sur
lui avec l'intention de le faire prisonnier. Une lutte s’en
serait suivie, pendant laquelle I'attaqué aurait frapps
son adversaire avec un instroment tranchant. Se sentant
blessé, Brise~-tout appela au secours, mais sans lacher
prise. Quelques compagnons qui vaguaient prés dela ae-
coururent. Ils s'emparérent de étranger, le garrotts-
rent, le conduisirent au camp, et se préparaient & le pen-
dre pour venger leur camarade et se conformer & ses dé-
sirg, lorsque'arrivée sondaine du vicomte les en empécha.

Ce récitavait un caractére de vraisemblance asses
plausible. Jean de Ganay s’en contenta pour le moment,’
il fit creuser une fosse et inhumer le malheureux Brise-
tout, dont la fin prématurée souleva peu de regrets.

En guise d’oraison funébre, le Nabot récita sur la
tombe du défunt, avec une légére variante, le sixain
gwil avait composé quelques jours auparavant :

Pagsant, sous cet amas de sable amoncels,
Git la pourriture d'un goiufre ensorceld
Frangois Rivef, surnommé Brise-tout
Passé maitre dans I'art de faire atout,
Qui, faute de soudure
Creva d'une blessure.
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X1

PERPLEXITE

Lafin de I'été del'année mil cing cent quatre~vingt-
dix-huit approche. Depuis troismois bientot le Castor
a8 débarqué sa cargaison humaine surt'ile de Sable ; de-
puis ce temps, chaque jour les malheureux abandonnés se
sont bercés de I'espoir de voir poindre a ’horizon le na-
vire qui les a amenés, et chaque jour cet espoir a été dé-
cu. L’anxiété plombe leurs fronts, le découragement
amollit leurs bras, des coléres sourdes grondent dans
leur téte, Cependant, sur le rivage de la mer et sur le
bord du lac, des tentes, puis des cabanes se sont élevées,
" Pexistence des proscrits s'est régularisée, ils jouissent
d'un certain bien-8tre. Ceux~ci tuent du gibier, ceux-la
capturent du poisson ; tous travaillent plus ou moins ;
les provisions ne manquent point. Outre une assez
grande quantité de viandes salées et fort peu avariées
qu'ils ont recueillies du naufrage de 1'Zrabdle, ils irou-
vent encore sur le lieu de leur exil bon nombre de mou-
tons, chévres cbt autres herbivores domestiques, qui
ont été probablement laissés par des colons qui I'ont pré-
cédemment babité ! . Mais les causes d’afflictions abon-
dent : pour laplupart, I'ignorance absolue de la situation
de Iile qwils occupent, I'obligation de se livrer & des la~

1. Ce fait est historique. Voir, dans1'Envoi, au commen-~
cement de ce livre, les lignes empruntées a 1'Histoiredu
Canada,de M. Garneau,



202 L'ILE DE SABLE

beurs auxquels ils n’ont point été accoutumes, la sévérité
de la discipline a laquelle les soumet le vicomte, la mo-
notonic des relations, sont des motifs de cuisants soucis ;
pour quelques-unes, pour les meilleurs natures, la stéri-
lité du sol, l'isolement, Iincertitude, sont des sujets de
dégolit; chez tous, déja, la perspective d’un hiver dans
ces régions sauvages suscite de terribles appréhensions,
Le vicomte Jean de Ganay lui-méme est en proie au
doute et a la crainte. Son fldele matelot, Philippe Fran-
ceeur, cherche vainement & le rassurer. L'écuyer triom-
phe difficilement de ses chagrins. Mille angoisses lui dé-
chirent 'ame. Le souvenir de sa chére Bourgogne, de ga,
famille, de ses amis, des gais romans dont son imagj-
nation de jeune hemme avait brodé les fleurs, planent
souvent devant son esprit. Néanmoins il pense rarement
a la reine de ses premiéres amonrs, & Laure de Kerskoén,
ct, quand Iimage de la charmante chatelaine Iui sourit
encore, il g'impatiente et se dérobe & ce sourire. Les
nuits du vicomte sont pleines d’insomnies, ses veilles
pleines de conjectures. L’abattement des gens laissés &
son commandement, leur mauvais vouloir, leurs instinots
turbulents ne lui ont pas échappé. Il a congu des soup-
gons sur la loyauté du matelot Pierre ou Caliban. Cet
homme lui apparait comme un scélérat capable de tout.
Mais, jusqu'ici, rien n’est venu justifier sa méfiance, et
il n'ose Vexprimer, de peur de s’attirer la haine des par~
tisans du matelot, car ce dernier, tout en protestant de
sa fidélité au chef, s'est formé une sorte de parti qu'il
dirige & son gré. Ce parti est composé de tous les plus
mutins de la bande, de ceux qui opposent des murmures
ou la résistance de linertie aux ordres de 'dcuyer, qui
délibérent parfois en conciliabule secret et contrarient
les projets d’amélioration congus par Jean de Ganay.
Voulant se mettre & abri des intentions malveillantes
qu'il leur présumait, I'écuyer les avait renvoyés avec
Caliban au poste de lacote, et avait rappelé le Maléficioux
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prés de lul au camp du lac. Les premiers, pensait-il,
ennemis de la culture, préféreraient s’adonner exclusgive~
ment & la péche ot & la chasse, tandis que ceux qui de~
meuraicnt avee Ini défricheraient la terre. Par ce moyen,
aussitot la récolte achevée, les deux troupes feraient
I'échange de leurs divers produits, et pourraient vivre
commodément. Ce plan, au premier abord, paraitra assez
sage. Mais en y réfléchissant, on s'apercevra qu'il ne
pouvait produire que des résultats désastreux. Et, en
effet, il créait la jalousie, la rivalité entre des gensaigris
par le malheur, ct, do plus, il habituait les amis de Ca~
liban & méconnaitre le contréle du vicomte pour ne plus
admettre que cclui du matelot. Or, si ce dernier était
réellement animé de sentiments bas et envieux, sans
doute il profiterait de son ascendant temporaire pour in~
disposer ses subordonndés contre leur chef réel et peut-
&tre méme s'emparer du pouvoir. 8'il avait eu plus d’ex~
périence des hommes et des choses, Jean de Ganay
n’aurait pas agi aussi imprudemment. Il est hors de ques-
tion que la jalousie peut commettre les plus noirs forfaits
pour satisfaire ses appétits. Ne pourrait-on pas en dire
autant de ambition, si le code social de '’hypocrisiec n’a-
vait 1égalisé Pune et condamné l'antre? Mais, comme
nous ne nous sommes pas proposé la tache de réformer
les passions et les lois, abandonnons le théme aux phi-
losophes et retournons a 1'ile de Sable.

11 était huit heures de relevée; la chaleur, durant tout
le jour, avait été suffoquante. A ce moment, lo soleil,
penché & 1'occident, semblait plaquer d'or les eaux du lac.
Une brise caressante gazouillait dans les rameaux des
srhustes; et, couchés & I'ombre, les routiers jouaient aux
dés ou respiraient la fraicheur du soir, ;

Apres s'étre promené pendant quelques minutes & tra~
vers les groupes, le vicomte s'approcha d'unc hutte au
seuil de laquelle le Maléficieux échiffast un lambeau do
voile pour faire du fil et confectionner des réts,
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— Eh bien! fit 'écuyer d’un ton mystérieux.

Philippe Francceur jeta un coup d'eeil autour de lui
avant de répondre.

— Y a~t-il du mieux? poursuivit Jean de Ganay.

— Du mieux ! non, messire; non, la fiévre angmente,
hélas! et tenez, ¢a me fend le cceur rien que &'y songer...

— Chut! fit Pécuyer portant le doigt sur ses 1évres ala
vue d’'un routier qui rédait prés de la cabane.

Lematelot comprit ce geste, et apostrophant le routier :

— Ohé, Poitevin, va donc lever la nasse que j’ai posée
ce matin au has du lac, tu sais?... Elle doit 8tre belle~
ment grosse de frétins, oui bien, par la fourche de Nep-
tune!

— Cuides-tu, vieux loup de mer? repartit Pautre.

— Par tous les diables, j'en suis aussi sQr que si je
Pentendais déja chanter dans la podle, mon gars! s’éeria
Philippe.

— Jarnidieu! alorsj’y cours.., maisj'en aurai ma part?

— Oui bien, par la fourche de Neptune!

Quand I'importun se fut éloigné, Philippe Francceur dit
4 voix basse an vicomte :

— Pourtant, il y a de P'espoir... beaucoup d'espoir...
je me connais un peu en choses médicales, messire...

- Le délire a~t-il cessé?

— Je le crois. Voyez vous-méme. Je veillerai tandis
que vous y serez.

Le vicomte poussa une claire~voie d’osier qui servait
de porte & la hutte et entra. L'intérieur était nu, mais
d'une propreté remarquable. Filtrant par une ouverture
pratiquée & hauteur d’homme et tamisée par un rideau
de toile fixé devant cette ouverture, le soleil répandait
dans la cabane une clarté douce et rosée. Vis-a~vis de
la fenédtre, sur un lit de bruyéres, gisait une personne.
Elle semblait profondément endormie, quoique sa respi-
ration fit saccadée. Un drap grossier, mais d'une grand
propreté, était jeté sur elle.
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Le vicomte avanga d’'un pas imperceptible, en rete~
nant son haleine.

Longtemps, il considéra silencieusement la malade.

Est-il nécessaire de dire que ¢'était Guyonne?

On P’avait transférée au camp. La flévre et le délire
s'éfaient emparés d’elle, lo soir méme de son a,r-mvée, ot,
ne l'avaient point quittée depuis lors,

Le premier, Philippe Francceur, qui §'était chargé de
la soigner, avait découvert le sexe du faux Yvon. Informé
de cette découverte, Jean de Ganay en recommanda le
secret au Maléficieux. Celui~ci n’avait pas besoin de la
recommandation; il savait trop bien & quels désordres
pourrait donner lien une telle révélation. Rude, mais
affectuenx ; enjoué, mais moral, il eut pour la jeune fille
des trésors de tendresse inexprimables. Une mére ne se
montrerait pas plus empressée au chevet de son enfant
alité quenele fatle vieux marin présdu grabat de Guyonne.
11 poussa la délicatesse jusqu'a lui laisser ignorer quil
savait ce qu'elle était. Mais le jour, la nuit, & toutelieure,
il faisait sentinelle; et aucun des routiers ne soupgon-
nait le mystere.

Les souffrances avaient cruellement ravagé les traits
de la pauvye enfant. Une paleur morbide remplacait les
roses de son teint; ses joues étaient creusées, ses pom-
mettes enflammeées et ses levres séclies et écailléos de
pellicules jaundtres. Cependant, sa beauté n’avait pas
disparu; le caractére s'cn étalt seulement altéré. La
langueur lui avait enlevé ce quelle avait de trop méle
pour y substituer la féminéité propre aux femmes.

Ainsi, vue dans cette cabane, & la lueur affaiblie du so-
leil couchant, Guyonne représentait une admirable in-
carnation de la douleur physigue.

Dans son sommeil, elle murmurait des paroles incohé-
rentes, au milicu desquelles le prénom du vicomte reve-
nait fréquemment, accompagné de soupirs.

Jean lul prit le bras, inlerrogea son pouls; il battait

12
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vite, mais les pulsations n’étaient pas désordohnées. Ceat
examen parut d’'un bon augure & I'écuyer, car un rayon
de joie traversa ses yeux. Tirant ensuite de son sein le
portrait qu'il avait trouvé dans le cofiret dont nous
avons parlé, il commenca & en étudier attentivement leg
détails, en contemplant tour & tour la, physionomie de la
grande dame et celle do 1'exilée.

— C’est bien cela, pensait-il tout haut ; 1a ressemblance
est complete; rien n’y manque, pas méme le grain de
rousseur au-dessous de l'oreille droite... Quelle énigme!
Oh! il faut que je la questionne, que je lui dise que...

La jeune fille s'agita sur sa couche, et le vicomte res-
serra promptement Je médaillon.
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XI1v

INTRIGUE

Ca2 mouvement ayant dérangé le drap qui couvrait
Guyonne, ses hras, ses épaules et jusqu’a la naissance do
sa gorge apparurent dans une éblounissante blancheur
dont la matité faisaif songer involontairement & I'alba-
tre. Jean de Ganay baissa les regards, son visage s'em-~
pourpra etunindicible frissonnement courut dans ses ar-
téres.

— A boire | murmura Guyonne d’'une voix dolente.

Le vicomte jeta autour de lui un regardrapide.

— A boire ! répsta la jeune fillg, en dessillant pour la
premiére fois ses paupiéres.

D'abord, elle ne reconnut pas I'écuyer qui, dans un coin
de la cabane, emplissait d’ean une écuelle de bois ; mais
remarquant le désordre de sa toilette, elle ramena le
drap traltre & sa pudeur.

Lejeune homme revint prés du lit, apportant uniquo
boisson qu’il piit donner & la paunvre malade.

En s’approchant, il tremblait de fous ses membres § un
vif incarnat colorait ses joues, et la sueur perlait & son
front. 11 avait I'air d’aller commettre unie mauvaise ac~
tion,

Guyonne, & sa vue, poussa un cri ; ensuite; honteuse,
confuse, elle ferma, les yeux sans oser prononcer une pa~
rola.

= Buvez ! lui dit, bien bas, Jean 'de Ganay, plus ti-
mide, plus effrayé peut-étre que sa protégée.
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Et, comme elle hésitait, ou plutét ne comprenait pas
cette priére, il ajouta, en s’agenouillant devant la couche
ot portant I'écuelle aux levres de la jeune fille :

-~ Buvez ! cette eau apaisera la soif qui vous dévore.
Quenepuis-je vous offrir quelque chose de plus!...

— Merci, monseigneur, votre bonté est pour moi trop
grande, bégayale fanx Yvon, d'un accent profondément
ému. )

— Vous avez été bien malade !

- Bien malade ? dit-elle avec surprise.

— Oh ! oui, répliqua naivement l'écuyer ; bien ma-
lade... tellement que nous appréhendions... Mais votre
santé...

— Oh ! messire, ma santé s’est améliorée... grande-
ment.

— Souffrez-vous toujours de cette fracture ? demanda
le vicomte.

Guyonne ne répondit pas sur-le-champ ; et observant
qu’ell~ cherchait & remuer sa jambe, afin sans doute
de s’assurer si la gudrison avangait, Jean de Ganay
reprit :

— Non, non, ne hougez pas, les mouvements pour~
raient vous nuire; restez...

Apres ces mots, il y eut entre les jeunes gens un silence
de plusiears minutes. Ils évitaient de se regarder, et il
semblait qu'ils craignissent de se communiquer leurs
pensées.

Le soleil s’inclinait de plus en plus & 'horizon. Insensi-
bleme 1t les ténébres envahissaient Iintérieur de la ca-
bane, dont une douce brise rafraichissait 'atmosphére,
en soulevant avec un frou-frou continuel le rideau de la
petite fendtre.

L'heure était mystérieuse, parfumée d’aromes ot de
poésie ; le coeur se dilatait joyeusement & ces tiedes ha-
leines du soir; on se sentait noyé dans une énervante
langueur,
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Jean de Ganay conservait la. méme position. Proster~
né devant Guyonne, de sa main gauche il tenait le bras
de la malade, et, accoudé sur ls lit, cachait son visage
dans sa main droite; les battements de son ccenr répon-
daient 4 l'unisson aux battements du cosur de la jeune
fille; de leurs poitrines gonflées s'échappaientdes souffles
bralants.

Le mal de Guyonne était~il contagieux ? avait-il ga-
gné Jean ¢ et maintenant tous deux avaient-ils la
fievre ¢

Tout & coup, le vicomte attira passionnément la main
de Guyonne et s¢ pencha comme pour y déposer un bai-
ser, puis repoussant soudain la pensée qui entrainait, il
se leva brusquement, avant d’avoir accompli cet acte,
et semit & parcourir la, cabaneen tous sens.

Neut été I'obscurité, Guyonne aurait pu remarquer
que les traits de 'amant de Laure de Kerskoén étaient
décomposés et que des larmes ardentes jaillissaient de
ses paupiéres.

De son c6té Jean de Ganay se serait apereu que le faux
Yvon pleurait.

Un quart d’heure s'éconla sans quils échangeassent
une parole. Des mondes d’idées tourbillonnaient dans
l'esprit du vicomte ; Guyonne attendait dans une fébrile
impatience la fin de cette scéne. Involontairement elle
laissa échapper un sanglot. A cette expansion dedouleur,
I'écuyer tressaillit. I1 ’arréta, fit sur lui-méme un vio-
lent effort, et cnsuite, d’un pas tranquille et ferme, vint
g'asseoir prés de la malade.

Le silence recommenga ; mais il fat de courte durée.
Bientot Jean de Ganay, qui paraissait en proie & uné
ntte intérieure, triompha de ses hésitations e, d'une
voix presque solennelle, il demanda 2 la jeune fllle :

— Ne m’avez-vous pas dit que vous étiez Als ’'un pé-
cheur, vassal du seigneur de la Roche ?

~ Qui, messire murmura d'un ton inintelligible

’ 12.
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Guyonne, intimidée par le début de cet interrogatoire.

— Son fils ! reprit le vicomte sans déguiser le mécon-
tentement que lui causait la réponse.

Guyonne ne répliqua point, Elle avait peur; elle pres-
sentait que son secret nexistait plus pour le vicomte !
Bt quand celui-ci répéta pour la troisieme fois : « Son
fils ! » incapable de dissimuler plus longlemps, elle s'é-
cria on joignant les mains :

— Oh! messire, pardonnez, pardonnez & une pauvre
fille !... Je vous dirai tout... toute la vérité... ’

Accablée par cette confession, elle poussa un long
soupir et se tut.

La nuit était compléte 3 on ne distinguait plus leg ob-
jots dans la cabane.

Joan do Ganay &tonné, effrayé de ne plus entendre lg
voix de son interloeutrice, appela :

~— Yvon ! Yvon !

Son appel n'obtint pas de réplique. Tremblant & son
four, le jeune homme porta vivement la main sur le vi- .
sage de Guyonne : il était froid comme le marbre.

— Grand Dieu ! exclama-t~il ; ma brutalité aurait-clle
haté la mort de cette malheureuse enfant 2

Puis il ajouta en courant vers la porte :

~— Philippe ! Philippe ! un flambeau... une torche !.%

Mads, & cet instant, le Maléficieux entrait brusque-

nent dans la cabane en criant :
— Aux armes, mégsire ! aux armes ! Nos hommes

= fius @oiliDS, JRO0SLL (- wX il

sont révoltés...

Une décharge de mousqueterie, accompagnée de vocifé-
rations épouvantables, vint aussitot confirmer IPasser-
tion de Philippe Francosur,

Oubliant tout, le vicomte bondit, plutét quil ne sé-
Janga au dehors.

1l avait mis son épée au vent, et tandis que sa main
droite brandissait la lame étincelante dans I'obscurits,
sa main gauche armait un pistolet, ‘
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Derriére lui, mais ayant de la peine 4 le suivre,tant
les allures du jeune homme étaient précipitdes, courait
Philippe Francceur. De son c6té, 1o matclot était bien
armé de toutes picees pour ainsi dire. A sa ceinture pen-
dait une hache d’abordage & deux tranchants ; un mous-
quotb était jeté sur son épaule, et, tandis quattaché par
la dragonne un sabre so balangait & I'un de ses poignets,
serrée & 1a hampe par les doigts, une pique hérissait son
acier luisant & dix pas devant lni,

Les ténébres couvraient la terre, Au ciel, d'un blen
sombre, quelgues rares ¢toiles, oublides sur un azur terne
scintillaient en déerivant des fractions de corcle. Des
nuages gris de fer, cotonncux, estompaient la volle cé-
leste vers l'occident. La brise était toujours tiede et
fraiche, mais de temps en temps un coup de vent bref,
piquant, Iui suecédait. Rien n’annoncait un prochain
orage; rien n'annoncait que la nuit serait sereine ot -
tranquille. Dans la plus grande partie des régions amé-
ricaines, du nord au sud, les variations atmosphériques
sont si soudaines, si inopinées, quw'elles déjouent souvent
les calculs des météorologistes les plus expérimentés.

Devant le lac, se déployait une pelouse d’un quart de
mille de rayon &4 peu preés. Les tentes des proscrits en
occupaient une partie, leurs essais de culturo et des
bruyéres une autre : un cordon de hois feuillu servait de
rideau a la clairiére.

Quand le vicomte et le matelot sortirent de la hutte,
tout était plongé dans 'ombre; mais ¢d et la on voyait
se profiler des masses e des silhousttes plus opaques que
Yopacité des téncébres, et des étincelles dblouissantes
trouaient la. profondeur de la nuit.

Mille cris étranges déchiraient le calme; et puis des
détonations intermitientes précédées d'éclairs, venaient
ajouter & Phorreur de tous ces mysiéres.

— Mort! mort! mort au tyran! mort au vicomte Jean
de Ganay ! hurlaient des voix lointaines,
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— Secours ! gecours ! saiirt Denis! Montjoie ! aux ar-
mes ! aux armes! clamaient d’'autres voix plus pro-
ches.
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XV

INSURRECTION

Avant de rapporter les événements de cette nuit mé-
morable dans la vie des routiers abandonnés sur l'ile de
Sable par le marquis de la Roche, disons en quelques li~
gnes ce qui s'était passé durant les journdes prées-
dentes.

Le lecteur se souvient sans doute que leo vicomte Jean
de Ganay avait jugé & propos de partager ses gens en
deux bandes: I'une qui devait eamper sur le bord de la
mer, I'autre s’établir pres du lac et s’'employer plus spé-
cialement & des travaux de défrichement et de colonisa~
tion, Cette seconde troupe, composée de dix-neuf hommes
seulement depuis la mort de Brise-tout, formait pour
ainsi dire I'état~-major, Le lien qu'elle habitait était une
sorte de quartier général ou Vécuyer avait fait trans-
porter les munitions et tous les objets qui n’étaient pas
dun usage immédiat et journalier. Wayant laissé entre
les mains dan détachement sous les ordres du matelot
Pierre qu'un petit nombre d’armes, il pensait étre assuré
contre une tentative de révolte de la part de ceux qu'il
regardait avec raison comme les plus indiseiplinables de
la troupe. Par malheur, Jean de Ganay avait compté
sans son hote. On a vu dans un chapitre précédent que
lors du naufrage de U'Erable, le matelot Pierre avait
clandestinement détourné et caché en lieu sfir une caisse
d’armes. Dés cette époque, le traitre rominait un évmplot.
Sournois, ambitieux, il aspirait & renverser Jean de Ga~
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nay, n'importe par quel moyen, et & le remplacer aun
commandement. Si Pierre n’avait pas cette vigueur d’eg-
prit et cette force musculaire qui imposent aux masses,
il possédait & un haut degré I'art de la dissimulation et
de faire rayonner antour de lui les mauvals desseing
quenfantait son imagination. Les soupgons du vicomte
sur ce misérable n'étaient done que trop fondés. Que si
Yon est surpris que Jean de Ganay, devinant, comme
¢'était le cas, les dispositions hostiles du matelot, lui efit
conflé une autorité gussi grande que celle dont il 'avait
investi, nous répliquerons qu'en procédant de cette ma-
niére Péeuyer avait pensé qu'il s'attacherait le matelot,
et que, d'ailleurs, nul autre que Pierre, sauf le Maléfi-
cieux, n'était capable de maltriser une partie quelcon-
que des banais. Au surplus, Jean de Ganay, malgré ses
appréhonsions, navait cu jusque-1a qu’a se féliciter de la
mise en ceuvre du plan qu’il avait adopté, et si I'esprit
de Pierre n’elit été une espéce de creuset ol les plus dé=
testables passions §’amalgamaient aux plus perfides pro~
jots, probablement les routiers auraient insensiblement
réussi 4 jouir d'une existence tolérable. Mais V'envie ne
compte qu'avec ses intéréts. Peu importait & Pierre que
la moitié de ses compagnons d’infortune mourussent
d’une mort affreuse, pourvu qu’il suppiantat le vicomte,
et se débarrassit, du méme coup, de Philippe Franceeup
pour qui il éprouvait une haine implacable, surtout des
puis gue ce dernier, 'ayant surpris dans un état d'i-
vresse complet, avait aver!_ son seigneur et maitre, ef
attiré sur le débauché une verte semonce! Pierre ren-
ferma ses fureurs et ses aspirations. Puis, adroitement;
il répandit parmi les siens que les Colons (ainsi on avait
désigné les bannis qui habitaient le hord du lac) vivaient
dans P'abondance, tandis qu’eux, les Soudards, ils man~ -
quaient souvent de nourriture. Pour expliquer cette rus

mour, Pierre disait avoir remarqué au camp des Colons -
une immense quantité de barild et do codres, provenant
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de VErable, st qui renfermaient tous des viandes saléos
et des eonserves. Ces assertions faites & demi. avec des
restrictions habiles, et toujours confidentiellement, trou-
verent des crédules. Passées de bouche en oreille, elles
grossirent vite. Bientot il y cut des Soudards qui affir-
mérent que les Colons se gorgeaient des mets les plus
délicats et prenaient moult soulas et esbattement. Si ab-
surde que soit un mensonge, il trouve toujours des par-
tisans chez ceux dont il flatte les instinets ou les désirs.
Peu a peu les Soudards se prirent d'inimitié contre les
Colons. Rassemblés le soir sur le rivage de la mer, ils
se plaignaient, blasphémaient et s’excitaient 3 la révolte.
Caliban riait sous cape ; I'hypocrite leur préchait la pa-
tience et 'abnégation pour leurs fréves plus hewreuw,
sachant bien que c’était jeter de I'huile sur ls fouw. Quant
4 leurs marques non dquivoques de mécontentement, il
n'avait garde de les mentionner au vicomte dans le rap-
port qu’il lui envoyait quotidiennement. An eontraire, so-
lon lui, les Soudards étaiel. doux comme des moutons et
préts & tout sacrifier au service du sire de Ganay:
Quoiqu’il ne s'endormit point dans une fausse quistude
et suspectat une partie de la vérité, Jean ne croyait pas
qu'une révolte fiit possible et encore moins prochaine. Lo
jour o s'accomplirent les faits que nous nous disposons
4 consigner ici, il avait condamané & un chatiment corpo-~
rel un des Soudards pour avoir provoqué, baltu ot grie-
vement blessé un Colon. La punition était juste, mais
pas au point de vue des Soudards. Le soir, & leur habitude,
ils s'attroupérent et proférérent des menaces contre les
Colons, que le vicomte de Ganay favorisait sans cesse,
disaient-i's, & leurs dépens. Cela ne pouvait durer. Il
fallait unc fin, et si on les poussait & bout, ils prouve-
raient qu'ils avaient du sang dans les veines. L orateur
de 1a bande, 'Ame damnée de Pierre, un Italien nommé
Ludovico Ruggi, mais plus conpu sous le sobriguet de
Long-croc (sobriquet que lui avall vraisemblablement
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valu le développement de ses moustaches), monta sur
une tonne vide ¢t harangua la foule. Il rappela la con-
damnation qui avait eu lieu dans la matinée, démontra,
en dénaturant les inecidents de la querelle entre le Sou-
dard et le Colon, que la peine infligée au premier aurait
A0 I'étre au second, passa en revue plusieurs vieilles
sentences rendues par le vicomte contre ses braves com-
paings au profit des privilegies, récapitula cent griefs
imaginaires, parla de courage, valeur, égalité, et enfin
termina en s'éeriant qu'au nom de la justice ils éfaient
tous tenus de demander, d’cxiger, d’obtenir une répara~
tion! Ludovico improvisait chaleureusement ; son élo-
quence de tribun savait faire vibrer les cordes sensibles
dans un auditoire populaire. Des tonnerres d’applaudis-
scments acencillivent sa péroraison. L'opportunité était
belle, Pierre ne la manqua point

« Oui, dit-il, lorsque Ruggi eut achevé son discours,
oui, jo commence & m’apercevoir, erfin, qu'on nous
traite en lépreux, et que nous ne sommes que les serfs
des Colons. Jusqu’ici, j’avais fermé les yeux & la lumiere
anjourd’hd, me voici forcé de les ouvrir. . . . Je trem- -
hle en songeant que ma bonne foi a été indignement
trompée . . . et, comme notre cher ami Long-croe, je
suis convaincu qu'an nom de la justice, nous sommes
tous tenus & demander, exiger et obtenir unc prompte
et décisive réparation. »

La conclusion du matelot fut, reeue par des bravos non
moins énergiques, non moing bruyants que celle de
Ruggi. Bis repetita placent.

Mais 8’1l est aisé de discourir, il nest pas aussi aisé
Jagir. Picrve ne I'ignorait point. Quand I'un des mécon-
tents s'éeria s « Comment avoir cette réparation? » il se
fit un grand silence dans 'assemblée. I'Italien tortilla sa
moustache en interrogeant Pierre du regard; celui-ci se-
pinga le nez d’un air embarrassé, non quwil ne fit pas
préparé & cetle question, — Pierre avait & Pavance com-
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biné sa tactique ~—mais il était poltron, n'aimait pas i se
comprometire, et il attendait qu'un autre prit Iinitia-
tive, quitte & diriger ensuite tous les fils du complot. Ce
qu'il avait prévu arriva. Pendant que Ruggi étirait ses
crocs et que lui-méme se tourmentait les fosses nasales,
un petit homme, gréle et fluet, & 1a mine de furet, ré-
pondit légérement :

— Sac & papier! ¢'est done bien difficile que de chan-
ger de camp avec les Colons ¢

— Pour ¢a, non, dit un voisin; mais le seigneur de
(Ganay y consgentira-~t-il ¢

— That is the question ! murmura un Anglais remar=-
quable par son teint lie de vin et ses formes osseuges et
décharnées.

— Corne de beeuf! cria un guatriéme, quel besoin
avons-nous du consentement de celui-ci ou de celui-la!
Ne sommes-nous pas les plus forts ?

La digue venait d'étre rompue. Timides et incertaines
d’abord, mais peu aprés rageuses et menagantes, des
imprécations furent proférées de toutes parts contre le
vicomte de Ganay.

Pierre se frotta les mains, Dlltalien se travailla les
poils en tous sens.

— Corne de beeuf! reprit I'homme qui venait de parler
si vingt gaillards comme nous ne sont pas capables de
dire « viens ici que jo Tewnvoie » & cetle volée d’oisons de
la~bas...

— On les étrillera, cria une voix.

— Mais ils ont des armes, dit une autre.

— Des armes... ¢'est vrai! objectérent plusieurs.

~— Et nous aussi! fut-il dit d’'un ton pergant par un
individa caché dans la foule,”

— Nous...

— Qui! oui! oui..

13

x
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Cent demidndes, cent interpellationis se croisérent & la.
foid,

«— Allez & la grotie de sable! dif 1a méme voix per<
canite ui avait ¢rié : Bt nouy aussi!

La grotte de sable était Uendroit ol Pierre avait cachd
s4 caisse d’aries.

On y courut, la caisse fut rapporiée en triymphe.

w Bt maintetiant, vociféra 'Italien, compaings, nous
sommes tous déterminés, n’est-ce pas ?

=~ Qul, oui, oul..,

— 11 faut battre le fer quand il ost rouge. Qo se
partage fraternelleinent los armes, ¢t enavant!
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XVI

COMBAT

L& coiimandement des rebelles avait été offert au
matelot Plerre. Mais celui=ci, trop fln pour assumer unc
si lourde responsabilité, I'avait refusé. Son sosie, Ruggi,
appélé ensuité & la ditection générale, s'était empressé
Qaceepter. Vasitard et fanfaron; mais néanmoins brave
et amoureux des périls, I'Italien avalt toutes les apti~
tudes requises pour faire un chef d’insurrection.

Pris & Vimproviste, les proserits do camp du lac n'a-
vaient point en 16 temps de se metire sur la défensive:

Ne sachant d'dillehrs & quelle sorte d'ennemis ils
avaient affaire; sppréhendaut gue ce ne fussent de ces
sauvages Indiend dont ils avaient oui raconter les hor-
ribles expéditions, ils g laissérent d'abord aller a
Iépouvante.

Mais Jean de Ganay connsissait les assasillants; d’une
voix puissante, il commanda & scs gens de le suivre eb
de faire résistance. Chacun sarma & la hate, et en
quelques minates les Colons éparpiliés sur la rive du fossé
qu'ils avalent creusé devant leurs tentes étaient préts a
bien recevoir les agresseurs. On ne distinguait fién
ercore que des corps se mouvant dang I'ombre: D'inter-
valles en intervalles des clameurs retentivsdient ait mi-
lieu d’une fusillade nourrie qui partait dd bois seq-
lement.

L’ex-lansquénet Grosbec et Philippe Francceur s'é-
talent rengéd & coté du vicomite de Ganizy, prés de la
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porte d'entrée. L’acces du camp devenait done difficile,
car il était protégé par le fossé qui décrivait autour une
demi-circonférence dont le lac était la corde.

Avec moins de précipitation, plus de ruse et d'entente,
les conjurés auraient eu bon marché de leurs compa-
gnons. Pour cela il elit suffi d’arriver sans bruit jusqu’a
Yissue et de se précipiter ensuite dansle camp. Mais la
premiere troupe apercut un groupe d'hommes qui se
promenaient. Caliban, chef de cette troupe, crut que
T'un de ces hommes était Jean de Ganay. Comme lo but
pu rebelle était surtout de se débarrasser du vicomtes
il ordonna de faire feu. Une fois la premiére explo-
sion opérde, d'autres se succéderent alternativement,
Ce fut en pure perte. Soit que la nuit les empéchat
de viser juste, soit qu'ils fussent inhabiles au ma-
niement des armes & feu, les Soudards n’atteignirent
personne.

Jean de Ganay avait ordonnd & ses subordonnés ﬁdéles
de ne tirer que sur son injonection expresse.

Remarguant que les insurgés ralentissaient leur feu,
il jugea le moment favorable pour les engager & rentrer
dans I'ordre, en les priant, §'ils avaient des griefs, de les
lui signaler pour qu'il avisat & les redresser.

Ce discours fut couvert par des cris sauvages, et nne
triple détonation vint apprendre aux Colons que les Sou~
dards étaient décidés & tout braver pour assouvir leurs
pasgsions.

~ Ventre de biche! dit Groshec en tombant % la ren-
verse, je suis touché.

Jean de Ganay se retourna.

~— Les rufians m’ont lesté pour V'éternité.... Adieu,
monseigneur! adien! ventre de hmho autant cette mort
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qu'une autre, ventre de... :
~— Un de tué ! machonna le Maléficieux entre ses dents.
Par le trident de Neptune, je le vengerai, oui bien.....
Un grand bruit, suivi de deux décharges de mousque~
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terie, l'une au nord, I'autre au sud du camp, coupsrent
court au soliloque du maitelot.

— IIs ont formé un plan, dit froidement le vicomte.
Leur résister n’est pas chose difficile, mais nous devons
essayer de nous emparer des chefs, Ce Pierre...

-— Pierre, oui, monseigneur, lni seul & pu les exciter
et les pousser & une semblable équipée.

- Bien. Prenez cinq hommes avec vous., J'en pren-
drai également cinq et nous sortirons. Les autres
veilleront.

— Restez plutét, messire., Vous exposez.....

— Point de réplique! allez et faites vite!

Philippe Franceeur s'éloigna & grands pas.

Le vicomte appela. Aussitét cing Colons des plus
robustes et des mieux armés se trouvérent réunis pres
de lui.

— Vous me suivrez, leur dit-il, et quoi qu’il advienne,
ne faites usage de vos armes que dans le cas de nécessité
absolue. Souvenez-vous que ¢o ne sont pas des ennemis,
mais des fréres de malheur, égarés, que nous avons &
combadttre.

Philippe Franceeur et cing hommes s’dtant joints a
eux, ils sortirent en bon ordre du retranchement, ef,
malgré le feu continuel des Soudards, se porterent vers
le bois,

En ce moment les nuances gris-bleu d’un gros nuage
qui s'étendait au-dessus du camp se dégradeérent. Une
lueur soudaine éclaira ses franges.

Cétait une de ces aurores boréales si communes dans
les régions de 'Amérique septentriongle.

Le phénomeéne s'était annoncé par un brouillard vapo-
reux voltigeant an nord; quelques secondes aprés, un
arc lumineux se dessina au faite, puis des cercles con~
centriques également lumineux se formérent entre des
zones obscures d'on jaillirent des rayons éclatants;
ensuite les cercles et les zones s'ébréchérent, et enfin
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une éblonissante auréole de fen vint couronnerle sommet
et inonder la campagne de clartés.

Alors, assaillis et assaillants furent en état de s’obser-
ver mutuellement, |

Se voyant déconvert, le chef des révoltés résolut de
jouer le tout pour le tout.

— Rendez-vous et il vous sera fait grace! eria Jean
de Ganay.

— Mort aux privilégiés | répondit Pierre,

De son mousquet, il ajusta le vicomte, le coup partit,
le plomb siffla aux oreilles de I'écuyer, mais saps lef-
fleurer.

Ce fut le signal de l'engagement.

-Furieux, les colons, & leur tour, firent feu sans
attendre d’ordre. Les soudards repondircnt, et des deux
peux c6tés plusicurs hommes tombeérent.

Le matelot Pierre, craignant que sa troupe ne £iit pas
agenr forte m«H un sifflet et en tira un gon aicu nour
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rallier les d_cu\; détachements qu’il avait charocs d’atta-
quer le camp en flanc. Philippe Francosur sentit de
quelle importance il était pour sa cause d’empécher ce
mouvement. Avec ses cing hommes, il se jeta au-devant
de Pltalien Ludovico Ruggi et le chargea vigoureyse-
ment. L'ayant atteint lui-méme sur la lisiére du bois, il
le saisit & bras le corps et essaya de le faire prisonnier;
mais I'ltalien éfait gouple autant au moins que le Malé-
ﬁc;eux dtait rohuste. Pendz@nt quelques minutes il déjoua -
tous les efforts dn ma,te}ot pour le renverser. A Ta fn,
haletant, épuisé, il tomba 2 terre. Phlhppe 1u1 ;mlt le
genou sur la poitripe.

— Rends-toi! Iui dit-il.

— Jétoufle! hégaya Ludovieo,

— Ta parole de m'ohéir, et je te donne merci,

— Je jure sur les saintes rehques' profera 1’Ita,hen.

thppe Francour ne doutant pas de la loyauté de ce’
serment retira son genou; mais 3 linstant méme,
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Ruggi, sortant de son habit un long stylet, s%élanca sur
le matelot et il allait I'assassiner lachement, lorsquiune
détonation retentit.

L'Ttalien tourna deux fois sur lui-méme et retomba sur
lo gazon,

— Eh bien, que dites-vous de mon coup d’essai, maitre
Philippe? nasilla une voix,

— Comment, c'est toi, morveuz! repartit le matelot.

— Oui bien, par la fourche de Neptune! reprit Nabot
en ricanant. Moi qui vous ai débarrassé de ce fai-chien-
162 eh! ch! dites done que je ne suis bon qu'a plumer des
oisons! Savez-vous que le signor Ladovico vous ména~
geait un vilain quart d’heure !

— Tues un brave gavconnet.

— Fausse monnaio que les lomanges, marmotia le
Nabot en rechargeant le pistolet dont il 8était si adroi-
tement servi.

La lutte était toujours acharnée & Uendroit ou Philippe
avait Iaissé lo vicomte. Il y cournt. L'aurore boréale
s'éteignail déja; les téngbres reprenaient leur empire.

Comme le Maldficieux reparaissait dans la mélée, il
apergut un individu accroupi derriére un pin qui, le
mousquet & I'épaule, la main sur la détente, ajustait
Jean de Ganay. S'¢lancor sur cet individu, rabattre vio-
lemment I'arme, ful pour le matelot Vaffaire d'une se-
conde; mais lo conp partit, ot Philippe Franceceur regut
la balle dans la cuisse.

Exaspdrés, les Colons se ruerent sur les Soudards, qui
e¢oxmmenceérent & fuir dans toutes les directions. Un quart
d’heure apres, ils étaient entierement dispersés.

La révolte apaisée, le vicomte fit apporter des torches,
ot on procéds & 'examen des pertes. Heureusement elles
n’étaient pas considérables. Trois colons et deux sou~
dards étaient restés sur le champ de bataille; les pre-
miers avaient, en outre, quatre hommes de blessés plus
ou moins gri¢vement; les seconds avaient enlevé les
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leurs. Les victimes furent transférées au camp, les unes
pour y recevoir les soins qu’exigeait leur état, les autres
une sépulture commune.

Ces devoirs accomplis, e vicomte posa des sentinelles
autour du camp, et avant de se livrer au repos voulut
rassurer sa mystérieuse protégée.

Le jour se levait.

Jean trouva le Maléficieux étendu en travers de la
porte de la cabane.

— Que faites-vous 147 demanda Jean.

— Messire, répliqua simplement le digne matelot, je
gardais.

— Mais votre blessure!

~ Ce ne sera rien. Ceux qui m°ont apporté 1a préten-
dajent me déposer dans la cambuse, mais.....

Philippe posa le doigt sur ses I¢vres en souriant.

— @énéreux ami ! s'écria le vicomte avec une effusion
sincére ; oh! je n’oublierai jamais la noblesse de votre
ceeur!

~— Ne pensez pas & moi, messire. Entrez plutot.

Jean de Ganay poussa la claire-voie, et aussitét une
exclamation vibrante jaillit de ses levres.

Guyonne avait disparu l



TROISIEME PARTIE

GUYONNE ET JEAN DE GANAY

CINQ ANS APRES

1l est environ huit heures du matin. L'air est froid et
imprégné d’une moiteur pénétrante. Des vapeurs épaisses,
grisatres, s'élévent de toutes parts. On ne distingue pas
adix pas devant soi.

Debout sur la glace, deux individus se livrent a la
péche.

Ils sont hermdéliquement enveloppds dans des peaux
de loup marin, qui leur cncapuchonnent la téie de telle
sorte que l'on n’apergoit que leurs yeux.

La coupe de cos vétements cst aussi grossiére que la
matiere dont ils sont faits. Cependant celui du plus petit
des deux individus a une forme moins drute; et soit que
la personne’qui le porte sache mieux s’habiller que son
compagnon, soit que sa conformation ait plus do sou-
plesse, ce costume, quoique singulier, n'a pas mauvaise
ApParence.,

13
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Cest une espdeo de blouse descendant jusquaux ge-
noux, puis des pantalons & pied qui s'attachent 4 la
ceinture

Des ants de pelleterie emprisonnent les mains.

Pres des deux individus, un bon feu, au-dessug duquel
rétissent des poissons; et, & coté du feu, une large plan-
che plate, 1égérement recourhée & I'une de ses extré-
mités, et qui sert probablement aux inconnus de trai-
neau pour véhiculer les produits de leur péche.

A cette péche, ils procedent de la maniére suivante :

Par un tron pratiqué dans la glace avec une pique, ils
passent une corde de nerf d’animal que termine un ha-
mecon fait avec un ciou, Un morceau de chair tient lien
d’amorce. Quand le poisson mord, ils retirent la corde,
et une sole ou une morue va grossir le tas de victimes
amoncelées au bord du trou.

Les deux pécheurs n’articulent pas une parole. Mais,
de temps en temps, le plus grand tousse; l'autre alors
lave la 1éte, et ils se font des signes & la fagon des
muets.

Cependant le brouillard se dissipe peu & peu. Maisle
ciel reste couvert de nuages cotonneux qui roulent len-
tement du nord au sud. Insensiblement, 'horizon élend
ses barriéres. La nappe de glace s allonge, puis elle se
frange de bizarres déchiquetures, et enfin aboutit a la
mer, de laquelle 8’élancent des brumes follettes qui dan-
sent & la cime des vagues

D'intervalle en intérvalle, des bruits se font entendre.
Iis ressemblent au fracas lointain du canon ou & des
mugissements souterrains.

Les deux pécheurs ne paraissent pas s'inquiéter de ces
sons. Mais, tout & coup, un grognement sourd retentit
vers l'ouest: nos inconnus tressaillent, échangent un
regard, et fixent leurs yeux dans la direction d’od v1eut
le grognement.

La densité du hrovillard les empéche de rien découvrix
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encore. Toutefois, ils ont inferrompu leur oceupa~
tion. L'un ct I'antre ont empoigné une piqnoe et un con-
teau,

Un second grognement frappe leurs oreilles; il est
plus rapproché que le premier. Alors, 1o plus grond des
deux individus prenant son compagnon par la main, lui
montre du bout de sa pigue nn peint noir se dessinant
derriére un glacon. Le point grossit: c'est une maosse,
c’est un corps animd, un gnadrupede, un ours !

Une minute s'écoule. Les pdcheurs guignent d'un ceil
Panimal qui s'avance avec lenteur, ot, de Iautre, se
consultent réciproquement. Lenrs bras s’agitent comme
dans une discussion. On dirait que le grand veut aller &
la rencontre du terrible carnivore, et refuse au petit
la permission de Yaccompagner. D'antre part, ls petit
insiste. L’ours avancs toujours. Il est parfaitement
visible. En marchant, il aspire I'air et pousse des gron-
dements sinistres.

La taille do cornassier est énorme. Son pelage, d’un
ropx fonecé eb luisant, est, malgré la longuenr des poils,
froneé de plis qui anuoncent la maigreur. Ses prunelles
ardentes, flamboyant comme des escarhoneles, sa langue
quil proméne sur ses Jabiales, sa langue d'un rouge de
sang, indiquent qu’il cherche une pature.

1l vient de flajrer la chair; il renifle bruyamrent,
s'arréle, leve son musean et apercoit les pdcheurs. Sa
quene s'agite, ses muscles [rémissent, puis il fait un
mouvement commmo pour prendre s course; puis il hé-
site, reste 13 lo corps démesurément {eudu, le nez au
vent; puis il projette une patte, la retire, ferme vive-
ment ses paupicres, leg rouvre plns vivement encore,
lanee un regard farouche et incertain, se consilte, se
dresse & demi sur les pattes de derriére, retomhs pesam-
ment, fait un bond et se retient encore.

Alors, le plus grand de nos personnages, ayant
triomphé des insistances de son camarade, se parte e
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avant. Mais, il a déposé sa pique, enlevé son gant de la
main droite, et se dirige vers I'animal, sans autre arme
qu'un long coutelas.

L’ours sent un ennemi. Ses indécisions cessent. 1l s'as-
sied sur son train de derriére, et, tout en surveillant le
pacheur de sa pupille éclatante, il peigne complaisam-
ment sa robe avec ses griffes acérées comme des pointes
d’acier.

Déja le pécheur n'est séparé que par une distance de
cing pieds de son formidable adversaire. A son tour, il
fait halte. Une demi-minute durant, ainsi que deux
athletes préts 4 s'étreindre corps & corps, 'homme et la
béte se toisent, s’étudient.

L’autre pécheur accourt; et, & cet instant, le premier
g'élance bravement sur 'ours qui se dresse debout, ouvre
ges membres de devant, entre lesquels se précipite le
hardi pécheur. Son bras droit brandit le cotiteau, et,
quoiqua demi-étouffé par la patie gauche du planti-

grade, qui tache de lui briser les reins contre sa poi- 3

trine, il va le frapper au défaut de I'épaule, quand, d’un
coup d’ongle, ce dernier lui déchire la main droite et fait
choir le couteau.

La douleur arrache un cri & I'homme, et il roule sur la
glace avec le quadrupéde.

C'en est fait de 'assaillant, car déja on entend le cli-
quetis de ses vertébres qui se disloquent, et des flots de
sang rougissent le théatre du combat, Mais un secours
survient. Le second pécheur fond sur l'ours, le frappe
vigoureusement de sa pique sur le dos. La. pique rebondit
sans entamer la carapace du roi des régions boréales,
Néanmoins, il abandonne sa proie pour se ruer sur le
nouvel agresseur, lorsque grince un craquement lugu-
bre. Puis, en moins d'une seconde; la glace ploie, elle se
disjoint, se divise ! '

L'ours et le cadavre de sa victime disparaissent dans
un abime,
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L'irruption des eaux couvre le bruit de ces deux corps
qu’elles ont recu dans leur sein.

Mais, chassé par les flots courroucés, un gigantesque
fragment de glace dérive, s'éloigne. Par bonheur, le
deuxidme inconnu s'est trouvé dessus au moment de la
séparation. Espérant que son malheurcux sini remon-
tera & la surface du gouffre, il s’accroupit aun bord du
glacon ot interroge anxieusement le cercueil liquide.
Déja l'onde houillonne, éructe des myriades de globules,
une espérance se glisse au cceur de 'homme ! Ses yeux
disent au ciel une priére de gratitude, mais ce mouve-
ment de joie fébrile s'évanouit plus vite que I'éclair.
Des incommensurables profondeurs de la mer surgit une
téte velue !

Plein d’angoisses, le pécheur saisit sa pique. Un duel
sengage entre 'animal et lui. Mais le premier n'a pas
Y'avantage. Obligéde se soutenir sur 'eau, il tache d'an-
crer ses ongles dans les parois du glacon. Elles s’exfo-
lient, cédent. Le monstre enfonce. Il reparait, recom-
mence seé tentatives. Un coup de pique sur le créne le
précipite de nouveau au fond des plaines aquatiques.
Ruisselant d'eau, de sang, la langue pantelante, les na~
rines fumantes, il ne se décourage pas. Le voici qui
s'agite, qui fend ces lames, se cramponne & P'épave na~
turelle, et cherche & so hisser. La pique du pécheur batb
son craue comme le bélier bat une muraille, Et vaine-
ment ! le feu 'émousse contre Pos. Un marteaun produit
plus d’effet sur Fenclumeo'!

L’ours, échauffé, haletant, exhale des souflles ronflants
comme ceux d'un soufflet de forge, et ses yeux ne
quittent pas 'ennemi qui le harasse. Enfin, il fléchit, ses
jarrets se détendent ; I'inconnu, pensant que le monstre
va s’engloutir, suspend ses coups pour reprendre ha-
leine. Mais ce n’est qu'un moment de tréve. Sou ennemi
s'appréte a faire un supréme effort. Il thésaurise un reste
d'énergie, ranime une étincelle de vigueur ; puis, rivank
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soudain 5es pieds dans la glace coneassée, il ramasse son
torse et émerge del eau ! Le pécheur a frémi. 1 a brandi
son arme et ’a dardée dans la gueule de 'ours, qui lache
rise et retombe dans les flots, avee le vainqueur ep-
trainé par rimpétuosité, mal ealeulée, de son élan !
1 onde tourbilloune, tourbiilonne ! v
Mais linconnt est bon nageur; il ne tarde guére & re-
wanir & flenr d’eat. A Ini maintenant de s’acerocher

Yo T
an glagon ! Heureusement, les griffes de lours y ont

creusé des entaifles qui permettent aux doigts de s'in-
cruster. Bien que géné par son vétement, bien qu’alourdi
p;al‘ 1e poids de I’eau dont il était trempé, notre person-
nage, déployant toutes les forces que la nature lui a don-
nées, roussit, avee ses poings et ses genoux, a se i‘epla-
cer sur le glagnn. Jut:

Ionsuite, brisé de fatigue, il saffaisse sans connais-
sance... ..

Cela se passait le vingt-sixieme jour du mois d'avril de
Pan de grace mil six cent trois ! L g
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CINQANS APRES., — (SUITE)

L’intensité du froid agit comme un réactif sur le pe-
cheur. Ayant recouvré ses sens, il essaya de se re_rriufer-;
mais la gelée avail glacé ses vétements. Cene fut qu'a-
vec beaucoup de difficultés qu'il parvint & étirer ses
membres, puis & reprendre la position verticale, Une fois
la rigidité qui guindait ses mouvemenis vamcue, 11 in~
terrogea sa mémoire. L’image du combat avee Yours lui
apparut. Songeant & la iriste fin de son compagnon, il
poussa un profond soupir et se prit & sangloter. Puis, ses
regards se portérent vers Phorizon. L’Océan l’entouralt
de toutes parts. Il frissonna. N'avait-il done si courageu—
sement lutté contre une béte féroce que pour périr de
froid et de faim? Tout & coup, une lueur de joie lillumina:
— Linfortuné avait apercu sur le glacon-esqui. le feu que
gon camarade et lul avaient allumé pour faire enire leur
modeste repas. I1 s'approcha immédiatement du brasier,
le raviva, et, tandis qwune flamme petillante s'en échap-
pait, il rabatiit le capuchon qui cachait son visage.’

Le lecteur I'a deviné : le pécheur ¢’était Guyonne.

Mais quela belle jeune fille était changée! Ou était
cette carnation fraiche et rosée qui efit défié le pinceau
de Y'Albane? ol ces chairs souples et fermes que ] Je prin-
temps de la vie avait péiries? ot ces traits si purs, si
charmants, qui séduisaient le regard, enchantaient Ii-
magination? olt cette séve de jeunesse dont sa physxono—
mie revelmt jadis l’a,bondance et la force2 Tout cela.
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hélas ! avait disparu, C'était bien encore cette chevelure
opulente et soyeuse, ce front large et bombé, cette figure
d’une grandeur imposante ; mais la figure était séche, le
front plissé par des rides précoces, la chevelure sillon-
née ca et 13 par des fils argentés. Quelle maladie phy-
sique ou intellectuelle avait done torturé Guyonne, de-
puis cing années ? car, si son aspect annongait les dou-
Jeurs physiques, il exprimait aussi les angoisses men-
tales. Dans ses yeux on lisait tout un livre de miséres,

Ah! bien des attentes décues, bien des soucis cuisants
avaient stigmatisé la pauvre fille de leur empreinte in-
délébile !

Cependant le jour avancait. Les brouillards s'étaient
complétement dissipés. Avec leur résolution, I'atimos-
phére s'était adoucie. Il était prés de midi, et le soleil
déchirant, enfin, les voiles qui I'obscurcissaient, brilla
dans toute la splendeur de sa majesté,

Sur le glagon qui portait les destinée de Guyonne, se
trouvait une assez bonne quantité de hois. Elle jeta dans
le foyer une partie des combustibles, et quand la chaleur
combinée du brasier et de lastre du jour eut réchauffé
son corps, clle fit griller un poisson et le mangea. Res-
taurée par la nourriture, elle réfléchit ensuite 4 sa situg~-
tion. Cette situation était aussi triste, aussi désespérée
que possible.

‘Seule la Providence divine pouvait sauver 'infortunée.
Guyonne était pieuse : elle se mit en priére.

Sa priere terminée, elle se releva plus confiante.

Poussé par une légére brise du nord, le glagcon navi-
guait toujours vers le sud. Guyonne, les yeux attachés
dans cette direction, espérait que le vent et 1o marée le
porteraient prés d'une ile. Une partie de I'apreés-midi se
passa ainsi. Mais, quand le soleil commenca & descendre
au couchant, la pauvre fille sentit renaitre ses terribles
appréhensions. Elle avait épuisé sa provision de bois. Le
froid reconqueérait son empire, ot pour ne pas geler sur
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pied, notre héroine était obligée de faire et refaire i
grands pas le tour de sa glaciale embareation. A quatre
heures, Guyonne exténuéde par la fatigue, et saisie par
Iinclémence de la fempérature, Guyonne tomba & ge-
noux, tira de son sein un scapulaire qui ne Pavait ja-
mais quittée, le baisa dévotement, et élevant ses mains
jointes au ciel, avec un air de douloureuse résignation
se prépara & mourir.

A cc moment, son existencus entiére se refléta comme
dans un mireir aux yeux de son esprit. Elle retourna an
toit natal, & la chaumiére de sa famille, prés de Saint-
Malo ; elle revit sa tendre mére, préta, Poreille aux 1é-
gendes qu'elle Iui racontait le soir pendant la veillée,
entendit la bénédiction que lui avait donnée le vieux Per-
rin, son beau-pére, au jour ol elle §'était sacrifiée pour
Yvon; puis elle apercut le Castor, frissonna devant
Chedotel, rougit de plaisir en contemplant le visage du
vicomte de Ganay, répliqua en balbutiant aux questions
du jeune homme, admira sa belle prestance, ses bril-
lantes qualités, nagea au milieu des réves d’amour que
tant de foig elle avait évoqués, et intercéda la grace du
Seigneur pour le salut du bien-~aimé.

Le sang lui figeait de plus en plus dans les veines
tout son corps grelottait, et lamort imprimait déja son
scean sur la pauvre créature. Mais avant de rendre
I'ame, talonnée par Vinstinct de la conservation, plus
impérienx que la volonté mémoe, clle étendit son regard
droit devant elle.

Alors, il lui sembla distinguer une ligne blanche qui
tranchait sur le vert foncé de I'Ocdan. D'abord, Guyonne
pensa, dtre le joust d'un vertige. Elle abaissa ses pau-
piéres, les releva au bout de quelques secondes. La ligne
blanche se dessinait plus ferme, plus sensible. Elle était
méme pointillée d'ombres noires, et ressemblait & nne
plaine de neige parsemée d'arbres dépouillés de leur
feuillage, vue de loin,
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— Sainte-Marie, mére de Dien, se pourrait-il gue
vous eussiez exaucé Imes veeux) murmura Guyonne
d'une voix affaiblie.

Elle essaya de se lever, mais ses jambes refusérent de
1a servir.

— Ma patronne! pensa la jeune fille, plus effrayée desa
nouvelle position qu’an moment ou elle aspirait presque
3 exhaler le dernier soupir; 6 ma patronne miséricor-
diense, prétez-moi la force nécessaire pour vivre encore,
et je jure de consacrer le roste de mes jours au culte de
notre miséricordienx Sauveur.

Apres cette invocaiion, elle s’agita en conservant
toyjours la méme posture. Le flaide vital, fouetté par un
retour d'¢nergie et par ses mouvements en tous sens,
reprit sa circulation. Guyonne frictionna alors tour a
tour ses jambes. Elle parvint & en bouger une, puis 'an-
tro, et enfin & se metire dehout.

La ligne blanche gélargissait. Il n'en fallait pas dou-
ter, c'était une ile.

Guyonne réitéra ses efforts. Peu & pew, engourdisse-
ment de ses membres se dissipa. Elle s'habitua & faire
un pas, deux. Elle marcha, elle courut! Et lespérance,
et 1e bonheur faillirent la rendre folle de joie !

La marée montait ! ,

Une demi-heyre s'écoule ! L'ile n'est plus qu'a quelgnes
toises de lg jeune fille, qui pougse des cris, autant pour
g'assurer qwelle existe, quwelle & échappé A un affreux
trépas, que pour traduire les  émotions désordonnées de
son ceeur ! it subitement, elle se tajt, elle cxamine!
Guyonne vient de remarquer une spirale de fumée tonr-
noyant au-dessus d’un montienle de neige, et elle appelle
de toute la puissance de ses pourons !

Unétre humain sort du monticule. II chemine avec
défiance vers le rivage, et il apergoit la personne dont
les clameurs 'ont attird., Aussitét il fait un geste de
surprise.
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~— Sanvez-moi } oh ! sauvez~-moi ! répéta la jeune fille
éperdue.

Au ton de cette voix,la surprise de I'nomme augmente.
1l g’¢leigne avee rapidité. Guyonne, craignant gu’il ne
Pabandonne, se laisse aller & nne indicible ferreur ; car
repoussé par lerenvoi des vagues, son glagon doub'e
lentement la pointe de I'ile, et semble prés de regagner
Ia haute mer. Mais ce surcroit d’affliction ne dure pas.
I'homme reparait. 11 est monté dans un canot et fait
force de rames pour rejoindre I'épave de glace. larrive.
Guyonne v se trouver mal,

—Yvon ! gécrie Phomme, en la recevant dans ses
bras.

11 lui pose sur la bouche le goulot d'une gourde qui
contient du geniévre; Guyonne en avale une gor-
gée.

~— Philippe ! dit-clle en lui pressant la main.

Le Maléficienx lui frotte les tempes avee le tonique.
Elle ie remercie des yeux. I} I'enléve sur ses bras et la
“dépose dans le canot.

Enmoins d'un quart d’heure, le bravematelot a trans-
féré sa protégde dang nne cabane pratiquée sous laneige.
Un feu ardent flambe au centre. La chaleur redonne des
f’orces alajeune fille. Un phle sourive vient effleurer scs
1avres décolorées,

— Bncore un coup, dit Philippe en lui présentant la
gourde.

" Guyonne fitun signe négatif.

— Buvez, reprit le matelot avec insistance,

Puis quand elle eut ohéi, il]ui dit avee timidité ;

— Pouvez-vous changer de vétements?

Guyonne rouglt.

~— Je vais, ajouta le Maléficieux, aller guérir des ali-
ments. Pendant ¢e temps-la..,

Ne trouvant pas de mots pour achever sa phrase, il
sortif.
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Quoique bien faible, et souffrant cruellement de tous
les membres, la jeune fille s’empressa de remplacer par
un habillement de fourrures que le Maléficieux avait
étalé pres d’elle, son accoutrement hérissé de frimas et
de glace. Mais elle fut incapable de se chausser ; et, se
sentant froid aux pieds, elle eut I'imprudence de les ap~
procher prés du foyer. Philippe Francoeur étant rentré
sur ces entrefaites, remarqua & la lueur des charbons
que 'épiderme des jambes de Guyonne était marbré de
taches livides,

— Insensée ! g'écria~t-il, en l'emportant loin du feu,
ne §avez-Vous pas & quoi vous vous exposez !

Et sans dire un motde plus, il ramassa une poignée de
neige et se mit & frictionner rudementles parties atta-
quées par la gelée.

Quant il pensa avoir suffisamment rétabli la séerétion
dans les canaux sanguins, il prépara en un coin de la
cabane un lit de branchanges secs, recouverts de peaux
de mouton, ety couchala jeune fille qui ne tarda & s’en-
dormir. '

La nuit était tout & fait venue.

Lo matelot s’agenouilla prés de la couche de Guyonne,
la considéra avee la tendre sollicitude d'une meére pour
gon enfant. A la vae des ravages que cing anndes
avaient faits sur la physionomie de la jeune fille, le rude
marin éprouva une de ces tristesses navrantes qui cour-
bent parfois les natures les plus insensibles, Deux gros-
ses larmes jaillirent de ses yeux.

— Pauvre enfant ! dit-il, en essuyant ses pleurs avec
le revers de sa main calleuse ; pauvre enfant! que lui
est-il asivenu depuis cette nuit fatale 2...

Guyonne s'agita, ses l&vres s'entr’ouvrirent &

— Jean! mumura-t-elle.

Et sa main alla, se placer dans celle du matelot qui
Ia pressa doucement dans lessiennes.

— Monseigneur de Ganay ! pensa~t-il ; comme il sera
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content dela revoir ! car sa disparition... Malheureux
jeune homme ! ill’aime autant qu'elle I'adore, c'est str...
oui bien, par le trident de Neptune ! Demain, au point du
jour, j'irai.., Qui. Mais d’ol venait-elle? Oh! j'ai hite
de savoir...

Le sommeil surprit notre brave matelot an milien des
milliers de conjectures enfantées par I'étrange circon-
stance qui lui avait fait relronver Guyonne.
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111

LE MUET

Philippe Francceur s'éveilla le premier. 1l n'etait pag
encore jour. Des ténebres profondes, 4 peine combattues
par les lueurs ternes de quelques tisons agonisants, ré-
gnaient dans la cabane. Le matelot écouta un instant,
en se soutenant sur le coude. La cadence réguliére d’une
respiration lui apprit que Guyonne dormait profondé-
ment. Il soccupaaussitot & ranimer le feu. Ensuite, il
plaga sur les cendres chaudes un vase de terre cuite,
dont la rude fabrication accusait un ouvrier peu exercd
au pétrissage de la glaise, fit fondre dans le vase de la
graisse, y versa des graines de mais, puis de 'ean, bou-
cha le tout avec un couvercle, et 9’asseyant sur un hillot
de bois, surveills la cuisson du déjeuner.

La flamme éclairait la cabane, et se livrait dans sor :
intérieur & des jeux de lumiére et d’ombre vraiment fan-
tastiques. Cet intérieur était de la plus grande pau~
vreté. Quatre poteaux fichés en terre, reliés entre evx par
des claies d’osier platrées de boue ; un toit presque plat,
percé au cenire pour donner issue & la fumée, en for-
maient la bétisse. Le long d’un des pans de la muraille
s’étendaif le Iit sur lequel était couchée Guyonne. Vis-a-
vis ¢’étalaienl quelques grossiers ustensiles de ménage,
de péche, de chasse ct de labour. A deux perches croi-
sées sous le toit pendaient des chapelets de harengs, « -
morues, sardines; des bottes d’herbages potagers et des
guenilles sans nom. La porte, faite d’écorces, étalt placéq
au sud, :
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Alorg qué I8 clartés brillantes de la flamme cormen-
galent & palir sous les foux de I'aurore, la jeune fille ou-
Vit les yeux.

Philippe, qui la guettait, s'approcha d'elle gar<le=
champ.

— Je suis bien, lui dit Guyonne, én devinant qu'il aliait
s'informer de sa santé.

— Et vos membres ¢

— Un peu courbaturés, répliqua~t-cile. Mais jo puis
marcher, et... monseigneur...

_— Noble vicomte, il est crueifement changd ! it Phi-
lippe d’un ton ému.

~ Ah!ilvit! s'écria Guyonne avec transport.

— 11 vit, oui. Mais Ie chagrin, les privations... Ah{ il
sest passé de tristes événements depuis éétte nuit... Kt
vous? _

Guyonne ne répondait pas. Elle priait mentalement.

Le matelot, craignant de troubler la pieuse hymne que
la jeune fille levait de son cour vers le trone do PE{er-
nel, 1&6 matelot sortit discrétement.

Quand il rentra, au bout d'un quart d’heurs, Guyonne
Stait levée.

— Nous allons déJeuner', dit gaiement Philippe ; et en-
suite, si vous vous sentez assez forte, nous démarrerons
pour aller au camp, Le vicomte sera bien heureux.

Philippe acheva sa phrase par un coup d'ceil signifi-
catif & Guyonne qui rougit. -

Le matelot connaissait parfaitement, avons-nouy dit,
le sexe du faux Yvon ; mais un sentiment de délicatesse
exquis Pempéchait de montler, méme en cette circon-
stance, & la jeune fille, qu'il avait cette conna.xssa.nce‘ De
gon coté, Guyonne ne doutail pas que pour Phlllppo
Franceeur son secret n'existAt plus; mais sa pudenr Pem-
péchait aussi de feminiser sa personne. Il semblait
qu'une convention tacite guidat ces deux étres, si nobles,
si purs, si dignes d'étre unis parl¢s liens d'une tendresse
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filiale ot paternelle. Quand les 4mes sont natureliement
belles, elles font preave dans leurs relations d’'une sua-
vité de maniéres d'autant plus grande qu'elles ont éié
moins dégrossies par I'déducation. L'amour ou la sympa-~
thie font éclore en elles des fleurs Q’'un parfum pénétrant,
Elles inventent des cajoleries, des mignardises dont
g'étonnent les gens des sphéres raffinées. C'est que ces
ames ne se prodiguent pas; c’est qu'elles meurent fré-
quemment vierges de toute affection ; c'est que rarement
elles rencontrent ’dme soeur qui seule peut enfanter et
développer aux rayons de ses tendresses la plante exo-
tique dont le germe est caché sous les rugosités de leurs
lis.

g Cependant le Maléficieux avait servi le déjeuner sur
un bane de bois.

Ce déjeuner était frugal : de la soupe an mais et du
poisson boucané roti sur les charbons. Mais la faim l'as-
saisonnait, et les convives y firent honneur.

Quand ils eurent fini, Philippe dit & Guyonne:

— Comme ¢a, on est capable de naviguer jusqu'an
camp ¢

— Oh'! oui; partons, repartit-elle avec empresse~
ment.

= Un moment, un moment! Avant de mettre & la
voile, il faut se lester, 'oui bien, par le trident de Nep-
tune ! Allons, huvez une gorgée !

Guyonne fit un signe de refus.

- Buvez, buvez ! insista le matelot. Nous avons douze
bons neeuds & filer, et une goutte de cette liqueur..,

- Non, je vous remercie.

— Ga.ne vous fera pas de mal, au contraire, oui bien...
Cest une distillation de notre invention, voyez~vous,
mon gars ! Un tout petit coup!

Plutot pour ne pas désobliger le matelot que par gofit,
la, jeune fille accepta. Elle se contenta de mouiller ses
16vres & la gourde que lui tendait Philippe et Ia lui ren=
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dit Le Maléficieux ingurgita trois ou quatre lampées, fit
claguer sa langue contre son palais, la promena sur ses
1&vres, et prenant dans un coin de la cabane deux batons
forrés:

— Levonsl'ancre, dit~il en présentant & Guyonne un des
batons.

1l ouvrit 1a porte, et un flot d’éblouissante lumiére
envahit la hutte.

— Marchez devant, dit Philippe & Guyonne. Je m'en
vais matelasser I'huis de la cambuse...

— Comment ?

-~ Par tribord, vous ne savez donc pas tous les tours
de diable que nous jouent ces damnés Soudards? Ah!
g'ils dénichaient la pécherie des Colons...

En disant cela, il amoncelait de la neige devant la
porte de la cabane. Aprés quoi, il monta sur le faite, cal-
feutra le trou avec un glagon et le recouvrit aussi de
neige amassée par le vent.

Dés quil eut terminé, Philippe rejoignit la jeune fille,
qui contemplait tristement la mer.

— Qu’avez-vous, mon enfant ? lui demanda~t-il en re-
marquant quelle avait les yeux gonflés de larmes.

— Oh! bon Philippe, je souffre! répondit Guyonne
d’une voix brisde.

— Venez, reprit le matelot avec un accent sympa-
thique qui la toucha au cocur; venez ! vous me conterez
vos peines chemin faisant ; ca vous soulagera.

Tlle s’arracha & sa pénible réverie et lo suivit.

Le ciel était clair et d’un bleu de turquoise. Dans le
miroir de PAtlantique le soleil réfléchissait ses paillettes
d’or. Une brise 1égére fredonnait & travers les rameaux
des arbres chenus. C'était la mise en scéne d’'une de ces
belles journées d'avril, grosses des promesses dy prin-
temps. Le cadre n'appartenait plus & I'hiver, le tablean
le représentait encore, mais ses teintes glaciales allaient
se dégradant comme dans un diorama ; limagination
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voyaif $¢j4 les tapis verts de la végétation se substituer
3 la nsppe de neige déployée sur la terre.

Les denx piétons marchaient en silence, comme absor-
bés par leurs propres réflexions.

Le chernin qu'ils parcouraient était dailleurs difficile,
coupé Ge fondrieres et de monticules formés par le tas-
sement des glaces. Mais lorsqu’ils e furent un peu éloi-
gnés du rivage de 1a mer, la route devint pius praticable.
Philippe Franceeur dit alors & Guyonne, en hochiant la
téte

~ Voild cing ans ! _

— Cing atis | répéta-t-elle comme un écho.,

— Al! ce mhandit Chedotel !

La jeune fille palit.

~— Si jamais je jette sur lui mon grappin...

— Probablement le Castor aura fait naufrage.

— Naufrage ! non, répliqua Philippe d'un ton sombre.
Jaila quelque chose qui me dit... Mais suffit. Par Ia
fourche de Neptune, la carcasse di Maléficienx est en-
core solide, oui bien!

— Mon Dieu! quelle existence pour monseigneur le
vicomte ! murmura la jeune fille.

— Une existence qui 'a blanchi &t ¢ourbé comihe un
vieillard, dit ameérement Philippe. Vaillant jéune homms,
il a tout supporté, la faim, la soif, le froid, le dénfiment,
et sans o plaindre, sans gémir! Il nous encourageait;
il... Pauvre jeuns homie | ‘

Le vieux marin edsuyd une larme avec¢ la mauche de
son habit. i

— Et vous ? dit-il brisquentent pour faire trave i §6§
cuisants souvenirs,

~ Moi ! dit Guyonne dit ton d’une personine ifiterrom-
pue au milien d'une proforide préoceupation,

~— Navez-vous pointdisparu dans la nuié de la révolte
des Soudards ? :

~ Cette nuit-1a méme| -
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-~ Et comment ?

— Vous vous souvenez, dit Guyonne, que j'é¢tais ma-
Jade ?

— Oui bien, vous aviez la figvre... une suite de...

— La chute que javais faite et dans laquelie jo m'étais
cassé In jambe.

— C’est vrad, je me le rappelle, comme d'hier.

— Monseigneur avait eu la bonté de me venir visitep,
continua Guyonne e: bmssant les yeux.

Le matelot sourit d’'un air fin,

~— Bt puis, poursnivit-clle, vous étes eniré en criant:
aux armes! eb j'ai entepdu des conps de mousquet.

— Les brigands, ils voulaient nous é¢gorger!

— Tandis que j'écoutals, sans pouvoir me bouger, le
Muet...

— Le Muet, qu'est-ce gue ¢’est que ¢a?

— I’homme qui m’avait sanvé la vie.

— Ah Dien! cetfe espgee de singe gqui a tué Brise-
tout? i

— Je ne saig, dit Guyonne, mais...

— Par le trident de Neptune, il vous lui a planté un
coutea,u en plemc poitrine a ce diable de Camus comme
l’appelmt Nahot, a telle enscigne qne les routiers voy-
laient lui fajre danser la danse des pendus, cf sans mon-
seigneur de Ganay... Mais vous disiez?

— Le Mugt entra dans la cabane ot j'étais couchée.
En m’apercevant, le pauvre homme sc jeta & genoux,
riant et pleurant tour a tour commme un fou, me faisant
des signes et...

— Et?

— Et baisant mes mains !

— Ah! le fripon! §’écria Philippe.

— Et, reprit-elle vivement, il modéra ses acces de
démence, prita L'oreille, entre-ballla, la porte, lanca un
regard au dehqrs, reving prés de moi, m'cnroula dans
les couvertures du 1it, ye plaga sur son épaule..,
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— Oui~da, fit le Maléficieux s’arrétant court.

~ Me plaga sur son épaule et se mit & courir.

— Jy avais songé, dit Philippe en se frappant le
front.

— T m’était impossible de résister. Une torpeur acca~
blante paralysait tous mes mouvements. A peine avais-
jela conscience de ce qui m’arrivait. Le Muet marcha
jusqu'au bord de la mer. La, il me déposa dans un canot,
et se mit 3 ramer en poussant un cri bizarre que je lui
avais déja entendu articuler quand il avait été heureux
3 la chasse ou & la péche.

— Mais quétait-ce done gque cet homme? s’enquit
Philippe.

— (’4tait mon pére! répliqua Guyonne avec émotion.

— Votre pére!

— Al ! je n’en puis douter. 11 avait sur la poitrine un
signe que j’ai vu un jour...

Elle se mit & fondre en larmes.

— Comment! ditle Maléficieux quand elle se fut un
peu calmée.

Guyonne reprit d’'une voix entrecoupée de sanglots:

— Il avait fait naufrage; on le croyait mort. Ma mére
go remaria; mais il parait quil avait réussi & aborder
sur l'ile de Sable, olt Vabsence de tout compagnon le
rendit sans doute muet et idiot & la longue.

— C'est bien étrange... bien étrange... Qu'est-il
devenu?

— Il est mort!

— Mort!

— Oui, hélas! Mais laissez-moi vous finir mon récit.

Soit que ma flévre se fit angmentée, soit que la fatigue
Yemportat sur ma résolution de rester éveillée, pour
voir ot il me conduisait, je m’endormis. Lorsque je m'é-

- veillad, il était & c6té de moi, semblant attendre ce mo-
ment pour m'offrir 4 boire. Mon corps était étendu sur
le gazon et un arbre touffu nous abritait contre la ‘cha-
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leur du jour. Recueillant mes souvenirs, je pensai que le
pauvre insensé nous avait transportés dans une autre
partie de V'ile de Sable. Pour m’en assurer, je lui fis des
signes qu'i) ne comprit pas ou feignait de ne pas com-
prendre.

— 11 était fou, dit le matelot.

— Oui, hélas! il avait perdu la raison. 11 construisit
promptenient une cabane avec des branchages. Clest
dans cette cabane que nous avons passé cing anndes!

— Mais ol étiez-vous?

- — Jene sais. Dés que ma santé me fut revenue, un
matin, je profitai de son départ pour essayer une recon-
naissance, et bientét je dus me convainere que nous
avions quitté I'ile de Sable. Le point o nous nous trou-
vions était un ilot, ayant au plus une lieue de circonfé-
rence. Cette découverte me plongea dans une stupéfac-
tion affreuse. Je cherchai le canot qui nous avait
amenés. Mais sans doute il Pavait submergé, car je n’en
apercus aucun vestige.

Guyonne se tut, et Philippe Francceur la considéra
avec une surprise profonde.

Au bout d’un instant, elle reprit :

— Oh! si vous saviez, Philippe, comme il fut toujours
bon et dévoué pour moi, quoiqu'il ne me reconnitt pas,
lui! Jétais son idole. Quand il me voyait triste, il so
couchait & mes pieds et pleurait; quand parfois j'étais
gaie, il avait des acces de joie... Pauvre malhenreux, il
a péri pour moi! Sa mort a encore ¢té un sacrifice pour
me sauver... Durant les cing années que jai coulées
avee lui sur cet ilot, il n’a jamals manifesté d’humeur...
1l ne voulait pas me voir travailler. A peine me per-
mettait-il de I'accompagner & la péche ou & la chasse !
Pauvre Muet, pauvre pére bien-aimé! car ¢'était mon
pére, jen suis slire, voyez-vous! -Cette marque sur sa
poitrine, je- me la rappelais bien. Le bon Dieu veuille
avoir son ame! Lorsque je faisais mes dévotions, il s'a~

e 4.
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genouillait prés de moi et semblait aussi adresser une
invocation auciel.

- — Quelle étrange aventure! dit le matelot. Tt votre
subsistance? ajouta-t-il.

~ Oh! il y pourvoyait abondamment. I’ilot est plein
de gibier. Le Muet était d’une adresse extraordinaire.
Il s’était fabriqué un arc et rarement ses fleches man-
quaient le but,

— Mais hiver?

— Nous vivions de poisson famd. Avec des peaux de
veau marin je faisais mes vétements. Quant anx siens,
il les fagonnait lui-méme sans vouloir que j’y misse les
maing.

— Refusait-il de vous ramener & ile de Sable ?

— Bien souvent, vous e comprenez, je témoignai ce
désir. Mais alors il sanglotait, et ses larmes me tom-
baient sur le cosur...

— Quelle horrible situation! dit le matelot avec
attendrissement.

—Oh! jai bien souffert, allez! répliqua Guyonne.
Cependant, si grandes qu'aient été mes souffrances, du-
rant ces longs jours de misére et d’abatiement, elles
n'ont pas égalé celles que j’ai ressenties, quand je I'ai vu -
dxsparaltre sous les flots.

— 1l s’est noyé!

— Hier nous étions allés 3 la péche sur un bane de
glace qui g'était fixé & la rive sud de Iilot. Pendant que -
nous péchions, un ours énorme arriva prés de nous.
Mon pére se précipita au-devant de Panimal, qui 'enlaga -
dans ses pattes et le broyait dans cet embrassement
lorsque je volai & son secours, A ce moment I1a glace se :
rompit et Vinfortund s’enfonga dans le gouffre avec IQ ‘
monstre.

— Mais vous?

— Par hasard, je me trouvais sur le glagon détaché, -
répondit Guyonne avee des larmes dans la voix. L"
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revint sur I'eaw, il suivit le glacon & la nage et essaya de
grimper dessus ; je le tuai avec une pique, mais je tom=
bai mo-méme dans la mer. Ce fut avec beaucoup de
difficultés (ueje réussis & rattraper ma planche de sau~
vetage...

- Panvre chére enfant | g’écria Philippe en attirant
la jeune fille sup sa. poitrine.
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v

PHILIPPE ET GUYONNE

Oubliant son réle, Guyonne se jeta au cou du matelot
et Yembrassa tendrement,.

— Chére enfant ! reprit Philippe avec effusion. Oh!
je suis aussi heureux de vous avoir retrouvée que si
vous étiez ma propre fille. Cependant, dites-moi, par
quel hasard avez-vous été comprise dans la catégorie
des déportés?

La jeune fille raconta son histoire.

— Oh! c¢’est beau, trop beau! g’écriait le Maléficieux
en écoutant le récit de cet admirable dévousment.

— Mals, sainte Vierge, je n’al fait que mon devoir,
répondit Guyonne avec une charmante candeur. Vous ne
savez pas combien mon beau-pére aime son fils! Si on le
Ini avait arraché, il serait mort de chagrin; oh! c’est
slr. Et, d’ailleurs, ce pauvre Yvon, est-ce qu’il était ca~
pable dendurer les fatigues et les privations de la vie
coloniale? Moi au contraire, j'étais naturellement forte;
mon départ ne devait causer qu'une affliction tempo<
raire au vieux Perrin, Vous voyez donc bien que ma
conduite est toute simple. A ma place, est-ce que vous
n’en eussiez pas fait autant, vous, Philippe? .

— Moi, moi! dit le Maléficieux en la couvrant de ca~
resses, moi, je ne sais trop. Ainsi... Enfin, ¢a n’empéche...
je ne croyais pas qu'il y efit tant de vertu sous une cotte,
oui hien, par la fourche de Neptune, Mais monseigneur .
de Ganay sait-il tout cela?

%
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— Oh! s’éeria la jeune fille avec wn geste suppliant,
Je vous en prie, Philippe, qu’il Vignore toujours !

— Qu'il Yignore! et pourquoi, mon enfant?

— Pourquoi ? dit-elle en fixant sur lo Maléficieux ses
beaux yeux mouillés de plenrs.

~— L’action que vous avez accomplie n’est-elle pas hé~
roique, comme dirait feu notre ami Groshee,.

— Mais, jal fait un mensonge & monseigneur ; c’est
un gros péché 1

Philippe sourit.

-~ Que ne commet-on souvent de pareils péchés, no-
ble fille ! il y aurait moins de croquants sous la calotte
du ciel ; oui bien... Ausurplus, Guyonne, ajouta-t-il d’un
air {in, vous n'étes peut-dtre pas ce que vous croyez
dtre !

— Hein ? fitla jeune fille surprise.

~— Bien, bien; je m’entends. Lo Maléficieux a bon ceil,
bon nez, bonnes oreilles.

La sceur d'Yvon envoya au matelot un regard plein de
curiosité.

— Ah ! dit-il joyeusement. je vous ai mis la puce a
Poreille, demoiselle Guyonne ! Hé! hé! nous redevenong
fille & ce qu'il parait. Par les fleches de Cupidon, comme
ces grands yeux-la me mitraillent! 8i madame ma
mere m'avait seulement congu et mis au monde vingt-
cing ans plus tard, hé ! hé!

-~ Méchant ! vous n’auriez pas été ici, et la pauvre
Guyonne et succombé, répliqua~t-clle en partageant la
gaioté de son compaguon.

— C’est ma foi vrai, dit Philippe, émerveillé de cette
observation qui lui parut trés-profonde.

Apres ces mots, ils marchérent pendant quelque temps
en silence. Guyonne était femme malgré tout; et la
demi-confidence du Maléficieux lui avait mis la puce &
Poreille, suivant 'expression de ce dernier. Se rappelant
son entretien avec le vicomte de Ganay, un instant
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avant la révolte qui avait favorisé son enlévement, elle
soupgonnait un mystére. Mais guel élait ce mystére?
Voila ce que se demandait intérienrement la jeune fille,
voild ce qu'elle brélait de demander & Philippe, voila ce
qu'elle n’osait faire, ce qu'elle ne pouvait résoudre. Le
matelot la. lorgnait malicieusement en dessous ; mais
“soit qu’il ne voullit pasparler, soit quil craignit d’en
avoir trop dit, il se taisait,

Tous deux cdtoyaient alors le bord de la mer, Une
chaine de collines de glace entassées sur le rivage les
empéchait de découvrir 'Atlantique. Parvenus & un
coude, ils furent tout & coup arrétéds comme dans une
jmpasse. En cet endroit, les flots avaient empilé des
moles de congédlations qui obstruaient la voie. I1 était
indispensable de franchir cette barricade, car elle s'éta~
geait au milieu de I'unique sentier qui conduisit au
camp, Essayer de tourner l'obstacle olit éié périlleux, vu
Yépaisseur des couches de neme dont la terre était en-
core cotonnée.

— Diable! exclama le Maléficieux, en mesurant de
T'ceil Iobstacle au pied duquel ils venalent d’armver,
diable! voici une citadelle qui ne semble pas des plys:
aisées & emporter ! Bon signe, toutefois, bon signe! Par
la bouche de Neptune, j'aime mieux voir ces rochers de
glaces qu'une gelée blanche! Ga, au moins, ¢a indique'

" que monsieur Ihiver fait la grlmace 4 monsieur 1
printemps qui lud repord par une nique. Allons, Yvon,
donnez-moi la main et & I'dssaut !

Oh! dit Guyonne, merei, je monterai bien. toute seulg) g

— Enavant done!

1ls commenceérent & gravir, en s'aidant de leurs piques;
de leurs mains et de leurs genoux. Mais I'ascension etal
plus difficultueuse encore que lo matelot n'avait supposé
Les bloes de glace avaient été precxpltés péle-méle les
uns sur les antres; et tantot ils projetaient une a,réte
aigug, tranchante, tantot offraignt un angle rentrant e
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tantét une surfice plane of lisse de cinguante ou
soixdnte pieds carrés. S'élever sur ces conerétions mong-
trueuses était un projet téméraire autant que dangeroux,
Pour le réaliser, il fallait plus que de l'audace, — du
sang-froid; — plus que de la foree, un coup d’ceil sfir,—
Guyonne fut bien obligée d’avoif parfois recours & son
compagnon, ct celui-ci, guoigu'il Ini répugnat den
appeler & Passistance de la jeino fille, fut dgalement
obligé do réclamer se§ services en plus d'une oceasion,
Bnfin ils atteignirent une espéee d'anfroctuosité situds
presquaan sommet de céatie Alpe factice. Lails s'arréteront
afin de reprendre hdleine. Pour &trc au faite, ils w'a~
vaient plus qu'a escalader un énorme glagon dressé
perpendiculaivement sur le flane. Mais, tandis que le
Maléficicux emprimtait philosophigiiement une dose de
vigueur & sa gourde, la glace manqua sous les pieds des
deux voyageurs, ¢t ils tombérent dans unc fondriére.

Un eri de joie jaillit Je la poitrine de Guyonne. Mais
Philippe, quolque surpris par la soudaineté de I'dboule-
ment, ne perdit pasla téte. Dans sa chute, il se racero~
cha au bord ds I'exctivation; 8t, gracei ses gants do
peati, il pirt se souténit assez poir caleuler la largeur do
Yorifice. Remarquaiit qiril était dtroit comme le tnyan
d’'une cheminée, il s’arc-bouta & la paroi opposde, tira
son coutean, le ficha entre deux glagons, mit le pied sur
le nianche ot sortit du puits,

Une minuic & peino lui avait sufll pour opdrer son
gaivetage.

Restait Guyonne.

Philippe aussitét se couche & plat ventre, passela tdte
dans la guenle delafosse et apergoit 1a jeuns fillo. Elle
est & plus de dix pieds au-dessous do Ini. Mais clle est
deboirt, elle lui parlé; lo matelot respire.

— Les deux batons ferrés sont prés de vous, n'est~co
pas? dit-il.

== Leg voicl,
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— Plantez-en un 4 la hauteur de vos hanches; vouy
enfoncerez l'auire & la hauteur de votre téte, vous
monteres sur le premier, en vous servant du second
comme &'un point dappui pour vos mains, La, je vous
tendrai ma. ceinture, pour vous aider & vous établir a
califourchon sur la denxiéme pique, d’ou il sera possible
de vous haler, en me donnant les mains.

Guyonne se hata de mettre ce plan & exécution.

11 eut tout le suceces désirable. La jeune fille fut enfin
dans les bras de son ami.

— Chére enfant, vous n'étes pas blessée, au moins?

- Non, non, mon brave Philippe.

~— Mais du sang! s'écria le matelot palpitant d’inquié-
tude.

— Oh! ce n’est rien, une légére écorchure que je me
suis faite & la joue.

Philippe examina la blessure; elle était effectivement
insignifiante.

-~ Sainte patronne, comment nous tirer d'ici? de-
manda Guyonne,

Le matelot réfiéchit pendant une minute.

— I’y & qu'un moyen, dit~il eusuite. Je vais m’a-
dosser & ce glagon et vous faire la courte échelle.

— Et vous, Philippe?

-~ Moi! Oh !rassurez~vous. Est-ceque je n’ai pas le pied .
marin? est~ce quil y 2 un chat capable de passer 1a oit
le Maléficieux ne passerait pas?

— Dame! dit Guyonne en souriant, c’est qu'un chat
serait fort embarrassé pour...

—Ta! ta! ta! L'escalier est prét ; houp !

1l s’était planté debout contre le monolithe de glace, le
buste droit, la jambe gauche un peu avancée et un peu

ployée, les bras collés aux mains, et les mains croisées, -

la paume tournée vers la face.
Guyonne, saisissant Philippe par la manche de son
habit, posa un pied sur le genou du matelot, autre dans
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Pétrier formé par ses doigts, puis s'exhaussa sur ses
épaules, sur sa téte, et finalement s’assit a la créte du
glacon.

~— Et la descente ? demanda le Maléficieux,

— Oh ! fort aisée.

-— Heureusement! pensa Philippe.

— Mais, pour Vamour du ciel, comment ferez-vous ¢
dit Guyonne.

— Parle diable, je ferai comme... hum! hum! hum!...
Ah!jy sunis...

En achevant ce monologue, le Maléficieux rotira de sa
poche une corde 4 nceuds.

— Mort de vie, dit-il, j'avais oublié ma garcette.
Attrapez ! et amarrez-la quelque part.

11 langa le bout de la corde & Guyonne qui Pattacha &
un bloc de glace. Philippe se suspendit au cable et grimpa
avece Vagilité d’un écureuil.

— Quf! souflla~t-il en rcjoignant sa compagne! Si la
route de I'enfer est aussi raboteuse que celle-ci, je plains
ma pauvre ame!

~— Oh! ne blasphémez pas, mon cher ami. C'est mal
que de plaisanter des choses sacrées, dit Guyonne avec
un accent de doux reproche.

— Vous avez raison, répliqua Philippe. Mais que vou-
lez-vous, nous autres loups de mer, nous avons foujours
le petit mot pour rire, oui bien! Voyons, maintenant
lalssons-nous couler !

Le versant méridional de la, montagne de glace était
en pente assez unie. Nos héros furent promptement au bas.

— Mille sabords ! s'écria Philippe d’'un ton moitié co-
lére, moitié lamentable.

— Qu'y a~t-il ?

— Par la fourche de Neptune, ma gourde est demeurée
dans le trou. Pas plus de chance qu'un vaisseau qui a
perdu son gouvernail! Une gourde toute pleine! Jaj
envie d'aller la chercher.

P
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— La, chercher!

— Elle était toute pleine, répéta piteusement le mate-
lot en dévorant des yeux le monticule.

— Maig Philippe, vous ne commettrez pas cette folie !

— Au fait, dit-il en sc ravisant, clle n'est qu'égatée.
Apres la fonte des neiges, je pourrai la ravoir, oul bien !
Marchons! C'est tine fameuse goturde, tout de méme. Je
ne Vaurais pas échangée pour dix angelots d’argent.

— Je crois bien, riposta Guyonne en riant. De quelle
utilité vous seraient dix angelots d’argent, voire méme
d’or.

— Elle & de Lesprit comme un démon! marmotta Phis
lippe.

Puis il ajouta & voix haute :

— Nous approchons, Yvon. A présent, reprenez le nom
de votre frére. Personne autre que imonseigneur de Ga-
nay, vous ef moi, ne doit savoir... Vous comprenez, mon
enfant ? :

~— Oh oni! exclama Guyoniie en le remerciant du re-
gard.

— Avant d’eirtrer au camp, vous vous arréterez, afin
que jaille prévenir le vicomte.

— Mais, dit la jeune fille, étes~vous tous réunis ¢

— Tous réunis, jour de Dieu! Non, hélas ! Ce misé-
rable Pierre a été pour nous un brandon de discorde et
un agent de malheur. Ce fut 2 son instigation dus les
sondards s'insurgérent pour la premidtre fois, il y a cing
ans. Depuis lors; ni la communaité de miseres, ni les
tentatives de M. de Ganay n’ont pu les amener & de
meilleurs sentiments. Je m’imagine (tie ce scélérat de
Picerre les a ensorcelés. A vingt reprises nous avons été
contraints de les repousserparlaforce des armes; 4vingt
reprises ils ont tenté de nous surprendre, 3 la faveur de
la nuit, et de nous niassacrer. Cependant, Dieu'sait sl 1~
vicomte a été indulgent pour ces bandits. Sans lui, ils au=
raient tous crevé de faim, Tout a été inutile. Présente=
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ment, ce qui reste de cette clique est disséminé sur I'ile,
et subsiste par le pillage de nos biens. Mais ce Pierre, ce
Pierre!... Ah! si jamais je lui mets la main au collet...

Un geste menacant compléta la phrase du Maléficieux,
dont les traits contractés annoncaient unc colére sourde
et terrible.

— Mais j’apercois le quartics général, reprit-il aprés
quelques minntes. Yvon, cachez-vous derriére ces pins,
je cours avertir monseigneur de Ganay.

Ayant aflectueusement pressé la main de Guyonne,
Philippe Franeeur §'dloigiid a grands pas,
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FRAGMENTS DE JOURNAL

Nous sommes dans une petite chambre quadrangu-
" laire.

Cette chambre a une apparence plus que rustique. Ses
murailles sont tendues de pelleteries bariolées, au milieu
desquelles se mélent le moantean chatoyant du renard
argente, la toison bouclée de la brebis, le poil ras et lui-
sant du phoque, et la blanche rohe de 'hermine. Une
simple toile jaunie par l'usage dérobe le plafond. Surle
plancher en guise de tapis, s’étend une mosaique de

peaux. Le mobilier est rare ; quelques escabeaux de bois,

deux valises, un bahut grossiérement fabriqué et une
lourde table le composent. Une large cheminée en cail-
loux non crépis embrasse tout un c6té de la piece. Le
coté parallele est occupé par un lit recouvert de pellete-
ries comme les murailles. et le plancher. Au milieu de
I'un des deux autres cotés, on voit une fenétre carrelée
de parchemins en place de vitres, et une porte basse
vis-a-vis,

Des armes sont pendues ¢ci et 14 ou réunies en fais-
ceaux.

Un homme est assis prég de la table; il a les jambes
croisées 'une sur 'autre, le coude gauche appuyé sur la
cuisse et la t8te sontenne dans la paume de sa main, De-
vant Toi gisent divers papiers et un cahier qu’il feuillette’
avec distraction. Cet homme est entidrement vétu de
fourrure. Une épée & la coque ornée d’un ruban flétri
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est passée & sa ceinture. 11 porte longs cheveux et longue
barbe ; barbe et cheveux sont bruns, soyeux et abondants.
Sa physionomie & une beauté typique. Visage bronzé par
le hale ; traits réguliers, fins, traits de race ; expression
fiere, mais empreinte de mélancolie; il vif, hardi, et
cependant voilé par une douleur lente et continue; taille
mince, hardic dans son jet, quoique un peu vodtée par
T'habitude de la concentration ; tel est le portrait de cet
homme & qui I'on donnerait de trente-cing & quarante
ans.

— Avec quelle rapidité fuitle temps, murmurait-il en
tournant une aune les pages du manusecrit, couvertes
d'une écrifure cursive, serrée. Bientdt cing années!—
cing années d'afflictions ! ~— Pourtant, il me semble que
c'est hier seulement que nous avons débarqué. Vivons-
nous done plus d’espérance que de souvenir? Bon ou
mauvais, le passé s'escompte toujours & la banque de
I'avenir, et, rarement, le présent est un billet qui, pour
nous, - a de la valeur. Chose indéchiffrable que la vie
humaine ! Pour éveil, nous avons un réve. Que vaste
ast done la distance qui sépare notre petitesse de la
grandeur divine ! Ne pas méme posséder la maitrise de
sa volonté !

1is’arréta et regarda lalflamme de la lampe qui hri-
lait sur la table ; car, bien qu’il fit grand jour, les car-
reaux de parchemin tamisaient & I'intérieur trop peu de
clarté pour qu’il fitt possible de lire sans le secours d’une
lumiére.

Aprés un instant de muette contemplation, ses yeux
se reposérent sur le manuserit.

Isle de Sable, 20 octobre 1598,

« Seigneur, Seigneur ! ne vous lasserez-vous pas "de
frapper votre humble serviteur ! Voyez, mon corps est
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abattu, mon ame endolorie ; je marche & labime du
desespou‘

» Quelles émotiong m’agitent ! je sens et je ne sens pas.
Les pensées montent & mon cerveau comime les bulles
montent & la surface de I'eau bouillante. Tout me frappe;
tout me navre. Je voudrais pouvoir pleurer ; les larmes
me soulagemient mais mes yeux sont secs et brilants.
Je n'ai pas méme la faiblesse de la douleur. Les peines

m’'épuisent, et j'ignore ol est mon mal. ¢’est bien étrange!
A ma chére France, & ma bien-aimée Laure, pourtant je
songe moins. Les privalions de toule espéce me trouvent
indifférent, mais je souffre ! Mystére, me permetiras-tu
de déchirer ton voile ? D’ol vient cette agitation; d'ou
viennent ces troubles, dis ? Jattends avec impatience le
retour du marquis de la Roche, et je ne sais pourquoi je
crains de le voir arriver. Cette ile, elle me plait, toute
stérile quelle est. Y demeurer avec une femme tendre et
vertueuse, entouré de vassaux honnétes et laborieux, me
paraitrait un bonheur ! Une {emme, ai-je dit... Qu'est-
elle devenue, elle qui était parmi nous ? Comment, dang
quel but s'était-elle glissée an sein de cette troupe de
malfaiteurs ? Elle avait I'air bon ; sa conduite était ex-
emplaire; son courage, son{énergie, surpassaient I'imagi-
nation, et puis quelle male heauté sur son visage ! Oh !
la vie de cette femme devait celer un bien profond se-
cret' Sans doute quelque sublime dévouement I'avait
poussée... M@1S1 ne suis-je, pas insensé ! Cette fomme
avait peut-8tre un amant parmi les déportés ! Oh, ! nen,
non, bannissons cefte monstrueuse présomption ! Elle,
un amant ! elle, une femme dépravée! cela, n’est pas,
mon cocur (me le dit, ma raison me le prouve! Est-ce
ainsi que jhonore la mémoire de celle qui, aw péril des
siens, sauva los jours de monseigneur de la Roche et les
miens ¢ Ma reconnaissance se iraduiraitpar une insulte!
Ah! pau‘donne1 noble mconnue, pa:,?donne, §i tu es
morte H 1gnore, si tu respires eucore. Dieu! comme elle
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élait belle ! Quel port de reine! Quelle dignité dans lo
maintien ! Quolle angélique douccur sur sa figure
Non, cot ange n'avait pas regw sa naissance dans la
cahute d'un serf; je me vefuse & le croive. C'est un ma~
noir qwelle eutpour bercopn ; ce sontde hauts et puissants
seigneurs quelle cut pour parents... Encore cotte pensée!
elle m'obsede sans cesse ! je 1o chasse sous une forme,
elle me veparait sous nne autre. Je forme les yeux, ello
se réfléchit commo dans un mireir; je les rouvre, elle
estdevant moi ;je me promene, elleme suit; jo travaille,
elle se méle & mes labeurs ; jeme couche, clle est sous
mon chevet ; je m'endors, olle voltige au~dessus de ma,
téte. On dit que lp Providence divine nous envoie sou-
ven} des avertissements pour nous instruire 3 ep serait~
ce un ¢ A quoi bon m’en occuper ¢ A quoi bon m'user 4 la
recherche d'unechose désormais inutile? Plusdedenx mois
ne se sont-ils pas écoulds depuis sa disparition ¥ Nai-je
pas fait battre Uiloen lous sens, fouiller tous les taillis,
dans 'espoir de lo, retrouver ¢ Le lac wa-t-il pas éié
sondé par Philippe?... Pauvre jeunefille, elle est morte !
peut-étre de mort horrible ! Qui sai} ? peui-8ire que,
durant lo nuit dela rébellion, un de ¢es misérables... Oh!
je {rémis & cotte seule appréhension. Quoi ! il se seraif
rencontré un &tre & face humaine assez lache, assez fé-
roce pour profiter de I'état de malaise de cette pauvre
enfant!... Mon Dieu, les hommes sont done bien mé-
chants, puisquils peuvent méme supposer la possibilité
de pareils crimes !... Des ténébres épaigs@s m'environ~
nent. Ces papiers recueillis & bord de I'Erable... ce por-
trait dont la ressemblance avec elle est sifrappante... pa
porirait, jo viens de T'examiner de nouvegu attentive
ment., Plus je le compare, plus mes soupgons prennent
consistance. C’est sa fille ; quelque chose. me le crie an
fond des entrailles. Ai~je le droit de me mentir & wmoi-
méme ? Et ne me rappelé-je pas les derniéres paroles
gchangées entre elle ¢f moi ¥ Quand je lul ai demandé
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il était vrai qu'elle se nommét Yvon, n'a-t-elle pas
balbutié ; puis n’a-t-elle pas avoué son sexe %.. Quel
dédale ! je m’y perds... Ne jamais la revoir ! n’étre pas
certain de connaitre la vérité ! Seigneur, aidez-moi & ef-
facer toutes ces impressions gui m’ardent comme au~
tant de fers rouges ! Rétablissez la paix dans mon ame,
et que je puisse renoncer & des mondanités condam-
nables, pour remplir mes devoirs envers vous et envers
tous ces pauvres gens que vous m'avez donné mission de
former & I'adoration de votre nom et & I'obéissance & vos .
saintes lois ! »

Le jeune homame n'avait pas parcourn ces lignes sans
faire de fréquentes pauses pour méditer.

— Mon Dieu! s'écria-t-il en achevant, les heures, les
jours, les semaines, les mois, les saisons, les années, se
sont écoulés, et nile temps,qui ronge tout, ni les maladies
physiques, qui affaiblissent le corps, ni les maladies mo-
rales, qui obliterent la sensibilité, n'ont pu user ces em-
preintes laissées sur mon esprit et sur mon ceeur. Le
Tout-Puissant n’a pas eu pitié de moi !

11 baissa tristement la téte et souleva avec son pouce
quelques fenilles du journal.

2 janvier 1599,

« Comme la journée d’hier m’a doucement ému! Jétais
bien loin de m’attendre & cette délicieuse surprise. Brave
Philippe! quel coeur sous sa rude enveloppe de madtelot !
C'est lui, sans nul doute, qui a décidé les colons & me
sounhaiter une heureuse année! Oh! jaurais été bien
heureux, si tous ils étaient venus! La certitude qua
javais des ennemis ici, ot tous nous devrions &tr anis
comme des fréres, a répandu un léger nuage sur cette
téte de famille. Fasse notre divin Rédempteur que les
soudards, ~~ ces brebis égarées plutét par la. lassitude
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que par la malignité, — ne perséverent pas dans leur
endurcissement ! Combien il edt été agréable de remer-
cier tous ensemble le ciel gui a daigné jusqu’ict pourvoir
A notre subsistance, et de le supplier de nous continuer
ses bienfaits ! Que c'elit été dignement et délicieusement
saluer aube d’'une nouvelle année ! — Il était huit henres
quand mes chers colons sont arrivés, paréds de leurs
meilleurs vétements. Philippe marchait en téte. L'hon~
néte matelot a essayé de me débiter un compliment ;
mais I'éloguence ne répondant pas & son intention, il
s'est jeté & mes genoux, et a baisé ma main, en §'écriant
les larmes aux yeux : — Excusez, monseigneur, j'aurais
voulu.., jaurais désiré... enfin, pour vous dire la chose
en deux mots, les camarades et moi nous vous souhai-
tons toutes les prospérités... — Bien, bien, Philippe, ai~
je répondu, en voyant qu'il ne pouvait continuer. Et
m'adressant & la troupe, qui criait & tue-téte: Vive,
vive ! monseigneur de Ganay ! j'ai fait un petit discours
qui & touché ces bonnes gens. Ensuite, nous avons élevé
nos eceurs & Dieu! — Le diner a été gai, plus copieux que
d’ordinaire, et an dessert y’ai fait distribuer le reste de
la derniere harrique d’eau-~-de-vie qui nous vestat!
Etaient-ils joyeux mes sujets! En un instant, ils ou-
blierent les incertitudes de leur situation, les rigueurs de
cet horrible hiver qui soumet la mer elle-méme & son
empire! Ils oublierent que si, demain, la péche manquait
nous mourrions de faim! Ah! si je pouvais oublier, moi !
hélas! »

6 téyrier.

« C’est horrible ! deux de nos hommes ont été gelés ce
matin en allant & la chasse. On me dit que les soudards
sont en proie 2 la famine. Je vais leur envoyer un peu
de poisson. Pourquoi, mon Dieu ! refusent-ils de suivre
mes conseils, »

15.
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11 février.

« Dieu tout-pujssant, éloignerez-vous de moi ce calice
d’amertumse ! 11 & fallu nons défendre contre le meurtre
conduit par le pillage; il a fallu verser le sang de nos
fréves! Lesprit malin s'est-it emparé de ces malheureux?
Dans a matinde, ils sont arrivés, arméy jusqwaux
dents; of, sans la valeur de nos celons, nous: serions
tombés sous les coups de ces forcenés. La lutte o duré
deux heures. I tombait ne neige abondante! Nous
fiumes obligés: de faire usage de nos mousquets. Six
hommes ont été twés: deux colons et quatre soudards,
Cette legon profitera-t-elle aux derniers? Fen doute. &
woins que leur chef, ce Pierre, ne périsse, ils reviendront
tot ou tard ala charge. Par malheur, nous n’avons plus
que quelques onces de poudre et jaitout lieu de craindre
qw’ils n'en possédent encore une grande quantité. Si j’en
croyais le- Maléficieux, nous marcherions sur- les bar-
raques des soudands et les forcerions a nows livrer Feurs
armes. Mais ce plan me répugne. Il ne pourrait s'effec-
tuer que par des moyens violents; je préfere attendre
encore. Dieu aidant, les infidéles rentreront au bercail,
Spulement je vais enjoindre & mes gens de tacher de
s’emparer de Pierre. Si je réussis 4 le prendre, Pordre
régnera. prompiement et nous pourrons en sfireté en-
treprendre.au printemps prochain la culture des terres.»

1 mars.,

4 Lo colére divine pase sur nous de tout son poids.
Mon Dieu, que: votre sainte -volonté soit faite, surla
terre.comme. au: cie]! Mais je vous en supplie, épargnez
ces pauvres malheureuX... Le scorbut sévib aw camp! s
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2 mada

« Un rontier, le nomamé Ludovic Bernard, est mort dat
scorbut, ce matin, & dix heures. Deux antres sont affece
tés de cette horrible maladie. Un soudard a déserté pour
venir se joindre & nous. J'ai donné des ordres pour qwil
fit bien recu. Espérons que. son exemple trouvers des
imitateurs. »

— Le misérable! dit le lectenr en se levant avee
agitation; il avait été dépéehé par ses complices pour
mw’assassiner. Sans la prudence de Philippe qui décou=
vrit le complot, cen étaib fait de moi.

11 fit quelques tours dans lappartement, wevind ase
seoir et ouvrit le cahier au basard,

7 avril.

« Le froid est toujours excessif et nous avons faim...
Ah!que cest hideux, la faim! Des visages rechignés,
des esprits irritables; des hommes qui sanglotent ou
blaspheément, voild, pour mon cntourage. A lexception
de Francceur, dont la fermeté et 'abnégation sont &
toute épreuve, je ne vois que prostration et haine & mes
cdtés! Moi-méme, je sens fiéchir mon éncrgie. Jai
faim... La péche ayant soudain fait défaut, nous avons
mangé des peaux de lapin bouillies; puis nous avons
creusé dans la neige pour extirper quelques racines, et,
au moment ou jécris, cette dernidre ressource manque...
Mon Dieu! japprends quils veulent déterrer les ca~
davres des A.oux borgmes gelés en mars, pour assouvir
le besoin qui {cs presse... Seigneur, Seigneur, failes quo
cette profanativn n’ait pas ljeul»> ~ =
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8 avril,

« Jai la fievre, ma téte brille, une sueur froide trempe
mon corps... Mes cheveux se hérissent sur ma téte... La
plume tremble dans ma main ! Infortunés, ils ont réalisé
leur dessein. Ces corps morts, ¢es corps livides, ils les
ont retirés de dessous les glaces... je n'ose achever... »

9 avril,

« Dieu tout-puissant, fais-moi mourir... la faim me
dévore... Il y adu feu dans mon estomac... Oh! si je
pouvais mourir... »

— Oui, dit le jeune homme, je souhaitais de mourir
alors! Mais c¢'était moins & cause des épouvantables
tiraillements d’entrailles que j’endurais, qu’a cause des
sinistres projets que le jefine enfantait dens mon cer-
veau! Fen frissonne... II me prenait des fureurs de
cannibale! Loin de me répugner, la chair humaine
m’attirait invinciblement. Je me souviens que je me suis
levé de mon lit, j’ai saisi mon poignard, et si, dans ce
moment, un homme se fit présentd, je Vaurais égorgé
pour sucer son sang, déchirer ses membres avec mes
dents... Horreur...

11 cacha son visage dans ses mains et demeura plongé
dans une préoccupation interrompue, d’intervalle en
intervalle, par des tressaillements spasmodigues.

Un bruit venu du dehors arracha le réveur & ses
ameres réflexions. Il courut & la fenétre, et s’apercevant
que le brait avait été produit par la chute d’une ava-
lanche de neige tombée du toit de la maison ol il se

+onait il vatanrna 4 ¢ is
tenall, 11 retourna a sSon sieg
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Agitée par un courant d’air, la page du manuscrit se
balangait 4 droite et & gauche.

Le jeune homme, du bout du doigt, la coucha sur le
verso, et son visage s’égaya & la vue de la date suivante:

1 mai 1599.

< Enfin le printemps a fondu les frimas de I’hiver.
Souriante est la nature; mon 4me nage dans une suave
ivresse. Ah ! qui saurait méconnaitre la bonté de Dieu &
la vue des magnificences déployées autour de nous! Ce
soleil chaud et vivificateur qui baigne 'or fluide de ses
rayons dans la mer; ce ciel sans tache, qui éblouit par
la pureté de son azur, et puis ce monde qui s’anime &
nos pieds, & nos c6tés, sur nos tétes! ah! comme tout
celaest done ravissant ! Voyez, I'herbe pousse ses éme-
raudes; les fleuretics allongent leurs corolles de toutes
couleurs; les arbres ouvrent leurs bourgeons aux ca-
resses de la brise! Entendez! ce sont les oiselets; ils
digent les timidités, les impatiences, les jalousies et les
voluptés de l'amour, et leur langage vous ravit en
extase! Chantez, chantez encore petits oiseaux! vos
romances endorment mes peines, comme autrefois la
ballade de ma nourrice endormait mon enfance... Tout
le monde est radieux au camp. Une ardeur, nouvelle
comme Pardeur de la création, anime mes gens. Ils
réparent leurs maisonnettes endommagées par I'hiver,
plantent des pieux autour de I'enceinte, et me construi-
gent un petit castel, comme dit Philippe. Oh! j'aime ce
retour & Pespérance. 11 est de bon augure. L'homme qui
a pris une détermination, fiit-elle fausse, est toujours
plus fort que celui qui languit dans 'indécision. Et mes
colons sont bien résolus & mettre cette année en culture
le peu de terres arables qui entourent le lac. Le Maléfi-
cieux a eu I'houreuse idée d’enfouir dans le sable une
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barrique.de.graines de diverses espéces; de plus, il a eu
le courage de n’y point toucher durant Uhorrible disette
que nous avons traversée; nous les sémerons, ef, de
cette fagon, 'il plajt au Seigneur, on pourra, dés cette
annde, obtenir une récolte qui permettra d’attendre...
Attendre! La Providence guidera~t-elle un navire jus-
qua ces rives? Le Castor n'a-t-il pas sombré? Monsei-
gneur de la Rochie vit-il encore? Ces questions se heur-
tent continuellement dans mon esprit. Mais aujourd’hui,
je veux leur imposer silence. Elles empoisonneraient
encore la béatitude dont m’inonde le premier soupir du
renouvean. Nos destinées sont entre les mains du Treés-

p i 1 i)
Haut. Je me confle humblement & lui. Avee la fol, la

certitude de revivre dans un monde meilleur, la créature
humaine n’est jamais malhcureuse.

» Il n'y a que les impies et les athées qui maudissent
la fumiére, car le Seigneur a dit :

» Celui gui conteste avec l1e Tout~Puissant lui
apprendra~t-il quelque chose? Que celui qui dispute avee
Dicuréponde & ceci. »

« P.-S. — Philippe vient de tuer deux renards ar-
gentés que des glagons en dérive avaient amenés sur
lile. Serions-nous donc si prés de La terre forme?y

20 septembre,

» Quelles angoisses rongent ma pauvre dme Saignante!
le doute m’aceable. G mon Dienl!

» Ny a~t-il pas un temps de guerre limité & Yhormme
sur la terre? et ses jours ne sont-ils pas comme les jours
d’'un mercenaire?

» Comme le serviteur soupireg apres Uombre, et comme
Vouvrier attend son salaire;

» Alnsiil m's ¢i6 douné pour won partage des moiy
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qui ne m/apportent rien et il m'a 66 assigné des nuity
de travail.

» Si je suis couchd, je dis: Quand me léverai-jo? ot
quand est~ce que la nuit aura achevé sa mesure? et jo
suis plein d'inquidtudes Jusqu au point du jour.

» Mes jours ont passé pluslégérement que la navette
d'un tisserand et ils se consument sans espérance. »

3 octobre.

« Déja Iantomne a rougi les fenilles des arbres et des
buissons. Les chantres ailés faient vers les climats pluy
doux, et nous, hélas! nous ne pouvons méme attacher
une espérance au jour de demain. Seigneur, arrétes la
malédiction sur mes levres! Cetie ile doit-elle nous
servir de cercueil jusquau dernier!

» Les déceptions me brisent? Cependant ne jouissons-
nous pas du bien-8tre matériel? Nos prévisions sur la
récolte se sont vérifices. Notre grenier est comble. La,
faim ne nous armera pas cet hiver les uns contre les
autres. Les colons s’améliorent. Une diseipline salutaire
et des exhortations quotidiennes ont dompté ces natures
sauvages. Maintenant je devrais m’applaudir de mon
cuvre, car j'ai fait le bien autant qu'il était en mon
pouvoir. 1Is écoutent ma voix, ces hommes farouches!
ils prient avec ferveur et si la Providence nous raméne
dans la, patrie, ils feront des citoyens probes ef pieux.
Pourquoi, dis-je, cette agitation qui me minc? D'olt vient
qu'a certaines heures ma poitrine se resserre, des larmes
brolantes jaillissent de mes yeux? pourquoi suis-je &
charge & moi-méme?

» Ce maitin, dans une promenade solitaire, j’al poussé
jusqu'a la hutte en ruines qu'elle a habitée avee le nau-
fragé. M'étant assis sur une poutre, j'ai longuemont
1évé delie. Qui était-elle? OR, comment a-t-clle périt
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La nuit répand ses ombres sur cette vie éteinte, ot jamais

une lueur n’en éclaira le fil perdu! Mon Dieu, si pour-

tant mes pressentiments ne m’avaient pas trompé! »
Comme le jeune homme finissait cette phrase, ok

frappa doucement & la porte. Ilse hata de fermer le

cahier et le cacha au fond d'un coffret de palissandre.
— Entrez, dit-il snsuite.
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VI

LA SURPRISE

La porte s’ouvrit et Philippe Francceur parut.

~— Ah! c’est toi, mon vieil ami, dit le jeune homme se
levant et allant serrer la main du matelot. Mais qu'as-
tu donc? tu es tout essoufflé...

— Oh! monseigneur, monseigneur, répondit Philippe
d’une voix entrecoupée, je savais bien, je savais bien...

— Que savais-tu?

— Ah!le vieux Francoeur est plus matois qu'il n'en g
Pair, allez!

— De quoi s'agit-il?

— Ca m’étouffe, oui bien...

— Assieds-toi, et remets~toi de ton émotion.

~ Mon... émotion, . vous avez dit le mot, car jo suis
diantrement ému. Le moyen de ne pas 1’8tre aussi !

— Raconte-moi ¢a, dit le vicomte de Ganay en frap-
pant amicalement sur Pépaule du Maléficieux,

— Maig au moins, monseigneur, vous me promettez...

— Tout ce que tu voudras.

— C'est que, voyez-vous, dit Philippe dont les yeux
petillaient de joie, voyez-vous, cette nouvelle est si
extraordinaire...

~— Aurais-tu découvert un banc de harengs?

— Oh! que nenni.

— Seigneur! un navire...

— Non, non, répondit Philippe en hochant la {8te.
L'heure de notre délivrance n's pas encore sonné,
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Une lueur brillante qui avait illuminé le front du
vicomte de Ganay s’éteignit.

— Alors parle, mon dévoué serviteur, dit-il.

— Je erains que cette nouvelle...

- Serait-clle mauvaise? s’éeria Jean en froncant les
soureils,

— Au contraire.

— Explique-toi done.

— St j'étais sty que... Enfin, je n'y puis plus tenir;
oui bien, par la fourche de Neptune. Elle est retrouvée!

Le matelot jeta cette derniére phrase avec une viva~-
cité si grande qu'on edt cru gue les paroles lui bréifaient
lc gosier.

— Retrouvée! qui? fit le vicomte en palissant.

— Oh! s’éeria Philippe, pardon, j’ai été trop brusque!
Jo savails quw’en vous apprenant cela tout & coup... Excu-
sez-moi, jignore ce que cest que les ménagements.

— Mais qui, elle? répétait le vicomie d'une voix
strangulde.

— Monseigneur, monseigneur, ne mw’en veuillez pas,
reprit Philippe, effrayé de 'agitation de son chef.,

— Qui, elle... pour la troisicme fois?

— Yvon! dit le matelot d'un ton si bas que Jean pensa
avoir mal entendu.

— Yvon!l... ceite jeune fille,.. Retrouvée!...

— Oui, menseignour!

= TuVas retrouvée!

— Oui, mongeigneur.

— Ah! mais tu ne me leurres pas Philippe, n'est-
ce pas, mon ami? dit le vicomte pressant fébrilement
dans scs mains les doigts du matelot.

~— Vous leurrer, jour de Dieu! moi vous leurrer, mon-
seigneur!

— Mais ot est~elle, Philippe? Vite! courons!

Puis, soudain, lo visage du jeune homme blémit, ses
muscles frigsonperent. Il s'appuya 4 la table pour ne pas
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tomber. L'immensité de son bonheur venait de sauter
sous la mine d'une simple réflexion, Il fit un mouvement,
ouvrit 1a bouche pour parler et les sons expirérent sur
sos levres.

Philippe fut épouvanté par cette révalution qui s'opé-
rait dans le vicomte.

— Donne-moi de I'eau, articula Jean avee une extréme
difficulté.

Il avala quelques gouttes et s"humecta les tempes, Pou
& pew il parut se calmer, et quoiquun volean couvat
dans son ceeur, il dit assez tranquillement au madtelot :

— Et ol Vas-tu retrouvée?

— A la Pécherie, sur le bord de la mer.

— Noyée? balbutia le vicomte avee un douloureux
effort.

-~ Noyée! non, monseigneur, mais sur le point de périr
de froid!

— Blle vit! tu dis qu’elle vit! cxclama le vicomte
{un ton passionns.

— Elle est & quelques pas d’ici.

— Oh! merci, mon Dieu! dit Jean en levant an ciel ses
yeux rayonnants de gratitude,

Le matelot narra bri¢vement an vicomte I'histoire de
Guyonne, depuis sa disparition du camp jusquw'an moment
ou elle avait été si miraculeusement sauvée. Jean écouta
ce récit avee une attention muette et pour ainsi dire
suspendu aux lévres du conteur.

— Viens, viens, dit-il anssitot que Philippe eul cessé
de parler. Allons la chercher. Car tu ne sais pas qui elle
est, cette jeune fille... Tu ne sais pas qu'elle appartient &
la, poble famille,.. Mais le saisissement me rend, fou!
Hate~toi... depechons'

— Pardon, monseigneur, dit le matelot sans bouger.

— Non, marche! je grille d'impatience, s'éeria le vi-
comte, tout frémissant de cette impétuosité égoiste dont
une flicité imprévue anime notre sang.
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~— Monseigneur, écoutez-moi, je vous en conjure, ob-
jecta Philippe en arrétant’écuyer par un regard. Avant
tout il faut prendre nos précautions. Soyons circon-
spects. Le retour de Guyonne pourrait nous 8tre funeste
a tous, si son sexe était connu. Du sang-froid donc.

Cette sage admonestation réprima la fougue du jeune
homme.

— Tu as raison, mon cher Philippe, et je suis un in~
sensé, dit~il, en tendant la main au Maléficieux.

— Oh! je comprends cet empressement, répondit Fran-
ceeur, avec un sourire que lui permetiaient son age et
les nombreux services qu'il avait rendus au vicomte de
Ganay. Vous resterez ici, continna-t-il, votre rang et
votre dignité le commandent. Moi je retournerai prés
d’Ywvon et vous I'ameénerai. Soyez sur la porte du castel
quand nous arriverons; et, en présence des colons qui
savent déja la bonne nouvelle, accueillez-le de facon 4
ne pas exciter les soupgons. Vous excuserez votre vicux
madtelot. 11 est bien hardi de vous donner des conseils.

— Donne toujours, mon bon Philippe. Tout t'est per-
mis, & toi.

— Ensuite, repritle marin en se grattant le front,
ensuite, monseigneur... ma foi, vous savez ce que vous
avez & faire.

— Oui, oui, oui. Vole la quérir!

— C’est Yvon, rien qu'Yvon, le N° 40, n’oubliez pas,
monseigneur, dit Philippe en s’éloignant.

Des quil fut parti, Jean de Ganay ouvrit son coffret de
palissandre, en tira le portrait dont nous avons parié
dans les chapitres précédents et le contempla avec ado-
ration. Puis il le baisa respectueusement, le replaga
dans le coffret qu'il ferma et sortit.

Les colons au nombre de dix étaient attroupés devant
Yhabitation du chef. Ils causaient 4 haute voix de la
miraculeuse frouvaille qu'avait faite le Maléficieux.
L’apparition du vicomte mit fin & leurs conversations.
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Tous les regards se tourndrent vers lui comme pour V'in-
terroger. A son tour, il raconta en peu de mots les
aventures d'Yvon. Et quand Philippe revint suivi de la
jeune fille, toutes les curiosités étaient satisfaites.
Les routiers se précipiterent au-devant de leur faux
compagnon, rivalisant d’avidité pour lui serrer la main
ou lui adresser une parole d’amitié. Car tous aimaient
Guyonne qui en maintes occasions les avait tour & tour
plus ou moins obligés.

Nabot lui sauta au con et la baisa bruyamment sur les
deux joues en disant :

— Tiens, mon bijou,- tu es si beau et si bon, que si tu
eusses porté cornettes et jupons au lieu de haut-de~
chausses, je t'aurais offert men coeur.

L’assemblée semit 4 rire, et Guyonne rougit vive-
ment. Les roses de son teint s’empourprérent bien davan-
tage quand elle apercut le vicomte Jean. Philippe, qui
Iui donnait le bras, craignant que son émotion ne la
trahit, lui dit & Toreille :

~De la fermeté!

Elle s’avanga timidement. Le vicomte la félicita, avec
assez de calme, sur sa miraculeuse délivrance. Elle ré-
peudit par un bégayement inintelligible. Et Jean de
Ganay, pour mettre fin & une scéne qui devenait embar-
rassante, lui dit :

— Yvon, entrez et chauffez~vous. Le froid pourrait
nuire & votre santé qui parait avoir déja tant souffert.

Le matelot entraina sa protégée dans la chambre du
vicomte qui, quelques minutes apres, se trouvait seul en
téte-a-téte avec elle, ’
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vi

DEMANDES ET REPONSES

Assise prés du few; Guyonne aviit les yeux baissés,
Ce qu'elle éprouvait alors, nous ne pourrions le peinidre,
C'était un mélange indéfinissable de timidité, de crainte,
de honie et d’amour. Son coeur battait & romprs sa poi-
trine. Des pensées confuses se heurtaient dans sa téts,
et mille sensations différentes Y'oppressaient.

Jean de Ganay n'était ni moing érmii, ni moins géné.
Debout, pres de la table, il affectdit de mettre de 'ordre
dans ses papiers pour se donmner une contenance. Maisle
tremblement de sa main, les regards inddeis quil jotait -
tantét sur Ia jeune fille; tantot & droite, tantét a gauchs
trahissaient la perturbation & laquelle il était en proie,

Un quart d'heénte s’éeonla ainsi. Le silénce des detix
jeunes gens n'était interrompu que par l¢ petillement du
bois dang le foyer. Dix fois le vicomte ouvrit la botiche
pour parler; dix fois il mangha ds fores;

Enfin, s6 faisent viblénce, il vifit s'assedir présde

notre héroine, qui, succombant du poids de ses impres=
sions, fondit en larmes et plongea son vissge dans seg

mains. Cet incident agit sur U'écuyer comme un réactif.
11 apaisa les palpitations désordonnées de son cosur ef

interpella doucement Guyonne :
— Mademoiselle...

~- Oh! pardon, monseigneur! pardon de vous avoir

abusé, sanglota, la jeune fille, tombant & ses pieds,
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— Relevez-vous, relevez-vous, dit~il vivement, et
détournant la téte pour dérober les pleurs qui mouillaient
ses yeux.

— Non, monseigneur, ¢'estla senle posture qui convienhe
3 tne misérable pécheresse comme inci, répliqua~t=elle
avec exaltation, Jai gravement offensé notre Pésé tui
est aux cieux, et vous, monseignsiir. Mais eroyez & ma
parole; si mon frére Yvon était parti, son pére serait
mort dé chiagrin. Pour péniterice, monseigneur, imyosez~
moi les plus durs travaux... Ot je serai trop heureuse
de vous étre utile & quelque chose...

— Noble fille | g'éctia le vicomite en la forgant de se
rasseoir, séchez ces lariies. Le trait que vous dvez ac-
compli est digne des plis beaux éloges surla terre et
d’uhe récompense éternelle datts Iautre motide. Né cour=
bez pas le front, Guyonne, car vous &tes Phontieiir de
votte sexe. Qui, moi, j'oserais blamer un semblable dé-
vouenent, j'oserais le traiter de faute ! non, non! bien
plut6t je proclamerais & 1a face du globe gue vous étes
la plus vertucuse et la plus héroidite des femmes.

— Quoi, monseigneut, vous he fié repotissez pas ¢ vous
m’absolvez ? dit Guyonne, en saisissant la main du jeune
hotimé gu'elle baisy pialgré lui.

«= Jo vous admire ! mnrmura=t<il Cun accent enthoit-
siaste.

Alors seulement Chiyohne osa lever ses yeux humides
gttt Jean de Ganay, qui & son tour, par unc impulsion
irréléchie, lui prit la main et la porta & ses lévres.

Par cette action, le vicomte de Ganay iontait jusqu'a
lui Guyonne la poissonniére. Cependant celle~ci fut plus
chariiée que surprise, car, avee la péiétrationt que les
femihes conserveht, méme ddn§ led positions compli=
quées, elle pressentaitl’amour du jeune homme pour elle.

=~ Vous vous nommez Guyonne? demanda-i~il, aprés
it iolnent de silenicieuse réverie.

- =~ Qui, monseigneur,
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— D’oll &tes-vous ?

- Du hameau de la Roche.

— Du hameau de la, Roche ! ce n’est pas cela, dit pen-
sivement 1'écuyer.

Guyonne n’entendit pas ces paroles, et le vicomte
reprit:

— Que fait votre pére ¢

- 11 était pécheur, monseigneur.

— Pécheur ! mais nem’avez-vous pag dit jadis qu’il était
cabotier ? '

— Il est vrai.

— Remplirait-il ces deux professions? :

— Non, monseigneur ; mon pére, & moi, était cabotier;
il fit naufrage, on le crut mort et ma meére se remaria 2
un pécheur de la seigneurie de la Roche, le vieux Perrin,
qui ainsi est mon beau-pére.

— Al I exclama, le vicomte avec une satisfaction mar-
quée. Mais vous avez un frére ?

— Yvon, monseignenr. 11 est enfant du second lit, et
colita 1a vie & notre mére.

— Et votre meére, vous I’appeliez ?

— Marguerite, monseigneur.

- Marguerite ! 'écria le jeune homme qui bondit ans-
sitot, courut & la table, déplia une lettre, la lut avide-
ment et revint en demandant :

— Votre pere ne se nommait-il pas Siméon ?

— Siméon, oui, monseigneur, répondit Guyonne avee
un profond étonnement.

~— Surnomms Leroux, n’est-ce pas ?

— Mais oui.

— 11 était originaire de la Normandie... et fut s'établir
dans un petit village prés de Nantes, & Chantenay, ot il
épousa votre mére...

— Oui, oul, répliqua Guyonne & ces questions faites
avec une rapidité fiévreuse. Mais comment savez~vous,
monseigneur?
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— 11 résidait dans ce village lors de votre nais-
sance?

— Oui, monseigneur, car je suig venue au monde en
1573.

— Oh'! quel rayon de lumiére! fitle vicomte en lisant
 haute voix les mots suivants sur la lettre qu'il tenait
toujours & la main:

¢ Ce fut le cing février mil cing cent soixante~treize,
» versquatre heures dumatin,que je donnaile jouraufruit
» de cet amour malheureux et réprouvé par la justice

"» de Dieu et des hommes. C’était un enfant du sexe fé-
» minin. Le chapelain du chateau la baptisa sous le nom
» de Guyonne : puis, sans égard pour les priéres de la
» mére qui demandait & voir sa fille, on l'enleva... »

La poissonniére entendit la lecture de ce passage avec
une stupéfaction qui touchait presque & Phébétement.
" Depuis la veille, elle avait recu tant de commotions,
quelle se demandait si elle n’était pas le jouet d'un af-
freux cauchemar. Des incidents qui autrefois lui avaient
paru sans importance, des souvenirs oubliés, se repré-
sentaient en foule dans sa mémoire, se classaient, et
formaient comme un fil conducteur dont elle entrevoyait
le point de départ, quoigu’elle ne le distinguat pas encore
nettement.

Aussi quand le vicomte, s'interrompant, lui dit:

— Votre enfance, Guyonne, ne vous rappelle-t-elle
rien? elle répondit d'un ton assuréd:

— Mon enfance me rappelle des choses étranges.

Jean rapprocha son escabeau de celui, de la jeune
fille.

— Pétais bien petite, poursuivit-elle, quand nous de-
meurions & Chantenay, aux portes de Nantes. Pourtant
jal souvenance que chaque dimanche, une belle dame,
richement, vétue, venait a notre maison aprés la grand'-
messe,

16
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- De haute taille? dit le vicomte.

~— Oui, monseigneur, elle avait la taille élevée ot ma-
jestueuse. Lorsque mon pére était au logis, elle se con-
tentait de me donner des bonbons ou des joujous ; mais
si j'étais seule ou avec ma mere, alors elle me prenait
sur ses genoux, et me mangeait de caresscs. Aussi je
T'aimais bien ! Elle était si bonne pour nous!

Guyonne cessa de parler, deux larmes roulaient sous
ses longues paupiéres. '

~ Vous rappelez-vous le nom de cette dame? dit le
vicomte.

- Son nom? repartit Guyonne; non, je ne me le rap-
pelle plus. Ma meére lappelait toujours madame la com-
tesse...

- Est-ce 1a tout? demanda encore l'écuyer.

~— Tout?... oh ! attendez ! Un soir que mon pére était

4 la mer, une vieille femme entra chez nous. Elle dit

quelques mots & ma mére qui poussa un grand cri. En-
suite on me mit & la hate mes plus beaux atours; la
vicille femme, ma mére et moi, nous montimes dans
une voiture qui attendait & la porte. Je m’endormis. En
m'éveillant, je me trouvai dans une vaste chambre;
couchée sux un lit. La belle dame que javais vued la
maison était étendue & coté de moi. Elle était livide de
paleur, et cependant une tendresse infinie allumait son
il quand elle attachait sur moi. Agenouillées au pied
du lit, ma mere et la vieille femme gémissaient et pleu-
raient. La dame m’embrassa en soupirant, puis elle dit
A ma mere : ' ;
~ Marguerite, tu me promets de V'élever comme ton
enfant ?
— Oh ! elle Vest! elle l'est 1 s’écria ma pauvre meére,
- Tu en auras bien soin, n’est~ce pas, ma bonne? con-~
tinua la, damed’une voixsi faiblequ’onVentendaita peine. -
~— Elle sera ma fille ! dit ma meére en me pressant sur
gon sein. ; . .
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~= Merci, Marguerite. Je compte sur ta parclo. Adieu!
je puis maintenant mourir en paix. Adieu done, Mar-
guerite ! ! ! Priez pour moi, quand je ne serai plus.

Un prétre entra dans la chambre et ma meére m’em-
porta dans scs bras. La méme voiture nous ramena & la
maijson. Je m’endormis de nouveaw durant le trajet.
Quand, le lendemain, j'interrogeai ma mére sur la scéne
dont j’avais ét¢ témoin, elle me répondit que javais
révé. Nous quittdmes le pays pen de jours aprés. Ma
mére était triste et habillée de noir. Arrivés au village
de la Roche, mon pére s’embarqua pour aller faire le
trafic sur lo cote de la Nounvelle-France, mais il ne re-
parut plus. Nous étions sans ressources. Un péchenr eut,
pitié de notre détresse. L’annde suivante, il offrit sa
main & ma mere, Elle aceepta, et jo devins la belle-fille
d'Yvon Perrin.

— Connaissez-vous cette flgure? dit Jean de Ganay,
en montrant tout & coup & Guyonne le portrait dont nous
avons précédemment parlé.

Guyonne prit le cadre des mains du vicomte et alla
le contempler 4 la lueur de la lampe.

— Mon Dieu! g'écria-t-clle, c'est elle |

— Cette dame, n’est-ce pas?

— Oui, oui ; je ne saurais me tromper. Voici bien sa
physionomie gracieuse et sévere en méme temps; ses
magnifiques cheveux bhouckés avee lesquels je jouals, ot
la robe de taffetas brune, et la fraise de dentelle, et Lo
chaperon de velours bleu guells portait habituellement...
O monseigneur, c'est elle ! j’en ferais le serment |

Les doutes du vicomte s'¢vanouissaient. Son visage
rayonnantreflétait la joie qui déhordait de son ceeur. Tou-
tefois il voulut une assurance entidre ; car quoique la hu-
miére l'<¢clairat de toute part, comme les gens & qui
P'on a fait Yopération de la cataracte, il aimait a se faire
répéter qu'il voyait clair. C'est pourquoi il posa cette
interrogadtion : ’
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— Bt votre mére ne vous a pas révélé le secret...

— Quel secret, monseigneur?

— Elle ne vous & done rien dit?

— Rien.

— A heure de sa mort? insista le vicomte, dont le
regard plus encore que les paroles questionnaient
Guyonne.

— Alheure de sa mort, dit-elle avec mélancolie, 1a pau-
vre femme me passa au cou un scapulaire, en me recom-
mandant de ne le jamais quitter, et en ajoutant d’un ton
qui résonnera toujours & mes oreilles: « Souviens-toi, mon
enfant, que c'est 14 tout Uhéritage que t'a laissé ta mére
infortunée. »

-~ Voyons ! s’écria, Jean.

La jeune fille, rougissante, tira de son corsage deux
potits morceaux d’étoffe cousus ensemble et pendus 3
son cou par un cordon de cuir,

— Pouvez-vous me le confier ? dit Jean en examinant
Tobjet.

— J’ai juré & ma meére de ne jamais m’en séparer, ré-
pliqua la jeune fille.

— Pour quelques instants?

— Je voudrais pouvoir ne pas vous refuser, monsei-
gneur, dit Guyonne d’un accent triste. Mais j’ai promis
4 ma meére, — 3 une mourante...

- Si votre avenir, si votre bonheur dépendaient de
cette infraction?

— Je ne la commesttrais pas volontiers.

— Et, si j'ordonnais ! fit e vicomte d'une voix plutét
suppliante qu'impérative.

— Mon devoir, monseigneur, répondit péniblement la
Jjeune fille, est de vous obéir. Jobéirais ! :

— Alors, reprit le vicomte, non sans hésiter, Guyonne,
je vous ordonne de me remettre ce scapulaire, et jo' ©
m’engage & vous le rendre aujourd’hui méme. :

Elle tendit, avec une douloureuse régignation, Pobjet -
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au vicomte. Celni-ci le serra sous son habit et diten
balbutiant :

— Encore un mot, Guyonne: n'avez-vous pas une
tache de rousseur, ayant la forme d’'un papillon, au-
dessous du cecur ?

- Oui, monseigneur, dit bien bas la jeune fille dont
les joues s'étaient colorées de l'incarnat du coquelicot.

Aussitét Jean de Ganay appela:

— Philippe!

Le Maléficieux entra et s’approcha du vicomte.

— Yvon est fatigué, dit Jean. Montre-lui sa chambre.

Franceeur fit signe & Guyonne qui sortit avec lui toute
bouleversée de la scéne qui s'était passée entre I'écuyer
et elle.

Dés que la porte fut fermée, Jean de Ganay trancha
les fils qui liaient les deux piéces dp scapulaire,

Sur 'une d’elles on voyait brodé avec de la soie rouge
un @@ et sur Pantre un @

16.
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Viil

GUYONNE BT. JEAN

L'amour . présente deux traits fort distinets: ou il
jaillit spontanément, volontairement; ou bien il croit
lentement, involontairement. Dans le premier cas, il ré-
sulte, le plus souvent, d’une prédisposition de Pindividu
qui en recoit le germe et d’'un rayon de la physionomie ou
de l'esprit de Pindividu qui le transmet. Dans le second
cas, 'amour tire son éclosion d’une liaison suivie entre lo
subjectif et Vobjectif ; il est le frait. d’'wne sorte d’étude,
toujours d’'une appréciation raisonnée. Celui-ci caresse
ordinairement les sentiments; celui-la irrite les sens.
C’est assez dire que I'un ressemble & ces fleurs éphé-
mére, resplendissantes de couleurs, saturées de parfums
le matin, mais flétries et desséchées le soir; et que
Vautre apparait comme une plante fréle, presque imper-
ceptible & I'heure de sa naissance, et que les jours et
les mois développent tout doucement jusqu'a ce qu'elle
arrive & un épanouissement complet. Alors, & son tour,
elle brille de mille éclats ; elle embaume de ses senteurs,
et loin de se faner aprés une révolution du soleil, elle
conserve sa fraicheur, ses magnificences. L’été en drape
les tissus, en fond les nuances ; I'automne en distille les
aromes, en enrichit les saveurs ; I'hiver prépare, comme
& regret, son linceul de neige.

- Oh ! qu'il est hon, quil est délectable cet amour qui
mollement s’insinue dans nos sens, qu'il fait de bien!
Comme il apprend & connaitre les choses pures et déli- -
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cates! Principe du dévouement, créateur de Vabnéga-
tion, lien de la société, ennemi de tout ce qui- est maue
vais, serviteur de I'harmonie, flambean des intelligences,
source- de félieités ineffables, il baptise les grandes:
actions, éclaire I'ignorance, pelit-les meeurs, aplanit: les
inégalités des . caractéres, inspire Partiste, civilise le
sauvage, convie la nature entiére 3 un. saint embrasse-
ment.!

N'est-ce pas & ce pur -amour, dis-moi, poste, que tu:
as emprunté I'étincelle qui luit. & ton front;, anime tes
chants, active la.chaleur de ton enthousiasme ?

Vous qui aimez sincérement, répondez : votre amour
ne parle-t-il pas d’'unité? L'anité, n’est-ce point la- loi
qui nous régit, le but ol nous tendons ? n'est-ce point:le
bean ¢ n’est-ce point Dieu? Dieu ! voild le. verbe éternel,
la solution de toute proposition. Dieu! c¢’est inconnu, le:

. mystére. C’est la.personnifieation de toute conception-
comme de tout:enfantement. C'estlemot d’ordre des-
penseurs et des crétins. Marche ! 'marche.! nous:crie. la
voix d’en haut ; et nous marchons sans jamais rétrogra«
der, laigsant des monceaux.de cadavres. pour jalonner
notxe passage dans,l'ineommensurable. carriere dont le
point de départ-et le.terme fuient notre-ceil. La cohorte
humaine avance.guidéepar la flamme de 'amour, comme
les Hébreux par la .colonne de. feu. Plus l'amour nous
éclaire, plus nos progrés sont rapides. N'ayant pas d'i-
dée de la synthése,. ne percevant que la forme, I'anti-
quité cheminait & tatons sur cette route. Il lui:manquait :
un,centre de ralliement, le. beau unique, Dien; comme:
ik lui manquait une lumiere.unique, I'amour :entre leg:
sexes aussi. bien,que I'amour entre les arts, bref, la co~:
hésion de toutes les forces isolées pour -travailler a :la.
perfectibilité del'ensemble. Les anciens n’aimaient pas,
ils,. §'afmaient. Cheg.eux . lafoxume  était un sonffre-
plaisir; rien de plus.-De 14 distinction, désunion, partant.i
jdolatrie. En plagant la femme: & lavhauteur:de I'homme,
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le christianisme a engendré 'amour, par conséquent la
foi indivisible.

Bénissons done le sentiment qui attire les étres vers
un pole commun, et, toul en méprisant ces caprices
vagues, inconstants comme les météores, faussement
décorés du nom d’amour, admirons les grandes passions
qui enflammérent le ceeur des génies des siécles passés
et présents. Eh! sans l'amour, posséderions-nous ces
inimitables toiles de Raphaél, ces poémes sublimes du
Tasse, ces profondes études politiques de Machiavel, et
ces sonnets de Pétrarque, frais et perlés comme la rosée
dumatin, et ces miliiers de chefs-d’ceuvre, qui font la
gloire et le bonheur de nous tous ? Oui, aimons bien, et
quand nous pouvons aimer un étre digne de nous, par
ses qualités ; quand nous sommes assurés que nous Pai-
mons de tonte notre puissance, de tous nos instinets, de
toutes nos volontés, unissons nos destinées aux siennes,
soyons attachés & lui comme la iige est attachée a la
fleur ! Mais ¢'il ne peut répondre & notre amour sans
blesser les lois divines...

Telles furent, ou & peu prés, les pensées du vicomte
Jean de Ganay, pendant les premiersjours qui suivirent
son entrevue avec Guyonne la poissonniére.

Durant ces jours, il sut, toutefois, refouler les émo-
tions de son cesur, et observer vis-a-vis de 1a jeune fille
une retenue qui accrut dans Pesprit de celle-ci l'agita~
tion & laquelle elle était livrée depuis son retour dans
T'ile de Sable. Elle aimait I'dcuyer, elle se savait aimée
de lui; elle était certaine quwun voile planait sur sa
naigsance ; aussi vivait-elle dans une inquiétude plus
poignante encore que les afflictions qu'elle avait précé-
demment endurées.

Cependant, elle n’osait parler; elle ecraignait autant
qwelle désirait la présence de son amant. Ce ne fut done
pas sans un trouble inexprimable qu'elle s'entendit un
maitin apostropher par lui :
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- Yvon, voulez=vous m’accompagner ?

Guycnne trembla de tout son corps et répondit en
suivant le vicomte.

Avril fermait les yeux, mai héritait du souffle de son
devancier.

Au moment oit les deux jeunes gens quittaient le cas~
tel, 'aube souriait & I'horizon, ef I'éclat de ses teintes
réfléchies sur le ciel bleu prétait a Porient des reflets
graduels, lesquels, partant d’wn orbe éblouissant,
allaient s'amollissant, se mariant insensiblement, et,
passant du pourpre vif & I'dearlate, de I'écarlate au
rose, du rose & Yorange, de 'orange au blanchatre, fi-
nissaient par se noyer dans un océan d’azur. C'était la
promesse mensongére d'une belle journée. Le lever de
Paurore ressemblait & 1a grimace d'une femme acariatre,
heureuse de jouer un mauvais tour & ses ado-
rateurs.

Néanmoins, la matinée était rehaussée de tfous les
agréments, de tous les aromes d’'une matinée de prin-
temps. Si les bois n’avaient pas encore fait leur toilette,
ils fapprétaient a la revétir. Les sucs nourriciers de la
végétation verdissaient le sol, rougissaient les pousses
des arbres. De partout s'élevaient ces murmures mélo-
dieux qu'exhale la création aprés un sommeil annuel.
Le chardonneret saluait I'apparition du soleil, le ruis-
sean gazouillait dans les taillis, I'insecte bruissait sous
Pherbe, 1. mouche hourdonnait dans I'air, et ¢’était le
zéphyr qui chantait des hymmes mystérieux et pleins

“de poésie.

Guyonne et Jean longeaient un sentier serpentant sur
“les bords du lac. Le jeune homme marchait devant. 1l
allait tantot vite, sans bouger la téte, et tantot se tour~
nant soudain pour jeter un long regard & sa compagne.
Ces allures saccadées étaient la traduction fidéle des
incertitudes auxquelles I'écuyer était en proie. La jeune
fille, quoiqu’elle tint constammentles yeux baissés, imi-
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tait comme par intuition les mouvements de son guide.
Elle hatait le pas quand il le hatait, s'arrétait quand il
g'arrétait. Elle aussi était vivement préoccupée. Son
coeur lui disait quelle touchait & I'époque la plus im-
portante de son existence, ct elle éprouvait ces affres 2
la fois douloureuses et voluptueuses dont nous sommes
presque toujours assaillis & la veille d'un événement qui
doitdécider de notre avenir. On voudrait reculer et ac-
célérer Iheure du dénotument ; on est poltron et témé-
raire ; on souffre et on se complait dans cette souf-
france.

Au bout d’un quart d’heure, le vicomste de Ganay ou~
vrit la bouche.

~ Guyonne ! dit-il dune voix si timide que Vinstinet
de la jeune fille plutot que son oreille entendit ce noms,

Elle se rapprocha.

— Jai, poursuivit 'écuyer, de graves revela,txons avous -
faire. ;
Et il jeta un coup d’ceil sur Guyonne, qui s’inclina
sans cesser de marcher. ‘ :
— Ces révélations, continua Jean, jaurais pent-8tre -
dit vous les faire le jour ol le bon Philippe vous ramens,
au camp ; mais elles sont d'une importance telle que,
pour vous initier au secret qu’elles renferment 1a cor-
titude de n’étre entendu que de Dieu et de vous m’étalt
nécessaire. II a fallu attendre que le temps me permlt de
vous conduire en un lien sir, & Vabri des indiscrets. Ce
lieu est éloigné de deux lieues d’ici environ. Avant de
vous y introduire, promettez-moi, mademmselle, de me
pardonner la tristé condition & laquelle les ecircon-
stances m’ont forcé de vous asservir, méme depur: que

Je sais. .

— Oh ! monseigneur, §'écria~t-elle d’un ton ému, bigp
plutét que de pardonner, laissez-moi bénir le genereux
et noble maditre...

-~ Arrétez ! interrompit-il en fléchissant le genon,
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entre vous et mol il 0’y o d’autre maitre que IEternel |

‘Puis, remarquant que la jeune fille le considérait d'un
air interdit, il ajouta rapidement :

— Venez, Guyonne, oh ! venez vite !

1Is reprivent leur course sans mot dire et ne g arlé-
térent que sur le rivage de la mer.

La, au flanc d'une falaise, la, nature avait ereusé une
grotte d’'ol la vue pouvait embrasser I'Océan et une
partie de l'ile de Sable.!Au fond de la grotte s'étendait °
un bane tapissé de mousse.

- Entrez, dit le vicomte en montrant le réduit &
Guyonne.

Elle voulut, par déférence, lui céder le pas, mais il
ait d'un ton solennel :

_ — Mademoiselle la, comtesse de Pentoék veut-elle me
faive I’honneur...

Son geste acheva l'invitation.

Guyonne pénétra dans la grotte et, & la pri¢re du gen-
tilhomme, s'assit sur le bane de gazon.

Alors, Jean, vicomte de Ganay, seigneur de Pouilly,
Gevrolles et autres fiefs du duché de Bourgogne,
écuyer de monseigneur le marquis de la Roche, gou-
verneur de la colonie de I'ile de Sable, se découvrit,
tira de son sein un papier cacheté, et, mettant un genolt
aterre, présenta, avec ces mots; le papier & la jeuncfille:

— Noble damoiselle Ma,me-Antmnettc—Guyonne com-
tesse de Pentoek souffrez que le plus humble de vos ser-
viteurs vous offre votre extrait baptistaire.

Plus profondément étonnée encore par I'acte du vi-
comie que par la vie des sceaux armoriés qui orpaient
ie pli, Guyonne ne fit pas un mouvement.

— Prenez, reprit Pécuyer d’'une voix douce ; ce papier
contient la-preuvé de l'illustre origine de laquelle vous
descendez. .

“Et comme la jeune fille surprise jusqu'a Deffroi par
cette déclaration soudaine dont la portée méme lui échap-
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pait, demeurait toujours dans une immobilité voisine de
13 prostration, Jean de Ganay lui prit lamain etla baisa
Tespectususement en y déposant le parchemin,

- Monseigneur, balbutia, Guyonne, jenecomprends pas.

— Eeoutez-moi, dit vivement le jeune homme, écoutez-
moi, noble fille, vous ne me devez plus le titre de mon~
seigneur. Pour vous, je ne suis qu'un simple écuyer, et
vous, damoiselle Guyonne, vous comptez parmi vos an-
c8tres les plus illustres et les plus valeureux seigneurs
de 1a Normandie et de la Bretagne. Damoiselle Guyonne,
celle que vous aviez coutume de nommer votre mére ne
Yétait pas; celui que vous aviez coutume de nommer votre
perenel’était pasnonplus. Votre mére, Guyonne, s'appelait
Elisabeth~Guyonne de la Roche; elle était sceur du mar-
quis Guillaume de la Roche-Gommard, et ' Adélaide dela
Roche, mére de Laure de Kerskoén. Vous appartenez
done, damoiselle Guyonne, aux de la Roche par les .
femmes, et monseigneur Guillaume de la Roche est. .-
votre oncle maternel. '

— Sainte Vierge ! se peut-il? n'est-ce pas un réve?
8'éeria-t-elle, tandis que le vicomte continuait

— Votre pére, damoiselle Guyonne, fut un vaillant
capitaine, Georges-Arthur-Maxime de Pentosk, comte
de Saint-Lo.

— Mais comment ? ¢est une erreur ! vous vous trom-= -
pez, monseigneur..., disait la jeune fille bouleversée.:

—Descellez ce parchemiu et vous reconnaitrez la. vérité,

—Non,non, Jésus, mon doux Sauveur,jen’oseraisjamais.

—Eh bien ! si vous m’autorisez, noble damoiselle, dit .
Jean de Ganay en reprenant le pli que Guyonne tenalt
dans sa main entr’ouverte. :

~ Ah ! quittez cette posture, monseignenr, murmura~
t-elle. '

Et sa priére fut énoncée avee une amabilité charmante,‘ L

mais qui équivalait & un ordre. -
La jeune fille avait retrouvé son tact féminin, et avee
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ceite promptitude qu'ont les femmes & se mettre subite-
ment au nivean des circonstances, elle savait déjd &ire
gracieuse ot impérative dans ses paroles.

L’écuyer se leva et resta debout la téte nue.

Dans cetle position, il faisait face & Guyonne, ¢t son
corps, placé devant l'entrée de la grotte, empéchait de
voir au dehors.

- Daignez vous asseoir, lui dit-elle en linvitant avec
la main & prendre place aupres & elle.

Jean, joyeux, allait obdir, quand une explosion retentit
a quelques pas. ‘

Le vicomte lacha un cri el tomba baigné dans son
pang.

17
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AMOUR

Au cri du jeune homme, comme un lugubre échio, ré-
pondirent deux autres cris: Pwn déchirant, plein d'an-
gaisses ; Tautre, terrible, plein de menaces. Guyuauo
avait poussé ie premier, Philippe Franeceur, le second.
Débouchant d'un bougquet de saping, ce dernier se pré-
cipita vers une dune de sable derriére laguelle un
homme se tenait tapi. Le Maléficieux était pourprede fu-
yeur ; sa main brandissait un long coutelas. Il fondit sur
Thomme et Passaillit avee rage. Une lutte s’engagea,
lutte courte et fatale. Bient6t le matelot eut désarmé .
son adversaire, qui se défendait avec la crosse d’un
mousquet ; puis il le terrassa et lui plongea son couteau
dang le cceur.

Ce combat avait été rapide comme Péclair. Aprés
g'étre assuré que V'ennemi n’existait plus, Philippe s'a~
vanga vers la grotte. Il trouva Guyonne accroupie prés
du vicomte de Ganay, blessé & 1’épaule par une balle. La
jeune fllle, tout en pleurs, avait déchiré le vétement du
vicomte et g'efforcait d’étancher le sang qui jaillissait &
fiots d'une plaie béante.

Durant cette opération, le jeune homme lui souriait
doucement ; il semblait heureux de "accident qui, mienx
gu'un aveu, lui apprenait I'amour de Guyonne pour lul.

— Oh! Philippe, s’éeria-t-clle en apercevant lematelot,
&est le cie qui vous envoie ! vencz, venez vite, mon=
seigneur se meurt, aidez-moi 4 lc secourir !
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— Monscigneur 1... répéta Philippe d'un ton doulou-
Teux. o
— N'ayes pas d’inguidtudes, jmes chers amis, dif do-
% lemment le vicomte, cc ne sers rien ; aucung des parties
nobles Wa &t attaqudée. Tachez seulement d'arrédter
| Peffusion dn sang, car jo nr’affaiblis.
— Mon Dien! mon Dicu! sauvez sa vie et prenez lg,
E mienne ! sanrlolait la pauvre Guyonne.
f’ — Voyons, dit Philippe, en se baissant, je me connais
aux entailles, moi, oui bien!

Et se tournaut vers Guyonne :

— Vous, mon enfant, lui dit-il, allez chercher de l'can
a la source la plus voisine ; pendant ce temps jexami-
nerad la blessure.

La jeune fille ne se le fit pas répéter. Ef tandis que
Francceur procédait & son examen avec toute I'habileté
d'un praticien consonund, Jean de Ganay lui dit:

— Mais comment...

- Pierre, monseigneur ! encore, yoais, pour la der-
nigre fois, ce Pierre !

— Lui, ce misérable ...

— 1t & recu sa punition, monseigneur ; je luj ai servi
de valet des hautes-csuvres ! Allons, voild qui egt bien;
cette blessure nest qu'une avarie. Huit jours de repos
serviront & la réparcr. L'os dg 'épanle a été frojssé,
mais il i’y a rien de rompu dans les agrés... Oui bien,

- jelui ai rendu le bon service d’en débarrasser la colonie.
Je savais qu'il rodait de ce cote un de nos gens disait
Pavoir apercu ; aussi, quand je vous ai vu sortir, je me

8uis permis de vous suivre de lojn. Ga n'é¢fait pag la con-

" signe, mais enfin, monscigneyr, c'a, me fa,xsa,lt tie tac

* dans 'entre-pont, et cofite que coﬁte e fls voile aprés

-vous. Punissez-moi, monseigneur, je l’al mérité...

= Bon Philippe ! murmura le v1comte en lui tendant

1o main.

~- Done, reprit le matelot, j’arrive an coin du petit
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bois, & quelques toises d'ici, et, béte comme un novice, au
lieu de monter mon quart, je m'amuse & révasser sur
Therbe...

— Voici de I'eau, interrompit Guyonne en apportant
sa casquette de pean remplie d’ean fraiche. Mais com-
raent va monseigneur, dites-moi, Philippe? ce ne sera
pas sérieux, nest~ce pas ? Oh! bonne sainte Vierge,
comme le sang coulel...

— Necraignez rien,mon enfant, réponditle Maléficieux.
Par bonheur, le maladroit a manqué son coup; nous en 4
serons quitte pour une écorchure.

Assisté de la jeune fille, il lava la plaie avec soin, y
appliqua une compresse d’eaun froide, banda le tout tant
bien que mal, en continuant son histoire, et quand il eut
fini, il présenta une gourde au vicomte. '

— Buvez un petit coup, monseigneur ; rien de meil=
leur pour ranimer les forces. Cette outre, c’est mon vade - .
mecum, comme disait mon pauvre ami, feu Grosbec.
Heureusement que je 'ai retrouvée, car je 'avais perdue
dans les glaces. Une fameuse gourde, oui bien, par la
fourche de Neptune! je ne la donnerais pas pour dix
angelots d’or... Bon, mon tonique a fait son effet ; qu’est~
ce que jo vous disais? ses couleurs reviennent, n’est-ce .
pas, I'enfant ? .

Pour toute réponse, Guyonne se pendit & son cou et
Iembrassa.

— Ga fait toujours dubien, quoiqu’on ait cinquante ans |
sur les épaules, des baisers comme c¢a, dit-il gaiement.

Ensuite, il prit le vicomte dans ses bras, le coucha sur
le banc de gazon et parut se consulter. De temps en
temps, il regardait le ciel et grommelait des paroles dé . .
contrariété, Ni Guyonne ni Jean ne l’écoutaient. L'un, -
allangui par une perte de sang assez abondante, demeu~" -
rait plongé dans cetto sorte de voluptueuse torpeur;
suite ordinaire d’une hémorrhagie ; Vautre, agenouillée:
prés du vicomte, lui formait un oreiller avec son bras et
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le contemplait avec cette expression d’amour divin que
Raphadl « mise dans la t8te de sa Marie.

— Mille éeoutilles! g’éeria tout & coup le matelot, en
frappant du pied ; il ne manquait plus que ¢a ! la pluie!

Cette exclamation éveilla Guyonne.

— 11 pleut, répéta~t-elle.

— Oui bien, il pleut par la fourche... Bast! n’importe!
vous, ma chére enfant, vous resterez ici avee mongsei-
gneur, eb mol j'irai chercher quelques-uns de nos gens
pour le transporter an camp.

— Ohnon, pas vous, Philippe, maismoi, dit vivementla
jeune fille. Tk est préférable que vous demeuriez avec
mongeigneur. Si on attentait encore 3 sa vie, pensez
done ! je ne pourrais le défendre aussi bien que vous.

- Quant & une nouvelle attaque, -elle n’est pas & re-
douter, cependant comme vous avez le pied plus leste
que le mien...

— Eh bien ! reprif-elle, venez soutenir la téte de

‘monseigneur, et avant deux heures je serai de retour!

Elle g'inclina pour retirer son bras, et le jenne homme

. profitant de ce moment, prit le cou de Guyonne avec sa

main gauche, lui abaissa la téte et la baisa au front...

Une brilante rougeur protesta pour la pudeur de la

| jeune fille, mais une sensation de plaisir indicible avait

. gagné la, cause de I'amant.

- C’est convenu, partez! dit Philippe qui avait fait

‘semblant de ne pas remarqguer cetie petite scéne intime.

" Guyonne s'éloigna, non sans avoir multiplié ses recom-

** mandations an matelot, etlaissé pouradieu & I'idole de son

_ecour un long regard. Son absence fut aussi courte que

‘possible. Elle revint suivie de quatre colons qui portaient

-un large brancard couvert de peaux, car il pleuvail &

. torrents. Vers le soir, Jean de Ganay reposait dans son

lit an castel du camp ; Guyonne veillait & ses cobiés. A

“dater de ce jour, le cours des relations entre les deux

“jeunes gens changea complétement. La maladie de Jean
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de Ganay fut le trait dunion qui achevade marier leurs
belles ames. L’un par Pautre, ils comprirent combien ils
étaient bons, vortueux et nobles. N'eltt été l’accident’a}f,‘
rivé au vicomte, bien des mois peut-dtre se S_er'&vl@nt
écoulds avant que Guyonne osdt se familiariser a,jveq
Iidée d’8trc aimée par Jean de Ganay, et que 06%111_‘01
connft la suavité des sentiments qui animaient la jeune
fille. Mais les heures qu'ils coulérent en téte-a-téte, sans
8tre distraits par les influences extéricures, les p‘et.lt_s
soins qu'exigeait I'état du blessé, les épanchements_ de
Vesprit achevérent d’embraser ces deux dtres si bien
faits I'un pour 'autre. )
La jenne fille était si lasse deson réle homme; gu’elle
inventait mille mignardiscs charmantes pour rappeler
son sexe. Une pensionnaire n’aurait pag été plus chaste
quelle, une amante pas plus tendre, une mére plus 'en‘:if-
pressée. On ofit dit que les trois qualitds de 1a, fermrné
étaient réunies en elle, la pudeur; lamour, le dévoiie-
ment : trinité sacrée dont 'aurdole brillait & son front &t
enflammait le vicomte d'une donce ivresse. Elle lui ap-'
paraissait comme un ange descendn du ciel pour 1le
guider au bonheur. Et il était si heursux qu'il craignait
presque de voir approcher 8a guérison. Que faire, en
effet, lorsque sa santé sorait rétablie ¢ Déconviirait=il.
4 ses compagnons lo sexe du faux Yvon ? Pépouderait=ii
& ]a face de Dien! ou bien contintierait~il dé se cofnporter
comme au temps od il iguorait tout ¢ Le dilemm®. &t4it
affreux. Jean né pouvalt opter ni poir une décisioii; ni
pour une autre. La seule chance de salit qui i Festat;
c'était la prompto arrivée d’un vaissesii qui les dlivee:
rait tous. Mais dovait-il s'arréter & cotte illusion? Dépiits
cing ans quwil la ravivait ot qu'slle 8'éteignait, W’avaita
il pas appris & la considérer sous son vrai jour 2 Painvid
Jean, ces soucis empoisonnalent la source & laguelle -ﬂ,_
buvait & longs traits. Souvent; en contemplant Guyonis
vaineue par la fatigue et erdormie sur uh sseabeki &
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son chevet, le jemme homme gémissait et des larme
gonflaient ses paupiéres ; souvent au milieu d’une do eay
conversations muettes dont les amants savent si bien 1a
langue, il soupirait tristement. Mais Guyonune devinajt
immeédiatement la cause de ce soupir, et pour chasser da
Yesprit de son bien-aimé des réflexions pénibles, la jeune
fille souriait. De méme que le soleil dissipe les nuages,
ce sourire dissipait les chagring du vicomte. Leur ten-
dresse était profonde comme la cause qui I'avait fait nai-
ire, pure comme l'aile de la colombe. lls s’aimaient en
enfants, sucant le miel de ce premier amour avee ,
ardeur, et luttant de sacrifices poar secacher lenrs tour-
ments. Car Guyonne ne souffrait pas moins que Jean de
Ganay de sa position équivoque, et I'avenir I'épouvan-
tait | Mais ¢’était 4 ces heures de doute et d’amertume
quelle recueillait leg trésors de son affection pour leg
verser sur le vicomte; c’était A ces heures surtout,
- gqw'elle le bercait de chastes caresses, qu'ello lui chantait
les divines mélodies de I'amour, et endormait son esprit
endolori dans les hras rosés de UEspérance. Elle réussis-
sait facilement, si facilement qu'elle-méme finissait par
le suivre dans sesréves de félicité. Nous aimons tant &
" tromper nos ennuis, ii y a tant de ressource dansun
jeune amour! Guyonne, parvenue & trente ans sans
avoir 6té aimée, et rencontrant tout & coup amour
qUelle désirait, ressemblait au voyageur altéré qui
trouve unfruit au milien du désert. abord il craint
@y toucher; s'il était venimeux, se dit~il? Puis il
avance la main, la retire, 'avance encore, saisit le
iruit, le flaire, y porte la dent ; le rejette, le reprend eif,
~enfin le dévore avidement, tout en redoutant qu’il ne
“eontienne des sues mortels. '
Le jour ou Jean de Ganay sortit de son lit fut un heau
jour, Les huit colons qui restaleni? vinrent le féliciter, et
lui apporter les plus beaux. produits de leur chasse ou de

letr péche.
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La maladie, les privations, les révoltes avaient réduit
a quatre le nombre des soudards. Cependant, ils ne
g'étaient pas ralliés anx colons et vivaient toujours mi-
gérablement sur un coin de Vile.

Le soir, le vicomte s'étant, aprés un repas partagé
avec ses compagnons, rendu dans sa chambre, dit a
Guyonne, de sa voix touchante et sympathique:

— Maintenant, mon amie, je vais vous rendre I’héri-
tage de vos pareunts. Voici, ajouta-t-il en ouvrant le
coffret, lo porirait de votre mére, la noble Elisabeth-
Guyonne de la Roche, et voila la correspondance de vos
malheurenx parents.

La jeune fille baisa tendrement le souvenir que lui pré-
sentait le vicomte, et celui-ci reprit: .

— Vous me pardonnerez, j'ose 'espérer, d’avoir violé
le secret de ces lettres en apprenant comment elles sont
tombées en ma possession.

Ayantraconté ce qui lui était arrivé A bord de I'épave
de ' Erable, Jean continua, :

- Quand jeus forcé la cassette, le portrait quiy -
était renfermé me frappa vivement. Je savais bien avoir ~ *
vu quelque part sa ressemblance. Mais sans Philippe qui
m’éclaira, je n‘aurais pas songé tout de suite & ma bien-
aimée.

Guyonne lui pressa lamain pour le remercier,

— Alors j’eus I'indiscrétion de lire cette correspondance
de deux amants infortunés ici-bas, qui jouissent, sans:
doute, dans Pautre monde, du bonheur qu'ils p'ont pu -
obtenir dans celui~ci... Oui, ils se sont bien aimés, eux
aussi, votre pére et votre meére, ma Guyonne! Oh ! j’ai
pleuré en parcourant ces pages éloquentes, éerites avee
les larmes de lo douleur... Votre pére, Georges~Arthur~
Maxime de Pentosk, avait de bonne heure embrassé la
carriére maritime. A vingt ans on le considérait comme
un des officiers les plus distingués dans sa profession. -
Venu en congé & Nantes, vers 1571, il y fit la connais-."
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sance de votre mére, Guyonne de la Roche. IIs étaient
beaux tous deux, ils s'éprirent 'un de I'autre. Mais une
vieille rancune divisait la famille des de 1a Roche et
celle des Pento¢k. Au mot de mariage avec un Pen-
tosk, le vieux marquis de la Roche fronga les sourcils,
et votre mere fut convainéue que jamois elle n’aurait
Pacquiescement de son pére. Les obstacles euflammérent
1 passion des denx jeunes gens. Ils se jurérent Adélité
éternelle. Un prétre compatissant consentit & les uniren
secret. L'hymen eut liew dans la cabane d’un paysan.
Une seule personne fut mise dans la confidence. Cette
personne, ma Guyonne, ce fut Marguerite, votre mére
adoptive. Elleétait sceur de lait de Guyonne de la Roche.
Elle aida sa maltresse & cacher une grossesse qui ne
tarda guére & se déclarver. Puis, & votrc naissance, elle
vous recueillit et vous éleva comme son enfant. Pendant
¢e temps, votre peére était allé & Brest. Clest la qu'il
apprit que sa femme adorée lui avait donné une fille, Oh!
vous lirez la lettre qu’il écrivit alors & votre mére,
Guyonne! Comme il I'aimait, comme il savait alléger ses
peines! Mon Dien! je voudrais pouvoir vous aimer
comme cels...

— Bon ami, poursuivez, je vous prie, dit la jeune fille
tout en larmes.

— Hélas! ce que j’ai avous narrer maintenant est bien
navrant. La Navarre, ou servait Maxime de Pentogk,
regut Iordre d’aller aux Indes. Quatre années s’écoule-
rent sans qu'on en entendit parler. Puis la nouvelle se
répandit quwil avait fait naufrage. Ce ful le coup de
nort pour votre mére...

Jean de Ganay fit une pause, pour ne pas troubler la
douleur de la jeune fille qui éclatait en sanglots; et
gnand elle se fut un peu calmée, il termina ainsi cette
mélancolique histoire:

— Votre pere, cependant, n'avait pas péri. Le navire
qui le portait ayant sombré sur les cotes des Indesorien-
17.




298 ' L'ILE DE SABLE

ales, il y resta jusqu'a ce qu’il pit revenir en France,
ol il comptait retrouver une épouse chérie et un petit
ange pour le consoler de ses malheurs passés. Jugez de
son désespoir lorsqu'il remtra 4 Nantes !... I demanda,
Catherine, On ne savait ce qu'elle était devenue...

— Mon ami, murmura Guyonne, d"une voix brisée et
en tombant & genoux, prions Dieu pour ceux qui ne sont
plus! :
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RETOUR DU CASTOR

Unis semaine aprés; le viconite Jean de Ganhy était
-¢omplétement rétabli. Par une bells aprés-midi; il pro-
posa & Guyonne une partie de péohe: La jeine fille -
§'empressa d’accepter. S’étant munis de lighes, ils moti-
-terent dans ungrand canot fait svec les débris del’ Erable |
ot partirent accompagnés du Maléficieux, quidevait rem-
plir Poffice de rameur.
© Les deux jeuncs gens s’assirent 4 la poupe de Pembar-
cation, et Philippe, se doutant bien qu'ils songeraient
~plus & s'entretenir de leur amour qua faire la guerre
aux habitants des eaux, se plaga de fagon 3 leur tour-
qmer le dos. Pour les moins géner par sa présence, le
“brave matelot se mit & entonner uné vieille chanson
guerriéres ‘

‘ Aussi préoccupé de leur avenir quiils l'étaient eux-
‘mémes de leur mutuelle tendresse, Francesur ne prit
~garde, nian temps qui fuyait avecla rapidité de Daigle,
1ii 3 un cercle de petits nuages gui cernait 'orbe du soleil
sodchants
Subjugués par les effluves de ce fluide magnétique gue
amour cominunique et regoit enméme temps par la pré-
sonce des amants, Guyonne et Jean révaient bien plus
sneore quils ne causajent. Mais cette réverie était le
angage harmonieux de leurs cceurs. Ils lisaient plus
sément leurs vensées que si elles eussent été éerites,
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ils s¢ comprenaient mieux que sils eussent parlé. Le

véritable amour est si immatériel que tout effort, tout -

mouvement physique, pour se promener, lui répugne.
C’est une fleur délicate qu’on ne reconnait qu'a son par-
fum, & ses couleurs naturelles; une mélodie du soir
qu'on savoure silencieusement, et dont on détruirait le
charme en la. voulant analyser. On peut encore compa~
rer cette sensibilité exquise de tout notre éire, quand,

aimant sincérement, nous sommes pres de Vobjet aimé, & -

Ia disposition dans laquelle nous nous trouvons, lors-
qu'un soir d’automue, & la tombée du crépuscule, plongé
dans un fauteuil, devant un bon feu, n,us évoquons
les gracieuses images de l'imagination. Elles accourent,
nous les voyons, nous les sentons, nous respirons leur
haleine, nous devisons avec elles, et nous n’appartenons
plus & ce monde. Baigné dans un flenve de délices, nous
désirons nous y noyer, et nous craignons de remuer la
téte, nous craignons de bouger, tant nous avons peur
d’effaroucher les fantémes de notre somnolence. . . -,

Tout & coup, Philippe Franceeur suspendit son chant
el se dressa debout dans le canot.

Guyonne et Jean tressaillirent.

- Qu'y a~t-il? demanda ce dernier.

Les regards attachés a loccident, lo matelot ne
répondit pas.

En ce moment, un nuage noir, aux franges rouges
comme le feu, cachait le soleil. i

— Le cap au nord-ouest, monseigneur! le cap an
nord-ouest! s’écria Philippe, sans essayer de déguiser
son émoi, s

Jean de Ganay imprima an gouvernail fixé derriére
lui un mouvement si brusque que 1 planchette se brisa.
Au méme instant, un mugissement sourd et lointain se
fit entendre.

Le matelot se jeta sur ses avirons,
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Deux rafales successives siffierent dans I’air.

— Mon Dieu! fit Guyonne en se serrant contre le
vicomte, qui 'entoura de ses brag, par cet instinct qui
nous rapproche tous pour lutter contre le danaer
méme lorsque la lutte est impossible,

Le ciel se marbrait de taches sombres, la mep gros-
gissait, de lourds goélands voletajent au-dessus de
Pembarcation.

— Faut-il te venir en aide, Philippe? dit I'éenyer.

Le Maléficieux n’entendit pas, une nouvelle bouffée de
vent poussait contre le canot des montagnes d’eau.

- Cramponnez-vous au banc ! g'écria Franceeur.

Par bonheur les lames passérent 4 c6té.

Dégagé de son voile, le soleil jetait un dernier regard
sur I'Océan courroucé.

~ Un navire! j’apercois un navire! clama Guyonne.

En effet un vaisseau était en vue.

— Ah! nous sommes sauvés! Il se dirige vers I'ile de
Sable, dit le vicomte, qui oubliait déja le péril auquel
ils étaient exposés.

Philippe demeura, silencieux, tous ses efforts tendaient
* & maintenir Pesquif en équilibre.

Rapidement la nuit arriva. L'Atlantique hurlait
comme une béte fauve, et mélait sa voix formidable anx
glapissements du vent.

'On n’osait ouvrir 1a bouche, on nosait se mouvoir
“sur le canot.

Soudain, comme la chaloupe arrivait & la cime d'une
- yague, une masse sombre se profila prés d’elle.

— Ausecours! voeiféra Jean de Ganay, reconnaissantle
“navire quils avaient distingué deux heures auparavant.

Enlacée a son amant, Guyonne leva la téte, et poussa
un eri d'indicible effroi!

Un rayon de lyne lui avait montré la figure sardonique
du pilote Alexis Goedotel, accoudé a la lisse de tribord
AINavIre . .« e o . v e s e o e e e -
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Le lendemain matin, il y avait grande allégresse sur
'ile de Sable. Une barque de cent tonneaux se balancait
cdquettement a un demi~-mille de la cote.

Chedotel la commandait.

Un lustre auparavant, aprés avoir déposé quarante
individus sur l'ile de Sable, prétextant des tempétes qui
le chassaient wvers I'Europe; le pilote avait ramend
Guillaume de la Roche en France. « Ce dernier n'y eut
pas plus tot mis le pied, it Ihistorien du Canada, qu'il se
trouva enveloppé dans une foule de difficaltés au milieu
desquelles le duc de Merceenr, qui commandait la Bre-
tagne, le garda prisonnier pendant quelque temps. Ce ne
fut qw’au bout de cing ans quw’il put raconter an roi, gui
se trouvait & Roucn, eo qui lui était arrivé dans son =%
voyage. Le monarque, touché du sort des malhéureux
abandonnés dans I'ile de Sable, ordonna au pilote qui
les y avait conduits d’aller les chercher. Celui~ci n'en
trouva plus que douze...

» A leur retour, Henri IV voulut les voir Labillds
comme on les avait trouvés. Leur barbe et leurs che-
veus qu'ils avaient laissé croitre pendaient en dédordre
sur leurs poitrines et sur leurs épaules ; lenr fignre avait:
déja pris un air fadve et sauvage, qui les faisait plutot .
ressemblér 4 des Indiens qu’a des hommes civilisés: L~
rol leur it distribuer & chacun cibquante écus et ler
permit de retourner dans leur famille, sans pouvoir
&tre recherchés de la justice pour leurs anciennes of:
{enses. » :

Ainsi finit 16 drame e lile de Sable, un des plus réz
marquables des annales du Canadd.




CONCLUSION

— Bt Jean de Gonay! Jean de Ganay ! le brave Jean
de Ganay ! g’éerie ma lectrice en freissant ce livre de
désappointement.

— Et Guyonne! la divine, l'incomparable Guyonne !
réclame mon lecteur avec une impatience bourrue.

— Quest devenu ce bon Maléficieux ? mon Dieu! je
voudrais pourtant bien le savoir, demande une voix
enfantine,

Ne pouvant résister & cette trinité charmante quile
presse, dit-il commettre une indiscrétion pour satis-
faire son auditoire, le conteur répond :

Philippe Francceur, Guyonne de Kerskoén et Jean de
Ganay, aprés avoir affronté mille morts, abordérent
surles c6tes de I'Acadie. Ils furent regus par quelques
familles qui sy étaient fixées. Les deux amants se ma-
ri¢rent. Durant une année, ils jouirent d’'un bonheur
. sans mélange. Mais au bout de ce temps, Guyonne mou~
rut en donnant le jour & un gargon.

~ Pardoarez-moi, mon smi, dit-elle &.son époux

T eca

L L oL PO N




304 ' L’ILE DE SABLE

avant de rendre l'ame; je vous avais celé le veeu que
Javais fait, le jour ou jallais périr de [roid sur un gla-
con, de consacrer au culte de Jésus le restc de mes jours,
s’il les épargnait. A ce veeur vous savez que j’ai manqué,
Le Seigneur n’a pas voulu bénir noire union; que sa
sainte volonté soil faite! Puisse I’exemple de sa mére
rappeler sans cesse au pauvre enfant qui vient de naitre
qu’il faut observer religieusement ses serments si 'on
veut étre heureux dans ce monde et dans autre !

Brisé de douleur, Jean de Ganay répondit par une
explosion de sanglots.

P. §. — Mais TLaure de Kerskoén? s’exclame un cu-
rieux impitoyable. 4

— La chronique rapporte qu’elle fut enlevée et épou-
sée par Bertrand de Mercceur. ’

~ Furent-ils heureux?
—_—

FIN
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