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A TOUS MES FRERES... 



P R É F A C E 

Au mois de janvier 1915, le frère Gilles quittait 
Montréal pour Rome. Le train rapide dérobait à 
ses pieds, lambeau par lambeau, — je transpose à 
la troisième personne une lettre du voyageur — la 
terre canadienne, cette terre de chez-nous qui, du 
fond des horizons, accourait se mettre sur son 
passage pour rythmer con mestizia cette brïbe de 
la vieille chanson de Marlborough : "Ne sait quand 
reviendra", que lui chantaient alors obstinément des 
souvenirs d'enfance. 

Et lorsque, le matin du 6 janvier, laissant le quai 
de Brooklyn il vit, dans les brumes pâlissantes de 
l'aurore, s'enfoncer peu à peu les édifices et les 
clochers de New York, derrière lequel il distinguait 
très loin, là-bas, le Canada, avec son vieux couvent 
de briques rouges appuyé sur la jeune chapelle de 
pierres grises, lorsqu'il vit tout cela descendre et 
dispaître derrière cet horizon marin qui nous suit 
et se renouvelle toujours et toujours monte comme 
pour submerger tout le passé, il sentit monter en 
lui aussi, comme des vagues, les énergies d'un amour 
du sol natal qu'il ne soupçonnait ni si violent ni 
si profond. Cette découverte n'était-elle pas une 
grâce consolatrice? Notre voyageur le crut et pensa 
que le Prophète-Roi seul pouvait lui prêter des ac­
cents dignes à la fois de la Haute Majesté du Sei­
gneur et du prix inestimable de son don pour lui 
en exprimer sa reconnaissance. 
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11 ouvrit donc le livre des Psaumes et lut avec un 
élonnement ému : 

"0 Dieu, nous avons entendu de nos oreilles, nos 
frères HOUX l'ont raconté, l'oeuvre Que tic as accomplie 
de leur temps, aux jours anciens. 

"... Ce n'est point leur épie qui leur a conquis 
le pays, ee n'est par leur liras qui leur a donné la 
victoire; mais c'est ta droite, c'est ton bras, c'est 
la lumière, de ta Face, parce que tu les aimais." 
(/'s. 4'J). 

Ces lignes admirables ne pouvaient pas, èi l'heure 
présente, c'est-a-dire au moment où le Canada, s'ap­
prêtait à solcnniscr le Me centenaire de l'établis­
sement de la foi par les liécollets, ses illustres 
frères, elles ne, pouvaient pas ne pas être appliquées à 
la Aou relie-France; elles lui furent admirablement 
commentées d'ailleurs par le livre substantiel du 
Père Odorie : Les Franciscains et le Canada, qu'il 
avait apparié avec lui. 

FA c'est ainsi, après la méditation des versets du 
poème royal et la lecture de quelques pages de notre 
belle histoire, que naquirent ces légendes. L'auteur 
les a, écrites au cours d'une interminable traversée 
de (iiï-sept jours, sur le pont du navire, devant les 
vagues mouvantes et les lointains infinis, tandis 
qu'au-dessus de lui, dans le firmament capricieux, 
les vols blancs des mouettes le suivaient en se croi­
sant comme des bénédictions. 
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Le frère ailles m'enroua à titre amical le manus­
crit de ses légendes, voilà un an et plus, les recom­
mandant à mon indulgence, arec l'espoir, écrivait-il, 
que. a)>rès l'avoir occupé quelques jours, elles m'amu­
seraient quelques instants. 

l'Aies m'enchantèrent. 
.le n'aime en effet rien aidant que la légende, 

la vraie, celle qui n'i-nrente pas de loulen pièces les 
personnages et les fails, mais qui, fleur de l'histoire, 
V plonge ses racines. El quand la légende s'exerce 
sur l'histoire canadienne, et dans l'espèce sur celle 
des Récollets, qu'elle met en scène les personnages 
de celle histoire et qu'elle se déroule sur notre 
grand fleure et dans nos sombres forêts, oh! alors, 
de quel intérêt particulier elle s'augmente et quelle 
profonde jouissance elle me procure ! 

Je formai, donc le dessein bien arrêté de publier 
ces légendes. Cela n'alla pas tout seul. Il me fallut 
arracher à l'auteur son assentiment, puis son ma­
nuscrit, que je lui avais retourné pour qu'il le revît. 
Imprudence qui faillit être fatale aux légendes... 
La tentation, je sais, fut très forte de les jeter au 
feu et d'en, finir ainsi avec l'importun solliciteur. 
Nos bons Uécollets, j'imagine, que je voulais honorer 
par cette publication, retinrent le bras du frère 
Gilles, et un bon jour m1 arriva le manuscrit, revu 
et augmenté, des légendes- Elles paraîtront à 
à l'heure la plus opportune, à la veille des fêtes — 



12 PRÉFACE 

remUca à cette année — du Me centenaire de la 

foi. 
Je me flatte qu'elles seront goûtées, et je crois 

pouvoir prendre sur moi, au nom des lecteurs des 
présentes légendes, de demander à l'auteur d'en lier 
une gerbe nouvelle. 

Ce genre littéraire est bien peu exploité ici, et 
pourtant, Quelle mine à récits légendaires que nos 
vieilles chroniques. Les récits de nos anciens Ré­
collets, Bagard, Leclercq, pour ne nommer que ceux-
là, sont des sources où Von peut puiser à pleines 
moins les motifs des plus merveilleux contes. 

Je souhaite que vous y employiez vos talents, cher 
frère Gilles, à l'honneur des lettres canadiennes et 
du nom franciscain. Après l'épreuve si redoutée 
par vous du feu de la rampe, que les actuelles lé­
gendes, je le répète, vont supporter avec triomphe, 
vous ne sauriez arguer de votre maladresse à écrire, 
le» lecteurs les plus délicats loueront en effet vos 
dons d'évocation, de mise en scène, votre talent des­
criptif, votre fraîcheur de sentiments, la oelle tenue 
de vos légendes. Plusieurs écrivent étant moins 
favorisés.., 

J'attends donc pour bientôt une nouvelle série de 
légendes... à moins que ce ne soient vos Esquisses 
et Minia tures . . . ou encore vos évocations des Choses 
qui s'en rcmt . . . 

P. IIUGOLIN, o.f.m. 



AKGtîMEST HISTORIQUE 

Le 19 juillet 1629, David Eirhe arrivait devant 
Québec et sommait Champlain, au nom du roi d'An­
gleterre, de lui livrer l'Habitation et la colonie. 
Devant l'impossibilité manifeste où se trouvait le 
fondateur de Québec de se défendre, la reddition 
de Québec fut décidée. Auœ termes de la capitu­
lation, tous les habitants, y compris les Récollets et 
les Jésuites, devaient être déportés en France, ce 
qui eut lieu le 9 septembre suivant. La colonie fut 
rendue à la France en 1632, mais les Récollets ne 
purent y retourner qu'en 1670. Condamnés de nou­
veau à disparaître, après la cession définitive du 
pays à l'Angleterre en 1763, il fut enfin, en 1900, 
donné aux Franciscains — dont les Récollets repré­
sentaient un groupement aujourd'hui absorbé dans 
l'Ordre de saint François — de bâtir un nouveau 
monastère à Québec, sur les hauteurs du cap, à 
l'endroit précis où la légende place la vision pro­
phétique du frère Gervais, l'un des Récollets dé­
portés en 1629. 

P. H. 
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i 

"Qui seminant in lacrymls, 
in exultatione metent." 

Ps. 125. 

A Québec, le 15 août 1629. 
Elle sonnait, elle sonnait, ce matin-là, à toute 

volée, la petite cloche du couvent de Notre-Dame-
des-Anges; car devant les colons accourus à leur 
chapelle, les Bécollets avaient chanté leur der­
nière grand'messe. 

L'Eglise universelle célébrait la fête de l'As­
somption de la Vierge Marie et les missionnaires 
avaient voulu se réjouir avec elle du triomphe de 
leur Mère Immaculée, la douce Eeine des Mineurs. 
Le monastère lui-même, par. son vocable gracieux, 
semblait saluer sa Protectrice, accueillant la joie 
radieuse et pure de cette fête mariale comme une 
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grâce de douceur accordée par le Ciel pour adoucir 
les tristesses de ces jours d'adieux. 

Ces jours étaient bien, hélas ! des jours d'adieux : 
les Récollets expulsés du Canada devaient — le 9 
septembre suivant — entreprendre le long et pé­
rilleux voyage de leur retour en France. 

Mais les hommes éclairés de la lumière divine 
savent que la gloire de Dieu n'est pas toujours 
nécessairement attachée au succès et " ils ne 
pleurent pas comme ceux qui n'ont pas d'espé­
rances ". Aussi les missionnaires avaient-ils voulu 
offrir un sacrifice solennel d'actions de grâces au 
Très-Haut pour le remercier des bienfaits sans 
nombre par lesquels II avait béni leur ministère 
et leurs personnes sur le sol canadien; ils dési­
raient remettre en même temps, entre les mains 
de la Reine des Apôtres, l'oeuvre de salut qu'Elle 
leur avait confiée, alors qu'à peine la semence 
évangélique commençait à germer ses espérances 
de moisson. Reconnaissance et renoncement : 
telle était donc l'atmosphère dans laquelle se mou­
vait l'âme des religieux, et dans les énergies fécon­
dantes de laquelle l'épreuve devenait comme 
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" l'arbre planté au bord des eaux et qui donne son 
fruit en son temps ce fruit divin qui est la force 
de l'heure. 

Le Patriarche séraphique avait, aemble-t-il, 
prévu ces moments de détresse réservés à ses en­
fants, lorsqu'il inséra dans son testament deux 
lignes, qui s'imposent à la méditation de3 reli­
gieux proscrits. "Lorsque vous ne serez pas reçus 
dans une contrée — écrit le doux législateur — 
fuyez dans une autre pour y faire pénitence, avec 
la bénédiction de Dieu". Paroles sombres et 
tristes comme un départ, mais qui, méditées ce 
matin-là, dans la chaude lumière de cette fête 
toute de gloire, sous les regards bienveillants de 
Celle qui elle aussi avait fui vers un autre pays, 
dut prendre un sens très précis, dévoilant des hori­
zons nouveaux au tournant de cette voie unique de 
la perfection chrétienne: accomplir la volonté de 
Dieu. 

E t puis, ce "fuyez dans un autre pays" ne 
s'adoucissait-il pas singulièrement lorsque cet 
autre pays était la France, et que la France était 
la patrie ? n'était-ce pas déjà un peu la "béné­
diction du Seigneur"? 
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Aussi, lorsqu'après la messe la c o m m u n a u t é se 

réunit au réfectoire, aucun nuage de tr istesse n 'as ­

sombrissait les â m e s ; au contra i re , une paisible 

gaieté i l luminai t et d i l a t a i t les coeurs. 

Vue décision pr ise au cours du repas v in t ce­

pendant, j e t e r un peu d ' a m e r t u m e dans cette si 

douce joie. Il fut convenu que le lendemain., 

après la messe conventuel le , on descendra i t la 

cliK-lio du campani le , afin de la cacher dans les 

bois voisins avec d ' au t res objets du cul te qu 'on y 

avait déjà enfouis. N 'é ta i t - i l pas ju s t e que ses 

dernières notes, en t i n t emen t s mélancol iques , 

fussent un hommage au Fi ls de Dieu descendu 

une fois encore su r la terre canad ienne , après 

avoir été, tout le j ou r , un joyeux c h a n t de fête, 

annonçan t l 'Assomption de sa d iv ine Mère au 

ciel ? 

La cloche ! cette sentinelle avancée au f ront du 

monde supérieur , les miss ionnaires la ver ra ien t 

donc déserter son poste glorieux, près d u tonner re 

il est, vrai, mais près du soleil a u s s i . . . I l s la ver­

raient donc ensuite se terrer comme u n e mor te , 

cette compagne de leur voyage et de l eu r apostolat , 
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elle tjni avai t chan t é avec l 'harmonieuse douceur 

<!..• voix française, la chanson divine de lu Foi 

i iu-de . -Mis du berceau de la Nouvel le-France. 

Telles é t a ien t les pensées qui envahirent l 'âme 

ik-< religieux, iorsqu 'après le repas ils se sépa-

r i r en t pour al ler reprendre leur!* occupations 

habituelles. 

IA.' frère Gervais , l 'un des fu turs exécuteurs de 

l 'a r rê t porté cont re lu cloche, était cer ta inement le 

moins joyeux de tous. P o u r secouer sa tristesse, 

il sor t i t du couvent et. se dir igea vers la lisière d u 

1).*is où l'on apercevait, une h u t t e habitée par une 

vieille sauvagesse aveugle ; il lui portait , avec des 

paroles réconfor tantes , une por t ion entière de son 

dîner . 

Suivi , comme on le pense bien, par les remer­

ciements que la huronne lui renouvelait du seuil 

de sa cabane, le frère Gervais s'enfonça dans la 

forêt vers le sud-ouest , g rav i t une pente ab rup te 

sur le h a u t sommet de laquelle la forêt se conti­

nuait, toujours . 

La cloche du couvent sonnai t pour les vêpres 

lorsque not re p romeneur pa rv in t devant un cal-
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vaire rustique qui «'élevait sur la cime du rocher. 

II «'agenouilla «tir une saillie du roc et, pour s'unir 

aux If euro.-! canoniales qu'on psalmodiait au mo-

nas-tére à cette heure même, il récita avec dévo­

tion le» Pater de son Office de convers qu'il fit 

suivre, selon son habitude, du De Prof un dis pour 

les défunts. Pour commémorer ensuite la fête-

du jour, il chanta de son mieux — en maltraitant 

peut être quelques modulations — le Magnificat, 

H l'écho de la forêt, de sa voix lointaine, très 

adoucie, lui rapporta fidèlement la finale de 

chaque verset: Dominum... mlutari mm... 

Nomen ejun... 

LWens ion du cap, sous cette brûlante chaleur 

d'août, avait singulièrement alourdi le frère Ger-

vais; le chant l'avait peut-être aussi exténué plus 

que de raison; toujours est-il que, jugeant à la 

position du soleil qu'il était encore de bonne heure, 

il s'assit sur l'écran de tuf, au pied de la croix, 

pour prendre un peu de repos. 
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I I 

Cette croix, c'est lui-même qui l'a érigée il y 
aura dans un mois, le 17 septembre, juste deux 
ans. 

Depuis lors, cet endroit était devenu le lieu 
favori de ses promenades, ou mieux de ses pèleri­
nages. C'est surtout après ses cueillettes de ra­
cines sauvages et de simples qu'il aimait à venir 
revoir cette solitude ; alors, pendant que ses mains 
actives faisaient le tri de ces herbes, son âme se 
nourrissait de la méditation du grand mystère 
d'amour qu'est la croix. 

Mystère d'amour ! La croix, dont le geste ré­
dempteur bénit, console et sauve; la croix, qui 
parle du Calvaire et du Christ, c'est en effet le 
sublime résumé de l'amour, du mystère de l'amour 
crucifié. E t cette montagne déserte au sein de 
la forêt silencieuse lui rappelle aussi l'Alverne, 
ce calvaire glorieux du Petit Pauvre d'Assise, le 
crucifié d'amour. 

Ici, le Modèle divin dans toute sa fécondité 
salvatrice et intarissable; là, la copie authentique 
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idéalement, douloureuse, p lus près de nous , plus 

humaine, avec ce quelque chose de f ra te rne l et de 

doux inf iniment , qui a t t i re encore e t e n t r a î n e tou­

jours , après des siècles. 

("est ainsi que le pauvre convers nourr i ssa i t 

son espri t de foi au cours de ses f réquents pèleri­

nages. Mais <-e jour- là , sa méd i t a t i on lui f i t 

découvrir un trai t de ressemblance, p lus f rappant 

encore, qu'il n'en avai t remarqué jusque là, entre 

sa famille religieuse et son chef s t igmat i sé . Xe 

gravissait-elle pas, elle aussi, à cette heu re angois­

sante de sou expulsion, au sein des ombres de 

mort couvrant ce pays, un Alverne où elle serait 

crucifiée bientôt, non par l 'amour, m a i s par la 

haine ? 

Ah ! si les regards, de l 'humble f rère avaient 

pu sonder l 'avenir, quelles consolat ions son âme 

abat tue n'aurait-elle pas éprouvées! Te l l e la croix 

d'or qui précède le cortège processionnel de notre 

Dieu, il aura i t vu resplendi r dans les pcr.apect.ives  

toujours un peu embrumées do l 'h is to i re , la gloire 

de cet Ordre de sa in t François , s t i gma t i sé alors 

comme son Fonda teur e t son P è r e ; cet O r d r e qui , 

http://pcr.apect.ives
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pour avoir porté le flambeau île la Foi jusqu'aux 

confins du continent, a projeté une traînée lumi­

neuse sur la rouie qu'à suivie et que suivra 

l'Eglise canadienne pour parvenir à sa transcen­

dante destinée. 

Mais le pauvre frère ne voyait rien de tout cela, 

et même il ne voyait plu? rien du tout: l'esprit 

abattu, le coeur et l'âme triste?, il s'était adossé 

à la croix et endormi. 

111 

Quand le frère Gurvais s'éveilla, le soleil avait 

disparu derrière la masse violette des Laurontides, 

tandis que de l'horizon opposé l'ombre grise, tou­

jours plus grise, montait, montait rapidement des 

basses profondeurs du fleuve. 

Il se leva d'un bond en se frottant les yeux, fit 

une courte prière à la croix, jeta de rapides re­

gards d'adieu autour de lui, puis, sortant de la 

clairière, il s'enfonça dans la descente on les buis-

ssons au passage griffaient se» manches comme 

pour le retenir. 
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Lorsqu'il arriva au monastère, la communauté 
était réunie au réfectoire; on y faisait la lecture 
eu attendant le frère Modeste sorti pour chercher 
le repas que leur offrait, ce soir de fête, madame 
Couillard, leur inlassable bienfaitrice. 

En voyant entrer le frère Gervais, le Père Gar­
dien interrompit la lecture d'un coup de sonnette 
et dit: 

—"Mais d'où venez-vous donc si tard, mon cher 
frère? quelques malades sans doute? 

—"Je vous demande pardon, mais Votre Pater­
nité ayant bien voulu me permettre une petite 
promenade, j 'ai fait, une fois de plus, mon pèleri­
nage favori, sur la montagne. Je m'accuse, mon 
Bévérend Père, de m'y être paresseusement en­
dormi, et je prie Votre Révérence de m'imposer 
une pénitence salutaire. 

—"Dieu soit béni! mon frère. J e trouve on 
effet que votre pèlerinage vous inspire, et je com­
prends enfin vos préférences marquées pour cette 
excursion avec son programme obligé naturelle 
ment: "In pace in idipsum, dormiam et re-
qumeam". 
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Le frère baisa la terre — indiquant ainsi qu'il 

acceptait la correction — et demeura à genoux, 

la tête et les yeux baissés. Le Père Gardien reprit: 

—'*CV« parfait! "Ego dormivi et soporaius 
sum", nY»t-ee pas? Après l'autre pèlerinage du 

même genre que vous allez faire a la cellule tout 

A l'heure, avec la même dévotion intense, vous 

pourrez votifs faire une gloire d'observer à la lettre 

la recommandât ion de N. P. S. François qui 

nous veut "tanijuam peregrini in hoc saeculo". 
Vous avez cru peut-être dans voire simplicité que 

notre Père priait ainsi sur la Verna, et que le 

séraphin a dft l'éveiller d'un coup d'aîle pour lui 

imposer les* stigmates? Vous auriez mieux fait 

dans tous les ena d'imiter d'abord saint François 

dan? R o n oraison vigilante, ou bien alors, toujours 

comme lui, d'inviter au moins un faucon à vous 

réveiller pour 5 heures, puisque je vous atten­

dais pour cette heure-la. Vos ronflements n'ont 

pas causé d'ébouli? toutefois ? 

—"Peut-être bien, mon "Révérend Père, peut-

être bien ; mais ce dût être alors de l'autre côté 

du cap, car de ce côte, ee que j ' a i vu ne re.«sem-
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blait à rien moins qu'à un éboulis. 
—"Est-ce que par hasard vous auriez eu une 

vision, une extase? 
—"Hélas! Votre Paternité sait mieux que per­

sonne combien je suis indigne de telles faveur-; 
Non. mon Révérend Père; j 'ai eu. . . u n rêve, tout 
(simplement, comme le commun des morte ls . 

-—"Quoi ! vous, frère Gervais Mohier de Char­
tres, religieux profès de l'ordre de sa in t François: 
vous, à un âge qui n'est plus, tant s'en faut, celui 
des songes, vous avez encore des rêves? et ce qui 
est plus étonnant encore, c'est do vous entendre 
dire cela, tout haut, avec l'assurance d ' un gazetier, 
devant des hommes sérieux. "Svhmrmatio et ilUi-
do his qui in circuiti nostro sunt". Seigneur, où 
allons-nous? 

—"Oh! si vous saviez, mon Révérend Père? 
—"Savoir. . . quoi? votre cauchemar, peut-être? 
—''C'était si beau! si beau! que jo crois faire 

un acte méritoire, aujourd'hui sur tout , en vous 
souhaitent pour ce soir le môme song-e et pour 
demain ou plus fard, sa splendide réali té . 

—"Ron ! il ne manquait plus que cela, voila 



LA PROPHÉTIE DU FRÈRE GERVAIS 27 

que vous vous mettez à faire de la poésie! Et où 
la poésie va-t-elle se nicher, je vous le demande !" 

Le frère Gervais, toujours à genoux, levant vers 
son supérieur des yeux où semblaient persister 
des lueurs d'extase: 

—"Mon Eévérend Père, la poésie doit être 
expulsée de quelque part, et elle va peut-être ren­
trer en France elle aussi; en attendant, elle loge 
où elle peut. 

—"Dieu soit béni! on vous a bien de l'obliga­
tion pour le renseignement, frère Gervais; mais 
"Caritas Ghristi urget nos"; à mon tour je vous 
souhaite de ne pas rêver trop souvent. Qu'il vous 
suffise, croyez-moi, de porter avec courage le poids 
des déceptions que vous réserve la Providence, et 
n'allez pas vous charger, je vous prie, de celles 
que vous préparent nécessairement les espoirs fan­
taisistes inspirés par vos songes creux. 

"Voici le frèrèe Modeste qui entre avec le pain 
des anges — comme aimait à l'appeler saint Fran­
çois — nous nous réjouirons en remerciant le 
Seigneur: "BeneiUcamus Domino". Pour votre 
pénitence, frère Gervais, vous nous raconterez 
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votre fameux rêve pendant le souper, et je per­
mets à tous les religieux de rire de vous tout à 
leur aise, sans remords de rompre ainsi peut-être 
le fil de votre littérature. Dites maintenant un 
Ave Maria aux intentions de notre bienfaitrice et 
allez à votre place. 

IV 

Le frère Gervais, moins étourdi par ces lati-
nades de son gardien, auxquelles il était habitué, 
que par l'ordre de parler tout haut au réfectoire, 
incapable, lui, de trouver un texte là-dessus, com­
mença tout simplement: 

—"Je me trouvais en rêve, comme en réalité 
d'ailleurs, sur la pointe du cap que l'on peut aper­
cevoir de la fenêtre du vestiaire. La forêt en 
avait complètement disparu, et le terrain qu'elle 
occupe à l'heure qu'il est, magnifiquement cultivé 
et fertile, était à lui tout seul une vraie fête pour 
mes yeux d'agriculteur. Il y avait par exemple 
— et pour ne parler que de cela — des haricots 
que j 'a i pris pour des vignes, et qui tirebouchon-
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liaient leur ramure, je ne vous mens pas, presque 
aussi haut que la porte de Monseigneur le Gou­
verneur. 

"Dans l'angle d'un grand jardin entouré de 
murs, s'élevaient des constructions massives, aux 
formes régulières et à l 'aspect . . . d isons . . . re­
cueilli, comme se présente presque toujours un 
monastère. C'était eu effet un monastère, et ce 
qu'il y a de plus fort, un monastère franciscain. 
11 n'y avait pas d'ailleurs à s'y tromper: des reli­
gieux de notre saint Ordre, en traversant le jar­
din passaient près de moi — heureusement sans 
me remarquer — et par le grand promenoir d'où 
ils pouvaient observer tout le pays, depuis les 
Hurons jusqu'aux Montagnais, ils entraient au 
couvent où la cloche sonnait encore pour quelque 
exercice conventuel. En un clin-d'oeil, le jardin 
fut délaissé comme un vieux livre de sciences. 

"Quelques minutes plus tard, je vis poindre der­
rière l'église — car il y avait une église dont je 
vous parlerai tantôt — une proeession longue . . . 
l o n g u e . . . comme d'ici à demain. C'étaient les 
religieux avec, en tête de leur cortège, une pauvra 
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croix de bois — Dieu me pardonne! j ' a i cru qu" 

c'était la nôtre, la petite, vous savez? — Ils pas­

sèrent donc ni près de moi que leurs robes de bure 

touchaient la mienne, en tout semblables, jusques 

et y coiiipriti les pièces. 

"Deux à deux, les mains dans les manches, 

marchaient d'abord de jeunes religieux, de vrais 

enfants, mes Révérends Pères, dont la piété can­

dide et l'an^éltqne modestie m'enveloppèrent l 'âme 

de je ne sais quoi de doux. Venaient ensuite do 

vieux frères, la démarche grave, appesantie par 

U-s travaux du dévouement, dont j 'enviai le bon­

heur simple et t ranqui l le . . . Puis défilèrent, beau­

coup plus nombreux ceux-là, les seholastiques 

dans toute la grâce juvénile de leur vocation en 

fleur, portant la triple auréole de la tonsure cléri­

cale, de la perfection religieuse et de la science 

sacrée. Quels b e a u x . . . 

—"Frère (.Servais, frère Gervais, interrompit le 

Père Gardien, voilà que vous retombez dans la 

poésie; vous avez dû lire cela quelque part. 

— " S i vous appelez cela de la poésie, mon Révé­

rend Père, que voulez-vous que j ' y fasse, puisque 
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c'est le sujet qui la demande et qui, il me semble, 
la fournit. Si j 'ai lu cela quelque part, ce ne 
peut être que dans . . . la procession, pas ailleurs. 
Je me disais donc — si vous me permettez de 
poursuivre — en voyant passer ces futurs mis­
sionnaires: Mon Dieu! quels beaux moissonneurs 
à l'entrée de votre champ, où la moissson s'an­
nonce juste à l'époque où les ouvriers de la pre­
mière heure sont forcés de se soustraire à se3 
glorieuses fatigues ! 

"Mais ce n'est pas tout. Les frères étudiants 
étaient suivis par les Pères, car dans les proces­
sions c'est jtm peu comme dans le ciel: les der-
miers sont les premiers, pardon, je voulais dire: 
les premiers sont les derniers. Il y avait bien une 
douzaine de prêtres. Mais j'y pense — à temps, 
par bonheur — , pour en dire quelque chose de 
convenable et de juste, il me faudrait chercher 
des comparaisons et faire des rapprochements que 
toute ma prétendue poésie serait impuissante à 
vous faire accepter. Je me contenterai donc d'ajou­
ter que cette troisième partie du cortège était le 
digne complément des deux précédentes. 
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"Enfin, pour fermer la marche, venaient quatre 
diacres en dalmatiques blanches toutes raidies d'or, 
portant sur leurs épaules un brancard enguirlandé 
sur lequel resplendissait un reliquaire splendide. 

"Ils passèrent, et plus ils s'éloignaient, plus 
j'avais envie de les suivre. Enfin, je n'y tins 
plus, et à petits pas discrets, me dirigeai vers la 
chapelle où je pénétrai à la suite du cortège. 

"De cette chapelle, dont j ' a i promis inconsidé­
rément de vous parler, je m'aperçois que je ne 
puis rien vous dire. Que votre indulgence daigne 
agréer mes excuses dont elle appréciera la valeur. 
D'abord les nefs étaient remplies de fidèles venus 
de je sais où; ensuite, le sanctuaire disparaissait 
sous les lumières et les fleurs; enfin, les voûtes, 
ne m'en parlez pas, étaient pleines de musique et 
d'encens: ce sont toutes des choses qui em­
brouillent singulièrement la vue, vous le savez. 
Une foule comme à ISTotre-Dame-de-Chartres aux 
plus grandes solennités! E t des orgues, oh! des 
orgues, comme à la chapelle royale, quoi ! Ce de­
vait être un ange, pour le moins, qui les touchait. 
Quelles harmonies ! quelles suavités ! quel concert 
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où mon pauvre vieux coeur battait, battait. . . 
l u i . . . sans mesure.. . 

"Du choeur cloîtré, les moines entonnèrent bien­
tôt une hymne à saint François et vinrent en­
suite, en chantant, deux à deux, vénérer au piel 
de l'autel une insigne relique du Sang des Stig­
mates de Notre Séraphique Père. Et lorsque, à 
la suite des fidèles, je voulus vénérer moi aussi la 
précieuse relique, je me suis éveillé. 

"J'étais bien assis comme à la chapelle, mais 
c'était tout. Eglise, monastère, relique, moines, 
harmonies, tout avait disparu. -C'était la forêt 
vide, le désert silencieux qu'illuminait seul un 
coin de l'horizon décoré comme mon rêve, et sur 
lequel se dressait, sombre comme la réalité, ma 
pauvre croix de bois." 

V 

Le frère Gervais, qui avait terminé son récit 
depuis quelques instants, se hâtait de prendre son 
souper, et tous les religieux semblaient l'écouter 
encore. Personne n'avait pensé à rire, plusieurs 
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nt«me n 'é ta ient pas sûrs de n 'avoir pas pleuré. 

N 'é ia i t - te pas, sur un ry thme nouveau, la mélodie 

lie leur propre réve de la veille, syn thé t i san t toutes 

le* ambitions sacrifiées au jourd 'hu i , que la beauté 

at tachante du récit avait fait passer devan t leurs 

yeux ? 

Cherchant peut-être u n p o n t de l a t in à jeter 

entre les rives du songe et celles de la réa l i té , le 

Père Gardien ne se pressai t pas de r o m p r e un 

silence qui commençait à devenir aussi pénible 

qu'embarrassant. Enf in il f i t g r incer la peti te 

crécelle {Jour annoncer la fin du repas e t a j o u t a : 

"Nous réciterons tous ensemble la S ta t ion du S. 

Sacrement pour la pauvre Kalys ta , décédée ce 

soir m ê m e ; elle m'a promis de p r i e r l à -hau t pour 

que le pays nous soit bien vite r e n d u . " 

Le 9 septembre su ivan t 1629, les Récollets, 

expulsés de la Nouvel le-France, q u i t t a i e n t Québec, 

en route pour Tadoussac, Londres , Douvres , Ca­

lais, pou r de là, en vra is F rè re s M i n e u r s , c'est-à-

dire à l 'évangélique, r en t r e r à pied à l eu r couvent 

de Pa r i s . 
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Parmi les monuments que la ville de Québec 
révère comme des souvenirs de son glorieux passé, 
l'antique chapelle de Notre-Dame-des-Anges jouit, 
semble-t-il, des privilèges d'une éternelle jeunesse, 
au coeur de cet hôpital qui l'enchâsse comme une 
relique. 

La rouille qui ternit les vieux fers-blancs de 
ses toits n'en rend les reflets que plus doux: ainsi 
au cours des âges, les épreuves de toutes sortes, 
loin d'éteindre le feu sacré du zèle allumé jadis 
dans ce sanctuaire, l'ont enflammé d'une ardeur 
nouvelle, avec ce quelque chose d'adouci que laisse 
dans les âmes, après la guérison des plaies, le 
geste virginal de la divine charité. 

Les siècles pansaient ainsi avec amour la bles­
sure faite au pays par l'expulsion de ses premiers 
missionnaires et endormaient maternellement son 
regret de ne plus les revoir. Mais sur ce regret 
endormi, la Providence veillait avec sollicitude. 

Dans ces derniers temps, comme le phénix qui 
renaît de ses cendres, le passé est sorti plein de 
vie de son sommeil séculaire. Sa voix a éveillé 
des réminiscences telles, qu'en l'entendant, la 
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vieille capitale a senti frémir au plus profond de 
son âme les fibres d'une émotion depuis long­
temps oubliée, lui donnant l'illusion d'être encore 
à cette époque lointaine qu'elle considère à juste 
titre comme celle des plus belles années de sa 
jeunesse fleurie. 

Peu après, sur la pente la plus douce de son 
fier promontoire elle a vu s'élever un séminaire 
franciscain. Là, dans le recueillement où se 
trempent les âmes fortes, sous la conduite de? 
vétérans de la vie ascétique, se préparent à la vie 
de missionnaire — et peut-être aussi à la mort du 
missionnaire sur les plages lointaines — en met­
tant leurs pas sur les vestiges mêmes de ceux de 
leurs vaillants ancêtres les Eécollets, leg succes­
seurs de ces premiers apôtres. 

Si, maintenant, vers la Notre-Dame-de-Sep¬ 
tembre, à l'heure des vêpres, vous voulez suivre 
les traces maintenant bien effacées des pas de l'an­
cien frère Gervais, vous trouverez sur le sentier 
même qu'il escaladait avec tant de fatigues, un 
large escalier qui vous conduira sur le haut som­
met du cap, d'oti, depuis longtemps, toute la forêt 
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a disparu. 
Vous verrez alors la masse austère des bâti­

ments à l'angle du vaste jardin entouré de mu­
railles. Dans la dernière allée basse, vous verrez 
encore, passant devant une croix de bois qui rap­
pelle celle de jadis, et dont la blancbe bénédiction 
perpétue des souvenirs aimés, le cortège des moines 
recueillis précédant les quatre diacres qui portent 
le rutilant reliquaire et sa précieuse relique. 

Si vous voulez suivre la procession jusqu'à la 
chapelle, les nefs seront remplies de fidèles, le 
sanctuaire, de lumières et de fleurs, et les voûtes, 
d'encens et de musique. 

Le songe du frère Gervais est devenu une vivante 
réalité que nous devons peut-être à la dévotion 
filiale de l'humble religieux pour son Séraphique 
Père ; peut-être aussi aux promesses de Kalysta la 
huronne ; mais plus sûrement encore à la semence 
de vertus chrétiennes répandues pas nos mission­
naires dans ce sol qu'ils avaient fécondé de leurs 
travaux et arrosé <le leurs sueurs. 

Par l'érection de ce monastère, Québec écrivait 
en lettres de pierre une page ineffaçable de son 
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histoire, immortalisant l'expression idéale de sa 
reconnaissance avec sa loyale devise, toutes deux 
vieilles et nobles comme elle: "Je me souviens". 

Si l'aumône des citoyens — voix éloquente entre 
toutes — répète sans cesse cette devise, comme 
une marque non équivoque de leur fidélité aux 
fils et aux frères des anciens Récollets, l'Ordre 
franciscain lui aussi "se souvient", qui prolonge 
en notre siècle, de l'anneau d'or de son dévoue­
ment, la chaîne trois fois séculaire de ses tradi­
tions apostoliques en ce pays. Il est heureux et 
fier de continuer cette mission sublime dont l'hé­
roïsme des débuts restera comme le sceau du Dieu 
vivant, sceau éminemment franciscain, apposé aux, 
premières pages de cette histoire sainte qu'est 
l'Histoire du Canada. 



ARGUMENT HISTORIQUE 

Choumin le Montagnais avait cédé aux Récollets 
de Québec son enfant Wanéogauachit, pour qu'il fût 
élevé dans la religion chrétienne. Les talents et 
les dispositions de cet enfant des bois étaient admi­
rables, et l'Esprit de Dieu était sur lui, comme son 
histoire, que l'on peut lire tout au long au chapitre 
XXI de ^Etablissement de la foi au Canada par le 
R. P. Odoric, o.f.m., en témoigne abondamment. Mais 
l'histoire de Louis Nanéogauachit s'interrompt brus­
quement au départ des Récollets en 1629. "Il retourna 
aux sauvages", nous apprennent vaguement les chro­
niqueurs. Dans quelles circonstances? comment vé­
cut et mourut le jeune indien? Ce que l'histoire ne 
dit pas, la légende va nous l'apprendre... 

P. S. 



"Viam mandatcrum tuorum cucurrl; 
cum dlîatasti cor meum." 

Ps . 118. 

I 

Dans la bibliothèque aux rayons vides, à la 
lueur tremblante d'une bougie, le Père Joseph 
achevait la rédaction d'un volumineux mémoire. 
Il avait déjà répandu la poudre sur sa dernière 
page d'écriture et il ouvrait son bréviaire pour 
réciter, en attendant que l'encre séchât, une partie 
de son Office. Mais à peine eut-il fait le troisième 
signe de croix — il voulait réciter Complies sans 
doute — que la porte s'entrebâilla sans bruit, 
laissant voir la figure d'un enfant qui fixait sur 
le religieux des regards interrogateurs. 

Sans interrompre d'abord sa prière, le Récollet 
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leva les yeux vers l'extrémité plus sombre de la 
salle où se tenait le nouveau venu; reconnaissant 
aussitôt le visiteur tardif, le Père mit ses lunettes 
dans son bréviaire qu'il déposa sur la table, et se 
tournant vers le petit Louis qui attendait silen­
cieux dans la porte entr'ouverte, il lui dit avec 
douceur : 

"Oui, viens, cher petit; il est onze heures à 
peine; il me suffira de vingt minutes avant mi­
nuit pour terminer mes prières : approche !" 

Et le Père Joseph commença une dernière leçon 
de catéchisme. 

C'est ainsi que ce soir-là, comme beaucoup 
d'autres soirs précédents, malgré les multiples 
occupations qui remplissaient ses jours et même, 
ses nuits, le missionnaire avait pu préparer à sa 
première communion, Naiiéogauachit, l 'enfant que 
Choumin le Montagnais avait donné aux Eécollets. 

Le lendemain matin, jour même du départ des 
Eeligieux pour la France, le Père Joseph enle­
vait la dernière hostie du tabernacle et la déposait 
dans le ciboire de cette âme d'enfant, comme aux 
jours endeuillés de la Semaine-Sainte on trans-
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porte la Sainte Eéserve dans une chapelle plus 
richement ornée en attendant l'Alléluia pascal. 

Mais le prêtre ne voulut pas laisser ce reposoir 
vivant sans lumières, et, de l'esprit de son coeur, 
mente cor dis sui, l'action de grâces jaillit comme 
une gerbe d'étincelles venant enflammer de vives 
ardeurs le zèle ingénu du nouveau communiant. 

—"Nous partons, mon fils, dit, entre autres 
choses, le saint religieux; dans le refus que le 
vainqueur oppose à notre désir de t'emmener en 
France, nous devons voir l'expresssion de la vo­
lonté toujours adorable de Dieu. Ses desseins, 
impénétrables à nos courtes vues humaines, sont 
sûrement miséricorde et amour. 

" T u avais désiré d'être missionnaire, et voici 
que le Dieu des missionnaires, que l'on cherche à 
expulser avec eux, vient de se réfugier dans ton 
âme, y demandant ce droit d'asile inviolable au 
moyen duquel il veut demeurer plus longtemps et 
malgré ses ennemis, dans ce pays qu'il aime du 
même amour dont II aime les Francs. Que dans 
ta petite poitrine, I l trouve un coeur large, d'où 
Il puisse resplendir et rayonner dans toute ta vie; 
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tes vertus, tes exemples seront a lors comme a u t a n t 

de voix persuasives, au t an t de miss ionnai res , qui 

convertiront les âmes autour de toi . 

•'.Si vous demeurez en Moi et que mes paroles 

demeurent en vous — te d i t à cet i n s t an t même 

le Bon Maître — demandez tout ce que vous vou­

drez, et cela se fera en vous, car "c 'est la g lo i re 

de mon l'ère que vous portiez beaucoup de f ru i t s " . 

Ce tout que nous pouvons, que nous devons de­

mander, sera toujours in f in imen t au-dessous de 

tout ce qu ' i l veut nous faire de bien. N 'oub l i e 

pas que sa puissance est au service de son a m o u r ! 

*'Eh ! pourquoi ne Lui demandera i s - tu pas , au­

jourd 'hui , une âme? Une ûrac que tu L u i r emet ­

trais ensuite rachetée, sanctif iée, en reconnais ­

sance du don de Lui-même q u ' i l v ien t de te fa i re , 

pour ta propre rédemption et sanct i f icat ion. Après 

celui de ce jour , si le bonheur se pose encore une 

fois clans ta vie, crois-moi, ce sera le j o u r où t u 

auras pu donner une âme à Dieu , sinon Dieu à 

une âme. 

"Souviens-toi pour tant , toi qui veux ê t re ré­

dempteur , que le Thabor demeure toujours u n e 
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étape du Ca lva i re ; si toute rédempt ion s 'opère 

pa r l 'amour, l ' amour opère, lui , pa r la souffrance 

et t r iomphe p a r la croix, car toutes les âmes 

doivent être lavées dans le S a n g de l 'Agneau. 

" O u i , présente avec confiance ta demande à 

Notre-1 Hune par les mains de l 'apostolique F r a n ­

çois, notre t rès-aimé P è r e ; en renouvelant chaqus 

j o u r ta consécrat ion à ta i t è r e Immacu lée , t u 

t ' assureras sa puissante protect ion pour tous les 

moment s de la vie et sur tou t pour l 'heure de ta 

mort." ' 

Le Père Joseph remit ensui te au pet i t Louis: 

un souvenir de p remière c o m m u n i o n , en lu i re­

c o m m a n d a n t de le por ter tou jours sur lui , pu is il 

a jouta , les m a i n s croisées sur la tê te de l 'enfant 1 . 

"Que le Se igneur te bénisse et te g a r d e ; q u ' i l te 

m o n t r e Sa Face et qu ' i l a i t p i t i é de t o i ; q u ' i l 

t ou rne son regard vers toi et te donne sa paix . 

Moi, son indigne min is t re et servi teur , je t e bénis 

au N o m du P è r e et du F i l s et du S a i n t - E s p r i t . 

Adieu pour !e t e m p s ! au revoir dans l ' é t e r n i t é ! " 

Quelques i n s t an t s après, tous les Rel ig ieux 

é ta ient à genoux à la porte du couvent, sur le 
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seuil de la chapelle fermée qu'ils baisèrent en 
recevant la bénédiction de leur supérieur. Puis, 
les portes closes et les clés remises à l'envoyé de 
Kirck, tous descendirent au port où l'on n'atten­
dait plus qu'eux pour lever l'ancre. 

* 

Au lieu de suivre les voyageurs à l'embarcadère, 
Louis préféra monter sur la citadelle, d'où, après 
les dernières manoeuvres, il pourrait voir part ir 
le vaisseau et le suivre des yeux plus longtemps et 
plus loin. 

En effet, il vit les chaloupes transporter les 
religieux qui montèrent sur le tillac par les 
échelles de cordage. Il vit ensuite les chaloupes 
elles-mêmes reprendre leur place sur le passavant, 
et enfin le vaisseau lever l'ancre et, poussé par la 
brise de l'ouest, partir avec lenteur, salué par les 
gestes d'adieu des colons. 

Les années de vie de famille que Nanéogauaehit 
avait passé avec les Récollets; les mille détails de 
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ces humbles vies héroïques qui seront toujours les 
meilleurs enseignements; le récit cent fois répété 
<Je leurs voyages et de leurs missions; tout cela 
avait accumulé au fond de cette âme neuve des 
désirs têtus d'apostolat, des ambitions tenaces de 
zèle et de dévouement. C'étaient des germes sains 
que les semeurs apostoliques avaient vu croître 
avec joie dans cette terre vierge, débarrassée par 
eux des épines du paganisme et de la superstition; 
c'étaient encore des moyens puissants dont les 
éducateurs s'étaient servi pour élever cette nature 
sauvage à la hauteur de sa future mission; mais 
à l'heure actuelle, où l'expulsion des missionnaires 
venait ruiner toutes ces belles espérances, ces 
souvenirs d'hier étaient comme un encens rare-
jeté sur la brûlante douleur de Louis, et dont le 
parfum lui remontait à fleur d'âme à mesure que 
les expulsés s'éloignaient sur la route bleue du 
fleuve. 

Lorsque le navire se fut enfoncé tout à fait 
dans la perspective baissante des eaux lointaines, 
lorsque les yeux mouillés du petit Louis ne virent 
plus que la ligne mobile et brisée mais toujours 



48 TROIS LÉGENDES F K A N C I S C A I X E S 

droite de l 'horizon vide, il q u i t t a son poste d 'obser­

vation et ins t inct ivement , r amené p a r la force 

même de ses pensées, il revint au monas tè re . 

La palissade de pieux qui en tou ra i en t les dépen­

dances du couvent était élevée, il est vra i , m a i s sa 

hauteur n ' é ta i t pas un obstacle i n s u r m o n t a b l e 

pour la souplesse d'un en fan t des bo i s ; en m o i n s 

de temps qu'il ne faut p o u r le di re , Lou is escalada 

la barricade et, parvenu sur le toit de la remise 

qui lui était adossée, il descendi t dans le p r é a u . 

De solides cadenas ava ien t été posés à toutes 

les portes extérieures du monas tè re et les fenêtres , 

munies de contrevents e t de bar res de fer, é t a i en t 

toutes bien verrouillées. I l s 'é tai t proposé seule­

ment de revoir cette maison paternel le de sa vie 

heureuse, lorsque, rendu devan t la po r t e de ser­

vice qui donna i t sur le potager , il pensa que peu t -

être on au ra i t oublié de r e m e t t r e avec les a u t r e s 

la double-clé de cette por te . I l en j amba les 

marches du perron, souleva sans peine u n e p i e r r e 

plaie tou t près du seuil, e t m e t t e n t la m a i n d a n s 

l 'excavation, en ret ira la clé. Se r e l evan t a lors 

dans une cabriole où po in t a i en t des réminiscences 
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de danse sauvage, de la joie plein les yeux, il ou­
vrit la petite porte et entra dans le couvent désert 
comme un roi exilé rentre dans son royaume. 

Il se rendit d'abord au bout du cloître, devant 
l'oratoire de la "Bénédiction", ainsi nommé d'un 
fac-similé de la bénédiction écrite par saint Fran­
çois, incrusté par les frères dans le grand panneau 
d'érable qui tenait lieu de tableau de fond; après 
une courte prière devant le petit autel dénudé, il 
continua, presque à tâtons, la visite du monastère, 
car seuls, les losanges de lumière dans les contre­
vents trouaient l'obscurité des pièces. Il examina 
longuement chacune des salles conventuelles, entra 
dans toutes les cellules, ouvrit tous les placards. 
Au guichet du réfectoire, il trouva le pauvre dé­
jeûner refroidi que des religieux avaient oublié 
de prendre; il mangea en pensant que la Provi­
dence n'était pas partie avec les Récollets. 

Il sortit ensuite au jardin, fit le tour des allées, 
s'arrêta devant la remise, poussa jusqu'au bout du 
terrain et revint finalement devant la chapelle. 
Déjà il avait essayé d'entrer au choeur dont la 
porte donnait sur le cloître, près du chapitre; 
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mais il avait trouvé cette porte fermée à double 
tour. Il longea donc lentement le mur de côté 
et parvint vis-à-vis de la sacristie. Ses regarda 
tombèrent alors sur le soupirail de la cave, par 
lequel on jetait le bois de chauffage; en deux 
sauts il fut auprès, fit voler les vieilles planches 
mal clouées qui le fermaient, s'introduisit dans 
l'ouverture béante et tomba dans la cave d'où il 
remonta ensuite par le vestiaire dans l'église. 

L'enfant commença alors dans la chapelle une 
visite plus minutieuse encore et plus recueillie, de 
tant de choses qu'il n'avait jamais pu voir que de 
loin. L'autel par exemple, avec ses festons de 
raisins d'or et de blés d 'argent; les deux figures 
joufflues de séraphins à six ailes qui se tenaient 
aux côtés de ce tabernacle, dont on lui parlait 
toujours, et dont il n'avait jamais seulement vu 
la porte de près, e t c . . . ; autels, stalles, crédences, 
sculptures, tableaux, il examina tout attentive­
ment, dans chaque détail, comme un connaisseur. 

Il ouvrit les confessionnaux et, après s'être 
assuré par un regard circulaire que personne ne le 
voyait, s'assit une minute dans celui du Père 
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Joseph, pour voir comment cela ferait de con­
fesser; il fit glisser les planchettes des guichets, 
tout surpris que de gros péchés puissent passer par 
de si petits trous. 

Il monta ensuite dans la chaire qui était au-
dessus du confessionnal; mais les regards froids 
et l'air sérieux du Moïse sculpté sur le rétable 
l'intimidèrent. Il lui passa la main sur la barbe 
qui était douce pourtant, et ne comprenant rien 
à cette contradiction évidente, il s'assura qu'il 
était bien cloué, et descendit à reculons en se 
disant que ce monsieur ne devait pas être com­
mode dans sa jeunesse. 

Devant le tableau représentant le Baptême du 
Christ, placé aux Fonts baptismaux, il remarqua 
que saint Jean ne versait pas plus d'eau pour 
baptiser un homme que les missionnaires n'en 
usaient pour baptiser un enfant. Cette économie 
d'eau lui parut d'autant plus singulière que le 
saint Précurseur était à même le fleuve et que le 
Sauveur lui-même semblait l'inviter à y puiser 
largement, puisqu'il avait mis sa robe sur le 
rivage. Pour protester, il plongea sa main dans 
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le bénitier et fit un grand signe de croix. 
Revenu au sanctuaire, il alluma un bout de 

cierge oublié et, devant l'image de Notro-Dame-
des-Anges, renouvela sa consécration. Sa visite 
terminée, sa dévotion satisfaite, il reprit le che­
min par lequel il était venu, referma le soupirail, 
puis la porte du couvent, et après avoir sauté la 
palissade, prit le chemin du Fort pour remontei 
chez madame Hébert. 

Il était déjà tard lorsqu'il y arriva. Dans la 
grande cuisine, à la lueur de l'âtre, les gens de la 
maison attendaient l'heure du souper, pendant 
que les femmes s'occupaient activement à prépare! 
la table. Sans proférer une parole, Louis s'assit 
sur le seuil de la porto ouverte en caressant le 
chien de garde qui le reçut comme un ami. Peu 
après, madame Hébert venant à passer près de là. 
l'aperçut, et se penchant vers lui, lui dit à mi-
voix : 

—"Je ne t'ai pas vu au départ des mission­
naires ce matin et je t'ai attendu toute la journée; 
où étais-tu donc ? 

—"Je viens du couvent, marraine. 
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—"i)u couvent ? mais les portes doivent être 
bien fermées, il me s e m b l e . . . " 

Un gros soupir fut toute la réponse de l'en-
i 'uîH. La bonne dame comprit ee langage muet et 
n'insista pas davantage; se tournant aussitôt vers 
les personnes de la maison : '"Allons ! le Benodicite 
et tout le monde à table, s'il vous plait. Louis, 
viens t'asseoir près de moi.'' 

Le souper, en réunissant la famille et les servi­
teurs, semblait aussi mettre leur tristesse en com­
mun, on se parlait à voix basse, par phrases 
courtes qui recevaient de brèves réponses, suivies 
de longs silences. On se serait cru dans une 
famille où la mort a passé. Aussi le repas ne 
traîna-t-il pas en longueur et, lorsque tous furent 
levés de table, madame Hébert demeurant seule 
avec le petit sauvage: "Que feras-tu maintenant, 
mon pauvre petit gars?" 

Louis cacha sa figure dans ses mains et éclata 
en sanglots. La charitable hôtesse passant alors 
maternellement son bras autour de son cou, lui 
releva la tête sur son épaule et baisant, après les 
avoir essuyés, ses yeux d'où les larmes coulaient 
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toujours, elle lui dit d'une voix douce: "Cela me 
peine de te voir partir, mon cher petiot, mais le 
Père Joseph, tu le sais, a décidé ton retour vers 
ta tribu et ta famille." 

En entendant ces paroles, un frisson courut sur 
les membres de l'enfant qui se serra plus fort 
près de sa protectrice; celle-ci continua: "Deux 
hommes de ton pays, arrivés hieT soir, doivent 
repartir demain matin.' Tu es libre cependant, ou 
de les suivre ou de demeurer avec nous; je suis 
ta marraine, ce qui veut dire un peu ta mère ; je 
n'ai pas le courage de te renvoyer, car je crains 
qu'un jour Dieu ne me demande compte de ton 
âme. L'hiver, il est vrai, s'annonce rude ici — 
nous sommes déjà à la ration — , mais s'il y a des 
vivres pour neuf, il y en aura bien pour dix; 
Dieu qui nourrit les oiseaux du ciel y pourvoira, 
j'en ni l'assurance." 

T.e petit Louis pleura plus fort et ne répondit 
pas. 

L'émotion qu'avait trahie la voix de madame 
Hébert ayant trouvé un trop fidèle écho dans le 
coeur des braves gens de la maison, celle-ci, en 
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véritable mère et en grande chrétienne qu'elle 
était, ne trouva rien de mieux que d'avancer 
l'heure de la prière du soir en commun. 

La prière, ponctuée par les gros soupirs du petit 
Louis, fut, faut-il le dire, fervente et émue. On 
pria pour la Colonie orpheline de ses pères spiri­
tuels; on pria pour les Eécollcts à la merci des 
fureurs de l'Océan; on n'oublia pas le petit sau­
vage que tous considéraient comme un legs vivant 
laissé par les missionnaires. Puis, la prière termi­
née, chacun se retira pour le repos de la nuit. 

I I 

Quand la douleur passe sur une nature vulgaire, 
celle-ci fait pour ainsi dire naufrage, en proie aux 
forces brutales d'une chair en révolte ou noyée 
dans les molles fluctuations d'un caractère veule 
et fade. Malgré ses privilèges de purifier et d'en­
noblir, elle perd sa vraie grandeur et devient 
vulgaire comme celui qui la frustre de sa divine 
efficacité. 

Mais au contraire, que la souffrance effleure 
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une âme délicate, qu'elle touche un grand coeur, 
aussitôt sa noblesse s'affirme et son austère beauté 
resplendit. Ses vouloirs crucifiants, ses dure^ 
exigences, ses amers caprices amoureusement 
acceptés par la volonté reconnaissante et soumise, 
se transforment en actes d'héroïsme qui, élevés 
comme des phares au-dessus des chemins de la 
vie, éclairent comme une aube d'idéal la pauvre 
humanité se dirigeant dans ies ténèbres, à travers 
mille pièges, vers les sommets de la céleste Patrie. 

Quel accueil la souffrance recevra-t-elle dans 
l'âme de ce petit sauvage à peine née à la vie de 
la Toi? sera-t-elle traitée en esclave ou recevra-t-
elle les honneurs dus à une reine? devra-t-elle 
taire son merveilleux secret devant des récrimi­
nations et des plaintes injustes? ou, persuasive et 
réconfortante, pourra-t-elle plutôt accompagner 
cette âme dans le3 sentiers ardus qui montent 
vers les cimes, pour l'immolation il est vrai, mais 
pour la seule gloire féconde aussi? 

C'est ce que la suite du récit nous dévoilera. 
Demeuré seul, après la prière du soir, dans la 

vaste cuisine où madame Hébert lui avait fait 
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préparer un lit, l'enfant se coucha, m a i s ce ne 

fut pas le sommeil qui vint, ce fut la ré f lex ion 

avec ses voix contradictoires. 

Retourner chez ses parents? Jamais ! . . • plutôt 

mourir de faim ! L a conduite indigne de s o n père 

envers lui ; les mauvais traitements dont i l gardai t 

encore les marques sensibles, pour l ' amener à fuir 

les Récollets et leur sainte Religion, tout ce la re­

passait dans sa mémoire. I l redoutait p l u s en­

core de s'exposer sans soutien moral à l ' empr ise 

diabolique, subie jadis, emprise dont il a v a i t été 

délivré par un miracle que, dans les circonstances 

présentes, il ne lui était plus permis d 'espérer . 

D'autre part, rester chez sa mar ra ine , dans 

l'atmosphère chrétienne de cette famille modèle, 

avec, autour de lui, les souvenirs vivaces des mis­

sionnaires, attendre ainsi un retour que D i e u ne 

pouvait refuser longtemps aux prières e t aux 

larmes des colons : quel bonheur ! quelle p a i x ! 

Autant la première perspective se p résen ta i t 

sombre et désolante, autant la seconde é t a i t pleine 

de lumière et de joie. Toutefois, dan3 c e t t e âme 

primitive qu'elle avait commencé d 'a f f iner , la 



58 TROIS LÉGENDES FRANCISCAINES 

grâce divine — ce ne pouvait être qu'elle — exci­
tait un sentiment de délicatesse plus puissant que 
l'intérêt. Un invincible instinct inspirait à l'en­
fant de ne pas accepter l'offre généreuse de cette 
famille parce que, en retour, son âge ne lui per­
mettait de lui offrir le plus léger travail de com­
pensation, alors surtout que l'hiver s'annonçait 
déjà avec deux compagnes plus détestables que 
lui: la misère et la faim. Tour à tour, cette 
alternative avec son double visage grimaçant et 
terrible, ou doux et souriant, attirait et repoussait 
le choix du pauvre petit Louis, berçant sa volonté 
incertaine, jusqu'à ce que, harassé de fatigue, U 
s'endormit dans l'indécision, sans avoir pris parti. 

En ce temps-là comme de nos jours, la nuit, 
selon l'adage, portait conseil. Bien avant l'au­
rore Louis était debout. Sur la pointe des pieds, 
il traversa la cuisine et alla déposer un baiser sur 
la porte de la chambre de sa marraine, comme 
pour la remercier de son maternel dévouement, 
solliciter son pardon et lui faire ses adieux. Sor­
tant ensuite de la maison, il fit taire d'un mot 
les chiens de garde qui commençaient à grogner. 
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et dans la nui t obscure p r i t la route qui descen­
dait à Notre-Dame-des-Angcs. 

Après avoir escaladé la clôture de pieux avec 
non moins de succès que la veille, il se rendit 
devant la chapelle, s'agenouilla sur le seuil et, les 
mains jointes, le front appuyé sur la grande porte 
close, les regards de l'âme cherchant l'autel invi­
sible de la Vierge, il fit sa prière du matin. 

Affermi dans une résolution qu'il avait voulu 
faire bénir par sa Mère d u Ciel, l'enfant descen­
dit vers la Petite-Rivière; il retrouva facilement, 
pour l'y avoir vu mille fois, un vieux canot 
d'éeorces à moitié caché sous les joncs et les 
glaïeuls, le tira avec peine du sable où il était 
enlisé et le remit à flot, puis l 'ayant monté, il en 
abandonna la direction aux caprices du courant. 

Où va-t-il celui qui n'a pour toute force que sa 
faiblesse; pour toute science que sa candeur; pour 
toute itinéraire que sa confiance en Dieu et le 
désir impulsif né d'une parole de zèle: "Tu dois 
être missionnaire !" 

Depuis que, dans le Temple de Jérusalem, à 
l'âge de douze ans, le Chr is t avait inauguré sa 
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mission rédemptrice en prêchant devant les Doc­
teurs ébahis, jamais peut-être le Ciel ni la terre 
n'avait revu un conquérant d'âmes de cette taille. 
Mais l'Esprit ne souffle-t-il pas où II veut? Dieu 
qui dépose des parfums subtils dans de pauvres 
fleurettes des bois et qui donne à des herbes des 
champs que l'on nomme "des simples" la vertu 
de guérir des maladies mortelles, ne peut-il pas 
une fois de plus se servir de la faiblesse selon la 
chair pour confondre la force qui chancelle, et de 
l'ignorance selon le monde pour abaisser la sa­
gesse de ses prétendus savants? 

A nos étonnements curieux, à nos objections 
mesquines, à nos raisons humaines, entendez l'ar­
dent petit néophyte répondre, après son inimitable 
modèle, l'Apôtre des Nations : "C'est lorsque je 
suis faible que je suis fort !" 

Et doucement le canot g l i s sa i t . . . 
Il ne faisait pas encore jour et pourtant ce 

n'était plus la nuit, car les ténèbres bleuissaient 
là-bas, derrière la ligne mate des eaux tranquilles. 
L'embarcation entra clans le fleuve, laissant à sa 
droite Québec endormi là-haut, la tête sur l'oreiller 
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sombre des nuages, et oubliant un instant la 
tristesse de sa récente épreuve; elle passa devant 
la chute, cette reine du paysage québécois, 
moelleusemcnt enveloppée de sa robe d'hermine, 
descendant avec grâce l'escalier royal des rocs 
incrustés de perles liquides, pendant que des fan­
fares puissantes cachées au fond de l'abîme depuis 
la création de l'harmonie célèbrent éternellement 
sa beauté et chantent sa puissance. Mais le petit 
Louis n'en voyait que les masses d'eaux tombantes, 
et ne rêvait de rien moins que de pouvoir les 
verser toutes sur la tête de tous les infidèles de 
tous les mondes. 

L'horizon se frangeait légèrement de rose lors­
qu'il passa à l 'Ile d'Orléans, entre le velours du 
ciel et le satin des eaux. 

Et , doucement, le canot glissait tou jours . . . 
Bientôt le firmament gris devint d'un lilas 

soyeux sur lequel des lueurs lointaines montaient 
comme des lames d'argent. L'aurore, qui sem­
blait vouloir choisir un trône au soleil avant qu'il 
ne sortît de son berceau, caressa d'un regard 
humide la pente de nos fières Laurentides. Mais 
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déjà l'astre roi avait franchi la porte de l'horizon 
et s'avançait sous son dais de pourpre, étalant sur 
le fleuve les replis de son manteau d'or. 

Au fond, là-bas, faisant le salut militaire au 
soleil qui le décorait de médailles, le Cap Tour­
mente se dressait, guerrier indomptable, sentinelle 
inamovible aux portes de cet océan dont les vagues 
vaincues viennent en escadrons pressés lui pré­
senter les armes et retournent au galop vers les 
plaines limpides où les entraîne la soif d'une vic­
toire qui les appelle et les attend. 

Et le canot glissait t ou jou r s . . . portant au 
milieu des merveilles de la nature canadienne 
notre petit apôtre, merveille bien autrement admi­
rable de la grâce divine. 

Un peu plus bas que le Cap, Louis fut aperçu 
par trois sauvages cachés dans les broussailles de 
la grève. Vivement, ils sautèrent dans leurs ca­
nots et, parvenus près de l'enfant, se saisirent de 
lui et le ramenèrent sur la rive ; puis, après l'avoir 
chargé de leur bagage, ils le poussèrent devant 
eux, à travers les bois, vers leur wigwam, où ils 
arrivèrent à la nuit tombante. Deux femmes 
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les y attendaient: l 'une, la plus jeune, tout occu­
pée de son enfant malade; l'autre, qui se mit sans 
retard à préparer le repas du soir. La journée 
avait été chaude, et la pêche à l'anguille de la 
imit précédente particulièrement heureuse; le 
souper fut copieux, et bientôt après les pêcheurs se 
couchèrent en laissant leur prisonnier à la sur­
veillance de la jeune femme. 

Aile-Brune — c'était le nom de la sauvagesse, —• 
lorsqu'elle était encore au village natal, avait 
assisté à plusieurs instructions des missionnaires; 
malheureusement, elle avait dû suivre son mari 
avant d'avoir pu recevoir le baptême. C'est un 
désir que, depuis lors, elle avait toujours caché 
dans son coeur, mais qui venait de prendre uns 
forme nouvelle, depuis la naissance de son pre­
mier enfant. Résolue à ne pas priver le petit 
être de l'héritage du Grand-Esprit, elle n'atten­
dait qu'une absence plus prolongée de Dent-de-
Eenard, son roi et maître, pour aller faire baptiser 
leur enfant, soit au Cap, soit même à Stadacone. 
Mais depuis quelques jours, une maladie inconnue 
avait frappé le pauvre petit, et ce soir-là les re-



64 TROIS LÉGENDES FRANCISCAINES 

grets de sa mère passaient dans le langage imagé 
par lequel elle lui disait sa peine : 

''Mon bel oiseau bleu, lui répétait-elle, tu n'iras 
donc pas dans les prairies sans limites et dans les 
bois sans fin que la Robe Noire promet à ceux qm 
tendent leur front aux baisers de l'eau pure \" 

Louis, qui avait entendu ces paroles naïves, 
sentit une bouffée de joie envahir son âme. Voilà, 
pensa-t-il, ce que j ' a i demandé au Bon Maître : le 
Père Joseph m'avait promis que le Seigneur était 
prêt à m'accorder tout ce que je lui demanderais; 
et cela, c'est tout ce que je lui ai demandé ! 

Des ronflements sonores lui donnaient l'assu­
rance que ses ravisseurs étaient profondément en­
dormis. Il s'approcha d'Aile-Brune, et se servant 
de l'idiome de sa tribu, lui annonça que les mis­
sionnaires n'étaient plus au pays, mais que, avant 
leur départ, ils lui avaient donné mission spéciale, 
à lui, de venir baptiser son enfant, pour ouvrir à 
l'âme du petit chrétien la voie qui conduit, non 
pas dans les bois et les prés de la terre, mais dans 
les prairies des cieux, où les étoiles fleurissent 
sous les pas du Grand-Esprit et de ses petits anges. 
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La jeune mère, surprise, regarda longuement le 
petit Louis sans répondre, comme pour s'assurer 
qu'il ne la trompait pas, et resta hésitante. Elle 
ne doutait pas certes de la mission de Louis — les 
paroles de cette âme candide avaient convaincu 
ce coeur simple — mais elle savait trop bien la 
violence de Dent-de-Eenard et son hostilité bru­
tale à la religion des missionnaire. E t pourtant, 
le pauvre petit allait m o u r i r . . . 

Aile-Brune jeta enfin un regard furtif vers la 
tente des pêcheurs, et dit à mi-voix en présentant 
son enfant à Louis: "Tiens! hâte-toi de lui verser 
le bonheur, le bonheur le plus ensoleillé, le plus 
profond que le Grand-Esprit t 'a permis de don­
ner. Mais ne sois pas lent comme le soleil d'hiver, 
car vois, ses lèvres sont pâles comme la nejge 
d'octobre; ses joues se fanent comme la corolle 
des fleurs coupées; ses yeux, étincelles de vie qui 
s'éteignent, ne cherchent plus les miens, mais re­
gardent et cherchent plus haut, toujours plus 
hau t ; ses petites mains sont déjà humides comme 
le lis des grands lacs; sa poitrine, vois, oh! vois 
comme elle se soulève ! on dirait celle d'un oiseau 
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que la flèche du chasseur a touché à l 'a i le . . ." 
Eile disait . . . Laissant la jeune femme gémir 

sa plainte maternelle, Louis s'était mis à la re­
cherche d'un peu d'eau, tout en repassant dans sa 
mémoire la formule prescrite pour conférer le 
sacrement. Il revint près du petit moribond et, 
l'âme emparadisée de joie, lui versa sur la tête 
l'eau sainte de la régénération. 

Mais à peine le petit être eut-il reçu cette 
douche d'eau froide gauchement administrée par 
le missionnaire novice, qu'il recueillit toutes se3 
petites forces et, avec des accents dignes d'une 
longue série d'ancêtres fameux, il poussa un cri 
aigu, vrai cri de guerre, qui fit bondir les sau­
vages endormis. 

Le baptiseur, pris en flagrant délit d'apostolat, 
n'eut que le temps de se retourner pour recevoir 
en pleine poitrine un coup de pied qui le projeta 
comme une balle sur le tronc d'un arbre où il se 
fendit la tête et s'évanouit, baigné dans son sang. 
Ses ennemis, en vociférant des menaces terribles, 
ee hâtèrent de lui faire reprendre ses sens : mor­
sures, soufflets, coups de pieds, toute la phar-
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macie guerrière en pareil cas fut mise en oeuvre. 
Le pauvre petit, plus mort que vif, fut ensuite 
lié à un arbre, et en dérision du baptême qu'il 
venait d'administrer, ses bourreaux lui versèrent 
sur la tête une grande quantité d'eau froide; ils 
le laissèrent enfin, jugeant qu'il n'était pas con­
venable de troubler davantage le repos d'illustres 
guerriers de la célèbre tribu des .Pétuneux. Ih 
furent bientôt aussi profondément endormis 
qu'avant l'alerte. 

Le petit Louis, dont la faiblesse était extrême, 
sentit une brume froide envelopper son corps fris­
sonnant : sa tête était de feu, ses regards obscurcis, 
mais son âme nageait dans une allégresse inénar­
rable, son coeur surabondait de joie, d'une joie à 
lui inconnue, celle sans doute qu'ont goûtés 
tous ceux qui furent trouvés dignes de souffrir 
quelque chose pour le Nom de Notre Seigneur 
Jésus-Christ. 

La jeune sauvagesse s'approcha alors du petit 
prisonnier, défit ses liens et, lui montrant la forêt, 
lui dit à l'oreille : "Va ! et que le Grand-Esprit te 
conduise loin des renards et des loups; je suis 
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heureuse, puisque mon enfant chante déjà dans 
Jes bosquets du Paradis.' ' 

Et lorsque le petit Louis, tout chancelant, dis­
parut à l'orée de la forêt sombre, Aile-Brune alla, 
afin d'égarer les recherches des persécuteurs d>> 
l'enfant, remettre le vieux canot au gré des vague* 
et du veut. 

* 
* * 

La nuit plus encore que le jour, la marche était 
difficile dans cette forêt inextricable où notre 
petit martyr avançait avec peine, en proie aux 
vertiges et aux défaillances. Ses pieds, lourds 
comme du plomb, s'accrochaient dans toutes les 
racines; les branches basses des arbres, heurtées 
par sa tête meurtrie, se vengeaient en le souffle­
tant à la figure; les épines des halliers déchiraient 
ses habits, éraflaient ses membres. Mais le Père 
Joseph ne lui avait-il pas dit que toute rédemp­
tion s'opère par la souffrance ? Quel bonheur ines­
péré de pouvoir offrir son sang pour laver les 
âmes de ses bourreaux, ce sang qui coule de son 
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front blessé et de sus joues endolories, de ses 
mains déchirées et de ses pieds contus! 

Par étapes de marches lentes et de repos 
forcés, il monta ainsi pendant deux jours la ponte 
de la montagne et arriva un soir, n'en pouvant 
plus, sur un petit plateau qu'abritait un bloc 
énorme de rochers. Le murmure d'une cascade 
voisine l'invita à laver ses plaies; ce pansement 
le soulagea sans pourtant refaire ses forces épui­
sées. 11 s'étendit sur le sol couvert de feuilles 
mortes et s'endormit. 

Le lendemain, ses pieds lui refusèrent tout ser­
vice; pourtant sa tête était si brûlante encore ! . . . 
et l'eau du torrent était hier si f ra îche! . . . Il ne 
réussit pas toutefois à satisfaire son désir et il 
dut s'étendre de nouveau sur sa couche en atten­
dant, pensait-il, que l'engourdissement et que les 
forces vinssent. 

C'est dans l'air attiédi de septembre que la 
forêt canadienne apparaît dans toute son incom­
parable beauté. Les érables, les plaines, les hêtres 
et les chênes se colorent d'une variété infinie de 
nuances dont les gammes exquisement adoucies et 



70 ï l iOlr t J ,K«K.\J)i« l'JiA-NC'JSCAIXES 

les notes mourantes rendent hommage à la jeu­
nesse toujours verdoyante des sapins. Dans le 
silence qui lui appartient, le chant des oiseaux 
s'interrompt et devient un thème de quatre notes 
brèves, refrain brisé comme tant d'autres belles 
choses qui vont m o u r i r . . . 

Une ramille sèche craque, elle tombe sur le sol 
ouaté de mousse, bientôt ensevelie par les mains 
tremblantes des fougères émues. La cascade seule 
chante plus fort en précipitant ses eaux plus 
bleues sur les cailloux, dans une course vertigi­
neuse dont la vitesse s'accélère à mesure qu'elle se 
rapproche de son but. 

Et la vie du petit martyr s'écoule, rapide comme 
e l l e . . . 

Le petit Louis promène ses regards autour de 
lui et se repose pour ainsi dire dans la caresse de 
ce jour d'automne; il écoute la voix de ce silence 
éloquent et remercie le Bon Maître de l'avoir 
arraché aux mains de ses bourreaux pour le re­
mettre entre les bras maternels de la bonne nature 
d'où, à travers les branches de la clairière so-
leilleuse, derrière cette tenture mouvante de 
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feuilles mordorées, il voit, dans les profondeurs 
du firmament, son Père du Ciel qui l'appelle à 
Lui. 

Cependant, aux sueurs abondantes qui avaient 
inondé le petit sauvage exposé aux ardeurs du 
soleil, succédèrent des frissons glacés lorsque le 
soir ramena la fraîcheur avec l'ombre. I l eut 
des heures de lassitude extrême, de fatigues 
lourdes, écrasantes, suivies de douleurs aiguës, le 
traversant de part en part. La blessure de la 
tête surtout le faisait horriblement souffrir; il 
croyait porter un casque de fer doublé de pointes 
brûlantes. 

Le soir venu, la fièvre le saisit, une fièvre accom­
pagnée de délire, mais un délire peuplé d'esprits 
célestes. Il lui semblait qu'on ornait sa grotte 
de tapis précieux, de tentures magnifiques, de 
fleurs rares, tandis que de petits anges jouaient 
avec des palmes et tressaient des couronnes. Un 
saint parut bientôt que les anges entourèrent de 
grandes marques de déférence; celui-ci s'approcha 
de sa couche et, de ses mains incrustées des plaies 
divines, toucha ses blessures qui se guérirent 
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toutes; puis il le conduisit par une voie lumi­
neuse vers un trône où une belle dame se tenait 
debout avec son enfant dans les bras. 

Comme il avait reconnu le saint qui était saint 
François, il reconnaît la Eeine dont il a vu l'image 
au couvent des Bécollets: c'est bien Notre-Dame-
des-Anges, sa Mère Immaculée. La Vierge le re­
garde avec bonté, et le petit Jésus, dont les deux 
mains tiennent le dard de sa crois dans la gueule 
d'un serpent dont sa Mère écrase la tête, tourne 
son regard vers lui et, levant une de ses petites 
mains, le bénit en souriant. Puis, pendant que 
les harmonies veloutées d'un orchestre invisible 
préludaient à quelque cantilène divine, les petits 
anges s'approchent, le couronnent, lui remettent 
la palme, et tout le cortège de la Eeine des Cieux 
se dirige et le précède vers des plages ignorées, 
au chant d'un cantique que seuls chantent ceux 
qui ont lavé leur robe dans le Sang de l'Agneau. 

La joie, une joie pure et douce; le bonheur, 
un bonheur immense, incompréhensible, remplit 
le coeur de Louis, et la vision disparaît empor­
tant avec elle cette âme privilégiée. 
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Avec le soleil qui meurt dans son sang, comme 
lui calme et tranquille parce qu'il sait qu'il re­
naîtra demain plus beau et plus glorieux, le petit 
Louis expirait sur cette terre pour, au Ciel, com­
mencer à vivre éternellement. 

La splendeur de l'ange qui ne sait pas la mort 
enveloppa de sa sérénité le corps du petit mission­
naire martyr, dont l'âme avait été attirée, illumi­
née, transformée par le plus beau de tous les 
rayons qui aient toucbé notre terre : la présence 
de Notre Seigneur Jésus-Christ; c'est pourquoi les 
bêtes fauves respectèrent cette dépouille virginale, 
tabernacle brisé qui exhalait un parfum du 
paradis. 

Plusieurs années plus taTd, des chasseurs pas­
sant par cet endroit furent surpris de respirer un 
parfum d'une rare douceur et d'un arôme inconnu 
au centre d'une forêt. Leurs recnereb.es les con­
duisirent à la grotte que les frondaisons avaient 
pieusement recouverte d'un rideau de verdure. 
Sous un linceul de feuilles mortes, ils découvrirent 
le squelette d'un enfant d'où semblait émaner le 
parfum qui embaumait cette solitude. 

http://recnereb.es
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"jes voyageurs revinrent en toute hâte avertir les 
missionnaires d'une chose qu'ils leur disaient être 
miraculeuse; ceux-ci les accompagnèrent et, après 
avoir constaté Pétrangeté du fait, ils ne voulurent 
pas abandonner dans un lieu si peu convenable 
ces ossements qui les avaient fait courir à l'odeur 
de leurs parfums. En relevant la dépouille pour 
la transporter dans le cimetière du couvent, les 
Récollets trouvèrent, sous les os d'ivoire des pe­
tites mains croisées sur la poitrine, une tablette 
de bois grossièrement sculptée, sur laquelle ils 
lurent avec émotion: 

"Que le Seigneur te bénisse et te garde; 
qu'il le montre sa Face et qu'il ait pitié de toi; 

qu'il tourne son regard vers toi et 
te donne sa Paix!" 

C'était la bénédiction de saint François, que le 
Père Joseph avait donné à Fanéogauachit, 1c .jour 
de sa première communion: n'avait-elle pas été 
magnifiquement féconde ? 
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L'histoire assure qu'après le départ des mission­
naires le petit Louis repassa chez les sauvages, et 
de là les historiens infèrent son retour à la 
barbarie. 

Plein de respect pour notre histoire et de véné­
ration pour nos historiens, cependant j 'aime mieux 
croire que le petit Xanéogauaehit ne reçut pas en 
vain la grâce du Baptême, et qu'ayant grandi au 
milieu d'une famille de héros, nourri de la doc­
trine qui forme les saints, dirigé par des maîtres 
qui furent des apôtres et des martyrs, il resta 
digne de cette famille en devenant tout à la fois 
héros et saint, apôtre et martyr. 

Il serait si glorieux pour ce petit sauvage que 
les Béeollets avaient élevé, selon la belle parole 
qui dit si éloquemment le but de l'éducation chré­
tienne, pour cet enfant que nous nommerions avec 
fierté le "premier séraphique du Canada". 



ARGUMENT HISTORIQUE 

Champlatn avait fonde, en 1027, un poste au Cap 
Tourmente, pour Vélevage du b&tail. Les Récollets 
y bâtirent une modeste chapelle qu'ils desservaient. 
En 1628, une barque montée par 15 ou 16 hommes, 
détachée de la flottille de David Kirkc, s'empara 
par traîtrise du poste; tout fut mis à sac, maison et 
chapelle furent incendiées. Le sieur Faucher, comman­
dant du poste, parvint à s'échapper. Des autres 
Français, Nicolas Pivert, sa femme, leur nièce et 
un autre homme furent faits prisonniers. Ce coup 
de piraterie eut lieu le 9 juillet- Ce n'est que l'année 
suivante que David Kirke put mettre la main sur 
la colonie, qui d'ailleurs fut rendue aux Français en 
1632. La légende du Chapelet d'étoiles prend son 
point d'appui sur le fait historique que je viens de 
résumer. 

P. H. 



"Vallos a b u n d a b u n t f rumento ; 
C l a m a b u n t : e ton tm h y m n u m dlcent" 

Pa, 65. 

A travers les broussailles couvrant la grève, un 
peu on deçà du Cap Tourmente, deux personnes 
s'avançaient, portant des gerbes de fleurs sau­
vages. 

La première, une jeune fille dont la figure 
disparaissait toute dans l'ombre de son grand 
chapeau-bergère, s'appelait Marguerite et chantait 
tout le long du sentier, semant des trilles à rendre 
jaloux les rossignols de l'ancienne comme de la 
Nouvelle France. La seconde, une fillette, coif­
fée de ses seuls cheveux noirs, était Minoliya l'in­
nocente, la protégée de Marguerite, une petite 
montagnaise dont les regards profonds et le mu­
tisme rêveur avaient quelque chose d'angélique. Il 
aurait été vrai de dire, au moins ce soir-là, la 
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vieux dicton populaire : "Coeur plein de chansons, 
coeur content", car en effet les deux jeunes filles 
semblaient très heureuses et voici pourquoi. 

La veille au soir, le capitaine du Poste avait 
été averti que le Père LeCaron, le desservant de la 
petite colonie, arriverait le lendemain pour y 
passer quelques jours; et cette bonne nouvelle 
avait réjoui tous les coeurs. 

Le Père Récollet, de par son double titre do 
missionnaire et d'ami intime de M. de Cham-
plain, était en grande vénération parmi eux, 
Simple avec les petits, humble sans cesser d'être 
digne avec les grands, l'éminent religieux était 
encore, selon les circonstances, jovial ou austère, 
mais paternellement bon pour tous et toujours. 
C'est pourquoi sa visite, toujours trop rare, pre­
nait, avec l'importance et la solennité d'une fête 
religieuse, la douceur d'une réunion de famille. 

Marguerite était donc allée dans les champs 
d'alentours leur dérober leurs humbles richesses 
pour en fleurir la pauvre chapelle, afin que la 
fête qui s'annonçait si belle pour les coeurs le 
fût un peu aussi pour les yeux. Sa cueillette ter-
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minée, la jeune fille revenait joyeuse de cette 
joie faite surtout de celle des autres, et qui im­
primait sur son visage une expresssion de bonheur 
détaché telle que doivent prendre les auges lors­
qu'ils sourient aux choses de la terre. 

Soudain, à l'entrée d'une petite anse, parut un 
canot monté par un seul homme qui, sans poser 
les rames, regardait souvent en arrière comme s'il 
était poursuivi. A sa silhouette robuste, à ses 
mouvements énergiques se découpant sombres sur 
les eaux pâles, Marguerite reconnut immédiate­
ment le sieur Foucher, commandant du Poste. 
Il était sans coiffure, les vêtements en désordre, 
tandis qu'à son bras gauche, visible dans sa 
manche en lambeaux, apparaissait une plaie san­
glante. Les traits contractés du capitaine, ses 
mouvements précipités, tout disait à la jeune fille 
qu'il était survenu quelque chose de grave à 
l'habitation. 

Dès que Foucher, qui avançait toujours, eut 
aperçu Marguerite, il lui fit, avec un geste d'épou­
vante, signe de rebrousser chemin. Intimidée 
par la dureté de son regard et surprise de la 
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brusquerie de ce geste, si contraire aux habitude» 
polies du capitaine, la jeune fille obéit machi­
nalement et retourna sur ses pas; lorsqu'ils furent 
assez près l'un de l 'autre pour s'entendre, Toucher 
dit d'une voix étranglée: "Ne vas pas plus loin, 
Marguerite, les maudits huguenots massacrent 
tout là-bas; heureux sommes-nous si nous n'en 
avons pas quelques-uns à nos trousses! Pourtant 
je t'assure que ma hache ne m'a pas été inutile 
malgré cette égratignuxe qu'ils me laissent en 
ex-voto ces s . . . acripants !" 

Le capitaine se tut, et fouilla du regard et de 
l'ouïe les buissons qui couraient le long du rivage; 
ne voyant ni n'entendant rien de suspect, il fit a 
Marguerite un bref récit du carnage dont le Poste 
était le théâtre et termina en disant que madame 
Pivert et Thérèse avaient été faites prisonnières 
et emmenées par les bandits. 

Marguerite, immobile, les yeux fixés sur le 
capitaine et ne semblant pas le voir, l 'avait écouté 
jusqu'alors en silence; mais en entendant ses der­
nières paroles, elle jeta un cri d'angoisse et, lais-
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sant tomber sa gerbe de fleurs, se couvrit la figure 
de ses mains et éclata en sanglots. 

Toucher, un instant ému par des larmes si 
vraies, mais vite ramené à l'imminence du péril 
et aux moyens de le fuir, reprit: 

—"Ecoute, petite; tes larmes ne nous sauverons 
pas, et demeurer ici peut nous être fatal; il faut 
partir, et tout de suite, ou nous sommes perdus. 

—"Mais Thérèse? hasarda timidement Margue­
rite entre deux sanglots. 

—"Ma pauvre enfant, nous ne pouvons rien 
pour ces femmes: nos ennemis sont nombreux et 
bien armés, les démons! Vouloir secourir ces 
malheureuses, ce serait nous livrer inévitablement, 
tu as bien compris? i-né-vi-ta-ble-ment au même 
sort. Partons d'ici où nous sommes encore très 
près des traîtres : allons-nous-en ! 

—"Je vous suis, capitaine," répondit la jeune 
fille docile. 

Foucher se trouva alors bien perplexe entre les 
deux seules voies qui s'offraient à eux, car elles 
n'étaient exemptes de danger ni l'une ni l'autre. 
"La fuite par les bois, dit-il, n'est pas très sûre. 
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il est vrai; si, comme Henry et Dumoulin l 'autre 
été, nous rencontrons nous a u s s i des rôdeurs mal­
faisants, ce bras-là, sac-à-papier, me gênera bien 
un peu pour vous défendre. 

—"Par le fleuve alors, insinua Marguerite. 

—"Par le fleuve, oui ! mais les huguenots, ces 
suppôts de satan, ont leurs damnées chaloupes en 
bas du Cap, et si ceux qui les gardent nous aper­
çoivent, ma p e t i t e . . . hum ! . . . nous pourrions 
souper ailleurs qu'ici ce soir. E t pourtant il n'y 
a pas à lambiner et à attendre midi à quatorze 
heures, il faut p a r t i r . . . " 

Marguerite, qui voyait l'indécision peser pé­
niblement sur les nerfs du capitaine, reprit , après 
quelques instants de silence: 

—"Il reste encore un moyen de choisir pour le 
mieux et auquel on aurait dû penser tout d'abord : 
c'est de demander conseil au Ciel; prions Notre-
Dame, voulez-vous? 

—"Prie, toi ; tout le monde disait que tu avais 
été créée et mise au monde exprès pour cela. 

—"Tenez, sieur Foucher, si ce n'est pas le 
temps de pleurer, ce ne serait peut-être pas à moi 
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à vous rappeler que c'est encore moins celui de 
rire. Puisque vous ne voulez pas, je prierai, moi, 
pour nous trois, en pansant cette vilaine plaie; 
la souffrance vous tiendra lieu de prière, et malgré 
vous, vous ferez la meilleure; cependant je vais 
tâcher de ne pas abuser de votre dévotion: pen­
dant ce temps l'inspiration viendra, vous verrez." 

Moitié bourru moitié plaisant, Foucher répon­
dit en tendant son bras blessé: "Allons! fais 
vite !" 

Marguerite courut tremper son mouchoir dans 
l'eau du fleuve, lava la plaie qui heureusement 
était plus large que profonde. Elle y appliqua 
ensuite des feuilles fraîches, puis, déchirant son 
tablier, elle en fit une bande dont elle enserra le 
bras du capitaine. 

—"Voilà qui est fait, dit-elle, et l ' inspiration: 
—"L'inspiration? c'est toi qui dois l'avoir eue, 

car moi, sac-à-papier ! je vois du pour et du contre 
partout ; et pourtant il faut p a r t i r . . . 

—"Ici , par le fleuve, là, par la forêt; la mort 
nous guette, n'est-ce pas? 

—"Comme tu dis, ma petite. 
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—"Nous sommes donc entre les mains de Dieu 
qui seul peut nous tirer de ce mauvais pas. Faison, 
un voeu pour obtenir le secours de Notre-Dame. 

—"Quel voeu? Je ne suis plus une jeunesse 
comme toi, pour faire des voeux; c'est sacré cela, 
et il faut les accomplir. Mais dis toujours ; et si 
le pauvre Fou cher sort ses os de cette vilaine 
aventure, tu peux croire qu'il sera archi-lieureux 
de tenir sa promesse, quelle qu'elle soit. 

—"Promettez à Notre-Dame de lui bâtir une 
petite chapelle dans l'endroit où elle nous con­
duira en sûreté, et partons avec confiance; pour 
ma part, puisque je suis seule maintenant dans 
le monde, je fais voeu d'être la gardienne de ce 
sanctuaire jusqu'à la mort ." 

Foucher réfléchit un ins tant ; puis, levant la 
main droite à la hauteur de son front, d'une voix 
plus émue qu'il n'aurait voulu le laisser paraître, 
il prononça, dans le crépuscule qui commençait à 
descendre, les paroles solennelles : Je le promets ! 
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Des bruits de portes qu'on enfonce, des cris dt 
douleur suivis d'éclats de r i r e sinistre, des coups 
de fusils, des beuglements d'animaux qu'on abat, 
parvenaient jusqu'à nos fugitifs; ils jugèrent que 
les huguenots ainsi enivrés de leurs succès, tout 
à la rage de mettre le Poste à feu et à sang, 
négligeraient de surveiller le fleuve. D'ailleurs la 
brunante ne venait-elle pas offrir aux fugitifs 
l'heure propice à l'accomplissement de leur des­
sein ? 

—"Où allons-nous? dit Marguerite. 
—"Embarquons, répondit laconiquement Pou 

cher. 

—"Il ne faut pas songer à abandonner l'inno­
cente, n'est-ce pas? 

—"Non, non ; puissent ses anges nou3 protéger, 
mais embarquons, sac-à-papier, la petite la pre­
mière, si tu veux; mais embarquons!" 

Ils montèrent vivement dans le canot et par­
tirent. Foucher à l'avant ramait de manière à 
éviter tout bru i t ; Marguerite à l'arrière, munie 
d'un éclat de bois trouvé sur la grève, dirigeait 
l 'embarcation; au milieu, Minohya était assise; 
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elle n'avait pas quitté sa gerbe d'iris et de verges 
d'or. 

C'était l'heure où les ombres insinuantes en­
lèvent leurs couleurs aux choses qu'elles enve­
loppent, prennent la couleur des choses qu'elles 
estompent et adoucissent les lignes des silhouettes 
qu'elles déréalisent. 

Dans cette poussière de nuit, le mont géant 
paraissait sombre comme la douleur, haut comme 
la prière arec, à ses pieds, la forêt brune descen­
dant jusqu'au rivage, monotone et désert comme 
une journée d'exil. 

Sur les eaux limpides et accueillantes du beau 
fleuve, le canot, suivant la courbe de la baie, dis­
paraissait dans la pénombre projetée sur l'eau 
par les arbustes des bords. Les fugitifs sortirent 
ainsi de l'anse, dans le temps que la nuit, comme 
un voile diaphane, s'abaissait avec une molle len­
teur sur les flots pour couvrir leur fuite. 

Toutefois, avant de prendre le large, Foucher 
voulant s'assurer qu'ils n'étaient pas suivis, cessa 
un instant de ramer; mais il n 'eut pas plutôt jeté 
les regards en arrière, qu'il frémit d'indignation 
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et, brandissant sa rame dans la direction du Cap. 
il s'écria, mordant ses paroles comme si elles 
eussent été des huguenots: "La satanée canaille 
d'enfer ! tiens, regarde !" 

Marguerite se retourna vivement et poussa un 
cri de douleur. Sur l'écran tout noir de la mon­
tagne, elle voyait des serpents de fumée, ave-; 
leurs langues ardentes de flammes étreindre l'ha­
bitation et les dépendances du Poste, tandis qu'au 
sommet de l'immense bûcher, au-dessus de la cha­
pelle brasillante, la petite croix du campanile va­
cillait et allait s'abîmer dans une apothéose d'étin­
celles. "Mon Dieu, dit-elle, avec un soupir navré, 
que votre volonté soit faite sur la terre comme 
au Ciel!" 

Foucher n'en était pas encore, lui, à ce degré 
de résignation : il contenait à peine sa colère et 
de grosses larmes coulaient sur ses joues brunies. 
"Brûlez cette chapelle, hérétiques de malheur ! 
dit-il, la voix tremblante d'émotion, vous n'y 
gagnerez rien, car je vais en bâtir une autre !" 
E t il se remit, sans plus une parole, à ramer 
comme de rage. 



88 TROIS LÉGENDES FRANCISCAINES 

La vue de l'incendie qui anéantissait tant de 
sacrifices et de travaux; les incertitudes de la 
situation présente; la pensée des êtres chers dont 
ils soupçonnaient trop justement le triste sort ; 
tout portait d'ailleurs les fugitifs à ce silence où 
la générosité prépare ses forces pour l'héroïsme. 

Soudain Marguerite, se penchant vers la droite 
de l'embarcation, dit d'un air surpris : "Voyez-
vous, capitaine? 

—"Hein? qu'est-ce que tu dis? un canot? où? 
—"Non, non, pas cela; regardez là — et la 

jeune fille désignait un point sur le fleuve. 

—"C'est peut-être que nia vue baisse, mais je 
ne vois rien." 

Ils continuèrent d'avancer pendant quelques 
minutes; mais bientôt Marguerite, prenant des 
mains de Minoliya une longue tige d'iris, touchait 
les eaux avec la fleur: "Tenez! là, monsieur Fou-
cher, voyez-vous maintenant? 

—"Je vois, dit le capitaine un peu impatienté, 
je vois, oui, qu'il fait noir comme dans la cons­
cience d'un huguenot; je distingue aussi, à peu 
près, comme un papillon qui bat des ailes au bout 
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de ta baguette de fée ; mais c'est tout, foi de capi­
taine, oui, c'est tout ce que je vois." 

Marguerite, comme prise de dépit, frappait les 
petites boules clapoteuses avec sa tige d'iris en 
murmurant quelques paroles à voix basse. 

"Qu'est-ce que tu dis encore?" demanda Tou­
cher. La jeune fille ne parut pas avoir entendu 
la question, et après quelques minutes de silence, 
regardant toujours le fleuve de plus en plu? 
sombre, elle repr i t : "Voyez encore ici, capitaine; 
vrai, vous ne voyez rien? regardez bien!" 

Pour le coup Poucher envoya les rames au fond 
du canot, se frotta les yeux vigoureusement et, se 
penchant sur les eaux jusqu'à faire passer la crête 
d'une petite lame par-dessus le bord, il dit d'un 
ton irr i té: "Sae-à-papier, non, je ne vois rien. 
Ou bien tu as la berlue, ou bien tu rêves : dans les 
deux cas tu pourrais bien, sans remords de cons­
cience, me dire ce que tu vois." Puis il ajouta à 
mi-voix, en regardant Marguerite à la dérobée: 
"Perait-il Dieu possible qu'elle soit devenue 
fo l l e . . . de p e u r . . . ou de peine. . . Seigneur!" 

Au lieu de répondre à la vive apostrophe du 
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capitaine, la jeune fille fit lever Minohya et, sans 
une parole, lui désigna le fleuve. L'innocente re­
garda l'eau noire un moment, puis les étoiles qui 
commençaient à briller et enfin Marguerite, un 
ravissement au fond des yeux. La jeune fille 
entendit le langage muet de sa protégée, mais 
Fouchcr, qui ne comprenait rien, lui, agacé par 
tout ce mystère, reprit d'un ton de plus en plus 
bourru : 

—"Ce serait quatorze fois plus simple de me 
dire tout bellement ce que vous voyez toutes deux: 
vous n'auriez pas l'air plus sorcières, va ! 

—"Si vous voulez, capitaine, nous allons faire 
un marché, dit Marguerite. 

—"Un marché ? . . . Ah bien ! par exemple, tu 
n'y vas pas de main morte, toi ; après un voeu et 
dans la même journée, s'il vous plaî t ; excusez du 
peu, journée qui, à part cela, pourra prendre rang 
dans le cortège d e . . . 

—"Quand je dirai Y Ave Maria, interrompit la 
jeune fille, vous répondrez Sancta Maria, et vous 
serez bien honnête. 

—"Sancta Maria, Sancta Maria, tout ça c'est 
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beau et bon, mais c'est peut-être un raccourci un 
peu allongé pour ne pas me dire ce que tu vois 
ou ce que tu crois voir. 

—"Nous verrons cela après. 
—"Nous verrons, nous verrons, mais sae-à-

papier! en attendant je ne vois toujours rien. 
—"C'est compris, n'est-ce pas? 

—"Pour ça que j 'a i déjà une promesse sur la 
conscience et je puis bien dire sur les b r a s . . . 
Enfin, un Sancta Maria n'a jamais fait mourir 
personne que je sache! Et puis, tiens, j 'y pense, 
comme ça se trouve, hein! j 'allais oublier de fair? 
ma prière du soir. 

—"Je vous salue, Marie, pleine de grâces, le 
Seigneur . . . 

—"Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour 
n o u s . . . " 

Et à intervalles égaux, durant un quart d'heure, 
pondant que la frêle embarcation coupait le cou­
rant des eaux, la prière angélique, rythmée par la 
cadence des rames, s'éleva comme un poème d'es­
poir vers l'Etoile du matin à laquelle semblaient 
sourire toutes les étoiles du soir. 
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Il faisait nuit depuis longtemps lorsque nos 
fugitifs virent se dresser devant eux la masse 
boisée de la rive sud. l'eu après l'avant du canot 
s'enfonçait dans le sable et, sautant de l'embarca­
tion, ils tombaient à genoux pour remercier Xotro-
Dame de les avoir protégés, tandis que la lun? 
montante leur souriait derrière les arbres comme 
à travers ses doigts, et fleurissait les buissons pour 
leur souhaiter la bienvenue. 

* 

* * 

La plage, s'avançant en pente douce sur une 
profondeur de deux ou trois perches, rencontrait 
la forêt hautaine et jalouse derrière un rempart 
d'arbres déracinés ou rompus sur lequel des bou­
leaux veillaient comme des sentinelles. 

Laissant Marguerite et sa protégée près du 
canot, Foucher courut vers la forêt et, après 
quelques minutes de marche, il trouva à un ar­
pent du fleuve — comme le lui avait fait pré­
sumer la hauteur d'un bouquet de sapins — un 
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écran de roc assez élevé, à la base duquel il ré­
solut d'installer ses compagnes. Armé de sa hache, 
il coupa des branches de sapin et en joncha le 
sol; puis revenant au rivage, il prit la petite 
niontagnaise dans ses bras, et précéda Marguerite 
vers ce qu'il appelait en souriant "l'hôtellerie du 
Frais-Air". 

"Voilà, dit-il à la jeune fille en arrivant, tout 
ce que je puis vous offrir pour ce soir. La brise 
vient de l'ouest et le rocher vous abrite; la nuit 
est douce d'ailleurs. Imite ta protégée et tâche 
de dormir un br in ; c'est la grâce que je te sou­
haite. Sois sans inquiétude, je serai à deux pas 
d'ici, ne dormant que d'un oeil." 

Après avoir remercié le capitaine qui s'éloignait, 
la jeune fille s'agenouilla pour se mettre sous la 
protection de Marie, puis elle s'étendit sur le 
sapin odorant, à côté de Minohya, et brisée par 
les fatigues et les émotions de la journée, ell? 
s'endormit. 

Foucher alla s'asseoir au pied d'un arbre h 
quelques verges plus loin. I l commença par son­
der consciencieusement toutes ses poches dans 



liMà LÏ;C;i;xi/i:s I J U X C I S C A I X E S 

l'espoir d'y découvrir sa pipe; il avait compté 
sur son éloquence embrasée pour rompre la mono­
tonie de ses heures de veille. Mais, par mal­
chance, soit en se défendant, soit dans sa fuite, 
il l'avait perdue. Il inventa mille ruses pour se 
tenir éveillé; mais malgré ses résistances hé­
roïques, secondées par le concours empressé des 
maringuoins et des brûlots, il succomba à l'en­
gourdissement et dormit, lui aus s i . . . des deux 
yeux. 

L'aurore pâlissait la nappe moirée du fleuve 
lorsqu'il s'éveilla. D'avoir échappé à la honte 
d'une captivité pire que la mort et sans doute à 
la mort elle-même; de se retrouver libre dans la 
paisible fraîcheur de ce matin joyeux, lui remplit 
l'âme d'une joie intense, douce comme la liberté 
elle-même, fervente comme la vie. Le Pater qui 
jaillit de son coeur comme l'expression de sa grati­
tude lui révéla des choses qu'il n'avait jamais 
soupçonnées en lui prouvant que, surtout envers 
Dieu, la reconnaissance attire de nouveaux bien­
faits. 

Dans le but de chercher des herbes ou des 
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fruits sauvages pour ses compagnes, Foucher par­
courue les environs et, lorsqu'il revint vers elles, 
il les trouva à genoux; le sonore "Madame est 
servie - ' qu'il leur lança de loin changea leur prière 
du matin en Benedicite. 

Marguerite et Minohya, qui avaient dormi 
comme on dort à leur âge, mangèrent, pour la 
même raison, de bon appétit, les mûres et les 
framboises que Foucher leur présentait sur les 
plateaux dentelés des feuilles d'érables. La jeune 
fille se fit alors raconter en détail toutes les péri­
péties du drame horrible de la veille, depuis 
l'atterrissage de leur chaloupe que les huguenots 
avaient obtenu par la ruse et l'hypocrisie, jusqu'au 
moment où, voyant ses compagnons morts ou pri­
sonniers, le capitaine, blessé lui-même, avait pris 
la fuite au péril de sa vie. Foucher dut répondre 
d'une manière ou d'une autre, ne pouvant d'ailleurs 
fournir aucun renseignement exact, à cent ques­
tions de Marguerite, qui émettait toutes les suppo­
sitions imaginables sur le sort des captives. 

A son tour le capitaine voulut avoir le mot du 
mystère de leur sauvetage. —"Avec tout cela, dit-
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il, tu ne m'as toujours pas dit, Marguerite, ce que 
tu voyais sur l'eau Mer soir. 

—"C'est vrai, capitaine, et pourtant j ' a i le de­
voir de vous le dire comme vous avez le droit de 
le savoir. Lorsque je vous demandai au départ 
d'emmener Minohya, vous m'avez répondu: "Les 
anges de cette innocente nous protégeront." Je 
suis assuré que votre foi nous a sauvés d'abord, 
puis ensuite, notre promesse. 

—"Je trouve ton prélude un peu embrouillé, et 
je n'y vois guère plus clair qu'hier soir, tu sais. 

—"Voici maintenant qui vous intéressera da­
vantage. A une aune du canot, comme je vous 
l'ai désigné à plusieurs reprises, j'apercevais 
d e s . . . , je distinguais u n . . . , je voyais d u . . . 
Mon Dieu! je ne trouve pas de termes pour dire 
ce que je voyais. 

—"Dis tout de même, comme ça vient ; on fera 
de la littérature ensuite. 

—"C'étaient comme des étoiles qui se seraient 
dissoutes dans l'eau, laissant sur le fleuve des 
grandes taches d'or pâle et liquide. Ces choses 
indescriptibles que nous avons salué par des Ave, 
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apparaissaient à la tête du canot pour disparaître 
à l'arrière lorsqu'une autre à l'avant commençait 
à être visible; cela faisait u n tracé lumineux que 
j ' a i fait suivre à l'embarcation. Si vous avez 
compté les Ave, il y eu avait soixante-douze. 

—"Compter les Ave, mo i? jamais de la vie! 
D'ailleurs, pourquoi pas soixante-quinze ou tout 
simplement cinquante, comme dans notre beau 
chapelet de France? 

—"Ces soixante-douze Ave forment encore un 
chapelet que les Eécollets ont coutume de faire 
réciter avant leurs prédications. 

—"Drôle de coutume. 
—"Quand c'est une coutume, ce n'est jamais 

drôle. Les Pères désignent ce chapelet sous le 
nom des "Allégresses de ISTotre-Dame", et nous 
devons remercier cette bonne Mère de nous avoir 
signalé cette pratique de dévotion comme lui étant 
agréable et pour nous engager à accomplir nos pro­
messes le plus tôt possible. S i vous voulez, ajouta 
Marguerite en se levant, nous irons à la recherche 
de l'endroit où doit s'élever votre cathédrale." 

Foucher approuva d'un signe de tête et suivit 
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la jeune fille en silence. Interdit d'avoir pour 
ainsi dire touché nu surnaturel, gêné d'avoir été 
le témoin aveugle de cette merveille, il se disait 
en lui-même: "M'est avis, mon vieux Foucher, que 
si tu avais voulu, tu y aurais vu clair toi aussi; 
un petit, bout de prière, pas plus long que ça, 
rien de pareil pour éclaircir la vue, tout le monde 
sait ç a . . . Sac-à-papier! moi qui la pensais folle 
hier soir — tu baisses, mon pauvre Foucher — et 
c'était une espèce de vision, quelque chose comme 
un miracle, tout le bagage des saintes quoi! Tout 
de même, il n'y a pas à dire, c'est bigrement 
gênant tonte cette histoire-là, et je serais d'avis 
qu'il derrait y avoir des bornes à la sainteté." 

Marguerite, qui marchait la première, avait 
gravi la pente la plus accessible du rocher, et d'un 
commun accord ils décidèrent de bâtir la chapelle 
sur le roe même. Le lendemain Foucher se met­
tait A l'oeinTe en abattant les arbres qui devaient 
en faire la charpente. Marguerite et Minohya 
enlevaient les branches coupées et ne quittaient le 
chantier que pour cueillir les fruits et les racines 
qui constituaient le menu de leurs repas. 
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Dès le 20 juillet, fête de sainte Marguerite, 
Foucher posait la première pierre qui était tout 
simplement une longue pièce de bois posée sur de 
gros cailloux. Tous les jours, depuis le matin 
jusque tard dans la relevée, le capitaine travaillait 
ferme, ne trouvant de repos à son dur travail que 
dans un autre moins rude. Il fit tant et si bien 
qu'à la fin du mois suivant il couronnait son 
ouvrage par un minuscule campanile surmonté 
d'une croix. Avant de descendre du toit de l'ora­
toire, il se tourna vers le Cap Tourmente et, d'un 
ton moqueur, comme si les huguenots, partis de­
puis longtemps, eussent pu l'entendre: "Je vous 
invite, MM. les huguenots, lieutenants de l'armée 
infernale, à venir abattre ce pauvre petit clocher 
tout neuf. Mais je vous avertis charitablement 
— car je suis catholique-romain, ne vous dé­
plaise — et je vous avertis loyfjiement— car je 
suis Français, — de numérojer yfjs-osde cliiens 
avant de faire voile vers nos"-parages. Si je n'ai 
pas vu les étoiles, moi, l ' a jSè;nui t , vous autres^ 
qui êtes plus bêtes que nature, vous vous con-~ 
tenterez bien de voir des chandelles, même e» 
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plein jour, sac-à-papier! sans que je vous en pro­
mette pourtant soixante-douze.'"' 

Marguerite, qui avait écouté cette philippjque 
en riant, dit, pour couper court à la verve sarcas-
tique de Toucher: —"Savez-vous quelle pensée 
m'est venue, capitaine? 

—"Est-ce qu'on peut jamais savoir avec toi ? 
—'"J'ai pensé que nous ne saurions trouver pour 

notre joli sanctuaire un vocable qui rappelle mieux 
à la fois et notre détresse et notre salut que celui 
de Xotre-Dame-des-VII Allégresses. 

—"Sac-à-papier.' si tu désirais un nom "ad 
hoc'', comme disait le Père Le Caron, ne cherche 
pas ailleurs, c'est tout trouvé. C'est encore mieux 
que mon clocher, et Dieu sait s'il a été — tout en 
étant de bois — une pierre d'achoppement pour 
ma modestie,, celui-là. Trois hourras pour toi et 
Vive Xotre-Dame-des-VII Allégresses !" 

* * 

La petits construction de forme oblongue élevée 
pièces sur pièce* était couverte d'un épais treillis 
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de branches entrelacées soutenues par des écorces. 
Elle se composait de deux chambres: la princi­
pale, destinée au sanctuaire, et l'autre devant 
servir de logis à ses gardiennes. Par une déli­
cate pensée de religion, Foueher avait voulu 
écoreer les pièces de bois, du côté de l'intérieur 
de la chapelle, qui apparaissait ainsi toute blanche. 
En face de l'unique porte se dressait un petit 
autel surmonté d'une niche; le capitaine s'était 
dit en la construisant: "Si jamais il ne vient ici 
de statue ou de tableau, Xotre-Dame y descendra 
elle-même quelque jour, c'est sûr." 

La tâche de Foueher était donc terminée, son 
voeu accompli. Marguerite, pour laquelle tout 
commençait, pensa qu'il devait reprendre sa libertS 
non enchaînée, comme la sienne, par une pro­
messe. Un soir qu'ils se rappelaient ensemble 
les personnes absentes et les choses disparues, la 
jeune fille demanda : —"Serait-il imprudent d'al­
ler aux nouvelles, capitaine? 

—"Sac-à-papier ! répondit Foueher, je com­
mence à croire que je me réconcilie avec le boi 
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sens, car cette idée me t ro t t e dans la tê te depuis 

quelques jours . 

—"Alors , par tez . 

—"Oh ! ça, c'est une a u t r e pai re de manches ! 

p a r t i r ? et te laisser seule? tu n 'y penses p a s ! 

— " A u cont ra i re , j ' y pense e t j ' y pense fort . 

D'abord je ne serai pas seule, puisque Minohya 

reste avec moi. E t puis , même alors, qu ' au ra i s - j e 

à c ra indre? Ce coin de forêt peu giboyeux est, 

pour cela même, dédaigné des I roquois e t des 

autres t r ibus ennemies. Les ba t tues que vous avez 

faites dans les environs, en vous conva inquan t que 

leur dédain est motivé, vous donnen t l ' assurance 

que je n 'ai r ien à c ra indre des bêtes fauves. J ' a i 

la chapelle p o u r logement , les f ru i t s de la saison 

pour n o u r r i t u r e ; sons voyez v r a i m e n t que No t r e -

Dame a soin de ses ga rd iennes . D 'a i l l eurs , vous 

reviendrez b i en tô t ? 

—"Sai t -on j a m a i s ? Lorsque tu es p a r t i e p o u r 

cueillir des f leurs au Cap , t u pensais b ien y re­

tourner quelques minu tes après , et pu is te voilà 

l o i n . . . 
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—"Allons, prophète de malheur! faut-il faire 
de l'exception la règle? 

—"Non, m a i s . . . 
—"I l n'y a pas de m a i s . . . qui tienne: "ce que 

femme veut, Dieu le veut !" Tous allez partir. 
—"Hum ! . . . h u m . . . ce que femme veut, Dieu 

le veut, hum ! . . . rien ne moins sûr, ma chère; je 
ne me suis jamais aperçu qu'il en était ainsi; et je 
me demande si seulement ça serait bon. 

—"Nous discuterons cela à votre retour, dans ' 
deux ou trois jours, quatre au plus, car Notre-
Dame vous ramènera. 

—"Oh ! si Notre-Dame s'en mêle, je n'ai plus 
qu'à filer doux, pour dire comme la petite Thé­
rèse. J e partirai donc demain, c'est entendu." 

E n effet, le capitaine part i t le lendemain. 
Restée seule avec Minohya, Marguerite résolut, 

un peu pour chasser l 'ennui, mais plus encora 
pour honorer la Vierge, de rendre moins indigne 
ce sanctuaire qui portait son nom; son génie in­
ventif et son goût inné allaient trouver, dans 
cette tâche filiale, un vaste champ à leur activité. 

Les deux jeunes filles commencèrent par tresser 
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des guirlandes de verdure dont elles festonnèrent 
les lambris de la chapelle, les solives et la niche. 
Habile comme toutes les sauvagesses à faire des 
nattes, Minohya couvrit le minuscule autel d'un 
travail de ce genre où les foins verts croisaient 
les pailles d'or et où les rubans nacrés des écorces 
de bouleaux s'enroulaient à celles des aunes 
•bruns. Ces tresses enchevêtrées formaient une 
mosaïque bizarre, dont la parfaite régularité de 
l'exécution, jointe à la richesse des couleurs, 
faisaient oublier l'absence totale d'un dessin ar­
rêté, laissant la grâce se manifester au sein de 
cette bizarrerie même. 

Lorsque les deux décoratrices eurent déposé sur 
le petit autel les plus longues fougères des envi­
rons, transplantées dans de rustiques potiches 
faites d'écorces d'arbres, la chapelle prit un air de 
fête qui réjouit le coeur de Marguerite. 

Quand Poucher revint le soir du troisième jour, 
il fut émerveillé de la transformation et, regar­
dant Marguerite de la tête aux pieds, puis des 
pieds à la tête, il lui dit en forme de félicitations : 



LE CHAPELET D'ÉTOILES 105 

"Je te pensais bien une sainte, mais je ne to 
croyais pas une fée !" 

Marguerite arrêta ses démonstration en lui 
disant que ceci était un de ses plus faibles argu­
ments en faveur de sa thèse: "Ce que femme veut, 
Dieu le veut", et qu'elle était moins avide de vion 
admiration moqueuse que des nouvelles qu'il de­
vait rapporter de son voyage. 

Ces nouvelles confirmaient, hélas ! tous leur.s 
pressentiments. De la florissante installation du 
Cap, il ne restait plus qu'un monceau de ruines. 
Afin de procurer une sépulture convenable aux 
corps des victimes, Toucher s'était fait un devoir 
de fouiller les décombres; le feu avait-il consumé 
les cadavres? les bêtes sauvages les avaient-elles 
dévorés? les huguenots les avaient-ils jeté au 
fleuve? Le capitaine n'en avait découvert aucun 
vestige. Il rapportait seulement un paquet de 
hardes qu'il avait trouvé dans un coin du jardinet 
et qu'il remettait à Marguerite sans l'avoir ouvert. 

Puis Foucher ajouta qu'il avait donné rendez-
vous pour le soir même, au bout de l'Ile, à 
Powa8ghuau, un des montagnais employés jadis au 



1 0 6 TEOIS LÉGENDES EEANCISOAINES 

Cap; tranquillisé sur le sort de ses compagnes, il 
repartait immédiatement dans l'intention de se 
rendre à Québec cette fois. 

Lorsque Marguerite ouvrit le paquet laissé par 
le capitaine, elle reconnut tout de suite les vête­
ments de son amie Thérèse, quelques menus objets 
de travaux féminins et, enveloppé dans son châle 
de cachemire, son livre d'heures. Après les tristes 
nouvelles qu'elle venait de recevoir, la vue de ces 
reliques rendait plus vifs ses regrets et plus dou­
loureux le souvenir de celle dont la vie intime 
avait été liée à la sienne. Ce soir-là, devant la 
grande niche où Marguerite avait déposé une mi­
niature de la Vierge prise clans le livre de Thé­
rèse, la prière se prolongea bien tard dans la nuit, 
lui donnant la consolation de suivre avec son âme 
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une grâce ne vient jamais seule, il lui sembla voir 
dans le bout de velin devant lequel elle priait, 
une réponse de la Vierge au désir qu'elle lui avait 
exprimé de posséder son image dans ce sanctuaire 
qui portait son nom. Le dernier mot de Marie 
devait lui donner l'inspiration de réaliser elle-
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même d'une manière plus complète son pieux 
désir. 

Quelques jours après, la jeune fille lava le 
grand châle de cachemire, qui devint d'une blan­
cheur de neige. Puis, après l'avoir tendu sur le 
mur, s'inspirant d'un médaillon suspendu à son 
cou et qui représentait sa mère à l'âge de seize ans, 
elle y dessina, avec de la moelle de jonc pour 
pinceaux et du jus de fruits pour couleurs, une 
Vierge dont la figure d'une fraîcheur immaculée 
s'ennoblissait d'une grâce idéale. Les mains éten­
dues avec douceur, Notre-Dame se tenait debout 
enveloppée d'une ample robe aux plis sévères que 
couvrait un long manteau fleurdelisé comme le 
drapeau de France. C'était simple comme la na­
ture et comme elle plein de pensées. Ainsi créée 
dans la simplicité ingénieuse de la maladresse, 
avec l'amoureuse énergie que donne la ferveur, 
cette esquisse révélait un amour de la perfection 
beau comme elle, une conception de l'idéal belle 
comme lui, et la jeune fille avait la joie de réunir 
sous les mêmes traits les trois amours de son coeur 
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virginal : sa Mère du Ciel, sa mère de la terre, et 
sa mère-patrie. 

Le tableau-tapisserie fut suspendu dans la 
niche et le sanctuaire prit aussitôt une physiono­
mie qu'on ne lui connaissait pas encore: il parais­
sait plus habité et partant plus habitable. 

Pourtant Marguerite n'était pas satisfaite, car 
il lui semblait maintenant que l'image réclamait 
cet hommage vivant qu'est une lumière. Un soir 
qu'avec Minohya elle se promenait aux alentours 
de l'oratoire, elle aperçut, voltigeant d'une branche 
à l'autre, une multitude de mouches à feu. Un 
sourire de joie éclaira son visage et elle aurait 
certainement dit Eurêka, si elle avait su le grec; 
cette flamme éphémère et toujours renaissante, 
n'était-ce pas, en effet, celle de la veilleuse rêvée ? 
La petite montagnaise eut vite fait d'attraper 
quelques-unes des mouches, qu'elle vint disposer 
en couronne sur les cheveux bruns de Marguerite 
en lui désignant l'image de la chapelle. Cet en­
fantillage eut pour effet de rapprocher dans l'es­
prit de la jeune fille, comme sur sa tête, les 
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bestioles de ses cheveux, et de lui faire conclure 
que ceux-ci devaient emprisonner celles-là. 

Marguerite coupa une mèche de sa longue 
chevelure, en inailla les fils soyeux comme une 
fine dentelle qu'elle tendit sur des ramilles en 
forme de cage. Minohya, en vraie enfant des 
bois, se fit une fête de faire la chasse aux mouches 
et de les introduire dans leur cage, que Margue­
rite suspendit devant l'image de la Madone, et, 
lorsque le soir vint et que les jeunes filles se réu­
nirent pour réciter ensemble, selon leur habitude, 
le chapelet miraculeux des missionnaires, le lustre 
aux fils d'or, tout scintillant de lumière, semblait 
donner un peu de sa vie au sourire maternel de 
la Vierge. 

Foucher revint deux semaines plus tard. En 
entrant dans la chapelle, il chercha d'un geste 
instinctif le bénitier. Les yeux rivés sur l'image 
de la niche, il murmurait tout bas: "Je l'avaia 
bien dit que Notre-Dame viendrait un de ces 
jours !" Mais son admiration ne trouva plus àî 
termes pour s'exprimer lorsque, fermant la porte, 
il vit le candélabre s'illuminer de lui-même et 
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inonder le sanctuaire des feux vivants de ses étin­
celles. C'étaient des "sac-à-papier" à n'en plus 
finir, mais il les disait à mi-voix d'un ton qui 
était plus que du respect, presque de la prière. 

Le capitaine raconta ensuite à Marguerite 
comment, grâce aux bonnes dispositions de 
PowaSghuau, il s'était, selon son désir, rendu à 
Québec,, qui était aux mains des Anglais. Par 
d'adroites informations il y avait appris que 
partout on était dans la certitude que les habi­
tants du Cap avaient tous péris dans le désastre. 
Dans l'ignorance des intentions des nouveaux 
maîtres du pays, Fouclier avait jugé plus prudent 
de laisser l'opinion publique dans une erreur qui 
leur assurait une paix et une solitude pleine de 
sécurité où ils attendraient les événements. 

Une convention passée entre Powa8ghuau et 
le capitaine permettait à celui-ci de joindre à ceux 
de son allié les produits de ses chasses et de ses 
pêches, produits qu'ils iraient ensuite troquer en­
semble à Québec. Au moyen de ces échanges, 
Fouclier put procurer à ses compagnes des vête­
ments plus chauds pour l'hiver qui était à la porte, 
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et diverses autres choses nécessaires à leur bien-
être. 

Ainsi organisée;, leur vie dura environ quatre 
ans pendant lesquels, avec ses courtes mais fré­
quentes visites, Foucher ne ménagea aux jeunes 
filles ni sa sollicitude ni son paternel dévouement. 

Cette vie de réclusion aurait été dure et insup­
portable pour Marguerite, si elle ne s'était fait 
une fête de chaque jour d'entourer sa Mère du 
Ciel de son culte filial, en lui offrant une vie 
qu'elle avait sauvée. D'ailleurs, cette vie n'était-
elle pas celle à laquelle elle avait toujours aspirée: 
la solitude du cloître avec les douceurs de la 
prière et les travaux bénis du dévouement? 

La solitude du cloître, elle l'avait; les douceurs 
de la prière, Dieu seul en savait la mesure et tout 
le secret; et c'était bien encore du dévouement 
qu'exigeait, depuis près de deux années, l'état de 
l'innocente. En effet, la fillette, minée par une 
maladie de langueur, comme ces fleurs aux longues 
tiges transplantées qui penchent tristement leur 
corolle, s'inclinait vers la terre, comme pour s'en 
rapprocher toujours plus et s'y coucher bientôt. 
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Marguerite avait compris que nul remède hu­
main ne guérirait l 'enfant; c'était h laojj>e qui 
manque d'huile, sur laquelle la mort souffle pour 
en éteindre la dernière flamme. Et résignée, elle 
se préparait à l'heure douloureuse de la sépa­
ration. 

Une après-midi du mois d'août, la malade ayant 
voulu revoir l'image de la Vierge, Marguerite la 
transporto dans la chapelle. Par la porte ouverte 
le soleil entrait comme pour réchauffer sa xii 
mourante, et les regards de Minohya, se reposant 
dans la lumière adoucie des sous-bois, s'enfon­
çaient dans la forêt, patrie de ses ancêtres. De 
ces sombres profondeurs inviolées, une paix sem­
blable à la sienne la réclamait, et le bruissement 
des feuilles, transmis d'arbre en arbre, venait l'y 
inviter par son langage muet d'une douceur infi­
nie. Poussée par ses désirs intimes, la montagnaise 
répondait sans le savoir aux appels de cette patrie 
aimée, patrie qu'elle avait traversée par un che­
min solitaire, cette route aérienne que suivent le* 
âmes blanches. 

Puis, comme le jour baissait, estompant le fond 
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des bois d'ombres vertes et froides, Minohya tour­
na ses yeux vers quelque chose de plus doux encore 
pour mourir parfaitement consolée: elle fixa 
l'image de Notre-Dame, se reposant dans cette 
vision bénie que ses grands yeux profonds em­
porteraient comme la plus belle fleur de la vie 
pour embaumer les ténèbres de la mort. Si la 
forêt avait appelé cette nature sauvage comme elle, 
Marie réclamait l'âme de cette enfant, vierge 
comme elle: et qui dira jamais le bonheur su 
prème de cette rencontre avec cette Mère incom­
parablement douce, et bonne, et belle, puisque 
l'une des joies du Paradis sera de le goûter 
enfin ! 

Marguerite soutenait la mourante, lui parlant 
du Ciel avec cette fraîcheur de tendresse qui est 
le privilège des âmes aimantes. Minohya appuyait 
sa tête brune sur l'épaule de sa protectrice et c'est 
ainsi, les yeux fixés sur l'image de la Madone qui 
lui tendait les bras, que, paisiblement, doucement, 
la petite innocente m o u r u t . . . comme on s'en­
dort. . . 

Elle s'était endormie! Marguerite le crut un 
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instant, mais bientôt elle s'aperçut qu'elle s'était 
endormie. . . pour toujours! En pleurant elle 
baisa ses grands yeux sombres, fermés mainte­
nant, mais illuminés à jamais des feux de l'éter­
nité; puis, après les pieux devoirs de l'enseve­
lissement, elle laissa la frêle dépouille devant l'au­
tel de Marie comme un grand lis qu'elle avait 
l'honneur d'offrir à la Eeine des Vierges. 

Absent au moment de la mort, Foucher revint 
pour aider Marguerite à donner la sépulture à 
l'enfant. Sous l'autel même il creusa la fosse 
qu'il tapissa de branches de buis et de sapin; 
puis Marguerite prit la petite morte dans ses bras 
et, dans un geste maternel d'adieu, posa ses lèvres 
sur son front puis, aidée de Foucher, la coucha 
dans la fosse. Eamenant ensuite ses longs che­
veux noirs sur son visage en guise de suaire, elle 
jeta sur la dépouille toutes les fleurs blanches 
qu'elle avait pu trouver. 

Après les dernières prières, Foucher combla la 
fosse, remit l'autel à sa place comme un monu­
ment érigé par Minohya elle-même, et au pied 
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duquel elle avait passé tant d'heures l'esprit perdu 
dans les régions où fleurit l'innocence. 

Avec son doux mutisme l'innocente avait été 
moins une compagnie qu'une compagne pour 
Marguerite; cependant, quel vide l'absence de 
l'en tant ne faisait-elle pas dans cette vie livrée 
désormais à un silence presque continuel! Mino-
hyïi. il est vrai, parlait peu ou pas, mais nos 
mots humains défigurent tant les paroles de nos 
âmes que Marguerite dut être heureuse d'avoir 
rencontré quelqu'un qui l'eut comprise et l'eut 
aimée doucement, simplement, comme on vit. sans 
que leurs deux âmes se crussent obligées de savoir 
pourquoi et comment, ni surtout sans éprouver le 
besoin réciproque de s'en convaincre. 

Foucher voulut passer quelques jours avec la 
jeune fille afin d'adoucir par sa présence la tris­
tesse de ces premières heures de séparation. Mais 
sur les instances de Marguerite il se décida à re­
prendre ses courses, quitte à revenir plus souvent. 
Toutefois, comme l'isolement complet de la jeune 
fille demandait plus de prudence et exigeait cer­
taines précautions, il fut entendu qu'elle n'ouvri-
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rait sa porte après le coucher du soleil qu'à un 
signal convenu. Le capitaine partit quelques 
jours plus tard, à contrecoeur cette fois, et résolu 
à faire quelque chose — il ne savait encore quoi — 
pour améliorer le sort de Marguerite, car, se 
disait-il en s'en allant, si on doit être enterré, il 
vaut mieux faire comme Miuohya, commencer par 
mourir. 

Foucher se dirigea vers Québec, où les Français 
étaient rentres depuis peu. En arrivant sur la 
Place-d'Armes, il ne fut pas peu étonné de voir 
plusieurs personnes sur le seuil de leur porte, 
parlant avec animation, tandis que devant l'Habi­
tation des groupes non moins animés se formaient. 
La joie éclatait sur toutes les figures et, à certains 
éclats de voix plus bruyants, il comprit qu'on ne 
parlait de rien moins que d'un feu d'artifice. 

Evidemment une heureuse nouvelle circulait 
dans la colonie; il apprit bientôt que les mission­
naires revenaient au Canada: le navire étant déjà 
signalé, on faisait les préparatifs d'une réception 
digne des nobles exilés. 
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Sa résolut ion fut p r i se : i] a t tendra i t les reli­

g ieux. 

Le su r l endema in , le vaisseau commença à mon­

t re r la pointe de ses mâts au fond du fleuve, et 

quelques heures p lus tard il j e ta i t l 'ancre dans le 

por t au brui t des salves d 'ar t i l ler ie . 

Il est p lus facile de s ' imaginer que de décrire 

l 'allégresse des colons en cette circonstance. Les 

miss ionnaires de r e t o u r ! mais c 'était la religion 

d 'abord, c 'é tai t la prospér i té ensuite, c'était le 

bonheur encore, c 'é ta i t la vie e n f i n ! . . . 

Comme on peut le supposer, le capitaine ne 

t a r d a pas à se présenter chez les religieux, non 

sans avoir a u p a r a v a n t fai t couper ses cheveux, 

raser sa barbe, et revêtu des habi ts "à la fran­

çaise" . 

I l raconta le d r a m e du Pos te , la mort de plu­

s ieurs de ses hommes , et enfin sa fuite avec Mar­

gue r i t e , accompagnée elle-même d 'une petite sau-

vagesse. I l n 'oubl ia pas de signaler les voeux 

émis et les i nc iden t s de cet te traversée qui en 

ava ien t été la céleste acceptation. 

Le miss ionna i re écouta avec in té rê t la mer-
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veilleuse histoire, et s'offrit spontanément à 
suivre le capitaine à leur refuge. Dans l'après-
midi ils voguaient vers la chapelle, où Marguerite 
ne s'attendait à rien moins qu'à pareille visite. 

Après avoir prié le religieux de lui permettre 
d'aller préparer la jeune fille à sa venue, Foueher 
se dirigea vers le sanctuaire en sifflant de la ma­
nière convenue. Marguerite parut aussitôt sur ls 
seuil de l'oratoire. 

Ils entrèrent dans la chapelle. Avec des dé­
tours infinis, multipliant les circonlocutions et les 
détails, le capitaine fit revenir les missionnaires 
dans la pensée de Marguerite presqu'aussi lente­
ment qu'ils avaient remonté le fleuve. Suspendue 
aux lèvres de Foueher, elle jetait ici et là, pour 
hâter le dénouement, un mot qui était absorbé par 
le brasier de l'éloquence fouehérienne, vrai buisson 
ardent qui brûlait sans se consumer. Mais enfin, 
impatiente:—"Voyons, dites-moi, sont-ils arrivés, 
oui ou non? viendront-ils? quand? 

—"Les navires étaient signalés depuis huit 
j o u r s . . . 
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—"Hui t jours ! mais ils ont eu le temps d'arri­
ver au moins huit fois ! alors ils sont venus ? 

— " O u i . . . n o n . . . c 'est-à-dire... sac-à-pa­
pier . . . 

—"Pour une fois, capitaine, vous exercez ma 
patience. Pour votre punition je ne vous deman­
derai plus rien et vous resterez ici tout seul à la 
noirceur, car il faut que j'aille cueillir des fruits 
si nous ne voulons pas souper que demain matin." 

Foucher, devant la porte, lui barra le passage 
en disant: "Ne sors pas maintenant, c a r . . . 

— " C a r . . . o u i . . . n o n . . . c'est-à-dire... je ne 
vois en tout cela rien de grave qui puisse retarder 
notre repas. J ' ignore si, comme Samson, vous 
avez perdu vos forces en perdant vos cheveux; 
mais vous êtes drôle, tout de môme. 

—"J 'a i parlé aux missionnaires. 
—"Fallai t le di re! je vous l'ai demandé vingt 

f o i s . . . 

— " J e leur ai raconté ton h is to i re . . . 
— " E t vous direz ensuite que les femmes sont 

bavardes. 
—"Le bon Père s'est offert à venir te vo i r . . . 
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—"Quand viendra-t-il ? interrompit vivement la 
jeune fille. Bientôt? demain peut-être? dites 
v i t e . . . 

—"Ce soir, mon enfant, dit une voix grave et 
douée; je vous apporte la bénédiction du Très 
saint Seigneur Jésus-Christ."' 

Marguerite, muette de surprise, se retourna et, 
dans h porte de la chapelle qui s'était ouverte 
sans bruit, elle aperçut le missionnaire, les mains 
levées pour la bénir. La jeune fille tomba à ge­
noux comme devant une apparition céleste, inca­
pable de prononcer une parole, pleurant d'émotion. 

"Eelevez-vous, ma fille, reprit joyeusement le 
missionnaire, et surtout ne pleurez plus, car c'est 
l'heure de la réjouissance." E t comme Margue­
rite, ne semblant pas l'avoir compris ne se rele­
vait pas, le religieux ajouta: "Les événements, 
ma fille, sont des maîtres que Dieu nous donne 
pour nous conduire vers Lui. Sa Sagesse nous 
entretient parfois dans l'inquiétude, mais c'es* 
pour nous conduire à la paix; si elle nous entraîne 
aussi d'une angoisse à l'autre, c'est toujours pour 
nous introduire de cette clarté dans une autre 
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plus douce encore, jusqu'à l 'heure des suprêmes 
révélations, après le sacrifice suprême, dans la 
suprême lumière de l'éternité. Nous allons ainsi, 
n'est-il pas vrai, croyant toujours toucher au port, 
tandis que sa main divine, brisant les amarres, 
nous force à de nouvelles traversées, nous pousse 
vers la terre, pour nous insoupçonnée trop sou­
vent de la sainteté. Oui, en vérité, réjouissez-
vous, vous surtout que la main de sa miséricorde 
a protégée." 

Marguerite se leva, rougissante comme une pen­
sionnaire, et offrit un siège au vénérable visiteur. 
Une longue conversation s'engagea entre nos trois 
personnages. Le missionnaire parla d'abord de la 
France, "ce plus beau royaume après celui du 
Ciel". On parla ensuite de la Colonie, de ses 
épreuves passées, de ses espoirs actuels.' Puis 
s'adressant enfin à la jeune fille, le religieux lui 
offrit de commuer son voeu, afin de la soustraire 
à une vie qui ne serait pas sans danger lorsque 
sa retraite serait plus connue. E t comme Mar­
guerite restait muette d'étonnement — le mission­
naire lui proposant une chose à laquelle elle 
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n'avait jamais pensé — celui-ci ajouta: "J'ai 

la ferme assurance que, dans l'état où se 

trouve la Nouvelle France à l'heure présente, à ce 

nouveau début où tout est à refaire, vous servirez 

d'une manière plus pratique et peut-être plus gé­

néreuse encore, Notre Seigneur et sa Sainte Mère, 

en déployant votre activité au service des colons 

et de leurs enfants trop négligés. 

—"Les enfants, répéta Marguerite comme en 

écho, et elle demeura pensive pendant quelques mi­

nutes ; puis bientôt, un léger tremblement dans la 

voix : "Que pourrais-je donc, PèTe, pour vous être 

utile? 

—"Je savais qu'on ne parle pas en vain de 

dévouement à une enfant de saint François : bon 

sang ne peut mentir, car vous faites partie du 

3° Ordre, m'a dit, je crois, le sieur Foucher? 

— " O h ! Père, je n'ai encore que le voile blanc. . . 

après un noviciat de cinq ans. 

—"Vous serez admise à la sainte profession, 

ma fille, mais pour achever de vous revêtir de 

l'esprit du Séraphique Père, lui qui prêchait 

aux oiseaux de chanter sans relâche la bonté 



LE CHAPELET D'ÉTOILES 123 

du S e i g n e u r , vous qui t te rez votre chère solitude 

p o u r ven i r p rêcher aux enfants des colons, ces 

pe t i t s oiseaux du C a n a d a . T o u s leur enseignerez 

à p r i e r d 'abord , pu i s ensui te les premières notions 

d u ca téchisme. Cet te tâche TOUS sourit-elle? 

—'• (Tes t la seconde par t ie de mon désir, Pè re . 

— " E t la p r emiè re , s'il n 'y a pas d ' indiscrét ion? 

— " E t r e re l igieuse. 

— " E h bien ! commencez d 'abord pa r la seconde 

p a r t i e do votre dés i r , puisqu'el le s'offre à une 

p lus p r o m p t e r é a l i s a t i o n ; et qui sait , Dieu, qui 

ne se laisse j a m a i s va incre en générosi té , se ehar-

gera- l - i l de t e r m i n e r , lu i , par la p r emiè re ! " 

M a r g u e r i t e n ' ava i t p lus r ien à objecter. Le 

mi s s ionna i r e p a r t i t en lui d isant que le capitaine 

r e v i e n d r a i t la che rche r aussitôt que les ar range­

m e n t s nécessaires à sa nouvelle instal lat ion se­

r a i e n t t e rminés . 

Une semaine p lus t a rd , la j eune fille qui t ta i t 

son agres te so l i tude p o u r venir habi ter , au coeur 

m ê m e de la colonie , u n e maisonne t te où les en­

f an t s a ccou ru ren t l u i demander le pain de la 

science qu i fa i t les vra is chrét iens . 
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Et lorsque, six ans plus tard, en 1639, les Dames 
TJrsulines arrivèrent à Québec pour y inaugurer 
cet enseignement éducateur poursuivi depuis lors 
avec tant de zèle, et dont le pays reconnaissant les 
proclamera toujours les instauratrices distinguées, 
Marguerite conduisit ses petits élèves aux classes 
des nouvelles institutrices, et se mit elle-même 
sous leur direction, afin de se perfectionner dans 
l'art des vertus claustrales; elle reçut le nom de 
Mère Stella de saint Gabriel. 

Toucher, dont les missionnaires avaient pu admi­
rer le dévouement paternel pour Marguerite et 
dont ils connaissaient l'isolement — isolement 
doublement lourd à son âge, — le prièrent de 
vouloir bien demeurer avec eux comme homme de 
confiance. Le capitaine accepta en pleurant de 
joie. 

Dans la suite il allait souvent, les soirs d'hiver, 
tantôt chez Martin ou chez Desportes, tantôt chez 
Couillard ou chez Hébert, passer la veillée au coin 
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du feu en fumant une touche. Comme il parlait 
bien et qu'il avait toujours le mot pour rire, on 
lui demandait quelquefois de raconter des "peurs" ; 
il ne se faisait guère prier d'ailleurs, et cela le 
ramenait invariablement à narrer l'épisode tra­
gique du Cap et le sauvetage miraculeux. 

E t comme les auditeurs optimistes renchéris­
saient sur les avantages, mêmes temporels, que 
procure la piété vraie, et que d'autre part cer­
tains pessimistes semblaient douter qu'il y eût 
dans le monde beaucoup de personnes comme Mar­
guerite, Foucher les faisait taire d'un air d'auto­
rité comique: "Sac-à-papier! je me tue à vous le 
dire, je vous le répète et je vous le tripète au 
besoin: il y a du bon dans l 'e3pèce humaine, plus 
de bon qu'on ne le pense, vous et moi ; seulement, 
il faut travailler à lui donne;?"-Foccasion' de le 
montrer, voilà!" . / 

La petite chapelle toujours/close et solitaire, 
privée de réparations, se /délabra peu à peu; lés 
pièces de bois pourrirent,; ci avec les années elte 
s'écroula et finalement totjfc-disparut. Le rocher 
se couvrit entièrement de petites., fleurs blanebo.s 
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— de ces f leurs que personne n ' a semées, — qui 

en faisaient comme u n mauso lée f l e u r i : c ' é ta i t 

celui de Minoliya l ' innocente . 

A u j o u r d ' h u i , s u r le l ieu m ê m e où s 'élevait j ad i s 

l 'oratoire de Marguer i t e , à S t -Miche l , en face de 

l ' I le d 'Or léans , s'élève u n e m i g n o n n e chapelle, 

gothique, tou te blanche à l ' i n té r i eur , comme l 'an­

cienne. Au fond de l 'abside se dresse — radieuse 

réminiscence — une s t a tue de la Vie rge couron­

née d'étoiles et po r t an t un chapele t s u s p e n d u à 

son b ras : c'est bien la Madone de L o u r d e s e t la 

Vierge de Fra tn c, mais c 'est encore N o i r e - D a m e 

des Vf! Allégrcswi». 



"Or, un jour que le frère Jacques de Fallerone 

demandait au frère Masseo pourquoi, alors qu'il 

exprimait sa jubilation et son allégresse, il n'avait 

toujours qu'un seul refrain et ne le changeait 

jamais, celui-ci lui répondit joyeus&ment: Mon 

frère, lorsqu'on trouve sa joie et son bonheur 

dans une seule chose, il n'est pas nécessaire de 

chanter autre chose que cette chanson-là." 

Fioretti, chap. XXXII. 



Table 

Préface 9 

La prophétie du frère Gcrvais 15 

L e secret de la grotte 41 

Le chapelet d'étoiles 77 



Imprimé à Montréal, aux 
presses Godin - Ménard 
(limitée), par les soins du 
R. P. Hugolin, o.f.m. en 
septembre mil neuf cent 
seize q» <j» <j» 


