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dix-neuf ans, Claire Legendre pu-
bliait sa première fiction, Making-of
(1998), un roman noir inspiré par
Cassavetes et Coppola :  «J’étais
plongée dans le cinéma américain,

je rêvais de construire un roman confié à plu-
sieurs narrateurs. C’était un livre
ambitieux!», raconte celle qui a fré-
quenté les célébrités de Cannes.
«J’ai grandi dans un théâtre. Je suis
montée sur les planches dès quatre
ans, et à douze ans, c’était fini. J’ai
déclaré à mon père, qui dirigeait un
théâtre à Nice, que j’avais horreur
de me produire en scène. Je voulais
être écrivain. »

«J’ai écrit deux pièces de théâtre,
puis j’ai étudié les textes fondateurs
de la dramaturgie à l’université.
Mais le théâtre n’est pas le moyen d’expression
dans lequel je suis le plus à l’aise. Le roman
m’est complètement naturel. J’ai étudié le
théâtre pour ne pas m’ôter le plaisir du ro-
man. Je ne lisais pas beaucoup dans ma jeu-
nesse, mais j’ai toujours écrit.» Plusieurs de
ses romans ont été adaptés à la scène. Nul
doute que, de sa voix profonde et posée, sur-
gissent aussi des personnages bien campés.

De la scène théâtrale 
aux voix imaginaires

Incandescent, brutal, son deuxième ro-
man, Viande, s’ar ticule autour de sa chair

de femme. «J’aime écrire des romans de deux
sor tes: il y a ceux de l’extériorité et ceux de
l’intimité, mais ils n’apparaissent pas tou-
jours ainsi aux critiques et aux lecteurs. Par
exemple, le premier après que Grasset m’a ap-
prochée, Viande, m’a valu de grands chocs.
On s’est déchaîné sur ce livre! Ne m’a-t-on
pas assimilée aux écritures de l’abject? Je

n’avais que vingt ans. Il est vrai
que je lisais Bataille. C’est une his-
toire de viol, mais c’est avant tout
celle d’un ressenti personnel, in-
time, violent, dans le contexte fan-
tastique d’une histoire de femme à
qui il pousse un pénis.»

Legendre affectionne une langue
directe et crue, qui va du crime au
fait divers, mais qui dit aussi une re-
lation profonde à soi. La méthode
Stanislavki ,  en 2006, ouvre ce
champ personnel, entre fantasme

et drame collectif. Écrit après sa résidence à
la Villa Médicis, il met en question, par un
crime survenu parmi des acteurs, la relation
entre le jeu et la réalité. Quels sont ces mots
qui tuent et ceux qui ne font que jouer avec
le feu? Elle enseigne alors le théâtre à l'Uni-
versité de Nice et trouve des réponses, sou-
vent drôles. Elle écrit: «Stanislavski parle de
ces micro-événements, ces incidents qui sur-
gissent sur la scène, par fois, et qui introdui-
sent une part de réalité… Vous savez, quand
on se  casse  la gueule ,  par exemple… Ce
genre d’imprévu opère une fusion entre le jeu
et la vraie vie.»

Dans L’écorchée vive (2009), la troisième per-
sonne réapparaît : «Tous mes livres portent une
forte empreinte du corps. C’est une question de
femme. Ce roman est dur, parce qu’il parle de la
peau gref fée, cicatrisée, fragile enveloppe de
l’image.» Fascinante douleur que ce rapport
aux yeux de l’autre. 

Se sentir exige de se décaler: l’ironie gagne.
Son écriture se transforme, intègre son expé-
rience tchèque. «J’ai vécu trois ans à Prague. Je
m’y suis sentie d’abord terriblement mal, puis
j’ai eu très mal de quitter cette ville. Là j’ai dé-
couvert les “expat”, l’arrogance française, et j’ai
appris des Praguois ce qu’est l’empathie. J’ai
aussi compris la richesse de ma langue, de ses
expressions imagées.» 

Avec Vérité et amour (Grasset, 2013), elle
inscrit son souffle long de romancière dans
l’autofiction, incisive, métissant la satire à l’in-
vention. «Je ne suis pas le personnage féminin,
mais j’ai vécu la traversée du fantasme que re-
présente Roman Svoboda dans le roman, dont le
nom signifie “liberté” en tchèque. L’héroïne ne
sait pas comment se déprendre de la sentimenta-
lité. “Vérité et amour”, c’est un slogan tchèque, à
la manière littéraire tchèque. Nul mieux que
Kundera pour savoir rire tout en posant les
bonnes questions.» 

Ce roman, désabusé, rappelle un cer tain
Houellebecq. Mais si Claire Legendre dit ne
pas savoir ce qu’est créer, c’est parce qu’écri-
vant à même sa vie, elle y intrique les joies et
les désirs inassouvis, sans rien idéaliser: ni la
langue, ni les rencontres, ni les passions, ni
les leurres. La fin surgit à Montréal: peut-être
y peut-on toujours aimer?

Collaboratrice
Le Devoir

VÉRITÉ ET AMOUR
Claire Legendre
Grasset
Paris, 2013, 
304 pages
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FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

La romancière Claire Legendre vient de publier un nouveau roman, Vérité et amour.

Née à Nice en 1979, la romancière Claire Legendre connaît une carrière fulgurante. Pen-
sionnaire à la Villa Médicis en 2000, lauréate de la Fondation Hachette-Jean-Luc-Lagardère
en 2004, elle a signé les romans Making-of, Viande, Matricule, L’écorchée vive et des
nouvelles, Le crépuscule de Barbe-Bleue. Adepte de l’autofiction, après La méthode Sta-
nislavski elle vient de lancer Vérité et amour, sis à Prague. Rencontre avec l’écrivaine, qui
enseigne la création littéraire à l'Université de Montréal depuis 2011. Elle vient de publier
un nouveau roman, Vérité et amour.

Le rire de Claire Legendre, 
levier d’imagination

Lire Montréal, prise 3
L’événement Lire Montréal se 
déroule jusqu’au dimanche 5 mai.
Cette initiative, rappelons-le, vise 
à mettre en valeur l’espace urbain
et l’imaginaire qui s’y rattache, un
quartier à la fois. Le verbe « lire»,
on l’aura compris, est considéré
dans toutes ses déclinaisons. Après
le Plateau Mont-Royal et le quartier
Saint-Michel, c’est cette année au
tour du quartier Saint-Henri d’être
mis à l’honneur. Riche de son passé
ouvrier, le quartier Saint-Henri ac-
cueille une cohorte de créateurs
qui offriront expositions, projec-
tions, parcours thématique,
ateliers, etc. En guise de point
d’orgue, on remet le prix Lire
Montréal, dont le thème était cette
fois «L’imaginaire de l’échangeur
Turcot ». Pour information : 
lirecomtreal.ca

Le Devoir

Des livres en cadeau
Plus de 36900 livres neufs ont été
distribués dans différents centres
de la petite enfance, des écoles pri-
maires et des organismes commu-
nautaires de la région de Montréal.
Ces livres, recueillis à l’initiative de
la Fondation pour l’alphabétisation
dans le cadre de La lecture en ca-
deau, sont mis à la disposition d’en-
fants issus de milieux défavorisés.
En matière de dons, cette 14e édi-
tion de l’événement se surpasse,
avec une augmentation de plus de
6000 ouvrages par rapport à l’an
dernier. Le nombre de livres distri-
bués ne cesse de croître d’une an-
née à l’autre. Initiative ayant pour
but de développer le goût de la lec-
ture chez les jeunes, La lecture en
cadeau a, depuis 1999, profité à plus
de 323000 enfants. L’édition 2013
de cette opération marque le début
d’un partenariat avec la Fondation
Lucie et André Chagnon afin de
sensibiliser en particulier les tout-
petits (0 à 4 ans) aux livres.

Le Devoir

À
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Laurence Boudreault, étudiante
Cégep Lévis-Lauzon

PHOTOS JEAN-FRANÇOIS NADEAU

Sophie Auger, étudiante
Cégep de Sainte-Foy

Frédérick Bertrand, étudiant
Cégep de Granby

Mélanie Richard, étudiante
Cégep de Rivière-du-Loup

Léo Gallant, étudiant
Cégep de Saint-Hyacinthe

Les critiques des collégiens

A L E X A N D R E
C H A R B O N N E A U

Cégep de l’Outaouais

L e titre seul du nouveau récit
de Gilles Archambault pré-

sente bien l’œuvre dans son en-
semble : Qui de nous deux ? est le
cour t témoignage d’une longue
vie  de couple  empl ie  de ten-
dresse, mais aussi d’incer titude
devant le dénouement de cette
douce aventure.

En une centaine de pages, l’au-
teur repense au décès de celle
qui fut sa femme pendant plus de
cinquante ans. Il exprime la dou-
leur des mois qui ont précédé
puis  suiv i  cet  événement  tra -
gique, tout en faisant un retour
sur les moments heureux de leur
vie commune depuis le jour où
ils se sont rencontrés.

L’œuvre est  très touchante.
Gi l les  Archambault ,  avec un
grand souci de pudeur, par vient
à exprimer la profonde détresse
provoquée par la maladie dont sa
compagne fut victime. L’expres-
sion de ses émotions est tel le
que l’on ne peut retenir l’élan de
compassion et d’empathie qui
nous habite à la lecture du récit.
Toutefois, il est évident que l’au-
teur ne cherche pas à susciter la
pitié du lecteur, mais bien à ren-
dre un hommage à la femme qui
lui est si chère en parlant d’elle
« comme elle [lui] vient,  donc,
comme elle ne disparaîtra pas ».

La  douceur avec laquel le  i l
évoque sa femme et leur couple
est  en el le -même un éloge de
l’amour sincère et durable, capa-
ble d’inspirer toute personne fai-
sant face à cette vive passion.

Le récit ne suit aucun ordre
apparent. On passe rapidement
d’une époque à une autre de la
vie de l’auteur. Cet aspect du li-
vre ne pose pourtant pas de réel
problème,  puisqu’ i l  crée une
plus grande associat ion avec
l ’acte di f f ic i le  de revivre une
épreuve aussi tragique. La clarté
et  la  qual i té  de la  langue de
Gil les Archambault  sont pour
beaucoup dans la  capacité  de
l’œuvre à éveiller les sentiments
du lecteur.

Que l ’on v ive en couple  ou
non, que l’on soit jeune ou que
l ’on approche la  quatre -v ing-
taine, le témoignage de Gilles
Archambault  évoque une ten-
dresse pouvant être ressentie
par tous. Qui de nous deux ? offre
plus qu’une expérience de lec-
ture, c’est aussi l’expérience de
toute une vie.

QUI DE NOUS DEUX ?
Gilles Archambault
Boréal
Montréal, 2013, 128 pages

L’expérience
de la vie

M A R I E - C L A U D E
C H A R T R A N D

Montmorency

«C’ est pas dif ficile de fourrer
quand t’as besoin ou quand

t’as le goût, tu peux même avoir de
l’argent pour.» Sophie Bienvenu, blo-
gueuse franco-québécoise connue
pour sa littérature jeunesse, change
de registre avec Et au pire on se ma-
riera, son premier roman.

Le témoignage-choc de l’adoles-
cente Aïcha emprunte le ton de la
confidence et traite du désir de l’in-
terdit, se traduisant par la confron-
tation de l’innocence avec le réel.

Ayant pour seules amies Mel et
Jo, prostituées transsexuelles et
sources ultimes de conseils, Aïcha
déambule dans le Centre-Sud de
Montréal en quête d’affection. Vic-
time d’abus à l’âge de neuf ans par
son beau-père Hakim et aveuglée,
car se croyant amoureuse, elle pro-
jette sa jalousie sur sa mère. Or Aï-
cha devient aliénée par les men-
songes qu’elle raconte à une
pseudo-travailleuse sociale, entre-
mêlant idéaux et fantasmes, oscil-
lant entre naïveté et lucidité, soit
entre l’enfance et l’âge adulte. Cet
univers d’illusions provoque en elle
un malaise existentiel qui la désen-
sibilise, la déshumanise. On plonge
alors dans un drame psychologique
où les tabous sont banalisés.

Les informations relatives aux
personnages sont divulguées par la
déconstruction des détails, et la
chronologie des événements est
disparate, conformément aux idées
troubles de l’adolescente. Bien-
venu épate par la rigueur de son
travail sur la langue populaire,
sorte de joual spontané et raffiné
dont se sert Aïcha. L’oralité de la
langue soutient la crédibilité du
personnage, qui s’exprime par des
termes relatifs à sa condition so-
ciale. Enfin, l’absence de repères
moraux participe à la perversion
d’Aïcha, qui explique à Baz, un
homme de trente ans dont elle est
amoureuse, que le métier idéal,
c’est la rue : « En fait, je voudrais
être une pute, oui, mais juste avec
un client », influence provenant de
son entourage et du film Scarface,
duquel elle entend des paroles
pleines de violence sexuelle.

On comprend donc que l’inter-
textualité force le questionnement
sur la culture populaire ambiante,
qui éduque la jeunesse et contri-
bue au développement de son iden-
tité. On se trouve alors choqué par
la réalité décadente qu’expose
Bienvenu.

ET AU PIRE, ON SE MARIERA
Sophie Bienvenu
La Mèche
Montréal, 2011, 160 pages

La réalité
décadente

L E A H  M O R E A U

Cégep de Trois-Rivières

«J e me surprenais à reconnaî-
tre dans ce Christ de viande,

dans ce visage bouf fi et mis à nu,
le mal que j’avais introduit dans
la maison, nourri et protégé, le
mal que j ’avais pris pour de la
souf france. » Edgar recueille Jean,
messie laissé pour mort par qua-
tre cavaliers de l’Apocalypse dans
un cimetière.

Comment une personnalité so-
ciopathe peut-elle en venir à dé-
vouer sa vie entière à un seul
être ? En devenant son sauveur.

Dans son tout dernier roman,
Le Christ obèse, Larr y Tremblay
arrive à rejoindre les esprits les
plus morbides, alliant religion et
meur tres, matricide et infanti-
cide, gâteaux d’anniversaire et
pâtés au poulet congelés. D’une
plume acérée, il joue la note de la
folie et fouille la tête d’un désaxé
déconnecté de la réalité. Edgar
adhère à la souf france de Jean,
s’y complaît jusqu’à se perdre. Le
lecteur se voit entraîné, bien mal-
gré lui, dans la démence d’Edgar,
dans son obsession envers l’in-
connu qu’ i l  a  instal lé dans la
chambre de sa défunte mère.

Qui a vu le film Psychose d’Al-
fred Hitchcock (1960) retrouvera
ici le fils hanté par le fantôme de
sa mère. Le sur veille-t-elle ? Le
voit-elle jeter ses ef fets person-
nels dans de vulgaires sacs à or-
dures, par-dessus le cadavre en-
ter ré de Josiane Gravel ? Ces
questions rôdent comme une om-
bre autour d’Edgar, telle une mé-
lodie qui surgirait inlassablement
des entrailles de la terre.

Le Christ obèse est à première
vue un suspense classique, prévi-
sible, mais Tremblay fait bifur-
quer son récit dans des sentiers
sinueux et inexplorés desquels
on risque de ressortir un œil en
moins ou les jambes mutilées.
Malheureusement, la fin ne rassa-
siera pas la curiosité du lecteur,
surtout si celle-ci est aussi vorace
que l’appétit de Jean.

Fidèle à l’héritage laissé par le
Christ, Edgar porte le poids de la
culpabilité et cherche à racheter
son âme meurtrie. Alignant fréné-
tiquement des Notre Père en si-
lence, croyant s ’assurer la ré-
demption, le pauvre homme ne
réussit pourtant qu’à pervertir le
bien. Lui, le fils, saura-t-il enfin se
délivrer du mal ?

LE CHRIST OBÈSE
Larry Tremblay
Éditions Alto
Québec, 2012, 159 pages

Que ma
volonté 
soit faiteM I R E I L L E  B I N G G E L I

Cégep de Trois-Rivières

« I l y a deux types d’écrivains.
Ceux qui ont du talent et

ceux qui ont besoin d’une bonne
psychanalyse. J’ai longtemps cru
que j’avais du talent, jusqu’au
jour où j’ai appris que ma mère
n’avait jamais voulu d’enfant et
que mon père n’était pas mon
père. » Éric Plamondon remet en
scène, dans le deuxième roman
de sa trilogie 1984, Gabriel Ri-
vages, un homme à l ’ identité
trouble qui voue un véritable
culte à Richard Brautigan, ce
poète américain qui a marqué
l’imaginaire des beatniks.

Par sa forme inhabituelle,
Mayonnaise se veut un hom-
mage au célèbre roman de Brau-
t igan La pêche à la truite en
Amérique.

De courts fragments sans lien
apparent se succèdent à un
rythme rapide. Plamondon maî-
trise l’art de la chute et crée des
associations qui sortent de l’or-
dinaire. Les banalités du quoti-
dien se mêlent aux éléments en-
cyclopédiques. Vous connaissez
l ’histoire de la machine à
coudre ? Elle est liée au fusil in-
venté par Remington et à la ma-
chine à écrire sur laquelle Brau-
tigan couchait ses écrits : « On
est passé du chien de fusil à l’al-
phabet. L’industrie de la machine
à écrire […] porte en elle le sou-
venir de la gâchette, sa genèse.
Quand on appuie sur une touche,
on tire une let tre.  Ça fait
Tchac ! »

Les relations entre les person-
nages, étranges et loufoques,
poussent le lecteur à la limite du
compréhensible.  I l  avance à
l’aveugle, continuellement désta-
bi l isé.  Comme s’ i l  cheminait
dans un labyrinthe. Les thèmes,
aussi profonds que la mort et le
suicide, la maladie mentale et
l’aliénation, incitent à s’interro-
ger sur ce qui fait sens ou non.

Brautigan tenait  à f inir  La
pêche à la truite en Amérique
avec le mot « mayonnaise ». Le ti-
tre du roman de Plamondon est
un clin d’œil à cet auteur fétiche
et suggère, non sans ironie, qu’il
n’y a pas de recette miracle à la
mayonnaise, comme il n’y a pas
de recette miracle au bonheur.
Avec imagination et créativité,
Plamondon mélange les images
et les mots tel un grand chef et
réussit à créer sa propre version
de la « mayonnaise ».

MAYONNAISE
Éric Plamondon
Le Quartanier
Montréal, 2012, 214 pages

Le dernier
des beatniks

M A R I A N N E  
T É T R E A U L T - L A N G L O I S ,

Collège Jean-de-Brébeuf

Comment définir La fiancée amé-
ricaine, roman ambitieux d’Éric

Dupont, fruit de quinze ans de ré-
flexion et de quatre ans de travail ?
Est-ce un roman du terroir avec
une touche de merveilleux? Un ré-
cit historique aux accents de Rabe-
lais et de Gabriel García Márquez?
Ou alors peut-être est-ce un roman
postmoderne? Non, c’est bien plus
que tout cela. La fiancée améri-
caine, c’est un opéra. Un opéra qui
nous présente une multitude de
personnages plus grands que na-
ture, tous plus colorés les uns que
les autres. Un opéra qui nous fait
traverser les époques et les conti-
nents, nous amenant de Rivière-du-
Loup à Rome, en passant par Berlin
et New York. L’opéra, c’est aussi un
délicieux gâteau, riche et dense, à
l’image du récit, qui fait la part belle
à la bonne chère et aux recettes de
l’aïeule, Madeleine-l’Américaine.

Le récit germe dans un Québec
du début du vingtième siècle avec
l’union d’un Lamontagne et d’une
Américaine aux yeux sarcelle. Puis,
on suit la croissance de son fils, qui
devient un héros quasi mytholo-
gique. Cet héritier passe alors le té-
moin à ses propres enfants qui nous
entraînent dans une série de péripé-
ties étonnantes jusqu’à Montréal.
Après l’entracte, on retrouve enfin
les jumeaux d’une quatrième géné-
ration qui nous emmènent dans
leurs aventures inhabituelles de
l’autre côté de l’Atlantique.

Dans ce roman épique, Éric Du-
pont met en scène une avare ja-
louse, un haltérophile séduisant,
une diva au passé éprouvant, un
voleur de livres, un chanteur chou-
chouté par sa mère et bien d’autres
personnages singuliers.

En près de six cents pages d’une
remarquable densité, on découvre
leur histoire, leurs erreurs, leurs
vices, leurs vengeances. On vit
avec eux, on imagine les muscles
d’acier du Cheval Lamontagne, la
tache de naissance en forme de clé
de fa de Madeleine Lamontagne, la
voix divine de Magdalena Berg.

Éric Dupont réussit admirable-
ment à nouer toutes les intrigues, à
gérer tous ses personnages, les
gardant fidèles à eux-mêmes au fil
des mots. Le lecteur s’attache à
chacun de ces individus sortis d’un
autre univers. Au final, on se
trouve avec un livre délicieux entre
les mains, ne serait-ce que grâce
aux recettes traditionnelles de Ma-
deleine-l’Américaine qu’il contient !

LA FIANCÉE AMÉRICAINE
Éric Dupont
Marchand de feuilles
Montréal, 2012, 557 pages

Un opéra
savoureux

Depuis une décennie, les étudiants des collèges du Québec participent à l’aventure du Prix littéraire des collégiens. Cette année encore, ils se sont réu-
nis à Québec, en marge du Salon du livre, pour choisir un grand gagnant. Comme nous l’avons déjà annoncé, La fiancée américaine d’Éric Dupont a
été couronné. Cette semaine, nous publions les meilleurs textes des jeunes critiques soumis à ce prix. Ces textes ont été sélectionnés par Simon Roy,
professeur au collège Lionel-Groulx, Bruno Lemieux, professeur au collège de Sherbrooke, et Jean-François Nadeau, directeur des pages culturelles du 
Devoir, à qui l’on doit par ailleurs les portraits de quelques-uns des membres du jury présents lors de la grande rencontre de délibération à Québec.
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À travers treize nouvelles qui
se partagent le décor et les

protagonistes, les Histoires nor-
diques de Lucie Lachapelle nous
permettent de suivre l’évolution
intérieure de cette jeune femme
« venue dans le Nord pour
connaître les Inuits».

C’est une histoire de séduc-
tion. On y suit le destin de
Louise, une Québécoise de 
19 ans qui découvre le Nord au
milieu des années soixante-dix
à l’occasion d’un stage d’ensei-
gnement et qui tombera amou-
reuse de son peuple et de ses
paysages.

Après le choc de la rencontre
(Brume et marée), la jeune
femme reviendra s’y installer
pour enseigner au primaire.
Louise pose un regard généreux
et plein de douceur sur les pay-
sages et les êtres qui l’habitent,
qui ont survécu à des milliers
d’années de combat contre les
éléments et qui en gardent mal-
gré eux la mémoire dans la
peau.

Si le portrait est amoureux, il
demeure lucide. Car il y a aussi
du laid dans cet univers et Lucie
Lachapelle n’hésite pas non plus
à le montrer (Nuit de fer). Vio-
lence conjugale, alcoolisme,
toxicomanie, détérioration du
climat social au fil des ans. Mal-
gré cela, elle sent que le retour
en arrière devient de moins en

moins possible : « De jour en
jour, il lui semble que son passé
est irréel, qu’elle a toujours vécu
ici. Mais la distance augmente
entre elle et eux; le fossé se creuse.
Lorsqu’elle descend dans le Sud,
elle en mesure l’ampleur.» Il lui
faudra néanmoins redescendre
dans le Sud, la mort dans l’âme.

Et, bien des années plus tard,
remplie de regrets de ne pas
avoir fait sa vie là-haut, Louise y
retournera. Ces enfants, «elle les
a aimés comme s’ils avaient été
les siens. Ils étaient exceptionnels.
Par leur créativité, leur beauté,
leur lucidité dans l’enfance, leur
énergie, leur sens de l’humour.
C’est ainsi qu’elle se souvient
d’eux.» Ils ont été, pense-t-elle,
ses maîtres tout autant qu’elle a
été leur professeure. Difficile de
ne pas penser à Ces enfants de
ma vie de Gabrielle Roy.

Lucie Lachapelle avait déjà
abordé la question amérin-
dienne. C’était dans Rivière Mé-
kiskan (XYZ, 2010), son premier
roman. L’auteure et documenta-
riste, née à Montréal en 1955, a
puisé une partie de la matière de
ses Histoires nordiques dans plu-
sieurs séjours qu’elle a faits au
Nunavik (où elle a notamment
enseigné en 1975).

Comme c’était le cas pour
son Rivière Mékiskan ,  le
style est  un peu sec — la
qualité de l’écriture n’est pas
le premier intérêt de ce livre.
Et tout compte fait, l’ensem-

ble a davantage l’apparence
d’un roman.

Mais Lucie Lachapelle y
multiplie avec brio les angles
de prise de vue, nous propose
une vision pleine de compas-
sion et de vérité sur une di-
zaine de destins nordiques. Un
regard unique sur un monde

injustement méconnu.

Collaborateur
Le Devoir

HISTOIRES NORDIQUES
Lucie Lachapelle
XYZ
Montréal, 2013, 160 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

La grande séduction

A u départ, une impression de déjà-vu.
Va-t-on dépasser le cliché du roman
autocomplaisant qui met en scène un

écrivain en train de se regarder le nombril?
C’est bien un écrivain qui raconte. Qui se ra-
conte. Un écrivain désabusé, qui plus est.

Le prétexte : on l’a invité dans un salon du li-
vre en région éloignée. Et il n’a aucune envie
d’être là. C’est pourtant un retour aux sources
pour lui. À 55 ans, ce bourlingueur amoureux
de l’Afrique revient sur la Côte-Nord où il a
grandi.

Pas d’attendrissement, pas même un petit
pincement au cœur. Aucune émotion. Rien. Il
ne ressent rien tandis qu’il foule, près de 40 ans
après son départ, le sol de ses jeunes années.
Mais ça ne saurait tarder, se dit-on. Sinon, il n’y
aurait pas de roman, n’est-ce pas?

On ne revient pas impunément sur les
traces de son passé. Combien de romans
écrits là-dessus ? Combien de chansons ? Pen-
sez à Dany Laferrière. Oui, bon, la Côte-Nord
n’est pas Haïti. Mais quand même. Prenez Ri-
chard Desjardins : « Revenir d’exil comporte des
risques… » Si ça vaut pour l’Abitibi, pourquoi
pas pour la Côte-Nord ?

Notre écrivain va-t-il retrouver des visages
connus, vous pensez ? Bien sûr que oui. Il aura
beau vouloir les éviter, on viendra à lui. Nor-
mal : il est la vedette du salon du livre.

On l’a vu à la télé, à peu près tout le monde
dans la région sait qui il est, même ceux qui
n’ont jamais ouvert un de ses livres. Ce n’est
pas rien, quand même, le p’tit gars du coin qui
vient de recevoir un prix littéraire canadien
prestigieux.

Le titre du roman primé : L’homme de par-
tout. Un livre directement inspiré de la vie de
l’écrivain. Ce qui ne veut pas dire que tout est
vrai, évidemment. Il s’en explique ainsi, sans
faire de chichi : « Biographie romancée, roman
biographique, autofiction… Appelle ça comme
tu voudras, le principe c’est de raconter sa vie

tout en ne racontant pas sa vie. »
Mise en abyme ici : L’homme de partout est

aussi le titre du roman que l’on tient entre les
mains. L’auteur, Camille Bouchard, vient de la
Côte-Nord, il est dans la cinquantaine avancée,
il a parcouru plusieurs pays et il a déjà obtenu
un Prix du Gouverneur général — pour un ro-
man jeunesse cependant, sa spécialité. Ah oui,
en 2010, il était président d’honneur du Salon
du livre de la Côte-Nord. Pour le reste, on aura
compris : « le principe c’est de raconter sa vie
tout en ne racontant pas sa vie».

Alors voilà, cet écrivain de la Côte-Nord qui
revient au bercail auréolé de gloire attire tous
les regards, on se précipite vers lui. Même la
vieille dame rabougrie qui se présente comme
son ancienne prof d’anglais et qui n’évoque ab-
solument rien dans sa mémoire à lui tente de
l’accaparer.

Simple moment de diversion, en fait. Mais
qui en dit long sur l’état d’esprit de l’écrivain :
rien à foutre de celle-là. Et de qui que ce soit
d’autre autour. Plus rien à voir avec ces gens-
là. Vraiment ? Il y a bien sûr quelqu’un dans le
paysage qui va faire toute la différence. Sinon,
à quoi bon…

Tout a commencé par une photo, aperçue
dans les documents officiels consacrés à l’évé-
nement littéraire. Qui était cette quinquagé-
naire accusant son âge, pas plus attirante qu’il
ne faut… mais dont la petite fossette sur la joue
lui rappelait quelqu’un?

Elle est là, devant lui, en chair et en os, à pré-
sent. On est de plain-pied dans le souvenir dou-
loureux, celui qu’on ne veut surtout pas rouvrir.
On est dans le clou du roman, de l’histoire.

C’est à cause de cette femme-là, qui était une
toute jeune fille à l’époque, qu’il a quitté à 18
ans son coin de pays pour aller voir ailleurs. Il
l’a tellement aimée. La «suture» tiendra-t-elle le
coup, comme dirait l’autre ?

Après la cérémonie d’ouverture officielle, le
vin bon marché, la séance de signatures… vien-
nent les retrouvailles. Qui nous laissent couci-
couça : va-t-on finir par savoir au juste ce qui
s’est passé entre eux ? Et est-ce que l’attirance
est encore là, oui ou non?

Un peu vaseux, tout ça. Quoique… des sur-
prises nous attendent au tournant. Il y aura une
nuit torride — entendre sexuellement — mais
je ne vous dis pas avec qui. Il y aura des secrets

dévoilés. Des mensonges éclaircis. La révéla-
tion de coups bas portés dans le passé. Impar-
donnable, tout cela, aux yeux du héros. Mais si
ça s’avérait bénéfique dans le futur ? Impossible
d’en dire plus là-dessus.

L’intrigue, somme toute, demeure assez conve-
nue. Et, au final, pas mal arrangée avec le gars
des vues. C’est ailleurs que ça se passe. Dans le
ton. Ce ton ironique, par-dessus l’épaule, parfois
franchement caustique, qui nous rappelle au tour-
nant celui emprunté par le romancier François
Barcelo. Quoique ce dernier soit encore plus mé-
chant. Plus noir, assurément.

C’est cette façon qu’a Camille Bouchard, et, à
travers lui, son narrateur, d’avoir l’air de ne pas y
toucher qui fait tout l’intérêt du roman. Ça va
bien au-delà des clichés finalement.

C’est comme si, derrière L’homme de partout,
Camille Bouchard nous disait dans un clin
d’œil plein d’autodérision : « Allons, vous voyez
bien que je ne me prends pas au sérieux. J’aime
bien me payer la tête des gens par le biais de
mon narrateur, mais c’est de moi-même que je
me moque, surtout, à travers lui. »

Même les bons sentiments ne sont pas ex-
clus. Car sous le masque, sous le sarcasme, il y
a ces cicatrices du passé que l’on peine à ne pas
gratter jusqu’au sang. Notre homme est un ten-
dre, voyez-vous. Un tendre qui ne peut résister
aux chansons d’Adamo et aux sanglots longs de
Verlaine. Un tendre qui flanche, appelé par les
liens du sang. Mais j’en ai déjà trop dit…

On ne se prend pas les pieds dans les fleurs du
tapis, ce n’est pas prétentieux pour deux sous. Le
récit est fluide. Ça coule, c’est ramassé, concret.
Et les dialogues, qui font tiquer parfois chez cer-
tains écrivains qu’on admire par ailleurs, sont ici
d’un naturel convaincant.

Quant aux personnages, ils sont bien cam-
pés, ils existent, tout simplement, dans leur im-
perfection. Avec leur double menton, leur be-
don, leurs rides, leurs gencives trop saillantes.
Ce qui ne les rend pas moins attachants pour
autant.

Tout cela en moins de 140 pages. C’est déjà
beaucoup.

L’HOMME DE PARTOUT
Camille Bouchard
L’Hexagone
Montréal, 2013, 134 pages

Les fantômes du passé
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ALBIN MICHEL

  GABRIEL 
RINGLET

Gabriel Ringlet, dans son 

style toujours sobre et 

sensuel, montre l’actualité  

vivante de cette démarche 

à l’heure où le christianisme  

doit se réinventer.

De tous temps, pour dire 

leur exploration radicale 

de l’effacement de Dieu 

dans le monde, certains 

moines ont choisi la voie 

de la poésie.
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sous la direction de
barthélémy courmont et éric mottet

repenser la
multipolarité

postface de charles-philippe david

s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

Déjà en librairie

M I C H E L  B É L A I R

David Simon couvrait encore les faits divers et
la justice au Baltimore Sun lorsqu’il eut l’idée

d’un reportage de longue haleine sur la brigade
criminelle de la ville. On était quelque part à la fin
des années 1980 et, peut-être pour redorer son
image après un grand ménage anticorruption, la
direction de la police de Baltimore accepta sa pro-
position. David Simon fut intégré comme stagiaire
à la Criminelle pour une période d’un an. Ce qui est
déjà assez spécial. Ce gros livre de près de 1000
pages raconte donc à chaud la vie quotidienne des
inspecteurs de la brigade divisée en quatre équipes
couvrant quatre quarts de travail de six heures.
Tous ces hommes — enquêteurs, sergents, lieute-
nants, chefs d’équipe, colonels et superviseurs —
portent ici leur vrai nom et les enquêtes qu’ils mè-
nent n’ont rien de fictif; à un rythme de deux assas-
sinats tous les trois jours à l’époque — le rythme
s’est accéléré depuis —, personne ne trouve le
moyen de chômer. Simon a pris des notes tout au
long des jours et des nuits qu’il a passés avec ces
hommes appelés sur des scènes de crime, et il a
même assisté à des foules d’interrogatoires
comme à des séances de défoulement dans des
pubs une fois une af faire réglée. Il a d’abord
construit son livre autour des personnalités très
fortes des enquêteurs qu’il a côtoyés pendant toute
cette année, mais il sait éviter la répétition en émail-
lant son récit d’anecdotes et de considérations di-
verses sur l’organisation de la police dans les
grandes villes américaines et sur le système judi-
ciaire parfois un peu schizophrène de nos voisins.
On peut le lire à la fois comme un roman captivant,
une enquête sociologique faisant une large place à
l’humanité de ses personnages ou encore comme
un long reportage détaillé sur des gens que le
commun des mortels n’est pas porté à fréquenter.
Le livre de David Simon est paru dans les années
1990 aux États-Unis. Il a donné naissance à une sé-
rie télévisée. L’ancien journaliste s’est mis à écrire
pour ce média. On lui doit depuis plusieurs séries
populaires, dont la célèbre The Wire.

Collaborateur
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BALTIMORE
David Simon
Traduit de l’américain par Héloïse Esquié
Éditions Sonatine, Paris, 2012, 936 pages

Après la corruption

DANIELLE
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G I L L E S  A R C H A M B A U L T

I l en va des écrits autobiographiques comme
de la vie en société. On veut bien fréquenter

les gens, sortir de chez soi, mais pas à n’im-
porte quel prix et pas pour n’importe quoi.

Alain Rémond est de ces auteurs qu’on ne lit
pas impunément. Quiconque a aimé Chaque
jour est un adieu en 2000 peut difficilement être
indifférent à la prose au style direct, sans fiori-
tures, pourtant chaleureuse à la façon d’une
chanson, de ce chroniqueur qui sait nous rete-
nir avec un album de famille maintes fois
consulté.

Le lecteur qui ouvre Tout ce qui reste de nos
vies a en tête les obsessions de l’auteur et les
partage. Il sait que celui qui écrit à mi-voix,
comme on parle de même, a connu une enfance
à la fois heureuse et malheureuse dans un petit
village non loin du mont Saint-Michel. Il
n’ignore rien des fantômes de l’auteur, le père
buveur mort trop tôt, la mère épuisée par un
travail incessant, le suicide de la sœur. Il n’a pas
oublié le désir qu’il a eu de devenir prêtre, le
noviciat chez les Pères de Sainte-Croix qui
l’amène au sor tir de l’adolescence à vivre
quelques mois dans nos Laurentides puis à
Rome, le séjour en Algérie, le culte qu’il porte à
Bob Dylan.

Le lecteur le sait et c’est pour cette raison
qu’il ne peut qu’être curieux de ces confidences
dont il attend tout et rien. À peu près comme
l’invitation d’un ami dont vous connaîtriez de-
puis longtemps le ton de la voix et presque la
teneur des propos qu’il tiendra à coup sûr sans
songer un seul instant à déclarer forfait. Une
sorte d’accoutumance à laquelle il faut céder et
qui aide à ne pas désespérer tout à fait.

Comme Alain Rémond le dit, et le texte est
reproduit en quatrième de couverture, « écrire
sur mes parents, écrire sur ma sœur Agnès, c’est
ma litanie des saints à moi, c’est ressusciter des
visages, des paroles, des secrets, c’est ressusciter
des vies disparues ». Le prétexte est la décou-
verte dans une ferme abandonnée de lettres et
de documents divers qu’y ont laissés des incon-
nus. Une impression de violer une intimité en

même temps que l’obligation ressentie de re-
donner vie au passé.

« C’est à cela que servent les mots, à cela que
sert l’écriture ; rendre justice à toutes nos vies
précieuses, ne rien oublier, jamais. Garder les
traces, comme des braises que l’on peut réveil-
ler d’un souf fle. Écrivant sur mes parents,
dans Chaque jour est un adieu, écrivant sur
ma sœur Agnès, j’ai senti battre leur cœur, j’ai
senti palpiter leur vie. » Cette émotion essen-
tielle, Alain Rémond nous la fait par tager.
Quand i l  évoque la mor t de sa mère par
exemple, sa tristesse est si grande que seule
vient la calmer l’évocation de l’existence d’un
premier petit-fils, qui lui permet de dire à la
toute f in de ce petit  l ivre si  chaleureux :
« pense aux mor ts, mais occupe-toi des vi-
vants ». Ne pas s’empêcher de pleurer, mais
saluer la vie qui naît.

En même temps qu’un retour à un passé à
nouveau sollicité, en même temps que des pro-
pos qui paraîtraient redondants s’il n’y avait la
manière, la douce musique des mots, ce récit
est un hommage à l’écrit. L’écrit sous toutes ses
formes. «Les papiers, c’est la vie. Sans papiers,
on ne vit pas. On n’est rien. On n’existe pas. Telle
est la vérité pour ceux qui n’en ont pas. » Mais il
y a plus que les exigences de l’État qui ne vous
reconnaît des droits que si vous êtes fiché. En
effet, ce sont les documents qui accompagnent
votre vie, vos factures, vos contrats, vos lettres
qui laisseront de vous une trace après votre dis-
parition. Ce qui pousse Alain Rémond à lire les
lettres que son père, jeune recrue miliaire, en-
voyait aux membres de sa famille, et à en être
bouleversé. Cet homme, le père, jadis jugé si
sévèrement, avait donc été ce paysan dans la
jeune vingtaine envoyé malgré lui en Algérie et
qui n’avait que le souci de revenir au plus tôt
auprès des siens?

« Toute vie est un mystère. Toute vie est une
énigme. Je regarde la photo de mariage de
mes parents et j’essaie de comprendre. Chacun de
mes livres est une cérémonie à leur mémoire, à
leur amour. »

Vous aurez compris qu’il s’agit de l’un de ces
récits qui s’adressent à cette partie de nous qui

ne refuse pas l’émotion et au contraire la berce
sur le mode d’une mélopée. De la «grande» lit-
térature, probablement pas, mais un livre écrit
sans enflure, sans esbroufe et qui témoigne
d’une sensibilité plus qu’attachante. Et puis,
vous en lisez beaucoup, vous, de la « grande »
littérature?
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TOUT CE QUI RESTE DE NOS VIES
Alain Rémond
Seuil
Paris, 2013, 105 pages

Papiers de famille

S U Z A N N E  G I G U È R E

Carla Gunn vit à Frederic-
ton, au Nouveau-Bruns-

wick Elle a fait avec ce premier
roman une entrée remarquée
dans le monde littéraire. À sa
parution en 2009, Amphibian a
été finaliste au prestigieux
Commonwealth Writer’s Prize
et a été traduit en allemand, en
italien et en espagnol.

Phineas Walsh est un
petit surdoué de neuf
ans passionné de docu-
mentaires animaliers. Il
a une connaissance en-
cyclopédique du règne
animal et de la nature.
Le sort de la planète et
des animaux en voie
d’extinction le préoccupe au
plus haut point. À l’école
comme à la maison, ses ques-
tions, sa logique et ses argu-
ments déroutent ou exaspèrent
les adultes qui l’entourent. Il lui
arrive régulièrement de corri-
ger son enseignante : « Ma-
dame, le lion ne vit pas dans la
jungle. Il vit dans la savane. »
Ou de relever des incohérences
sur ses outils pédagogiques :
«Un ours polaire et un pingouin
assis ensemble sur la même ban-
quise ! Sur la même banquise !
Ils vivent aux deux extrémités de
la Terre, bon sang!»

Phin n’en revient pas de l’atti-
tude des adultes autour de lui. Il

ne comprend pas pourquoi sa
mère persiste à acheter du
beurre d’arachides contenant de
l’huile de palme qui vient des
plantations établies sur le terri-
toire des orangs-outangs. Il
concocte un plan pour libérer la
rainette de White, petite gre-
nouille arrachée à son milieu na-
turel en Australie, que son insti-
tutrice a emprisonnée dans

l’aquarium de la classe.
L’enfant réussit même à
inoculer une dose de
mauvaise conscience au
lecteur avec ses pensées
minutieuses et sa ma-
nière de voir le monde.
Est-ce logique de ne pas
s’inquiéter alors que
25% des espèces mam-

mifères sont menacées?
Dès les premières pages, il

est facile de s’attacher à ce ga-
min dont le ton vif et la sponta-
néité propre à l’enfance sont
des plus rafraîchissants. Mais
petit à petit, on découvre le côté
obscur de son cœur. Oui, Phin
sait tout ou presque du règne
animal, mais il reste sans voix
devant la mort de son grand-
père et d’un camarade de classe
qui le harcèle continuellement.
Ce qui le trouble encore davan-
tage, c’est la séparation récente
de ses parents. Après tout,
«quand les parents primates se
disputent, jamais l’un d’eux ne
songerait à quitter le groupe».

Carla Gunn a bâti un roman
séduisant centré sur le person-
nage de Phineas Walsh, qui
tente d’équilibrer la légèreté et
l’obscurité de son monde inté-
rieur tout en essayant de sauver
les animaux sur la planète. Le
roman a beau souf frir de
quelques longueurs et les ques-
tionnements incessants de l’en-
fant paraître quelque peu for-
cés, voire fabriqués, et agacer,
le charme ne se rompt jamais.
Amphibien déborde de fantaisie
et d’humour, le propos sur la
complexité des rapports entre
les espèces humaine et animale
est passionnant et l’auteure a
une manière très fine de saisir
les émotions de ses person-
nages. Amphibien fait partie de
ces livres qui nous transportent,
nous changent un peu et nous
laissent avec des phrases qui
nous chavirent : « J’espère que
quand papa recevra les lettres et
les dessins que je lui envoie, écrit
Phin, il pensera à moi. Peut-être
même qu’il se rappellera que je
lui manque, et qu’il rentrera à la
maison pour de bon.»

Collaboratrice
Le Devoir

AMPHIBIEN
Carla Gunn
Traduit par Myriam Legault
Prise de parole
Sudbury, 2013, 310 pages

Phin, neuf ans, écolo

H U G U E S  C O R R I V E A U

«B uveur de lune», François
Turcot entend et creuse

le rêve, est aux aguets, fouis-
sant les ombres et les bruits.
Poésie éclatée que celle de ce
poète, poésie exigeante qui ne
se contente ni d’une précaire li-
néarité ni de petites brisures de
sens. On aime l’automatisme
ces temps-ci, pour sui-
vre l’air du temps qui
fracture toute éventua-
lité de clar té. À cet
égard, la poésie de ce
poète est exemplaire et
répond exactement de
son époque, de l’indéci-
dable per tinence des
mots, des messages
contradictoires ou brouillés de
son monde. Ainsi nous confie-t-
il que, «déboulant de [sa]
bouche / comme / une coulée //
l’avenir ici / se calculerait / en
beurre rude». C’est évidemment
à prendre ou à laisser, mais si
j’ai tendance à plutôt m’intéres-
ser à cette œuvre déjà forte de
ses premiers écrits, c’est que
s’y déploie une voix intense et
vive qui est nerveuse.

On s’attardera avec bon-
heur à la seconde partie du re-
cueil intitulée Météores, où on
retrouve le Dinosaure du titre,
qui n’est autre que le père du
poète. Au moment de sa dé-
couverte sur ou sous le sol en-
neigé, le poète nous donne à
lire ce très for t poème: «Dé-
fonçant l’hiver, le soleil pétrifia
l’heure comme un météore. //
Nos voix craquelèrent. C’était
le muscle du cœur retourné

dans le ventre des pierres.»
En troisième partie, un assez

beau retournement nous fait
entendre la voix du père qui
avait promis à son fils François
d’écrire un livre d’heures, livre
perdu, mais auquel le fils donne
écho dans ce qu’il appelle ses
Préhistoires. Le recueil s’impose
comme une quête du père en
allé, recueil qui cherche à tra-

duire une pa-
role évanes-
cente et à impo-
ser celle d’un
fils qui n’a de
cesse de re-
trouver son in-
carnation. La
suite du recueil
va prolonger

cette fouille d’une archéologie
familiale. Ce travail-là est formi-
dable. Voici un livre bien
construit qui non seulement
s’offre le plaisir de dire la vie
au-delà de la mort, mais qui ins-
taure un dialogue entre les
amours perdues.

Promesses
Chez Bruno Lemieux, la poé-

sie tient lieu d’itinéraire pour ac-
céder aux promesses de l’âme,
ce qui pourrait surseoir à « une
existence sans trame ni par-
cours / les bras coulés le long des
larmes ». On l’accompagne dans
ce tracé qui le mène de la ville
au fleuve, acharné à trouver ma-
tière au bonheur. Ce n’est pas
peu que de vouloir prendre l’axe
du plaisir contre ce qui empêche
l’épanouissement, ce qui
contraint l’espoir. Pour lui, l’en-
treprise est claire: «Je veille ma

fêlure / à peine un chuchote-
ment / je voudrais au récit /
ajouter une joie / quelques lettres
échappées.» Dans le ventre la
nuit s’impose, dit le poète, mais
cela implique, paradoxalement,
une volonté de traverser le noir
afin que la lumière se dégage en
fin de parcours, afin que sur-
gisse, là, au confluent de l’aube,
une vision juste dans l’œil du

monde.
En fait, le poète nous

demande de le suivre
d’abord dans son quoti-
dien d’homme qui se
lève, va au travail, se
donne littéralement à
prendre dans le regard
des autres. La mer im-
pose alors sa présence

lumineuse et salvatrice, rêve
d’exode et d’apaisement. La
route propose sa ligne vers l’ho-
rizon. Quelque part, en avant,
près des arbres, un amour nou-
veau, un corps révélé, malgré
cette douleur à l’âme qui n’est ja-
mais loin d’un spleen enraciné.
Ce premier recueil fait entendre
une voix inquiète et subtile qui
trouve un exutoire empreint de
fragilité.

Collaborateur 
Le Devoir

MON DINOSAURE
François Turcot
La Peuplade, coll. « Poésie »
Chicoutimi, 2013, 184 pages

DANS LE VENTRE LA NUIT
Bruno Lemieux
Le Noroît, coll. « Initiale »
Montréal, 2013, 90 pages

POÉSIE

Voies larges de François Turcot 
et de Bruno Lemieux

SEUIL

Le chroniqueur Alain Rémond a publié une série de romans autobiographiques.



C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

La Rochefoucauld l’écrivait il
y a longtemps : « Il y a des

gens qui n’auraient jamais été
amoureux s’ils n’avaient jamais
entendu parler de l’amour. »
C’est fou ce que l’on peut trou-
ver dans les livres, non?

C’est un peu le cas des trois
jeunes adultes (deux garçons,
une fille) que Jef frey Euge-
nides fait se rencontrer à
Brown, une université du
Rhode Island membre de la
prestigieuse Ivy League, où il a
lui-même fait ses études. Ils y
trouveront un peu de tout : des
histoires d’amour qui se termi-
nent bien, l’envie d’aller ren-
contrer mère Teresa à Cal-
cutta, cent façons de manipu-
ler les doses de lithium.

Campé au début des années
1980, Le roman du mariage
met en scène la collision fron-
tale entre les idées radicales
de la French Theor y (la pi-
rouette de marketing sous la-
quelle on a rangé et utilisé aux
États-Unis les pensées de Fou-
cault, de Derrida, de Deleuze,
de Baudrillard, etc.) et l’ortho-
doxie du New Criticism. Une
querelle des Anciens et des
Modernes, si on veut, jouée
cette fois sur le terrain miné
des rapports hommes-femmes.

Le roman du mariage — un
titre un peu insignifiant après
son passage à travers le tor-
deur de la traduction — ex-
plore ainsi, sous la forme d’un
roman « universitaire » (nos
voisins parleront de « campus
novel »), le désarroi de
quelques jeunes privilégiés
forcés en quelques années
d’apprendre la vie (et l’amour
et la mort). En même temps
que de participer à la décons-
tr uction intellectuelle de
toutes leurs certitudes d’Amé-
ricains et de post-adolescents.

Ici, Mitchell, Madeleine et
Leonard forment les branches
d’un triangle amoureux. Un
triangle coloré par la montée
du féminisme, son impact
dans la chambre à coucher, le
brouillage des codes et la per-
sistance, malgré toute cette li-
ber té, d’un cer tain purita-
nisme américain. Car l’univer-
sité n’est pas non plus tout à

fait, n’est-ce pas, « le vrai
monde ». « Dans le monde réel,
quand on citait quelqu’un dans
une conversation, c’était qu’il
était connu. À l’université, on
privilégiait les noms obscurs. »

Dans ses Fragments du dis-
cours amoureux, Barthes avait
mis au jour de manière assez
«terrible» l’extrême solitude du
discours amoureux. Les per-
sonnages brillants, formidable-
ment névrosés et bien incarnés
d’Eugenides, à leur façon, en fe-
ront tous l’expérience.

Alors que Madeleine s’at-
telle à une thèse sur «Jane Aus-
ten, George Eliot et la question
du mariage dans le roman an-
glais », tandis que Mitchell se
découvre un intérêt pour le
mysticisme chrétien et s’en-
vole pour l’Inde, la queue entre
les jambes, Leonard, lui, souf-
fre d’épisodes assez graves de
maniaco-dépression. Rien pour
calmer les hésitations de la
jeune femme, déchirée sans en
être consciente entre son atti-

rance physique pour Leonard,
ses sentiments pour Mitchell
et sa quête de liber té — qui
prend souvent, sous couvert
de critique du patriarcat, la
couleur des derniers diktats
théoriques à la mode.

Sans vraiment révolutionner
le genre, Jeffrey Eugenides se
réinvente lui-même une fois en-

core avec Le roman du mariage,
son troisième roman, 10 ans
après Middlesex (prix Pulitzer
en 2003) et 18 ans après Virgin
Suicides, adapté au cinéma en
1999 par Sofia Coppola.

L’écrivain de 52 ans résu-
mait récemment toute sa car-
rière comme une tentative de
réconcilier deux pôles de la lit-
térature : l’expérimentalisme
des modernes, d’un côté, et,
de l’autre, un ar t du récit et
des personnages tel que mis
en avant par les grands écri-
vains réalistes du XIXe siècle.

Collaborateur
Le Devoir

LE ROMAN DU MARIAGE
Jeffrey Eugenides
Traduit de l’anglais (États-
Unis) par Olivier Deparis
L’Olivier
Paris, 2013, 560 pages

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Les amours imaginaires de Jeffrey Eugenides
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BANDE DESSINÉE

L’AMÉRIQUE ET LE DISPARU
Réal Godbout
La Pastèque
Montréal, 2013, 180 pages

La figure de l’antihéros, le bédéiste Réal Godbout aime visible-
ment ça. Plongez dans le vide de Michel Risque et Red Ketchup,
deux perdants du 9e art qu’il a mis au monde avec Pierre Four-
nier, dans les années 80, pour voir, mais aussi pour constater
que, lorsqu’il essaye de s’en éloigner, leur esprit n’est pas très
loin. Cette adaptation du roman inachevé de Franz Kafka en té-
moigne en traçant ici les contours d’une rencontre loin d’être
improbable entre l’univers graphique de Godbout et les injustes
causalités de l’existentialiste romancier praguois. Sous la cou-
verture, on retrouve un certain Karl Rossman, jeune Allemand
de 17 ans qui débarque à New York pour fuir un scandale dans
son pays. On résume. Les hasards de la vie, sa désolante naïveté
tout comme une série de raccourcis narratifs vont lui faire ex-
plorer les notions de méprise, d’injustice, de fatalité, d’abus, de
duperie, d’exploitation… entre autres, dans un tout plutôt effi-
cace, dont les imperfections n’étaient fatalement pas évitables.

Fabien Deglise

RÉCIT DE VOYAGE

LES ÂMES BALTES
PÉRIPLES À TRAVERS L’ESTONIE, 
LA LETTONIE ET LA LITUANIE
Jan Brokken
Denoël
Paris, 2013, 384 pages

Jan Brokken est un auteur néerlandais de première importance
dont on ignore encore, dans la francophonie, à peu près tout de
l’œuvre. Les âmes baltes, son premier ouvrage traduit en français,
révèle une écriture riche servie par un sens de l’histoire de haut
niveau. Dans ce riche carnet de voyage, Brokken s’est intéressé
à trois petits pays sans cesse tourmentés et oubliés: l’Estonie, la
Lettonie et la Lituanie. En véritable écrivain, il part en quête d’uni-
vers culturels et politiques que nous découvrons à sa suite. Voici
Carl Robert Jakobson, le Tolstoï d’Estonie, ou encore les pre-
mières années cachées de Romain Gary. On y croise aussi la phi-
losophe Hannah Arendt, le cinéaste Sergueï Eisenstei, le peintre
Mark Rothko, mais surtout bien des gens inconnus à travers les-
quels on arrive à mieux comprendre ces pays autrefois attachés à
l’Union soviétique. Jan Brokken propose au passage un portrait
du nationalisme de droite qui gangrène ces pays. Écriture riche,
mise en page soignée, photographies discrètes et intelligentes,
sujet original : un livre qui vaut le long détour qu’il propose du
côté de la mer Baltique.

Jean-François Nadeau

ESSAI

MANIÈRE DE FAIRE PARLER
INTERACTION ET VENTRILOQUIE
François Cooren
Éditions Le Bord de l’eau
Lormont, 2013, 270 pages

La révélation va être troublante : lorsqu’on parle, lorsqu’on
entre en conversation, dans les mondes matériels comme
dans les univers numériques, ce n’est peut-être pas totale-
ment nous qui nous exprimons. Et pour cause : des ventri-
loques, nous serions, tous, incarnant selon les besoins et les
contextes des voix multiples appartenant à d’autres. Inter-
agir, c’est généralement « s’associer à des figures ou des agenti-
vités que l’on met en scène lors d’un tour de parole», écrit Fran-
çois Cooren, directeur du Département de communication
de l’Université de Montréal, dans cet essai plutôt académique
qui cherche à poser un nouveau cadre d’analyse de nos inter-
actions sociales et de nos dialogues. Avec l’abus de réfé-
rences qui vient avec le genre, il y est question de disloca-
tion, de Foucault, de Derrida, de Searl, de Latour, de Shan-
non, de conversations extatiques, d’autorité, de pouvoir, mais
aussi de socialisation et de communauté, dans un tout her-
métique que l’auteur n’a sûrement pas écrit seul: d’autres
voix ayant été convoquées pour cet exposé. Forcément.

Fabien Deglise

M I C H E L  L A P I E R R E

«L e cléricalisme est la cor-
ruption de la religion,

comme le nationalisme est la
corruption du patriotisme.» Ce
mot du libéral radical Téles-
phore-Damien Bouchard
(1881-1962) constitue une ana-
lyse très lumineuse des ata-
vismes culturel et politique
québécois dont les traces sub-
sistent encore aujourd’hui.
Première biographie publiée
du légendaire T.‐D., Le diable
de Saint-Hyacinthe, de Frank
M. Guttman, en donne la
preuve irrécusable.

Traduit de l’anglais et pré-
facé par Jean Chrétien, l’ou-
vrage du chirurgien montréa-
lais retraité d’origine juive

constitue une
mine de ren-
seignements
inédits et de
rectifications
de préjugés.
L’auteur in-
siste, avec on
ne peut plus
de pertinence,
sur les efforts

incessants que Bouchard dé-
ploya pour susciter l’avène-
ment d’une société pluraliste
et progressiste.

« Petit-fils d’un por teur
d’eau», comme il aime le dire,
fils d’un ouvrier, Bouchard,
jour naliste issu du milieu
rouge de Saint-Hyacinthe, est
maire de la ville pendant un
quart de siècle. Il incarne les
mots clés des débats de son
époque : instruction obliga-
toire et gratuite, nationalisa-
tion de l’électricité, moderni-
sation des lois du travail, suf-
frage féminin, lutte contre l’in-
fluence indue du clergé…
Mais il n’ose s’affranchir de la
politique partisane.

Député de Saint-Hyacinthe
au Parlement québécois dès
1912, ministre sous Tasche-
reau (1935-1936) et Godbout
(1939-1944), puis sénateur, il

tente de redonner à ses com-
pagnons libéraux, rongés par
l’affairisme et accommodants
avec le cléricalisme, l’esprit
originel de leur par ti vieilli.
Guttman prend soin de mon-
trer qu’à l’encontre des idées
reçues, cette attitude rare ne
fait pas de Bouchard un mé-
créant, étranger à la pratique
religieuse.

Dans ses Mémoires (1960),
l’homme politique reconnaît
avoir professé des principes
philosophiques avancés. Il
tient pourtant à préciser : «Ces
idées ne m’empêchèrent pas de
rester un croyant et un membre
de l’Église. »

Malgré sa noble conciliation
du catholicisme et de la laï-

cité, Bouchard n’échappe pas
aux magouilles politiciennes.
Comme Guttman le raconte fi-
nement au sujet d’un mur
payé par la Ville de Saint-Hya-
cinthe pour protéger sa mai-
son contre les inondations,
« les amis du maire répliquè-
rent qu’au lieu de frauder la
municipalité, T.-D. l’avait en
fait dotée d’un mur qui proté-
geait désormais l’ensemble du
boulevard Girouard…»

À l’opposé de l’anticommu-
nisme primaire et  para-
noïaque de Duplessis, Bou-
chard sut déceler dans un
nationalisme fascisant, anti-
sémite, toléré par le premier
ministre, le véritable ennemi
de la démocratie. S’il avait

raison de reprocher à Henri
Bourassa de sous-est imer
l’importance de l’instruction
obligatoire, il se trompa en
refusant de résister, comme
lui, à l’impérialisme britan-
nique.  Avec l ’ardeur d ’un
pionnier,  Bouchard lutta
contre toutes les entraves à
notre liber té, sauf contre la
principale : la domination an-
glo-saxonne.

Collaborateur
Le Devoir

LE DIABLE 
DE SAINT-HYACINTHE
Frank M. Guttman
Hurtubise
Montréal, 2013, 520 pages

T.-D. Bouchard, libérateur insuffisant

HURTUBISE

Le diable de Saint-Hyacinthe est la première biographie publiée du légendaire T.-D, le libéral radical
Télesphore-Damien Bouchard (1881-1962).
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I l n’est pas mauvais que les
journalistes, par fois, pas-

sent au crible de moins pres-
sés qu’eux. Prenez l’af faire
des caricatures de Mahomet,
qui a culminé en février 2006,
après que le journal danois Jyl-
lands Posten eut publié, quatre
mois plus tôt, 12 caricatures
du prophète jugées blasphé-
matoires par une majorité de
musulmans. Cette série de ca-
ricatures engendra par tout
dans le monde des réactions
de condamnation et des mani-
festations par fois très vio-
lentes dont les ef fets perdu-
rent encore, notamment en
France, avec les provocations
répétées du journal satirique
Charlie Hebdo.

Lélia Nevert, spécialiste en
histoire et en communication
qui se concentre sur la place de
la religion dans les médias, a
voulu savoir comment deux
quotidiens influents et indépen-
dants considérés comme des
institutions dans leur société,
Libération et Le Devoir, ont
traité cet événement, étant
donné que, selon elle, ces deux
journaux de référence sont
«équivalents » du point de vue
de leur lectorat et de l’impor-
tance qu’ils accordent aux dé-
bats politiques.

Les résultats de sa re-
cherche, qui viennent d’être
publiés dans un ouvrage inti-
tulé Les caricatures de Maho-
met entre le Québec et la
France, montrent bien que les
médias de deux pays peuvent
interpréter le même événe-
ment de façon bien différente,
mettant ainsi en relief cer-
tains traits sociaux et cultu-
rels de leur société.

Dans le cas des caricatures
de Mahomet, l’auteure conclut,
après avoir décortiqué tous les
titres, ar ticles, éditoriaux et
photos parus en février 2006
dans les deux quotidiens, que
« Libé » s’est montré sur tout
préoccupé de la primauté de la
liberté d’expression sur la li-
berté religieuse dans une so-
ciété laïque, alors que Le Devoir
a mis l’accent sur la dimension
éthique des caricatures et le
respect des croyances.

Libé, quotidien de tradition
gauchiste dans un pays habité
à cette époque par plus de
deux millions de musulmans,
traite cette crise internationale
pratiquement comme une af-
faire intérieure qui risque
d’avoir des répercussions à
court terme en France. Le De-
voir, qui ne s’est affranchi que
relativement récemment de sa
longue tradition religieuse,
traite, lui, cette affaire comme
un phénomène extérieur et
sans danger imminent pour la
société québécoise, ce qui
peut s’expliquer en partie par
le fait que les 160 000 musul-
mans du Québec ne formaient
en 2006 qu’à peine 1,3 % de la
population.

Deux visions
Après avoir détaillé l’espace

et le nombre de mots et de
photos consacrés à la crise des
caricatures, l’auteure note en-
tre autres que, parmi les
contributions de l’extérieur,
Libé a surtout fait appel à des
exper ts (sociologues ou ju-
ristes), tandis que Le Devoir a
favorisé les témoignages de
représentants religieux.

En ce qui concerne l’utilisa-
tion des photos, Libé joue
presque exclusivement la
carte polémique en illustrant
protestations et manifestations
violentes, jouant de prudence
dans la représentation de la re-
ligion. Au contraire, les photos
publiées dans Le Devoir insis-
tent for tement sur la dimen-
sion religieuse de cette crise,
usant même, selon l’auteure,
de « pathos » pour influencer
les lecteurs. Elle donne
l’exemple de photos montrant
un enfant brandissant un Co-
ran ou des musulmanes en co-
lère. Au Devoir, conclut-elle,
« c’est la mise en scène du reli-
gieux qui est magnifiée ou dra-
matisée », alors que Libé « s’y

aventure faiblement ».
Enfin, analysant les édito-

riaux consacrés à ce sujet, l’au-
teure souligne là encore que,
pour Libé, la défense de la li-
berté d’expression doit préva-
loir « malgré les limites que la
morale et le respect imposent ».
La dimension religieuse et spi-
rituelle de la crise est laissée
de côté. Le Devoir, lui, appuie
sur l’importance de la religion
dans la société, notamment
sur le respect des croyances
dans un contexte multicultu-
rel. La question de la liberté
d’expression y apparaît
comme secondaire.

Ouvrage universitaire des-
tiné d’abord aux enseignants
et étudiants en communica-
tion, Les caricatures de Maho-
met entre le Québec et la

France contribue indéniable-
ment à éclairer la question de
la culture et de l’idéologie des
médias, qu’on ne saurait sépa-
rer des sociétés dont elles sont
à la fois solidaires et critiques.
Un tel ouvrage a cependant le
défaut de tenir peu compte des
contraintes concrètes à l’inté-
rieur desquelles s’exerce le
métier de journaliste dans cha-
cun des quotidiens étudiés.

Collaborateur
Le Devoir

LES CARICATURES 
DE MAHOMET ENTRE LE
QUÉBEC ET LA FRANCE
Lélia Nevert
Presses de l’Université 
du Québec
Québec, 2013, 231 pages

L’affaire des caricatures 
de Mahomet dans Libé et Le Devoir
Un même événement, deux interprétations
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I l existe une tradition phi-
losophique qui consiste à
critiquer radicalement la

pertinence même de la philo-
sophie. Jean-Jacques Rous-
seau, en 1750, dans son Dis-
cours sur les sciences et les arts,
fait entrer cette tradition dans
la modernité : « Je demanderai
seulement : qu’est-ce que la phi-
losophie ? Que contiennent les
écrits des philosophes les plus
connus? Quelles sont les leçons
de ces amis de la sagesse? À les
entendre, ne les prendrait-on
pas pour une troupe de charla-
tans criant, chacun de son côté,
sur une place publique : Venez à
moi, c’est moi seul qui ne
trompe point. »

Dans Misère de la pensée. La
philosophie cette imposture, le
philosophe québécois Robin
Fortin, spécialiste de la pensée
d’Edgar Morin, fait sienne
cette catilinaire contre la philo-
sophie, tout en éreintant, au
passage, Rousseau lui-même.
Inspiré par les pamphlets des
Jean-François Revel (Pourquoi
des philosophes ?, Julliard,
1957), Pierre Thuillier (Socrate
fonctionnaire, Complexe, 1982)
et Laurent-Michel Vacher (La
passion du réel, Liber, 1998)
contre le verbiage philoso-

phique, Robin Fortin diagnos-
tique la faillite de l’entreprise
philosophique et l’indigence de
son enseignement, qui confine
à l’imposture. «Dans la culture
moderne, écrit-il, seule la philo-
sophie n’a pas encore fait sa ré-
volution » et « l’enseignement
distribué dans les classes de phi-
losophie se réduit à un encyclo-
pédisme culturel qui entretient
l’illusion d’une véritable pra-
tique philosophique, alors qu’il
ser t exclusivement à distiller
une philosophie exsangue : une
philosophie pour professeurs».

L’égarement 
et la confusion

La vraie philosophie, ajoute
For tin, devrait « préparer la
jeunesse à af fronter le réel »,
« nous apprendre à vivre et à
bien vivre ». Au lieu de cela,
celle qui domine aujourd’hui
fuit devant la réalité, ne se de-
mande plus si une doctrine est
vraie ou fausse et se complaît
dans une approche descriptive
qui se contente d’aligner
comme dans un musée les
grandes figures de son his-
toire. Or, assène Fortin, «répé-
ter et perroqueter les autres,
vouer un culte aux morts et à
la mémoire, soumettre de
jeunes esprits en cours de fabri-
cation à un éclectisme débridé
et ravageur, c’est distiller un en-
seignement toxique et désaxé
qui ne peut conduire qu’à l’éga-
rement ou à la confusion».

Comme Laurent-Michel Va-
cher avant lui, Robin Fortin dé-
plore le mépris que les philo-
sophes réservent à la science
et le règne de la « tradition
idéaliste et métaphysique qui
forme et structure le corpus phi-
losophique ». On ne peut plus,
aujourd’hui, étant donné l’avan-
cement des connaissances at-
tribuable aux sciences natu-
relles et humaines, philosopher
dans l’abstraction et s’extasier
devant de «vieilles antiquités»,
sans soumettre ces dernières à
une lecture férocement cri-
tique. C’est précisément à ce
type de lecture, qui prend la
forme d’un jeu de massacre,
que se livre For tin dans le
cœur de son ouvrage.

Le « divin Platon », illustre-t-
il, est non seulement à l’ori-
gine d’une théorie des idées
(distinction entre monde sen-
sible et monde intelligible)
complètement dépassée, mais
il a de plus imposé, l’histoire
nous l’apprend, une « vision
caricaturale des sophistes » qui
relève de la malhonnêteté. La
« haine de la démocratie » pro-
fessée par le grand philo-
sophe ne pouvait que le me-

ner, conclut Fortin, à démoni-
ser ces « vrais démocrates », at-
tachés au pragmatisme,
qu’étaient les sophistes.

Actualité et pertinence
Les travaux d’Aristote sur

l’histoire naturelle étaient
certes brillants pour l’époque,
mais ils restent parsemés, on le
sait aujourd’hui, d’explications
farfelues et de «nombreuses er-
reurs». De plus, son éthique du
bonheur est essentiellement
aristocratique et s’accompagne
d’une légitimation de l’escla-
vage. Il ne s’agit pas tant, pour
Fortin, de faire un procès ana-
chronique au Stagirite que de
noter la non-per tinence ac-
tuelle de ses thèses.

La même remarque s’ap-
plique, selon Fortin, à la mé-
thode cartésienne, «bien adap-
tée à son temps», mais devenue

totalement désuète.
«L’intuitionnisme car-
tésien, en récusant les
sens et en imposant un
schème préalable à la
recherche objective, en-
trave le développement

des sciences», explique Fortin,
tout en rejetant le dualisme
corps-esprit défendu par Des-
cartes et sa conception des ani-
maux-machines.

Rousseau, quant à lui, aurait
développé sa thèse de
l’homme bon corrompu par la
société en faisant fi des réali-
tés historiques. La science,
écrit Fortin, nous a appris que
«ce n’est pas l’homme qui a pré-
cédé la société, c’est la société
qui a précédé l’homme ». Par
conséquent, l’homme de Rous-
seau est imaginaire et « l’an-
thropologie rousseauiste ne re-
pose sur aucun fondement ».
L’œuvre du promeneur soli-
taire serait, de plus, entachée
par une « haine des études et
des livres » et par des «préjugés
farouchement antiféministes ».

De Hegel, Fortin retient no-
tamment « son aveuglement an-
tinewtonien » et son verbiage,
un vice retrouvé aussi chez
Heidegger, un antisémite anti-
moderne allié des nazis dont
les travaux sont caractérisés
par un « délire langagier », ré-
sume le philosophe québécois.

Partisan d’une philosophie
empirique soucieuse de l’es-
prit scientifique, Fortin, dans
ce virulent pamphlet éblouis-
sant d’érudition, néglige le fait
que les enseignants qui met-
tent ces auteurs au pro-
gramme se font presque tou-
jours un devoir de faire la part
des choses et de les critiquer
en les admirant. For tin fait
aussi l’impasse sur le carac-
tère esthétique de l ’expé-
rience philosophique (« le
style, c’est l ’homme », disait
Buffon), sur le fait que la phi-
losophie est peut-être d’abord
une expérience de pensée sty-
lisée partageable par des ex-
plorateurs de l’existence.

On pourra donc trouver ré-
ductrice la conception évolu-
tionniste de l’histoire des
idées défendue par Fortin. Si
la science, en effet, avance en
se dépassant, la philosophie,
elle, cette « pratique théorique
(discursive, raisonnable,
conceptuelle) mais non scienti-
fique», selon l’intéressante dé-
finition qu’en donne André
Comte-Sponville dans La phi-
losophie (PUF, 2005), se pour-
suit en entretenant un dia-
logue présent avec le passé.
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La vraie philosophie, dit Robin
Fortin, devrait «préparer 
la jeunesse à affronter le réel»
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Lélia Névert constate que Le Devoir, dans ses caricatures, a mis l’accent sur la dimension éthique
des caricatures et le respect des croyances.


