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INTRODUCTION*

ar son pére, médecin au village de Sainte-Adéle,
Claude-Henri Grignon appartenait á la petite bourgeoisie pro-
fessionnelle rurale. La famille y avait suivi le curé Labelle en
1879, aux heures héro'íques de la colonisation du nord de Mont-
réal. Le docteur Wilfrid Grignon vécut péniblement de sa pro-
fession au milieu des colons et, en 1896, se tourna vers la prati-
que de la médecine vétérinaire et de l'agronomie, donnant des
conférences, rédigeant des articles, publiant des traites prati-
ques.

En 1910, aprés le décés de son épouse, il envoie son fils aux
études classiques au collége Saint-Laurent, prés de Montréal.
Claude-Henri y demeure deux ans. Son pére lui donne ensuite
deux précepteurs, le comte Maurice de Kervyn á Sainte-Adéle,
puis Finspecteur Jean-Baptiste Primeau á Saint-Jéróme, qui lui
enseignent des rudiments de géométrie, de langue frangaise et
de versification. Enfin, déc.u que son fils n'ait pas embrassé la
carriére médicale, le docteur Grignon se résout á faire de lui un
agronome et l'expédie, en 1912, á l'Institut agricole d'Oka qu'il
quittera dix-huit mois plus tard. Claude-Henri se sent plus attiré
par la lecture et Técole buissonniére au sens littéral du terme.
Affecté par la mort de son pére en 1916, il complete lui-méme sa
formation en se livrant á la lecture des grandes ceuvres frangai-
ses.

La méme année, il gagne Montréal oü il entre dans la fonc-
tion publique et collabore á divers journaux. II revient á Sainte-

* Pour la liste des sigles et abréviations, voir p. 79.
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8 UN HOMME ET SON PECHÉ

Adéle en 1930, avec l'espoir de subsister de sa plume. «Je ne
voulais pas, dit-il, étre un repórter attaché a un Journal. Du
reste, la ville me puait au nez. Je voulais garder mon entiére li-
berté, toute mon indépendance et crever de faim1 ». Mais c'est
la crise. II vit dans la pauvreté, harcelé par ses créanciers.
Jusqu'á la parution de son román, il n'occupe qu'un emploi de
surnuméraire de quelques mois comme inspecteur des fonds de
chómage du ministére de la Colonisation. La rédaction de re-
censions, a cinq dollars l'unité, que luí offre a point nommé son
ami Olivar Asselin, directeur du Canadá, semble constituer sa
seule autre source de revenu. Le 5 septembre 1931, il écrit a As-
selin : « Vous ne sauriez croire [...] quel service vous me rendriez
en acceptant ainsi une fois par semaine un article de ce pauvre
bougre qui meurt littéralement de faim [...]2 ». Le 8 février
1933, au creux de son impasse, qui correspond au paroxysme
de la crise économique, il luí écrit encoré : «Je songe que c'est
méme miraculeux queje puisse écrire de telles choses dans ma
misére et a travers les tracas de toutes sortes qui me harcélent
[...] Si je m'écoutais, je m'enfoncerais dans la desesperance
jusqu'au cou [...] Je me débats dans un enfer [...]. Quant á vivre
de ma faible plume, vous pouvez juger du succés3 ». C'est dans
ce contexte qu'il rédige son román sur Pargent.

La vocation littéraire

omment s'est amercee la vocation littéraire de cet au-
teur qui ne regut qu'une formation scolaire abrégée ? Au col-
lége Saint-Laurent, il se lie d'amitié avec le futur journaliste
Louis Francoeur, précocement éveillé á la culture et á l'écriture.
En 1941, il lui rend l'hommage suivant: « Et sans plus de phra-
ses, je tiens á lui rendre ce mérite qu'il me donna le goút de la
lecture, l'amour du Beau et du Vrai. C'était beaucoup pour un

1. Claude-Henri Grignon, «Entrenen Asselin-Moi», ms. non daté, 2 f.
(BNQ, fonds Grignon).

2. Id. (fonds privé).
3. Id. (fonds privé).
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jeune homme de mon espéce, primaire encrassé et qui ne trou-
vait du plaisir que dans la chasse et dans la peche4 ». De ses
cours prives, Grignon avoue n'avoir retenu que l'apprentissage
du dictionnaire et de la versificador! frangaise ; de son séjour a
Tlnstitut agricole d'Oka, une initiation a Balzac, Flaubert,
Stendhal et Hugo, gráce a la complaisance d'un de ses maitres.
C'est a la suite de la mort de son pére, qui le plongea dans une
grande mélancolie, qu'il dit avoir découvert les Confessions de
Jean-Jacques Rousseau et son désir d'écriture : « Dois-je attri-
buer a Jean-Jacques cette passion d'écrire [...] ou dois-je attri-
buer la découverte de mon propre « moi » a la mort de mon pére
[...] ? Je l'ignore. Chose certaine, c'est qu'á partir de ce mo-
ment-lá j'ai toujours éprouvé le besoin de livrer au papier [...]
mes pensées les plus secretes [...]5 ». II lut par la suite Rabelais,
Montaigne, les Encyclopédistes, les Classiques, les Romanti-
ques, les Symbolistes, Baudelaire et Verlaine principalement, et
quelques grands écrivains étrangers. La littérature d'action,
celle des polémistes, en particulier Bloy et Péguy « le glorieux
paysan », retient surtout son attention. II admire Henri Pourrat,
« l'un des plus grands écrivains de bonne et dure séve gauloise
et paysanne6 » et Ernest Pérochon, dont il trouve « savoureuses
les expressions de l'époque de la Vendée des Chouans7 ». Du
cote canadien-frangais, il apprécie surtout la prose des journa-
listes Jules Fournier et Olivar Asselin, de l'historien Lionel
Groulx, des romanciers Albert Laberge et Damase Potvin, la
poésie de Nérée Beauchemin et d'Alfred DesRochers. Aprés
1933, il s'intéresse aussi aux écrits de Clément Marchand, de
Félix-Antoine Savard et de Germaine Guévremont, sa cousine.
Ironiquement, il finit par croire que s'il a gardé un goüt pro-
noncé pour la lecture, c'est parce qu'il n'a « point goüté aux étu-
des classiques8 ».

4. Id., « Louis Francoeur toujours vivant », les Pamphlets de Valdombre, 4e se-
rie, n° 11-12, avril-mai 1941, p. 358.

5. Adrienne Choquette, Confidences d'écrivains canadiens-fran^ais, p. 230-231.
6. Claude-Henri Grignon, « Quand Damase Potvin se fait vieux », les Pam-

phlets de Yaldombre, 5e serie, 3e cahier, avril 1943, p. 126.
7. Lettre de C.-H. Grignon á Olivar Asselin, 6 septembre 1933 (fonds

privé).
8. Adrienne Choquette, Confidences d'écrivains canadiens-franjáis, p. 228.
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Grignon commence sa carriére d'écriture dans les jour-
naux. Sous le pseudonyme de Claude Bácle, il publie son pre-
mier article en 1916, dans VAvenir du Nord de Jules-Édouard Pré-
vost, un ami de son pére, qui « accordait une large place á la lit-
térature et á la critique libre dans son Journal9 ». A partir des
années vingt, il collabore réguliérement comme critique litté-
raire, sous des pseudonymes variés, á divers hedbomadaires et
quotidiens comme le Nationaliste, le Mátin, le Petit Journal, le Ca-
nadá, la Renaissance, VOrare ou á la Revue populaire. De 1937 á
1939, il prend la direction littéraire du Journal En Avant! de Da-
mien Bouchard. De ses textes de critique, il tirera un recueil,
Ombres et clameurs, paru en 1933, consacré á la littérature cana-
dienne-fran^aise. II ne ménera pas á terme un recueil sur la litté-
rature frangaise, intitulé Figures frangaises. Sa veine polémique
s'épanouira dans sa propre revue, les Pamphlets de Valdombre, oü il
traitera, de 1936 á 1943, de l'actualité littéraire et politique, á
Timage de ses maitres, Bloy, Péguy et Asselin. II se voyait sur-
tout comme pamphlétaire. Le ton de ses articles correspond á
l'idée qu'il se faisait de son métier : « [...] j'ai choisi le métier
d'écrivain pour étre libre et pour me battre. Je n'avais pas envié
de vivre la vie de tout le monde et je sentáis alors queje serais
toujours en lutte contre quelque chose ou quelqu'un [...] On
n'écrit pas pour flatter dans le sens du poil, pour
approuver...10 ». Á partir de 1960, il entreprend d'écrire la bio-
graphie de son modele immédiat, Olivar Asselin, « le Pamphlé-
taire maudit », ainsi qu'il l'a surnommé, mais ne pourra l'ache-
ver, faute de temps. Dans le domaine du récit, Grignon se fait la
main, en 1928, avec le Secret de Lindbergh, sorte de narration épi-
que, á digressions moralisantes, sur la traversée de l'Atlantique
de Charles Lindbergh en 1927. II publiera, en 1933, Un homme et
son peché et, en 1934, le Déserteur et autres récits de la terre. L'auteur
s'adonnera á l'écriture radiophonique, des 1938, et télévisuelle,
á partir de 1956, dans diverses créations et surtout dans des
adaptations et prolongements d' Un homme et son peché, sous le
méme titre ou sous celui des 'Belles histoires des Pays d'en

9. Claude-Henri Grignon, « Les libraires, ees bons maitres », le Journal des
Pays d'en Haut, 25 novembre 1967, p. 2.

10. Conrad Bernier, « Le revé d'enfance de Grignon : écrire pour rester li-
bre », la Presse, 10 avril 1976, p. D3.
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haut'. II en tirera aussi des scénarios de films et des piéces de
théátre.

Lors de la parution d'Un homme et son peché, en 1933, on est
en pleine crise économique, qui fait suite a la seconde industria-
lisation du Québec, amorcée en 1910 et fondee sur ses ressour-
ces forestiéres, miniéres et hydro-électriques. Des 1921, la pro-
vince était a soixante-dix pour cent urbaine, alors qu'en 1910,
elle était a cinquante-deux pour cent rurale. Abandon accéléré
des campagnes, accroissement rapide du proletaria! urbain : le
fait que ees mutations étaient provoquées par des agents exté-
rieurs, américains surtout, aggravait le bouleversement. La crise
met en relief le poids de la domination économique et accentue
le sentiment de dépossession d'une population fraichement ur-
banisée. 1933 est l'année la plus sombre. Plus du tiers des tra-
vailleurs a Montréal sont sans travail11. Dans les fermes, la situa-
tion est désastreuse : les produits se vendent mal, les
cultivateurs sont réduits a la subsistance. La bourgeoisie tradi-
tionnelle, dominée de plus en plus par la nouvelle strate des en-
trepreneurs étrangers, cherche désespérément a enrayer cette
situation de dépendance économique et méme de misére
qu'elle partage jusqu'á un certain point avec les autres couches
de la société.

On se tourne alors contre le dominateur capitaliste anglo-
phone. Le nationalisme résurgent canalise la contestation con-
tre les trusts, alors que c'est le socialisme qui l'inspire dans d'au-
tres provinces. « Les intellectuels autant que le peuple étaient
dépourvus devant les situations nouvelles. Eux aussi ont puisé
dans le vieux fonds des altitudes et pensées traditionnelles 12 ».

11. Susan Mann Trofimenkoff, The Dream of a Nation, 1982, p. 236-237.
12. Fernand Dumont, « Vie intellectuelle et société depuis 1945. La re-

cherche d'une nouvelle conscience », dans Fierre de Grandpré, édit., Histoire de
la littérature fran^aise au Québec, t. III, Montréal, Librairie Beauchemin, 1969,
p. 16. Voir aussi á ce sujet : Jean-Charles Falardeau, « Vie intellectuelle et so-
ciété entre les deux guerres », ibid., t. II, p. 193-195.
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Au nombre des solutions présentées dans le Programme de restau-
ration sociale paru en 1933, comme dans celui de l'Action libérale
nationale qui s'en inspire, on propose une lutte immédiate et
systématique contre les trusts, et une réorientation de la politi-
que agraire. Des valeurs traditionnelles imprégnent ees refor-
mes : langue, foi, famille, campagne. L'agriculture conserve une
place eminente dans la restauration. « La crise avive le vieux
théme ». Le « retour a la terre », la politique agricole, font l'objet
de maintes déclarations. La terre demeure la référence fonda-
mentale pour une communauté ethnique qui posséde peu d'em-
prise sur l'économie13.

Victime de la crise, au méme titre que les siens, Grignon a
pleine conscience de la dépossession collective. II en fait état
dans un Pamphlet de 1937 : « Cent ans de miséres (1837-1937),
de privations, de gros lard, de galette de sarrazin, de servitude,
de soumission et de coups de pied au derriére, voilá ce que le
petit peuple du Québec devait endurer14 ». Son programme de
relévement, qui rejoint celui des restaurateurs de l'époque, il
l'avait livré l'année precedente : «Á tous je dirai ceci : II n'y a
qu'une facón de reconquérir nos droits chez nous et de repren-
dre notre liberté : c'est par la possession du sol et par le main-
tien sur le sol de la paysannerie canadienne-frangaise15 ». II
avait du reste adopté la méme position dans la conférence qu'il
prononga en 1936 sur son román, établissant ainsi un lien entre
sa pensée et son récit: « Depuis un siécle, peut-étre, on a fait des
bacheliers en serie au lieu de les diriger vers le commerce, ou
mieux vers les terres neuves, si les anciennes ne suffisaient plus.
Résultat: déchéance de la classe paysanne, désertion systémati-
que de la terre, la course folie vers les villes et la débauche16 ».

Grignon se rattache ainsi á l'idéologie díte de conservation,
et plus particuliérement á sa versión « agriculturiste » qui fut,

13. Fcrnand Dumont, «Les années 30. La premiére revolución tran-
quilla », dans Fernand Dumont, Jean Hamelin, Jean-Paul Montmigny, édit., Ideo-
logies au Canadá franjáis, 1930-1939, p. 8.

14. Claude-Henri Grignon, « 1837-1937 », les Pamphleis de Valdombre, lrean-
née, n°2, lerjanvier 1937, p. 45.

15. id., « A mes abonnés, á mes lecteurs », les Pamphlets de Valdombre, lre an-
née, n° 1, 1er décembre 1936, p. 3.

16. Id., Précisions sur Un homme et son peché, p. 71-72.
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ainsi que l'historien Michel Brunet l'a définie, « une fagon gené-
rale de penser, une philosophie de la vie qui idéalise le passé,
condamne le présent et se méfie de l'ordre social moderne17 ».
La bibliothéque personnelle de l'auteur contient une quaran-
taine d'ouvrages, dont la parution precede le román, portant
sur l'agriculture et tout spécialement sur la colonisation. Les
nombreux passages soulignés, surtout dans les écrits d'Arthur
Buies et d'Antoine Testard de Montigny et dans le Rapport du
Congrés de la colonisation paru en 1900, témoignent á eux seuls de
la position de Grignon. Celui-ci, par exemple : « le peuple cana-
dien est essentíellement agricole [...] notre pays est par la forcé
des choses voué á l'agriculture ». Faire autrement c'est « violen-
ter l'ordre de la Providence18 ». Grignon admirait profondé-
ment le curé Labelle (auquel le román fait allusion) et adhérait
pleinement á sa mission de reconquéte de la terre promise du
Nord. Que ce soit en 1880 ou en 1930, la colonisation est tou-
jours considérée « comme un remede miracle á tous les maux
collectifs [,..]19».

L'auteur adhére aussi explicitement á une autre dimensión
de la pensée « agriculturiste », le rattachement au passé, et n'hé-
site pas á déclarer : « Pour moi, seul le passé existe [...] Je ne
crois pas beaucoup aux inventions modernes, ni aux idees mo-
dernes, ni au féminisme moderne [...]20 ». Dans son román, Gri-
gnon dessinera des personnages conformes á son ideal, large-
ment partagé á l'époque. Bertine sera le modele de la femme
d'intérieur, Donalda, de l'épouse dans sa dimensión la plus hé-
ro'íque, « l'inoubliable chrétienne, cramponnée á un monstre
jusqu'au tombeau par esprit de sacrifice et amour du Christ21 ».
Le généreux Alexis, « paysan par atavisme », s'oppose á Séra-
phin, le paysan cupide, « banquier » orienté vers le seul profit et
qui monopolise le pouvoir économique22. Dans les termes mé-
mes du román, il « tenait tout le monde dans sa main : monsieur

17. Michel Brunet, «Trois dominantes de la pensée canadienne-
franc.aise », Écrits du Canadá franjáis, n° 3, 1957, p. 43.

18. Rapport du congrés de la colonisation, p. 83.
19. Gabriel Dussault, le Curé Labelle, p. 90-91.
20. Claude-Henri Grignon, Précisions sur Un homme et son peché, p. 37.

21. Ibid., p. 76-77.
22. Rose Descoteaux, « Les sources d't/n homme et son peché», thése de maí-

trise, [interview avec Claude-Henri Grignon, p. 9].



14 UN HOMME ET SON PECHÉ

le maire, monsieur le docteur, monsieur le député, tous les cul-
tivateurs, depuis le plus gros jusqu'au plus petit [...]. II était le
possesseur et le maitre23 ». II est étonnant cependant qu'appar-
tenant a la serie des romans du terroir, Un homme et son peché ne
propose pas plus explicitement les conceptions idéologiques de
son auteur touchant le capitalisme et le retour au sol. Comme
rafíirme le critique Roger Duhamel, « Grignon a peut-étre
voulu faire ceuvre engagée, il a fait une ceuvre, point24 ».

Á Finstar de certains de ses compatriotes, notamment Jean-
Charles Harvey et Albert Pelletier, Grignon ne croit pas a l'exis-
tence de la littérature canadienne-francaise. Dans ses Précisions
sur Un homme et son peché, il declare aux jeunes : « N'ayez pas
la na'íveté de croire que la littérature canadienne-frangaise
existe. Elle n'a jamáis existe, elle n'existe pas en mil neuf cent
trente-six et elle n'existera jamáis tant que nous aurons peur du
mot, tant que nous imiterons messieurs les Franjáis et tant que
nous ne parlerons pas une langue canadienne faite de francais,
de canadianismes, et á l'occasion de mots anglais [...] »(p. 91).
S'il est inflexible sur la question de la langue, il l'est aussi quant
aux sujets traites : « De gráce, qu'on n'aille pas les ramasser, je
le repele, dans les salons de la bourgeoisie [...] Si on veut étre lu
en Europe [...] si on veut marquer notre originalité dans le
monde, tournons-noqs du cote de la terre et de la forét [...] »
(p. 91-92). Mais dans Ombres et clameurs, il n'accepte pas pour au-
tant toutes les productions « terroirisantes » : « Notre littérature
du terroir [...] compte un nombre imposant d'écrivains [...] qui
se distinguent surtout par leur zéle, et par leurs bonnes inten-
tions25 ». II refuse quant á luí la forme idéalisante de ees produc-
tions : « On retomba done jusqu'au cou dans le cliché, la beauté
conventionnelle qui exige des labours sans boue, des travaux
sans sueurs, une misére sans blasphémes, une vie aux champs

23. Claude-Henri Grignon, Un homme et son peché, infra, p. 119.
24. Roger Duhamel, « Relecture », Radio-Ganada, 3 décembre 1981.
25. Claude-Henri Grignon, Ombres et dameurs, p. 115.
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qui n'est que charme et revé. C'était la notre littérature natio-
nale » (p. 115). Dans ce méme recueil, cjui precede de peu Un
homme et son peché, il salue l'avénement d'/í / 'ombre de I 'Orford d'Al-
fred DesRochers et il loue sa facón de traiter de la vie rurale : « II
[DesRochers] sera vrai, et de la vie des champs, il nous fera goü-
ter, certes, la paix inexprimable, mais il nous en peindra aussi la
misére, la monotonie, les durs travaux d'une facón plus directe,
plus physique encoré que ne l'a fait Hémon dans sa breve épo-
pée » (p. 119). Par contre, Grignon condamne les fagons de voir
des auteurs de la ville, éloignés des réalités de la vie terrienne et
qui versent dans la propagande. II rompt ainsi avec la tradition
idéaliste du román du terroir. Peindre la réalité de la vie c'est
pour lui mettre en scéne des personnages avec leurs qualités et
leurs défauts. Ailleurs, il reproche aux personnages de Mana
Chapdelaine d'étre « uniformément bons et vertueux » parce que
ce n'est pas ainsi dans la vie26.

La position de Grignon est sans equivoque dans le débat
qui, depuis le debut du siécle, partage les écrivains entre régio-
nalistes et exotistes. Deja en 1922, il s'attaquait violemment aux
exotistes a l'occasion d'une conférence de Victor Barbeau don-
née a la Bibliothéque Saint-Sulpice et intitulée « Franchises ». A
ce dernier, il associait Marcel Dugas et Paul Morin. « Les Vi-
vants, disait-il dans sa brochure intitulée les Vivants et les autres, ce
sont les régionalistes, les écrivains nécessaires que reclame de-
puis si longtemps une littérature naissante [...] Les autres ce
sont les exotiques, faussaires de la pensée et du style » (p. 15).
Grignon a maintes fois expliqué sa définition du régionalisme
qui n'est pas nécessairement liée au terroir : « Le mot 'régiona-
lisme' dans le dictionnaire veut diré qui a trait a une región dé-
terminée. Ainsi, un romancier fait vivre ses personnages dans la
Gaspésie. II en décrit les paysages et les mceurs... II y a des gros-
ses tetes qui s'imaginent que du román régionaliste c'est du ro-
mán habitant, un román de la terre. C'est faux [...]27 ». II expli-
quera que Madame Bovary, « c'est le román type du régiona-
lisme ». Flaubert, dans un milieu tres bien décrit, « introduit une
situation dramatique qui tient a l'universel28 ». Ainsi, en 1939,

26. Id., « Médecin, guéris-toi toi-méme », les Pamphlets de Valdombre, 2e an-
née, no 1, décembre 1937, p. 155.

27. Id., «Journal de Claude-Henri Grignon», CKAC, 6 novembrc 1949.

28. Id., « Aujourd'hui », CBFT, 18 mars 1965.
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Ringuet serait venu illustrer avec Trente arpents sa théorie :
« Tout cela pour conclure que les exotistes avaient bien tort en
1938 de lever la lévre sur mes critiques, puisque l'un des leurs,
en 1939, vient confirmer mes dires et, a l'aide d'un román régio-
naliste par la langue, régionaliste par son atmosphére et son su-
jet, consacrer la naissance ou mieux la découverte d'une littéra-
ture proprement canadienne-frangaise29 ». Grignon reproche
aux exotistes non seulement leurs sujets d'inspiration, mais en-
coré leur usage du Trancáis de France au détriment de celui du
Canadá qui lui apparait comme un élément fondamental de la
littérature nationale. II n'est pas opposé en principe au franjáis
standard, mais il croit ses compatriotes incapables de s'en ser-
vir. Nelligan, Morin, Chopin, Lozeau veulent écrire « un fran-
gais de France », mais sont «incapables de l'écrire comme les
Frangais eux-mémes. lis courent au devant d'un échec lamenta-
ble30 ». En 1931, il écrit a Olivar Asselin qu'il n'y a présente-
ment au Canadá que ce dernier qui puisse « se vanter d'écrire en
franjáis, ce qui explique qu'il n'est pas intelligible en terre qué-
bécoise 31 ». Les écrivains canadiens selon lui se doivent d'em-
ployer une « langue vivante et un vocabulaire national32 ». En ce
domaine, il trouve un allié dans le critique et éditeur Albert Pel-
letier qui publie Un homme et son peché 33. II considere du reste
Pelletier comme notre seul critique littéraire34.

Bien engagé dans les débats littéraires de son temps, Gri-
gnon participe également a un certain nombre d'activités du mi-
lieu, a celles de l'École littéraire de Montréal en particulier.
Celle-ci avait péniblement repris ses rencontres aprés la Pre-
miére Guerre, marquées elles aussi par les polémiques entre
exotistes et régionalistes. Grignon, qui habite Montréal de 1916
a 1930, y est rec,u le 24 novembre 1920. Elle compte trente-

29. Id., « Les Trente arpents d'un canayen ou le triomphe du régionalisme »,
les Pamphlets de Valdombre, 3e année, n° 3, février 1939, p. 140-141.

30. Ibid., p. 107-108.
31. Lettre de C.-H. Grignon á Olivar Asselin, 24 avril 1931 (fonds privé).

32. Claude-Henri Grignon, « S'agirait-il d'un chef-d'oeuvre ? », les Pam-
phlets de l'aldombre, lre année, n° 9, 1er aoüt 1937, p. 393 ; [compte rendu de Me-
naud maítre-draveur de Félix-Antoine Savard].

33. Albert Pelletier, « Littérature nationale et nationalisme littéraire »,
dans Carquois, p. 25-26.

34. Lettre de C.-H. Grignon á Olivar Asselin, 28 septembre 1933 (fonds
privé).
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deux membres en regle peu aprés son arrivée. Dans les années
de participation active de Grignon, de 1920 a 1926, s'y retrou-
vent le plus souvent Germain Beaulieu, Albert Dreux, Lionel
Léveillé, Alphonse Beauregard, Berthelot Brunet, Jean-Aubert
Loranger, Víctor Barbeau et depuis 1924, Louis Francceur et
Philippe Panneton. Ces deux derniers démissionneront, avec
Barbeau et Brunet, le 26 février 1925 aprés avoir voulu exclure
les « poids morts35 ». Selon Victor Barbeau, dans la jeune géné-
ration des années vingt, « le plus bouillant, le plus volcanique
était Claude-Henri Grignon36 ». A l'instar de ses collégues, il
fera des présentations, les siennes relevant de la critique litté-
raire. II publiera aussi un article sur León Bloy dans les Soirées de
l'École littéraire de Montréal en 1925. II ne semble pas s'étre
joint a la Société des écrivains canadiens fondee en 1937, ni a
l'Académie canadienne-frangaise mise sur pied en 1944. II dé-
clarait en 1935 : «Je ne suis membre d'aucune société, d'aucun
cercle [...] je suis totalement inconnu de la Société royale du Ca-
nadá [...]37 ». II y sera pourtant élu en 1962.

Les libraires semblent étre ceux qui l'ont le plus stimulé in-
tellectuellement. II leur rendra hommage en 1967, dans une se-
rie d'articles parus dans le Journal des Pays d'en haut. II aura une
mention spéciale pour Gonzague Ducharme, qui l'avait guidé
dans la connaissance de la littérature et du journalisme cana-
dien-frangais et Aristide Roy qui pour lui fut un bon conseiller.
II retrouvait chez Méthot ses collégues de l'École littéraire et
avait l'impression de poursuivre chez Déom, le samedi soir, la
reunión de l'École du vendredi soir. Quant aux salons littérai-
res, il n'a fréquenté que celui d'Albert Pelletier au cours des an-
nées trente, oü il eut l'occasion de lire quelques pages de son
journal38. S'il a beaucoup écrit dans les journaux et certaines re-
vues populaires, il n'a pas beaucoup collaboré a des revues litté-
raires ou culturelles comme les Idees ou la Releve. II préférait gar-
der ses distances a l'égard de l'institution littéraire.

35. L'École littéraire de Montréal, Proces-verbaux et correspondance, vol. 1, p. 42.
36. Victor Barbeau, la Tentatwn du passé, p. 163.

37. Valdombre (C.-H. Grignon), « Moi, sociable », la Renaissance, 1 décem-
bre 1935, p. 5.

38. Medjé Vézina, « Chez Albert Pelletier », Écrits du Canadá franjáis, n° 34,
1972, p. 26.
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Mais oü se situait-il par rapport á l'ensemble de l'institution
et face aux différents mouvements ? Son statut social ne semble
pas sans importance dans le contexte de ses relations et de ses
prises de position littéraires. Son appartenance á la petite bour-
geoisie rurale par son pére, ses eludes classiques abrégées, ses
emplois dans la Fonction publique fedérale ou provinciale, sa si-
tuation précaire durant la crise, comme son inadaptation á la vie
urbaine et sa nostalgie des Pays d'en haut, concourent á le pla-
cer dans une situation marginale par rapport á l'ensemble du
milieu littéraire forcément urbain. Ceux qu'il fustige le plus vio-
lemment sont Victor Barbeau, Paul Morin, Berthelot Brunet,
Jean-Charles Harvey, Jean Bruchési, Louvigny de Montigny,
Robert de Roquebrune ou Camille Roy. lis ont pour caractéris-
tiques d'appartenir á la bourgeoisie urbaine, d'avoir poursuivi
des études classiques et souvent universitaires ou d'étre dans
l'enseignement supérieur ou encoré d'étre des fils de famille ou
des « retours » de París. lis se verront traites soit de « bacheliers
ignorants » ou de « salonnards », soit « d'académisards », de
« critiques payés et morveux du professorat » ou de « dandys ». II
semble avoir resume sa pensée dans les Pamphlets de 1939. Á
propos de notre élite « qui méprise la terre et dédaigne les pay-
sans [...] composée en grande partie d'ignorants notoires [...]
destinée depuis longtemps aux tarándoles de la politicaillerie et
á la gouverne du peuple », il affirmera : « Nous sommes férus des
études classiques et nous poussons nos fils vers les professions
dites libérales. Du train oü vont les choses, la province de Qué-
bec, en tant que province francaise et paysanne, n'existera plus
dans un quart de siécle39 ». Les exotistes qu'il combat se recru-
tent en grande partie dans les catégories énumérées plus haut.
II s'attaque aussi avec véhémence á Louis Dantin, l'autorité criti-
que par excellence. II épargne cependant quelques citadins
parmi lesquels Olivar Asselin, Damien Bouchard, Alfred
DesRochers, Albert Laberge. lis ont comme caractéristiques
communes d'avoir une origine rurale, de ne pas avoir mené á
terme leurs études classiques, d'étre autodidactes et d'avoir la
plume ferme et acérée. Ajoutons au groupe Albert Pelletier qui,
sauf pour les études, peut leur étre assimilé.

39. Claude-Henri Grignon, « L'homme n'aime plus la terre », les Pamphlets
de Valdombre, lre année, n°6, 1er mai 1937, p. 250-251.
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Claude-Henri Grignon se trace une voie origínale dans le
champ littéraire québécois. II appartient a cette génération
d'écrivains en marge des cadres établis, comme les journalistes,
par exemple, qui s'installe depuis 1920 aprés quelques généra-
tions d'écrivains recrutés chez les professionnels40. II ne craint
pas de s'attaquer avec virulence aux instances de légitimation
qui dominent a l'époque dans l'enseignement universitaire et la
critique. II sait aussi revendiquer son autonomie face a l'Église
régnante tout en y adhérant. II refuse la contrainte de l'Index
qui 1'empécherait de lire ce qu'il croit devoir lire41, et ne se
laisse pas intimider par les clercs-critiques en place : « Parce que
catholique, je ne suis pas un flagorneur des moines et de cures,
méme que bientót je prendrai la liberté d'en malmener quel-
ques-uns42 ». MSr Roy et MSr Chartier ne sont pas épargnés. Au
besoin il développera ses propres moyens de production et de
diffusion en créant sa revue et en publiant lui-méme son román
aux Editions du Grenier. II peut compter cependant sur des
amis précieux comme Olivar Asselin qui lui ouvre les pages de
ses journaux et le soutient dans ses moments difficiles, comme
Albert Pelletier qui non seulement publie Un homme et son peché,
mais consacre a l'auteur de nombreuses fins de semaines pour
l'aider a « roder » son manuscrit43.

Genése et sources

a raison économique joue un role important dans la ré-
daction du román et le choix du théme : «J'ai écrit Un homme et
son pechéparce queje crevais de faim. Sij'avais été riche, j'aurais
écrit un román d'amour44 ». Raison économique, raison morale

40. Lucie Robcrt, « Les écrivains et leurs eludes », Eludes littéraires, vol. 14,
n°3, décembre 1981, p. 535-536.

41. Claude-Henri Grignon, « Les libraires, ees bons maitres », le Journal des
Pays d'en haut, vol. 1, n°41, 2 décembre 1967, p. 2.

42. Id., «Journaux et revues », les Pamphlets de Valdombre, lre année, n° 2, 1er
janvier 1937, p. 88.

43. Entretien d'Antoine Sirois avec Gilíes Pelletier, fils d'Albert, 16 dé-
cembre 1982.

44. Conrad Bernier, « Le revé d'enfance de Grignon, écrire pour rester li-
bre », la Presse, 10 avril 1976, p. D3 ; [propos tiré d'une interview de Grignon par
l'auteur en 1957].

L
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aussi : «Je chercháis un sujet de román. Je chercháis surtout un
moyen de vivre ou si vous préférez une raison de vivre. Parce
que je manquais d'argent, j 'écrivis une nouvelle sur
l'avarice45 ». L'incitation pressante d'Olivar Asselin aura aussi
contribué au déclenchement de l'opération46.

Encoré fallait-il trouver un sujet. L'auteur, tout au long de
sa carriére, a multiplié les sources de son román. Selon une ver-
sión, il aurait eu une illumination subite : « II y a quinze ans j'ai
vu l'avare pour la premiére fois [...] II m'est apparu dans mon
grenier á Sainte-Adéle [...] Je chercháis un sujet de román47 ».
La lecture du premier livre de compte de son pére lui aurait fait
prendre conscience de la misére de ees années 1879-1880, et lui
aurait donné « l'idée d'écrire Un homme et son peché contre l'Ar-
gent48 ». Dans « Le pamphlétaire maudit », il rattache l'idée du
román á une rencontre, en 1933, avec un avare qui l'a vivement
impressionné : «Je revis une deuxiéme fois l'avare. Un soir de
mars 1933. Cette fois-lá, nous causámes pendant deux heures et
c'est la que me vint l'idée d'écrire un román dont la situation
dramatique serait l'avarice. Je venáis de creer Un homme et sonpé-
f/i¿49 ». Dans une interview, il declare que lorsqu'il allait se pro-
mener dans le vieux cimetiére de Sainte-Adéle, il était frappé de
constater, á la lecture des inscriptions, la quantité enorme de
femmes qui mouraient alors de « consomption » á vingt ans : « Et
c'est de la que m'est venue l'idée d'écrire Un homme et son
péchfi® ». Dans cette multitude de déclarations, il faut probable-
ment reteñir une serie de facteurs et ne pas rechercher un seul

45. Claude-Henri Grignon, « Grignon nous parle de cinema, quatriéme
rencontre avec Séraphin », ms. non daté, 2 f. (BNQ, fonds Grignon). Voir égale-
ment une lettre de Grignon á Alfred DesRochers, du 27 septembre 1933, dans
laquelle il lui confie ses soucis d'argent: « Rongé par la misére je ne sais plus oü
me jeter. Alors je me suis mis á écrire des contes » (ANQ, Centre regional de
l'Estrie, fonds Alfred DesRochers). II s'agit probablement du Déserteuret cintres ré-
cits de la Ierre, qui sera publié en 1934.

46. Id., «Le pamphlétaire maudit», lre partie, f. 5 (texte inédit, fonds
privé).

47. Id., « Grignon nous parle de cinema, quatriéme rencontre avec Séra-
phin », ms., 2 f. (BNQ, fonds Grignon).

48. Note manuscrite de Claude-Henri Grignon dans le premier livre de
comptes de son pére, le docteur Wilfrid Grignon. Les recettes en 1879 sont de
$176.00, les créances, de $799.00 (fonds privé).

49. « Le pamphlétaire maudit», lre partie, f. 4 (fonds privé).

50. Rose Descoteaux, « Les sources d'Un homme et son peché», p. 5, [inter-
view avec Claude-Henri Grignon].



INTRODUCTION 21

déclencheur initial. Grignon précisera á André Major la raison
profondc de son théme : «J'ai choisi l'avarice comme théme de
mon román parce que j'ai une sainte horreur de l'argent. L'ar-
gent sera toujours le véhicule du mal [...]51 ». L'auteur explique
que les usuriers ne sont pas rares en terre canadienne et méme
en France et « dans tous les pays oü la paysannerie s'accroche au
sol [...] Or, de l'économie lésineuse á l'avarice il n'y a qu'un pas
á franchir. Séraphin Poudrier l'a íranchi [...] II ne représente
done pas la paysannerie canadienne-frangaise, mais le peché, ce
qui est bien different52 ». II croyait bon d'ajouter en 1954 pour-
quoi il avait choisi Séraphin parmi les défricheurs : « [...] c'est
parce queje connais bien ce pays-lá, les moeurs de ses habitants
et surtout une parlure bien frangaise, quoi qu'on dise, faite de
canadianismes savoureux et d'archa'ísmes colores53 ».

Les récits de son pére, comme ceux des anciens, semblent
avoir aussi contribué á faire germer le théme : « Comme il [son
pére] allait soigner á quarante milles á la ronde, il nous parlait
souvent d'un avare qu'il avait connu et qui était mort effective-
ment dans le feu en voulant sauver son or ». A la méme occa-
sion, l'auteur raconte que les récits des anciens sur les temps hé-
ro'íques et pénibles de la colonisation du Nord l'ont aussi
nourri54.

Pour creer son personnage principal, Grignon dit s'étre
inspiré de « trois types » qu'il a connus : « Chez l'un, j'ai pris le
physique ; chez l'autre, certains tics et certaines manies, tandis
que le troisiéme, dont je connais la vie depuis toujours, m'a fbr-
tement édifié par des faits précis et par les événements incroya-
bles dont il fut l'objet55 ». C'est le troisiéme, ajoute-t-il dans ses

51. André Major, «L'avarice est une situación propre », le Petit Journal,
9 mai 1965, p. 38 ; [interview avec Claude-Henri Grignon].

52. Claude-Henri Grignon, Un homme et son peché, Préface de 1941, infra,
p. 220.

53. Id., « Voici pourquoi j 'ai écrit Séraphin », Bonnes soirées,
nos 1.663-1.670, printemps 1954, endos de la couverture.

54. Rose Descoteaux, « Les sources d'Un homme et son pee he», Introduction,
p.2.

55. Claude-Henri Grignon, Un homme et son peché, préface de 1941, infra,
p. 219.



22 UN HOMME E l SON PECHÉ

Précisions sur Un homme et son peché, qui domine dans le ro-
mán. Mais il precise qu'il a mieux connu le deuxiéme. «J'ai étu-
dié le moindre de ses gestes et le son de sa voix mesurée, lési-
neuse elle-méme, je l'ai encoré dans les oreilles. Au physique :
grand osseux, le dos courbé [...] la tete un peu chauve, le visage
long qu'éclairaient deux yeux malicieux ». « II était, poursuit-il,
1'homme le plus riche des pays d'en haut. Tout le monde lui de-
vait et jusqu'á monsieur le député qui rampait a ses pieds
[...P».

Pour les autres personnages, Grignon indique aussi la pro-
venance de ses modeles. Donalda émergeait de l'histoire órale
de son pére, évoquée plus haut. II ne dit pas l'avoir connue per-
sonnellement, mais il sait qu'elle n'a vécu qu'un an et un jour
(comme dans le román) avec son mari, et qu'elle est morte
comme une sainte57. II la pergoit « soumise, chrétienne, obéis-
sante58 ». Alexis, il l'avait connu a la petite école et avait couru la
drave avec lui: c'est Ignace Paiement qui, en 1936, cultivait une
petite terre. Grignon souligne cependant qu'il y a beaucoup de
lui-méme dans ce personnage59. Arthémise son épouse fut ser-
vante chez les Grignon, « rutilante de santé, d'esprit, de fraí-
cheur et de formes60 ». Dans le méme texte, il signale que le
docteur Cyprien, c'est son pére, médecin également, et que
Bertine a pour modeles les vaillantes filies de la campagne.
Quant au curé Raudin, « il incarne bien le modele, le curé La-
belle », mais c'était aussi« un bon curé de campagne commej'en
ai connu61 ».

Pour décrire la vie des colons du Nord le romancier dit
s'étre souvenu des récits de son pére, mais il a aussi puisé dans
les livres et les opuscules de propaganda de sa bibliothéque per-
sonnelle. II complete sa documentation par la lecture de jour-

56. Id., « Étoffe des Pays d'en Haut», les Pamphlets de l'aldombre, 4e serie,
n°8-9-10,janvier-février-mars 1941, p. 291.

57. Id., Précisions sur Un homme et son peché, p. 77.
58. Id., « Médecin, guéris-toi toi-méme », les Pamphlets de Valdombre, 2e an-

née, n°4, mars 1938, p. 161.
59. Id., Précisions sur Un homme et son peché, p. 76.
60. Ibid., p. 69.
61. Rose Descoteaux, « Les Sources d' Un homme et son peché », Introduction,

p. 2, Interview, p. 6.
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naux de 1880-1890, comme le Nord et la Campagne, et de VAlma-
nach agricole (1886-1896) également en sa possession. Son
román se situé en 1890-1891, alors que prend fin la période de
colonisation active qui s'est étendue de la ville de Saint-Jéróme,
« la Porte du Nord », oü Antoine Labelle est curé, jusqu'á
Sainte-Agathe, « aux confins du comté de Terrebonne, oü s'ar-
rétait, en 1890, la marche pesante et miserable des défricheurs
[...]62 ». En fait, la colonisation avangait á ce moment un peu
plus loin que Grignon ne 1'affirme.

La situation, historiquement, correspond au portrait qu'en
trace le romancier et se dessine comme suit. Le colon acquiert
son lot á peu de frais mais doit remplir deux conditions : défri-
cher et mettre, dans un temps donné, un dixiéme de sa superfi-
cie en culture. La propagande fait miroiter les avantages, mais la
réalité quotidienne n'est pas facile á vivre dans « ce pays de mi-
sére » et, en 1890, á l'époque du récit, le colon vit toujours éloi-
gné des centres, des marches, des services. Les difficultés éco-
nomiques s'accumulent car les terres fournissent un rendement
mediocre et le colon est toujours réduit á une agriculture de
subsistance qui l'oblige á chercher un revenu d'appoint comme
bücheron. II est facilement talonné par les créanciers. On com-
prendra pourquoi Alexis doit monter draver dans les régions fo-
restiéres sur la Rouge et la Liévre et pourquoi Lemont, comme
tant d'autres colons de la región, est contraint de s'adresser á
l'usurier. Le gouvernement, qui était censé leur apporter son
aide et sa protection, privilegie finalement les compagnies fo-
restiéres qui, elles, ont intérét á maintenir le colon dans un état
de dépendance économique. Grignon est done bien documenté
sur la situation des colons de l'époque63.

Si l'auteur aífirme avoir trouvé son inspiration dans les per-
sonnages de son milieu et s'étre bien informé de leur cadre de
vie, il n'en avoue pas moins sa dette envers les grands classi-

62. Claude-Henri Grignon, Lrn homme et son peché, infra, p. 111.
63. On trouvé dans sa bibliothéque personnelle : Benjamin Antoine Tes-

tard de Montigny, la Colonisation, le nord de Montréal ou la región Labelle, C.O. Beau-
chemin et Fils, 1895; Arthur Buies, Au portique des Laurentides. Une paroisse
moderne. Le curé Labelle, Québec, C. Darveau, Imprimeur, 1891 ; Henri-Gaston de
Montigny, Etoffe du pays, eludes d'économie politique canadienne, Montréal, Déom Se
Fréres, 1901.



24 UN HOMME ET SON PECHÉ

ques, Plaute, Moliere et surtout Balzac. C'est dans Eugénie Gran-
det qu'il a découvert la « pesanteur de l'or64 ». II se sent aussi re-
devable a Flaubert et a León Bloy. « Évidemment, a-t-il declaré,
si on poussait plus loin dans l'écriture, je dirais que la mort
d'Emma Bovary, son agonie épouvantable, m'ont inspiré celles
de Donalda65 ». II ne cache pas non plus que l'exemple de Do-
nalda acceptant chrétiennement son destin prend sa source
dans la Femmepauvrffi. Mais il a bien conscience que c'est la pre-
miére fois, dans la littérature canadienne-frangaise, qu'un écri-
vain apporte « cette situation dramatique : l'avarice67 ».

Sa technique narrative également se modele sur celle des
grands auteurs. « [...] je veux bien, a la fagon de Balzac, aussi de
Flaubert ou de Stendhal, affirme-t-il, je veux bien situer les lieux
oü va se dérouler le drame68 ». S'est-ü inspiré d'auteurs de son
pays ? II admirait beaucoup Albert Laberge, le seul romancier
qui, pour lui, avait osé décrire la vie terrienne sans complai-
sance, dans la Scouin^. II ne s'en reclame jamáis, bien qu'une
analyse de certaines descriptions semble révéler des analogies.
Grignon veut faire vrai. « Le román réussi, dit-il, c'est la pein-
ture d'un fait dans ses détails les plus minutieux, d'un drame,
d'un personnage connu de l'auteur70 ». On trouve une manifes-
tation de ce désir de réalisme dans la longue description de la
fin de Donalda pour laquelle il consulte le docteur Jérémie Poi-
rier de qui il tient « la marche de la maladie, la marche de l'ago-
nie a ses derniers moments71 ».

Conformément á sa théorie, il entend bien que son román
« demeure á la base méme du régionalisme72 », auquel il accole

64. Rose Descoteaux, « Les sources d'LVi homme et son peché», p. 3, 11-12.
[Citation d'une interview de Claude-Henri Grignon par Réginald Hamel, sans
autres références á la source].

65. Ibid., p. 72.
66. Ibid., p. 72 ; voir aussi Précisions sur Un homme et son peché, p. 79-80.
67. Ibid., p. 4-5.
68. Ibid., p. 6.
69. Id., «Ce dernier luxe d'Albert Laberge», les Pamphlets de raldombre,

2eannée, n° 20, septembre 1938, p. 419-432.
70. Id., Précisions sur Un homme et son peché, p. 24.
71. Rose Descoteaux, « Les sources d'£/n homme et son peché», Interview,

p.8.
72. Claude-Henri Grignon, Un homme et son peché, préface du 15 janvier

1965, infra, p. 222.
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une definición tres large : « [...] c'est le milieu, la description
d'une región donnée oü se déroule une action [...]. Si vous y
ajoutez la parlure des personnages - le patois ou le « slang »,
vous atteignez alors au régionalisme classique73 ». Mais si son
román est bien enraciné, l'auteur n'en soutient pas moins que
son récit « tient a l'universel par sa situation dramatique : l'ava-
rice74 ».

Publication

A

73. André Major, « L'avarice est une situation propre », le Petit Journal,
9 mai 1965, p. 38 ; [interview avec Claude-Henri Grignon].

74. Claude-Henri Grignon, LTn homme et son peché, préface du 15 janvier
1965, mfra, p. 222.

75. Maurice Gaudreau, sculpteur et illustrateur, 1907-1980.

insi qu'il est d'usage á l'époque, l'auteur recourt aux
presses de journaux pour l'impression de son román, et ce,
jusqu'en 1942. Mais á partir de 1943, il fait appel aux impri-
meurs autonomes de Montréal. Le format retenu est de 18 á 19
cm de hauteur sur 12 cm de largeur, assez usuel á l'époque, et
qui rappelle le format de poche. La premiére édition est de
3 000 exemplaires, dont 300 sur papier coquille teinté, vraisem-
blablement distribués aux critiques, puisque deux d'entre eux
en soulignent l'aspect luxueux susceptible d'intéresser les bi-
bliophiles. L'auteur fait particuliérement soigner l'édition défi-
nitive de 1935 destinée au Prix David : format plus important de
20,5 cm sur 15, papier vélin supérieur, graphisme recherché,
gros caracteres, pages aerees, texte réparti sur deux cent cin-
quante pages au lieu de deux cents, illustré de neuf bois graves
de l'artiste Maurice Gaudreau75, exemplaires numeróles de 1 á
500 et portant la signature de l'auteur. C'est de toute évidence
une production restreinte destinée á l'acquisition d'un capital
symbolique. Ces exemplaires de luxe düment dédicacés par
l'auteur seront adressés aux hommes politiques en place :
Alexandre Taschereau, Premier ministre du Québec, Adélard
Godbout, ministre de l'Agriculture, Athanase David, secrétaire
de la Province ; aux critiques : Jean-Charles Harvey, Maurice
Hébert, Gérard Dagenais ; á quelques écrivains célebres : León
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Daudet, Maurice Constantin-Weyer. Des tirages de 1941, rame-
nés au format habituel, l'auteur fail mettre a part mulé exem-
plaires sur papier vélin supérieur numeróles et signes par lui.

Dans les édilions de 1941, 1965, 1969, 1972, le romancier
agrámenle son récil de dix composilions originales hors-lexle,
failes au lavis sur papier, par Cécile Aubry, éludianle a l'Ecole
des Beaux-Arls de Monlréal. C'esl Grignon lui-méme qui de-
cide des sujels a irailer76. Ces illuslrations sont considérées
sans doule plus accessibles au grand public que les ausléres gra-
vures sur bois, que Grignon lui-méme, du resle, n'aimail pas.
Pour des raisons que nous ignorons, les éditions de 1942, 1943,
1944, 1945 et 1950 ne comportenl pas d'illustrations.

De son vivant, l'auleur recourl á differenls édileurs : en
1933, les Édilions du Tolem, dirigées par Alberl Pellelier; de
1935 á 1950, les Édilions du Vieux Chéne dirigées par Arséne
Leroux ; en 1965, le Ceñiré éducalif el cullurel. Trois fois, il se
fail lui-méme édileur sous le nom des Édilions du Grenier, rap-
pel du grenier dans lequel il écril. Mais sur les édilions de 1943,
1944, 1945, au nom de l'édileur s'ajoule le nom d'un dislribu-
leur, le libraire J.A. Pony de Monlréal, lequel, aux dires de l'au-
leur, a méme ele une fois son édileur. S'agil-il de l'édilion de
1945 oü Pony fail sa propre publicilé au verso du volume en
lanl qu'édileur, avec la lisie de ses publicalions, alors que le
recio indique loujours «les Édilions du Vieux Chéne » ? Gri-
gnon precise, ce qui n'esl pas sans inlérél, que ce libraire qui
avail le « sens des affaires » ful son vendeur exclusif. II avail
vendu á lui seul cinquanle mille exemplaires. Mais l'auleur sail
assurer sa publicilé. Pour l'édilion de 1965, par exemple, il y
veille personnellemeni, relenanl les services d'un publicilaire
pour les grands journaux, el adressanl personnellemenl á vingl-
qualre hebdomadaires du Québec un communiqué el sa pholo.
Par la suile, les hebdos qui lardenl á publier la publicilé envoyée
sonl averiis par le présidenl de leur associalion qui rappelle les
bons services que leur a rendus l'auleur. A parlir de vingl-sepl
mille exemplaires, soil de 1942 á 1972, auleur el édileur pren-
nenl soin d'indiquer le chiffre du lirage sur la couverlure, el au
soixanle el uniéme mille, l'auleur insére une préface pour si-

76. Entrevue d'Antoine Sirois avcc Cécile Aubry-Beaulieu, 16 décembrc
1982.
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gnaler spécifiquement la populante du román et « l'accueil si
généreux du grand public ».

Les années de guerre sont particuliérement favorables a la
croissance des ventes du román. Celles-ci avaient cependant été
bonnes des le départ, le tirage ayant été en 1933 de 3 000 exem-
plaires, ce qui se compare tres bien au tirage moyen du román
québécois méme de nos jours ; en 1935, le tirage de l'édition ex-
purgée avait été de 2 725 exemplaires et celui de l'édition défi-
nitive, de 500. Mais ce tirage cumulatif, de 6 225 pour
1933-1935, passe a 36 000 de 1941 a 1945. Les raisons de cette
populante sont múltiples. L'obtention du Prix David y a contri-
bué, comme le signale l'auteur dans sa préface de 1941. Pen-
dant la guerre, la prospérité gagne le Québec et, les ponts avec
la France étant coupés, l'édition se développe de facón prodi-
gieuse. Mais le facteur majeur est le debut des émissions, en
1939 : l'adaptation du román diífusée par la radio d'État CBF, a
partir de 1939, trois fois par semaine et bientót cinq fois par se-
maine. Á CBF, l'émission dura jusqu'en 1963 ; de 1963 a 1965,
elle passa a CKVL. De son román l'auteur tire aussi des paysan-
neries, textes dramatiques joués sur les scénes du Québec en
1942, 1943, 1946, 1947, 1948 et 1953 et deux longs métrages :
Un homme et son peché et Séraphin, projetés sur les écrans en 1949
et 1950. La televisión, CBFT, entrera aussi dans lejeu avec « Les
belles histoires des pays d'en haut » de 1956 a 1970, reprises en
1972, 1977-1978 et 1986. On ne se surprendra pas des lors du
tirage de 19 000 en 1950. Grignon rejoindra un plus large pu-
blic encoré avec, en 1951, la publication, dans le Bulletin des agri-
culteurs, de la bande dessinée « Séraphin ¿Ilustré » ; en 1954, du
roman-feuilleton « Séraphin », toujours inspiré de l'ceuvre origí-
nale, qui paraitra dans Bonnes Soirées, et, en 1955, du feuilleton
inédit sur le fils de Séraphin, « Ti-Prince », dans la méme revue.

L'édition du Centre éducatif et culturel en 1965, spécialisé
dans le livre scolaire, semble liée a l'étude du román dans les
colléges et universités. L'auteur y fait allusion, du reste, dans la
préface. La création des cégeps en 1967 constituera un autre
élément favorable. Deux autres éditions paraitront, qui porte-
ront le montant total du tirage a 75 000 exemplaires du vivant
de l'auteur. En 1976, en coédition, Alain Stanké et Radio-
Cañada publient le román, qu'Alain Stanké reedite seul l'année
suivante en formal de poche 10/10. En 1979, le méme éditeur le
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met sur le marché en álbum de luxe et en álbum de grand luxe
avec quarante-sept illustrations dont vingt planches de couleur,
exécutées par l'artiste Jean-Paul Ladouceur, lesquelles sont re-
prises, en 1984, sous une forme moins coüteuse. Stanké avait
aussi procede, en 1981, a une coédition avec Laffont Canadá.

Un homme et son peché, gráce aux divers facteurs de marché et,
évidemment, a ses qualités intrinséques, non seulement touche
un tres grand nombre de lecteurs, au déla de 125000 au-
jourd'hui, mais rejoint toutes les couches de la société. L'élec-
tion de l'auteur a la Société royale du Canadá en 1962, dont les
éditions subséquentes font état sur la couverture, constitue une
reconnaissance par des membres prestigieux de l'institution lit-
téraire de l'époque.

La populante du récit adapté pour les divers medias ne va
pas sans poser de problémes a l'auteur, qui court le risque de
voir l'ceuvre originale oubliée. II avait du, pour le besoin des
continuités radiophoniques et télévisuelles, ajouter des person-
nages, élargir l'action, et cela dans une forme d'écriture qui
n'avait pas encoré obtenu la reconnaissance du milieu littéraire.
Á ses tout debuts, l'écriture radiophonique était considérée par
l'auteur lui-méme comme inférieure. Quand son ami Olivar As-
selin lui avait conseillé, afin d'accroitre ses revenus, d'écrire
pour la radio comme Robert Choquette, il avait répondu :
« Moi, écrire pour la radio, moi, me prostituer pour de l'argent,
jamáis. J'écrirai ce queje voudrai et quandje voudrai ». II devra
cependant s'y résoudre et contribuera méme á faire accréditer
le genre.

Grignon, qui n'aimait pas les préfaces, en a pourtant écrit
trois (reproduites ici dans l'appendice I, p. 219-222) dans les-
quelles il tente de rappeler á la mémoire le texte original et de
justifier les adaptations qu'il tira de son román. La premiére
préface paraít en 1941, et demeure sans changement, sauf pour
les modifications apportées aux horaires des émissions, en
1942, 1943, 1944 et 1945. La deuxiéme accompagne l'édition
de 1950 et la troisiéme, celle de 1965. Elles figureront toutes
trois dans l'édition de 1969 et dans celle de 1972, qui fut la der-
niére du vivant de l'auteur. Grignon a cru bon d'y ajouter des
extraits de recensions du román tires de la « critique officielle »,
ce qui contribue á ramener le public á l'ceuvre originale.
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Dans la premiére proface, l'auteur rappelle a ses lecteurs
l'enthousiasme avec lequel le román fut accueilli par la critique,
l'obtention du Prix David, la pénétration dans toutes les cou-
ches de la société. II indique la référence de son héros a un des
modeles réels et justifie le choix de son théme. II en vient a ex-
poser longuement la distinction entre le román et l'adaptation
radiophonique : « Le román est une chose, la radio une autre ».
Méme si le théme est identique, il faut absolument distinguer
les deux pour le reste. « C'est ce que j'entends expliquer claire-
ment au lecteur », écrit-il.

Dans la deuxiéme proface, plus breve, de 1950, l'auteur
souligne le succés de son román et de ses adaptations dans les
divers medias. Le román trouve sa justificaron dans son succés
d'édition, dans les adaptations théátrales, qui rappellent les
mceurs, les traditions et coutumes canadiennes, dans les adapta-
tions cinématographiques, qui projettent des paysages du
Nord, productions qui, elles aussi, rencontrent la faveur du pu-
blic. En 1965, l'auteur fait encoré état du succés de l'ceuvre im-
primée, et cela jusque dans les colléges et les universités. Gráce
aux émissions, « toute une nouvelle génération veut connaitre la
genése de ce román ». Ici, le besoin de se défendre est explicite-
ment exprimé : « On ne me pardonne pas d'avoir creé et de con-
tinuer a écrire un feuilleton hebdomadaire [...] Certains criti-
ques légers [...] me reprochent d'abuser d'un succés populaire
qui ne semble pas vouloir mourir ». II sait que l'adaptation n'est
pas un chef-d'ceuvre, mais que c'est un divertissement honnéte :
« Les esprits sérieuxjugeront tout de suite queje serais bien fol
de ne pas poursuivre mon ceuvre tout en distrayant mes compa-
triotes ». Le dilemme est toujours évident, car il enchaine immé-
diatement : « Mais l'essentiel c'est le román original imprimé ».
Et il conclut : « Seúl, le peuple reste le juge et bon juge ».

Etats du texte

es variantes proviennent d'abord d'une dactylographie
d' Un homme et son peché qui porte elle-méme de nombreuses cor-
rections manuscrites de l'auteur. Grignon qualifiera cette ver-

L
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sion origínale de « pages clavigraphiées et passablement bar-
bouillées77 ». Elle présente, en effet, outre quelques
remaniements importants, d'innombrables ratures et ajouts de
la main de l'auteur. Les variantes proviennent également des re-
maniements et corrections apportés a la premiére édition en
vue de l'édition définitive de 1935, et des expurgations pour
une édition scolaire.

Grignon semble avoir beaucoup hesité sur le titre a donner
a son ouvrage. Le tout premier titre biffe fut « Israel », prénom
initial du personnage principal qui, selon Mlle Claire Grignon,
était bel et bien le prénom d'un des trois avares ayant servi de
modeles a son pére. Israel devra attendre trois chapitres avant
de s'appeler Séraphin pour la postérité78.

Le second titre envisagé donna « L'Homme qui portait son
peché jusqu'au chátiment », métaphore dont l'auteur se servirá
a l'occasion, dans sa premiére versión, pour désigner son héros.

77. C.H. Grignon, « Le pamphlétaire maudit », lre partie, f. 5 (fonds privé).
78. Soulignons que le changement de nom se produit tout de suite aprés

les imprécations proférées par «l'homme aux cheveux roux » - l'auteur pre-
sume de l'incendie - á qui l'avare refuse de rendre les deux vaches laissées en
gage. Une versión biffee de la dactylographie nous éclaire sur les intentions cri-
minelles (voir á ce propos le commentaire de Louvigny de Montigny, p. 216) du
fermier lésé et sur le sort tragique qui attend 1'usurier malhonnéte : « Gardez-les
mes vaches, mais je n'ai rien qu'á vous diré que vous irez en enfer avec» [...]. «Je
vous dis que vous irez dans Vfeu avec ». La versión corrigée de la main de l'auteur
est plus évasive : « vous finirez mal » et « il vous arrivera malheur », qui lave en
quelque sorte Lemont de toute préméditation. Est-ce puré co'íncidence ou faut-
il faire un lien entre le désir initial de Lemont de voir Poudrier périr par le feu et
la decisión de l'auteur de changer, á ce moment précis du récit, le prénom de
son héros pour Séraphin qui, en symbolique chrétienne, signifie « ange de feu ».
Grignon était-il conscient d'autre part de la signification hébra'íque de Séraphin,
soit « le brülant» ou plus exactement « celui qui brüle » (J. Chevalier et A.
Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffbnt/Jupiter, 1982,
p. 865). « C'est moi qui brüle », s'écrie avec horreur Poudrier en voyant sa mai-
son la proie des flammes. Quant á son cousin Alexis qui tente vainement de le
sauver du brasier, « il se crut, dit l'auteur, en enfer» (chap. XII, p. 214, variante
193), précisément la ou « l'homme aux cheveux roux », cet autre démon rouge,
voulait envoyer Poudrier. On peut se demander si Séraphin n'est pas effective-
ment aux yeux de son créateur un Séraphin de flammes, ce qui justifierait en
quelque sorte le choix d'un tel prénom, et peut-étre méme son nom de famille.
L'avarice de Poudrier ne l'a-t-elle pas conduit en effet á mettre « le feu aux pou-
dres » ? Mlle Grignon affirme que ce nom n'est pas inusité dans la región des
Laurentides.
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Jugé sans doute trop long, ce titre deviendra Un homme et son pe-
ché. Et Grignon insistera pour que le « h » d'un « homme » soit en
minuscule, Séraphin Poudrier n'étant qu'un « homme » parmi
tant d'autres79. Le choix de l'article indéfini n'est done pas si-
gnificatif dans le sens que lui donne un critique qui en fait un
particularisme du héros80.

Par ailleurs, la premiére édition d'Un homme et son peché
(1933) n'est pas la transcription fidéle du manuscrit dactylogra-
phié. II semblerait qu'il y eüt une versión corrigée intermédiaire
dont nous n'avons pu retrouver la trace, a laquelle l'éditeur Al-
bert Pelletier aurait contribué, si l'on en juge par un détail a la
derniére page du manuscrit. Grignon écrit, á la main, « cf. Pelle-
tier », en regard de l'accord du participe passé « touché » — der-
nier mot du román — qui porte la surcharge manuscrite « ée »,
suivie d'un point d'interrogation. Le fils d'Albert Pelletier nous
a confirmé que son pére avait passé de nombreuses fins de se-
maine en compagnie de Grignon, á corriger les épreuves de
cette premiére édition81. Ce que confirme Grignon dans sa con-
férence Précisions sur Un homme et son peché : «J'allai la lire
[« l'histoire de l'avare »] á M. Albert Pelletier, de Montréal, di-
recteur des Éditions du Tótem qui l'accepta avec enthousiasme.
Restaient quelques corrections qu'on [c'est nous qui souli-
gnons] ferait sur les épreuves82 ». Malheureusement, le manus-
crit remanié et les épreuves auraient été détruits au cours des
années quarante, dans l'incendie de la maison des Pelletier.
Dans ses écrits inédits, Grignon a signalé qu'« en ce temps-lá,
beaucoup plus qu'aujourd'hui, corriger des épreuves, c'était
écrire deux fois » : « C'est, disait-il, une sensation indéfinissable

79. Rachel Manning-Montreuil, « Introduction á C.-H. Grignon », thése de
maitrise, Carleton University, avril 1964.

80. « Pourquoi pas Thomme' ou 'Séraphin Poudrier', il est important de
bien établir des le départ le caractére particulier de cet homme. Séraphin est
marginal sur le plan économique, cela va de soi, mais aussi sur les plans sexuel,
social, religieux. Par sa marginalité, il échappe á l'idéologie terrienne, mais c'est
précisément pour cette raison que l'idéologie se doit de bien le détacher du mo-
dele terrien en montrant qu'il est l'exception qui confirme la regle » (Alain
Piette, «Un homme et son peché : l'innocente avarice ou le masque idéologique »,
l'oix et Images, vol. 4, n° 1, septembre 1978, p. 108).

81. Entrenen téléphonique avec Gilíes Pelletier, 16 décembre 1982.
82. Claude-Henri Grignon, Précisions sur Un homme et son peché, p. 85.
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de bien-étre. C'est une joie que Ton fait durer comme á
plaisir83 ».

Grignon a en effet porté un soin jaloux á corriger, á émon-
der et á peaufiner sans reláche son texte, n'hésitant pas á recou-
rir aux services de correcteurs chevronnés, au risque de regret-
ter par la suite son excés de scrupule : «J'ai corrige
sérieusement Un homme et son peché, j'aurais peut-étre mieux fait
de corriger légérement. Je me suis probablement trompé, qui
ne se trompe pas ?84 ».

L'édition de 1933 sera suivie, le 25 janvier 1935, d'une ver-
sión « revue et corrigée », destinée aux écoles, comportant des
passages expurgés ou remaniés et la suppression de quelques
mots jugés oses. Ce dut étre bien á contrecoeur que Grignon se
résolut á amputer son texte. Pour lui, «les littérateurs cana-
diens-franc.ais avaient trop peur des mots » et il s'étonnait quant
á lui d'avoir eu l'audace d'« employer naturellement le mot 'fes-
ses', ce que n'osait méme pas Zola85 ».

Grignon a raconté les motifs qui l'amenérent á expurger
son texte. L'initiative vint d'Athanase David, alors député de
Terrebonne et Secrétaire de la Province. En 1934, ce dernier fit
venir Grignon á son bureau pour l'informer de son projet
d'acheter six mille exemplaires d'Un homme et son peché devant
étre décernés en prix dans les écoles. Grignon, qui était alors
dans la misére, accueillit cette proposition comme une manne
celeste, bien qu'il y eüt une ombre au tableau : on exigeait de lui
qu'il expurgeát certains passages jugés « pornographiques » par
un haut fonctionnaire de l'administration. Asselin, pour qui la
misére n'était pas une excuse, essaya en vain de Ten dissuader :
« C'est de la prostitution de l'esprit Valdombre, ne faites pas
C.a !86 ». Tel était aussi son avis, mais la « faim » ne justifiait-elle
pas les moyens ?

83. Id., « Le pamphlétaire maudit», lre partie, f. 8 (fonds privé).
84. Id., « Moi, sociable », la Renaissance, 7 décembre 1935, p. 5.
85. Berthelot Brunet, «Grignon fait de la terre », VOrdre, 19mai 1934,

p. 1-2 ; [entretien avec C.-H. Grignon].
86. On trouvera en appendice, p. 230-234, ce texte inédit de Grignon rela-

tant l'épisode de l'expurgation dTn homme et son peché.
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Cette édition est plus exactement une adaptation pour un
public particulier qu'une amélioration du texte. On y verra par
exemple les aventures extra-conjugales de « l'homme aux che-
veux roux » se transformer en scéne de soülerie. Grignon en
profitera également pour apporter quelques corrections de
style et de ponctuation. Mais ce n'est qu'en 1941 que l'édition
expurgée recevra les mémes corrections, a quelques variantes
prés, que l'édition de 1935 (définitive) présentée au Prix David.
En effet, soucieux de plaire aux membres du jury, Grignon, qui
n'est pas entiérement satisfait de l'écriture de la premiére édi-
tion, va réviser complétement son texte. Ces corrections ont été
en grande partie dictées par la réaction de la critique lors de la
parution de l'ouvrage. Car si, de l'avis unánime, Grignon maitri-
sait son sujet, son style accusait certaines faiblesses : abus des
épithétes, des fioritures, des métaphores, des envolées lyriques
qui alourdissent l'écriture et lui font perdre sa plasticité. Louis
Dantin écrira : « Tout est robuste dans cette oeuvre mais inégal,
méme la grammaire87 ». De telles remarques ne pouvaient lais-
ser Grignon indiñerent. Raison de plus quand elles émanaient
de son « pére spirituel », Olivar Asselin. « La langue des person-
nages, écrivait ce dernier, est celle des colons du Nord et c'est
en plein ce qu'il fallait, regrettons que celle de l'écrivain soit
parfois incorrecte et pas toujours d'un effet de la volonté88 ».

Albert Pelletier qui, en décembre 1934, remet a Grignon le
contrat 89 qui les lie, ne peut s'empécher de railler « la cons-
cience artistique » de ce dernier qui souffre « le martyre de Flau-
bert» en táchant « d'atteindre par des retouches et des correc-
tions á son ideal de la beauté littéraire90 ». Mais il n'en admire

87. Louis Dantin, «Un homme et son pechepar C.H. Grignon », Gloses critiques,
t. II, p. 132-133. Cette étude sera offerte en primeur aux lecteurs de 1'Avenir du
\ord, le 17 mai 1935, soit quelques jours avant la parution de l'édition définitive,
revue et corrigée d'Oz homme et son peché.

88. Olivar Asselin, « Un homme et son peché de Claude-Henri Grignon », le Ca-
nadá, 28 décembre 1933, p. 2.

89. Dans une lettre inédite du 26 février 1935, Pelletier confie á son ami
Alfred DesRochers : « Sais-tu que j'ai redonné á Valdombre son contrat pour Un
homme et son peché. II y a aussi les 1 200 exemplaires qui me restaient. Ce fut báclé
á la fin de décembre » (ANQ, Centre regional de l'Estrie, fonds Alfred DesRo-
chers).

90. Albert Pelletier, « Claude-Henri Grignon : Un homme et son peché, Mont-
réal, Édition du Vieux-Chéne, 1935 », les Idees, 2e année, vol. 2, octobre 1935,
p.39.
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pas moins « cet effbrt vers la perfection, cette modestie si rare
dans notre littérature qui empéche Grignon de croire parfait
tout ce qui tombe de sa plume [et d'ajouter : ] méme si son effort
ne me semble pas recompensé par une incontestable réussite,
j'en dénonce le bon exemple a nos écrivains ».

Grignon restera toujours reconnaissant a Pelletier pour
son aide et sa compréhension :

II faut que je rende á Albert Pelletier, directeur des éditions du
Tótem, un grand mérite : celui de m'avoir laissé mes canadianis-
mes, mes archa'ísmes, mes provincialismes et, pour tout diré, un
patois que j'estimais savoureux. Lui itou, Pelletier aimait c.a. Et il
ne se génait pas non plus pour le faire savoir dans ses articles et
dans ses livres. Tout cela écrit de bonne enere pour la défense et
la gloire d'une langue purement canadienne, lorsqu'il s'agit de lit-
térature sur le plan strictement régionaliste. Je n'ai jamáis visé
plus haut que c,a. Pelletier non plus, ni non plus Olivar Asselin91.

Pelletier demandait en effet aux écrivains canadiens de se servir
« avec bon sens, avec goüt, avec art, du vocabulaire canadien ».
Et á l'adresse des « académiciens », il ajoutait ees lignes ironi-
ques :

Et si notre « patois » devient trop difficile aux académiciens, eh !
bien, tant mieux : c'est que nous aurons une langue á nous [...] Si
les Franjáis veulent nous lire, ils nous traduiront, comme ils tra-
duisent la littérature provéngale ; et ils y réussiront bien mieux
que nous, soyons-en súrs, parce qu'ils possédent bien mieux leur
langue que nous ne pourrons jamáis, nous, la connaítre92.

L'effort que Grignon devait déployer pour alléger une
construction embarrassée, rejeter les images banales ou incohe-
rentes et lutter contre Penvahissement qualificatif ou la sura-
bondance verbale, suppose chez lui une conscience extreme de

91. Claude-Henri Grignon, «Le pamphlétaire maudit», lre partie, f. 8
(fonds privé).

92. Albert Pelletier, « Littérature nationale et nationalisme littéraire »,
dans Carquois, p. 26.
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l'écriture et du langage. C'est dans cet esprit qu'il aura recours á
deux correcteurs : Louis-Philippe Geoffrion93, auteur de nom-
breux ouvrages sur la langue francaise, et Louvigny de Monti-
gny94, homme de lettres, critique et traducteur parlementaire.
Nous possédons les exemplaires corriges de leur main, ce qui
nous a permis d'authentifier les variantes entre les éditions de
1933 et de 193595. Ces documents se trouvent au fonds Gri-
gnon déposé á la Bibliothéque nationale du Québec, á Mont-
réal.

Sur l'exemplaire corrige par Grignon lui-méme, on peut
lire : « Les corrections á l'encre sont de moi avant que Montigny
ait corrige de son cote au crayon. Les corrections au crayon sont
la copie exacte de celles faites par Louvigny de Montigny dans
un autre exemplaire et queje lui ai retourné á sa demande ». C'est
l'auteur lui-méme qui souligne, avant d'inscrire la date : « Qué-
bec 29 avril 1935 ». De plus, Grignon écrit á la suite de la der-
niére correction proposée par Louvigny, soit « un peu d'avoine
que le feu n'avait pas atteinte », au lieu de «touchée » (mot final du
román) : « Pour diré Montigny que vous aurez eu raison
jusqu'au dernier mot». Ce commentaire signé « Valdombre »
est daté du 9 février 1935, c'est-á-dire trois mois avant la publi-

93. Dans ses souvenirs inédits, Grignon raconte que c'est á Québec, alors
qu'il occupait les fonctions de publiciste au ministére de la Colonisation, qu'il
connut L.-P. Geoffrion, greffier de la législature et ami de Duplessis. C'était,
écrit-il, « un homme cultivé, racé, poli, affable, discret et un linguiste incompara-
ble, il connaissait á fond son francais et son 'canayen' » (fonds privé). Geoffrion
est aussi l'auteur de Zigzags auíour de nos parlers. Simples notes, (Québec, chez l'au-
teur, 3 vol., 1924, 1925, 1927) et le compilateur, en collaboration avec Adjutor
Rivard, du Glossaire du parler franjáis au Canadá [...] (Québec, Action sociale,
1930). Mais Grignon ne fait nulle part mention de lui en tant que correcteur
d'Un homme et son peché. II a seulement rapporté dans sa conférence Précisions sur
Un homme et son peché que lorsqu'il était á la recherche de canadianismes et
qu'il n'en trouvait pas un « beau » et « nouveau », il était « aussi malheureux et
triste que M. L.-P. Geoffrion penché sur son Glossaire, oeuvre d'érudition, ceu-
vre admirable que le romancier du terroir consultera toujours avec profit et avec
plaisir » (p. 86).

94. D'aprés Claire Grignon, c'est l'oncle de Claude-Henri Grignon, Henri
Grignon, traducteur á Ottawa, qui lui avait offert de soumettre le texte original á
la correction d'un autre traducteur du Sénat, Louvigny de Montigny.

95. Grignon n'a pas toujours suivi les suggestions proposées par ees cor-
recteurs. Toutes les fois qu'il les a acceptées, nous le noterons dans les varian-
tes, sous les sigles IIa pour L.-P. Geoffrion, IIb pour Louvigny de Montigny, IIC

pour la copie corrigée par Grignon d'aprés les suggestions de ses correcteurs.
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catión de redición définitive et quelques jours seulement aprés
Tédition expurgée. C'est ce qui expliquerait pourquoi cette der-
niére ne comporte que quelques corrections minimes, et que les
notes explicatives en bas de page (initiative de L.-P. Geoffrion)
n'y figurent pas encoré. Grignon n'avait pas encoré eu le temps
de mettre a profit les conseils de ses correcteurs. Que Grignon
n'ait pas jugé, en dernier ressort, de reteñir la correction « at-
teinte » pour « touchée », la remarque qu'elle déclencha de sa
part, et le fait qu'il ait pris la peine de recopier toutes les autres
corrections suggérées par Louvigny et de transcrire, en marge
du texte, mot pour mot, ses nombreux commentaires, prouvent
toute Timportance qu'il accordait alors au jugement de Louvi-
gny, méme s'il a toujours passé sous silence sa collaboration
dans ce travail, pour finalement nier publiquement, dans un fe-
roce article, la compétence de ce dernier tant dans le domaine
de la critique littéraire que de l'écriture. II devait l'accuser, en-
tre autres choses, d'étre l'auteur de « bébelles pour petites pen-
sionnaires » et de se croire « un écrivain, un dramaturge, un cri-
tique », alors que « depuis trente ans [qu'il tenait] une plume, [il
n'avait] peut-étre pas trouvé deux idees, deux phrases dont on
se souvienne96 ».

Quoi qu'il en soit et bien que Grignon ait toujours evité,
pour des raisons compréhensibles, de reconnaítre l'aide de-
mandée á Louvigny de Montigny, il doit á ce dernier d'avoir ap-
porté un soin scrupuleux á la lecture et á la correction d'Un
homme et son peché. Aprés confrontation des textes, on peut affir-
mer qu'il a tenu compte, dans un grand nombre de cas, des cor-
rections qui lui furent proposées.

Louvigny de Montigny s'est montré, il est vrai, d'une ri-
gueur tres académique, « puriste », sabrant ici et la, recherchant
le mot juste, la concisión, écartant les banalités, n'hésitant pas á
donner en marge du texte de nombreux commentaires tant sur
le style que sur le choix des mots ou des métaphores, la psycho-
logie des personnages97, l'agencement des épisodes. Se préva-
lant de son droit de correcteur, il se permet des remarques qui

96. Claude-Henri Grignon, « Médecin, guéris-toi toi-méme (Lettre á
M. Louvigny de Montigny)», les Pamphlets de Valdombre, 2e année, n°4, mars
1938, p. 164.

97. Par exemple, le passage des relations conjugales entre Poudrier et Do-
nalda : « Une fois, une seule fois, Séraphin la posséda brutalement, mais refusa net
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laissent parfois percer son impatience ou son ironie. Par exem-
ple, l'image « son corps, petit a petit, prenait la forme d'une
chose inerte », souléve chez lui la question suivante : « Est-ce 'la
forme' qui distingue une chose inerte d'une chose qui ne l'est
pas ? ». Et la reflexión de Donalda, constatant le retour tardif de
son mari : « Est-ce ce queje revé, se demanda-t-elle ? » en ap-
pelle une autre de sa part : « L'arrivée de la voiture de l'avare
bien qu'en retard, avait-elle de quoi donner á rever á Do-
nalda ? ». En marge de la description d'une table aux « pattes
enormes representan! des tetes de lion », Montigny écrit: « Des
pattes ou des pieds qui représentent des tetes de lion ! » A pro-
pos du « pain sec, plus dur que du frene », il note : « Un peu forte
la comparaison ». Face á « ees effluves qui poussent l'homme
aux combáis contre la matiére et vers les plus beaux désirs », il
s'exclame : « Qu'est-ce que cela peut bien vouloir diré ? ». Á la
suite de « Séraphin tira sur le corps en élevant la tete et les ge-
noux », il ajoute avec humeur : « Analysez cette manceuvre si
vous pouvez ! ». Plus Montigny avance dans son travail de cor-
rection, plus il souligne ou supprime des mots, des corps de
phrases, des paragraphes entiers, plus il parséme le texte de
points d'interrogation ou d'exclamation, de remarques parfois
acerbes ou agacées, ce que Grigron ne lui pardonnera jamáis :
« Mon livre ne vaut rien et je le sais [...], c'est l'opinion á la bar-
biche á Louvigny de Montigny et ce Franjáis d'Anglais ne peut
pas se tromper98 ».

C'est vraisemblement en pensant á lui que Grignon dirá
lors d'un díner-causerie : « La langue frangaise dans toute sa
correction repose sur l'usage. C'est l'usage qui fait la langue.
Pas les grammairiens ni les professeurs, encoré moins les puris-
tes. Ces gens-lá ne vivent que pour étriquer la langue, la rendre
informe, conventionnelle, incolore et précieuse" ».

de Imfaire unfils qu'elle désirait avec tant d'amour de par Théredité la plus lointaine »,
souléve de la part de Louvigny de Montigny les remarques suivantes : « Expli-
quez ca ! » et « Hum ! Hum ! Et trop prés de Tatavisme' ci-dessus ! ». Et il
ajoute : « Tout ce debut du mariage devrait étre plus minutieusement analysé,
plus psychologiquement et moins brutalement ». Grignon devait ignorer cette
suggestion.

98. Claude-Henri Grignon, « Son Excellence est bien bonne », les Pamphlets
de l'aldombre, lére année, n°4, 1er mars 1937, p. 155.

99. Id., Diner-causerie, Chambre de commerce de Sainte-Adéle, 29 no-
vembre 1959 (fonds privé).
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Louvigny de Montigny lui a fait 1'afFront de rejeter systéma-
tiquement tout canadianisme, toute trace de vocabulaire pay-
san. II ne veut rien entendre, par exemple, du mot « pesat » qu'il
qualifie de « beau mot campagnard a employer quelque part,
mais pas ici ». II rejette pour la méme raison l'expression
« quand je Tai mariée » : « Un paysan peut employer « marier »
dans ce sens, mais non pas l'auteur », commente-t-il en marge
de l'ouvrage. II craint, par ailleurs, que le lecteur francais ne
puisse comprendre le terme « ouaguine ». II propose « fermé »
pour « barré a clef », « le sein » pour « la mamelle », « épargner »
pour « sauver », « mon pére » pour « poupa », « le cercueil » pour
« la tombe », etc. Si Grignon ignore de telles suggestions, par
contre il adopte aussitót l'expression archa'íque «je tirerai les
vaches », au lieu de «je trairai », que lui propose assez paradoxa-
lement Louvigny de Montigny.

Louis-Philippe Geoffrion se montre beaucoup moins in-
transigeant que son collégue. Ses corrections se bornent a quel-
ques détails de style, de ponctuation, d'orthographe (« chariot »
pour « charriot », « flanelette » pour « flanalette », « rechausser »
pour « renchausser », etc.), de chiffres a transcrire en toutes let-
tres, de réécriture de certains mots du terroir, comme icitte pour
icit' ou encoré p 'en tout pour pantoute (propositions qui ne seront
pas retenues par Grignon). II suggére le remaniement de cer-
tains passages oü l'image lui a paru obscure ou trop recherchée.
II rejette, lui aussi, quelques canadianismes en faveur d'équiva-
lents plus académiques : « économiser » pour « sauver » ou « mé-
nager », « seau » pour « chaudiére », « berceuse » pour « ber-
cante », « pierres » pour « roches ». Mais la s'arréte son
intervention.

Bien que Grignon ne suive pas toujours les recommanda-
tions de ses correcteurs, il ne reconnaít pas moins l'utilité d'un
tel procede et recommande aux jeunes écrivains de ne jamáis li-
vrer un manuscrit a un imprimeur avant de l'avoir soumis a
« deux ou trois esprits éclairés et libres » :

Cette méthode tres frangaise, en outre [sic] de vous fournir des
connaissances indispensables, vous apprendra qu'il est bien diffi-
cile de rencontrer deux juges qui puissent s'entendre sur telle ou
telle question de langage [...] Personnellement, j'ai tiré profit de
cette expérience. J'ai découvert aussi oü se trouvent les envieux,
fes cceurs secs, les ennemis véritables et les amis. Tel critique
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éplucha mon livre au point qu'il n'avait pas un mot de bon. Celui-
lá cxagérait j'en suis certain100.

Ici, « l'ennemi véritable » est de toute évidcnce Louvigny de
Montigny. L'ironie du sort fera que ce dernier se portera candi-
dat au Prix David, la méme année que Grignon, avec sa piéce de
théátre les Boules de neige, ce qui fera diré a Grignon : «Je ne vous
veux pas de mal, vous le savez, encoré que le titre de mon récit
ait fait fondre devant le prix David, en 1935, vos Boules de
neige^1 ». Précisons que ce persiflage fait suite a une « énor-
mité » que Grignon a lúe dans la thése de doctoral de Louvigny
de Montigny, qui preterid qu'Un homme et son peché est « un ta-
bleau de la dépravation des mceurs dans nos campagnes cana-
diennes-frangaises102 ».

Si les corrections apportées a l'édition de 1933 ne furent
pas un vain exercice, Grignon devait avouer qu'il n'en était pas
pour autant satisfait, qu'il était « encoré loin de la per-
fection103 ». Tel était aussi l'avis d'Albert Pelletier qui ne croyait
pas que l'édition du Vieux Chéne füt « définitive »104, ce en quoi
il avait tort, car l'auteur n'y apportera plus aucune correction
majeure.

100. Id., Précisiom sur Un homme et son peché, p. 80.
101. Id., « Médecin, guéris-toi toi-méme », les Pamphlets de l'aldombre, 2e an-

née, n° 4, mars 1938, p. 158 et p. 159. Les Boules de neige, comedie suivie d'un
sketch en un acte,Je vous aime, avait été publiée en 1935. Alphonse Désilets pré-
disait que ees deux comedies feraient « leur chemin dans le domaine théátral au
Canadá Trancáis », le Terroir, vol. 18, n° 10, mars 1936, p. 15.

102. Voici, dans son intégralité, ce passage de la thése de doctoral de L. de
Montigny « La Revanche de Maria Chapdelaine », D.L. Montréal, 1939, tel que
cité par Grignon : «Un homme et son peché, n'est-il pas l'histoire d'un répugnant
avare qui assassine sa jeune femme a forcé de privations, et qui s'entoure acces-
soirement de hideux lubriques parmi lesquels brille une petite prostituée á qui,
pour bien la désigner comme telle, l'auteur inflige le vocable le plus clair en
méme temps que le plus grossier du vocabulaire ? Ce román de Claude-Henri
Grignon est proprement un tableau de la dépravation des mceurs dans nos cam-
pagnes canadiennes-francaises ». Grignon avoue mieux comprendre á la lecture
de ees lignes la mise en garde d'Olivar Asselin, quelques mois avant sa mort :
« Valdombre, faites attention á Louvigny de Montigny. C'est un prude qui a
peur des mots et qui passe son temps á en traduire » (les Pamphlets de Valdombre,
n°4, mars 1938, p. 153, 163).

103. Id., Précisions sur Un homme et son peché, p. 88.
104. Albert Pelletier, « Claude-Henri Grignon, Un homme et son peché», les

Idees, vol. 2, octobre 1935. p. 40.
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II ne semble pas qu'Asselin ait jamáis eu á corriger un
exemplaire de l'édition 1933. Pourtant Grignon a avoué sa
dette envers lui. Non seulement c'est lui qui l'aurait l'incité á
écrire Un hornme et son peché, mais il lui aurait appris « á ne pas tra-
vailler á peu prés », ce « déíaut canadien-frangais ». « II me corri-
geait toujours avec délicatesse, a-t-il confié dans ses souvenirs,
un grand tact et beaucoup d'esprit que c.a n'y paraissait pas. Je
bénis aujourd'hui sa mémoire et si je ne l'eusse pas rencontré
sur ma route á un moment orageux de mon existence, je n'exis-
terais pas aujourd'hui105 ». Grignon s'empressa de lui adresser
un exemplaire de l'édition 1935 (le numero 3) avec ees quel-
ques lignes :

Ayant sous les yeux l'article enthousiaste que vous aviez consacré
á l'édition origínale, me reprochant toutefois l'abus des épithétes
et de quelques canadianismes éreintants, j'ai suivi vos conseils et
j'ai biffé sans aucune hésitation ce queje croyais étre du pissat lit-
téraire. Dans l'édition définitive, vous ne trouverez plus de ees
images bouffonnes, ni de ees épithétes contagieuses, ni le mot
« avare » dont je faisais un abus scandaleux et déshonorant pour
un homme qui ose se lancer dans l'aventure périlleuse du román.
C'est la mon seul mérite, et je ne doute pas que les juges en auront
tenu compte loyalement et intelligemment106.

Grignon avait une foi aveugle en l'expérience et la compé-
tence de son ainé, aussi n'hésitait-il pas á lui demander de corri-
ger les articles qu'il lui soumettait pour la chronique littéraire
du Canadá : « Au sujet du francais, ne vous génez pas, je n'ai pas,
du reste, besoin de vous le diré. Biffez et corrigez. J'ignore ma
langue. Qui peut se vanter de la connaitre107 ». La correspon-
dance inédite entre les deux hommes témoigne de la grande
amitié qui les liait108 et de la volonté d'Asselin d'aider son jeune
confrére á percer dans le monde des lettres canadiennes-
frangaises109.

105. Claude-Henri Grignon, «Le pamphlétaire maudit», introduction
(fonds privé).

106. Lcttre de C.-H. Grignon á Olivar Asselin, 29 septembre 1935 (fonds
privé).

107. Lettre de C.-H. Grignon á Olivar Asselin, 24 avril 1931 (fonds privé).
108. Voir á ce sujet Antoine Sirois, « Les pamphlétaires dans l'intimité : la

correspondance entre Olivar Asselin et Claude-Henri Grignon », Revue d'Histoire
littéraire du Québec et du Canadá franjáis, n°9, hiver-printemps 1985, p. 89-99.

109. Á la veille de la publication d'Ombres et dameurs (que Grignon presen-
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Asselin devait notamment contribuer á la publicité d'Ombres
et clameurs en publiant dans le Canadá, Journal dont il assurait la
direction, les nombreuses «lettres ouvertes » suscitées par ce
volume. Grignon ne manqua pas de lui témoigner toute sa re-
connaissance : « Pendant dix ans j'ai souffert d'une affreuse
conspiration du silence. Aujourd'hui je n'ai plus á me plaindre
et je vous le dois grandement110 ». Mais cette publicité ne devait
pas lui assurer le Prix David. II lui faudra attendre la réédition
d'Un homme et son peché pour voir couronner ses efforts.

En regle genérale, si Grignon tint compte des suggestions
d'allégement proposées par Louvigny de Montigny - et plus ra-
rement par Geoffrion - par contre, il se refusa d'apporter les
moindres corrections en ce qui concerne les emprunts á la lan-
gue familiére, aux archa'ísmes et canadianismes. C'est par souci
de « faire vrai » qu'il les emploie et aussi pour se faire compren-
dre du grand public :

Je m'adresse au peuple. C'est écrit le plus simplement du monde.
Je ne sais pas s'il a fallu un vocabulaire de 500 mots. Sur un román
de 200 pages, il y a seulement 14 canadianismes qui sont tires de
Tangíais. Le mot « smatte » c'est un mot savoureux : « smart », gé-
néreux, habile... alors moi je n'dis pas « smart », j'dis « smatte »...
« Quelle filie smatte, pensa Séraphin I1 1 1 ».

Au sujet du mot « ouaguine » par exemple, qui n'existe dans au-
cun lexique de langue canadienne, il avoue qu'il l'a tout simple-

tera au concours du Prix David avec Un homme et son peché), Asselin n'hésitera pas
á interceder en sa faveur auprés des personnalités influentes de la Province, tel
le ministre - et mécéne - Athanase David : « Le plus lyrique de nos critiques lit-
téraires est un de nos écrivains les plus personnels. Claude-Henri Grignon (Val-
dombre) se dispose á publier un recueil de ses meilleurs anieles, qu'il serait trop
heureux de vous dédier. Seriez-vous disposé á lui en prendre pour $200, afin de
l'assurer contre toute perte d'argent » (Lettre d'Olivar Asselin á Athanase Da-
vid, 14 mars 1933, fonds privé).

110. Lettre de C.-H. Grignon á Olivar Asselin, 19 mai 1933 (fonds privé).
111. Claude-Henri Grignon, Precisión* sur Un homme et son peché, p. 106.
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ment fabriqué : « Si j'avais écrit 'un chariot de ferme', y a pas un
habitant qui aurait acheté mon livre112 ». On sent en effet qu'en
écrivant son récit Grignon a prononcé a haute voix les repliques
de ses personnages pour rendre avec le plus d'exactitude possi-
ble sa visión du monde paysan. Pour lui, « la pierre de touche du
román, c'est le dialogue113 ». Ne suit-il pas ici Texemple méme
de Moliere, qu'il connait « presque par cceur ».

Si, avec Un homme et son peché, Grignon visait surtout le lec-
teur canadien-francais, c'est parce qu'il ne se faisait aucune illu-
sion sur ses chances d'étre lu par un public franjáis :

II est faux que nous puissions vendré nos oeuvres en France. Ja-
máis un écrivain franjáis (je parle d'un écrivain digne de ce nom)
ne s'abrutira á lire nos sentimentaleries. Et si, par miracle, nous
produisons un chef-d'oeuvre, je doute qu'un écrivain ou un criti-
que franjáis se charge de le lancer á Paris. Pour la simple raison
que les littérateurs franjáis en ont assez de vendré leurs propres
ouvrages114.

Pour sa part, ses tentatives auprés de quelques « écrivains qui
comptent parmi les plus grands en France », pour introduire Un
homme et son peché sur le marché du livre franjáis, s'étant soldées
par un cuisant échec, forcé lui fut de reconnaítre « l'indifFérence
que professent les littérateurs franjáis á l'endroit des bons Ca-
nayens, littérateurs en souyés de beu » !

Convaincu, cependant, que 1'imitation servile des modeles
frangais, tant au niveau de la langue que de celui des idees, est á
la source méme de la médiocrité de la littérature canadienne, il
écrivait :

Nous avons une langue mi-frangaise, mi-canadienne, apprise au
foyer, sur les genoux du peuple. C'est celle qui devra servir au lit-
térateur de chez nous. Nous avons besoin d'un dictionnaire cana-
dien fait intelligemment non pas par des grammairiens, mais par
des poetes du terroir et par les écrivains exotistes qui possédent á

112. Émission radiophonique avec Albert Le Grand et Gilíes Marcotte
'Aujourd'hui', 18 mars 1965.

113. Causerie inédite donnée par Grignon au Club Saint-Laurent Kiwanis,
á Montréal, le 2 mars 1949 (fonds privé). « Moliere, avait-il commenté, est le
plus bel exemple de la perfection du langage au théátre, c'est-á-dire du langage
de ses personnages [...] Moliere se fit applaudir et comprendre par le peuple á
cause du langage parlé, et le grand Moliere entrait dans la gloire. »

114. Claude-Henri Grignon, « Faits et gestes - Son Excellence est bien
bonne », les Pamphlets de Valdombre, 1er lre année, n°4, mars 1937, p. 158.



la perfection l'intelligence des mots, laquelle donnera naissance á
des associations d'idées múltiples. Restons canadiens. Écrivons le
mot canadien sans l'affubler de guillements avec le plus grand na-
turel du monde. Les Franjáis, les étrangers qui nous liront se don-
neront la peine de chercher la signification de ce mot. Ne crai-
gnons pas les canadianismes. lis sont beaux, pleins de couleurs et
de sons115.

On ne peut, en effet, l'accuser d'avoir abusé des guillements
dans son propre texte. Nous n'en avons dénombré que trois :
« belle érable franche », « veillée au corps », et draveurs « d'en
haut». II reprochera á Félix-Antoine Savard, dont il a lu pour-
tant avec enthousiasme le Menaud, maitre-draveur, d'avoir enca-
dré de guillemets malheureux « ees beaux mots du pays de Qué-
bec », tels que « drave », « draveur », « bleuetiére », « abatís »,
« corps-morts », « portage », « boucane », « poudrerie », sans les-
quels Menaud ne serait rien. II venere les vieux mots du terroir
que Ton retrouve encoré sous la plume des écrivains régionalis-
tes franjáis : « icitte », « veilleux », « tissure », « talle », « seillon »,
« bourdignons », mais que « des Franjáis á la gueule fine et da-
vantage l'Académie ont commis la sottise de laisser choir, un á
un116 ». « Est-ce, demande-t-il, une raison pour les imiter láche-
ment ? » Au contraire, selon lui, l'écrivain canadien se doit
d'employer couramment cette langue vivante car c'est le seul
moyen de creer « une littérature nationale117 ».

Cependant, pour les critiques soucieux de « purisme », les
« échantillons de langage canadien » qui émaillent le texte d' Un
homme et son peché, font l'effet « d'oublis regrettables ». Pour les
autres, Grignon fait figure d'innovateur. II ose ce que personne
n'avait encoré osé, c'est-á-dire introduire dans des phrases tou-
tes frangaises des expressions canadiennes, voire « argotiques »,
pour reprendre le terme de Louis Dantin. « Comment te sens-tu
á matin », « Quoi c'est qu'elle a »,« Qui c'est qui pourrait me vo-
ler», «Je m'en vas-t-y aller», « £a fait-y longtemps qui est
d'méme ». II ne reculera méme pas devant les fautes d'orthogra-
phe que pourrait faire l'habitant quasi analphabéte, comme par
exemple : « Ugnon d' priéres » que Louvigny de Montigny ne to-

115. Id., Ombres et clameurs. Regará sur la littérature canadienne, p. 189.
116. Id., « Au pays de Québec, s'agirait-il d'un chef-d'ceuvre ? », les Pam-

phlets de Valdombre, lre année, n°9, 1er aoüt 1937, p. 392-393.

117. lbid., p. 393.
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lérera pas : « Inutile de phonographier le langage des paysans et
nulle part ailleurs ». C'est a lui vraisemblablement que nous de-
vons la suppression des élisions et de l'orthographe phonétique
des dialogues.

Dans une entrevue accordée á Berthelot Brunet, Grignon
affirme « porter » parfois six mois en lui un román avant d'écrire
une seule ligne. Puis il tape directement son texte á la machine
parce que cela va plus vite que la plume : «Je fais d'habitude un
premier brouillon de deux ou trois pages, puis j'écris pendant
quatre heures, dix, quinze pages118 ». II déclarera par ailleurs,
dans ses Pamphlets, ne jamáis avoir eu besoin de plan ni de com-
position arrétée, écrivant « á la háte et comme pour [se] débar-
rasser du fardeau de la mémoire héréditaire dont parle León
Daudet119 ». Ses écrits inédits nous apprennent qu'« une fois les
noms des personnages trouvés et bien dessinés, physiquement
et moralement, il s'agissait de les faire agir, selon un rythme
[qu'il] a suivi rigoureusement120 ».

Selon d'autres sources, la rédaction d'Un homme et son peché
aurait demandé á son auteur deux mois et une semaine de tra-
vail (de 4 á 8 heures du matin et de 8 á 10 heures du soir). Affir-
mation que dément une entrevue qu'il accorda á Rose Desco-
teaux, en 1966, au cours de laquelle il prétendit n'avoir méme
pas mis un mois á écrire son román121. Une chose est certaine,
Grignon a la plume nerveuse. Le premier jet de son texte - soit
la dactylographie - offre un style spontané et vif, qui n'est pas
exempt d'impropriétés de style et de langage. La ponctuation y
fait bien souvent défaut. Chez lui, pas de composition lente, mi-

118. Berthelot Brunet, «Grignon fait de la terre », rOrdre, 19 mai 1934,
p. 1-2.

119. Claude-Henri Grignon, « Médecin, guéris-toi toi-méme », les Parn-
phlets de Valdombre, 2 e année, n°4, mars 1938, p. 159.

120. Id., « Le pamphlétaire maudit», f. 6 (fonds privé).
121. Rose Descoteaux, « Les sources dTn homme et son peché», p. 5.
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nutieuse, fouilléc, ainsi qu'il le confirmara á Maurice Hébert, au
lendcmain de l'obtention du prix David : «J'ai écrit d'affilée des
pages et des pages, sans me soucier beaucoup de ma prose ha-
chee ou grandiloquente122 ». II s'agit done d'une écriture ra-
pide, vigoureuse, mais consciente, comme en témoignent les
nombreuses ratures.

Grignon est un écrivain hautement émotif qui s'emporte au
fur et á mesure qu'il écrit. Pris par son sujet, il a tendance á exa-
gérer, á déborder. II avouera que si ses fins de chapitre « res-
semblent souvent á des discours », c'est parce qu'il est « naturel-
lement orateur123 ». S'il amplifie tout, c'est qu'il a besoin de
convaincre et d'imposer ses vues á son lecteur. Ensuite, il se re-
prend : «Je me suis donné la peine d'apporter plusieurs correc-
tions á mon édition défmitive, et je ne suis pas encoré
satisfait124 ».

Ce travail lui aura notamment permis de biffer, d'un bout á
l'autre de l'édition de 1933, le mot « avare » qui constituait pour
lui « un défaut formidable de composition et de psychologie
quant au lecteur125 ». Dans l'édition définitive, le mot « avare »
n'apparaítra en effet que dans les derniéres pages du román, au
moment crucial de la sanction des aberrations de Séraphin Pou-
drier. Au lendemain du Prix David, Grignon confiera á Maurice
Hébert qu'il avait soigneusement extirpé ce vocable des chapi-
tres précédents afin que tout le livre servít á le préparer, et qu'il
surgit « comme un cri », « comme un son de cloche fúnebre et
vengeur126 ». Les remaniements successifs visent principale-
ment á alléger le récit pour des raisons esthétiques. Grignon
supprime les mots trop longs, disgracieux ou inútiles, les cons-
tructions trop étirées. Pour dégager un trait expressif, il n'hésite
pas á se défaire de la surcharge, du remplissage, des clichés. II
substitue aux passages condamnés des mots qui renforcent l'ex-
pression ou la charge d'émotion, de sensualité, ou bien il pro-

122. Maurice Hébert, « Les Prix David, 1935, Un homme et son peché >\ le Ca-
nadá franjáis, vol. 23, n° 3, novembre 1935, p. 34.

123. Berthelot Brunet, « Grignon fait de la terre », p. 2 ; [entretien avec
Claude-Henri Grignon].

124. Claude-Henri Grignon, Précisiom sur Un homme et son peché, p. 88.
125. Ibid., p. 106.
126. Maurice Hébert, op. at., p. 35.
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cede á un remaniement total, comme dans ce passage qui décrit
la passion de Séraphin pour l'or. La dactylographie se lisait
ainsi :

Elle était tantót éclatante, rugissante, remplie d'éclairs et de
coups de foudre comparable á un fleuve que le printemps délivre
et qui charrie dans son torrent les villages, les villes entiéres, les
campagnes, tous les labours et tout l'or.

L'édition de 1933 donne :
Elle était tantót insinuante et silencieuse comme le pus ; tantót
elle se heurtait avec fracas á des abandons complets, á des ins-
tincts qui lui étaient contraires et qu'elle finissait cependant par
anéantir. Mais seul dans cette piéce obscure, separé du monde,
Poudrier se retrouvait réellement soi-méme, alors que sa passion
dominante le précipitait dans des accés de rage ou de douceur in-
finie.

En plus de substitutions de mots, de membres de phrases, de
phrases entiéres, au cours des diverses corrections apportées á
son texte, Grignon veille á supprimer, toutes les fois qu'il le
juge nécessaire, la conjonction (« cette plaie du journalisme ca-
nadien-frangais », selon le directeur du Petit Journal de
Montréal)127 pour libérer la seconde phrase, obtenant ainsi une
allure plus souple. Mais sa tache principale consiste á remplacer
par une image simple l'image incoherente que le besoin d'une
expression forte lui avait inspirée. Dans la premiére coulée, Gri-
gnon semble avoir craint de ne pas rendre assez suggestives les
moindres nuances psychologiques, d'oü 1'emploi abusif d'ima-
ges et de métaphores qu'il jugera par la suite pour le moins « co-
casses » ou « bouffbnnes ». Ainsi disparaissent « les bains fuga-
ces de délices », « les bouffées du désir», « les aiguilles de
l'impureté », « les labyrinthes toujours quelque peu inédits des
billets á ordre », et le long passage consacré aux gambades des
animaux qui formaient « un ballet impromptu á la gloire de la
résurrection du sol sous les baisers de la lumiére... ». C'est pro-
bablement dans ce travail ingrat mais nécessaire qu'il apprit que
« la magie du style, sa lumiére, ses réflexions, sa vivacité et enfin
sa vie, se trouvent dans l'image128 ».

127. « La vie littéraire. Claudc-Henri Grignon, (T/? homme et son peché », le Pe-
tit Journal, vol. 8, n° 16, 28 janvier 1934, p. 10.

128. Claudc-Henri Grignon, « Au pays de Québec, s'agirait-il d'un
chef-d'oeuvre ? », les Pamphlets de lraldombre, lre année, n° 9, 1er aoüt 1937, p. 391.
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L'allégement du style se manifesté également par la lutte
contre l'envahissement des qualificatifs. Asselin, et plus tard
Dantin, avaient dénoncé la surabondance adjective d'Un homme
et son peché : « Avons-nous besoin de tant d'épithétes ? [...] de-
mandait Dantin, qu'on rende les actes méme éloquents, sugges-
tifs : ils se qualifieront tout seuls129». Et d'ajouter : « Au lieu
d"elle se tordait, la pauvre Donalda, comme sur un lit de
braise', il valait mieux écrire : 'Elle se tordait comme sur un lit
de braise', et nous eussions songé : 'la pauvre Donalda !' ». Gri-
gnon devait en teñir compte et non seulement supprimer « la
pauvre Donalda », mais toutes les épithétes inútiles qui parse-
maient le texte. II biffera par exemple : « les sapins noirs [silen-
cieux et sto'iques] » ou encoré « le froid cinglait du nord, [horizontal,
plein et enveloppani] ». II aura soin également de mettre un frein a
la surabondance adverbiale. II supprimera par exemple : « La
douleur disparaissait miraculeusement » ou encoré : « Elle connais-
sait bien le mécanisme », « Le feu qui s'en allait lentement». II rem-
placera d'autre part tous les « tranquillement » du texte original
par l'adverbe « doucement ». II le regrettera plus tard :

Bernanos écrit toujours « tranquillement » pour « doucement »,
« paisiblement », « avec calme ». Voilá qui en bouche un coin a cer-
tain critique envieux et ignare qui me reprochait des « tranquille-
ment » dans mon román, Un homme et son peché. Et quand on sait
que Bernanos est un maitre de la langue francaise, franchement et
tranquillement, j'en tire gloire et orgueil130.

Pour que le lecteur füt a méme de juger du travail de cor-
rection entre l'édition originale et la définitive, Grignon a pris la
peine de signaler les pages qui ont subi le plus grand remanie-
ment, soit les pages 27 et 28 ou il peint l'avare « sobrement et
durement » ; les pages 46 et 47 qui contiennent la description
d'un orage ; les pages 90 a 101 relatant l'épisode de la maladie
et de l'agonie de Donalda, passage tout spécialement retouché
dans lequel il n'a pas négligé « le trait brutal d'un réalisme né-
cessaire » ; également les pages 116 et 117 ou, avec « un irnpi-
toyable courage », il s'est appliqué a la concisión en se corri-
geant de son plus grand défaut, « la multiplicaron des images et

129. Louis Dantin, Gloses critiques, p. 131.

130. Claude-Henri Grignon, «Les livres. Bernanos au presbytére », les
Pamphlets de Valdombre, n° 2 1er janvier 1937, p. 50.
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la poursuite du style grandiloquent » ; enfin, les pages 185 et
186 sur la description du printemps :

J'ai tellement repris ees lignes qu'elles ne ressemblent en rien aux
pages 117 et 118 de ma premiére édition, remplies de longueur,
d'adjectifs et d'images parfois cocasses. J'ai eu le courage de biffer
des paragraphes complets. Possédé de mon sujet, le voyant á la
fois dans sa crudité et dans sa poésie, je n'ai pas craint de recourir
au naturalisme, á la maniere de Zola, qui dépeint mieux, á mon
sens, l'áme horrible de l'avare131.

La réalité paysanne et villageoise est le seul guide de Gri-
gnon dans sa recherche du mot juste et de l'expression exacte et
forte. II est le peintre de la vie rurale et tient á ce qu'on ne l'ou-
blie pas : « Veuillez done rappeler á tous vos lecteurs, écrit-il á
Olivar Asselin, que le román a été congu et écrit á Sainte-Adéle,
Comté de Terrebonne, patrie des tonitruants curé Labelle et Dr

Wilfrid Grignon132 ». C'est pour eux qu'il conservera, en dépit
des suggestions de ses correcteurs et des critiques littéraires,
ees « beaux mots du pays de Québec » : « noirceur », « chaise
bergante», «barree á clef», « chaudiére », « chanceuse »,
« malle », « pesat ». II fera toutefois quelques concessions aux
puristes en adoptant « sous » au lieu de « cents », « dollars » pour
« piastres », « cigare » pour « Peg Top ». II supprimera aussi de
nombreux « ben » et consentirá á ce que Séraphin « épouse » et
non pas « marie » la petite Donalda Laloge. Si Grignon valorise
l'emploi de la langue vernaculaire dans les scénes de la vie quo-
tidienne, par contre dans les scénes de grande intensité drama-
tique, comme celle de l'agonie de Donalda, il redevient un écri-
vain classique. Á part quelques faits phonétiques (v'lá, ben, á
c't'heure, m'man) et lexicaux (patate) tous dans le dialogue (ici
le delire de la mourante), son style est d'une rigueur tout acadé-
mique.

On peut diré, á la suite de Rex Desmarchais, qu'avec Un
homme et son peché Claude-Henri Grignon « a donné la preuve
qu'il écrivait une langue animée, savoureuse, pleine de couleur
et de mouvement, une langue tres honorable pour un écrivain

131. Maurice Hébert, « Un romancier se raconte », les Lettres au Canadá fran-
(vm, lre serie, « les Jugements », p. 90-93.

132. Lettre de C.-H. Grignon á Olivar Asselin, 29 septembre 1935 (fonds
privé).
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de chez nous133 ». Citons également Rene Garneau pour qui
Grignon est

l'un des rares écrivains chez nous dont le style n'a heureusement
aucune des qualités que notre critique officielle cherche chez un
auteur. II n'est pas élégant ni harmonieux. II est brut, primitif, di-
rect, elliptique, prés des choses qu'il veut diré, d'une couleur suf-
fisamment indiquée, peut-étre un peu court mais pas au point de
s'essouffler. Grignon n'a pas l'instrument qu'il faut pour écrire
une critique nuancée, ni un román de psychologie moderne. II est
tres bien chez lui dans une ceuvre qui touche de prés á la terre. II a
done droit á cet autre éloge d'avoir reconnu ses limites, de les
avoir acceptées et tres judicieusement exploitées134.

Or, encoré en 1960, il se trouvera des critiques pour décla-
rer que « le román Un homme et son peché est une école de mauvais
langage », ainsi que Grignon nous l'apprend dans sa réponse au
« comité de refrancisation de la Société Saint-Jean-Baptiste du
diocése de Sherbrooke » qui avait souhaité la disparition de ce
román paysan, tant de la televisión que de la radio d'État. Horri-
fié, Grignon s'exclamera : « On veut me tuer ! ». Et une fois de
plus, il liendra á justifier la langue de son román en établissant
une différence entre le « parler jargon », le «joual » et le « pa-
tois » :

Le jargon ou le joual, qui est á la mode, est un langage grossier qui
ne respecte aucune regle de grammaire et de syntaxe. C'est un ba-
ragouinage infect que l'on retrouve sur les lévres de milliers de
personnes et méme de certains messieurs qui se piquent d'étre
instruits. Le jargon ou le joual se découvre invariablement par
une paresse innée de la prononciation et sera toujours une consé-
quence lamentable d'un manque de logique ou de suite dans les
idees. Ce n'est pas du tout la parlure de mes personnages. Le pa-
tois au contraire ou le dialecte, est une langue familiére, populaire
que les plus grands écrivains frangais régionalistes ont illustrée
avec une splendeur impressionnante135.

133. Rcx Desmarchais, « Le meilleur Grignon », Notre temps, 20 mars 1936,
p.4.

134. Rene Garneau, « Les tendances actuelles du román canadien », la Re-
vue moderne, mars 1936, p. 156.

135. Claude-Henri Grignon, « Réponse á la Société Saint-Jean-Baptiste.
Tout le monde á l'écurie » (fonds privé). Sur le «joual » voir également: Claude-
Henri Grignon, « Un Francais nous juge », le Journal des pays d'en-Haut, 17 aoüt
1967, vol. 1, n° 26, p. 2 : « Le joual tient surtout á une mauvaise prononciation, á
une phohetique bátarde. Le joual est un mélange de mots anglais et francais qui
se parle la bouche presque fermée ».
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Aprés 1935, Grignon ne retouchera plus son texte, ou plus
exactement, il n'y apportera plus de modifications majeures. On
note, cependant, á partir de 1943, quelques variantes dans la
ponctuation et le temps de certains verbes : comme par exemple
« resterait » pour « restera » ou « voulait » pour « voulut ». Égale-
ment: « ga va » au lieu de « ga, ga va » ou encoré « venir ici » pour
« venir par ici ». Ces changements sont peut-étre dus au fait que
les tirages des nouvelles éditions passent des presses de la Parole
á Drummondville, á celles de Lamirande á Montréal. Cette nou-
velle composition a pour effet également d'affecter la pagina-
tion et la coupure des mots dans les éditions de 1943, 1944 et
1945.

En 1950, quelques autres variantes sont introduites dans le
texte. Ainsi « ga ne lardera» devient « ga tardera » et « que
Alexis » s'écrit « qu'Alexis ». Cette derniére figure encoré dans
l'édition de 1972 qui nous a servi de texte de base. La ponctua-
tion subit également une légére revisión, ce qui affectera á nou-
veau la coupure des mots. Ces changements minimes co'inci-
dent avec le passage aux Éditions du Grenier, propriété de
l'auteur.

II convient également de noter que les galées des Éditions
du Vieux Chéne ayant servi aux éditions de 1941 et de 1942 ne
sont pas reprises en 1943, 1944, 1945, mais serviront á nouveau
lors des éditions de 1965, 1969, 1972, malgré les changements
successifs d'éditeurs : Éditions du Grenier (Imprimerie Lami-
rande), Éditions du Centre Éducatif et Culturel de Montréal
(Imprimerie Thérien Fréres), et retour aux Éditions du Grenier
(Imprimerie Thérien Fréres). Ces éditions sont identiques á la
versión de 1941, jusque dans la pagination et la coupure des
mots.

L'édition de 1972, la derniére parue du vivant de l'auteur et
qui nous sert ici de texte de base, est done en tous points identi-
que á l'édition de 1941 qui, elle-méme, ne differe de l'édition
« définitive » de 1935 que dans la composition et la pagination.
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Réception critique

Trois mois avant la parution d'Un homme et son peché, le
critique littéraire Frangois Hertel déclarait que si « le román des
Laurentides restait a faire [...], Grignon était Thomme á
l'écrire » : « Avec son sens du réel, sa connaissance du Trancáis,
son style personnel et précis, ses soucis psychologiques, ajou-
tait-il, il donnerait d'autres descriptions que celles d'un
Nantel136 ». Et de conclure : « II faudrait que la prochaine fois
que M. Grignon fít parler de luí, ce füt comme romancier ».
Nous avons tout lieu de croire qu'á cette date, le román était
deja rédigé et méme mis sur épreuves, car pour parler de « Val-
dombre romancier » et avancer qu'« un bon critique peut étre
un bon romancier », Hertel, sans aucun doute, l'avait deja lu.

Tel sera en effet l'avis de la critique au lendemain de la pu-
blication de l'ouvrage. Ce fut Asselin qui, le premier, salua la
plume de Grignon, « Tune des plus nerveuses, Tune des plus
poétiques, Tune des plus sinceres que posséde notre pays137 ».
Mais il craignait que Grignon ne füt « copieusement houspillé
par nos bedeaux de lettres, pour avoir peint T'habitant' sous les
traits qui pourraient creer aux foires agricoles du Canadá an-
glais une prévention contre le bétail canadien-francais » ! Et, á
l'adresse des « patrióles qui avaient le bon goüt de préférerjean
Rivard á Maña Chapdelaine », il ajoutait non sans ironie qu'« un
usurier avare et cruel peint sous les traits de saint Joseph eüt
beaucoup mieux servi les intéréts de la race ». Mais Asselin ne se
doutait pas que, loin d'étre la cible des critiques, le román allait
au contraire recevoir le plus beau concert de louanges encoré
jamáis donné au Canadá frangais. Le pére Lamarche, qui fut un
des derniers á donner á la presse son compte rendu, ne sait
qu'ajouter « aprés tout ce qui s'est deja dit d'excellent sur le mé-
rite littéraire de ce volume138 ». Grignon lui-méme s'étonne de

136. Francois Hertel, « Valdombre romancier », le Bien public, 28 septem-
bre 1933, p. 13.

137. Olivar Asselin, «Oí homme et son peché de Claude-Henri Grignon (Val-
dombre) », le Canadá, 28 décembre 1933, BNQ (fonds Grignon).

138. Marc-Antonin Lamarche, « Claude-Henri Grignon. Un homme et son pe-
ché», la Revue dominicaine, vol. 40, avril 1934, p. 325.
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ce retcntissant succés : « Chose curieuse, les journaux sont uná-
nimes á louer mon petit livre », écrit-il en marge des coupures
de presse qu'il collectionne. Et de rire sous cape : « Tant d'élo-
ges vont causer la mort des Poux139 » !

Seúl Louis Dantin semble s'étre abstenu de tout commen-
taire public. La longue étude qu'il avait consacrée á l'ouvrage ne
devait étre connue que quelques années plus tard, á l'occasion
de la parution de Gloses critiques. Son étude parut d'abord dans
rAvenir du Xord, le 17 mai 1935.140 Elle précédait de trois jours
l'édition revue et corrigée d' Un homme et son peché. Dantin repro-
chait á l'édition de 1933 ses « solécismes nageant parmi des
phrases toutes francaises », son « lyrisme intempestif», ses
« tons crus », « ses fioritures » et ses épithétes superflues. Mais
l'important, n'était-ce pas de savoir que méme pour le critique
le plus sévére et le plus écouté de son temps « Un homme et son pe-
ché par sa vitalité, sa verdeur, et son élément sympathique [pre-
nait] place parmi nos bons romans141 » ?

Ainsi, la critique a dans l'ensemble fort bien accueilli Un
homme et son peché, malgré ses « faiblesses », ses « scories », ses
« outrances ». Elle y voyait une oeuvre origínale, bien agencée,
vivante, qui tranchait sur la production romanesque courante
au Canadá franjáis. Elle notait avec étonnement mais avec satis-
faction que le monde rural, loin d'étre idéalisé, était enfin pre-
senté sous son vrai jour, avec une justesse d'observation et une
vigueur descriptive dignes d'un grand écrivain. C'en était fini
des «jolis tableaux au caramel ! », pour reprendre l'expression
de Rex Desmarchais142. « Ce livre est en étoffe du pays, il est ré-
sistant143 », écrivait Clément Marchand. Pour Jean-Charles Har-

139. Claude-Henri Grignon, IJournal inédit] (fonds privé). Sur les inquie-
tudes de Grignon quant á la réaction des critiques, voir également sa lettre du
28 novembre 1933, á Alfred DesRochers, dans laquelle il écrit: « La vieille criti-
que [...] va encoré une fois rouspéter ou, ce qui est pis, ne dirá pas un mot de
mon livre, continuant de la sorte cette louable politique de la conspiration du si-
lence » (ANQ, Centre regional de l'Estrie, fonds Alfred DesRochers).

140. Louis Dantin, «Oí homme et son peché par C.-H. Grignon », rAvenir du
Xord, n° 20, 17 mai 1935, p. 1-2.

141. lb\d.t p. 2.
142. Rex Desmarchais,« Dans le monde des lettres. L'homme et son peché»,

la Revue moderne, Montréal, n°4, février 1934, p. 1.
143. Clément Marchand, «Oí homme et son peché par C.H. Grignon », le Bien

public, 4 janvier 1934, p. 1-2.
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vey, il s'agissait de « notre meilleur román de moeurs
paysannes144 » Le critique de la Revue de Granby prophétisait que
« ce livre ferait époque et jetterait un lustre inaccoutumé sur les
lettres canadiennes-frangaises145 », opinión que partageaient
entiérement Gérard Dagenais du So/^i/146 et le pére Carmel
Brouillard. Le premier le qualifiait « d'événement littéraire », le
second de « scandaleux chef-d'oeuvre147 ».

L'abbé Émile Bégin, au jugement plus nuancé, se conten-
tait de trouver l'ceuvre « belle » et « profondément vraie ». Cer-
tes, il reconnaissait que c'était la « un tres bel effort d'artiste qui
veut sortir du convenu, de la banalité » mais ainsi qu'il l'écrivait
dans VEnseignement secondaire du Canadá, «le livre n'est pas un
chef-d'oeuvre, tant s'en faut » : « II est trop chargé a mon goüt, il
offre trop de dissonances avec certaines réalités de tous les
jours. Des scénes superflues nuisent au relief, a la puissance de
l'ensemble, ou ravalent trop l'homme dans la charnalité qui ne
le differencie pas de la béte148 ». Et a l'adresse du romancier
qu'il jugeait « infiniment supérieur » au critique149, il écrivait ail-
leurs : « Grignon-Valdombre, s'il veut discipliner ses dons, affi-
ner son art, étonnera bientót le petit empire des lettres cana-
diennes avec des oeuvres a peu prés parfaites150 ». Mais, comme
G.-E. Challenger de VAction medícale, il n'en était pas moins
« fier », « d'une fierté toute patriotique », a la parution de ce « ro-
mán de premier ordre ». Lui qui ne croyait pas a l'existence de la

144.Jean-Charles Harvcy, cité dans l'édition de 1972 d'Un homme et son pe-
ché.

145. Édouard Hains, « Vient de paraítre. Un homme et son peché », la Revue de
Granby, 1 1 janvier 1934, BNQ (fonds Grignon).

146. Henri Gérard [Gérard Dagenais], «Un homme et son peché de C.-H. Gri-
gnon », le Soleil, Québec, 20 janvier 1934, p. 2. Grignon qui a apprécié le com-
mentaire, écrit en marge de la coupure de presse : « Tres bien fait. Le meilleur
jusqu'ici comme analyse », BNQ, (fonds Grignon).

147. Carmel Brouillard, «Un homme et son peché», les Cahiers franciscains,
vol. 3, n° 13, mai 1934, p. 254 et 255.

148. Emile Bégin, « Bibliographie canadienne. Un homme et son peché», VEn-
seignement secondaire du Canadá, vol. 13, n° 7, avril 1934, p. 254.

149. Hervé Griffon [Emile Bégin], « Au royaume des livres, Un homme et son
peché», l'Actwn catholique, 24 avril 1934, p. 4.

150. Emile Bégin, « Bibliographie canadienne. Un homme et son peché», VEn-
seignement secondaire au Canadá, vol. 13, n° 7, avril 1934, p. 254.
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littérature canadienne-frangaise prétendait qu'« auprés de ce li-
vre, [elle] existerait moins qu'avant». De son cote, G.-E. Chal-
lenger était convaincu que « méme les intellectuels franjáis
prendraient plaisir a le lire et que des Jean Richepin daigne-
raient le préfacer151 ». Du cote franjáis, nous ne connaissons
que la réaction d'Henry de Montherlant, auquel Grignon avait
adressé un exemplaire de son livre :

Je viens de lire, Monsieur, avec un vif intérét, ce beau, sensible et
profond román que vous m'avez envoyé. Vous étes un parfait
créateur d'atmosphére et vous m'avez donné la nostalgie du Ca-
nadá, oú j'irai peut-étre un jour : j'y trouverai á la fois, il me sem-
ble, la solidité des choses anglaises, et la seule France qui soit au-
jourd'hui aimable, celle du passé. Je vous remercie d'avoir fait
lever en moi tous ees sentiments. Votre livre m'a été une terre
ferme, au milieu de nos déluges. Paris, 3 mars 1934.
Montherlant152

« Une terre ferme au milieu de nos déluges », resume exac-
tement l'opinion de la critique canadienne-frangaise á la paru-
tion de ce petit livre qui s'affirmait par son style « mále », « so-
lide », « vigoureux », « l'audace et la nouveauté » de ses images.
La réaction de Germaine Guévremont á la lecture du livre de
son cousin est si enthousiaste que prise de scrupules, elle écrit
comme pour s'excuser « de faire une louange méme modérée
de quelqu'un de son sang. Je suis en paix, consciente que s'il
s'était agí d'en diré du mal, j'en aurais fais autant153 ».
Grignon accepte sans arriére-pensée l'éloge qui lui est décerné :
« Bon article, simple bien fait de cousine Germaine Grignon »,
écrit-il en marge de cette coupure de presse. Nul doute qu'il eüt
apprécié également le commentaire qu'en faisait Saint-Denys
Garneau á son ami Jean Le Moyne :

Je Tai lu avec plaisir : il contient de tres belles choses, et savoureu-
ses. Le style est souvent d'un raccourci et d'une plénitude qui
m'ont agréablement surpris. La composition, par moments, est
un peu faible. Par exemple, le passage du bonheur á l'angoisse de
l'avare est trop brusque ; cela manque de transition ; il y a peut-

151. G.-E. Challenger, «Un homme et son peché par C.-H. Grignon », rAction
medícale, janvier 1934, p. 237.

152. « Une lettre de Montherlant á C.-H. Grignon », VOrdre, 21 mars 1934,
p.4.

153. Janrhéve [Germaine Guévremont], «t/n homme et son peché par C.-H.
Grignon (Valdombre) », le Counier de Sorel, janvier 1934 (BNQ, fonds Grignon).
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étre des hors-d'ceuvre. En fait, le décor, les descriptions m'ont
peut-étre plus intéressé que le drame d'élaboration et de profon-
deur origínale. Mais en somme, c'est un tres beau livre, empreint
de forte poésie, et queje vais relire154.

De l'avis general, le grand mérite de Claude-Henri Grignon,
c'est d'avoir su camper un « type » d'avare qui ne soit pas une
copie d'Harpagon. Louis Dantin sera le seul a déclarer, non
sans un certain parti pris, que « sous ce rapport, vraiment,
M. Grignon n'a rien inventé » et que « si Plaute et Moliere
n'avaient pas pris les devants, ce livre aurait pu s'intituler
VAvare, car le Poudrier de M. Grignon n'est autre qu'Euclio,
Harpagon, accommodés a la sauce canadienne155 ».

Pour le chroniqueur littéraire du Canadá, Séraphin Pou-
drier est au contraire « un type d'avare que ni Shakespeare, ni
Balzac, ni Green n'auraient inventé », car «i l appartient non
seulement a l'humanité universelle par l'essence de ses vices, la
qualité de ses passions, mais a une humanité lócale, que nous
reconnaissons, par le cercle étroit oü se meuvent les protagonis-
tes : Donalda, Bertine, Lemont156 ». Tel est aussi l'avis du pére
Lamarche :

Á mes yeux, le grand courage de l'auteur posant en relief une fi-
gure d'avare, n'a pas consiste a reprendre un sujet maintes fois ca-
ressé par la palette des maitres, mais a offrir des le debut un per-
sonnage deja accompli et son vice en pleine maturité. Poudrier
vient au monde riche et avare. Un analyste francais n'eüt pas man-
qué de lui trouver des ascendances propices [...]. Ici nul prélude
de ce genre157.

Selon lui, c'est « le caractére regional » du portrait qui nous fait
distinguer « notre Harpagon national de ses classiques prédé-
cesseurs ». Le pére Brouillard opine également dans ce sens :
« Son réalisme psychologique et descriptif, son vocabulaire
transposé du terroir avec ses sacres, ses patois, ses hommes et
ses femmes racontés sans camouflage ni intermédiaire, ramé-

154. Saint-Denys Garneau, Lettres á ses amis, Montréal, HMH, « Constan-
tes », vol. 8, 1967, p. 130-131.

155. Louis Dantin, Gloses critiques, p. 13.
156. Anonyme, « Choses du temps. Sur un román », le Canadá, 18 janvier

1934, BNQ(fonds Grignon).
157. Marc-Antonin Lamarche, «Un homme et son peché », la Revue dominicaine,

vol. 40, avril 1934, p. 325.
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nent Fart chez nous á la source puré d'inspiration qu'est la vie. II
lui restitue son originalité canadienne158 ! »

II ne fait nul doute, pour Rex Desmarais, que Séraphin Pou-
drier est bel et bien « le premier caractére symbolique » de l'his-
toire littéraire canadienne-frangaise qui ne soit pas « un pan-
tin » : « Si les lettres comptaient pour quelque chose dans notre
belle province, s'exclame-t-il, on pourrait diré Cavare comme
Poudrier159 !' » La critique est convaincue qu'il restera long-
temps dans la mémoire du lecteur, au méme titre que l'avare de
Plaute, de Moliere ou de Balzac. G.-E. Challenger croit méme
déceler une ressemblance physique entre Grignon et Balzac :
« Si j'étais réincarnationiste, je croirais que l'auteur de la Comedie
Humaine revit160 ».

C'est vraisemblablement á l'intention des quelques rares
lecteurs qui, comme Clément Marchand, mais surtout Louis
Dantin, doutaient qu'un tel « monstre de l'avarice » eüt pu exis-
ter, que Grignon liendra á préciser, dans sa préface de 1941,
que son personnage demeurait bien au-dessous de la réalité :

Je n'ai pas voulu écrire tout ce que l'avare a fait, a dit, pensé parce
que ce serait simplement épouvantable et que personne n'oserait
y croire. Enfin, il y a des choses ignobles qu'un romancier qui se
respecte ne peut pas étaler. [...] Des usuriers, des grippe-sous, des
passionnés de l'argent tel que mon Séraphin, ils ne sont pas rares
en terre canadienne, dans les bois recules de la colonisation et jus-
que dans les portions agricoles les plus prosperes. Non seulement
en France, mais dans les pays oü la paysannerie s'accroche au sol.

Loin de blámer cette apreté au gain si caractéristique des
gens des campagnes, il y voit au contraire une qualité essen-
tielle : le souci de l'économie. Füt-elle lésineuse, elle est louable
en soi! Selon lui, la défaite franc.aise de 1940 est précisément
due á un certain « reláchement » au sein de la paysannerie. Mais
ce qu'il trouve intolerable, c'est l'avarice, cette 'passion sor-
dide » dont son héros est atteint, « cas de démence » comme on
en rencontre parfois dans le monde paysan.

158. Carmel Brouillard, «Un homme et son peché», les Cahiers franciscaim,
vol. 3, n°13, mars 1964, p. 255.

159. Rex Desmarchais, « Le meilleur Grignon », Notre temps, 20 mars 1936,
p.4.

160. G.-E. Challenger, l'Action medícale, janvier 1934, p. 237.
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Cependant, le réalismc quelquefois « outrancier » de certai-
nes scénes n'est pas du goüt de tous les lecteurs. Selon le pére
Lamarche, la situación conjúgale « assez scabreuse » des héros
en fait méme par moment « un livre génant». Mais l'ouvrage
n'en reste pas moins « moral d'intention et d'exécution » et, « sa
fin tragique vaut bien un sermón161 ». Le pére Brouillard écrit
lui aussi a sa défense : 'Par son virulent plaidoyer contre la con-
quéte démoniaque de l'argent et de la matiére, il se rattache a la
grande tradition catholique. C'est la que ce román acquiert sa
vraie signification et c'est avec des principes de vie supérieure
qu'il faudra juger son action et son influence162. »

Louis Dantin regrette au contraire que l'histoire devienne
« d'une fagon trop patente une page de morale en action ». II
trouve que Grignon abuse du « doigt de Dieu » en se servant
d'un procede dramatique aussi «nai'f» que l'accident final,
« cette vengeance [qui] comme la foudre, semble tomber tout
droit du ciel ». II se demande « si le souci du moraliste n'a pas
nui, dans le cas présent, a l'art du romancier ». II eüt préféré voir
Poudrier mourir dans son lit et léguant son bien a l'Eglise et aux
pauvres : « Quelles pages riches d'ironie et de finesse eussent pu
en résulter163 ! ».

Du cote de la critique féminine, en l'occurrence Viviane Dé-
cary, le román est également jugé « essentiellement moral164 ».
Elle loue l'auteur d'avoir su briser de fagon discréte et délicate

161. Marc-Antonin Lamarche, op. cit., p. 325.
162. Carmel Brouillard, op. nt., p. 255.
163. Louis Dantin, Gloses critiques, p. 17-18.
164. Viviane Décary, « Le román de Grignon : Lrn homme et son peché », le Ca-

nadá, 19 janvier 1934, p. 2. Grignon, qui n'est pas insensible á de tels compli-
ments, ne peut s'empécher de griffonner en marge de cette coupure de presse :
« Épatant ! Dans son genre difficile á batiré ». Mais il se garde bien de réfuter la
thése de Madame Décary qui voyait dans le portrait de Donalda, la « mal ai-
mée », un plaidoyer contre l'exploitation des femmes de son temps. Loin de lui
de telles intentions ! Au contraire, la jeune et soumise Donalda qui lutte contre
la faim jusqu'á l'épuisement total, aux cotes de Séraphin, avare de ses écus
comme de ses caresses, est pour Grignon l'exemple édifiant de la femme au
foyer, dévouée jusqu'au sacrifice et fidéle jusqu'á sa mort á l'homme qu'elle a
choisi. «Jamáis, commente-t-il dans un écrit inédit, l'adultére n'effleura son es-
prit ou son cceur. Elle accepta tous les sacrifices parce qu'elle était fonciérement
chrétienne. Pas honnéte, chrétienne ». Et d'ajouter á l'intention des femmes
émancipées impatientes « de sortir de leur foyer pour aller gagner péniblement
quelques dollars par semaine » : « Combien de méres de famille, combien

INTRODUCCIÓN 57



« l'inviolable silence » et lever ainsi le voile sur un sujet dont il
avait été jusqu'á ce jour interdit de parler « sous peine de
mort » : « la privation des joies de l'amour physique dont souffre
la generalicé des femmes de notre race á cause de l'ignorance,
de la brutalité, ou tout au moins du manque de raffinement de
leurs maris ». Féministe avant la lettre, elle tient « cette absur-
dité de la continence sans la continence » pour une des causes
profondes de la dénatalité et de la décadence des moeurs fami-
liales. Son article est de loin le plus long et le plus éloquent.
Méme si, á l'instar de bon nombre de critiques, la répétition de
certaines fautes grammaticales « lui tapent sur les nerfs »
(comme par exemple « la femme á Séraphin »), elle voit en Gri-
gnon un « écrivain-né » doublé d'un « fouetteur d'ámes ».

Tout invraisemblable qu'ait pu paraítre á certains lecteurs
la vie miserable et atroce de Donalda (« Passe pour la soumis-
sion de l'áme, s'exclamera Louis Dantin, mais celle des sens, de
l'estomac, chez cette robuste paysanne ! »), on sait gré á l'auteur
d'avoir su creer un personnage tragique de cette envergure.
Louis Dantin va jusqu'á affirmer que c'est Donalda « la part sail-
lante » de l'ceuvre et non pas l'avare « qui suit d'un peu trop prés
les lignes connues ». Pour lui, c'est dans les pages consacrées
aux souffrances de l'épouse de l'avare, la oü ses prédécesseurs
ne nous disaient que « les ennuis du fils », que Grignon maítrise
vraiment son sujet et ajoute un fait nouveau au théme usé de
l'avarice :

II crayonne Donalda mourante en des traits d'une observation ai-
gue, pathologique pour ainsi diré, avec une pitié plus intense pour
étre contenue. Toutes les pages du volume que Donalda anime
sont d'un sentiment pathétique et d'un art graphique vigoureux.
Elles eussent pu sans inconvénient servir d'épilogue du récit, car
ce qui les suit devient palé et parait presque superflu165.

d'épouses depuis des siécles se sont mariées sans aimer. Elles ne se plaignaient
pas. Elles ne se révokaient pas. Réfugiées dans le silence et la priére, elles trou-
vaient la forcé de résister á toutes les tentations, elles mouraient aprés une vie
de labeur, de sacrifices, d'abnégation et de soumission quotidienne. Elles ren-
daient l'áme en priant pour l'époux qui ne l'avait pas comprise. C'est tragique,
mais c'était la la doctrine chrétienne. C'était le grand siécle de l'ordre ». Sur la
position de Grignon sur le role de la femme dans la société, voir également ses
déclarations dans Précisions sur Un homme et son peché, p. 72-78.

165. Louis Dantin, op. n/., p. 16.
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Certes, Grignon a donné le meilleur de lui-méme dans le
tableau de l'agonie de Donalda, et il le sait. N'avoue-t-il pas
dans ses écrits inédits, « avoir pleuré » en écrivant cet épisode
tragique. Dans son esprit, ce n'est pas comme le croit Dantin,
l'avare qui est responsable de la mort de sa femme, mais le fléau
de cette époque, la tuberculose, « cette grande dévoreuse de
tout un peuple, plus impitoyable peut-étre que le cáncer » !
« Les femmes surtout, explique-t-il, en étaient atteintes des
l'áge de 18 ans. Je n'avais qu'á lire les pierres tombales dans le
cimetiére de mon village pour me rendre compte que Donalda,
qui ne vécut qu'un an et un jour avec Séraphin, devait mourir a
vingt ans. Et quand une femme puré et belle comme l'était Do-
nalda, comme je la voulais, meurt dans le printemps de sa vie, ca
vous tord le cceur et ga vous arrache des larmes166».

A certains lecteurs qui reprochen! a son cousin de s'étre at-
tardé dans la description de l'agonie de Donalda, Germaine
Guévremont riposte : « Quand on connait Fimportance que
prennent une mort et une veillée au corps a la campagne, au
point que dans le fin fond du subconscient de plusieurs, la der-
niére s'apparente a un divertissement, on trouve que l'auteur
n'a pas erré167 ». C'est en vain d'ailleurs que Louvigny de Mon-
tigny suggérera a Grignon de raccourcir la priére des morts.
Grignon s'inspire d'événements vécus, et c'est sans doute la rai-
son pour laquelle ses personnages sonnent vrai. « lis n'existent
pas .seulement, ils vivent ! » s'exclame Gérard Dagenais qui voit
en Grignon un « romancier objectif », dans la veine des Walter
Scott, Balzac et Bourget.

Si la critique est unánime a reconnaítre la justesse d'obser-
vation de l'auteur et la vigueur de son style, elle n'en deplore
pas moins, nous l'avons deja souligné, certaines faiblesses :
l'abus des qualificatifs, les répétitions, les longueurs, la profu-
sión d'« images grignonnes » (l'expression est d'Émile Bégin),
et surtout, ce qui était impardonnable a l'époque, en particulier
pour Louis Dantin168, l'usage des expressions du terroir jusque
dans le texte du narrateur.

166. C.-H. Grignon, «Le pamphlétaire maudit» (fonds privé).
167. Janrhéve (Germaine Guévremont), «Un homme et son peché par C.-H.

Grignon (Valdombre) », le Courrier de Sorel, janvier 1934 (BNQ, fonds Grignon).
168. «Je ne sais pas si l'auteur l'a fait exprés mais des échantillons de « lan-

gage canadien » se glissent méme dans les pages qu'il écrit pour son propre
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De toute évidence, la critique ne tolere l'usage du vocabu-
laire paysan que dans les dialogues entre les personnages, pour
le caractére régionaliste et l'accent de vérité qu'ils donnent a
l'ceuvre. Ainsi que Tafürme Jean Chapdelaine dans la Releve :
« (...) ici nous entrons dans une question insoluole : celle du par-
ler du 'bas peuple'. Le dilemme se pose en effet : ou bien
s'abaisser et étre réel, ou bien étre puriste mais cesser d'étre
réel169». Pour Chapdelaine, cependant, reffort de Grignon
dans ce domaine marque « une aurore », car non seulement « il
est parvenú a nous faire oublier que le langage est bas et fautif
par sa ressemblance parfaite avec le réel », mais «il ne pousse
pas la charge et n'essaye pas de placer, a tous les deux mots, un
terme qu'il faudrait chercher dans un glossaire ».

Le pére Lamarche trouve au contraire que Grignon abuse
du «jargon champétre », et cite l'exemple de Louis Hémon qui
avait su en faire « un usage éclectique ». Louis Dantin le con-
damne également avec sévérité :

Quant á l'idiome dans lequel s'expriment les personnages, il pou-
vait légitimement étre « canayen », et il Test avec abondance.
M. Grignon en saisit bien les intonations pittoresques. Seulement
la mesure n'est pas son fort, et parfois, sans nécessité, il transcrit
de cet idiome des types vulgaires et avilis. « Commenceraient-ils á
me lácher, les v'limeux ? pense l'avare ». « Elle engraisse, ma
terre, la bonguienne, elle engraisse ». « S'il fallait qu'il me remette
mon argent, c.a parlerait ben en maudit ». Je serais desolé de pas-
ser pour « fine bouche », mais je ne puis goüter ce genre de terroi-
risme. Non seulement il est répugnant en lui-méme, mais aucun
motif d'art, dans l'espéce, ne le justifie. [...] En principe, j'estime
que cet argot, sauf des cas tres rares, ne mérite pas qu'on l'im-
prime : c'est bien assez de l'entendre chaqué jour sans avoir á le
¡iré ! Les auteurs qui nous intéressent au dialecte de nos gens sont

compte ; et ees solécismes nageant parmi des phrases toutes frangaises font l'ef-
fet d'oublis malheureux. 'Quant la petite eut vingt ans, il [Poudrier] la maña1 -
'La chambre mystérieuse restait toujours barree á clef - 'Heureusement que Bertine
était distraite' - 'Ses vétements paraissaient enduits de coal-tar'. Ou bien c'est le
sens des mots qui fléchit. Une tombe n'ést pas la méme chose qu'un cercueil, et
'détester' dit plus que 'ha'ír': or l'auteur place 'une tombe' dans la chambre mor-
tuaire ; il écrit: 'II la détestait, il la haíssait méme'. Cette phrase : 'II opérait dans
les labyrinthes toujours quelque peu inédits des billets á ordre' atteint des limi-
tes du Phébus. Exemples, entre autres, d'une langue par moments incertaine,
trop peu de purisme et, qui pis est, de pureté »(Louis Dantin, op. cit.t p. 19-20).

169. Jean Chapdelaine, «Un hommeet son peché», la Releve, n° 1, février 1934,
p. 24-25.
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ceux qui le puisent á ses sources dignes, non ceux qui le ramassent
au premier ruisseau venu170.

Mais pour l'ensemble de la critique, y compris l'intransi-
geant Louis Dantin, ees quelques erreurs de composition et de
style ne sont pas de nature á entacher le mérite d' Un homme et son
peché. Claude Berre resume sans doute l'opinion genérale
quand, six mois aprés la parution de Fouvrage, il écrit : « L'ap-
parition de ce livre fut quasi une révélation. Certes, il serait bé-
bete de diré que Grignon enfonce Moliere et Balzac, mais ce li-
vre reste pour nous une étape171 ». Non seulement il marquait
une étape, mais il était, de l'avis de Clément Marchand, « notre
premier vrai román canadien ! ».

En mai 1935 paraissait la réédition d'Un homme et son peché.
Premiére consécration ! Maurice Hébert, qui engage les lec-
teurs du Canadá franjáis á relire l'ceuvre « dans sa réédition soi-
gneusement revue et corrigée », declare : «Un homme et son peché
est notre meilleur román canadien, non pas de l'année oü il a
été composé, 1933, ce serait trop peu, mais de bien des
années172 ».

170. Louis Dantin, op. di., p. 20-21. Dans un texte inédit intitulé « Notes
pour un article sur Dantin. Derniéres sáleles d'un Dantin », Grignon lui repro-
che ses « paroles d'injustices el insanilés pour le seul plaisir de plaire á quelques
puanls qui ne [Ij'aimenl pas ». El il ajoule : « [...] sous prélexte de diré franche-
menl ce que vous pensez d'un ouvrage vous éles infinimenl injusle el l'homme
de la plus mauvaise foi au monde. Cenes je ne viens pas défendre mon pelit ro-
mán ; il porte seul sa réputalion, surloul quand on a vu des écrivains de renom
lels que Conslanlin-Weyer, Pérochon el Henry de Monlherlanl en diré le plus
grand bien, je peux facilemeni me passer des 'apprécialions' d'un envieux el
d'un malheureux leí que Danlin » (2 f., fonds privé). Deja en 1930, á propos de
son premier ouvrage, le Secret de Lindbergh, Grignon s'élail plainl á Alfred DesRo-
chers des jugemenls que Danlin avail porlés sur ce livre : « Ce crilique qui passe
pour sérieux ne l'esl pas du loul. Je vous le prouverai un jour » (lellre du 26 dé-
cembre 1930, ANQ, Ceñiré regional de l'Eslrie, fonds Alfred DesRochers).

171. Claude Berre, Vwre, 2e cahier, lre serie, 15 juin 1934, p. 6.
172. Maurice Héberl, « Un román paysan de caraclére, Un homme et son pe-

ché», Lettres au Canadá franjáis, lre serie, « les Jugemenls », p. 84.
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Que Grignon ait consenti á émonder son texte avec cette
« héro'íque sévérité », fait l'admiration des critiques peu habi-
túes á ce que les écrivains du terroir se livrent á un tel exercice.
« Le chátiment que Grignon s'inflige le rend plus humain et plus
vrai », opine le pére Brouillard, qui se réjouit de voir que « sans
abandonner ses fortes qualités d'outrance et de polémique »,
Grignon soit parvenú « á orienter sa phrase vers des formules
plus classiques, des contenus plus fermes, des rythmes moins
enivrés173 ».

De son cote, Albert Pelletier pour qui le « flaubertisme » de
Grignon est « mieux intentionné que bien averti », n'en cite pas
moins en exemple « cette tentative de publier une nouvelle édi-
tion qui füt belle et sans tache174 ». Cependant, il releve encoré
dans le texte corrige « des mauvaises figures de style, des sur-
charges d'épithéte et des périphrases que contenait la premiére
édition et, ce qui étonne, nombre de nouvelles fautes ». II de-
plore également « l'élimination de beaucoup de bonnes inci-
dences imagées qui servaient de prises d'air pur et de lumiére
au-dessus de cette dense atmosphére d'avarice », et qui lui font
craindre que « le nouveau texte ne s'en trouve appauvri jusqu'á
prendre dans certaines pages l'apparence d'un schéma trop ma-
tériel». Pelletier, ne l'oublions pas, avait été le premier, en sa
qualité d'éditeur, á aider Grignon á amender Un homme et son pe-
ché, lors de sa publication aux Éditions du Tótem. II n'a pas da-
vantage apprécié les illustrations de bois graves de Maurice
Gaudreau : «Je bifferais les illustrations qui ressemblent á du
barbouillage (sauf peut-étre le profil du visage de l'avare á la
page 53), et qui n'ajoutent dans ce beau livre qu'un peu de lai-
deur. » Mais cela ne l'empéche pas de juger la nouvelle présen-
tation de l'ouvrage « évidemment supérieure á celle de la pre-
miére édition », quoique l'adverbe « évidemment » nous en fasse
insidieusement douter. Et de conclure sur le méme ton : « Aprés
cette tentative qui revele sa bonne intention, l'auteur d'Un
homme et son peché doit á l'histoire littéraire du Canadá franjáis de
parfaire son bon exemple et de se re-corriger. »

173. Carmel Brouillard, « C.-H. Grignon se chátie », la Renaissance, 28 sep-
tembre 1935, p. 5 (BNQ, fonds Grignon).

174. Albert Pelletier, « L'n homme et son peché », les Idees, 2e année, vol. 2, octo-
bre 1935, p. 38-40.
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Mais que quelqu'un d'autre s'arroge le droit de critiquer
Lrn homme et son peché, et Pelletier aussitót part en guerre. Ainsi,
Louis Dantin qui avait osé diré que « Séraphin Poudrier n'avait
rien inventé, pas méme Tavarice », se fait vertement tancer :

[...] le type d'avare inventé par Grignon a une forcé et un accent
qui rendent des points a Euclio et Harpagon, surtout aux lésineux
que sont le pére Grandet et Balzac et la Mrs Fletcher de Julien
Green. Dans Un homme et son peché, l'avarice, tout en ne cessant pas
d'étre vraisemblable, a une continuité et une puissance de repul-
sión jusqu'ici inconnues en littérature.

Mais la s'arrétaient pour lui les mérites du román, un román qui,
n'en déplaise a son auteur, ne pouvait « soutenir la comparaison
avec les bons romans étrangers oü dominent une plus forte con-
sistance intellectuelle, une composition plus profondément éla-
borée et une langue beaucoup plus süre ».

Tel n'est pas l'avis de Jean-Louis Gagnon qui trouve « ex-
traordinaire » le travail sur la langue accompli par Grignon.
« Un peu plus, écrit-il, et il devenait - chose execrable - un pu-
riste ». II loue Valdombre d'avoir empéché Grignon de gácher
son « peché » et de lui avoir permis « de boucler un travail oü
une langue belle n'empéche pas une vie large de couler á plei-
nes pages175 ». Selon lui, deux tendances s'entremélent dans cet
ouvrage : un réalisme dans la grande lignée de Maupassant et
un romantisme á la Zola. « II est, ajoutait-il, le seul au pays, capa-
ble de nous donner des épopées populaires comme rAssommoir
qui est un livre extraordinaire. »

Un homme et son peché, n'a done pas seulement soulevé des
critiques d'ordre linguistique et stylistique, comme on s'y serait
attendu lors d'une réédition, revue et corrigée, mais également
d'ordre littéraire (influences étrangéres, psychologie des per-
sonnages, composition). On en parle comme si l'auteur venait
de publier une ceuvre nouvelle. N'était-ce pas l'effet recherché
par Grignon dont le but était de présenter l'ouvrage au con-

175. Jcan-Louis Gagnon, «Un homme et son peché», Vivre, 2e serie, n° 5, 15
mai 1935, p. 9.

INTRODUCTION 63



cours du Prix David ? D'oü le soin apporté aux corrections, a
l'illustration, d'oü peut-étre le choix d'un nouvel éditeur.

Pour le pére Brouillard, il ne fait aucun doute qu'avec cette
nouvelle édition, Grignon a réalisé « l'ceuvre la plus remarqua-
ble de l'année littéraire, peut-étre méme des lettres canadien-
nes-frangaises ». Au contraire du directeur de la revue les Idees, il
loue le travail de 1'artiste Maurice Gaudreau qui, dans ses bois
graves, avait su « puiser et concrétiser l'effarante et silencieuse
tragédie176 ». Quand cet article parait le 28 septembre dans
Thebdomadaire d'Asselin, la Renaissance, l'auteur d'Un homme et
son peché est deja l'heureux récipiendaire du Prix David, mais le
pére Brouillard n'en fait nullement état. Asselin s'en excusera
auprés de Grignon : l'article aurait du paraitre une semaine plus
tót, mais des circonstances indépendantes de la volonté de la di-
rection en avaient retardé la publication177.

Parmi les membres du jury figurait l'un des correcteurs
d'Un homme et son peché, Louis-Philippe Geoffrion, professeur a
TUniversité Laval et qui occupait les fonctions de secrétaire du
concours et du jury. Les autres membres chargés de juger les
ouvrages en prose étaient : Olivier Maurault, recteur de l'Uni-
versité de Montréal, ^gidius Fauteux, conservateur de la Bi-
bliothéque de la Ville de Montréal, León Lorrain, professeur á
Técole des Hautes Études commerciales, Édouard Montpetit,
secrétaire general de l'Université de Montréal, le docteur Ar-
thur Vallée, professeur á l'Université Laval, l'abbé Aimé Labrie,
professeur á l'Université Laval, Gérard Morisset, directeur ge-
neral du dessin de la Province et l'abbé Émile Bégin, professeur
au Séminaire de Québec, qui avait deja consacré un article
louangeur á l'ouvrage lors de sa parution en 1933.

176. Carmel Brouillard, op. «/., p. 5.
177. « Cet article devait paraitre la semaine derniére mais le secrétaire de

la rédaction a trouvé que ce numero de la Renaissance était trop encombré.
J'avais en conséquence demandé l'insertion pour cette semaine, mais le Journal
a été mis en page des hier et il se trouvé que l'article n'y est pas encoré. Le P.
Brouillard va certainement croire á ma mauvaise volonté et vous vous demande-
rez vous-méme qui est responsable de ees deux omissions consécutives. M. Mar-
tin ne savait pas que le jury du concours David doit se prononcer ees jours-ci :
autrement, il aurait certainement tenu compte de mes instructions » (Lettre á
Claude-Henri Grignon, 19 septembre 1935, fonds privé).
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Quant au Président de la Société des arts et des lettres de
Québec, G.-E. Marquis, il écrivait, au lendemain de la remise du
prix : « Nous ne croyons pas que Grignon rencontre jamáis un
seul critique qui pretende que le prix David qu'il vient de décro-
cher - aussi 1 700$ - n'est pas tombé dans la main d'un écrivain
qui ne l'ait richement mérité178. »

Certes, Grignon aurait été « fort déqu » de ne pas remporter
ce prix, comme il le confiera dans une entrevue au journaliste
Marcel Hamel179 et comme son Journal inédit en témoigne.
Avec cette nouvelle édition dont il avait particuliérement soigné
la présentation et le style, il avait enfin senti les chances de son
cote. « Mon livre est bon, écrivait-il dans son Journal, a la date
du 3 septembre 1935 (p. 3), tout le monde dit que j'aurai au
moins une part du prix David, mais que je devrais toucher le
tout. » « Tout le monde », c'est en l'occurrence Morisset (mem-
bre du jury), Masson, Laferriére et Harvey, qui l'assurent que
son román est « presque parfait ». Mais il accepte difficilement
l'éventualité d'avoir a partager un prix qu'il estime mériter inté-
gralement. N'a-t-il pas un besoin urgent de cet argent pour ré-
gler certaines créances ? C'est fébrilement qu'il attend la reu-
nión préliminaire du jury, et, le 16 septembre, n'y tenant plus, il
se precipite au bureau de M. Morisset qui l'assure alors que le
jury est unánime a lui accorder le prix, mais qu'il devra bel et
bien le partager avec Mme Mercier-Gouin et sa piéce de théátre
intitulée Cocktail. « Encoré battu par des intrigues de salón et de
coulisses politiques », se lamente-t-il (Journal inédit, 18 septem-
bre 1935, p. 5). Le doute et l'attente loin de le décourager, ont
au contraire aiguisé son esprit de combativité et, la veille du
prix, il est prét a toutes les éventualités : « J'ai trop travaillé ce li-

178. G.-E. Marquis, «Les laureáis du Prix David en 1935», le Terroir,
vol. 17, n°5, octobre 1935, p. 11-12. C'est au nom de la Société des arts de Qué-
bec que M. Marquis invitera Grignon á donner, le 18 janvier 1936, une confé-
rence sur la genése d' Un homme et son peché, qui s'intitulait alors « L'histoire d'un
livre » et qui deviendra Précisions sur Un homme et son peché.

179. Marcel Hamel, «Arts... Science... Lettres... C.-H. Grignon se dé-
voile ! », la Natwn, 22 février 1936, p. 4. Voir également « C.-H. Grignon pam-
phlétaire et paysan », article oü il parle des lectures et des écrivains frangais qui
ont exercé une influence sur sa carriére d'écrivain (la Nation, 31 décembre 1936,
p.4).
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vre et toute la critique fut unánime á diré que mon román est le
seul román canadien-írancais. Ah ! si on ne m'accorde pas 'le
prix, il y aura de la casse ! » (Journal, 22 septembre 1935, p. 7).
Le lendemain, levé á 7 heures, il court chercher VÉvénement
qu'on dépose á sa porte tous les matins : «Je lis en troisiéme
page : 'Le prix David á deux Québécois'. Enfin, je gagne le prix
de la prose $1700. Quelle joie ! Quelle joie ! Queje suis heu-
reux de voir mon travail recompensé ! Et ma femme done ! Et la
petite Claire qui était pas mal tannée de nous entendre parler
du prix depuis un mois » (Journal, 27 septembre 1935, p. 8). II
s'empresse aussitót d'écrire á son ami Olivar Asselin : «Je ne
tire pas plus de gloire qu'il en faut du résultat du concours du
prix David, mais je ne suis pas fáché de toucher quelques dollars
qui vont me permettre de fermer la bouche á quelques créan-
ciers. C'est la ma seule ambition : payer mes dettes180 ». II ne lui
cache pas que s'il n'avait pas obtenu le prix, il se serait lancé sur
le chemin de la révolte : « J'aurais ramassé avec une pelle rougie
tous les cochons de chez nous depuis 1835 á 1935, ce qui m'au-
rait valu une nouvelle misére ». Cependant, si « tout est pour le
mieux maintenant», comme il se plait á l'écrire á Asselin, tout
n'est pas parfait. II n'apprécie guére, par exemple, de lire dans
les journaux que « le lauréat du prix David est de Québec et
reste un Québécois » : « Quand on sai.t combien j'adore la ville
oü je dépéris présentement, on comprendra le rictus que je
fais ». Le prix en poche, il n'a désormais qu'une háte : abandon-
ner « un fonctionnarisme bébete » pour rentrer á Sainte-Adéle y
écrire « l'histoire romancee du curé Labelle et tout le román so-
cial de nos moeurs si purés á l'époque de la colonisation dans le
fin Nord », ceuvres qu'il ne put jamáis réaliser, « les Belles histoi-
res du pays d'en-haut» lui ayant devoré tout son temps et son
énergie.

Á Marcel Hamel qui lui demandait s'il était heureux d'avoir
remporté le prix, Grignon a répondu qu'il n'attachait pas á cet
honneur la valeur d'une consécration :

J'avais envoyé mon livre sans trop d'espoir. Je croyais entrer en
lice avec les auteurs de Né á Québec et de Fierre Radisson. Mais ceux-
lá, je pense, n'ont pas pris part au concours. Quoi qu'il en soit,
j'eus derniérement la curiosité de jeter un coup d'oeil sur la liste

180. Lettre du 29 novembre 1935 (fonds privé).
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des ouvrages soumis. Mais, mon cher monsieur, c'était de la « fou-
taise », de la « foutaise », m'entendez-vous181.

II suggérait de soumettre la liste de ees ouvrages au grand pu-
blic : « Imaginez, poursuivait-il, que j'aie raté avec de tels ri-
vaux ? Mais je n'aurais plus jamáis écrit, jamáis, jamáis ! ».

Sur les vingt-cinq concurrents, Grignon l'avait effective-
ment remporté « haut la main ». L'expression est de Maurice
Hébert qui profita de l'occasion pour interviewer le lauréat, qui
declara :

La recompense qu'on m'accorde me fait sentir queje suis engagé
dans la voie, la bonne voie. [...] II n'y a cependant pas un diable
qui puisse m'amener a me contenter de faire aussi bien. [C'est l'au-
teur de Farticle qui souligne]. Je m'assigne la tache de faire mieux
encoré. Je ne suis pas homme a me rendre et á avouer qu'il est im-
possible, avec le travail, de se dépasser182.

Quelques mois plus tard, Rene Garneau, lors d'une confé-
rence á la Société d'études et de conférences de Montréal, par-
lera des « trois oeuvres Índices » qui illustrent « les tendances ac-
tuelles du román canadien » : VAppel de la race d'Alonié de
Lestres (Lionel Groulx) pour le román á these, les Demi-civilisés
de Jean-Charles Harvey pour le román de mceurs et Un homme et
son peché pour le román de caractére. Des deux premieres qui
« auraient fort bien pu se réduire á un autre genre, l'essai », il
croit « leur postérité bien définie dans le domaine des idees ».
Quant á Un homme et son peché qui « n'apporte aucune direction
de pensée nouvelle ou ancienne », si ce n'est d'étre « une ceuvre
d'art construite avec les éléments psychologiques les plus ordi-
naires qui soient », il y voit cependant « le prototype du román
au Canadá frangais » par son style et son récit. Et de prophéti-
ser : « Par sa valeur formelle eminente [il] acquerra le mérite
d'avoir changé une orientation dans notre littérature. II sera á
l'origine d'un progrés183 ». Opinión que partagera entiérement
Jules Léger : «Un homme et son peché est la plus belle piéce roman-
cee de notre littérature. On y voit la passion du pére Grandet
transportée dans un román paysan canadien. [...] Un sujet uni-

181. Marcel Hamel, op. cit., p. 4.
182. Maurice Hébert, « Un romancier se rácente », les Lettres au Canadá fran-

jáis, lrc serie, coll. « Les jugements », p. 87.
183. Rene Garneau, « Les tendances actuelles du román canadien », le Ca-

nadá, 4 décembre 1935, p. 1.
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versel développé d'une facón canadienne. Une ceuvre qui ne
sent pas le terroir mais qui respire l'air du pays184 ».

Aprés l'édition définitive, Un homme et son peché a connu en-
coré douze parutions du vivant de l'auteur. La critique a parti-
culiérement salué celle de 1941185, qui faisait suite á l'édition
couronnée par le prix David, dont le tirage n'avait pas excede
les 500 exemplaires, puis celle de 1965, qui rompait quinze an-
nées de silence.

Les critiques, que ce soit Guy Sylvestre (le Droit), Clément
Marchand (le Bien public, Paysana ou Aujourd'hui), ou Rex Des-
marchais (la Nouvelle Releve ou VÉcole canadienne), jugent la réédi-
tion de 1941 nécessaire et disent leur joie de relire ce román. lis
ne manquent pas de souligner le « style authentiquement cana-
dien », les « canadianismes savoureux », la «langue directe et
éclatante ». Pour Sylvestre et Desmarchais, il s'agit d'un des
meilleurs romans canadiens-francais. Harry Bernard consacre á
cette parution une des premieres études comparatives au Ca-
nadá, en établissant un paralléle entre Un homme et son peché, Wild
Geese, román canadien-anglais, Puré Gola, román américain et
Eugénie Grandet, tous portant sur le théme de l'avarice.

En 1965, la Presse, VAction, le Droit, le Bien public, les Nouvelles
illustrées annoncent une nouvelle parution (la derniére datait de
1950) et insistent sur le succés et la pérennité de l'ceuvre rendue
á son 66e mille. «Un homme et son peché, souligne le Droit, est une
de ees réussites littéraires plutót rares qui réconcilient le peuple
et la critique officielle186 ». De son cote, le critique André Re-
naud fait remarquer que ce livre marque fortement l'évolution
du genre romanesque au Ganada francais et souhaite que sa réé-

184. Jules Léger, « De la littérature canadienne », la Vie ¡ntellectuelle, 9e an-
née, 25 octobre 1936, p. 303-304.

185. II y eut trois parutions en 1941 pour un tirage global de 16,000 exem-
plaires. Une quatriéme a un achevé d'imprimer 1942.

186. Anonyme, «í.rw homme et son peché », le Droit, 18 mars 1965 (BNQ, fonds
Grignon).
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dition mctte un terme aux émissions sur « les Belles histoires
des Pays d'en-haut ».

Encoré en 1976, les principaux journaux, le Devoir, la Presse
et le ]OÍD jugent bon de signaler la derniére parution de l'ou-
vrage. De l'avis de Réginald Martel, « le román est bien ce que
les critiques ont reconnu a l'époque, un des meilleurs romans
jamáis écrits au Québec187 », et Jean Basile affirme que « c'est
certainement agréable de relire l'un des bons livres qui ont été
publiés ici188 », opinión que partage entiérement Victor-Lévy
Beaulieu, quelques jours plus tard, a l'occasion du décés de Gri-
gnon.

Aux recensions des journaux et des revues s'ajoutent, de-
puis les années soixante en particulier, de nombreuses eludes
sous forme de théses ou d'articles. Le román est des lors soumis
a des approches critiques variées, s'inspirant de la sociologie de
la littérature, de la psychocritique ou de la sémiotique.

L'attention apportée par la critique a l'occasion des diver-
ses parutions du román, la place majeure que lui accordent les
historiens de la littérature, le nombre des études dont il fait
l'objet depuis les années soixante, les éditions successives et un
tirage assez exceptionnel au Québec, atteignant les 125000
exemplaires, témoignent de l'intérét et de la valeur durable
d' Un homme et son peché. Grignon fut, ainsi que l'avait prédit Jean-
Charles Harvey189, l'homme d'un seul román, un román aux
múltiples ressources dont il tirera son intarissable inspiration et
son immense succés. II en surgirá tout un réseau de radicelles :
récits paysans ou Séraphin Poudrier tient la vedette pour le
grand plaisir des lecteurs de Bonnes Soirées et du Bulletin des agri-
culteurs, des auditeurs de Radio-Cañada, des spectateurs de tele-
visión et des amateurs de cinema. Un homme et son peché se revela

187. Réginald Martel, « Relire Grignon », la Presse, 10 avril 1976, p. 82.
188. Jean Basile, « Le cceur qui saigne et l'amour du monde », le Devoir, 3

avril 1976, p. 14.
189. Jean-Charles Harvey, «Sacre Valdombre, v a ! » , le Jour, Montréal,

10 septembre 1938. Si, en 1933, Harvey qualifiait Un homme et son peché de notre
« meilleur román de mocurs paysannes », en 1938, il révisait son opinión a la
suite d'une querelle avec Valdombre au sujet de León Bloy : « Ce n'est pas avec
un gros tempérament qu'on fait une oeuvre. Grignon ne sera jamáis que
Thomme d'un livre mediocre. »
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étre en quelquc sorte, pour son auteur, ce que fut pour le héros
de la nouvelle de Théophile Gauthier, le trésor de sa « cervelle
d'or ». Á la seule diíférence que dans le cas de Claude-Henri
Grignon, il était loin, á sa mort, d'en avoir épuisé la « substantifi-
que moelle ».

Qu'il nous soit permis ici de remercier l'Université de Sher-
brooke qui, tout au long de nos recherches, nous a accordé son
assistance et toutes facilites financiéres pour mener á bien notre
travail. Nous associons á ees remerciements les témoins des an-
nées trente qui ont bien voulu nous aider á recréer le climat de
l'époque : Arthur Prévost, Paul Beaulieu et Simone Aubry-
Beaulieu, Gilíes Pelletier et Jean-Louis Gagnon.

Notre reconnaissance s'adresse aussi á Carole Melangon et
á nos assistants, á Pierre Rouxel qui travaille sur l'oeuvre polé-
mique de Claude-Henri Grignon, et á l'équipe du Trésor de la
langue frangaise au Québec, de l'Université Laval, qui nous a
beaucoup aidés dans l'établissement des notes linguistiques et
du glossaire.



CHRONOLOGIE

1894
Naissance de Claude-Henri Grignon, le 8 juillet, a

Sainte-Adéle-en-Haut, comté de Terrebonne, fils de Wilfrid Grignon,
médecin, et d'Eugénie Baker, cadet d'une famille de neuf enfants. Bap-
tisé sous le nom d'Eugéne Henri.

1907
Décés de sa mere.

1908
Son pére se remarie avec Hermine Longpré.

1908-1910
Aprés ses études primaires á l'école du village, il entre

au collége Saint-Laurent oü il fait ses classes d'Éléments latins et de
Syntaxe. S'adapte difficilement. Se lie d'amitié avec Louis Francceur,
qui le raménera plus tard á la religión abandonnée durant l'adoles-
cence.

1910-1912
Poursuit ses études avec des précepteurs particuliers :

le comte Maurice de Kervyn á Sainte-Adéle et ensuite l'inspecteur
Jean-Baptiste Primeau á Saint-Jéróme. Préfére l'école buissonniére.

1912
S'inscrit á l'Institut agricole d'Oka oü il étudie pendant

un an et demi. Lit Balzac, Flaubert, Stendhal, Hugo.
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1916

Tres affecté par le décés de son pére, survenu le 23 juin
1915, il découvre les Confessions de Jean-Jacques Rousseau et sa voca-
tion littéraire. Déménage á Montréal pour gagner sa vie et devient
fonctionnaire federal. Epouse Thérése Lambert de Saint-Gabriel de
Brandon, le 2 septembre (qui décédera le 20 janvier 1984). Commence
sa carriére journalistique á VAvenir du Nord de Saint-Jéróme, dirige par
Jules-Édouard Prévost, en publiant son premier article le 29 septem-
bre, sous le pseudonyme de Claude Bácle. Continuera á collaborer á
cet hebdomadaire liberal plus ou moins réguliérement jusqu'en 1925
et de 1929 á 1945.

1920

Date probable de la premiére rencontre avec Olivar As-
selin, qui deviendra son ami et son maitre. Entre, le 24 novembre, á
l'École littéraire de Montréal. Collabore á la Minerue dirige par Arthur
Sauvé et signe Valdombre pour la premiére fois. Jusqu'en 1936, il
s'adonnera surtout á la critique littéraire sous de nombreux pseudony-
mes.

1921-1922

Collabore au Nationaliste dirige par Ernest Shank.

1922
Debut de la correspondance entre Asselin et Grignon,

le 26 décembre. Publie un pamphlet, les Vivants et les autres, en réponse á
la conférence Franchises de Victor Barbeau. II s'attaque aux « exotis-
tes ».

1922-1923

Collabore au Mátin dirige par Roger Maillet.

1925

Publie un important article intitulé « León Bloy. Le
Pamphlétaire - Le Poete » dans les Soirées de VÉcole littéraire de Montréal.

1926

Acheté la maison de son frére Louis á Sainte-Adéle, oü
il s'établira en 1930.
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1928

Publie le Secret de Lindbergh (biographie romancee) et le
présente au Prix David de 1929. Adopte sa niéce Claire Grignon, filie
de son frére ainé Rene.

1930

Revient a Sainte-Adéle, oü il espere vivre de sa plume.
Collabore á la Nation de Québec et á la Vie canadienne. Fonde le Cri du
Nord á la demande du candidat conservateur André Fauteux.

1931-1933

Collabore au Canadá dirige par Olivar Asselin.

1931

Critique hebdomadaire au Petit Journal dirige par Roger
Maillet. Se met á la recherche d'un emploi.

1931-1934

Collabore á la Revue populaire.

1932

Employé pendant quelques mois comme surnuméraire
au titre d'Inspecteur des fonds de chómage au ministére de la Coloni-
sation.

1933

Connaít de graves difficultés financiéres au creux de la
crise économique et est á nouveau á la recherche d'un emploi, en parti-
culier au ministére de la Colonisation avec le concours d'Olivar Asse-
lin. Publie Ombres et Clameurs (recueil de critique), qu'il présente au Prix
David. Publie Un homme et son peché, qu'il présente au Prix David. Rédige
des récits, probablement ceux qui paraitront en 1934.

1934

Nommé publiciste adjoint au ministére de la Colonisa-
tion, il s'installe á Québec le 1er novembre. Publie le Déserteur et autres ré-
cits de la ierre.
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1934-1935

Collabore á VOrdre dirige par Olivar Asselin et á Vivre,
revue dirigée par Jean-Louis Gagnon.

1935

Publie l'édition définitive d' Un homme et son peché, pré-
sentée au Prix David, et une édition expurgée pour les écoles. Obtient
le Prix David de la Province de Québec. Collabore á la Renaissance, di-
rige par Olivar Asselin.

1936

Le 16 janvier, á TAcadémie commerciale de Québec,
donne une conférence intitulée «l'Histoire d'un livre », qui sera pu-
bliée sous le titre : Précisions sur Un homme et son peché. Nommé publi-
ciste et conférencier pour le ministére de la Colonisation á Sainte-
Adéle. Retour dans son « pays », le 17 avril. Lance les Pamphlets de
Valdombre, revue littéraire et politique qui paraitra jusqu'en 1943. Pu-
blie Précisions sur Un homme et son peché. Nommé membre dujury du
Prix David (le sera également en 1941). Collabore á VEmérillon. Remer-
cié de son poste de publiciste et conférencier par Maurice Duplessis.

1937

Devient directeur littéraire, jusqu'en 1939, du Journal
En Avant! fondé par T.-D. Bouchard, oü il signe également des articles
politiques. II collabore aussi, durant deux ans, á la revue la Vie augrand
air. Décés de son ami Olivar Asselin.

1938

Rédige une adaptation radiophonique du Déserteur pour
CBF avec la collaboration de sa cousine, Germaine Guévremont; la se-
rie des sketches dure un an.

1939

Rédige une adaptation d'Un homme et son peché pour
CBF, sous le méme titre, qui durera du 7 septembre 1939 á 1962.
CKVL la reprend, remaniée, de 1963 á 1965. Rédige une autre adapta-
tion sous le titre « des Belles histoires des Pays d'en haut », pour CBFT,
qui dure de 1956 á 1970 avec reprises en 1972, en 1977-1978 et á l'au-
tomne 1986. Collabore á la Revue moderne.



CHRONOLOGIK 75

1939-1941

Rédige la Rhumba des radio-romans qui dure deux ans á
CBF. Reedite le Déserteur et autres récits de la ierre.

1940-1943

Rédige deux chroniques dans Paysana, revue dirigée
par Frangoise Gaudet-Smet. Rédige « Au restaurant d'en face », radio-
roman qui dure un an á CBF. Élu maire de Sainte-Adéle ; il le restera
jusqu'en 1950. Décés de son ami Louis Francoeur.

1941-1970

Publie plus de 300 contes, sous le titre « du Pére Bou-
gonneux », dans le Bulletin des agriculteurs.

1942

Cree, á partir d' Un homme et son peché, des paysanneries,
piéces a tableaux, jouées partout au Québec et en Ontario, de 1942 á
1953. Élu président de la Commission scolaire de Sainte-Adéle, oü il
siége jusqu'en 1947. Rédige « Monsieur Balthazar » qui dure quatre
mois á CBF.

1945

Candidat á la mairie, lance la Scandaleuse administration
Valiquette, « pamphlet publié et rédigé par C.-H. Grignon á Sainte-
Adéle ». Élu préfet du comté de Terrebonne. Regoit de Radio-Cañada
le prix « Beaver Award for Distinguished Service ».

1949

Sortie du film Un homme et son peché, tiré du román, par
Québec-Productions, avec scénario de l'auteur. Réalisateur : Paul
L'Anglais ; metteur en scéne : Paul Gury Le Gouriadec

1949-1954

Emission hebdomadaire au poste de radio CKAC inti-
tulée «Journal parlé de Claude-Henri Grignon » : opinions et commen-
taires sur la politique, la littérature et autres domaines. Premiére émis-
sion, le dimanche 6 novembre.
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1950

Sortie du film Séraphin, tiré de sketches radiophoniques,
par Québec-Productions, avec scénario de l'auteur qui joue aussi un
role. Le troisiéme film de la trilogie, Donalda, ne sera pas tourné.

1951-1970
Parution du « Séraphin illustré », dans le Bulletin des agri-

culteurs, bandes dessinées par Albert Chartier.

1954-1956
Parution de « Séraphin », roman-feuilleton, nouvelle

création tirée d' Un homme et son peché, dans Bonnes soirées.

1955-1956
A partir du 20 octobre, parution, dans Bonnes soirées, de

« Ti-Prince », feuilleton inédit sur le fils de Séraphin.

1960
Entreprend un ouvrage sur « Olivar Asselin, le pam-

phlétaire maudit», qu'il ne pourra pas conduire a terme. Intervient
dans la campagne électorale en faveur de l'Union nationale dirigée par
Antonio Barrette.

1962

Elu á la Société royale du Canadá.

1963
Collabore á Profih lütéraires, 7e Cahier de l'Académie ca-

nadienne-frangaise (mai 1963) avec un article intitulé « Arthur Buies ou
l'Homme qui cherchait son malheur ».

1967

Fondation du village de Séraphin á Sainte-Adéle.

1967-1968
Collabore au Journal des Pays d'en haut, oú il rédige assez

souvent l'éditorial et écrit une serie d'articles intitules « Les libraires,
ees bons maitres ».
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1972
Devient Compagnon de l'Ordre du Canadá.

1976
Décéde le 3 avril, á Sainte-Adéle. Parution d'Un homme

et son peché, Editions Stanké - Ici Radio-Cañada.

1977.

1977
Parution d'Un homme et son peché, Editions Stanké 10/10,

1978
Parution de The Woman and the Miser, traduction d'Yves

Brunelle, á Harvest House, Montréal.

1979
Parution des éditions de luxe et de grand luxe d'Un

homme et son peché, illustrées par Jean-Paul Ladouceur, chez Stanké.

1983
Célébration, á Sainte-Adéle, le 16 octobre, du cinquan-

tiéme anniversaire de la parution d' Un homme et son peché. Stanké publie,
á l'occasion de cet anniversaire, une reprise de l'édition de luxe dans
un format populaire.

1985
Publication du Répertoire numérique dufonds Claude-Henri

Grignon, établi par France Ouellet, Service des collections spéciales,
BNQ (Montréal).
Exposition « Un homme et sa passion : Claude-Henri Grignon », BNQ,
(Montréal).
Hommage rendu á Claude-Henri Grignon scénariste par la Cinéma-
théque québécoise.
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Tableau des éditions d'Un homme et son peché
(1933-1972)

Achevé Tirage Illustra-
Éditeur Imprimeur d'imprimer Tirage global tion

1933

1935**

1935

1941**

1941

1941

1941

1942
1943

1944

1945

1950

1965

1969

1972***

* Tirage

Tótem
Montréal

Vieux Chéne
Montréal

méme

méme

méme

méme

méme

méme

méme
distribution
J.A. Pony

méme

méme

Grenier
Sainte-Adéle

Centre éducatif
et culturel
Montréal

Grenier
Sainte-Adéle

méme

La Parole
Drummondville

Le Soleil
Québec

La Parole
Drummondville

méme

méme

méme

méme

méme

Lamirande
Montréal

méme

méme

méme

Thérien
Fréres

méme

méme

15-12-33 3000*

25-01-35 2725*

20-04-35 500

25-02-41 2000

25-02-41 5000

25-02-41 8000

30-01-42 3000

27-11-42 5000

12-06-43

13-10-44

20-11-45

27-02-50

15-02-65 5000

30-04-69

02-10-72

• indiqué non dans cette édition, mais au verso de la paj

M. Gau-
dreau

S. Aubry

méme

méme

27 000»

33000

36000

42000

61000

66 000 méme

71 000 méme

74 000 méme

je de titre de l'édi-
tion « définitive » de 1935.

** Édition expurgée.
*** Édition ayant servi de texte de base, la derniére du vivant de l'auteur.

1 Tirage global désormais imprimé sur la couverture, mais le chiffre de
27 000 est en degá de la somme des tirages particuliers.
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Archives nacionales du Québec

Bibliothéque nationale du Québec

chapitre

éditeur

feuillet, feuillets

méme lieu

méme auteur

ouvrage cité

page, pages

sans date

incorrection signalée

passage supprimé dans une citation

dans le texte, pagination du texte de base

dans les variantes, commentaire critique

changement de paragraphe

Variantes

Sources de variantes

I Dactylographie, avec corrections manuscrites par l'auteur; non daté ; 35
cm sur 21,5 cm ; 90 feuillets.

II Premiére édition, 1933.

IIa Exemplaire de 1933, revu et corrige par Louis-Philippe Geoffrion.

IIb Exemplaire de 1933, revu et corrige par Louvigny de Montigny.

IIC Exemplaire de 1933, revu et corrige par l'auteur qui y a transcrit certai-
nes suggestions de ses correcteurs.

III Édition expurgée, 1935.

IV Édition définitive, 1935.

V Édition expurgée, 1941.
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Un homme

et son peché



Premiére page du manuscrit de Un komme et son peché, fonds
C.-H. Grignon, B.N.Q.



Chapitre I

ous les samedis, vers les dix heures du matin, la femme
a Séraphin Poudrier lavait le plancher de la cuisine, dañs le bas
cote. On pouvait la voir a genoux, pieds ñus, vétue d'une jupe
de laine grise, d'une blouse usée jusqu'á la corde, la figure ruis-
selante de sueurs, oü restaient collées des meches de cheveux
noirs. Elle frottait, la pauvre femme, elle raclait, apportant a
cette besogne l'ardeur de ses vingt ans.

D'un geste vif, précis, elle répandait sur le plancher des
poignées de sable blanc et, a l'aide d'un bouchon de paule ou de
pesat1 qu'elle trempait dans un seau d'eau, elle frottait d'une
main vigoureuse jusqu'á ce que le plancher devint jaune comme
de l'or.

Depuis l'áge de dix ans que Donalda faisait ce travail, elle
en connaissait bien le mécanisme peu compliqué, mais dur.
Quand les reins commengaient de lui chauífer, elle se [12] pliait

1 < Titre du román > I [R < illisible > ] [A R L 'Homme qui portait son peché
jusqu 'au chátiment] [A L 'Homme et son peché] [R L 'Homme A Un] 3 I R á Israel [A
Séraphin Poudrier] lavait I, II bas-cóté 5 I, II d'une manteline <IIa blouse>
< IIb « petit manteau : une femme qui lave un plancher ne porte pas de man-
teau » > [IIC blouse] usée 6 I, II sueurs oú < IIa sueurs, oü > 7 I R raclait,
elle courait sans reláche, apportant 8 I besogne la sombre ardeur 101, II, III
blanc, et 121 plancher devint jaune 14 I R ans que Donalda I travail. [D
elle S Elle] connaissait [R < illisible > A bien le mécanisme peu compliqué, mais dur.] [D
quand S Quand] les reins

1. « Beau mot campagnard á employer quelque part, mais pas ici », precise
Louvigny de Montigny dans ses corrections. Voir la définition de « pesat » dans
le glossaire.

1

5

10

15



de telle fagon que la douleur disparaissait, ou si un genou lui fai-
sait mal, elle le déplagait un peu, éprouvant tout de suite une
sensation de bien-étre qui la reposait et qui redonnait a son
corps et a son cceur une poussée verticale de sang et de courage.

Comme toutes les choses qu'elle savait, Donalda avait ap-
pris a laver un plancher chez ses parents, a l'époque de la colo-
nisation, au Lac-du-Caribou. Et c'était d'une valeur si conside-
rable que le vieux gargon Séraphin Poudrier, dit le riche, l'avait
tout de suite remarqué. II lisait dans les gestes. Ses hautes quali-
tés de paysan retors le poussaient a rechercher, dans la femme,
la béte de travail beaucoup plus que la béte de plaisir. Comment
aurait-il pu hésiter, puisqu'il posséderait les deux ?

II connut Donalda, enfant. II la convoitait depuis le jour oü
il l'avait rencontrée dans un champ de fraises. Elle s'était assise
prés de lui et il avait été frappé par la blancheur de ses bras et
par la fermeté de sa poitrine, si opulente pour son age. II l'ai-
mait. II se laissa d'abord entrainer par le fleuve de l'impureté
dont il ne chercha ja[i3]mais a découvrir la source. Puis, peu a
peu, il se fit a l'idée qu'elle pourrait devenir sa femme. Quand la
petite eut vingt ans, il l'épousa. II en avait quarante. Les trou-
bles de la chair qu'il combattait depuis tant d'années l'envahis-
saient maintenant ainsi qu'une crue prodigieuse de limón. Mais
Séraphin ne se laissa point attendrir comme un fol, ni par le
cceur, ni par les sens. II se rendit compte avec une precisión
d'usurier que s'il se laissait aller a la passion de la chair, la petite
Donalda Laloge finirait par lui coüter les yeux de la tete et lui

171 disparaissait miraculensement, ou I, II un genoux < En cours d'impres-
sion de l'édition 1933 le « x » de « genou » disparait, ce qui explique que sur une
partie ou l'autre de ce tirage, on trouve le mot « genou » soit avec, soit sans
« x » > lui 191 qui remplissait son corps et son cceur d'une 22 I la petite ferme du
Lac-aií-Caribou [R <illisible>] A C'était la une histoire] considerable [R
< ülisible> [A Et le] vieux gargon [R Israel A Séraphin] Poudrier, dit, le-riche, l'avait
tout de suite [A remarquée.] II 25 I R gestes, et [A Ses] hautes 26 I recher-
cher dans la femme la 27 III plus que la compagne de vie [V qu'une compagne.]
Comment I A Comment alors aurait-il 28 I A hésiter puisqu 'U posséderait les
deux. II posséderait < IIa posséderait> II 29 I R II avait [A connut] Donalda I R
ou l'ayant [A il l'avait} rencontrée 30 I R fraises <illisible>. [D elle S Elle]
s'était 31 I A lui et il I, II frappé de la I, II et de la III, V et par son allure
vaillante. II 32 I, II aimait. Cela était venu d'abord par III, V aimait. Puis
36 I, II il la mana < IIa, IIb l'épousa. > II 37 III, V de l'amour qu'il III, V d'an-
nées l'envahissait maintenant. Mais 38 I R crue prodigieuse de I R Mais Israel
[A Séraphin] ne 40 III, V cceur ni 41 III, V que si l'afection l'emportait, la pe-
tite

8-4 UN HOMME ET SON PECHÉ

20

25

30

35

40



mangerait jusqu'á la derniére terre du rang2. II lutta tant et si
bien, de nuit et de jour, qu'il fit de sa femme moins qu'une ser-
vante : pas autre chose qu'une béte de somme.

Cette paysanne, fraíche comme un pommier en fleurs, pré-
destinée aux adorables enlacements, assaillie des désirs que
l'invincible atavisme faisait croítre autour d'elle comme en un
printemps sans fin, ne connut jamáis les joies de la charnalité.
Elle passa, sans transition, du soir des noces a la vie amere, cas-
sante et matérielle du ménage, [14] sans avoir méme éprouvé la
sensation d'un baiser lent et profond.

Une fois, une seule fois, Séraphin la posséda brutalement,
mais refusa net de lui faire un fils qu'elle désirait avec tant
d'amour de par l'hérédité la plus lointaine.

— Je n'aime pas les enfants, avait-il dit, avant de s'endor-
mir.

Dans une autre circonstance, il s'était livré :

— Tu sais, ma filie, que des enfants, ga finit par coüter cher.

Donalda n'en parla plus jamáis. Et, en moins de six mois de
mariage, elle devint cette mécanique qui sert a traire les vaches,
a cuire le pain, a filer la laine, a repriser des habits puants, a faire
la cuisine, a laver la vaisselle, a nettoyer le plancher, a veiller les
malades la nuit, a rechausser les patates, a préparer les feux, a

44 I, II bien, la < IIb de> nuit et le < IIb de> jour I femme, une servante et
pas 46 III, V paysanne, saine, fraiche I A fleurs, était prédestinée III, V
fleurs, ne connut jamáis les joies de la maternité ni du mariage. Elle 47 I enlace-
ments. Pourchassée de désirs, que 48 I d'elle comme 49 I A fin, elle ne
I R charnalité <illisible> [A Elle passa,] du 5 1 1 avoir éprouvé lévres a lévres,
lent III, V avoir été adorée un seuljour. // Elle sentait bien que son mari n 'aimait pas les
enfants. Un dimanche, a la sortie de la messe, elle le vit repousser d'un geste rude la petite
Ophélie Duranceau. // Dans une autre circonstance, Donalda lui parla franchement : -
T'aimerais pas <;a, mon mari, avoir des enfants ? - Non répondit-il, d'une voix dure, parce
que des enfants qa finit toujours par coüter cher. // Donalda 53 I R fois. Israel [A Sé-
raphin] la 54 I refusa, net, de 55 I d'amour par-delá l'hérédité 59 I sais
ma filie que des enfants ga 611 sert dans lesfermes [II sur la terre] á 631 vais-
selle, a laver le 64 I, II á renchausser <IIa rechausser> les

2. « Partie du territoire d'une municipalité rurale, établie par le cadastre, et
composée de lopins de terre voisins les uns des autres et aboutissant á une
méme ligne, oü se trouve généralement tracé un chemin de front » (Société du
parler francais au Canadá, Glossaire du parler frangais au Canadá (1930), reimprime
par les Presses de l'Université Laval, Québec, 1968).
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travailler sur la terre au temps des semailles et des récoltes, en-
fin, elle devint la femme a tout faire, excepté l'amour. Et si les
flammes de la luxure s'acharnaient sur Séraphin, Fhomme alors
les combattait comme il pouvait.

Les premieres fois, Donalda se roulait [15] dans le lit conju-
gal, tandis que l'époux, á ses cotes, dormait comme buche. Une
soif intense la torturait. Elle ne bougeait pas, et peu á peu son
corps devenait une chose inerte. Des semaines, des mois coulé-
rent lentement, lourdement, ainsi que les eaux chargées d'un
fleuve dans un port. La femme s'habitua á cette vie séparée de
l'áme et, un beau jour, le mal s'en alia tout seul. Elle ne désirait
plus l'homme, et sa chair la laissa tranquille.

Dévorée par l'énergie toujours croissante chez les descen-
dants de défricheurs, cette paysanne, afin d'oublier la vie, tra-
vaillait douze, seize et dix-huit heures par jour, désespérément,
comme si un chátiment implacable eüt pesé sur elle ou comme
si la mort ne venait pas assez tót. Séraphin, sans doute, trouvait
sa femme dépareillée, et il alia jusqu'á avouer avec la plus grave
imprudence que « pour faire cuire le pain et pour mettre le plan-
cher jaune comme de l'or, Donalda n'avait pas sa comparable
dans tout le comté ».

Et la pauvre béte de se tuer lentement.

65 I R travailler aux champs á I 'époque [A sur la terre au temps] des I enfin elle
66 I devint cette femme III, V faire. // Donalda avait revé une autre existence. Elle
pensait á son amie d'enfance, Herminie Lenoyer, qui avait épousé un si bon garlón, un riche
cultivateur du quatriéme rang. Comme elle vivait bien, entourée d'enfants et d'un homme qui
la choyait. Presque tous les dimanches, on fétait chez Mathias, dans le « quatre ». Et, sou-
vent, durant la belle saison, Vheureuse Herminie rendait visite á ses parents qui demeuraient
á Sainte-Thérése. - Le mariage alors, c'est unprintemps sansfin, pensa Donalda, tandis que
pour moi... Et elle se cachait pour pleurer. // Des semaines I R excepté de faire
ramour. Et 67 I R sur Israel [A Séraphin] l'homme alors se soulageait seul, sans
honte et sans remords quec'en était devenu une habitude [A les combatíait comme il pouvait.
//] Les 69 I R Les premiers temps [A premieres fois] Donalda I conjugal tandis
70 I R comme une souche [A buche] [IV une] buche 71 I torturait alors et son
corps prenait la forme d une II torturait alors mais son corps, petit á petit, prenait la
forme ¿une 73 II, III lourdement ainsi 75 I, II, III, V l'ame, et III, V R
seul. Elle ne désirait plus rhomme, et sa chair la laissa tranquille. // Dévorée 76 I
tranquille. Absolument. // Dévorée 77 I l'énergie, toujours 78 I paysanne
tomba [II chercha refuge] [I, II dans les pires excés. Elle] travaillait 791 désespérem-
ment comme 80III implacable pesait sur 81 IR tót. Israel [A Séraphin], sans
82 I dépareillée et n 'alia pas moins jusqu'á
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Un samedi de juillet qu'il faisait ardent [16] et que la cigale
pergait l'air de ses vrilles, Donalda se mit a laver le plancher de
la cuisine. Au lieu d'un bouchon de pesat, elle se servait, en
guise de brosse, d'un vieux chapeau de paule trouvé dans le
hangar. Qa lui écorcherait moins les doigts qu'elle avait deja en
sang et tout fendillés. Et, comme toujours, elle se mit a frotter
avec vigueur, avec entrain, le vieux plancher de misére.

Séraphin, qui se préparait a aller au village, et qui avait ou-
blié son argent sur la commode, s'arréta, comme pétrifié, dans
l'encadrure3 de la porte.

— Viande a chiens ! s'écria-t-il, éclatant de colére et cris-
pant les poings. Qu'est-ce que tu fais la, ma filie ? Un chapeau
de paule pour frotter le plancher ? Tu vas me ruiner ! Veux-tu
me mettre dans le chemin ? Viande a chiens ! En v'la une bonne,
par exemple !

Et avant que sa femme eüt eu le temps de lever la tete, il lui
arracha le chapeau des mains. II continuait maintenant d'une
voix plus douce :

— Tu n'es pas raisonnable, ma filie, tu n'es pas raisonnable.
Ce chapeau est encoré [17] bon. II m'a coüté de l'argent. Dix
sous, chez Lacour. Q'a pas de bon sens. Prends du pesat, ma
filie, prends du pesat. Je te Tai dit souvent: on est pauvre. Et si
tu veux vivre heureuse avec moi, il faut ménager. II vaudrait en-
coré mieux ne pas laver plutót que dépenser de méme. T'as
compris ?

En récitant cette legón apprise depuis toujours, maitre Sé-
raphin dépliait avec douceur le vieux chapeau ; il s'effbrgait de

a. Encadrement

87 I R faisait une chaleur écrasante [A ardent] et 88 I R l'air immobile de
I R vrilles, soumise, Donalda 92 I fendillés, [R ce qui ne Vempéchait nullement de A
Et comme toujours elle se mit á] frotter [R avec vigueur A courageusement R avec entrain]
le vieux II, III Et comme 93 I R misére. // Israel [A Séraphin] qui 95 I R
comme paralysé [A pétrifié] dans 97 I colére, crispant < IIb colére et crispant >
98 I R poings etfrappant du pied. Qu'est-ce 99 I R ruiner, tu vas [A veux-tu] me
102 I femme ait eu 106 I R coüté cher [A d'largent.] Dix I, II Dix cents < IIa

sous> chez 107 I £a a pas ¿fbon 108 I pesat.y' fl 'ai 109 I moi i faut
ménager. Y vaudrait 1101 dépenser íf méme. T'a compris. [R Et comme il réci-
taií A En récitant] cette 112 I R toujours maitre Israel [A Séraphin] dépliait
1131 chapeau, s'ejfor<;ant de
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lui rendrc sa forme ancienne. Donalda, a genoux, mais droite
comme un cierge, regardaít agir cet homme extraordinaire. La
gorge séche et la langue paralysée, elle désirait la mort. Elle fit
la morte. Séraphin regarda un moment cette mauvaise créature
et, pour la premiére fois de sa vie, le dédain, ainsi qu'une bave
immonde, coulait de sa bouche édentée. II déposa le chapeau
sur l'armoire, prés du poéle, et sortit.

Quand il eut disparu derriére la cote, dans la direction du
village, la femme alia quérir du pesat dans la grange et se remit a
frotter le plancher. Mais elle se sentait moins courageuse.

Certes, ce n'était pas la premiére fois que [18] son mari tom-
bait en colére a propos de rien, a propos de tout, question d'ar-
gent et question d'économie. Mais jamáis elle n'avait surpris
dans son oeil un tel éclat d'acier et de violence. Le loup aífamé
qui sort de la forét n'est pas plus effroyable.

— Je suis mieux de bien faire, songea-t-elle.

Et, comme elle frottait la derniére planche sous le poéle,
elle pensa encoré :

— Car autrement c.a va étre un enfer.

Sa besogne terminée, elle s'assit quelques minutes et re-
garda machinalement le plancher jaune comme de l'or, presque
aussi brillant que le soleil méme qui ardait la maison.

La chaleur verticale coulait comme du plomb fondu sur les
champs immobiles et sur toute la campagne environnante. De
tres loin on pouvait entendre la stridulation des sauterelles. Une
lassitude immense dominait la terre.

Donalda, la femme a Séraphin, toujours courageuse, se mit
quand méme á préparer le díner, car l'horloge marquait onze
heures et cinq minutes exactement. [19]

114 I R forme premiére [A ancienne.] Donalda á genoux mais 1 1 5 1 cierge
regardait 1161 paralysée elle 117 I R morte. Israel [A Séraphin] regarda
I R moment encoré cette I, II, III créature, et 1191, II, III bouche charnue. II
120 I, II, III l'armoire prés 1 2 1 1 cote dans 125 I propos de tout, á propos
de ríen, question 126 I économie, mais 128 I qui court dans la 130 I, II,
III Et comme 134 I presque plus brillant 135 I qui plombait la 138 I R
stridulation lamentable des 139 I immense remplissait la 140 I R á Israel [A
Séraphin] toujours I, II, III Séraphin, reprit quand méme son couragepour les prépa-
ratifs du diner 142 I, II exactement. Serait-elle en retará ? < IIb « cette derniére
phrase ne signifie pas grand chose. » >
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Chapitre II

le attendit une heure, deux heures. Elle attendit
jusqu'á trois heures. La faim la saisit, et un grand malaise ré-
gnait par dedans son corps.

—Je ne peux pas me mettre a table toute seule, songea-t-
elle. Non, je ne peux pas. Je suis mieux de bien faire. C'est cer-
tain que mon mari n'aimerait pas ga.

Et elle se rappela son incessante ritournelle que la table
coütait trop cher et que, lorsqu'il était gargon, il vivait avec trois
sous par jour, soit dix dollars par année. Ah ! certes, ce n'est pas
qu'il voulait la priver de manger, mais il luí assurait que manger
trop, ce n'est pas bon pour l'estomac. II lui nommait méme des
gens qu'il avait bien connus, tombés raide morts a la suite d'une
boustifaille. C'est sur qu'il n'y a ríen de plus méchant que de
manger tous les jours du pain, ou manger tous les jours de la
graisse et de [20] la viande. II ne parlait ni du lait ni du beurre,
qu'il jugeait de véritables poisons. Et elle le croyait. Elle avait foi
en lui comme en Dieu.

Comment alors aurait-elle couru le risque de manger seule,
et d'avaler des patates qu'il avait comptées d'avance ? Non, ca,
jamáis. Plutót mourir. Elle n'oublierait pas, elle ne pouvait pas

3 I R faim la surprit [A sauta sur elle] et I R régnait sur elle [A par-dedans son
diré mon man ? Je 81 rappela qu 'i/ lui avait souvent repelé que 9 I cher ; que
diré mon man ? Je 81 rappela qu 'i/ lui avait souvent repelé que 9 I cher ; que
lorsqu'il I, II trois cents <IIa sous > par 101, II soit une somme globale de dix
piastres < IIb dix dollars > par 1 1 1 que de manger 15 I A pain par exemple ou
161 parlait pas [A du lait ni] <IIb parlait ni> du beurre qu'il jugeait un véritable
poison. Et 19 I, II aurait-elle pris <IIb couru> le I seule et
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oublier le jour oú elle avait voulu se servir une seconde fois de
mélasse : Séraphin lui avait agrippé la main qu'elle tendait vers
le pot, en lui disant, la prunelle penetrante :

— Ma filie, tu n'es pas raisonnable. Une fois, c'est assez. Ce
demiard-lá, a nous deux, devrait durer au moins deux mois. Six
demiards par année, c'est tant qu'il faut.

Et le maitre était alié serrer dans l'armoire le petit pot de
pierre blanche.

Ce souvenir, aussi cruellement que le remords d'un crime,
la précipitait dans une sorte d'horreur. Elle se resigna done a at-
tendre, et a attendre jusqu'á la mort, plutót que de manger. Elle
but un grand gobelet d'eau, et alia s'asseoir sur le perron.

La chaleur était si lourde, quand le soleil [21] eut atteint le
haut du ciel, que les bétes dans les páturages ne mangeaient
pas. A l'ombre d'un érable, deux chevaux, nez á nez, demeu-
raient immobiles. On eut dit une allégorie de pierre. C'est á
peine s'ils remuaient la queue pour chasser les mouches. Un
peu plus loin, au fond du pacage oü les deux clótures en perches
de cédre se rencontrent, trois vaches couchées ne ruminaient
plus, frappées d'un coup de soleil.

Donalda, qui avait encoré la forcé de respirer en ce mo-
ment, regarda le bouleau dont la tete en forme de dome dépas-
sait le pignon de la grange. Pas une feuille ne tremblait.

— C'est écrasant, soupira-t-elle. Je peux mourir.

Et elle entra dans la cuisine, oü des milliers de mouches
grasses et collantes bourdonnaient sans répit. Ce bruit mono-
tone, si intense parfois, comparable au triste chant d'une bouil-

22 I jour, oü voulant se 23 I R mélasse, Israel [A Séraphin] lui 24 I pot
en lui disant et en la brúlant de sa prunelle 25 I filie tu I fois c'est I assez.
Comme tout ce qui est bon la mélasse ravage I 'estomac. [R Trop en manger $a te donnerait des
brülements. Puis c,a coüte cher.] Ce 271 année c'est tant qui faut 281 R serrer le
petitpot depierre blanche dansTarmoire [A dans Varmoire le petit pot depierre blanche.] Ce
30 I que Vhistoire d'un crime [R < illisible > Ala précipitait] dans 32 I attendre
et I mort plutót 33 I d'eau et 34 I R si rouge [A lourde] quand 35 I ciel
que I dans le páturage ne 36 I R érable on pouvait voir [A R á l'ombre d'un
érable] deux I A nez, demeuraient immobiles 37 I On eut dit une statue de
38 I remuaient doucement la 40 I couchées, ne 42 I Donalda le seul étre qui
43 I bouleau, dont 46 I, II, III cuisine oü
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loire, alourdissait encoré l'atmosphére. Donalda ne savait plus
oü aller ni que faire. Elle s'arréta un moment, abrutie, devant la
porte donnant sur le haut cote. C'était la maison proprement
díte, composée, en bas, d'une seule piéce qui pouvait servir [22]
de salle a manger et de salón. Au milieu, une grande table car-
ree, dont les pieds enormes représentaient des tetes de chiens,
était recouverte d'une vieille toile cirée, jadis rouge. II y avait
sur cette table un globe de verre renfermant, depuis un demi-
siécle peut-étre, deux meches de cheveux et un morceau de car-
tón sur lequel on distinguait la face hypocrite du grand-pére de
Séraphin et, au-dessous, ees mots, graves en grosses lettres :
« Ayez pitié de moi car la main du Seigneur m'a frappé ».

Dans un coin de cette salle lúgubre qui avait servi de cham-
bre mortuaire a trois générations de Poudrier, se trouvait un pe-
tit poéle toujours bien propret. Mais il ne répandait pas de cha-
leur : Séraphin ne consentait a y faire une attisée que la veille de
Noel, le jour de l'An, ou lorsque le froid trop sec faisait péter les
clous. Une catalogne de deux pieds de largeur traversait de
bord en bord le plancher de bois mou. Deux chaises berceuses,
qu'on ne déplagait jamáis et sur lesquelles on avait jeté des
peaux de mouton, puis un vieux fauteuil branlant recouvert de
pluche verte, sem[23]blaient attendre les visiteurs qui n'étaient
jamáis autres que des endettés, marchant au supplice ou a la
ruine. On remarquait encoré un joli secrétaire en acajou, volé
au pére Boisy pour une dette de deux dollars vingt-cinq, renfer-
mant des papiers de la plus haute importance : billets, contrats,
mémoires, formules légales, cheques, regus, obligations. On ne
manquait jamáis d'y trouver du papier reglé, une plume, un
crayon. Aussi un fort bel encrier d'argent qui avait appartenu au

49 I R alourdissait encoré l'atmosphére. 5 1 1 porte qui donne sur I A
haut cote. [II haut-cóté\ C 'était la 52 I en bas d'une [R unique A seule] piéce, pou-
vant servir 53 I carree dont 54 I, II les paites < IIb pieds > enormes 58 I
R grand'pére d'Israel [A de Séraphin], et au-dessous 59 I, III mots terribles, < IIb
R terribles > graves 61 I R salle profonde et lúgubre 62 I Poudrier se 63 I
propret qui répandait de I chaleur quand [R Israel A Séraphin] consentait 64 I
A attisée. Cela arrivait la 66 I R de trois [A deux] pieds 67 I mou et deux chai-
ses bergantes [II deux bergantes] <Ha chaises berceuses> qu'on 68 I jamáis, et
69 I, II, III, IV de moutons, puis I mouton et un 70 I verte semblaient
71 I endettés marchant 72 I A remarquait encoré un 73 I, II de $2.25 < IIa

GeofFrion propose de remplacer tous les chiíFres par des lettres > renFermant
[III et qui renfermait] des 74 I contrats, quittances, mémoires 77 I crayon et
un I A encrier d'argent qui
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ministre La Mothe1. Mais l'encre y était continuellement figée,
comme si elle n'eüt point voulu servir aux contrats malhonnétes
ou si durs que rédigeait en trois lignes, d'une main de fer, l'im-
pitoyable préteur. Ce meuble d'acajou faisait la gloire de Séra-
phin. II s'en approchait toujours avec vénération. Sur les murs
blanchis a la chaux de cet intérieur baroque étaient accrochés
les portraits de León XIII, de sir Wilfrid Laurier2, de Louis
Riel3, de Damase Poudrier, le défricheur, et de la vieille tante
Stéphanie, morte empoisonnée dans des circonstances atroces.
II eüt été impossible de ne pas voir sur le mur opposé un calen-
drier [24] immense, cadeau annuel de la compagnie Massey-
Harris4, et, au-dessus, un fusil a baguette pointant un accor-
déon disloqué qui pendait un peu plus loin, pareil a un paquet
de tripes.

Quatre fenétres éclairaient, l'hiver, ce refuge de Poudrier.
L'été, loin de les ouvrir, on fermait dessus, par dehors, des ja-
lousies peintes en vert. Pas un rayón de soleil n'y pénétrait, pas
une mouche, pas un grain de poussiére, ce qui sauvait les meu-
bles et gardait a la maison cet air d'austérité et de rigidité qui ne
manquait pas de paralyser les emprunteurs. Autrefois, une
porte donnait sur le cote nord. Mais, dans l'hiver de 1888, Séra-

78 I, II ministre de La Mothe, [I mais dans lequel Venere] était I figée comme
79 I elle n'eut voulu point servir 80 I, II, III impitoyable usurier. Ce 81 I R
acajou d'une délicatesse extreme qui avait serví sans doute aux épanchements d'une Emma
Bovary faisait la gloire d'Israél [A de Séraphin.] [R Dans sa maison U était devenu unpi-
lori d 'horreur oú le bourreau clouait ses nombreuses victimes. [A // 5 'en approchait toujours
avec la plus grande vénération. //] Sur 83 I A de cette habitation baroque 84 I,
II LeónXIII, Sir <IIb^5Ír> Wilfrid Laurier, <IIb> ^LouisRiel <II«><fe> Da-
mase Poudrier 85 I et la vieille 89II, III au dessus 92 I éclairaient l'hiver
ce I, II, III de lavare. L'été 93 I par l'extérieur, des 96 I austérité, de rigi-
dité et de chátiment qui 97 I Autrefois, U y avait une porte sur le cote nord, mais dans
l'hiver 1900, [R Israel A Séraphin] jugea

1. Personnage fictif.

2. Chef du partí liberal entre 1887 et 1919 et Premier ministre du Canadá
de 1896 á 1911.

3. Chef des Métis du Nord-Ouest canadien, qui dirigea l'insurrection de
1885 contre le gouvernement federal. Jugé coupable de haute trahison, il fut
pendu le 16 novembre de la méme année.

4. Fabricant d'instruments aratoires. Fondee en 1847, cette société fut con-
nue d'abord sous le nom de Massey ; en 1891, elle changea sa raison sociale en
Massey-Harrist et ehn 1958, en Massey-Ferguson.
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CHAPITRE II 93

phin jugea bon de la condamner. Par économie, sans doute, le
bois de chauffage étant du luxe.

Un escalier, a gauche, conduisait a l'étage supérieur oü un
corridor étroit longeait deux grandes chambres séparées par
une minee cloison. La premiére de ees chambres avait toujours
serví de magasin au vieux gargon qui, pendant vingt ans, y avait
entassé, péle-méle, des horloges, des montres, des harnais, des
lampes, des couvertures, des usten[25]siles de cuisine, des man-
teaux de femmes et d'hommes, des peaux tannées, des fourru-
res, des instruments aratoires, et quoi encoré, toutes choses,
vieilles ou neuves, laissées en gage. C'est encoré dans cette
chambre que se trouvaient les trois sacs d'avoine, toujours
pleins, toujours a leur place, et dont l'épouse de Séraphin ne
soupconnait méme pas l'existence. Dans un des sacs, l'usurier
cachait une grande bourse de cuir ne renfermant jamáis moins
de cinq cents a mille dollars en billets de banque, en piéces d'ar-
gent, d'or ou de cuivre. II ne déposait pas toujours la bourse
dans le méme sac. Mais il savait positivement, absolument, dans
lequel des trois il l'avait mise. Alors il le regardait avec amour,
puis marmonnait de vagues paroles. Une curiosité immense,
suivie d'une sensation inexprimable, s'emparait de lui, coulait
dans tout son étre ainsi qu'une poussée de sang neuf et rapide.
C'était trop de felicité : Séraphin ne pouvait plus se reteñir. II
plongeait sa main osseuse et froide dans le sac. Avec lenteur,
avec douceur, il tátait, il palpait, il fouillait parmi les grains
d'avoine, et lorsqu'il sentait enfin - ó su[26]prémes attouche-
ments ! - la bourse de cuir ou simplement les cordons, sa jouis-

99 I Par [R prudence depuis la morí de son pére, sans doute A économie, sans doute, le
bois de chauffage étant du luxe.] C 'est tout ce qu 'ilpouvait diré. // Un escalier 101 I R
supérieur. Un petit [A ou un] corridor donnait sur [A étroit longeait] deux 103 I
chambres servait [II, III servil toujours] de 104 I qui, depuis vingt I y entassait,
[II, III entassa] péle-méle 107 I A peaux tannées, des 108 I, II choses vieil-
les 109 I neuves qui [R < illisible> ] n'étaient que des gages en garantie des argents
prétés. [II qui étaient les gages d'argents prétés.] < IIa neuves, laissées en gage. > < IIb qui
avaient gage quelques préts.> [III neuves, laissées en gage d'argents prétés.] C'est
1 1 1  I  R  l ' é p o u s e  d ' I s r a e l  [ A  d e  S é r a p h i n ]  n e  1 1 2 1  s a c s  l ' u s u r i e r  1 1 5  I I  d ' o r  e t
< IIa ou > de I, II, III cuivre. L 'avare ne I toujours [R /'argent A la bourse] dans
le méme sac. // oubliait parfois lequel, mais il savait [I, II pertinemment,] absolument
que c'était dans Vun des trois sacs. Alors 118 I paroles. Aussitót une curiosité
121 I felicité : [R Israel A Séraphin] ne pouvait plus alienare. II plongeait alors sa
122 I dans / 'un des sacs. Avec 123 I, II douceur il < IIa douceur, il > 124 I
suprémes délices ! la
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sanee atteignait a un paroxysme que ne connut jamáis la luxure
la plus parfaite, et son cceur battait, fondait, défaillait.

Plusieurs fois par jour, il se vautrait dans cette volupté. La
chambre mystérieuse, inépuisable source des délices de Séra-
phin, restait toujours, cela va sans diré, barree et méme cade-
nassée. Seúl, il pouvait y pénétrer et donner libre cours a sa pas-
sion. Elle était tantót insinuante et silencieuse comme le pus ;
tantót elle se heurtait avec fracas a des abandons complets, a des
instincts qui luí étaient contraires et qu'elle finissait cependant
par anéantir. Mais, seul dans cette piéce obscure, separé du
monde, Poudrier se retrouvait réellement soi-méme, alors que
sa passion dominante le précipitait dans des accés de rage ou de
douceur infinie.

Les trois sacs d'avoine représentaient pour Séraphin le seul
Dieu en trois personnes.

La seconde chambre, appelée, on n'a jamáis su pourquoi,
« la chambre des étrangers », n'avait pas été ouverte depuis la [27]
mort de 1'oncle Amable, et pas une ame qui vive n'en verrait
probablement jamáis la sinistre hospitalité.

Mais ils étaient rares dans le comté les gens d'affaires, les
paysans et les villageois qui ne connaissaient pas la grande piéce
d'en bas de la maison de Séraphin Poudrier ; car c'était la, et la
seulement, que 1'usurier faisait signer á de pauvres malheureux
les pires engagements qu'ait jamáis imagines la plus infame ca-
naille.

126III, V la joie la 127 I, II, III, V cceur d'avare battait [I avec violence.] //
Plusieurs 128 I volupté. [R <illisible> A La] chambre mystérieuse qui gar-
dait [R le plus formidable A un] secret pouvant rompre la dure aorte [R d'Israel A de Séra-
phin] restait 129 II, III mystérieuse qui gardait rinépuisable < Hb mystérieuse,
/ 'inépuisable > source 130 I barree á double clef. [II á clef] et 1311 Seul / 'avare
pouvait I passion [R ejfroyable] qui grandissait sans cesse. [A Elle était,] tantót, insi-
nuante 132 I tantót éclatante, rugissante, remplie d'éclairs et de coups defoudre com-
parable á unfleuve que leprintemps délivre et qui charrie dans son torrent les villages, les vil-
les entiéres, les campagnes, tous les labours et tout I or. // Les trois 1391 R pour Israel
[A Séraphin] le 141 I, II n'a su jamáis < IIa jamáis su> pourquoi 143 I, II
n'en vena probablement 146 I ne connaissant pas la maison [R d'Israél A de Sé-
raphin Poudrier] pour en avoir vu le premier étage, la grande piéce d 'en bas, le salón d 'hon-
neur, car 147 I la et la 149 I jamáis connus [R < illisible > ] la plus infame [A
canaille]. // Cinq
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Cinq ou six fois par année, dans de graves circonstances,
Donalda avait la permission d'y venir. Mais jamáis seule. Elle sa-
vait bien que cette partie de la maison était toujours froide,
l'été, comme un caveau. Que n'aurait-elle pas donné, la pauvre
femme, en cette relevée torride de juillet, pour s'y reposer a
l'aise et goüter le frais ? Elle se souciait peu, en ce moment, qu'il
se dégageát de cet asile du diable une odeur de cierge et de
suaire !

Toutefois, et quoique une forcé irrépressible Tappelát, elle
n'osa pas franchir les deux marches qui la séparaient du plus
grand bonheur qui pouvait en ce moment [28] exister pour elle.
C'eüt été tromper Séraphin.

Incapable de supporter plus longtemps les mouches de la
cuisine, elle revint s'asseoir dehors, ferma les yeux, et ses lévres
s'humectérent d'un ave rafraichissant.

Elle entendit tout a coup le bruit d'une voiture qui descen-
dait la cote et le rythme lointain et neuf des sabots d'un cheval
sur les cailloux.

— Est-ce que je revé, se demanda-t-elle ?

La voiture fróla bientót la margelle du puits pour s'arréter
tout prés de la grange. Séraphin en descendit lentement, suivi
d'un homme trapu, aux cheveux roux, que ne connaissait pas
Donalda, et qui parlait avec volubilité.

— Veux-tu dételer Branco ? cria Séraphin a sa femme.

152 seule. Elle en connaissait tons les coins, cependant etjusqu'á Váme méme. Elle
153 I toujours fraíche, l'été 155 I femme, par cette aprés-midi [R torride A écra-
sante] de juillet 156 I frais ? [R quoique A Elle se souciait peu qu'il se dégageát] de
cet asile du diable [R U se dégageait invariablement durant six mois de l'année] une
odeur de cierge, de suaire et de mort! // Toutefois 159 I forcé irresistible [II irré-
primable] l'appelát elle 161 I R bonheur qui [D pouvait S pouvant] exister
162 I tromper [R Israel A Séraphin]. // Elle n 'hesita pas a revenir s 'asseoir [R sur le per-
ron A dehors] [A Elle étoujfait comme dans unfour a pain] [R Comme la chaleur pesait sur
son corps ainsi qu'un couvercle de cercueil] [A R Ainsi qu'un mantean de plomb], [D elle
ferma S Fermant] [A alors] les yeux 167 I et gai des 170 I voiture, enfrólant la
I puits, s 'arréta tout 1 7 1 1 grange. [R Israel A R Séraphin A L Cavare} en descen-
dit tranquillement, [IIC lentement.] suivi 173 I volubilité, [R en balangant trésfort au
bout du bras droit A en agitant au-dessus de sa tete] un [A grand] chapean de paule [R
enorme]. // Veux-tu 174 I cria [R Israel] á son épouse <Hb sa femme> ? //
L'épouse-servante
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L'épouse-servante répondit par cette parole chargée d'in-
quiétude et de respect :

— As-tu diñé, mon mari ?

— Nous avons mangé au village.

Et les deux hommes se dirigérent vers la maison, tandis que
Donalda dételait le vieux cheval. [29]

1751 d'inquiétude [R et de respect: ] As-tu díner mon 1791 hommes entré-
rent en s 'épongeant lefront et en respirant avec la plus grande dificulté. 180II, III che-
val de lavare.
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Chapitre III

h ! qu'il fait bon chez vous, monsieur Poudrier, dit
le visiteur en pénétrant dans le haut cote et en choisissant une
berceuse tout prés du petit meuble en acajou.

— C'est vrai, c'est vrai, constata a son tour Séraphin,
comme il cherchait sa clef pour ouvrir le secrétaire. Mettez done
votre chapeau sur la table. Faites comme si vous étiez chez vous.
Moi, vous savez, j'aime ben a mettre mon monde a l'aise.

L'homme aux cheveux roux ne répondit pas.

Séraphin, qui avait trouvé la clef, la remit machinalement
dans sa poche et vint s'asseoir dans le vieux fauteuil, de l'autre
cote de la table.

Lequel maintenant de ees deux hommes oserait parler le
premier ?

Le silence était devenu insupportable. L'atmosphére, char-
gée d'angoisse et s'infil[30]trant partout, pareille a de la puan-
teur, commengait a circonvenir et a étreindre Thomme aux che-
veux roux.

2 I R Monsieur Israel, [A Séraphin] dit II vous, Monsieur < IIa tous les M ma-
juscules de monsieur, de l'édition 1933, seront mis en minuscules par
Geoffrion> Poudrier, dit 3 I, II dans la <IIa le> haut cote II haut-cóté
et <IIa, IIb en> choisissant I, II une bergante <IIa, IIb chaise berceuse> tout
4 I D meuble en [S ¿f] acajou 5 I vrai constata I, II, III tour / 'usurier comme
8 I savez j'aime 9 I R pas. // Israel [A Séraphin] qui 10 I clef la I A remit
machinalement dans 111 fauteuil de 151 chargée d'angoisses, [II, III d'angois-
ses et] s'infiltrant 161 puanteur, paraissait vouloir durerjusqu a la fin du monde. //
Israel avait pour habitude dans 18 II, III roux. // L'avare doublé
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Le préteur doublé d'un usurier avait l'habitude dans ses
marches, surtout lorsqu'il s'agissait de faire signer des billets a
ordre, de ne jamáis parler le premier. II attendait son homme,
comme il disait. II observait le moindre de ses gestes. Tout em-
prunteur était a ses yeux un adversaire extrémement dange-
reux ; tout débiteur devenait et demeurait un malfaiteur. II va-
lait toujours mieux laisser d'abord cette engeance « s'ouvrir » et
la guetter, solide, sur la défensive. C'est ainsi qu'il épiait
Thomme aux cheveux roux, attendant avec patience qu'il parlát.

Le silence pesait toujours.

Tantót Séraphin penchait la tete, se frottait les mains, tous-
sait légérement; tantót il regardait bien en face sa victime qui, a
la ñn, lasse, désaxée, ne pouvant supporter plus longtemps une
pareille torture, hasarda :

— Vous fumez, monsieur Poudrier ?

— Jamáis, monsieur.

Cette réponse séche, pointue comme une[3i] aleñe, penetra
jusqu'á 1'áme du visiteur qui, pour s'attirer un peu les bonnes
gráces de Poudrier, jugea plus prudent de fourrer dans sa poche
sa pipe et son tabac.

Séraphin, capable d'ailleurs d'attendre encoré plusieurs
minutes sans ouvrir la bouche, se réjouissait de voir son adver-
saire faiblir, perdre du terrain pouce par pouce. En effet, la vic-
time semblait rapetisser. Mais, dans un supréme effbrt, et regar-
dant avec douceur l'usurier, l'emprunteur lui coula cette
supplication :

— Si je vous donnais du six, monsieur Poudrier, ga marche-
rait-il ?

20 I lorsqu'il opérait dans les caves sombres des billets a trois mois sans renouvelle-
ment, II, III opérait dans les labyrinthes toujours quelque peu inédits < IIb « Pourquoi
inédits ? » > des billets, de 251 mieux le laisser « s 'ouvrir » et le guetter 271,
II avec une patience héroique <IIb patience> [IIC patience] qu'il 29 I R Tantót
Israel [A Séraphin] penchait I mains ou toussait 30 I victime, qui á 33 I R
fumez M. Israel ? [A Poudrier ?] //Jamáis 36 I qui jugea plus prudent, et aussi un
peu pour s 'attirer des bonne 38 I R tabac. // Israel [A R L Cavare A Séraphin] capa-
ble 411 faiblir perdre 42 I, II, III Mais dans 45 I, II du 6 < II* Geof-
frion suggére de mettre tous les chiífres en lettres > monsieur [I R Israel A Pou-
drier] ga I Marcherait-il ? // L'avare [II, III L'usurier] baissa
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Séraphin baissa la tete, comme cloué dans une méditation
profonde, tandis qu'il caressait d'une main lente son mentón
maigre, long, pointu, toujours frais rasé. Cette main, tout a
coup, s'arréta juste au-dessous de l'oeil droit. C'est alors que le
cerveau de Séraphin travaillait, calculait, glissait, telle une cou-
leuvre, parmi des méandres sans fin, pour aboutir, en pleine lu-
miére, a cette question :

— Sans doute que vous avez des vaches, monsieur Le-
mont ? [32]

— Quatre, monsieur Poudrier.

— Beaucoup de lait ?

—Je vais vous diré. J'en ai deux de ben bonnes, deux jer-
seys, que j'ai achetées dans l'Ontario, avant de m'en venir par
ici. Les deux autres ne sont pas traítres, méme qu'il y en a une
qui tousse pas mal fort.

— Ouais.

Et le sombre calculateur de réfléchir encoré quelques ins-
tants. Puis, d'une voix mielleuse :

— Avez-vous les intentions de rester avec nous autres ?

— Ah ! c'est sur, monsieur Poudrier.

— La terre que vous avez achetée du pére Blanchet, vous
l'avez payée cher ?

— Pas trop, monsieur Poudrier. Trois mille deux cents.

— C'est clair d'hympothéques ?a

—Je vais vous diré, monsieur Poudrier. Je dois encoré huit
cents piastres dessus.

a. Hypothéques.

47 I tete comme 48 I D profonde, tandis qu'il [S .//] caressait 51 I R
cerveau d'hraél [A de lavare} travaillait 53 I question prodigieuse. // Sans
54 I R Lemont ? // < illisible > [A Quatre] Monsieur Israel. // [A Poudrier] Beau-
coup 58 I R ai une [A deux] de ben bonne une Jersey [A bonnes deux Jerseys,] que
59 I j'avais < IIb ai> achetées 63 I R sombre Israel [A calculateur] de 64 I
Puis d'une 66 I R sur, M. Israel [A M. Poudrier]. // La 67 I R Blanchet est-y
clair ? //Je vais vous diré, M. Israel [A R Poudrier]. Je dois encoré $ 800 dessus.
70 II clair d'hypothéques <IIa hympothéques> Massey Harris

50

55

60

65

70



100 UN HOMME ET SON PECHÉ

— Massey-Harris est-il tout payé ?

—Je leur dois, a eux autres, environ soixante-cinq piastres.

— Le stock, les animaux sont-ils clairs ? [33]

— Pour c.a, oui, c'est bien a moi, monsieur Poudrier.

— Les laxes, réglées aussi ?

—Je vais diré comme on dit : je m'en vas sur les deux ans.
Mais j'ai l'intention de donner un bon acompte cet automne.

— Ouais.

Et l'usurier continua lentement, avec une sorte de volupté,
a caresser son mentón taillé en soc et qui disparaissait dans
l'échancrure de la chemise bleue. L'emprunteur, plus rassuré
maintenant, discourait avec enthousiasme :

— Vous savez, monsieur Poudrier, que ees cent piastres-lá
queje veux emprunter sont ben garandes par tout mon avoir. Je
suis prét a vous sigrier un billet á trois mois, á du six. Dans trois
mois, c'est certain que vous aurez votre argent.

— Pas capable ! vocifera presque Poudrier en se levant et
en ravageant de ses bottes éculées la catalogne des ancétres.

Le malheureux emprunteur tomba de si haut, et dans une
déception si douloureuse, qu'il sentit sa tete osciller d'étourdis-
sement. Ah ! qu'il regrettait maintenant d'avoir dé[34]voilé tou-
tes ses affaires. Absolument pour rien. Pourtant, pourtant, cet
argent, il en avait extraordinairement besoin. II luí fallait cent
dollars pour sauver son honneur et celui de la petite Celina La-

73 I est-> tout 74 I dois á autres 75 I sont-} clairs 76 I R c'est á
moi M. Israel [A M. Poudrier]. // Les 82 I R mentón coupant [A taillé en soc] qui
83 I D bleue, tandis que [A < illisible> S bleue. L'] emprunteur 85 I R savez, M.
Israel [A Poudrier] que I, II cent piasses-\& 87 I mois á 88 I mois c'est
I D c'est cartain [S certain] que I argent. // J'sus pas capable 89 I presque
rusurier, [II, III Vavare] en 90 I en malaxant de 91 I R lomba dans une de
I haut et 92 I tete s 'ouvrir. Ah ! 93 I R regrettail maintenant d'avoir 94 I
D affaires, absolument [S affaires. Absolument] pour 95 I argent il 96 III, V
pour cacher á safemme la sottise qu'il venait de commettre. // Séraphin connaissait d'un
bout á l'autre l'aventure de rhomme aux cheveux roux. Cette histoire courait la campagne, et
le vieux renard en avait été instruit par la mattresse d'école du troisiéme rang, lorsqu 'U était
alléposer une vitrepour le compte des commissaires. II avait maintenant devant lui ttvrogne
dégoútant. //Je suis
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branche qu'il avait rendue enceinte. Du reste, la petite folie
avait tout declaré a ses parents qui forgaient maintenant Le-
mont a payer ; a défaut de quoi, ils menagaient de le faire arré-
ter.

Séraphin connaissait d'un bout a Fautre l'aventure de
Thomme aux cheveux roux. II savait que Lemont, ayant attiré la
petite Celina dans la grange, l'avait quasiment prise de forcé.
L'histoire courait la campagne, et le vieux renard en avait été
instruit par la maitresse d'école du troisiéme rang, lorsqu'il était
alié poser une vitre pour le compte des commissaires. II avait
maintenant devant luí le monstre d'impureté. L'avarice opiniá-
tre ferait payer cher a la luxure ses joies fugitives !

— Je suis pas capable, répéta-t-il, en s'arrétant en face de
l'adversaire et en le marquant, pour ainsi diré, de son ceil
d'acier.

— Voyons, monsieur Poudrier, je m'en vais vous donner du
sept. [35]

— Je ne suis pas capable.

— Je m'en vais vous donner du huit, mais pas plus, par
exemple.

— Essayez d'en emprunter ailleurs. Peut-étre que le pére
Ovide vous passerait ees cent piastres-lá ?

— Oui, oui, mais je connais pas le pére Ovide, ni personne
par ici, monsieur Poudrier. On m'a dit que vous prétez de l'ar-
gent. Alors je vous ai rencontré au village, je vous en ai parlé en
dinant chez Godmer, et je suis venu vous voir parce que ma de-
mande paraissait vous convenir.

971,11 avait mise < IIa rendue > < IIb engrossie > enceinte I R la petite putain
[A R jeune A petite folie] avait 98 I, II forgaient <IIb maintenant> Lemont
99 I payer, á I, II ils le menagaient I R arréter. // Israel [A R Séraphin A
L'avare] connaissait 101 I, II l'autre cette lamentable [I histoire] [II aventure]
< IIb, IIC raventure> de 103 I l'avait quasi prise I, II, III, V forcé. Cette < IIb

L'> histoire 104 I et maítre Séraphin en 105 I rang lorsqu'il 106 I
compte de la commission scolaire. II 107 III, V lui Vivrogne dégoútant. //Je suis
I L'avarice ferait 108 I joies puantes et [R si passagéres ! A fugitives ! ]. //J 'sus pas
capable repela [1,11,111, V Vusuñer,} en 112 I R Voyons, M. Israel [A M. Pou-
drier], je 1131 sept. //J'sus pas 118 I, II cent piasses-\a 119 I je ne con-
nais 120 I R ici, M. Israel [A M. Poudrier]. On I vous prétiez de 1211 Alors
je suis venu vous voir. // C'est
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— C'est vrai, monsieur Lemont, j'en préte. Mais je le donne
pas, mon argent; il est trop dur a gagner. Vous n'avez quasi-
ment pas de garandes. Vous devez huit cents piastres d'hympo-
théques, soixante-cinq a la Massey-Harris. Vous devez vos
laxes, sans parler des petits comptes, je suppose, chez Lacour et
un peu partout. Non. Le risque est trop grand, monsieur. Je
peux pas vous passer les cent piastres. D'ailleurs, des billets,
j'en ai trop perdu, j'en accepte plus.

L'emprunteur avait beau se creuser la [36] tete, il ne trouvait
pas l'argument qui fléchirait le préteur. II pensa, fort habile-
ment pour une fois, qu'il valait mieux se taire.

Séraphin s'arc-bouta sur sa proie ; il reprit avec calme :

— II y aurait toujours un moyen. J'aime ben á aider tout
mon monde. J'ai le coeur tendré. C'est plus fort que mon vou-
loir. Voici. Je m'en vas vous préter neuf cents piastres en pre-
miére hympothéque, ou ben á réméré, pour deux ans, á dix
pour cent. Je paierais le pére Blanchet, pis il vous resterait un
beau cent piastres clair. Si vous voulez, on va aller chez le no-
taire, au village. C'est lui qui a toutes mes affaires en main. J'ai
rien qu'á vous diré que c'est honnéte comme du pain de mé-
nage, et qu'il prendra vos intéréts comme les miens.

— Vous n'y pensez pas, reprit l'emprunteur. Je paye seule-
ment du cinq á monsieur Blanchet et j'ai cinq ans pour payer le
capital, vous comprenez ?

— Je comprends ben, je comprends ben ! Et je suis ben
content pour vous. Mais, d'un autre cote, c'est ben de valeur
aussi, [37] parce que je peux pas vous préter le montant.

124 I préte mais 125 I pas mon I n'avez quasiement pas 126 I pias-
tres d'inpothéque < II d'hypothéques >, soixante-cinq 128 I laxes sans parler des
p'tits comptes 129 I grand, M. Lemont. Je 130 I, II cent piasses <IIa

piastres> . D'ailleurs I D'ailleurs des billels j'en 1311 accepte pus. // L'em-
prunteur 133 I fléchirait lavare [II, III Vusurier]. II 134 I R taire. Israel [A
Séraphin} s'arcbouta [A á son tour] sur 138 I Voici./ m'en I premiére inpothé-
que, á rémérer, pour 140 I pis y vous 1411 cení piasses [II piastres] [I A clair].
Si I voulez on I chez mon nolaire au 142 I, II en mains. J'ai I main.y*
rien 143 I ménage el 147 I comprenez. //y comprends ben. /' com-
prends bien, pis j 'sus ben 149 I vous, mais II, III Mais d'un I cote c'est
I ben d' valeur 150 I que j1 peux
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— C'est correct. Je m'en vais voir ailleurs, dit d'une voix dé-
cidée l'homme aux cheveux roux.

Et il se leva en s'épongeant le front et le cou. Car, malgré la
fraicheur qui régnait dans la piéce, il suait a grosses gouttes, le
monstre d'impureté.

Jamáis, depuis vingt ans qu'il tripotait des afFaires, Séra-
phin Poudrier n'avait laissé partir sa victime sans conclure un
marché. « Manne qui passe ne revient pas », avait-il accoutumé
de diré. Aussi a son tour, il n'hésita pas a faire une offre tres
honnéte :

— Viande a chiens ! cria-t-il. II y a toujours moyen de s'en-
tendre. Je m'en vas vous préter cent piastres sur billet a trois
mois sans intérét. Un service comme ga, ga vaut ben quelque
chose, hein ?

M. Lemont crut entendre une musique infinie qui venait du
ciel. Mais il fut vite precipité dans la réalité affolante quand il
distingua une voix mielleuse qui ajoutait :

— C'est pas tout'. A part du billet que vous allez me signer,
vous allez vous engager [38] par papier a m'amener icit', lundi
prochain, vos deux vaches jerseys, et si, dans trois mois, vous
me payez les cent piastres, vous reprendrez vos vaches.

— Vous n'y pensez pas, monsieur Poudrier. J'ai ríen que
celles-lá de bonnes. C'est elles qui me donnent presque tout
mon beurre. Qu'est-ce que ma femme dirait ?

1 5 1 1  c o r r e c t ,  j '  m  e n  I  v o i x  l a m e n t a b l e ,  l ' h o m m e  1 5 3 1  c o u ,  c a r  m a l g r é
154 III, V le malheureux. //Jamáis 156 I, II, IIIJamáis depuis I R affaires
Israel [A Séraphin] n'avait 159 I R tour, <illisible> [A il] n'hésita 161 I
cria-t-il. l'a 162 I s'entendre./'m'en I cent piasses a [R 8% A 15%] sur billet,
á trois mois. // Un silence. M. Lemont 165 I, II, III Lemont croyait entendre
166 I réalité la plus affolante I il [R entendit A distingua] la voix mielleuse de
lavare qui 168 I, II pas toute < II{> tout> . Á 169 I, II m'amener icitte < IIa á
la suggestion de Geoffrion, tous les icitte du texte s'écriront icit '> lundi 170 I
R prochain votre vache [A vos deux vaches Jerseys], et I si dans 171 I, II cent
piasses vous I vous r' prendrez I R reprendrez votre vache [A vos vaches]. //
Vous 172 I R monsieur Israel [A Poudrier]. J'ai I que celle-\a 173 I A C'est
elles qui me donnent presque 174 I mon meilleur beurre I que dirait ma femme.
// C'est
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— C'est vrai. Mais il y a des choses ben plus sérieuses que ga
qui arrivent dans la vie d'un homme, pis qu'il faut cacher a sa
femme. C'est pas votre opinión, monsieur Lemont ?

L'emprunteur se rendit compte que Séraphin connaissait
son aventure. II souhaita alors de perdre la mémoire, et toute
raison de vivre. Aussitót, 1'offre de l'usurier lui parut extréme-
ment avantageuse.

— C'est correct, dit-il, je vais signer votre papier.

— Assisez-vous un instant, monsieur Lemont. Je m'en vas
préparer ga.

Et Poudrier sortit du petit meuble d'acajou une formule de
billct, une feuille de papier et la plume gringante qui avait fait
crever tant de familles. II trouva aussi une [39] petite bouteille
renfermant un peu d'encre violette.

— Viande a chiens ! jura-t-il, en s'asseyant a son tour. II fait
ben noir icit'.

Á peine avait-il terminé sa phrase qu'on entendit la porte
du bas cote se fermer avec violence et le bruit d'une chaudiére
de fer-blanc sautant sur la terre dure.

C'est alors que Donalda, énervée, apparut dans la porte.
Son corps n'eut qu'un cri :

— Vía l'orage !

Les deux hommes la suivirent sur le perron.

L'horizon était jaune, comme si, au déla, des foréts immen-
ses brülaient sans fin, tandis que des nuages, lourds de suie, se
précipitaient déchainés au-dessus des montagnes. Tout a coup,

175 I R Mais il [A y] a 176 I qu'y faut 1771 opinión Monsieur Lemont
1781 que / 'usurier connaissait son histoire. II 179 I R mémoire, toute la mémoire
et toute la raison de vivre. Aussitót 180 I R l'offre d'hraél [A de Vavare] lui
182 I, II, III papier. // Assoyez-vous 183 I Lemont./'m'en 185 I R Et Vusu-
rier [A Séraphin] [II, III Vusurier] sortit I meuble en acajou 186 I avait été la
ruine de tant 189 I tour. Ffait 192 I chaudiére [R de fer-blanc] projetée sur
194 I Donalda tris énervée 195 I R cri : // Israel [A Séraphin] ! Vía 197 I
perron. // Du plus loin qu on pouvait voir, I 'horizon était 198 IR si des [A toutes les]
foréts immenses brülaient sansfin [A étaient enfeu] [II immenses brülaient sansfin] tandis
199 I nuages enormes < IICR enormes > lourds 2001 précipitaient tel un troupeau
de bétes monstrueuses et déchainées, < II b R en troupeaux monstrueux et
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un éclair, décrivant un Z violet aux pointes de feu, fendit le
nord, du faite a la base, pour illuminer de splendeurs tout un
pan du ciel. Presque en méme temps, un coup de tonnerre pré-
cipitait du haut de l'espace sa cataracte de verre.

— C'est certain que le tonnerre a tombé, répéta deux fois
Séraphin. Et il suivit Do[40]nalda et Lemont qui s'étaient deja re-
fugies dans la maison.

On ferma la porte ; on ferma les deux fenétres. Le vent tor-
dait maintenant les arbres bordant les routes et les champs. II
coucha méme, d'un seul coup, dix acres de foin.

— Ma terre va y passer, cria Séraphin, en se signant.

Des éclairs se tortillaient dans les ténébres couvrant
comme en pleine nuit la campagne saisie d'horreur. Le tonnerre
s'écroulait partout, poussant devant lui sa voix solennelle qui al-
lait mourir sur la solitude tourmentée des montagnes et des
grands lacs du nord.

— Si seulement il pouvait mouiller, remarqua Donalda en
se jetant a genoux prés d'une chaise pour réciter un chapelet.

— (Ja va passer, ma filie, ga va passer. Aie pas peur, avec
moi.

Et l'époux monta au grenier de la cuisine, qui servait en
toute saison de chambre a coucher. II en descendit quelques mi-
nutes plus tard, tenant dans sa main droite un cierge allumé, et

déchainés > IIC R en troupeaux monstrueux et déchainés I R coup un éclair décri-
vant [A du faite a la base] un Z

202 I R nord d'un bord a l'autre, pour illuminer avec splendeur tout 203 I
temps un I tonnerre formidable déchira Vespace, oú paraissait s 'écrouler une cataracte
de verre sur les plus hauts rochers du monde. // C'est tonnerre < IIb R formidable >
[IIC R formidable] [II, III, IV precipita] du 205 I fois [R Israel A Séraphin] en sui-
vant Donalda 208 I, II fenétres. Un [IIC Le] vent terrible maintenant tordait
209 I arbres sur la route < illisible> [A //] coucha, ríen que d'un 211 I va ben y
passer dit [R Israel A L'avare] [II, III l'avare] en I signant. // Le tonnerre éclatait
partout, trainant aprés lui une musique solennelle [R et lointaine] qui paraissait venir du
fond de roccident, pour aller mourir [R pathétique] sur les grands lacs du nord, solitaires et
tourmentés. Des éclairs [I, II sans nombre, ainsi que des vipéres de feu,] 2131 ton-
nerre, qui paraissait venir dufond de roccident, s'écroulait 214 I voix ¿datante et
solennelle 216 II du Nord. //Si 2 1 7 1 seulement y pouvait 218 I, II
chaise, pour 2191 passer. E pas peur [A avec moi]. // Et Vavare monta au gre-
nier qui 222 I, II, III en descendait quelques
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dans sa gauche une sou[4i]coupe contenant de l'eau bénite et un
rameau.

— Venez par icit', dit-il á Lemont qui hesita un moment
avant d'entrer dans le salón. Cette piéce était devenue plus lú-
gubre que jamáis, á cause des ténébres, du cierge allumé qui
promenait sur les murs des lueurs de funérailles, et puis surtout
du tonnerre qui roulait son Libera.

— Avez-vous peur, s'inquiéta Séraphin ? Et il déposa sur la
table le cierge bénit qu'il avait introduit dans un chandelier de
verre coloré en rouge.

II prit ensuite la soucoupe et le rameau, et, se promenant
dans le salón fúnebre, il en aspergea les coins.

— C'est toujours mieux de jeter de l'eau bénite quand il
tonne, souffla-t-il.

Et il revint s'asseoir prés de la table.

Á la lueur du cierge bénit, Séraphin, aprés avoir fait signer
par Jean-Baptiste Lemont le billet de cent dollars á trois mois,
sans intérét, rédigea d'une main ferme le contrat : [42]

« 1890 ce 17juillet 1890.»

« Si, le 17 octobre de cette année je n'ai pas payer á M. Séra-
phin Poudrier cultivateur la somme de cent piasse ($100.00) le
dit Séraphin Poudrier gardera comme lui appartenan mes deux
vachesjursé queje men gage de lui ammené chez lui le 19juillet
1890.»

224 I, II, III gauche, une 225 I rameau. // Venez par 226 I á M. Le-
mont, qui 227 I, II salón devenu plus lúgubre 228 I jamáis par cette noirceur
< IIb noirceur: « voir au dictionnaire » > < III noirceur: note en bas de page : «téné-
bres, nuit» > subite du cierge 229 I lueurs de mort et III funérailles, a cause
surtout I surtout ce tonnerre 230 I qui, au-dessus de leurs tetes roulait [R pro-
phétiquement] son [A ejfroyable] LIBERA [R immense]. // Avez-vous II roulait au-
dessus de leurs tetes, avec une puissance surnaturelle, son Libera immense. // Avez-vous
231 I peur, dit, [R Israel A Séraphin] en déposant sur 233 I verre, coloré I R
rouge. // Israel [A //] [II, III L avare] prit 234 I, II, III et se 235 I salón lú-
gubre, il 2361, II de répandre < llbjeter> de I quand 31 tonne [A souffla-t-il]. //
Et 239 I, II, III bénit, /'avare, aprés 240 I, II, III par M. Jean-Baptiste
241 I sans renouvellement, rédigea I, II, contrat que voici: < IIb R que voici :> [I A
1890 ce 17 juillet 1890]. // Si 243 I de cet année I R M. Israel [A Séraphin]
Poudrier 245 I D appartenan mavache[S mes 2 vaches]Jursé 2461 juillet [R
< illisible > A 1890 R < illisible > ]. // Aprés avoir lu deux fois á voix haute ce do-
cument, Vusurier le
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Poudrier lut deux fois, á voix haute, ce document, et il le
tendit á M. Lemont qui le signa d'une main moite.

— C'est pas plus difficile que ga, dit Séraphin en fourrant le
papier dans sa poche avec le billet. Pis, vous savez, monsieur Le-
mont, je ne serai pas dur pour vous. Quand bien méme que le
17 octobre qui s'en vient vous arriveriez qu'aprés le soleil cou-
ché pour me payer, je dirai rien. Je suis un bon gargon. J'ai le
coeur tendré. C'est plus fort que mon vouloir. Vous raménerez
vos vaches. J'aime tant á rendre service á du bon monde. Á
c't'heure, attendez-moi une minute, je m'en vas aller chercher
votre argent.

Soudainement, la pluie tomba massive et [43] perpendicu-
laire, faisant crépiter la toiture de bardeaux.

— Qa, c.a va faire du bien, cette pluie-lá, jeta comme une au-
móne Séraphin.

II saisit le chandelier sur la table, et il disparut par l'escalier
de gauche qui conduisait aux trois sacs d'avoine, tandis que son
ombre se déplagait sur le mur.

L'homme aux cheveux roux, seul dans la grande piéce pri-
vée de cierge et plus ténébreuse que jamáis, eut tout le temps de
penser á son affaire. II revit, en une visión d'une netteté surpre-
nante, la petite Celina, si jeune, mais aussi expérimentée qu'une
vieille libertine.

250 I R dit Israel [A Séraphin] en 2511 savez M. Lemont 253 I arrive-
riez rien qu'aprés le soleil couché, pour me payer,j 'dirai ríen./'sus bon 255 I
R Vous raménerez votre [A r'prendrez vos vaches]. [II raménerez vos] J'aime 257 I
minute,j'm'en I aller cri [II quéri] <llb qu'riouquérir> [III qu'ri] votre 2581
argent. // [A soudainement], la pluie [R <illisible>] [R tombait A tomba] [R ahon-
dante A massive] et 261 I bien c'te pluie 262 I aumóne [R Israel A l'avare] en
saisissant sur la table, sans s 'excuser, le cierge bénit. // Et il 263 II, III saisit sur la
table le cierge bénit, et I, II, III disparut, pareil á unfantóme, par 264 I A gauche
qui conduisait aux trois sacs d'avoine. // L'homme 266 I piéce encoré sombre eut
268 I revit comme en un revé d'une III, V surprenante, l'Auberge du Franjáis á
Saint-Jéróme et la petite chambre oú il avait été attiré. II reconstitua la scéne d'ivresse et de
grande colére, puis Vabrutissement qui s'en suivit. Ilfut sans doute volépendant son som-
meil. // Maintenant il luifallait trouver cent dollars pour remplacer la sommeperdue. Déci-
dément, c'était payer tres cher une telle folie. Et aufond de son coeur, il maudissait Vhomme
qui Ventraina á Saint-Jéróme et il maudissait la bouteille de rye. // Ah ! s 'U eut possédé la
fortune de Séraphin Poudrier ! II déclarerait tout á la pólice, rechercherait les voleurs et lesfe-
rait punir. II serait ensuite tres á Vaise pour tout dévoiler á safemme. // Le malheureux se
grisait deja de ees pensées lorsque Séraphin 269 I Celina retroussée jusqu a la cein-
ture laissant voir, tant qu 'U voudrait, ses cuisses polies, fermes et douces comme du marbre.
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II reconstitua la scéne de volupté. Son imagination l'enve-
loppait d'une ambiance de délices. Comme ees minutes ensor-
celantes et si rapides avaient allumé en luí un violent désir !
Mais payer cent dollars pour ca, décidément, c'était trop cher.
Et, au fond de son coeur, il maudissait la paysanne de quinze ans,
pourtant plus belle que toutes les fleurs de l'été. L'image de la
luxure remplissait ses yeux et son ame, et, comme une torche, le
brülait. [44]

Ah ! s'il possédait les milliers de dollars de Séraphin Pou-
drier, le pauvre malheureux ! Non, il n'hésiterait pas une mi-
nute : il se sauverait au bout du monde avec la petite Celina
pour jouir jusqu'á en mourir de la fraícheur de ce corps, tout de
spasmes et de rayons.

II était deja grisé par un nouveau désir lorsque Séraphin re-
vint avec l'argent. Par deux fois, il compta sur la table la somme
de quatre-vingts dollars.

— Ce n'est pas cent que j'emprunte, demanda Lemont ?

— C't'affaire ! Je retiens la prime pour le service queje vous
rends. Les bons comptes font les bons amis. Pas vrai ?

— C'est correct, dit l'emprunteur d'un ton sec et avec un air
de vengeance.

La pluie avait cessé. Le soleil se couchait dans un ciel d'une
pureté bleue, unie, sans rides. Des parfums s'élevaient des

< passage souligné a l'encre par Grignon. En marge, il a apposé une serie de
points d'interrogation > // II reconstitua

271 I volupté qui Vavait precipité dans un [Rfleuve A torreni] de délices mais les-
quelles avaient passé si vite. Payer cent II volupté qui Vavait plongé si abruptement
dans le bain des fugaces délices. Comme 272 II ensorcelantes avaient allumé en
lui les bouffées du désir 274 I décidément c'était 275 I, II Et au I cceur il
maudissait cette paysanne et pourtant 276 I pourtant si belle [R < illisible > A
Plus belle quune rose.] L'image 277 I luxure alors remplissait 278 II luxure
remplit ses 279 I ame, et le désir [R rouge A le brülait] comme une torche [R le
brülait par-dedans et]. Le pauvre malheureux s'imaginait, possédant plusieurs centaines
de dollars. II n'hésiterait 280 II brülait de nouveau. // Ah ! s'il eut possédé < IIb
possédait> les milliers III, V s'il eút possédé la fortune de 282 II jusqu'á mourir
I, II tout en spasmes et en rayons 283 I R rayons et du vice supréme de cette ame
perdue. // II 284 I était quasi grisé par [I, II ce nouvel opium du désir] [I A lorsque
Séraphin] revint 285 I R fois, rusurier [A i/] [III l'avare] compta 286 I R de
$96 [A 96.25]. // Ce 287 I demanda M. Lemont 288 I cY aflfaire.Je r' tiens
d'avance les intéréts $3.75. Les 292 I R ciel d'une pureté de cristal [A bleu, uni, sans
rides]. Des 293 I parfums, inconnusjusque-lá [II verts et or] < IIb « une odeur a-t-
elle de la couleur ? » > s'élevaient
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champs et des bois. Qa sentait bon la terre trempée et les feuil-
les humides d'oü tombaient encoré, de temps a autre, des notes
perdues. On pouvait voir, au loin, des érables pliés en deux ou
des branches cassées qui pendaient. [45] Le petit jardín paraissait
avoir été, ici et la, creusé par des siffleuxb ; et l'eau descendait
encoré en bouillonnant jusqu'á la grange. Les étres et les choses
respiraient comme en une heure de résurrection. La nature était
neuve, et les hirondelles, ivres d'azur et de fraicheur, écrivaient
en des vols d'une fantaisie charmante le plus beau poéme a la
joie.

Séraphin et Donalda, debout sur le perron, regardérent un
moment l'homme aux cheveux roux qui s'en allait a pied dans la
direction du village et balangait au bout du bras son immense
chapeau de paule. II chantait.

— Le pauvre diable, pensa Donalda.

— Sais-tu, ma filie, qu'il va réussir, ce rouge-lá, dit Séra-
phin.

Et il entra dans la maison oü le souper les attendait.

La femme n'avait pas mangé depuis quatre heures, le ma-
tin. Maintenant, elle n'avait plus faim. L'homme s'assit seul, au
bout de la table. II devora des patates dans de l'eau blanche et
trois galettes de sarrasin, dures, grises et séches comme des bar-
deaux. [47]

b. Marmottes.

296 I, II, III voir au loin des 297 I, II cassées, qui <IIa cassées qui>
298 I été creusé < IIb siffleux ; note en bas de page : marmottes > 300 I en
unjour de 301 I neuve absolument et I, II et des hirondelles 302 I char-
mante, le 303 I R joie. // Israel [A Séraphin] et 306 I village balangant au
I R son immense chapeau 309 I, II Sais-tu ben, ma I qu'y va I dit [R Vusuñer
A rhomme qui portait le peché] en entrant dans II Séraphin comme il entrait dans
3121 heures le 3131 L'homme [D s 'asseya S 5 'assit] seul au bout de la table,
mangea [II, III table, devora] des
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Chapitre IV

e temps coula, ainsi que la riviere1 verdátre et lente de-
vant la maison de Séraphin Poudrier. On ne comptait pas les
jours. On les subissait, a l'exemple de la terre qui regoit 1'ondée,
puis se rendort.

Comme, dans ce pays de montagnes et de vallons, les sai-
sons se précipitent avec une rapidité qui étonne toujours, l'au-
tomne de cette année-lá passa si vite qu'on ne le vit méme pas.
On ne s'était pas encoré apergu que les feuilles balay ees brus-
quement pourrissaient sur les routes et dans les embas. Un ma-
tin, des le commencement de novembre, Séraphin trouva un
pouce de glace dans deux terrines oubliées sur le perron et dans
la tonne oü s'abreuvaient les animaux. Quel ne fut pas son éton-
nement! Partout, d'ailleurs, le sol était crevassé, fendu, rabo-
teux, masse informe que recouvrait, par endroits, une minee
couche de verglas. [48]

2 I coula ainsi I lente en face de <IIa devant> la 4 I jours ; on I, II
ondee puis <Hb ondee, puis> 5 I R rendort. // N'empéche que [A Comme]
< IIb Comme, dans > dans 6 I R de vallonnements [A vallons] les I saisons ne
se suivent pas mais se précipitent [A plutót] avec 7 I D toujours. L'automne [S
toujours, Tautomne] de 9 1 pas, et les feuilles balayées brusquement devaient deja
pourrir sur 101 embas. Quel nefut pas Vétonnement de Séraphin lorsqu un matin [R
de la mi- A du debut de] novembre, et comme il était alié soigner les animaux, U trouva un
pouce de glace dans la tonne et dans deux terrines oubliées sur le perron. Partout 14 I A
raboteux, masse informe que 16 I de verre, qu'on eút dit, patiemment trouée a Vaide
d'une aiguille [II verre, effectuée, eüt-on dit, á coups d'aiguille] < IIb « Imagine-t-on une
couche effectuée á coups d'aiguilles ? > //Le froid

1. C'est la riviére du Nord qui traverse le comté de Terrebonne. Elle est ca-
ractérisée par de nombreuses cascades, particuliérement dans la región de
Saint-Jéróme.
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Le froid cinglait du nord. Les sapins noirs faisaient buter la
bise aux bords des collines, et des liévres couraient dans la sa-
vane gelée. Ainsi qu'un tableau de grisaille, la plaine d'en bas
s'allongeait indéfiniment, et les montagnes se tassaient dans les
coins de l'horizon, au souffle de l'ennui qui signalait dans le
lointain la fumée d'une chaumine.

C'était l'hiver ! Deja le silence hallucinant, le froid aussi, le
froid surtout, le froid qui tue l'amour et qui tourmente
Thomme. Puis, bientót, la neige, linceul définitif.

Cette transformation de la nature s'était produite si brus-
quement que les habitants du pays en furent quasiment conster-
nes. Dans cette región des Laurentides, aux confins du comté de
Terrebonne, oü s'arrétait, en 1890, la marche pesante et mise-
rable des défricheurs2, personne ne gardait souvenance d'un hi-
ver aussi hátif, avec le prélude d'une seule gelée blanche. Que
serait-ce, malheur ! dans deux mois ? Mais Poudrier, comptant
les cordes de bois en bordure du jardin, se réjouissait de toute
trainée de misére. II pensa : [49]

— Au village, on va étre obligé de chauffer de bonne heure.
J'ai du beau bois a vendré. Dieu est ben bon. Quant a moi, ca me
coütera pas cher. D'ailleurs, Alexis est toujours la.

171  nord ,  hor i zonta l ,  p l e in  e t  enve loppant  <  I Ib  R  hor i zonta l ,  dense  e t  pesant  >  [ I IC
R horizontal, dense et pesant]. Les I sapins [R noirs, silencieux et stoiques A noirs de si-
lence] [II noirs, silencieux et stoiques] attendaient la sainte misére et 1 9 1 gelée. [A
Ainsi qu 'un tableau de grisaille,] [D La S la] plaine 20 I R indéfiniment dans la gri-
saille et 2 1 1 signalait [A dans le lointain] par la premiére fumée d'une chaumine
[R dans le lointain]. // C'était 23 I A le bleu silence [R hallucinant Ajusqu'au bout
du monde,] le 24 I, II, III tourmente lavare. Puis 25 I Puis, ce sera bientót la
neige [R linceul définitif] trait barbare et catégorique. // Cette transformation redouta-
ble de 26 II brusquement, que 271 furent quasi consternes 29 I R Ter-
rebonne < illisible > [A en 1890, alors que s "éiaii arrétée] la marche pesante, enorme
et 30 I personne gardait souvenance d'avoir vu un hiver aussi hátif et aussi dur,
avec 32 I, II serait-ce, helas ! dans I, II, III Mais l'avare en comptant 33 I
réjouissait d'une íelle poussée de 35 I village on 36 I ca m' coütera

2. En 1868, la colonisation du nord-ouest québécois ne dépasse pas les li-
mites du comté de Terrebonne, exception faite de quelques établissements iso-
lés. Cependant, en 1890, le mouvement colonisateur s'étend tout le long de la
vallée de la riviére Rouge et au nord de la Liévre, jusqu'á Mont-Laurier. II reste
encoré plusieurs ierres de colonisation disponibles á l'intérieur du comté de
Terrebonne, mais on ne peut restreindre le mouvement colonisateur aux con-
fins de ce comté.
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Alexis était le seul cousin de Poudrier. Pére de huit enfants,
c'était un paysan par atavisme, travaillant comme une béte, cou-
rant souvent la galipote et dépensant comme un fou, dans une
semaine, tout ce qu'il arrachait au sein de sa vieille terre, labou-
rée, ensemencée, retournée, travaillée depuis trois générations.
On le voyait toujours un sourire aux lévres et une chanson gri-
voise pendue aprés. II vivait heureux, malgré ses dettes. C'est ce
que ne comprenait pas Séraphin, qui dormait peu, mangeait
mal, ménageait la chandelle de suif et le bois de chauffage, ce
Séraphin toujours fouaillé, dans sa richesse, par les pires tour-
ments.

Poudrier demeurait a un mille de son cousin. L'hiver, pres-
que tous les soirs quand il était célibataire, il y allait veiller.
Maintenant, il amenait Donalda. lis s'y rendaient á pied, et il fal-
lait que la poudrerie füt insupportable pour qu'ils manquassent
une si [50] decente et réguliére occasion d'économiser la lumiére
et les rondins de bouleau. Tous les dimanches, de méme, les
époux Poudrier les passaient chez Alexis. lis y arrivaient aprés la
grand'messe, dínaient, soupaient et veillaient sans cérémonie et
sans gene. C'était vite devenu, chez Séraphin, une indéracinable
habitude. Ce qui faisait diré au cousin Alexis, gouailleur, et qui
riait sans cesse parce qu'il était prodigue :

— C'est c.a, mon Séraphin, t'es pauvre, toé, viens te chauf-
fer, manger, t'éclairer chez nous. Mais, mon vieil aigrefin, par
exemple, si tu m'aides pas á payer mes dettes cette année, je te
casserai la margoulette.

38 I R cousin et le premier voisin de I, II, III de lavare. Pére 39 I c'était
un canadien de race, un 40 I fou dans 41 I au ventre marqué de cicatrices de la
< IIb R sein cicatrisé> de 42 I retournée, creuséejusqu'á la moelle depuis I gé-
nérations. Jamáis on ne le voyait autrement qu un 44 I heureux, méme endetté et
c'est ce 45 I Séraphin, toujours fouaillé, lui, dans sa richesse par les pires tourments,
dormant peu, mangeant mal, ménageant la chandelle // [I, II, III L'avare] demeurait
49 I mille [A de distance] [II, III de distance] de [D ce S son] cousin [R extraordinaire].
L'hiver, [R il ne manquait jamáis] presque 50 I A soirs, quand il était garlón, il ne
manquaií jamáis d'y aller veiller. [R <illisible>] Maintenant, cet hiver-ci il [R était]
amenait Donalda chez son cousin. lis 51 II Donalda. Tous deux s'y 52 I fút épou-
vantable pour 53 I si louable et 54 I de bouleaux. Tous les dimanches, égale-
ment, les 55 I R chez ce cher cousin Alexis 56 I sans plus de cérémonie et de
sans-géne que s 'en était devenu une habitude depuis [R toujours A R le 11A le mois] [A no-
vembre 1880], ce qui 57 < II bR Séraphin >,onle confoit une 58 II, III habi-
tude. Cela faisait I R gouailleur <illisible> et 60 I pauvre toé. 61 I
manger pis t'éclairer I mon vieux venal, par 62 I dettes c 't' année j' te casse-
rai la gueule. // Et
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Et, lá-dessus, le cousin, dansant, mimant Polichinelle et
Jambe-de-Bois, versait de grands gobelets de whisky blanc a
toute la maisonnée, qui s'amusait ferme et qui se moquait abso-
lument de la misére et des menaces de l'avenir.

Séraphin riait, lui aussi, mais pour une autre raison. Qu'on
se moquát de lui, c.a ne lui ótait pas un sou. II était le seul a sa-
voir parfaitement qu'il économisait beaucoup, [51] qu'il parve-
nait a se chauffer et a s'éclairer pour la somme de trois dollars
cinquante par année. II coupait du bois, cependant, avec une ré-
gularité, avec une endurance étonnante. II en coupait et il en
sciait vingt, trente, quarante cordes, qu'il vendait au village a
raison de un dollar soixante-quinze la corde, toujours vingt-
cinq sous plus cher que les autres, parce que c'était la de la
« belle érable franche », qui chauffait a merveille et possédait le
pouvoir de rendre tout le monde heureux, voire la ménagére du
curé, ce qui n'était pas peu diré.

Et puis, les pronostics n'annongaient-ils pas que cet hiver
serait le plus dur qui ait encoré fait craquer les Laurentides ? Sé-
raphin Poudrier constata done, en ce matin de novembre, que le
froid venait de sauter sur la campagne, et il en éprouva tout de
suite une sorte de jouissance.

— Qa va étre dur, ma filie, dit-il a Donalda, en entrant dans
la maison et en frottant ses mains osseuses qui avaient pris la
couleur des billets de banque qu'il tripotait avec tant de volupté.

La femme ne répondit pas. [52]

Assise prés du poéle, elle réchauffait ses membres qu'elle
trouvait anormalement lourds et froids. Un frisson la secouait,
et, recroquevillée sur sa chaise, elle claquait des dents. L'inva-

64 I, II, III Et lá-dessus I cousin, en dansant 65 I, II Jambe-de-¿>o¿s
< IIa de-Bois > I versait des grands 66 I maisonnée qui 67 I misére et de
l'avenir 68 I riait lui 69 I lui, il était le seul 73 I étonnante ; il 75 I
toujours 25 cents de plus 76 I autres, mais que I, II de la belle érable franche
< IIa « belle érable franche » > , qui 77 I et qui possédait 78 I, II voire méme
la 79 I, II, III qui n'est pas 80 I hiver [A de 1890] s 'annonfait pour étre le plus
dur encoré qui ait jamáis [II eüt jamáis] <IIb ait encore> fait 82 I Poudrier en
éprouva tout de suite une sorte de jouissance. II n'en constata pas moins que [R rhiver A le
froid] venait de sauter sur la campagne, tel un loup affamé. // Qa 85 I filie, avait-il dit
á 87 I, II de jouissance. // La 89 I poéle, Donalda réchauffait I qu'elle sen-
tait lourds 90 I secouait de la tete aux pieds et 911 , II, III et recroquevillée
I elle grelottait comme la misére, [I, II la pauvre elle]. L'invasion terrible s 'avanza si rapi-
dement que
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sion du mal fut si rapide que Donalda prit peur, d'autant plus
qu'elle éprouvait le besoin de vomir.

— Je ne sais pas ce que j'ai, Séraphin. J'ai froid, puis j'ai
mal, mal. £a serait peut-étre mieux d'aller voir le docteur.

« Aller voir le docteur » ! Séraphin savait pertinemment que
cela signifiait « l'amener ici ». Et « l'amener ici », a trois milles du
village, c'était une dépense de deux dollars et peut-étre trois,
avec les remedes. II fallait y songer. II ne se souvenait pas
d'avoir eu besoin du médecin, ni pour son vieux pére, ni pour
lui-méme, ni pour personne. Et voilá, pour la premiére fois dans
sa vie, qu'une femme demandait ce secours qui coüterait de l'ar-
gent. Non. N'importe quoi, mais pas ca. Et comme il regardait
Donalda par derriére, il la détestait maintenant. II la ha'íssait
méme. Une grande amerture remplit son coeur et il regretta plus
que tout au monde d'avoir épousé cette filie extra[53]vagante,
qui se trouvait malade, qui allait jusqu'á exiger les soins du doc-
teur Dupras. Comme il se sentit malheureux, et combien il mau-
dit la vie a deux ! Quel enfer ! Mais il trouva la forcé de mentir
d'une voix d'ange :

— C'est vrai, ma filie. Tu me paráis ben malade et ca me fait
de la peine. Mais je pense pas que c.a soye nécessaire de voir le
docteur aujourd'hui. Attendons jusqu'á demain, pour voir.
D'abord, tu vas te coucher avec une bonne brique chaude aux
pieds et une bonne flanelle chaude sur l'estomac. Je t'assure que
c'est bon, ca, ma filie. Je peux te faire aussi une tasse de tisane.

— Comme tu voudras, si tu penses, Séraphin, que ga peut
me faire du bien.

Elle attendit quelques minutes devant le poéle et monta se
coucher.

94 I j'ai, mon vieux. J'ai 96 I docteur », Séraphin 97 I signifiait «/Vm-
mener ici », et «que de I'emmener ici » 981 et certainement davantage avec 991, II,
III songer. L 'avare [I ne se rappelait pas avoir] eu 1011 voilá qu 'unefemme, pour la
premiére fois dans sa vie, demandait 102 I demandait du secours 105 I Une
vague immense d' [II vague d*] amertume [I, II, III se brisa sur son comr de roche] et
107 I malade et qui n' allait pas moins jusqu'á 108 I malheureux alors, et com-
bien il maudissait la 109 I deux. Quel I R Mais capable de sentir comme un avare
sait sentir, il dit d'une voix douce [A il eut la forcé de mentir encoré d'une voix d'ange : ] //
C'est 111 I filie, tu Ietcomm¿c.am'fait£Tla 112 I Mais/pense 1131
jusqu'á d' main, pour 116 I bon c.a I filie. /' peux 1171 voudras. Si
I penses, mon vieux, que 1181 bien, répondit I 'épousé en se levant avec peine. // Elle
II, III bien. // Et elle attendit 1191, II, III poéle, puis remonta se
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Séraphin prit soin d'elle á sa fagon, qui était des plus sim-
ples. II resta dans la cuisine et fit semblant d'attiser le feu qui
s'en allait. Puis il s'assit en face de la petite fenétre oü se ramas-
sait un paysage de fin d'automne, tout en froidure, avec, au mi-
lieu, des sapins noirs, et, un peu plus haut, la collinejaune. Séra-
phin songea á sa détresse. [54]

— II y a pas á diré, marmonnait-il, c'est pas dur á la misére,
ees poulettes-lá. Pourtant, elle avait l'air forte quand je Tai ma-
riée. Peut-étre aussi que c,a va passer tout seul. Attendons, voir.

Enfin, il eut une pensée ¿Iluminante. Une fois dans sa vie il
pourrait faire un grand sacrifice.

N'avait-il pas acheté chez Lacour, trois ans plus tót, une pe-
tite boite de thé qui lui avait bien coüté vingt-cinq sous ? S'il en
offrait une tasse á Donalda ? Aprés tout, n'était-il pas capable
d'une telle générosité ? Et puis, sa femme n'était peut-étre pas
une aussi mauvaise créature ?

Combien ce mari eut aimé que toute la paroisse le vít agir,
quand il fouilla dans l'armoire d'une main lente, pour y trouver
á la fin, dans une boite de fer-blanc, deux cuillerées á soupe de
thé jaunátre, sec et poussiéreux ! II en mit une pincée dans un
bol, et l'arrosa d'eau bouillante. Au bout de cinq minutes, il
montait doucement l'escalier, tenant des deux mains le pré-
cieux liquide.

— Tiens, dit-il á Donalda qui grelottait [55] toujoursje t'ap-
porte une bonne tasse de thé. Qa, c.a va te guérir, ma filie.

1211 simples et descendit á la cuisine pour y attiser 122 II, III cuisine, fit
123 I, II, III allait lentement. Assis en 124 I avec au 125 I noirs et un peu
plus haut la I, II, III jaune, Séraphin songeait á 126 I sa [R misére épouvantable
A détresse} .//Ya 127 I pas dures á 1281 Pourtant elle 129 I seul. Lais-
sons voir. // Tout á coup il pensa á une chose prodigieuse, étonnante, renversante par son
étendue et par la grandeur de son illumination. II se rappela qu 'i/ y a trois ans il avait
acheté 130 II, III illuminante, qui lui fit voir le salut dans le sacrifice que voici. / / II
avait acheté 133 I coüté 25 cents. S'il 134 I tout, il était capable d'une telle
générosité, car aprés tout sa femme n 'était pas une aussi 136 I créature. // Comme
[R il eut aimé que A lavare eut aimé] que 137 II, III Combien Vavare eut I vít
quand 138 I R il chercha [A fouilla] dans I main impatiente, pour 139 I fin
dans [D une S la] boite I, II defer blanc < Il*fer-blanc> [I A et les] deux 1411
bol qu 'il arrosa 142 I l'escalier tenant [R dans saAá deux mains] [R genéreme] le
144 I toujours je II, III toujours. Je 145 I guérir ma
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— Tu es bien bon, fit la malade, en dressant vers l'homme
des yeux plus brillants que jamáis et tout pleins deja de recon-
naissance.

Elle but le palé mais chaud breuvage, car elle avait grand
soif et se sentait faible.

Séraphin ne trouva pas un mot a repondré, tant il était rem-
pli de la magnificence de son acte. Personne au monde, pas
méme le prodigue Alexis, n'eüt fait mieux que lui, et avec un
plus grand cceur. II se crut bon a l'égal des saints. Dans cette
maison de lésine, oü l'avarice était devenue la seule grandeur,
Séraphin Poudrier éprouva une sensation de bien-étre et de
contentement a la pensée qu'il donnait a sa femme malade tous
ies soins nécessaires. Et plus encoré : du thé.

Au reste, il pousserait le dévouement jusqu'á ne pas quitter
Donalda tant qu'elle serait malade. Et puis, tout s'arrangeait as-
sez bien. II n'avait pas de courses a faire, personne á voir, pas de
contrats á rédiger. Les récoltes se trouvaient á l'abri et, sur la
terre [56] froide, il ne restait pas une seule carotte, une seule bet-
terave, un seul chou, une seule patate. L'ordre avait marché
avec les saisons, et il régnait, comme par le passé, égo'íste, au de-
dans comme au dehors. Séraphin savait qu'un sentiment de gé-
nérosité ne suffirait pas á lui faire perdre la tete. II possédait
cette puissance de revenir quand il voudrait, á l'heure qu'il vou-
drait et de la facón qu'il voudrait á sa passion, pour lui plus vaste
que l'espace.

146 I en enveloppant Vavare de ses [II, III en dressant sur lavare des] yeux
147 I, II, III jamáis tout I pleins aussi de tendresse et de 1491 but ensuite le breu-
vage amer, car I D avait grande [S grand*] soif 1511 repondré tellement qu\\
153 I Alexis n'eüt fait les chases mieux que lui dans les circonstances et 154 I se
sentit [R plus grand que tous les A bon á I 'égal des] saints 155 I devenue une sorte de
grandeur, maitre Séraphin 156 I bien-étre et deparfaite ivresse [II et d'angélique]
contentement 1571, II, III á son épouse malade 158 I D nécessaires et [S Et]
plus I encoré. // Du 159 I pousserait l'hérmsme jusqu'á I quitter un seul
instant Donalda 160 I puis tout s'arrangeait si bien 162 I, II l'abri, et
163 I froide, malédiction des hommes, il 164 I L'ordre régnait froid, terrible, égoiste,
L 'orare suivait les saisons. Séraphin, malgré la maladie qui venait de tomber, pareille á la
foudre sur sa demeure, se sentit quand méme heureux et trésfort. II savait 165 II, III ré-
gnait, etpar 166II, III dedans etau 168 I puissance miraculeusede 1691
passion effroyable, plus 170 I espace. // L 'ovare n 'y manqua pas. // [R Son épouse
malade, couchéepour lajournée, sans doute, ne viendrait pas le déranger dans ses calculs, et
il préférait toujours se trouver seul dans ees moments-lá, II ne manquerait pas roccasion de
prolonger rivresse oú le précipitaient ses pensées d'un], // Unefois par année Séraphin [II,
III L'avare] avait

150

155

160

165

170



CHAPITRE IV 777

II avait l'habitude d'inscrire dans un petit cahier, une fois
par année, les intéréts percus, ceux á venir, les recettes des ré-
coltes, l'argent accumulé : il faisait son hilan, l'heureux homme.

Doué d'une mémoire prodigieuse, il n'entrait jamáis dans
ses livres, sur le fait, les préts d'argent, ni aucune espéce de mar-
ché. Du reste, les billets qu'il conservait précieusement, aussi
bien que les contrats signes par-devant notaire, se trouvaient
toujours la, si jamáis la mémoire venait á lui faire défaut. Mais la
mémoire ne faisait pas défaut. Jamáis. Et, tres calme, il n'avait
pas á réfléchir longtemps devant son cahier. Son [57] cerveau
était devenu une machine qui enregistrait, sans erreur ni d'un
sou ni d'une date, toutes ses affaires. Mentalement, Séraphin
pouvait vous diré avec la plus grande facilité quels sont les inté-
réts de deux cent trente-sept dollars cinquante á douze et demi
pour cent pour 92 jours, pour 101 jours, pour 3 ans et 3 jours.
Dans ce genre de calcul, il ne manquait jamáis d'étonner l'em-
prunteur et de l'acculer á une grande admiration, pas tres éloi-
gnée de la crainte.

Donalda étant malade, l'occasion s'offrait belle, au-
jourd'hui, de caresser ees chiffres qui représentaient presque
réellement des piéces d'or, des piéces d'argent, des billets de
banque, en tas, en piles, en masse. Séraphin ne la manqua pas.
Pouvait-il résister á l'ensorcelante habitude, puisqu'il devait
rester á la maison ? II alia done, á pas feutrés, chercher le petit
cahier dans le meuble d'acajou, et revint s'asseoir prés de la ta-
ble.

II n'avait pas déjeuné. II n'avait pas faim de nourriture pé-
rissable et qui empoisonne l'organisme. II avait faim d'or, nour-
riture de permanence, d'éternité.

173 I R accumulé, enfin, l'avare [A il] faisait I hilan, [A l'heureux homme.] II
avait, toutefois, une cúñense fafon de proceder. // Doué 174 I il ne prenait jamáis note
[R < illisible > ] tout de suite et á la suite des argents prétés, ni d'aucune espéce d'opération
financiére. Au reste 175 II les argents prétés, <IIa préts d'argent, IIb « argent ne
s'emploie pas au pluriel » > ni II de transaction. < IIb « voir au dictionnaire » >
[II, III D 'ailleurs,] les 177 I notaire se 179 I calme et tres serein devant son ca-
hier, il 1 8 1 1 machine á calculer. Elle inscrivait, sans se tromper ni d'une cent, ni
184 I á 8 1/2 % pour 186 I de calculs I 'avare se mouvait tel un nageur indien en eau
pro/onde, ce qui [II, III calculs, il] ne manquait 187 I de le pousser dans une
188 I crainte. // L'occasion s'offrait belle aujourd'hui pour Vavare de caresser
190 I représentaient concrétement des 192 I masse. [II, III L 'avare ne la manqua
pas. D'ailleurs, pouvait-il\ Pouvait-il 193 I L'ensorcelante tentation? // II
198 I nourriture celeste. // II
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II commenga son travail lentement, avec [58] une precisión
qui l'étonnait. II constata que sa mémoire était aussi fidéle que
jamáis. A la fin, il trouva ceci. Les intéréts sur billets et sur préts
hypothécaires luí avaient rapporté la somme de mille six cent
trois dollars et trois sous et les produits de la petite terre, trois
cents dollars exactement. II fut surpris, d'abord, de trouver que
la ferme lui donnait exactement trois cents dollars. Pas un sou
de plus ni de moins.

— C'est curieux, fit-il. Qa se peut pas.

Dix fois, il recommenga ses calculs mentalement. Dix fois, il
trouva la méme solution : trois cents dollars.

— Allons-y pour trois cents dollars. Je peux pas me trom-
per. Et tant mieux, viande a chiens ! Pas mechante, ma terre ;
meilleure que les années passées. Elle engraisse, la bonguienne.
Elle engraisse. Mais il faut la ménager pareil.

Aprés avoir fait un trait, il écrivit le grand total :
« $1,903.03 » et la date : « 17 novembre 1890. » II serra ensuite
dans le petit meuble le cahier rempli des secrets de son peché,
et revint dans le bas cote, se [59] frottant les mains de bonheur et
de contentement. II pensait :

— C'est pas trop pire, mille neuf cent trois piastres et trois
sous, pour une année de misére. C'est pas trop pire.

II vint s'asseoir prés de la table, á la méme place, pour
mieux jouir, lui semblait-il, de sa richesse qu'il était le seul, dans
la región des Laurentides, á connaítre jusqu'au fond.

II n'avait pas faim. II venait de respirer, de toucher, de man-
ger avec délices des chiffres représentant de l'argent. II en était

200 I lentement avec 201 I, II, III qui Vétonna. II I était plus fidéle
202 I jamáis. [A tant mieux,] á la I ceci : les intéréts au cours de l'année sur
207 I plus, ni 208 I £a s' peut 2111 pour $ 300, répéta-t-il J' peux 2121
chiens ! Est pas I, II mechante ma I terre ; est meilleure 2131 passées. Alie
engraisse la bonguienne, alie engraisse [A y faut la ménager.] // Et Vavare, aprés
215 I, II, III trait, écrivit I total $ 1903.03. <IIa «# 1.903.03 » et la date : «77
novembre 1890 ». > II 2171 des mystéres de [R sa passion A son peché] et 2181
le bas-cóté < IIa bas cóté> en se 2191 contentement, comme jamáis n 'en ont connu
les maítres du monde, ni les plus granas artistes. II 2211 pire. // Et Séraphin Poudrier
ne trouva rien de mieux que de s 'asseoir á la méme place pourjouirparfaitement de ses succés
et de sa gloire qu 'U était le seul á connaítre. 225 I faim. Ces chiffres, c 'était pour lui de
l'argent qu'il venait 226 II délices, des
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impregné, saturé, gavé, il en était plein dans ses veines, dans
son corps, dans toutes ses facultes. II n'avait pas faim. II était lit-
téralement ivre d'or.

— Mille neuf cent trois piastres et trois sous, calcula-t-il.
Ajoutons c.a au capital deja place et prété : cela fait bien, en chif-
fres ronds, dix-huit mille piastres. Les bátiments, la terre, la
maison, les meubles, et le magasin en haut, et les trois sacs
d'avoine en plus, ga fait bien, sans aucune exagération, vingt
mille cinq cents piastres.

C'est certain, comme la lumiére de Dieu [60] nous éclaire,
qu'il n'y avait pas un homme dans le comté qui « valait» plus
que lui. Lui, Séraphin Poudrier, petit cultivateur, petit préteur
de rien du tout, mais qui tenait tout le monde dans sa main :
monsieur le maire, monsieur le docteur, monsieur le député,
tous les cultivateurs, depuis le plus gros jusqu'au plus petit. Peu
d'hommes mangeant et ayant besoin d'un gite qui ne lui de-
vaient de l'argent. II était le possesseur et le maitre. Une joie
profonde, sans limites, bleue comme un ciel de printemps,
Tinondait.

Mais Thorloge, qui marque la durée de toute jouissance ter-
restre, sonna une heure.

— Viande a chiens ! grommela Poudrier en extase, qu'est-
ce queje fais la ? Mes animaux qui sont pas soignés, et Donalda
qui grouille pas pantoute3.

228 I corps etjusquepar-dessus la tete. II 230 III trois cennes, calcula I cal-
cula-t-il, ajouté au 231 I, II deja investí <IIa placé> et I prété, celafaisait
bien en 233 I haut et 234 I c.a faisait bien 235 III cinq cent piastres
237 I qui valait plus 238 I lui, lui 239 I tout mais I main, qui tenait mon-
sieur 241 I les habitants, [II, III bien des cultivateurs] du plus I petit. Iln'exis-
tait peut-étre pas un cultivateur dans le comté, pas un professionnel, pas un commergant, pas
un homme qui mange et qui a besoin 242 II, III hommes qui mangent et qui ont be-
soin II, III gíte ne lui I lui devait [R pas eT A de /] argent 243 I maitre. //
était immense. II était Dieu. // L Cavare tomba dans une véritable extase et il sentit une joie
244 I printemps, qui l'inondait 246 I marque le temps de la terre en toute durée de
jouissance, sonna 248 I grommela [R Séraphin] rhomme [II, III l'avare] enivrépar
sa passion, qu'est-ce que y fais

3. Dans ses corrections de l'édition origínale, Louis-Philippe Geoffrion
tente de décomposer le mot : « pá en tout », 'p'en tout ». Voir définition dans le
glossaire.
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II sortit précipitamment, se rendit á l'étable, donna une
porción aux bétes qui la lui rendraient bien plus tard en argent.

Rentré dans la maison, il fut étonné que Donalda ne bou-
geát pas. Serait-elle plus mal ? Cette préoccupation fut vite
bouscu[6i]lée par une autre : « Si au moins elle peut pas me de-
mander du bouillon de poule ! »

II penetra doucement dans la chambre, ce grenier misera-
ble, rempli d'un air de détresse, traversa en diagonale par un
trait de lumiére palé que portait jusqu'au lit la lucarne ouverte
sur le nord.

La malade paraissait dormir, la tete penchée á droite, une
main sous la mamelle gauche.

— (Ja va-t-il mieux, ma filie, dit-il.

Donalda fit signe que non. Puis, ouvrant les yeux, d'oü cou-
laient deux rayons étrangement lumineux, elle s'efforca d'arti-
culer :

— Si tu aliáis au village, Séraphin, pour voir le docteur,
m'achéterais-tu en méme temps un chapelet, chez Lacour ?

— As-tu perdu ton chapelet de noces ?

— Oui, Séraphin, ca fait un mois, je pense.

— Laisse faire, ma filie, j'ai le míen, mon chapelet, on le
dirá ensemble. Tu comprends, je suis pas riche, il faut ménager.

Donalda laissa tomber sa tete brúlante sur l'oreiller, et de
sa main droite, elle pres[62]sait son cote gauche, comme pour
calmer une grande douleur.

251 I précipitamment pour se rendre á I étable, oú il donna 252 I lui ren-
drait plus tard en premier, c'est-á-dire en I argent. // En rentrant dans 253 I ne
bougeait pas 255 I me d'manderdu 256 I bouillon ¿'poule 257 I grenier
infecí, rempli 258 I détresse, traversée en diagonal par 259 I lucarne fermée
sur 261 I, II, III droite et une 262 I sous le mamelón [III le sein] gauche
263 I \a-t-y mieux mafifille, s'inquiéta lavare ? // Donalda 264 I yeux d'oü
265 I, II, III rayons extraordinairement lumineux 267 I village, mon vieux, pour
268 I chapelet chez 269 I chapelet ¿'noces 270 I oui, mon vieux, ga moi
je pense. // Ben, laisse faire ma fifille, j'en ai [A R <illisible>] un chapelet
272 I comprends y sus pas riche, y faut 273 I oreiller, [R tañáis A alón] de
274 I droite elle pressait tendrement son
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Séraphin la regardait avec curiosité, et, au fond, se tour-
mentait parce qu'il n'avait ríen a diré. A la fin, pour la rassurer, il
trouva ceci :

— Je m'en vas guetter Alexis.

Á ce seul nom, la malade ouvrit de nouveau les yeux, et un
sourire presque imperceptible effleura ses lévres séches. Elle ne
parla pas, cependant. Les frissons avaient diminué, mais une
soif horrible la dévorait toujours. Elle offrit cela au Christ du
Calvaire pour la conversión ¿'Alexis, afin « qu'il lache la boisson
puis les femmes ». [63]

276 I curiosité et au fond se tourmentait [I, II, III beaucoup.] Pour la rassu-
rer il trouva ceci: ///' m'en 2811 sourire imperceptible 283 I Christ sur la
Croix pour 284 I Alexis, [R < illisible > ] pour « qu'il I, II boisson et puis [III
pis] [III, V le blasphéme] les
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Chapitre V

ers les trois heures de l'aprés-midi, Séraphin avala,
comme une béte, cinq galettes de sarrasin et but un grand bol
d'eau. II guettait Alexis depuis une heure, lorsqu'il s'apergut
qu'une voiture chargée de bois venait de passer devant sa porte.
II sortit précipitamment.

— Alexis ! Alexis ! cria-t-il.

— Ouau ! répondit une voix forte qui se fit entendre aux
quatre coins des bois d'alentour.

Et la pesante ouaguine3 s'arréta au sommet de la cote.

— Ah ! Je suis done content de te voir, fit Poudrier en s'ap-
prochant.

II dit aussi un bonjour á Bertine, qui se trouvait assise sur la
charge de billots, aux cotes de son pére.

— Tu sais, mon vieux, continua-t-il, Donalda est pas ben
pantoute. [64]

a. Du mot anglais « wagón », chariot de ferme.

2 I avala comme 3 I, II, III et U but 4 I heure lorsqu'il 5 I voiture
venait I porte et qu 'elle s 'engoufrait maintenant dans la cote. II 10 < IIa pesante
ouaguine « Note bas de page : 1 - chariot de ferme » > < IIb « Ce mot sera-t-il com-
pris d'un lecteur frangais ? » > s'arréta I s'arréta presque aupied de la montee. Ah !
j' sus ben content de T voir, dit lavare en s'approchant de la voiture II s'arréta au
sommet de la cote juste avant des'y engouffrer. // Ah ! Je suis ben content de te voir,
fit [II, III lavare] en s'approchant. // II 131 bonjour amical á Bertine qui
14 I billots aux
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Alexis, accroupi sur sa charge de bois, tenant de sa main
gauche les guides bien tendues, et de sa droite un long fouet en
nerf de bceuf, le dévisageait. Une grande inquiétude changeait
peu a peu son visage, marqué d'une cicatrice au front, trace
d'une blessure qu'il s'était faite aux campsb des MacLaren1, en
haut de la Liévre2,c lors d'une furieuse bataille a coups de
poings et a coups de haches. II dit enfin :

— Bon yeu de bon yeu ! Quoi c'est qu'elle a ? Je m'en vas
descendre la voir.

— Non, non, fit Séraphin. Elle repose un peu, il faut pas la
déranger.

— Ouais. Mais ga fait-il longtemps qu'elle est de méme ?

— Depuis hier.

— Je m'en vas-t-il aller voir le docteur ?

— C'est pas nécessaire. Je crois quasiment que c'est une in-
digestión. Seulement ga ferait mon affaire extra si tu me laissais
Bertine pour voir a l'ordinaire, tu comprends, pis pour voir un
peu a tout'. [65]

— Qa peut pas mieux s'adonner, Séraphin. Débarque, Ber-
tine.

b. Logements de bücherons dans la forét.

c. Riviére dans le comté de Labelle, province de Québec.

18 I, II bien bandees, < IIb tendues > et dans < IIb de> sa droite [II, III droite,
un] un 191, II, III bceuf, dévisageait lavare. Une 20 I R son dur visage,
I, II marqué d'une cicatrice au front, qu 'i/ 5 'était faite < IIb « On ne se fait pas une ci-
catrice mais une blessure qui, elle, laisse une cicatrice » > au 211 MacLaren
en 22 II, III Liévre lors 23 I coups d' haches. [I, II, III Aprés un moment, il
trouva a diré : ] // Bon yeu ¿'bon yeu. Quoice qu 'alie a ?/' m'en 26 I peu ; y faut
28 I fait-;y longtemps qu'est ¿/'méme 29 I hier. //y m'en vas-t-)> aller 311
nécessaire.y' eré quazment qu 'c'est 32 I, IIc R ferait ben mon affaire [IIC A extra]
si 34 I á toute. // Ben certain, mon vieux Séraphin. Qa peut [A pas] mieux. Débar-
que done Bertine II á toute. // Ben certain, mon pauvre Séraphin. £a peut pas mieux.
Débarque,

1. Compagnie d'exploitation forestiére qui opérait surtout dans le cantón
de Marchand, ancien comté d'Ottawa, au nord de Masson, le long de la Liévre.

2. Riviére qui traverse les comtés de Labelle et de Papineau.
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Et la jolie filie d'Alexis, ágée de seize ans, vive, vigoureuse,
l'ceil clair, et un teint de pomme mure, sauta dans l'herbe gelée.

— Tu comprends, continuait le cousin prodigue, je l'ame-
nais au village pour Fagreyer de linge, pis de dentelle, je sais pas
le diable quoi, moé. En tout cas, ca sera pour une autre fois.

II se tenait maintenant debout, en equilibre, sur l'un des
billots.d Dans son temps, Alexis passait pour un des meilleurs
draveurse sur la Liévre et la Rouge*. II n'avait point changé. En ce
moment, fier, le torse cambré, beau, il dominait la plaine et la ri-
viére. Avant de partir, il dit encoré :

— En tout cas, prends ben soin de Donalda. Tu sais que
c'est une femme dépareillée. S'il t'arrivait quelque chose, ca me
ferait de la peine. J'arréterai a cinq heures. [66]

Et il pensa en lui-méme : « Si fine et si belle ».

— Aie pas peur, fit Poudrier qui se dirigea avec Bertine vers
la maison.

De tres loin, dans l'air gris et bas, on pouvait entendre la
voix sonore d'Alexis, commandant ses deux chevaux : « Soldat!
Prince ! Maudit Prince, marche done ! »

Mais personne n'entendait le coeur de cet homme qui di-
sait :

— Pauvre Donalda ! Si ga peut pas étre grave, toujours ?
Bon yeu de bon yeu ! que c'est de valeur. En tout cas, je m'amu-

d. Troncs d'arbres, bules.

e. Flotteurs. Au Ganada, ouvriers qui font le flottage á buches perdues.

37 I, II, III la belle filie I, II de 16 ans, alerte, vigoureuse, l'oeil vif, et
391 prodigue, jTamenais 401 pour lagreyerd'linge, pis d'dentelle, j'sais pas
le yable quoi, moi. En 411 car ga 42 I en equilibre debout sur 43 II, III
temps Alexis 44 I draveurs [IIa Note bas de page : 1- Flotteur] qu'aient jamáis
vus la Liévre 45 I cambré, fort, il 46 I partir il 47 I cas prends 48 I
dépareillée. Si y t'arrivait quecchose, ga m' ferait ben d' la peine. // Et 50 I, II,
III et si jolie ». // [I E] pas peur [I, II et mera ben] fit Vavare [I en se dirigeant] avec
56 I Mais Vavare n'entendait point le 59 I yeu <f bon yeu que c'est <T valeur
I cas j' m'amuserai

3. Riviére qui traversait les comtés d'Ottawa et d'Argenteuil.

40

45

50

55



CHAPITRE V 725

serai pas a l'hótel; il faut queje soye de retour, icit', pour cinq
heures sonnantes.

— Soldat ! Prince ! [67]

60 I l'hótel Godemer; y faut que y soye de retour icitte < IIa GeofFrion pro-
pose de changer tous les icitte par ¿dí'>

60



Chapitre VI

ertine ne tarda pas a monter voir la malade, qu'elle
trouva demi-couchée sur le dos, et respirant avec peine.

— Que tu es bonne d'étre venue, dit Donalda. Ah ! si tu sa-
vais comme je souffre.

— Prends patience, ma vieille. On va te guérir vite. Je m'en
vas voir a tout. On va ben te soigner. D'abord, tu vas boire un
bouillon de poulet.

— As-tu du bouillon de poule ?

— Pas dans le moment, mais je vais en tuer une. Ga lardera
pas.

Donalda se redressa dans son lit, les deux mains en avant
d'elle, pour une supplication émouvante. Elle trouva la forcé de
diré :

— Fais pas ga, Bertine. II m'en voudrait á mort.

Et elle retomba comme une masse.

Bertine descendit bientót, balaya la cuisine, rangea chaqué
chose, épousseta par[68]tout, nettoya le dessus du poéle. Elle al-
lait, vive, propre, travaillant avec ordre, comme une abeille.

2 I malade qu'elle 3 I trouva couchée sur I dos et I respirant á peine
4 I, II, III venue, laissa échapper Donalda 51 souffre. // Laissefaire, ma vieille./'
m'en vas voir á toute. On va te soigner corred. D'abord tu 7 I un bon bouillon d'
poule. // As-tu 9 I bouillon á' poule ? // Pas tá, mais j' vais 10 I (Ja ne lar-
dera 15 I, II II í' <IIC m'> en 17 I Bertine, unefois descendue, balaya
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Séraphin la regardait du coin de l'oeil tout en réparant une
courroie de harnais. Cette belle filie, dans la maison, lui appor-
tait un air de féte qu'il ne connaissait pas. II sentait courir dans
ses veines un sang neuf et bouillant. Malgré lui, ses yeux reve-
naient toujours se poser sur cette croupe rebondissante de Ber-
tine, sur ees mollets fermes et gras que la jupe trop courte lais-
sait voir en plein, et sur la poitrine surtout, la plus belle du
monde, et qui faisait éclater le corset trop petit. Jamáis Poudrier
n'avait été secoué aussi fortement par le désir. La luxure, la
vieille luxure qu'il combattait depuis tant d'années, reprenait le
dessus. Elle finirait par le broyer dans ses anneaux de chair et de
plaisir. II se laissa faire. II oublia absolument que sa femme était
peut-étre en danger de mort, et que Bertine venait exprés pour
elle. II imaginait les moyens de posséder, bientót, tout a l'heure,
dans le foin de la grange, cette ragoütante paysanne aux lévres
charnues et [69] rouges, a l'oeil vif oü paraissaient courir des
lueurs de convoitise et d'abandon.

Bertine, honnéte comme un arbre, ne se souciait pas plus
de Thomme que de son peché. Elle était loin de penser, d'ail-
leurs, que son corps pourrait exciter son cousin. Elle travaillait.

Séraphin, que les désirs impurs pénétraient de plus en plus,
alia faire semblant de fendre du bois dehors. Car Bertine, pen-
sait-il, sortirait tantót. II pourrait lui parler. Deja il se grisait
d'images et d'attouchements. Mais il fut arraché a sa réverie par

21 I de cmr. Cette I filie dans la maison lui 24 III, V sur elle. // - Quelle
est dure á Vouvrage, pensait-il. Qa meferait sürement une bonnefemme. Peut-étre un peu
gaspilleuse, maisje la mettrais vite á ma main. // L Cavare oublia absolument que son épouse
était peut-étre en danger de mort, et que Bertine venait exprés pour elle. II imaginait les som-
mes fabuleuses que le labeur de cette filie lui accumulerait. Comme ils vivraient heureux
ensemble ! Et peut-étre que le cousin Alexis lui donnerait un trousseau, une vache, des poules,
et une partie de la vieille Ierre abandonnée dans le rang Croché. Qui sait ? // Séraphin bátis-
sait des revés. Qu Ym lui eüt appris, la, que safemme venait de mourir, il était capable defixer
la date de son mariage avec Bertine. II nageait maintenant dans une mer á'esperances. / / -
Ah ! si le bou Yeu venait chercher Donalda, pensait-il, quelle délivrance et quel avenir pour
moi. // II fut arraché á sa réverie par la présence de Bertine qui 27 I monde et qui,
pareille á du marbre, faisait [II etfaisant] <IIb et quifaisait> éclater I, II Jamáis
lavare n'avait 29 I reprenait done encoré <Ha, IIb R donc,> [IIC R done] le
31 I, II que son épouse était en 32 I mort et 33 I II s'imaginait que tout á
rheure, bientót, il posséderait dans le foin cette 34 I lévres sí épaisses et si rouges
36 I, II de convoitises < IIa, IIb convoitise> [IIC> convoitise] et 37 I arbre se sou-
ciait peu de l'homme qui portait le peché 39 I, II exciter Séraphin. Elle travail-
lait. // L'avare que [I lefeu de Vimpureté envahissait II les aiguilles de rimpuretépéné-
traient] de 411 alia 5 'asseoir dehors. II nageait toujours dans une mer délectable de
désirs, d'images et d'attouchements. <IIb « aie ! »> II 43 I réverie coupable par
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la présence de la jeune filie qui se tenait devant luí, un couteau a
la main.

— Quel poulet qu'on va tuer, cousin, demanda-t-elle ?

— Hein ! Tuer une poule ! tuer une poule ! répéta-t-il.

Mais il se ressaisit aussitót :

— T'as raison. J'y avais pensé, moi itou. J'allais justement
en tuer une avant que t'arrives. Tiens, prends done celle-lá, icit',
la petite grise.

Bertine ne fut pas longue a revenir avec la volaille. La plu-
mer, la vider, la laver, la [70] mettre au feu, ce fut l'affaire de quel-
ques minutes.

— Quelle filie smatte3, pensait Séraphin qui ne la quittait
pas des yeux. Et viande á chiens ! Quelles fesses itou, quelles
fesses ! II s'ennuiera pas avec c,a, le petit Omer Lefont. Une
vraie belle filie !

Et Séraphin allait dans la cuisine, agité, incapable de rester
en place. II attisait le feu en attisant ses désirs. II pompait l'eau
dans la tonne. II avait presque envié de chanter. II se sentait
jeune, gai, heureux. La filie appétissante lui faisait oublier la vo-
laille d'argent.

Comme cinq heures sonnaient, il se rendit á l'étable pour
traire les vaches et soigner les animaux. De son cote, Bertine
préparait le souper. Mais elle ne trouva rien, ni beurre, ni
graisse, ni thé, pas méme de pain.

— II n'y a pas de pain dans la maison ? demanda-t-elle á son
cousin qui rentrait avec sa chaudiére presque remplie de lait
chaud.

a. Habile, vaillante, du mot anglais : smart.

44 I, II, III de Bertine qui 45 I main. // Quelle poule [II Quelle poulet] < IIb

Quelpoulet> qu'on 47 I, II, III répéta lavare. // Mais 49 I, II T'as ben rai-
son II, III pensé, moé itou I itou./Víais justement pour en 501, II que t'arrive
< IIa t 'arrives > . Tiens 51 I la p 'tile grise 53 I feu ce 55 I Filie smart, pen-
sait I Séraphin en la regardant agir. Et 56 III, V chiens ! Quelle bonnefemme <;a
va/aire au petit Lefont I Quelles [A belles] fesses itou. [R Quelles fesses !]. Y s'en-
nuiera 58 I, II, III Et / Cavare allait 60 I le poéle en 62 I jeune, parfaitement
heureux. // La 64 I, II, III sonnaient, Séraphin se I, II l'étable, <IIa pour>
traire 68 I maison, demanda 69 I, II remplie d'un lait chaud et qui sentait le
sang. // Pas
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— Pas vrai ? C'est curieux. Ta cousine a [71] boulangé la se-
maine derniére. On aurait-il deja tout mangé ?

— Pas de thé, non plus ?

— Nous avons bu le restant a matin. Je dois toujours aller
au village pour m'acheter ees choses-lá qui me manquent. Mais
je suis pris de tous bords et de tous cotes.

— Dans ce cas-lá, dit Bertine, on va s'arranger avec ce
qu'on a.

Elle fit des galettes avec de la farine de sarrasin, mit un pot
de lait sur la table. Et, aprés avoir tiré le bouillon de la poule,
elle réussit, avec la chair, une sauce blanche mangeable, liée de
farine et de lait.

Poudrier n'en croyait pas ses yeux.

— C'est certain, pensa-t-il, que si cette petite dépensiére
reste icit' encoré une couple de jours, je suis ruiné.

Bertine saupoudra de sel (elle ne trouva point de poivre) le
bol fumant de bouillon, et monta le porter a la malade.

Donalda, assise dans son lit, paraissait aller mieux. Sa cou-
sine trouva qu'elle avait un bon ceil, et méme de belles couleurs.
De fait, la joue gauche était particuliérement rose. [72]

— Tiens, ma cousine, dit-elle, en tendant le bol. £a, c'est ri-
che, ga va te faire du bien.

La malade eut un sourire qui attendrit Bertine. Elle Faidait
maintenant a boire en lui soutenant la tete.

— Que c'est bon ! Que c'est bon ! Je pense que ga va aller
mieux. Merci.

72 I aurailxy deja 73 I Pas ef thé 74 I restant hier. Je 75 I qui m'
manquent. Mais j' sus pris d'un bord pis Vautre. // Dans 77 I avec c qu'on
79 I sarrasin frais, mit 80 I lait chaud sur I table et aprés I poule elle réussit
[III appréta,] avec 81 I chair une I mangeable, faite defleur et 82 I, II, III
lait. // L'avare n'en 83 I pas les yeux. La fin des temps serait-elle venue ? // C'est
84 I, II, III pensa-t-il que 85 I R jours, je suis [Aj 'sus] ruiné 87 I bouillon et
88 I Donalda assise dans son lit paraissait 89 I ceil et 911 ma vieille, [II chere
vieille] [IIC cousine] dit-elle I £a est 92 I va /' faire 93 I Bertine, qui l'aidait
94 I boire, en
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— Prends pas de soucis pour rien, Donalda. Si tu as besoin
de moi, tu n'as qu'á m'appeler. A c't'heure, je m'en vais donner
le souper a ton homme.

Et elle descendit vivement, sans faire de bruit. Elle alluma
deux chandelles, une a chaqué bout de la table.

— C'est curieux, Bertine, dit Séraphin, en se servant de
sauce blanche, c'est curieux que ton pére n'arrive pas. II avait
pourtant promis d'étre icit' a cinq heures.

— Son pére fait ce qu'il peut, répondit-elle séchement. En
tout cas, laissez faire : il est capable d'arrimer ses aíFaires tout
seul.

— Ah ! pour ca, t'as ben raison, ma filie.

Bertine parlait de la sorte, sans aucune sympathie, parce
qu'elle détestait souverainement son cousin qui, méme marié,
était resté un vieux garcon dégoütant, un vieux [73] grippe-sous
qui grattait jusque sur le pain, sur le thé, sur le lait, sur le beurre,
sur le poivre. Plus que cela : de peur de l'épuiser, il ménageait sa
terre, l'admirable prodigue qui ne demande qu'á donner, don-
ner encoré, donner toujours. Décidément, Séraphin Poudrier
ne valait point la corde á le pendre. Bertine ne se donnait méme
pas la peine de lever les yeux sur lui. Ce grand corps osseux,
brun, courbé comme un mauvais arbre, cette tete chauve, ce vi-
sage long, cette bouche édentée, ees yeux malicieux et cupides,
tout, tout dans cet étre lui faisait horreur.

Mais, lui, la désirait passionnément. II souhaitait poursui-
vre un entretien qui l'aurait conduit, peut-étre, á un charnel rap-
prochement. Au contraire, la conversation tomba raide, comme
une pierre dans l'eau, avec cette différence qu'elle ne laissa pas

98 I A Á cT heure 100 I bruit, tel un oiseau. Elle 102 I, II, III dit
Vavare, en 103 I pas. I7 avait 104 III promis de revenir pour cinq I, II heu-
res. // Mon pére fait 1061 cas laissez I capable de s 'arrimer 1091 sympa-
thie parce l i l i vieux gratteux [II, III grippe-sou] qui ménageait jusque 1 1 2 1
beurre et jusque sur 1 1 4 1 terre [R de peur del'épuiser.] La terre, la belle terre de chez
nous, I 'admirable prodigue, la folie prodigue qui I donner et donner encoré et don-
ner 1 1 5 1 Poudrier était un étre á pendre. Bertine 116 II, IIC á pendre I
Bertine n'osait méme pas lever 119 I R bouche pendante, édentée 1 2 1 1 , II,
III, V Mais lui, de son cote, la III, V lui, ladmirait beaucoup. II 122 III, V á la
grande déclaration. Au I un imperceptible mais charnel I rapprochement. // La
conversation, au contraire, tomba raide comme
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méme la plus légére trace sur les deux figures désormais fer-
mées.

Poudrier mangea avec sensualité, comme jamáis il n'avait
mangé dans sa vie. II soufflait fort, regardant droit devant lui,
tandis que les morceaux de volaille et les ga[74]lettes de sarrasin
disparaissaient avec rapidité. II eut tót finí. II se leva, se prepara
a sortir. Bertine lui dit :

— II faudrait du bois.

— Je m'en vas t'en rentrer une couple de brassées.

II alia a l'étable, d'oü il revint longtemps aprés.

— Et le bois, fit Bertine ?

— Ah ! oui, le bois. J'avais oublié.

II sortit de nouveau. II faisait si noir maintenant qu'á vingt
pas on ne distinguait méme pas la grange dont les lignes brisées
se confondaient avec la colline. Mais Poudrier travaillait aussi
bien dans les ténébres qu'en plein midi. Est-ce qu'autrefois il ne
labourait pas souvent a la minee ciarte des étoiles ? Or, scier du
bois et le fendre, dans la pleine noirceur, et prés de la maison,
c'était pour lui bien peu de chose. II se pressa done d'entrer les
deux brassées de rondins, mais auparavant, dehors, il les avait
comptés.

Bertine, sa besogne terminée, monta voir la malade.

Donalda ne dormait pas. Elle ne dormait jamáis et jamáis
ne demandait a manger. [75] Le frisson unique et si alarmant
avait disparu, mais une fiévre épuisante la brülait des pieds a la
tete. Elle demanda de l'eau. Elle avait soif. Elle avait toujours
soif. Elle respirait avec la plus grande difficulté. Elle cherchait
de Tair. Elle voulait manger de Fair.

125 I, II, III fermées. // L 'avare mangea 127 I sensualité comme jamáis
dans sa vie il se souvenait d 'avoir mangé. II 128 II, III mangé de sa 129 II, IV de
volailles et 130 I disparaissaient dans sa bouche enorme avec une rapidité inquie-
tante. [R // eut tót finí.] Comme il se levait, se préparant a 132 I bois. // J* m'en
137 I, II maintenant qu 'on ne distinguait pas méme la grange, a vingt pas, dont
139 I colline en arriére. Mais [I, II, III l'avare] travaillait 140 I autrefois, il
141 I la [Rpále A minee] ciarte 142 I, II, III noirceur et 147 I, II pas, lapau-
vre elle < IIb R la pauvre elle> . Elle 148 I unique et terrible avait 149 I fiévre
comme elle n 'en avait jamáis éprouvé la 1 5 1 1 respirait aussi avec I diíficulté. //
Veux-tu
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— Veux-tu que ton mari aille chercher le docteur ? suggéra
Bertine.

— Non, pas aujourd'hui. Attendons a demain. Qa va peut-
étre aller mieux cette nuit.

Donalda entrecoupait ses mots de longs silences, comme si
elle allait les chercher au fond d'un abime, oü l'air et la lumiére
n'existaient point.

— En tout cas, ajouta Bertine, c'est moi qui vas coucher en
haut pour te veiller. Ton mari couchera de l'autre bord ou ben il
s'arrangera comme il voudra.

— Laisse-le faire, trouva la forcé de repondré la malade, en
posant une main fiévreuse sur son cote gauche.

Bertine retrouva Séraphin qui se promenait lentement
dans la cuisine. A la lueur falote de la chandelle, elle se mit a
feuilleter de vieux journaux. [76]

Le vent s'était elevé. II paraissait venir de tres loin. Une
corde battait sans cesse la barriere. On eüt dit du bois sec qui
pétille. Le froid persistait toujours. Une atmosphére d'angoisse
se condensait sous le toit des Poudrier, et Bertine, ne pouvant
plus résister, consentit a ouvrir la bouche.

— Pourquoi, cousin, ne faites-vous pas un petit feu dans le
haut cote ? Puis vous coucheriez dans la chambre des étrangers.

— C'est pas la peine, ma filie. Je m'en vas faire un bon lit
icit', en bas, avec la chaise bergante accotée sur le bahut.

—Je sais que vous étes capable de vous arranger tout seul.
Dormez tranquille. Cette nuit je veillerai Donalda. Bonsoir.

— Bonsoir.

153 I, II, III docteur, demanda Bertine 155 I aujourd'hui, encoré. Atten-
dons 156 I nuit, répondit Donalda, en entrecoupant ses 160 I, II, III cas, dit
Bertine I, II, III qui va coucher 165 I, II, III retrouva lavare qui, la tete bais-
sée, se promenait [I, II tranquillement] < IIC lentement> dans 167 I feuilleter des
vieux 168 I, II loin et lourd [II et semblait] comme de la boue quand ilfrappait la mai-
son. Une 169 I R cesse une planche déla 1701 angoisse régnait sous 1711,
II, III toit de Vavare et 172 I résister consentit 173 I un p'tit feu 174 I
haut cote ? [II haut-cóté] vous pourriez coucher dans 175 I filie. /' m'en 176 I
bahut. // Alors, mon cousin. Je 177 I arranger. Dormez tranquille, cette
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Et elle monta, aprés avoir pris sur la table une chandelle al-
lumée.

C'est a ce moment que Poudrier se rendit compte que, de-
puis cinq heures du soir, deux chandelles brülaient sans cesse,
inutilement.

— Quel gaspillage ! pensa-t-il. C'est ben sur que cette filíe-
la va me mettre dans le chemin. [77]

Et, sans doute pour se consoler, et aprés s'étre assuré que
la porte était bien fermée ainsi que les deux fenétres, il penetra
dans le haut cote sans faire le moindre bruit. II s'engagea dans
l'escalier de ténébres qui conduisait aux trois sacs d'avoine.

II plongea sa main froide dans l'un des sacs, avec quelles
délices ! avec quel bonheur ! avec quel ruissellement de joie et
de passion ! Du premier coup il toucha la bourse de cuir. L'or,
l'argent, les billets de banque, la vie, le ciel, Dieu. Tout. II laissa
filer un long soupir. Un moment, il resta dans les ténébres,
abruti par sa volupté, puis, aprés avoir barré la porte de cette
chambre secrete, il descendit comme un voleur les douze mar-
ches de l'escalier branlant, mené par une autre passion, long-
temps concentrée et devenue hallucinante. S'il pouvait voir Ber-
tine se déshabiller. Seulement l'entrevoir. Un éclair de peau
dans la nuit. La durée d'un instant. Ah ! combien il garderait,
toute sa vie, dans ses yeux, cette affolante image ! Mais il ne
bougeait pas, espérant toujours qu'il entendrait le bruit d'un
corset qu'on enléve. Rien. [78]

180 I monta aprés 182 I, II, III que l'avare se I, II, III que depuis [I
six] heures 183 I cesse inutilement 185 I C'est cartain [II, III certain] que
c'tefilie va w'mettre dans /'chemin 187 I consoler, Séraphin, aprés 188 I,
II bien barree < ll*fermée> ainsi I, II, III fenétres, penetra 189 I, II, III bruit
et s'engagea 190 I qui le conduisait I avoine. // Avec quelles délices neplongea-
t-il pas une main froide dans Vun des sacs ! Quel bonheur ! Quel ruissellement dejoies et
194 I ciel. [R dieu.] [R Dieu. A Tout.} L 'avare laissa 196 I R de cette [A la] cham-
bre 197 I les huit marches 198 I branlant. // Revenu dans la cuisine, il s'ar-
réta, saisi au cceur, par une autre passion [R non moins terrible et non moins hallucinante.
Un désirfou le rongeait] [A branlant, mené par une autre passion longtemps concentrée et
devenue hallucinante.] S'il III, V branlant. // Ilfut tout surpris de ne pas retrouver sa
cousine dans le bas cote. // - Elle est partie se coucher, dit-il. // Et il se mit á marcher lente-
ment. Sa tete brülait. II pensait á demain. // N'entendant aucun bruit il conclut que Do-
nalda venait de mourir. II éprouva une sensation de bien-étre. Ne pouvant plus attendre, il
risqua. II monta la premiére marche de Vescalier. Son idee était d'arriver au grenier en deux
bonds, et de voir sa femme morte. II mit 202 I, II image ! L'avare ne
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— Serait-elle deja en jaquetteb, pensa-t-il ? Malchance.

Son vieux cceur dur battait, métallique, par á-coups. Fran-
chement, les trois sacs d'avoine possédaient-ils une plus grande
puissance d'appel que la chair de Bertine ? Ne pouvant plus at-
tendre, il risqua. II monta la premiére marche de l'escalier. Son
idee était d'arriver au grenier en deux bonds, et de surprendre
Bertine a moitié nue. II mit l'autre pied sur la troisiéme marche,
qui craqua.

— Voulez-vous quelque chose, cousin, cria d'en haut la
voix de Bertine ?

— C'était rien que pour voir comment Donalda était.

— Pas plus mal. Si c.a rempire, je vous réveillerai. Bonsoir.

— Bonsoir, dit faiblement Séraphin qui decida de se cou-
cher.

II se fabriqua un lit avec deux chaises, des manteaux et une
vieille couverture. Mais á peine s'était-il tourné sur le cote droit,
offrant au sommeil ses vieux os, que Donalda commenga de
tousser péniblement. [79] C'était une toux séche et lointaine, qui
s'échappait par saccades.

Bertine alluma la chandelle et vint prés de la malade qu'elle
trouva presque assise dans son lit et se plaignant d'un point de
cote qui lui transpergait le corps quand elle respirait et surtout
quand elle toussait.

— Ah ! que j'ai soif, soupira-t-elle !

— Tu bois peut-étre trop, Donalda, fit Bertine en lui offrant
le gobelet.

— Ah ! si tu savais comme j'ai mal á la tete et comme j'ai
chaud.

b. Chemise de nuit.

206 I battait á se casser. Franchement 209 I il [R se hasarda] risqua I I I
franchit la 2101 était de monter rapidement au I, II bonds, si possible, et 2191
lit [R de fortune] quelconque avec 221 I, II ses mauvaises chairs, que 222 I qui
tombait par 226 I lui déchirait le corps. [I, II C'était surtout quand elle respirait et
quand elle toussait que son point luifaisait mal.] [IIC corps quand elle respirait et surtout
quand elle toussait] Ah ! 229 I bois pT étre trop Donalda
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Et la toux s'accentua, pénible, quinteuse.

— Essaye de dormir, pauvre vieille. Des demain matin,
nous ferons venir le docteur, assura Bertine en la couvrant
comme il faut jusqu'au mentón.

Aprés quoi, elle souffla la chandelle, et la maison retomba
dans la nuit, fermée comme un foui. Le vent courait encoré sur
la toiture de bardeaux, dans la prairie et sur les coteaux désolés.
Puis il cessa. On entendait seulement la respiration difficile de la
malade, et, de temps á autre, la lame aigue de la toux qui ren-
trait dans les chairs.

A forcé de priéres, á forcé de demander [80] pardon pour
tous les peches qu'elle avait commis, aprés avoir pardonné les
offenses des autres, au prix de tous les courages et de tous les
sacrifices, Donalda se rendit jusqu'au point du jour sans se
plaindre et sans déranger personne. D'ailleurs, avant que l'aube
n'eüt decoré d'une couronne d'opales les sveltes épinettes et les
merisiers enormes au sommet de la montagne, Bertine était
deja debout et habillée.

Elle trouva la malade couchée sur le cote droit, les yeux
grands ouverts, plus brillants que jamáis, et fixant le crucifix
pendu á la muraille.

— Comment te sens-tu á matin, demanda Bertine ?

Donalda fit un eífort déchirant pour respirer. Ses joues
étaient brülantes, et la sueur couvrait son front. Avec une voix
qui paraissait s'éteindre tranquillement, elle dit :

— J'ai tous-sé... toute... la nuit... Mais... mon point... me...
fait... moins mal. C'est... p't'étre... parce... que j'ai craché.

Bertine faillit laisser échapper un cri en regardant dans le
vase, oü elle vit des crachats teintés de sang, couleur de sucre

233 I, II toux recommen^a. [IIC 5 'accentua,] pénible I quinteuse. Certainement
que cettefois-ci elle sortait d'un tombeau. [II Certainement qu'elle venait d'un tombeau].
// Essaye 234 I matin nous 237 I quoi elle 238 I nuit opaque, dure, fer-
mée 239 I, II les coteaux <IIb coteaux> désolés. [I Tout-á-coup] il 240 I, II,
III cessa. Le silence [I avait repris II, III reprit] saplace. On 241 II malade contre la
noirceur opaque et dure, et I renírait jusqu 'au cceur. // A 243 I pardon [A pour
tous les peches qu 'elle avait commis,] á forcé depardonner, au 247 I D'ailleurs, quand
l'aube [I, II, III eüt] decoré 252 I jamáis et 254 I tu, á matin, [I, II ma pauvre
vieille s'inquieta] Bertine ? 256 I brülantes et I < IIb R et de> la I son beau
front 257 I, II tranquillement, comparable á un son de flüte brisée, elle
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d'or[8i]ge, épais et visqueux. Tout de suite elle descendit á la
cuisine jeter ce poison et laver le vase á grande eau. Par la fené-
tre, elle vit Séraphin qui sortait de la grange, une fourche sur
Tépaule.

— II fait sans doute son train, songea-t-elle.

Et elle alia droit á lui.

— Écoutez, mon cousin, Donalda crache le sang, á matin. II
faudrait voir le docteur. Elle n'a pas dormi de la nuit.

Poudrier piqua dans le sol gelé sa vieille fourche et, les
deux mains appuyées dessus, il songea un moment. Puis, avec
beaucoup de calme :

— Ouais. Elle est ben malade, comme c.a. Mais c'est á savoir
si le docteur est la ?

— Pour le savoir, il faut y aller.

— Quant á ga, t'as raison. Ben... je pense queje m'en vas y
aller. Je vas toujours finir mon train.

Et Thomme porta lentement du foin á ses bétes.

—Je tireraic les vaches, moi. Allez au village, vous, cousin.
Dépéchez-vous, lui criait encoré Bertine du seuil de la porte. [82]

Une demi-heure plus tard, Séraphin Poudrier disparaissait,
comme une ombre, dans la grande montee. II ne pouvait pas al-
ler vite : son cheval avait le souffle, et le boghei, á tout instant,
menagait de s'écraser. [83]

c. Trairai.

266 I fait, sans doute, son 267 I R alia tout droit 268 I cousin. Do-
nalda I sang á 269 I nuit et lafaim s'en va. // [I, II, III L'avare] planta dans
270 I fourche, et <IIa fourche et,> les 271 I Puis avec 273 I malade
comme 275 I savoir y faut 276 I, II c.a, c 'est ben vrai. Ben... [I j' eré lije crois]
[llc je pense] [I ben que jí m'en 277 I aller./' vas 278 I l'homme quiportait
son peché porta 279 I, lije trairai < IIb tirerai> les 280 I porte. // Quelques
minutes plus 281 I, II Poudrier, disparaissait lentement, comme 283 I vite,
car son IV boghei á tout instant menagait
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Chapitre VII

uel ne fut pas Tahurissement de Bertine lorsqu'elle vit
SéraprniWfui revenait seul du village. Donalda toussait de plus
en plus, respirait de moins en moins, et crachait de temps a au-
tre. Deux fois, depuis le matin, Bertine avait vidé et lavé le vase.
Les crachats, maintenant, prenaient la couleur de la rouille ;
plusieurs, méme, étaient striés de sang. Ah ! que c'était alar-
mant ! Elle ne voulait pas le croire, mais elle sentait bien que
Donalda s'en allait doucement, doucement, pareille a une rose
que le froid a frappée, et qu'on essaye en vain de réchauffer et
de ranimer avec des mains d'amour. Et cette soif qui la torturait
toujours comme un cauchemar.

Bertine, excellente ménagére, táchait, bien qu'il manquát
de tout dans cette maison, de cuire du pain et de batiré cinq ou
six livres de beurre. Mais la maladie de sa [84] cousine l'inquiétait
et Ténervait trop. Des qu'elle l'entendait tousser ou cracher, elle
se précipitait comme une folie dans l'escalier et se tourmentait,
ame en peine, autour du lit. Tout cela en vain, puisque le doc-
teur ne pouvait pas venir. C'est bien le pressentiment qui l'avait
harcelée depuis quatre heures.

2 I Quelle ne fut pas la surprise de Bertine en voyant Vavare qui II, III vit
Vavare qui 3 I village. Le docteur était done absent ? [I, II Et Donalda qui] toussait
4 I, II plus, qui respirait I, II et qui crachait surtout énormément. <IIb

énormément. > [IIC de temps a autre.] Deux 6 I crachats maintenant prenaient
I, II rouille ; U y en avait méme d'un rouge brique. < IIC plusieurs méme, étaient striés de
sang. > Ah ! 7 1 alarmant. Elle 8 III sentait que 10 I frappée et 1 1 1
qui torturait toujours la malade comme un cauchemar. Quel mal avait done commis cette
saintefemme ? // Bertine 131 ménagére, et comme U manquait de tout dans cette
maison de I Cavare, aurait bien voulu, au milieu de tous les tracas, faire du pain et battre
14 II dans la maison < IIb R de Vavare, > de faire cuire 171 tourmentait autour
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Lasse, désespérée, et les bras tombant ainsi que des outils
qui ne fonctionnent plus, elle prepara quand méme le díner.

— C'est ben de valeur, dit en entrant Séraphin. Le docteur
est pas chez lui. II parait qu'il est alié a Montréal, par rapport a
sa vieille mere qui est morte, elle itou.

Le mot lui avait échappé. Heureusement, Bertine était dis-
traite.

— Qu'est-ce qu'on va devenir, demanda-t-elle ?

— Je sais pas, moé.

On se mit a table. Á peine avait-on commencé de manger
un reste de sauce blanche, qu'on entendit un « ouau » formida-
ble, couvrant le bruit d'une voiture qui s'arrétait brusquement
devant la porte.

C'était Alexis. Habillé de noir, frais rasé, [85] un chapeau
neuf a la main, mais le visage triste, il s'informa de la malade.

— Comment va-t-elle ? C'est-il pire ? Le docteur va-t-il ve-
nir ? En tout cas, Bertine, ta mere t'envoye ca pour Donalda.
C'est de la moutarde, pour faire une mouche, de la graine de lin
pour une tisane, pis cette bouteille-lá icit', c'est du sirop de na-
vet. Ríen de meilleur pour elle. Si Donalda revient pas avec ga,
je sais pas comment ga peut retourner ? Tu comprends, je serais
ben venu hier, mais j'ai été retenu au village.

La vérité, c'est qu'il avait bu jusqu'á se saouler, le pauvre
homme. II voulait noyer sa peine. Et sa peine, maintenant plus
vive et plus rouge que jamáis, remontait á la surface. On le vit
bien á son teint, á son énervement, surtout quand il s'engagea
dans l'escalier.

21 I désespérée et ses bras tombant tout seuls ainsi 22 I ne fonctionnaient
plus 23 I ben c?' valeur [II, III de malheur,] dit 24 I chez eux. Y parait qu'y est
alié á Maréal, par 26 I, II Heureusement que Bertine 28 I elle ? ///' sais
31 I blanche qu'on I un «OUA U » formidable en méme temps que le 35 I triste
comme la morí, il I malade : // Comment 36 I C'est-); pire ? Le docteur \a-t-y
v mr. En 37 I cas ? Bertine 39 I pis c'tebouteille I bouteille-lá icittec'est
I navet. Fa 40 I Si a r'vient pas avec ga, j'sais pas comment ga peut r'tourner ?
Tu comprends j' s Va« ben v 'neu hier mais j'ai été r'tenu [III été pris] au 43 I se
saoúler, pauvre 44 I maintenant, plus 46 I bien á son énervement I R il
s'engagea dans [A monta] [II s'engagea dans] l'escalier
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Avec des précautions infinies, comme s'il entrait dans un
lieu saint, il s'approcha du lit.

— Comment ga va, ma Donalda, dit-il, avec une douceur
qui l'étonna lui-méme ?

— Alexis... [86]

Et la malade lui tendit une main moite qui prenait deja l'ap-
parence de la cire.

— Écoute, Donalda. Je m'en vas aller en chercher un doo
teur pour toé. J'irai jusqu'á Sainte-Agathe1, s'il faut.

— Non, Alexis. Les chemins sont trop mauvais. C'est trop
loin. En tout cas, fais le bon gargon.

Elle eut de la difficulté a terminer sa phrase. Une quinte de
toux la secouait.

— II n'y a pas de mauvais chemins, il n'y a pas de loin : je se-
rai icit' avec un docteur pas plus tard qu'á soir, assura le brave
homme.

— Sais-tu, Alexis ? J'aimerais autant voir M. le curé, a
c't'heure.

— C'est correct, on va avoir le curé itou. En passant chez
Gladu, je lui demanderai de Femmener icit'.

Et il descendit en se mouchant.

— Comme ga, Séraphin, dit-il, le docteur Dupras est pas
chez lui ?

— Non, mon Alexis.

48 I R s'il eút penetré [A entrait] dans 50 I va ma 52 I Alexis ! // Et
55 I Donalda. /' m'en vas aller en cri un 56 I jusque Ste-Agathe s'y faut
57 I Non. Alexis I mauvais, puis, c'est 58 I cas fais 59 I phrase, une crise
de toux la secouant avec forcé comme le vent du nordferait d'unjeune tremble abandonné
sur un cóteau. // Y a pas defret, pis y a pas d'loin, je s \ai icitte avec 60 II secouait
comme le vent du nordferait d'unjeune tremble abandonné sur un cóteau < ce membre de
phrase est raturé en IIb et en IIC>. // II 64 I Alexis, J'aimerais I curé á
66 I correct on 67 I Gladu,/ lui I, II l'amener icitte. // Et 69 I ga, Séra-
phin 70 I chez eux ? // Non 711 mon vieux. // Ben

1. Municipalité située dans le cantón de Beresford, comté de Terrebonne,
á quarante-cinq kilométres au nord de Saint-Jéróme. Érigée en paroisse en
1875.
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— Ben, dans ce cas-lá, je m'en vas aller tout dret a Sainte-
Agathe. II est midi et [87] demije devrais étre icit' a huit heures, a
soir. Ma petite Cendrée est pas mal vite.

— Comme tu voudras, Alexis, répondit-il.

—Je vas diré aussi au petit Gladu d'aller chercher le curé.

— C'est ben vrai : le curé.

Et Séraphin fut fort surpris de n'y avoir pas pensé plus tót,
puisque le curé viendrait sans exiger un sou.

Bertine comparait inconsciemment son pére, fort, beau et
grand, avec Séraphin, doucereux, hésitant, chafouin. Et comme
elle l'admira ! II partit comme une tempéte ! II avait deja dis-
paru derriére la colline que le regard ardent de sa filie le suivait
toujours.

— Ca se peut qu'il raméne le docteur, dit Séraphin en se re-
mettant a table.

— II faut qu'il le raméne, assura Bertine.

On mangeait maintenant en silence, sans beaucoup d'appé-
tit. Poudrier songeait qu'il avait fait l'impossible, tout son de-
voir. Si le docteur n'y était pas, ce n'était pas sa faute. Puis, il
économisait quand méme deux belles piastres, et certainement
davantage. D'un [88] autre cote, il souhaitait que le docteur de
Sainte-Agathe fut absent, lui aussi. Autrement, ga lui coüterait
dix piastres. Dix piastres ! Le salaire d'un mois, dans les chan-
tiers. Une fortune. Un bon commencement, en tout cas. C'est
vrai que sa femme était malade, mais c'est le sort de tout le
monde, et on n'en meurt pas. Tantót il se réjouissait d'avoir
sauvé deux piastres ; tantót il souífrait terriblement á la pensée
que c.a pourrait peut-étre lui en coüter dix. Quelle épreuve, et

72 I la, j' m'en I á Ste-Agathe. Y[RA est midi et demie],j' devrais étre icitte
pour huit heures á soir 74 I est ben vite 75 I, II, III répondit Vavare. // [IJ1
vas 76 I au p'tit Gladu I chercher M. le 77 I vrai : M. le 78 I avoir
pensé 79 I puisque M. le I sans charger une cent. // Bertine regardait son pére
avec admiration. Qu 'elle le trouvait fort, beau et grand ! // II 82 I tempéte. // II
85 I Qa 5' peut I raméne, le 88 I maintenant au milieu du silence, mais sans
I, II, III d'appétit. L'avare songeait 89 I devoir, mais que le 90 I pas. Ce
n'était I faute. Mais il 92 I cote il I de Ste-Agathe 93 I absent lui aussi.
Carautrement I coúterait [I, II $10.] Dix piastres ! Une fortune. Un commence-
ment en 96 I mais pas pour en mourir. Certainement pas. Tantót 99 I dix. Quel
enfer ! Quelle épreuve, et il maudissait
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bien pire que la maladie de Donalda ! II maudissait encoré,
comme l'autre jour, la vie a deux. Si un miracle se produisait ? Si
Donalda se levait, la, tout d'un coup, et se mettait a marcher,
sans les soins et sans les remedes du docteur ?

II était plongé dans la mare de ses pensées, lorsqu'on en-
tendit un bruit semblable a des hoquets faibles.

Bertine s'élanca vers le grenier.

C'était Donalda qui pleurait doucement en se tordant les
mains ; et les larmes tombaient sur ses mains. Elle pleurait, pa-
reille a la source perdue dans une montagne oü ne viendrait ja-
máis personne. Elle avait les [89] joues toujours brülantes et ro-
ses, roses comme les deux plus belles roses du plus bel été.

— Ne pleure pas, ma filie, ne pleure pas, sanglotait elle-
méme Bertine en embrassant maintes fois, comme une folie, le
visage de sa cousine.

Désespérée, la malade montra le crucifix de plátre qui souf-
frait, lui aussi, et saignait sur le vieux mur crevassé. Bertine lui
tendit la Croix du Calvaire, que la malade saisit avidement et
baisa avec amour. Mais le crucifix lui tomba presque aussitót des
mains : une crise de toux l'étouffait.

Bertine lui presenta le vase. Les crachats moins visqueux
étaient d'un rouge plus vif. Donalda sentait que sa langue était
épaissie et páteuse, comme si elle avait mangé une terrinée de
cerises a moitié mures. Elle souffrait encoré plus que la veille.
La fiévre et la soif la desséchaient toujours par au dedans.

101 I produisait; si 102 I levait la I se mettrait á 104 I plongé
jusqu Jau cou dans cette mare infecte de pensées lorsqu'on II pensées mezquines et in-
fectes, lorsqu'on I entendit comme quelqu 'un qui pleurait. // Bertine se precipita au
grenier 107 I pleurait silencieusement en 108 I mains et I pleurait pareille
á une source 1101 personne. Les larmes [R ne] [D coulant S coulaient] [R suivaient
A dans] le méme chemin de douleur sur ses joues 111 III roses, comme 1121,11
pas, ma pauvre vieille, [IIC ma filie,] ne 1131 embrassant comme une folie la pau-
vre épave. // Désespérée 115 I qui pleurait lui aussi sur 116 I crevassé.
Comme Bertine lui tendait la Croix du Calvaire, elle la saisit 118 Mais Vobjet lui
1191 mains car elle entrait, martyre, dans une crise de toux et de vomissements. // Ber-
tine II toux et de vomissements la déchirait. // [IIC toux Vétouffait.//] Bertine
122 I páteuse comme I, II elle eüt <IIb avait> mangé 124 I la dévoraient
toujours. // Que II par dedans
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— Que c'est triste, mon Dieu ! que c'est triste, mourir, si
jeune, dit-elle, dans un supréme effort. Mais je veux mourir. Ve-
nez me chercher, mon doux Seigneur ! [90]

Et des sueurs couvraient sa face injectée.

— Veux-tu quelque chose, demanda Bertine qui avait peine
a reteñir ses larmes ? Veux-tu boire un peu de sirop de navet ?
Maman te fait diré que c'est ben bon.

Elle fit signe que non, comme elle laissait errer son regard
dans la pauvre chambre oü elle avait tant souffert, sans se plain-
dre, privée d'enfants, de toute joie maternelle, de toute joie hu-
maine. Oh ! elle ne voulait adresser un reproche a qui que ce
füt. Son coeur n'était qu'un pardon immense ; et elle pardonnait
a celui-lá méme, son mari, qui se tenait debout, depuis un ins-
tant, au pied du lit. Donalda lui fit signe d'approcher. Elle lui
tendit la main qu'il serra tendrement pour la premiére fois de sa
vie, peut-étre.

— Mon pauvre vieux (et sa voix était devenue plus breve)
promets-moi de jamáis te remarier. Tu vivras toujours plus heu-
reux tout seul.

— Je te le promets, ma vieille.

Et Poudrier laissa tomber son front chauve sur la main de
cire. [91]

Bertine courait de la lucarne du grenier a la fenétre de la
cuisine, anxieuse, énervée, sondant l'horizon, espérant voir ap-
paraítre tout á coup, soit le docteur, soit le curé. Rien. Toujours
rien. Elle ne se possédait plus, la pauvre enfant. Elle aurait
donné sa vie pour sauver Donalda.

125 I Dieu que I triste mourir II, III mourir si 126 I dit-elle dans
127 I Seigneur. //Et 1301 sirop ¿'navet ? M 'man /'fait diré qu' c'est 1321
non. Deuxfois, ses yeuxfirent le tour de [R la pauvre chambre A ce refuge du malheur] oü
134 I d'enfants et de toute joie maternelle. C'est ici qu'elle devait mourir maintenant
sans adresser II humaine. C 'est ici la part de vie qui avait été son lot, ici qu 'elle devait
mourir maintenant. Oh ! 135 I, II, III ce soit. Son 1361 immense et 1371,
II, III méme, á lavare, qui I debout au pied 138 I Donalda fit signe á son
époux d'approcher 1401 vie peut-étre 1411 vieux, va (et 144 I te /' pro-
mets 145 I Et lavare laissa 1461 cire. // Durant tout ce temps-lá, Bertine cou-
rait de \afenetre en has á la lucarne du grenier, anxieuse 149 I, II coup une voiture,
[I á répouvante,] soit I soit M. le I Rien. [R T'jours A Toujours] rien 1501 ne
vivait plus
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Vers les six heures du soir, la pluie commenca de tomber.
La maison se remplit aussitót d'un bruit venant d'en haut, crépi-
tant, et les réprobations du ciel semblaient tomber sur elle.

Donalda laissa échapper un long soupir et demanda a
boire.

Séraphin ne perdait rien de son calme ; il tendit le gobelet a
son épouse, qui but a peine deux gorgées.

Dans la nuit crue,a triste et pesante de novembre que la
pluie rendait plus lourde encoré, on entendit tout a coup une
clochette d'argent qui faisait monter, a intervalles égaux, une
note déchirante de la campagne écrasée.

— Voici le bon Dieu ! dit Bertine qui rangea vivement cha-
qué chose dans la place [92] et alluma deux chandelles aprés
avoir enlevé son tablier.

Poudrier était descendu, et se tenait debout, prés de la
porte. Bientót, on apergut la lueur d'un fanalb qui décrivait un
are dans la cour, jusqu'au bord du puits. Séraphin et Bertine se
mirent a genoux, tandis que la porte s'ouvrait devant le bon
Dieu. Bertine suivit le prétre au grenier. Elle alluma un cierge,
mit de l'eau bénite et un rameau dans une soucoupe, puis dé-
posa ees objets du rituel sur la petite table, prés de la malade a
qui elle remit une serviette blanche.

Donalda manifestait le désir de se confesser. Bertine se re-
tira et alia retrouver son cousin dans la cuisine, assis en face du
poéle, la tete entre les mains et ne pouvant détacher son regard
de l'anneau de la trappe donnant sur la cave. Dans un coin obs-

a. Humide.

b. Lanterne.

1521  so ir  une  p lu ie  f ro ide  commenca  de  [ I I I  á ]  tomber  en  z igzag .  [ I I  p lu ie
froide, obligue commenca defustiger Vair.] La 153 I, II, III maison de Vavare se
I bruit crépitant et une malédiction semblait peser sur 157 I Séraphin avait perdu
de son calme et ce nefutpas sans trembler qu 'il 158 I gorgées. // Par cette nuit triste
et froide de 1611 qui laissait tomber, á 162 I Voici, le 163 I Bertine en ran-
geant chaqué 165 I tablier. // L'avare, qui était descendu, se 166 I, II de-
bout, froid et blanc prés 168 I cour jusqu'au I, II se jetérent [IIC mirent] á
169 I genoux tandis 1 7 1 1 bénite dans une soucoupe avec un rameau et déposa ees
objets sacres sur 172 I table prés 173 I elle donna une I blanche. //
Comme Donalda 174 I confesser, [II et] Bertine se retira. [I, II Elle retrouva
I Cavare] < IIb Bertine se retira et alia retrouver son cousin > dans 1771 anneau de la
porte de la cave. Dans
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cur de la piéce, Timéon Gladu songeait lui aussi, tristement, le
fanal allumé a ses pieds. Bertine se promenait de long en large,
les bras croisés. Chaqué fois qu'elle passait prés de la pompe,
elle buvait une [93] gorgée d'eau. Elle n'avait pas soif, mais tá-
chait a noyer son obsession.

Un murmure soudain descendit au milieu du silence. On
monta.

Le prétre récitait des priéres en latín, auxquelles il répon-
dait lui-méme, et que répétérent ensuite, en tremblant et en
passant des mots, Poudrier, Bertine et le jeune Gladu. Puis, il
presenta a la malade, pauvre femme qui avait tant manqué
d'amour, le pain des pauvres et des malheureux. Au moment oü
le Christ touchait sa langue séche, Donalda ferma les yeux, et se
rappelant sa premiére communion, elle revit la sainte table de
l'église du village, dont elle s'approchait en petite robe d'in-
dienne, avec une ame toute en blanc et en or. Cette minute so-
lennelle lui ramenait la scéne jusque dans les moindres détails
avec une lumineuse netteté. Elle respira l'air extasiant de ce juin
spirituel, oü le soleil faisait ruisseler dans les montagnes et les
prairies, sur les eaux, sur les arbres, sur les fleurs, dans l'église
et dans son coeur, ses arpéges de lumiére. Avec amour Donalda
regut le corps et le sang du Sauveur du monde, tandis que [94]
deux larmes, les deux derniéres, venues du fond de son étre,
coulaient lentement sur ses joues en feu.

Le prétre dit encoré une priére, et tous répondirent ensem-
ble : « Ainsi soit-il ». La malade regardait fixement devant elle,
comme plongée dans une extase. L'Envoyé de Dieu commenga
d'administrer, avec des gestes lents et doux, le sacrement de
rExtréme-Onction. On vit la figure de Donalda changer subite-
ment. Le visage pálissait et il devint bientót pur et blanc comme

178 I aussi tristement 181 I Elle <voir Appendice II, p. 223 > // Le
prétre dit 187 II, III mots, lavare, Bertine 204 I R extase. Alors [AL] En-
voyé de 205 I administrer, le grand, ramoureux, le pathétique et le physique [II
ramoureux et pathétique] < IIb ramoureux ( ?), [IIC avec des gestes lents et doux, le] sacre-
ment 206 I, II Donalda s 'illuminer davantage, alors qu 'un sourire de béatitude se ba-
lan^ait sur ses lévres ainsi qu 'une abeille sur un pétale. Les joues avaient perdu de leur cou-
leur rose. La face entiére pálissait tranquillement. Elle devint bientót puré et blanche
comme un lys. [II Le visage pálissait tranquillement et devint bientót pur et blanc
comme un lys.] Les yeux
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un lis. Les yeux brillaient toujours. Donalda était arrivée a cette
heure oü l'éternité gagne sur la vie humaine son premier com-
bat. La visión de Y Homme bleu qui marchait sur les eaux penetra
l'áme de Donalda de la gráce de la confiance. On eüt dit deja
que le prétre venait de la séparer des maux d'ici-bas en l'oignant
d'huile au nom du Seigneur.

Elle reposait.

Le curé se fu apporter une chaise, et s'assit prés du lit, son
livre de priéres a la main. En face de lui, de l'autre cote, se tenait
Bertine, debout. Poudrier trainait dans la chambre ses bottes
éculées, lourdes, et qui [95] avangaient avec peine, comme si elles
eussent été engluées pour jamáis dans la matiére. Timéon
Gladu, trop sensible pour assister a une pareille scéne, descen-
dit a la cuisine. II éteignit son fanal et sortit quelques instants
respirer l'air trempé de pluie froide.

Bertine regardait Donalda avec une désolation telle, que le
prétre ne put reteñir une larme qui coula lentement sur le drap.
II avait connu bien des miséres, et plus d'une mort l'avait im-
pressionné, mais jamáis comme celle-ci, qui faisait fondre son
cceur de saint homme. Car l'abbé Raudin était un prétre dans la
forcé et la grandeur du mot. Un prétre comme il en est encoré
dans le monde, et qui sont la pour empécher le flambeau du
Christ de s'éteindre aux souffles du matérialisme. Disciple du
Maitre, il secourait les ames, il pensait aux ames. Toujours. En
sarclant son petit jardin, en soignant sa vache et son cheval, en

208 I toujours, comparables a une eau [impide qu 'un soleil deprintemps penetre [II
comparable a une cascade qu 'un soleil de printemps penetre] < IIb R comparable a une cas-
cade qu 'un soleil de printemps pénétre> . Donalda 209 I heure tragique de la vie oú
elle devrait combatiré son dernier combat. // serait douloureux, sans doute, plus déchirant
qu 'un Calvaire, mais le sacrement insütué par rHomme bleu qui marchait sur les
eaux, semblait avoirjeté dans cette ame magnifique la gráce de la patience, celle de la forcé et
celle de la confiance. 2111 dit méme que le prétre de I Eglise venait de guérir la
malade en 213 I, II Seigneur. Elle ne toussait plus, ne crachait plus, et son point de
cote ne la dardait plus au cceur. // Elle 2171 debout. [I, II, III L 'avare] sepromenait
dans la chambre [R en] traínant ses bottes enormes, plus lourdes que la Ierre et
2191 été attachées a un bien impérissable. Timéon 222 I l'air froid de ce soir de no-
vembre. // Bertine 223 I avec un tel air de désolation, que III telle que
224 I, II coula tranqmllement [IIC lentement] sur I drapjusqu'a sespieds. II 225 I
l'avait secouéfortement, mais [II secoué for temen t comme] celle-ci fondait son grand cceur
III impressionné mais 227 I homme. // L'abbé Raudin était un Prétre dans
toute la grandeur et dans [I, II, III toute] la forcé de ce mot terrible et prophétique. Un
228 I encoré sur la surface mouvante du globe, et 230 I, II souffles mauvais du [I
monde II matérialisme]. Disciple 232 I soignant les animaux, en
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fendant son bois, il pensait aux ames et priait pour elles. II pré-
chait la doctrine, certes, comme pas un, mais il préchait aussi, il
préchait surtout d'exemple. II ne parlait pas savamment du [96]
mystére de la Trinité, mais il répandait toujours a profusión sur
son passage les seuls biens qu'il possédát, grandes richesses
qu'on appelle pauvrement la charité et rhumilité, richesses im-
menses qui, seules, font les saints. Quand il savait les esprits en
paix avec Dieu, il soulageait les miséres du corps. Suivant les
traces héro'iques du curé Labelle, il secourait matériellement ses
ouailles. II partageait avec elles le pain du travail, du sacrifice et
de la pauvreté. II eüt donné sa soutane pour vétir les enfants des
bois. II eüt dépouillé le Christ par amour du Christ. Á toute
heure du jour et de la nuit, on pouvait frapper a la porte de son
presbytére. II se levait en priant et venait repondré, avec, dans
ses mains, la charité et rhumilité. II se dépensait corps et ame,
se nourrissant lui-méme plus mal que le plus miserable colon.
Pour porter l'esprit du Christ, la chair de la vie éternelle, il fran-
chissait a ses frais des distances de cinq, six et dix lieues dans
des chemins de malheur et d'épouvante, oü parfois la charrette
se brisait avec fracas ; oü souvent, Thiver, le cheval se couchait
de fatigue. La tempéte, [97] ni la poudrerie, ni le froid ne pou-
vaient Tempécher, méme la nuit, de porter, seul, le souffle du
Christ et les priéres consolantes de l'Extréme-Onction a un ago-
nisant, et de demeurer auprés de luí jusqu'á son dernier soupir.

C'était ce ministre de la libéralité divine et de la pitié hú-
mame qui se trouvait en ce moment dans la maison de misére. II
connaissait Séraphin Poudrier et son peché capital. Intérieure-

233 I et [A i/] [D prier S priait] pour elles. Toujours il préchait l'Evangile, cer-
tes 235 I exemple. Esprit simple, il ne 236 I mais ilpossédait la plus grande des
richesses, ilpossédait rhumilité quifait les saints, les seuls saints 237 II qu'il possédait
< IIb possédát> , grandes II, III richesses que la routine appelle 239 I, II les
ames en 240 I Dieu il 241 I Labelle á Vépoque miserable de la colonisation au
nord de Montréal, il 242 I A avec elles le 245 I son vieux presbytére 246 I
repondré avec la plus grande simplicité. II 247 I, II ame. // donnait tout ce qu 'U pos-
sédait continuant de se nourrir plus 249 I porter la chair du Christ, le pain de
I éternelle il franchissait des 250 I de quinze, dix-huit et vingt milles dans des
chemins impraticables, oü le plus souvent la 252 I fracas et le cheval se couchait de fa-
tigue, la langue pendante. Ce n 'est pas un orage, écrasant de son poids les montagnes, ni une
poudrerie, ni le froid de 20 en bas de zéro qui pouvait l'empécher méme la nuit, de
porter Dieu et Vextréme-Onction á un agonisant qui Vappelait avec amour par-delá Véter-
nité et de 257 I C'était la le ministre de Dieu et de la [R < illisible > A Libéralité]
qui 258 I, II, III de lavare. II 259 I son horrible <IIb R horrible> peché
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ment, il priait pour sa conversión, la plus difficile, il le savait, qui
se puisse arracher a l'étreinte pesante de la terre. II détournait
de lui son maigre visage pour revenir sans cesse vers la mou-
rante.

Donalda paraissait étre écrasée sous le poids d'une grande
lassitude. Elle eut envié de cracher. Bertine lui presenta le vase.
Une salive, de la couleur du jus de pruneau, se colla aux parois.

Sa respiration devint hachee, comme si elle émiettait l'air
ou comme si elle poursuivait désespérément un souffle se déro-
bant toujours. Des sueurs couvraient la peau livide. Un mo-
ment, Donalda, d'un geste doux, passa deux fois sa main sur son
vi[98]sage, de haut en bas, comme si des fils d'araignée la fati-
guaient beaucoup. Elle tenait ses pieds froids hors du lit, tandis
que d'une main énergique elle tira sur elle les draps humides.
Un soupir sembla la soulager étrangement. Mais elle paraissait
obsédée. Elle voyait courir sur le mur des étres difformes, des
nains a grosses tetes, sans bras. Elle ne fit pas un geste pour les
chasser. Mais que n'aurait-elle pas donné pour se voir couchée
dans une autre chambre ! Tout a coup, elle se dressa dans son
lit, les mains devant elle.

— Repose-toi, fit Bertine en élevant ses oreillers.

— Ah ! mourir, dit Donalda, d'une voix qui n'était plus hu-
maine.

Et elle se laissa tomber.

L'abbé Raudin se mit a genoux et commenca la grande
priére des agonisants. Dans son coeur simple et fort il ne se ren-
dait pas compte que les paroles terribles qu'il allait prononcer
déchireraient par lambeaux l'áme de la pauvre paysanne.

260 I conversión, mais il en détournait quand méme son maigre 264 I Do-
nalda <II b R qui, maintenant, avait moins de fiévre, > [IIC R qui, maintenant, avait
moins defiévre.}, paraissait étre écrasée sous un abattement sans fin. Elle 266 I sa-
live de I pruneau se I parois. // C 'est alors que sa respiration 268 I, II souf-
fle [I qui se dérobait II se dérobant] toujours. Le rale crépitant qui inquiétait [I si fort] Ber-
tine, il y a quelques heures, fit place a un bruit plus gros qui semblait sortir d'un puits. Des
sueurs visqueuses couvraient la peau [I anide]. Un 270 I sur le visage 271 I,
II fils d'araignées <IIb araignée> la 272 I lit tandis 274 I soupir parut la sou-
lager énormément. Mais elle souffrait toujours. Elle 277 I chasser, mais 278 I
chambre. Tout I coup elle
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— « Ayez pitié de moi, mon Dieu, récitait-il, d'une voix
ferme, ayez pitié de moi [99] selon votre grande miséricorde. Sei-
gneur, mon Dieu, toute mon esperance est en vous, sauvez-moi.
Je reméis, Seigneur, mon ame entre vos mains. Je vous laisse
tout le soin de mon salut. Vous étes mon Dieu ; mon sort est en-
tre vos mains. Mon pére, si ce cálice peut passer sans queje le
boive, que votre volonté soit faite. II est le Seigneur ; qu'Il fasse
ce qui est agréable a ses yeux. Le Seigneur m'avait tout donné,
le Seigneur m'a tout oté, il n'est arrivé que ce qui lui a plu. Que
le nom du Seigneur soit béni. Je désire mourir pour étre avecjé-
sus-Christ. »

Á ce moment, on entendit le bruit d'une voiture qui mon-
tait la cote et qui s'arréta juste devant la porte. Puis, peu aprés,
des murmures de voix chaudes dans la nuit froide.

— Tiens, fit Donalda en essayant de s'asseoir dans son lit,
v'lá de la visite... Oh ! les belles framboises !...

Et avec ses mains elle faisait le geste de saisir des plats im-
menses.

Elle continuait de parler pendant que les assistants, la res-
piration suspendue, récou[ioo]taient comme si ses paroles de-
vaient révéler l'énigme du miracle si proche :

— Comme il est beau, ce chapelet-lá... Tout en or... Mon
mari est ben bon... II peut tout donner... J'ai levé trois douzaines
d'oeufs, a matin... Mon Séraphin me les a donnés pour m'ache-
ter un cadeau pour Noel. Quel grand cceur !...

— Elle delire, fit l'abbé Raudin, en jetant de l'eau bénite sur
elle.

—Je suis fatiguée, fatiguée, continuait Donalda, en balan-
gant la tete. On a semé toutes nos patates. On peut aller a Saint-
Jéróme, á c't'heure... Ah ! le beau soleil, mais trop chaud. La

288 I, IV récitait-il d'une 291 I mains, je 293 I pére si 294 I qu'í/
fasse 300 R I cote á Vépouvante et I porte, puis peu aprés des 307 I si elle
[R < illisible > A eut] proféré des paroles de miracle : // Comme II paroles dussent
révéler 309 I beau ce 3111, II, III oeufs á matin 3151 Donalda en
3161a tout semé nos I á S/-Jéróme á 3171 mais ben trop I, II La tete < IIa
Téte> rouge
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Tete Rouge est tombée dans l'eau et la vache par-dessus. Ah !
ah ! ah !

C'est alors que le docteur Cyprien fit son entrée, suivi
d'Alexis. L'horloge en bas sonnait huit heures.

— Docteur, docteur, sauvez-la, criait Bertine en se tordant
les mains.

Le médecin des miséres corporelles déposa son sac sur une
chaise, et vint prés de la malade que les deux chandelles allu-
mées et le cierge bénit éclairaient faiblement. II mit la main sur
la tete de Donalda, tata son [101] pouls et se pencha pour l'auscul-
ter. Aprés quoi, il s'asssit prés du lit, n'abandonnant pas le pouls
de la mourante et fixant toujours sur elle son regard aigu et
scrutateur. Donalda bleuissait doucement, ainsi que la neige
sous un rayón de soleil.

— Comment ca va, ma filie, dit le docteur Cyprien, en don-
nant une légére tape dans la main de la malade.

— Tiens ! Alexis ! Qa va ben. Je me suis jamáis sentie aussi
forte. Je travaille, par exemple. J'ai lavé le plancher toute
l'avant-midi, hier, avec une belle brosse. Tu comprends ca me
repose. Puis il m'a donné une belle robe toute en soie... On va
se marier a c't'heure queje suis veuve... C'est le matin. Dépé-
chons-nous... avant d'aller en ville... il y a trois livres de beurre
de cachees chez Alexis... Puis... j'ai bu tout le lait.

Subitement, Donalda s'agita avec violence et tenta méme
de se jeter hors du lit. Alexis et le docteur Cyprien la saisirent et
la tinrent doucement, assise.

Elle criait :

— Láchez-moi. Vous voulez me tuer. On [102] va-t-il faire le
ménage dans la chambre barree ? Láche-moi le bras, Séraphin,

319 I, II, III ah ! // Et elle riait d'un nre atroce. // C'est [I á ce moment] que
325 I chaise et I que le cierge bénit et les deux chandelles éclairaient 328 I D il
s'asseya [S s'assied] prés 329 I, II et divinateur <IIC scrutateur> Donalda
330 í, II bleuissait tranqmllement, [IIC doucement] ainsi I, II, III que de la 335 I
forte, y travaille 336 I avant-midi hier I comprends que ca w ' repose. Puis
337 I Puis, il Ivas 'marier 338 I c'est/ 'matin 339 I ville...//y 3401
tout / ' lait 342 I A saisirent et la tinrent doucement [D coucher S assise]. // Elle
345 I tuer. Xon, non, je n 'ai pas volé ravoine ni le sac... Lache 346 I Séraphin, _/'
veux d" la
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je veux de la mélasse... Au feu, la maison brüle... Je brüle... Et
l'argent... Séraphin, oú est mon argent ?

Et elle se tordait, la pauvre Donalda, comme sur un lit de
braise.

— Prions encoré pour elle, dit le prétre.

Aux paroles delirantes se mélaient celles de 1'Église, sages,
poétiques, profondes, mais qui tombent pareilles a des poi-
gnées de terre sur un cercueil :

« Queje meure de la mort des justes, et que la fin de ma vie
ressemble a la leur. Comme le cerf alteré soupire aprés les eaux,
de méme mon ame soupire aprés vous, ó mon Dieu, source de
toute consolation. Venez, mon Seigneur, Jesús, venez. Je ne dé-
sire qu'une chose, Seigneur, et je la chercherai uniquement :
c'est d'habiter dans votre maison celeste pendant tous les jours
de l'éternité. Ó Seigneur, recevez votre filie dans votre maison.
Vous me comblerez de joie par la vue de votre visage et par la
vue de votre maison. Helas ! Seigneur, que mon exil est long ! »
[103]

Donalda parut un moment tranquillisée, pencha la tete.
D'un air béat, elle semblait écouter des voix lointaines. L'abbé
Raudin récitait toujours :

« Venez, Seigneur, et ne tardez pas. Je n'ai point peur de
mourir, parce que j'ai un bon maitre. Ó mon Jesús, queje sois á
jamáis crucifiée avec vous. Ó mon Jesús, toutes mes esperances
sont dans vos mérites, dans vos tourments, et dans la mort que
vous avez endurée pour moi. Ó mon Jesús, j'accepte le cálice
que vous me présentez et je le regois de votre main pour vous
témoigner mon amour et ma soumission. Ó yeux divins que la
mort a fermés, regardez-moi. Mains bénites, percées de clous,
défendez-moi. Précieux cote de Jesús, recevez-moi. Bras éten-
dus par l'amour de mon Sauveur, embrassez-moi. Pieds adora-
bles, blessés pour me chercher, emportez-moi. Pére éternel, re-
gardez ce cher Fils, dont les plaies vous parlent pour moi,

348 I Séraphin oü 350 I braise. // Le prétre continuait toujours la priére des
agonisants. // Aux 352 I delirantes, incoherentes et atroces, < IIb R, incoherentes et
atroces, > se 353 I profondes mais qui tombaient pareilles 361 I Seigneur
recevez 363 I Seigneur que 365 I, II, III tete et d' un 366 I béat sem-
blait I, II, III voix mélodieuses. L'abbé 368 I Seigneur et 369 I Jesús que
370 I Jesús toutes 375 I fermés regardez 378 I éternel regardez
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écoutez-le et sauvez-moi. Sainte Marie, mere de Dieu, priez
pour moi a cette heure de ma mort. Sainte Marie, mere de Dieu,
protégez votre petite filie contre l'ennemi dans ees ténébres. Ma
[104] sainte patronne, protégez-moi. Divin Jesús fait chair, qui,
pour notre salut, avez daigné naitre dans une étable, passer vo-
tre vie dans la pauvreté, dans les angoisses et dans la misére, et
mourir par le supplice de la croix, dites a votre Pére celeste, je
vous en conjure au moment de ma mort: Mon Pére pardonnez-lui;
dites a mon ame : Aujourd'hui tu seras avec moi en paradis. Mon Dieu
ne m'abandonnez pas á cette heure. J'ai soif!»

Tout á coup, l'agonisante fit un dernier et supréme effort.
Son corps, qui semblait rapetisser, était rempli de soubresauts
et de tremblements. Elle cria :

—J'ai soif! Je brüle... Des messes... toutes les messes. On
m'a tuée... M'man ! M'man ! Ah ! quel beau soleil !

Et elle rejeta sa tete en arriére pour la ramener presque
aussitót.

De sa bouche sortait encoré un souffle faible, d'infiniment
loin. Des sueurs couvraient son front et les lévres bleuissaient á
vue d'ceil, en s'amincissant. Le docteur Cyprien tenait toujours
le pouls sans détacher son regard de cette pauvre filie qui [105]
s'en allait pareille á une brise venant s'éteindre aux bords d'un
lac tranquille. Poudrier au pied du lit, les mains derriére le dos,
et sans qu'aucun trait de sa figure bougeát, regardait mourir
celle qu'il n'avait jamáis aimée d'amour et qu'il n'avait jamáis
connue. Bertine, á genoux, et le visage dans ses mains, sanglo-
tait désespérément, alors que son pére, dont les épaules sau-
taient, á lui aussi, demeurait penché sur la nuit et sur la mort, la
tete dans la lucarne.

Le prétre dit encoré :

380 I Dieu protégez 382 I ténébres. Mon saint patrón, protégez 391 I
corps qui semblait rapetisser était 394 I tuée. Maman ! Maman ! Ah I so-
leil ! // Et sa tete lomba pesamment sur Voreiller. // De 397 I faible, infiniment
400 I pouls et voyait cette pauvre filie s 'en aller tranquillement, pareille I, II pouls et
ne pouvant <IIb san5> détacher 401 I, II allait avec douceur, pareille I, II
brise qui vient [I R mourir A s'éteindre] aux 402 I tranquille et solitaire. [I, II, III
L Cavare] au 403 I figure ne bougea, regardait 405 I Bertine á I mains san-
glotait 406 I pére dont
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« Oui, mon ame a soif de vous. Ma vie se passe comme une
ombre. Je reméis mon esprit entre vos mains pour toute l'éter-
nité. Jesús, mon Sauveur, daignez recevoir mon ame. Ainsi soit-
il. »

Et se levant, il jeta de l'eau bénite sur Donalda qui ouvrit la
bouche dans un large báillement. Sa belle tete tomba pour la
derniére fois.

On vit le docteur Cyprien lácher le pouls de Donalda, puis
se lever, pour diré d'un ton calme :

— Elle vient de passer !

L'horloge sonnait neuf heures. Bertine s'arréta pour en
compter les coups. [107]

412 I Jesús mon 415 I un [R dernier] báillement [R alors que A Et] sa [A
belle] tete tombait [A pour la derniére fois] ainsi qu'une fleur fauchée par la bourrasque [A
d'hiver. //] On 4171 Cyprien abandonner <IIb lácher> le I Donalda, replier
son bras < IIb « Le bras de qui ? » > sur la poitrine [A prés du crucifix] et se lever pour
4181 calme et  re l ig ieux:  / /  El le  4191 passer  !  [R On entendait]  l 'horloge [R qui]
sonnait neuf heures dans la maison de lavare. Bertine [R se surprit á A s'arréta pour]
en
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Chapitre VIII

éraphin passa deux fois la main sur le front de la morte.
II ne fut pas étonné de le sentir deja froid.

— Pauvre vieille, dit-il, t'as ben souffert depuis quelques
jours. Tu souffriras pus jamáis, a c't'heure.

Et se tournant vers Bertine et le curé Raudin, il dit encoré :

— Elle a pas été longtemps malade. C'est ben étrange. Que
voulez-vous, quand le bon Yeu a decide une affaire, ga peut pas
retarder ben longtemps.

— Du courage, monsieur Poudrier, fit le prétre, en lui met-
tant la main sur l'épaule.

Séraphin baissa la tete et gagna l'escalier, oü le suivirent le
docteur et le curé, pendant que Bertine et Alexis, restes en haut,
fermérent les yeux de la morte en mettant un sou dans chaqué
orbite ; puis ils croisérent et fixérent un mouchoir
au-des[i08]sous du mentón, attaché sur le dessus de la tete avec
des épingles, afin que, une fois ensevelie, Donalda eüt la bouche
hermétiquement fermée, ce qui lui ferait une belle figure.

— Écoute, son pére, dit Bertine, tu vas aller chercher
m'man pour qu'elle vienne m'aider a l'ensevelir. Dis-lui done
qu'elle apporte une robe noire, parce que j'en vois pas icit'.

3 I II fut tres étonné 4 I ben soufert. Tu 5 I jamáis á 81 bon yeu a
I affaire ga peut [A pas] r'tarder ben 11 I, II, III l'épaule. Vavare baissa et [I
s 'engagea dans II, III gagna] l'escalier 131 haut. [A fermérent les yeux de la morte en
mettant une cent dans chaqué orbite, puis ils] croisérent ses mains [R < illisiblc > ] et
fixérent 17 I, II, III afin quune fois 21 I noire parce
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— C'est correct, fit Alexis qui avait les yeux rouges et qui
marchait comme un homme ivre.

Une fois dans la cuisine, il dit a son cousin :

— Je crois ben qu'on va l'ensevelir dans le salón ?

— C'est entendu, Alexis. Elle aimait tant ga, la défunte, se
reposer dans le salón, queje peux pas y refuser c,a, a c't'heure
qu'elle est morte.

Alexis prit son chapeau et sortit. On l'entendit qui criait :
« Cendrée ! », et tout de suite le bruit de la voiture qui faisait
sauter les cailloux, et qui filait a grande allure dans le rang Cro-
ché. [109]

Comme le prétre se préparait a s'en aller, accompagné du
jeune Gladu, Séraphin le suivit dehors.

— Écoutez done, monsieur le curé. Je pense que Donalda
était de l'Union de priéres. Qa me donne droit a un service de
huit piastres, si je me trompe pas ?

— En effet, répondit le curé Raudin, votre épouse était de
l'Union de priéres. Je lui chanterai un beau service.

— Vous comprenez, je suis pas riche, dit-il.

— Je comprends, monsieur Poudrier. Quand voulez-vous
la faire enterrer ?

— Ben, le plus vite possible, par rapport á la senteur. C'est
aujourd'hui samedi. Mettons lundi, pour huit heures.

— J'annoncerai les funérailles demain, et je voudrais diré
un mot de votre épouse qui fut une sainte, vous savez, monsieur
Poudrier, et qui priera pour vous. Comment s'appelait-elle, et
quel est son age ?

24 I cousin : ///' eré ben 25 I dans / ' salón 26 I défunte se r'poser
dans 271 que)'peux pas y rjuser 28 I morte. // < IIb R Lá-dessus, > Alexis
31 I cailloux et qui filait a une allure folie dans I, II rang croché < IIa Croche> . //
Comme 35 I curé./'pense 36 I était «d'Ugnond*priéres». <IIb « Inutilede
phonographier le langage des paysans, ici et nulle part ailleurs : 'de VUnion de
priéres' ». > (Ja m'donne 37 I si j' me 38 I de « l'Union de priéres ». < IIa

Geoffrion supprime les guillemets > Je 401 comprenez, j' sus pas riche, [I, II,
III fit Vavare]. //Je 45 I, II, III J'annoncerai ses funérailles I demain et
47 I Poudrier. Comment I elle et á quel age était-elle morte ? // Elle
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— Elle aurait eu vingt et un ans et deux mois aux alentours
du dix décembre qui s'en vient. Son nom, c'est Marie-Donalda
Lainojloge, filie unique de Francois-Xavier Laloge, colon. Vous
l'avez ben connu, vous ?

— Ah ! oui, le pére Francois. Un brave homme. C'est bien
triste, ajouta le curé, vous n'avez pas été longtemps ensemble ?

— Juste un an et une journée. On n'a pas été longtemps
ensemble, mais on a été ben heureux. C'est un gros morceau
queje perds la, monsieur le curé. J'en trouverai pas une pareille
de sitót.

— Preñez courage, monsieur Poudrier. Et puis, ce que Dieu
fait...

— Est ben faite, termina Séraphin avec un air de supério-
rité.

Et il entra en se frottant les mains.

— Savez-vous, docteur, qu'il fait pas chaud pantoute, a
soir ?

Le docteur Cyprien, qui fumait la pipe, les deux pieds sur la
bavette3 du poéle, répondit sans se retourner :

— Non, monsieur Poudrier, g'a pas l'air qu'il fait chaud.
C'est un vilain temps pour les inflammations de poumons.

Séraphin vint s'asseoir prés de lui. [111]

La chandelle éclairait le visage sec du paysan.

— Écoutez done, docteur, de quoi c'est qu'elle est morte,
ma femme ?

a. Tablette devant le foyer.

50 I nom c'est 53 I homme [A Mais] c'est de valeur [A pour vous,] ajouta
57 I quej 'perds II, III J'en trouverais pas 58 I, IIc R sitót. Aussi, pour pas preñ-
are de chance, je me remarierai pas, cartain. // Preñez 611, II, III termina Vavare
avec 64 I quy fait I pantoute á 66 I, II, III Cyprien qui I R deux jambes
[A pieds] sur la bavette < IIa Geoffrion suggére pour « bavette » une note au bas
de page : «Tablette devant le foyer » > du 69 I poumons. // L'avare vint 70 I
lui. // [R A la palé ciarte de la A La] chandelle [A éclairait en plein] son visage [R
n 'étaitplus qu 'un masque oú sepeignait tragiquement son affreuse A secd'avare oú coulait le
sang bleu de sa] passion. // Écoutez 72 I de quoicé qu' est
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— D'une fluxión de poitrine. Si j'étais venu il y a deux jours,
moi ou mon confrére, le docteur Dupras, votre femme avait
bien des chances de survivre, monsieur Poudrier.

Séraphin pencha la tete. Aprés un moment, il dit encoré :

— Combien c'est, docteur, pour étre venu icit' ?

— Rien du tout, monsieur Poudrier. Votre cousin m'a reglé
ga.

— C'est correct, je m'arrangerai avec Alexis.

Le docteur se baissa, et, a la lueur rouge qui sortait de la pe-
tite porte du poéle, il consulta sa montre.

— Deja dix heures, dit-il. Votre cousin doit étre a la veille
d'arriver ?

— II a pas Thabitude de retarder. II promet, pis il quient.
Seulement, si vous voulez coucher icit', docteur, sans gene au-
cune.

—Je vous remercie, monsieur Poudrier. [112] II faut absolu-
ment queje m'en aille ce soir. J'ai un accouchement a faire de-
main matin, plus loin que le lac Manitou.

— Vous connaissez votre affaire ben mieux que moi.

Séraphin paraissait étre plongé, maintenant, dans une
grande inquiétude. Á la fin, il ouvrit la bouche :

— Écoutez done, ga vous ferait-il quelque chose de me re-
mettre les quarante piastres queje vous ai prétées ?J'ai le billet
icit'. II est passé du.

74 I venu, il I A jours, votre femme avait bien des 761 Poudrier. // [R
L'avare A Séraphin] [II, III L'avare] pencha la tete en se frottant les mains. Aprés
77 I moment il 78 I étre v'nu icit' 811 correct,_/' m'arrangerai 82 I, II,
III et á 83 I R il regarda Vheure á [A consulta] sa 85 I d'arriver ? // Fa pas
l'habitude de r'tarder. Fpromet, pis 3; quin [II il quiñi] < Hb il quient> . Seulement
87 I icit' docteur 891 remercie M. Poudrier 901 aille á soir III, VJ'ai une
visite á 91 Imatin,/?ojs¿le I, II le Lac <IIa/ac> Manitou 92 < IIa affaire
correct, vous.> [III affaire correct, vous. // L'avare] paraissait I, II que moé.
L'avareparaissait 95 I, II, III done, doctevr, ga vous [If'rait-y quecque] chose de
me [I r'mettre] les [I vingt] [I, II piasses] < IIa piastres > que 96 I J'ai encoré le bil-
let icitte. Qa fait un mois qui est
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— En effet, répondit le docteur un peu décontenancé. Je
me souviens. Je crois que c'était dü hier. Mais je n'ai pas sur moi
ce montant. Si vous voulez attendre deux ou trois jours je vous
l'enverrai par la malle.

—- £a ferait ben mon affaire, parce que vous comprenez que
cette mort-lá me coüte cher, et les temps sont durs.

— Comptez sur moi, monsieur Poudrier.

On entendit tout a coup le bruit d'une voiture devant la
maison. Peu aprés, Alexis entrait, suivi de sa femme, corpulente
personne soufflant tres fort, et qui possédait le plus grand cceur
du monde. Elle portait [113] sous son bras droit une large boite
de cartón, et dans sa main gauche, un fanal allumé. De son cote,
Alexis déposait sur le bahut un sac enorme, en disant :

— Tiens, Séraphin, tu vas trouver lá-dedans une épaule de
cochon, une fesse de veau, des patates, du beurre, de la graisse,
du thé, pis du pain. Tu comprends, il peut nous venir du
monde.

— T'es ben blode,b dit simplement Poudrier.

— Greyez-vous, docteur, reprit Alexis, il est tard. J'ai douze
lieues a faire. Et mon Prince est moins vite que ma petite Gen-
drée.

Puis s'adressant a son cousin :

—Je m'en vas acheter le cercueil chez le forgeron, a Sainte-
Agathe ?

b. De Tangíais blood, généreux, complaisant.

98 I, II, III répondit-i/ un I décontenancé, je 99 I souviens, mais je
102 I Ca/Vai/ben I que c'temort 103 I sont si [II ben] durs 105 I, II coup
la voiture [I d'Alexis en face II devant] < Hb « laquelle ? » > la 106 I aprés, U en-
trait 107 I personne, mais qui trainait avec elle en soufflant [R toujours A tres] fort,
le plus 109 III gauche un 110 III déposait un gros sac sur I, II bahut une
poche enorme 111 I R une fesse [A épaule] de cochon 1121 des pétaques, du
1131 comprends y peut nous v YitV du monde. // T'es ben blode < [IIa GeofFrion
suggére une note au bas de page et ajoute cette remarque : « Francisation de
Tangíais blood : généreux, complaisant, IIb « qui va comprendre ce mot ?«> dit
1151, II, III simplement Vavare. // Greyez 1161 Alexis. Y s'fait tard I J'ai
36 milles a faire. Pis mon « Prince » est 1171 ma p'tite « Cendrée ». // Puis
1191 cousin : // J'vas-t-y acheter 120 I forgeron a Ste-Agathe ? [R L'avare A
Séraphin] qui se promenait tranquillement, [IIC qui pour une fois attisait le feu,] se
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Séraphin, qui pour une fois attisait le feu, se retourna et fit
signe a Alexis de venir prés de la fenétre, au fond de la cuisine.

— L'affaire du cercueil, c'est pas nécessaire, Alexis. J'en ai
un, un cercueil.

— T'as un cercueil icit' ? [114]

— Oui, j'en ai un. Tu te rappelles pas quand ta soeur Flora
est tombée malade, il y a dix ans ? Je voulais te faire une sur-
prise. J'avais fait une belle tombec en beau sapin doux, pis
comme Flora est pas morte, j'ai gardé le cercueil. II est dans la
remise. Je suis sur qu'il a pas mouillé dessus, par rapport queje
Tai recouvert de pochesd pis de paule. II est ben beau.

— T'es fort en baptéme ! dit Alexis, en se grattant la tete.

— J'ai toujours aimé á prendre mes précautions.

— Oui, tes précautions, je comprends, mais c'est-il assez
grand pour ta défunte, ees précautions-lá ?

— Je le pense ben.

— C'est correct, acquiesga Alexis, comme il sortait avec le
docteur.

Et la tete dans la porte, il cria :

— Je serai icit' demain matin, á neuf heures. Vous n'avez
pas besoin de moi pour l'ensevelir ?

— Inquiéte-toi pas de ríen, répondit Sé[i I5]raphin qui les re-
conduisit jusqu'á la voiture.

c. Cercueil.

d. Sacs.

123 I, II, III cuisine. // C'est 1261, II icit' ? // Ben oui. Tu [I í] rappelles
128 I malade, y a dix ans. y voulais t' faire 129 I J'avais faite une 130 I
gardé /'cercueil. I7 est icitte dans la r'mise.J'sus ben sur qu')> a pas mouillé d'sus par
1311 que//'ai r'couvert de 132 I paule. Y est 133 III, V en sarpent! dit
135 I précautions,/comprends, mais c'tombe-lá, (a vat'yfairepour ta défunte ?y
le eré ben 1381 Alexis, en sortant avec 140 I il dit encoré :J's 'rai icitte demain
á 142 I pas á'besoin <f[II, III de] [I, II, III moé] [IIC moi] pour 143 I, II In-
quiete- toé [IIC toi] pas I répondit l'avare en le reconduisant jusqu'á
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CHAPITRE VIII

La nuil était froide et noire. Au loin, la plainte d'un hibou
se fit entendre, en méme temps que le roulement du boghei
d'Alexis.

Poudrier, comme d'habitude á cette heure-lá, se rendit a
l'étable soigner les animaux. La noirceur était si pleine qu'il ne
voyait pas ses mains. Tout á coup, sa femme lui apparut dans la
porte qui communiquait avec l'écurie. Elle était vétue de blanc
et tenait un chapeau de paule rempli de fraises.

— Elle a peut-étre besoin de priéres, pensa-t-il.

Et il fit un grand signe de croix.

II se rendit ensuite dans la remise, oü il chercha longtemps
deux chevalets et des planches. En se baissant pour saisir un ma-
drier, il toucha de la main le cercueil. II recula. Pour la premiére
fois de sa vie, il se rendit compte qu'il avait eu peur.

— Mais les morts sont morts, se dit-il.

Déplagant les ténébres comme il pouvait, il finit par trouver
deux chevalets et cinq planches qu'il porta tout de suite dans le
[116] haut cote de la maison. La, il fit un petit feu, car le froid cou-
rait sur le plancher et le long des murs.

Dans le halo d'un fanal, Séraphin fabriqua une table sur la-
quelle serait ensevelie Donalda. II monta ensuite á l'étage supé-
rieur, le cceur caressé par sa passion. Les trois sacs d'avoine et la
bourse se trouvaient toujours la. Excité par d'autres soucis et
fou de volupté, il demeura dans la chambre secrete plus long-
temps qu'il ne l'aurait voulu. Tout á coup, la voix de Bertine le
ramena á l'amére réalité :

— Oü étes-vous, cousin ?

145 I R froide, et noire, ramassée et dense. [A Elle était noire et ramassée.] [II ra-
massée et dense.} Au 147 I Alexis quifendait en deux les ténébres. [II écrasait les téné-
bres en descendant la cote.] < H^fendait les ténébres, > [IIC descendait la cote.] [III qui des-
cendait la cote.] // [I, II, III L'avare,] comme 150 I coup sa 152 I et portait
dans sa main un 153 I a p V ' étre 1551 remise oü 1571 recula d 'épouvante.
Pour 158 I, II, III vie, l'avarese I A peur. // Mais les 159 I morts, se dit-
il. I dit-il. // Et [R en A il] [D dépla$ant S déplacait] les 162 II haut-cóté
I maison. [A La,] [D // S i/] fit aussi un I feu car 163 I R murs. // A la lueur [A
Dans le halo] d'un 164 III fanal Séraphin 167 I la. Fou de 169 I coup la
170 I á Veffroyable réalité 1711 cousin ? J' descends, Bertine. J'était v 'nú fer-
mer
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— Je dcscends, Bertine. J'étais venu fermer un chássis qui
claquait.

— Donalda est habillée. Vous allez la veiller pendant que
nous arrangerons la chambre mortuaire, ajouta Bertine.

— C'est correct.

Et il monta au grenier tandis que la femme d'Alexis en des-
cendait.

Dans sa robe noire, les mains croisées, tenant le crucifix,
Donalda reposait maintenant sur le lit oü elle avait tant souffert.
Son visage était beau comme un lis dans sa [117] premiére aube.
Séraphin la trouva vraiment belle. II s'en approcha avec des ges-
tes doux et l'embrassa sur le front. L'air qu'il déplaca fit monter
et descendre la flamme de la chandelle. II trempa le rameau
dans l'eau bénite et il en aspergea la morte. Une goutte, tombée
sur une paupiére, descendit sur la joue et coula pareille á une
larme.

Poudrier se mit á genoux et recita un Pater et un Ave. En-
suite, il marcha lentement dans ce grenier de misére mais á cha-
qué pas les poutres se plaignaient. II s'arréta prés de la lucarne
et, de la, regarda la morte. II eüt dit qu'elle voulait parler ; il eüt
cru qu'elle se léverait et viendrait vers luí.

— Pauvre Donalda, pensa-t-il encoré. Une si bonne femme,
mais qui aurait fini par me coüter cher. Elle était extravagante,
les derniers temps. C'est triste de voir qu'elle respire pus, mais
ce que Dieu fait est ben faite.

Soudain, il entendit les pas de Bertine et de sa mere qui
montaient l'escalier. II revint prés du lit.

— Tout est prét, cousin, fit Bertine. Á [118] c't'heure, on va
diré un chapelet avant de la descendre.

1771 monta tandis 181 I un lys < IIa lis > que la premiére aube du printemps
baise avec amour. Séraphin 182 I, II, III trouva réellement belle 183 I front.
En se retournant son souffle fit 185 I R tombée dans un ceil, [A sur la paupiére,] des-
cendit 1861 une derniére < IIb R ultime [IIC R ultime] larme. // [I, II, III L 'avare]
se 188 I Ave. // se mit ensuite á marcher doucement dans 189 I, II, III ce pauvre
grenier, mais 190 I plaignaient tristement. II I lucarne, et de la, regardait < IIa

et, de la il regardait> [III et, de la, il regardait] la 191 I morte. On eüt dit
I parler. On eüt cru 192 I et marcherait. // Pauvre 193 I Une ben [IIC si]
bonne 194 I était exigeante les 195 I C'est [IIC R ben triste I qu'a respire
198 I, II, III prés de la morte. // Tout 199 I heure on
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— «Je crois en Dieu, le Pére tout puissant... » commenga la
femme d'Alexis. Puis Bertine et Séraphin répondirent, mais pas
ensemble, parce que Bertine pleurait roujours.

Lorsque le chapelet fut recité, on se prepara a descendre
Donalda. II fut convenu qu'on passerait les pieds les premiers,
sous lesquels on avait mis un drap roulé que tiendraient de cha-
qué cote Bertine et sa mere, alors que Séraphin la souléverait
par les épaules.

II avait levé bien des poids, des pierres tres lourdes au
cours de sa vie (et il était tres fort) et, cette fois-ci, le fardeau lui
parut bien léger. Avec de grandes précautions, on dégagea la
morte de son lit. Puis, on gagna l'escalier, les deux femmes en
avant.

— Tranquillement, disait Bertine.

— Tranquillement, répétait Séraphin.

Au bout de quelques minutes, on la déposa sur les planches
qu'on avait eu soin de recouvrir d'un drap blanc, immaculé. On
[119] plaga aussi deux oreillers blancs sous la tete.

Poudrier trouva que le salón était bien decoré, les murs
tout en blanc a la tete de sa « pauvre défunte » et, dans les cotes,
du blanc encoré que tranchaient, ici et la, des bandes de batiste
noire. Les meubles étaient couverts aussi. On avait descendu la
petite table qu'on plaga a droite de Donalda, et sur laquelle se
trouvaient un cierge bénit et une soucoupe avec un rameau.

Sans parler, les trois personnes regardérent la morte quel-
ques instants. Puis, on passa dans la cuisine, en laissant ouverte
la porte du haut cote.

— Qa serait peut-étre mieux de faire encoré du feu, de-
manda la femme d'Alexis ?

202 I, II, III Alexis. Et Bertine I, II, III Séraphin répondaient, mais
203 I toujours. Pas lavare. // Lorsque 204 I recité on I, II, III descendre la
morte. II 207 I mere, tañáis que 2101 fort), mais cette fois-ci le 2111 pa-
rut chargé de plomb. Avec les plus grandes I on réussit, cependant, a dégager la
216 I minutes qui paraissaient trainer des ans, on [I, II, III déposa le corps] sur
218 I sous 5a tete. // [I, II, III L'avare] trouva 220 I de la morte, et dans
225 I parler les trois personnages regardérent 226 I cuisine en I, II laissant la
porte du haut cote [II haut-cóté] ouverte. // Qa
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— Pas trop, pas trop, reprit Séraphin. La chaleur fera sentir
le corps assez vite.

— C'est vrai, dirent ensemble Bertine et sa mere, en échan-
geant un regard.

L'homme qui, sans répit, portait le peché, se trouva beau-
coup de génie : il venait de sauver une autre brassée de rondins.

—Je me sens un peu fatigué, dit-il, je vais aller me reposer
en haut. [120]

— C'est ga, cousin, fit Bertine. Nous allons veiller, nous au-
tres. Demain, ce sera votre tour.

Séraphin eut presque envié de se coucher dans le lit conju-
gal, a la place méme, encoré tiéde, que le corps de Donalda avait
creusée. Aprés reflexión, il trouva que ce ne serait pas convena-
ble, et il s'étendit sur le sofá. II mit peu de temps a s'endormir et
ronfla sans arrét jusqu'au matin.

Toute la nuit, Bertine et sa mere s'entretinrent de Donalda
et des mille souífrances qu'elle avait endurées avec ce pingre de
Séraphin, avec cet homme dégoütant que sa passion pousserait
un jour jusqu'au meurtre premedité pour sauver trente sous1.
Comme elle avait dü souffrir ! Mais comme elle devait se sentir
légére maintenant, bien chanceuse encoré d'avoir vécu rien
qu'un an avec lui. Et ees pensées leur étaient un pretexte pour
aller la voir, ensevelie dans la seule belle robe qu'elle eut por-
tee, et reposant dans ce salón oü elle avait obtenu si rarement la
permission de venir.

230 I, II, III reprit lavare. La chaleur [I, \\ferait llcfera] sentir 231 I, II
corps trop [IIC assez] vite 233 I regard. // Séraphin se trouva 234 II, III qui
portait le peché, sans répit, se trouva 235 I, II, III sauver encoré une brassée de [I
vieux] rondins. // [ I J ] me 2361 R dit lavare [A -il,] je I me r'poser [R un peu]
en 241 I, II, III encoré humide, que 243 I, II il étendit sur le sofá sa charpente
osseuse qui craquait. II 244 I ronfla bientót comme une buche jusqu'au 246 I ce
gratteux de 247 I pousserait jusqu'au meurtre pour 249 I souffrir la pauvr
elle ! < IIb R la pauvre elle ! > Mais I A devait se sentir 251 I D leur était [S
étaient] un 252 I, II, III eut jamáis portee 253 I, II, III elle obtenait si

1. On utilisait au Canadá avant 1858 la livre de 120 sous et le quart d'une li-
vre valait alors 30 sous. Lorsqu'on introduisit le dollar decimal, l'habitude d'ap-
peler le quart de la livre 30 sous s'est maintenue pour le quart du dollar, bien
qu'il ne valüt désormais que 25 sous.
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— On croirait qu'elle dort, dit Bertine, la bouche tordue.
[121]

— Elle est morte comme une sainte, répondit la femme
d'Alexis qui pleurait.

On recita encoré un chapelet, Bertine a genoux, et sa mere
dans une chaise berceuse, car elle était trop corpulente pour se
plier.

La nuit se passa ainsi en oraisons, auprés de la morte, ou
dans la cuisine, a causer. Bertine s'occupa de faire cuire Fépaule
de cochon et d'en tirer deux grands bols de graisse de róti qu'on
servirait avec du pain et du thé.

Elle sortit pour serrer dans la dépense le róti et la graisse.
Elle vit une ligne palé qui s'étendait a l'horizon. Le froid venait
par la, sec et tassant l'espace. On ne pouvait pas l'éviter.

— C'est ben l'hiver, sa mere, dit Bertine en rentrant.

Elle mit encoré du bois dans le poéle, alluma un fanal, prit
la chaudiére au-dessus de la pompe et s'en alia traire les vaches.
On compta a son retour quatre terrines de lait.

L'aurore, d'un ton mat et sans nuance, passa inapergue. Un
peu plus tard, le soleil, brouillé, se levait, appuyé sur les
mon[i22]tagnes grises. II ne ventait pas, et Fair se faisait plus pé-
nétrant, plus dur.

L'horloge sonna un coup. II était six heures et demie.

255 I, II, III On dirait qu'elle dort, [I, II disait] [IIC dit] Bertine 257 I, II
sainte, répondaitla 258 I, II pleurait, pendant quesa vastepoitrine montait et descen-
dait sur elle ainsi qu 'une vague quifrappe un rocher. // < IIb « aie ! » A la suite de cette
remarque Grignon supprime tout ce passage. > On 260 I, II une chaise ber-
gante, < IIa berceuse, > [III berceuse] car I trop grosse pour 262 I R en priére, [A
oraisons,] auprés 263 I cuisine á causer. [I, II De plus,] Bertine I, II, III s'oc-
cupa a faire 264 I D tirer de [S deux] grands I qu'on mangerait avec 266 I,
II, III, IV sortit dehors serrer dans [I Varmoire la viande et] la 267 I froid descen-
dit, enveloppant, bouchant l'espace 268 II la, bourru, tassant [IIC sec et tassant] l'es-
pace I A pouvait pas l'éviter 272 I, II quatre vaisseaux <IIa terrines> de
273 I L'aurore d'un ton mat, et sans aucune nuance I inapercue. Quelques minu-
tes aprés un [I, II, III soleil brouillé,] < IIa soleil, brouillé > se 274 I levait [I, II
tranquillement,] appuyé au milieu des montagnes grises quifermaient la route du Para-
dis. II 2751 pas et le froid se faisait [I, II plus sec], plus dur, comme en plein mois de
janvier. // L'horloge
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On mit la table pour déjeuner, encoré que les deux femmes
eussent mangé plusieurs fois au cours de la nuit, surtout la mere
de Bertine, incapable de veiller longtemps sans prendre quel-
que chose, a cause de sa taille exceptionnelle. Elle prenait soin
de ne pas maigrir, l'Arthémise a Alexis, d'autant plus qu'Alexis
n'aimait pas ca fluet. Elle se faisait done un cas de conscience de
manger quatre ou cinq fois par jour. Depuis dix ans que durait
ce régime, elle ne s'en trouvait pas plus mal, la respectable pay-
sanne.

Bertine alia done chercher le róti de porc frais, trancha en-
coré une fois du pain, plaga le beurre et la théiére bien en vue
sur la table, avec du lait aussi. On mangea, pendant que le jour
blafard pénétrait dans la maison et se figeait sur le tapis ciré.

— Des journées tristes de méme, ca faisait mourir Donalda,
dit Bertine.

— Oui, tu as raison, répondit sa mere, qui [123] se leva en-
coré une fois et se rendit voir la morte, en soupirant et en se
mouchant. Bertine l'accompagna. On recita d'une voix ferme le
huitiéme chapelet.

Á peine avait-on fini, qu'on vit Alexis entrer dans la cour
avec son cheval qui fumait comme une cheminée.

—Je te dis, Bertine, que ton pére s'est pas amusé á Sainte-
Agathe. S'il peut pas avoir pris un coup de trop, au moins...

Et la grosse Arthémise s'arréta au milieu de la cuisine, re-
gardant par la fenétre. De sa main droite elle jouait avec une pe-
tite croix de verre noir qu'elle portait au cou, au bout d'une
chaínette, et qui tombait sur sa poitrine toujours en mouve-
ment.

278 I, II pour déjeuner, encoré I femmes avaient mangé 280 I, II long-
temps, sans 2811 sa corpulenceexceptionnelle. Elle avait soin d'elle 1'Arthémise.
D'autant 283 I ga gros. Elle 287 I frais d'une douzaine de livres < IIb R d'une
douzaine de livres > , trancha 2891 mangea. // Un jour 2901 ciré rouge. [II de
la table. ] // Des 291 II journées, tristes 293 I, II as ben raison I mere qui
I R encoré voir [A une fois] et 295 I R le dtx-huitiéme 297 I fini qu'on
298 I cheminée. ///' te 299 I pére n 'a pas pris de temps á aller á Ste-Agathe. Si y
[D peut S pas] avoir pris un coup rf'trop toujours ? II pére n 'a pas pris de temps á aller
[IIC 5 'est pas amusé] a Sainte-Agathe. S'il peut pas avoir pris un coup de trop au
moins ? <IIa moins... >// Et 302 I, II, III fenétre, sa main droite jouant avec
303 I cou avec une chaínette et qui 304 III chaínette. // Presque I poitrine
blanche, toujours
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Presque tout de suite, on vit entrer Alexis, le visage rouge,
le cou rouge, les mains rouges et soufflant tres fort. II laissa tom-
ber deux phrases :

— Maudit que j'ai faim ! Vous avez pas mis de crepé a la
porte ?

— C'est pourtant vrai. On a oublié ca, dit sa femme.

Et elle se mit en frais de confectionner un crepé. [124]

Bertine regardait son pére. Une autre aurait été effrayée de
lui voir avaler autant de viande, de pommes de terre, de beurre,
de graisse de róti, de pain et de thé. II mangeait vite.

— Je suppose que Séraphin dort, dit-il en se levant.

— Écoute-le ronfler, fit Arthémise.

On entendit quelque chose comme le soufflet d'une forge
grossissant le feu.

— Ce maudit-lá, reprit Alexis, quand il compte pas ses pias-
tres, il dort. Pis, sa femme qui est morte ! Je le comprends pus
pantoute. En tout cas, vous allez le réveiller, et vous allez vous
coucher, vous autres. Vous devez étre rendues au bout.

Et il entra dans le haut cote voir Donalda sur les planches.
Elle commengait a changer. Sa figure passait du blanc au bleu,
les lévres surtout, semblables maintenant a du raisin qui aurait
gelé.

— Elle est toujours belle, quand méme, dit Alexis. Pauvre
Donalda, tu te reposes, hein ?

306 I suite on 308 I deux paroles. // La premiére : «Maudit <?w'j'ai
faim. » // La seconde: « Vous avez pas mis cTcrepé á porte ? » 3 1 1 1 femme avec
un air de découragement infini < IIb R avec un air de découragement infini > . Et 3131,
II, III regardait manger son 314 I, II, III avala une quantité aussi considerable
< IIb autant > de viande, de [I patates,] de 3151 vite. // /' suppose 3161
dit-il, en 3181 forge lorsqu 'i/ grossit le feu. // C'maudit [III Ce sarpant-lá,] re-
prit Alexis quand [II Alexis ; quand] y compte pas ses [I, II piasses,] y dort
321 I morte. y /' comprends III pus, pantoute 322 I réveiller, pis vous
323 I coucher vous I Vous d'vez étre rendues á boutte. [II, III á bout de fatigue ?]
// Et 325 I bleu. Les 326 I surtout semblables 328 I belle, pareil dit
329 I Donalda tu te reposes hein ?
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II regarda autour de lui. II trouva que c'était bien arrangé. II
se pencha ensuite [125] pour baiser la morte au front. líjela de
l'eau bénite sur elle et revint dans la cuisine.

Séraphin se rasait prés de la pompe. II portait un pantalón
noir, des chaussures propres et une chemise blanche, empesée.

— Les chemins sont pas trop mauvais, dans ce bout-lá,
Alexis ?

— C?a ben été. Tu sais que, pour une longue route, mon
Prince est aussi bon que ma Cendrée ?

— Je te crois ben.

Sa barbe faite, Poudrier sortit nu-téte et en bras de che-
mise. II allait soigner ses animaux.

Le vent s'était elevé, et le crepé battait a la porte.

Bientót, un homme trapu, aux cheveux roux, se presenta. II
paraissait timide et ne savait que faire de son chapeau.

— Vous venez pour la voir, je suppose ? dit Alexis, qui pre-
ceda le visiteur dans le haut cote.

L'homme aux cheveux roux s'approcha de la morte. II fut
enrayé de la reconnaítre. Son imagination lui faisait croire, au
[126] moment méme, que la mort efFagait d'un coup les traits de la
figure.

— Je la connais, cette personne-lá, dit-il á Alexis. Elle n'a
pas changé. Pauvre femme ! C'est toujours triste, mourir. Et si
jeune.

II se mit á genoux, son chapeau á la main. II ne priait pas. II
songeait plutót que c'était ici, á cette méme place, il y avait quel-

332 I cuisine. // L'avare se 335 I mauvais dans ce boutte~\& 336 I
Alexis ? dit-il ? // (Ja 337 I, U, III que pour I route mon « Prince » est
338 I ma « Cendrée ». //Je / ' eré ben. III ma Cendrée ? // Tas raison. // Sa
340 I, II, III faite, lavare sortit I, II et en <IIa A bras de> chemise 342 I
elevé et I porte, en tout point comparable á la chevelure noire de Donalda, quand elle la
déroulait sur ses ¿paules, et lorsque, travaillant dehors, une rafale prenait dedans. < IIb : L.
de Montigny biffe cette phrase, qui est également raturée par Grignon en IIC. >
345 I Vous v 'nez pour la voir, j' suppose I Alexis, en précédant le 348 I recon-
naítre. // croyait que la mort erFagait [A d'un seul coup] les < II b R imagination
versatile lui> 351 I connais cette personne-lá dit-il, á 352 I triste mourir
355 I, II, III il y a quelques
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ques mois á peine, que Séraphin Poudrier lui avait prété quatre-
vingts dollars, en lui faisant signer un engagement indigne d'un
homme. II se rappela ses paroles et Tacuité mechante de ses
yeux. Mais il se rendit compte que le chátiment n'avait pas en-
coré été assez sévére, puisque lui, Lemont, rongé par la luxure,
était retombé dans son vice, et qu'aprés avoir payé pour la petite
Celina, il était pris dans une autre sálete avec une idiote, la filie
au pére Mathias. Ces pensées, et Tatmosphére qui régnait dans
cette piéce sombre, et la senteur qui commencait á se dégager
du corps, Tinvitérent á s'en aller.

II jeta de l'eau bénite sur Donalda. Avant de sortir, il de-
manda á Alexis : [127]

— M. Poudrier est ici, je suppose ?

— II sort justement de l'écurie, la, monsieur.

L'homme aux cheveux roux s'avanga vers l'ennemi et lui
tendit la main :

— Je vous offre toutes mes condoléances, monsieur Pou-
drier. C'est un grand malheur pour vous.

— Ah ! monsieur Lemont ?Je vous remercie. Mais que vou-
lez-vous ? Ce que le bon Yeu fait est ben faite.

Aprés un moment, M. Lemont dit encoré :

— Ecoutez done, monsieur Poudrier. Si je vous remetíais
vos cent piastres, la, tout de suite, est-ce queje pourrais rame-
ner mes deux jerseys ?

Séraphin, sans songer qu'il portait des chaussures propres,
malaxait la terre froide et crevassée, en méme temps qu'il pro-
menait sur sa longue figure, de haut en bas, une main sale qui
sentait le fumier. Puis, presque en colére, il s'écria :

356 I, II, III lui prétait [I cent II, III quatre-vingt] piastres, <IIa dollars> en
357 I engagement peu digne d'un 358 I, II, III rappela les paroles de lavare et
359 I yeux. L'atmosphére III, V que Poudrier recevait [III lui] aussi son chátiment.
// Ces 363 <IIa pensées, et> 364 I sombre et I R senteur aussi qui
365 < IIa corps, l'invitérent > 366 I, II jeta, lui aussi, de I sortir il 368 I
A suppose ? // Tiens y sort justement de l'écurie, Monsieur 370 I, II, III vers
lavare, et 373 I vous. // [R Tiens ! fit lavare. I A, II Ah ! ben !] M. Lemont ! [A
fit lavare.] Je vous r'merae [I, II ben.] Mais 375 I que Dieu fait 377 I Pou-
drier, 5i je 378 I la de suite, est-ce III la tout I pourrais [D ramenerS amener]
[R ma Jersey A mes deux Jerseys ? ] // [I, II L'avare,] sans 382 II, III figure de
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— Pour qui me prenez-vous, monsieur ? Vous avez signé
un billet, pis un engagement. Qa aurait dü étre reglé le 17 octu-
bre, [128] cette affaire-lá. II est trop tard, a c't'heure. On joue pas
avec moi, vous saurez monsieur.

—Je comprends, monsieur Poudrier, mais ma femme a été
malade, elle aussi, cet automne. Qa m'a coüté cher.

— La mienne est morte. C'est ben pire.

— Je comprends, monsieur Poudrier, mais je vais vous
payer tout de suite cent piastres. D'ailleurs mes vaches valent
pas ga. C'est a peine si elles valent soixante-dix piastres. Vous
étes perdant. Mais c'est ma femme qui a de la peine de les voir
parties et qui aimerait a les ravoir.

— Mais pensez-vous, monsieur Lemorit, queje suis si atta-
ché que ga a l'argent, reprit d'un ton calme Séraphin ? Seule-
ment, un engagement, c'est un engagement. Vous le tenez pas,
vous manquez a votre parole. Ríen a faire. Je garde les vaches,
me comprenez-vous ? Je garde les vaches.

L'homme aux cheveux roux eut envié d'égorger ce chien.
L'image de la morte le retint.

— C'est correct, dit-il. Vous voulez garder mes vaches.
Mais j'ai ríen qu'á vous diré qu'il va vous arriver malheur. Me
comprenez-vous, la, a votre tour, me com[i29]prenez-vous ? Je
vous dis que vous finirez mal.

Et il luí montrait le poing en se dirigeant vers la barriere qui
fermait l'entrée de la cour.

384 I A vous, Monsieur ? Vous 385 < IIa billet, pis > I, II étre réglée
< IIa réglé> le 17 octobre [I cV] affaire-lá, [I y] est 387 I, II saurez, Monsieur
389 I malade elle aussi cet 392 I payer de suite [I, II $100.] [D < illisible > S
D'ailleurs] [D ma S mes] vaches 393 I elles [R vaut A valent] [R quarante I A, II,
III quatre-vingts] piastres. Mais 394 I de [D la S les] voir [A parties] et 395 I á
[D la S les] ravoir 397 I attaché qu'ga I calme Vavare. Seulement 398 I
engagement c'est 399 I garde, me comprenez-vous, je garde [D la S les] [A
deux] vaches 401 I roux sentait lefouet de la colére luí mácher les reins, les jambes et les
bras. II eut envié defrapper cet homme ignoble. II roux sentait lefouet de la colére lui má-
cher < IIb « Est-ce qu'un fouet mache ?' > les nerfs. II eut envié d'égorger 4031
dit-il. Gardez-les mes 404 I diré que vous [R irez en enfer avec. A finirez mal\. Me
406 I dis [D que S qu'il] vous [R mourrez dans Vfeu avec. A arrivera malheur. ] // Et
407 I poing, en
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— Ah ! ah ! ah ! Faites-moi pas rire a matin, répondit Pou-
drier avant d'entrer. Personne dans la maison n'avait eu con-
naissance de cette scéne. Et c'était loin de paraitre sur la figure
de pierre a Séraphin.

Alexis, qui avait trouvé de vieilles caries, faisait maintenant
son jeu de patience, en fumant un cigare. Son cousin, intéressé,
mais sans diré un mot, le regardait déplacer les morceaux de
cartón.

Vers les neuf heures, les voitures commencérent de des-
cendre la cote, se dirigeant vers l'église du village. Cinq habi-
tants passaient dans le rang Croché, et trois dans le rang Droit.
Tous, ils arrétérent pour voir la morte, et tous ils promirent de
venir veiller le corps, le soir méme.

Séraphin Poudrier fut gonflé un peu de tant de sympathie.
Dans son orgueil, il ne se rendait pas compte que c'était pour
Donalda. II se savait méchant et cruel, mais [130] il était loin de
penser que tout le monde le détestait souverainement, que plu-
sieurs méme lui vouaient une haine mortelle.

II s'empressait autour des visiteurs et causait avec eux au-
prés de la morte. II les reconduisait ensuite avec une politesse
qu'on ne lui connaissait pas dans les marches. Toute la relevée,
il vint beaucoup de monde, de partout, jusque de Sainte-
Agathe. On avait bien connu Donalda Laloge, une pauvre filie
de colon, mais si avenante, si bonne travailleuse, excellente dan-
seuse aussi, que les jeunes gens faisaient tourner en des rythmes
vertigineux. Elle avait laissé partout le meilleur souvenir. Au-
jourd'hui qu'elle reposait, face au ciel, dans les draps de la mort,
on venait lui porter une priére, le cceur chargé de peine.

409 I, II, III répondit lavare avant 4121 pierre de Séraphin 413 I R
trouvé un seuljeu de [A des vieilles] cartes I faisait, maintenant, son 414 II un
peg-top <IIa cigare>. [I, II, III L'avare,] intéressé 4171 voitures commenfaient
de 419 I, II rang croché, <IIa Croché, > et I trois, dans le rang droit <Ha

Droií>.Tous 420 I, II arrétérent <lla/?<mr> voir 421 I, II veiller au <IIa

le> corps 422 I fut [III un peu gonflé] lonché un peu 426 I R lui portaient [A
vouaient] une 427 I R s'empressait auprés [A autour] des 428 I, II, III une
douce politesse 429 I pas. Toute raprés-midi il 430 I de Ste-Agathe 431 I,
III connu mademoiselle < IIb R mademoiselle> Donalda Laloge [I si fine,] si II, III
Laloge, pauvre 432 I, II, III bonne travaillante, excellente 433 I, II, III
aussi que I gens 5 'arrachaient avec des petits cris de chair. Elle 435 I ciel, tel un lys
fauché dans le jardín de la mort 436 I priére avec un cceur [II apparemment]
chargé
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Un seul étre au monde n'avait pas aimé et pas compris Do-
nalda : son mari. Maintenant qu'elle ne respirait plus, commen-
gait-il de saisir la lumiére plus basse qui sortait du tombeau ? II
montra peut-étre un léger chagrín, mais il ne se laissa point at-
tendrir.

Pendant qu'Alexis, sa filie et sa femme (celles-ci étaient
maintenant descendues, [131] aprés avoir dormí un bon somme)
allaient dans la maison, du poéle a la morte, récitant des chape-
lets ou faisant la cuisine, Séraphin, assis prés de la table, pensait
a demain, a l'argent qu'il économiserait, aux profits qu'il réali-
serait, a tous les marches possibles et imaginables. II en jouissait
intérieurement. Sa passion, plus éloquente qu'un ciel étoilé,
plus preñante que l'espace, remplissait son cceur, bouchait tou-
tes les issues, et il ne restait pas un coin pour l'image de Do-
nalda.

II se laissait descendre, les yeux presque fermés, dans cet
abime d'or, lorsqu'il entendit Alexis qui disait :

—Je m'en vas aller dormir un petit somme pour étre frais
pour la nuit.

— C'est correct, fit Bertine, tu pourras te coucher dans le
grand lit. (Par respect pour la morte, elle ne dit pas : le lit de Do-
nalda.) On l'a tout changé en neuf.

Elle suivit méme son pére au grenier, pour bien lui faire
voir qu'elle avait déplacé le lit, croyant de la sorte éloigner le
souvenir de la femme qui reposait sur les planches, en bas. [132]

Alexis s'étendit de tout son long, sur le dos.

— Veux-tu que je vienne t'abrier, demanda Bertine ?

— Non, non, je m'en vas dormir correct, de méme.

437 I, IIc R Donalda : c'était [I, II, III Vavare]. Maintenant 438 I plus, il
commen^a de 439 I lumiére qui I tombeau ? // éprouva méme un 440 I
laissa pas [II, III certes pas] attendrir 442 I femme (qui étaient 443 I descen-
dues aprés 446 I qu'il ménagerait, aux 447 I, II á toutes les transactions < IIb

« voir ce mot au dictionnaire » IIa tous les marchés> possibles 449 I plus vaste
que I coeur, bouchant toutes 4501 pas /'ombrerf'un 453 I disait. //y'm'en
454 I un p'tit somme 455 I la nuitte. // C'est 457 I morte elle 461 I A
planches en bas. // Alexis 463 I je t'habrille, demanda 464 I non, j' m'en
I correct de
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Et il croisa les mains sur sa robuste poitrine. II se laissa em-
porter par la brume chantante et molle du sommeil. II avait bu la
moitié d'un flacón de gin a Sainte-Agathe et deux grands verres
de cognac. L'ivresse le pénétrait maintenant, ainsi qu'un air par-
fumé, musical. Plus léger qu'un nuage, il flottait dans l'espace
sur un printemps sans fin, au-dessus de la campagne en fleurs
avec Donalda á ses cotes, nu-téte, qui présentait sa bouche de
fraise au miel du soleil. Subitement, le revé disparut, fumée que
le vent dissipe, et Alexis dormit profondément, sans remuer,
jusqu'á huit heures du soir.

II fut surpris en s'éveillant de se trouver dans la chambre de
Donalda. Mais comme il était fort et qu'il n'avait pas trop bu
d'alcool, il se rappela la scéne de l'agonie et les deux voyages á
Sainte-Agathe qui [133] l'avaient amené ici. II descendit rapide-
ment Fescalier et vint se laver á méme la pompe.

II y avait beaucoup de monde dans la cuisine et dans le sa-
lón. Et, comme la plupart avaient apporté un fanal, les deux pié-
ces se trouvaient pas mal éclairées.

A la conversation des hommes, s'accrochaient les priéres
que récitaient les femmes, dans le haut cote. La table de la cui-
sine était toujours couverte de plats dans lesquels se figeaient
de la viande, de la graisse, de la sauce, des ceufs au miroir; et
aussi de pots contenant confinares, sirop d'érable, mélasse,
créme et lait. Du pain tranché, en piles, aux quatre coins de la ta-
ble, et du beurre en abondance, au milieu. Quiconque voulait
manger n'avait qu'á tendré le bras.

Alexis jugea que les choses étaient bien faites, en souvenir
de Donalda, tandis que Poudrier considérait cette mangeaille
comme une dépense exagérée, absolument inutile. C'est vrai

465 I laissa glisser dans Veau chantante 468 I cognac. Une ivresse [R deli-
cíense] le 469 I musical et palpable. Plus I l'espace, alors que dans un printemps
sans fin, pareil á un visage d'amour, il s'en allait au-dessus 471 I nu-téte et qui
472 I R disparut, pareil á [A telle] une fumée 473 I R sans bouger, [A remuer,]
jusqu'á 474 I du [R matin. A soir. ] // Ens 'éveillant, ilfut surpris de 477 I, II,
III de la morte et les [I circonstances] qui 481 I Et comme 483 I hommes se
mélaient les priéres, que récitaient les femmes, de Vautre cote. La table dans la cui-
sine était constamment couverte de plats de toutes grandeurs dans 486 I et dans
pots, [II, III et couverte aussi de pots contenant] des confitures, du sirop d'éra
de la mélasse, de la créme et du lait 489 I, II en masse, < IIa abondance, > au
492 I de la sainte Donalda I, II, III que Vavare considérait 493 I inutile et
grossiére. C'est
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que c.a ne lui coüte pas cher (peut-étre le lait, la créme et les
ceufs) ; mais quelle somme d'argent gisait la, en puré perte, sur
la table ! Et il souffrit cruellement dans son coeur. [134]

Ni les priéres ni les entretiens ne languissaient. On parlait
méme tous ensemble, soit des récoltes, soit de l'hiver qui était
venu si vite, soit du chevreuil qu'avait tué le garcon du pére Thi-
bault. On parla des taxes, des élections et de la petite putain Ce-
lina Labranche. Dans un coin, a voix basse, Charlemagne Pi-
nette et le gros Tison faisaient des calculs sur la fortune de
Poudrier, Alexis racontait ses prouesses et ses batailles de l'épo-
que oü il dravaite sur la riviére aux Liévres. On l'écoutait avec
plaisir, car il n'était point menteur, et son récit avait toujours
quelque chose d'enlevant qui captivait les auditeurs. On aimait,
du reste, ce bon vivant, grand coeur, bon homme, et si honnéte.
Tout a coup, Alexis déposa son cigare sur la corniche du poéle,
et il appela Séraphin dehors.

— Tu comprends, dit-il, j'ai emporté un peu de whisky
blanc de Sainte-Agathe. Tu vas venir avec moé dans la remise
pour le réduire. Va chercher un fanal, pis emporté un grand go-
belet d'eau.

On versa dans une cruche la moitié d'une [135] autre cruche
qui contenait l'alcool, et on la remplit aux trois quarts d'eau.
Alexis l'agita au bout de ses bras quelques instants, et, enlevant
le bouchon, la presenta a son cousin.

— Goütes-y, dit-il, pour voir s'il est assez fort.

— Tu sais ben queje bois pas, Alexis.

e. Faisait le flottage á bules ou buches perdues.

494 III, IV lui coütait pas 495 I ceufs) mais I argent ne gisait pas la
496 I souffrit atrocement dans 497 I priéres, ni 499 I du chevreu qu'avait
500 I élections, de la petite [A putain} Celina Labranche, [I, II de tout.] III de la/a-
meuse bagarre á Saint-J'eróme. Dans 502 I fortune [R approximative] de lavare.
[Monsieur Poudrier,] <IIb> Poudrier,] Alexis 503 I batailles, a l'époque
504 I sur la «Liévre ». [II Riviére-aux-Liévres.] On 506 I enlevant et de tragique qui
paralysait iassistance. On [II aimait du reste] ce 5111 vas v'nir avec [I, II, III
moi] dans la r'mise pour le réduire. Va cri un fanal pis [IIC fanal, pis] emporte
514 I autre qui 515Ialcoolet I trois-quarts 516 I Alexis brassa [I, Illa
cruche] au I, II, III et enlevant 5181 dit-il pour I voir si y est 5191 que
j' bois
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— Envoye, envoye ! ga va te faire du bien. T'as le cceur ar-
rété par rapport a Donalda, c.a va te remettre comme un
homme.

Alors, dans le rond de lumiérejaune que tragait le fanal, Sé-
raphin goüta a l'eau-de-vie.

— Viande á chiens ! qu'il est fort, cracha-t-il. Et il tendit la
cruche á Alexis, qui ne se fit pas prier pour boire á méme, d'un
seul coup, la valeur de deux grands verres.

— Á c't'heure, dit-il, tu vas faire les honneurs á la maison-
née. Tu vas faire une tournée á toutes les heures. II y en a pour
tout le monde. Tu vois, il en reste encoré une demi-cruche, á
part de celle-lá, icit'. [136]

— C'est correct, fit Poudrier, qui se préparait á sortir de la
remise.

Alexis le retint par le bras et ils causérent longtemps á voix
basse.

Dans la maison, on priait toujours, on parlait toujours, on
mangeait toujours, et on étouffait les fous rires le mieux qu'on
pouvait. En tout cas, on ne s'ennuyait pas. Ce fut méme tres en-
courageant, et Ton trouva la vie belle, lorsqu'on apergut Séra-
phin Poudrier, une cruche á la main. II versa á boire á tout le
monde dans une tasse. Un air de féte et de santé se peignait sur
tous les visages. On avait du courage plein la bouche et plein les
genoux. Aussi les chapelets se succédaient-ils, avec une régula-

520 I, II, III envoye, ca va [I í] faire I T'as /'cceur maladepar 521 I va
t 'faire oublier. // Alors [R dans la lumiére du fanal qui iraqaii un halojusqu 'au < illisi-
ble> A dans un rond de lumiérejaune que tra^ait le fanal,] [I, II, III l'avare] goüta á
Vean de vie. // Viande á chiens ! qui est fort, cracha-t-il, en tendant la 526 I
Alexis qui I, II méme [II méme, d'un seul coup,] quelque chose comme < IIb R quel-
que chose comme> la 527 I grands gobelets [A d'un coup sec. ] // A 528 I hon-
neurs de la maison. Tu vas passer une 529 I heures. Y en a en masse pour tout / '
monde. Tu vois y en 530 I cruche. // C'est 532 I fit lavare, [II, III
Séraphm,] sepréparant á 537 I toujours. En 538 I encourageant et 539 I
on vit entrer Séraphin Poudrier [R avec la cruche A une cruche á la main]. Dans un go-
belet il versa á boire [R qu'on sepassa de main á main] [A á tout le monde]. Un 541 I
sur toutes les faces. On 543 I Aussi, le I regulante et une rapidilé franchement
extraordinaires
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rite, une rapidité et une ferveur extraordinaires. Personne
n'avait souvenance d'une plus belle « veillée-au-corps »2.

Un homme, cependant, dans cette maison, se tourmentait
Táme ; c'était le cousin Alexis. On pouvait le voir, les yeux rou-
ges, les lévres serrées, et voyageant sans cesse de la morte a la
remise. II avait bu pour sa part, presque la moitié de la cruche,
et il n'était pas ivre. II ne branlait méme pas. [137] Sa grande
peine le tenait debout dans l'axe des convenances et de la di-
gnité.

Personne ne se doutait de ríen, mais on trouvait tout de
méme étrange de le voir sortir si souvent. Seule, la grosse Ar-
thémise, qui connaissait son homme comme son Pater, savait ce
qui en était, mais comme 'ca paraissait pas*, elle le laissa faire.

La derniére fois qu'il entra dans la maison, vers les cinq
heures du matin, l'assistance laissa échapper un formidable
« Ah ! ben, maudit! » en le voyant tout couvert de neige.

— (Ja tombe á plein temps, dit-il.

Quelques-uns se précipitérent aux fenétres ; d'autres sorti-
rent sur le perron.

La neige tombait lourde comme de la páte que faisait tour-
noyer une bise soufflant du nord. Les bátiments en étaient deja
couverts, et les chemins s'allongeaient sous la blancheur silen-
cieuse.

545 I souvenance qu'il y eut jamáis dans la región, une plus belle veillée, passée
au corps. [II veillée au corps.] < IIa «veillée-au-corps ». > // Un 546 I maison se
547 I R l'áme : c'était Alexis I R rouges, la bouche tordue [A pleurant tout haut] et
548 I voyageant, sans 550 I ne chambranlait méme 551 I R peine qui luí
mangeait le cceur, le 554 I Arthémise qui 555 I « Pater » savait 557 I mai-
son vers 558 I matin l'assistance I un «Ah ben maudit! » formidable en
5591 neige. // Y neige á 5631 lourde, parpaquets, que 564 I une brise [R qui
soufflait doucement A soufflant] du 565 I couverts et I chemins paraissaient s 'al-
longer sous I silencieuse. // [R Viande á chiens ! dit I 'avare. // Personne ne répondit.
//] Comme l'heure de la fin solennelle [II l'heure solennelle du départ définitif] < IIb

l'heure du départ> approchait

2. Lorsqu'une personne décédait dans une paroisse canadienne-franc.aise,
les parents, les amis, les voisins envahissaíent la maison du défunt pour veiller
au corps. Le terme est particuliérement approprié pour la nuit alors que les plus
proches se remplagaient á tour de role á cote du mort.
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Comme l'heure du départ approchait, Bertine et sa mere
choisirent quatre porteurs, et il fut decide qu'on partirait de la
maison, avec le corps, vers les six heures et[i38] demie. Ce ne se-
rait pas trop tót, Séraphin demeurant a trois milles et demi du
village, d'autant que le cortége fúnebre défilerait au pas.

On alia chercher le cercueil dans la remise. Alexis le trouva
convenable, bien peinturé, avec quatre belles poignées qui bril-
laient.

— Comme de l'argent, fit remarquer Séraphin.

Quand ils revinrent a la maison, ils eurent beaucoup de dif-
ficulté a se frayer un chemin. II y avait beaucoup de monde, soit
á genoux, soit debout. Mais, presque au méme moment, plu-
sieurs hommes sortirent atteler les chevaux, tandis que les fem-
mes mettaient leurs chapeaux et leurs manteaux. Pas une seule
ne regretta de s'étre habillée chaudement. II neigeait toujours.

Séraphin et Alexis déposérent le cercueil á terre, prés de la
morte. Des jeunes hommes les aidérent á coucher dedans la
femme á Poudrier. La tombe était un peu petite. Séraphin plia le
corps en élevant la tete et les genoux. On déposa ensuite le cer-
cueil sur les planches. Et comme on se [139] préparait á mettre le
couvercle, Bertine accourut en pleurant, une paire de ciseaux á
la main. Sur le front de sa chére cousine, elle jeta une derniére
fois ses lévres fiévreuses, qui laissérent une petite cernure. Elle
coupa ensuite une meche de cheveux, plus noirs et plus lourds
que jamáis, semblait-il. Alexis se pencha á son tour, comme s'il
eüt voulu lui parler une derniére fois. II se releva, suffoqué de
douleur. Arthémise vint, elle aussi, Fembrasser. Restait Pou-
drier. Doucement, il la baisa au visage tandis qu'une larme,
peut-étre d'alcool, la seule en tout cas qu'il eüt jamáis versee
dans sa vie, coula sur la joue de la morte, pour s'arréter á la lévre

569 I maison avec le corps vers 570 I tót, les chemins vomissant la neige et la
boue, et Séraphin 571 II village, et sans compter < IIb d'autant> que 575 I ar-
gent [Afit] [D remarqua S remarquer] [I, II, III Vanare. //] Quand 577 I chemin,
car il 578 I Mais presque 583 I, II, III morte. Deux jeunes I, II, III la pau-
vre Donalda. La 584 I, II, III Séraphin tira sur < Hb « analysez cette manoeuvre
si vous pouvez » > le 585 I R On prit [A déposa] ensuite 586 I R á visser [A
mettre] le 588 I front de marbre de IR elle déposa [A jeta] une 589 I fiévreu-
ses qui 592 I, II, III voula parler á la morte. II I releva en criant de 593 I
vint elle aussi l'embrasser [I, III une derniérefois] < IIb R une derniére fois> . [I, II //]
restait [I, II, III /Cavare]. Doucement, il [R Vembrassa A baisa] sur le visage deuxfois,
[R tandis A alors] qu'une 595 I larme, la seule qu'il
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inférieure. On mit le crucifix sur la poitrine de Donalda. Et, au
milieu des sanglots et des lamentations des assistants, on ajusta
le couvercle. Comme les genoux du cadavre dépassaient un peu
la hiere, Séraphin pesa dessus et un craquement d'os se fit en-
tendre.

— II va faire correct, conclut-il.

Et il vissa lui-méme le cercueil.

Les quatre porteurs déposérent avec soin [140] la tombe
dans l'expressf qu'avait prétée M. Gladu.

Poudrier, sans que personne le vit, monta aux trois sacs
d'avoine chercher la bourse de cuir. Comme on ne l'apercevait
pas, on s'enquit, au milieu des sanglots, de ce qu'il était devenu.
Mais aussitót il descendit. Et le cortége s'ébranla.

La voiture de Séraphin, dans laquelle se trouvaient aussi
Bertine, Alexis et sa femme, suivait le cercueil. Les autres ve-
naient derriére, a de courtes distances.

La neige cinglait de biais et le vent faisait voler la criniére
des chevaux. II faisait encoré nuit. On ne distinguait ríen á
trente pieds devant soi. Les chemins étaient remplis de neige, et
glissants sous le bandage des roues. Parfois,c'étaient des trous
et des pierres qui faisaient ballotter le cercueil.

Dans la voiture de Poudrier, on ne parlait pas. Alexis,
étonné de se voir á jeun aprés la quantité d'alcool qu'il avait bue

f. Voiture légére servant á transponer les personnes, les marchandises.

597 I Et au 598 I des cris des 600 I la tombe, [I, II, III Vavare] pesa 5ur
le couvercle et I entendre. // Y va correct, concluí [R Vavare A -i/]. // Et
603 I, II cercueil qui tiendrait Donalda captive jusqu'au jugement dernier. // Les
604 I déposérent précieusement la tombe dans l'express que leur avait prétée M.
Gladu pour la circonstance. // [I, II, III C'est immédiatement aprés cela que Séraphin] [I
Poudrier et] [II, III Poudrier,] sans que personne [R ne] le 607 I cuir. // descen-
dit précipitamment. Et 608 II devenu. // descendit précipitamment. [III Mais il descen-
dit aussitót.] Et 609 I cortége fúnebre s'ébranla 6101, II, III de Vavare, dans
6111 femme, venait [R immédiatement] tout de suite aprés le II suivait immédiatement
le I cercueil. Quatre autres suivaient lentement á 612 II derriére, lentement, á
613 I de travers et 6141 chevaux. On I á dix pieds 6151 étaient mauvais,
remplis de neige et de boue; ailleurs, c'étaient des traces et des [I, II roches] < IIa

pierres > qui faisaient balloter le cercueil, ainsi qu 'une chaloupe, sur un lac enfuñe [IIC

R ainsi quune chaloupe légére sur des vagues.] Dans 6181 voiture de Vavare on
I Alexis étonné
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dcpuis trois jours, enroulait tranquillement sa peine sur son
coeur. II n'y avait peut-étre pas au [141] monde un homme plus
heureux que Séraphin, pressant la bourse qu'il avait arrachée au
sac d'avoine. Mais, croyant étre le point de mire de tous les re-
gards, il feignait d'étre laceré par la douleur. Et ees contrastes
lui faisaient une figure étrange, d'une laideur indéfinissable. II
pensait :

— Une vraie chance, que c.a me coüte que des ceufs et du
lait pour les veilleux d'hier, cette mort-lá. Pis, ma femme morte,
je m'en vas pouvoir ménager tant queje voudrai. Ce qui arrive
est pour le mieux. Je vais reprendre ma vie de vieux gargon. Je
vais vivre seul et a mon goüt. Pauvre Donalda, c'était du bon
pain, mais elle menagait de me coüter cher. Rien que pour un an
que j'ai vécu avec elle, ga m'a coüté quinze piastres de plus, rien
que pour elle. Ca pouvait pas marcher de méme longtemps.
Moi, tout seul, il n'y a pas de danger.

L'homme fut tiré de sa passion par le bruit de la cloche qui
sonnait le dernier glas avant la messe, plainte déchirante et
qu'on entendait de loin, malgré le vent qui sifflait toujours et
malgré la neige qui tombait. Enfin on arriva. [142]

L'église était remplie de fidéles, et les sympathies mon-
taient avec l'encens autour de la morte. Au Dies irce, le cceur
d'Alexis s'ouvrit comme une digue, et tout le monde l'entendit
sangloter jusqu'á la fin de Tornee. Séraphin, impassible, plus
froid que son épouse couchée parmi les cierges, regardait fixe-
ment devant lui. II pensait sans cesse au paradis de son prochain
bonheur.

620 I jours, vissait tranquillement sa peine sur le bois tendré de son coeur. Sé-
raphin feignait d'étre laceré, lui aussi, par la douleur, mais il n'y avait peut-étre pas au
monde un homme plus heureux que lui. // II pensait : // Ma femme morte, j' m'en
623 II, III Mais croyant 630 III gargon. A moins que... Pauvre 632 I mais a
commen^ait a me 633 I coüté $15 < IIa quinze piastres > de 634 I marcher d'
méme [I, II ben] longtemps 635 I seul, 3; a pas d' danger 637 I messe, et
qu 'on entendait de tres loin ainsi qu 'une plainte déchirante dans la vallée, [R // neigeait tou-
jours A malgré la neige qui tombait toujours]. L'église 638 II toujours, malgré
639 II tombait toujours. Enfin 640 I fidéles et 644 I épouse dans la tombe, re-
gardait 645 I pensait [R toujours] a son [R prochain et grand bonheur. A prochain
bonheur.] // Donalda
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Donalda Laloge fut enterrée dans le lot des Poudrier, a l'ex-
trémité du cimetiére, oü poussent des fougéres que frólent,
l'été, les froides couleuvres.

Séraphin aida lui-méme, au moyen du cable, á descendre
dans la fosse, presque remplie de neige, cette femme qu'il ne
hai'ssait pas mais qu'il oublierait vite. II jeta dessus une poignée
de terre qui tomba sur Donalda comme le froid symbole de tous
les durs traitements qu'il lui avait fait subir.

On revint á la maison, vers midi. On mangea une derniére
fois ensemble. Puis, aprés les remerciements et serrements de
mains, Séraphin reconduisit á la porte ses chers parents, Alexis,
Arthémise, et cette Ber[i43]tine qu'il n'avait pu séduire et qu'il
désirait comme un fou.

II s'enferma dans sa maison, plus froide désormais qu'un
tombeau. Personne ne le vit durant un mois, sauf pour le prét á
usure. [145]

647 I le terrain des 648 I cimetiére oü 649 I, II, III couleuvres. //
L 'avare aida 650 I moyen d 'un cable 651 I fosse, quasi pleine de boue et de
I femme [R qu 'U ne háissaitpas mais] qu'il n 'avait jamáis aimée. II 652 I dessus [R
la A une] poignée 653 I tomba dans VÉterniié. // On. 654 II les traitements
qu'il avait eus á son égard. < IIb « Est-ce qu'on a un traitement á l'égard de
quelqu'un ? » > // On 656 I aprés maints remerciements 657 I parents
Alexis 658 I Arthémise et Bertine [III, V qui remplacerait si avantageusement la
défunte. // II] qu'il 659 I désirait [R maintenant plus que jamáis. A comme un fou.]
// II s'enferma [R á double tour] dans sa maison plus froide [II, III désormais que le
tombeau de Donaldá] qu'un tombeau. Onfut un mois sans le voir. Sans doute qu'il soi-
gnait ses animaux la nuit, et que le lait devait pourrir. 661 II pour / 'industrie du < IIb

pour le> prét
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Chapitre IX

hiver passa, pareil á l'ennui qui déroule son fil noir
dans le blanc silence. Séraphin n'allait pas au village, á moins
d'affaires importantes á régler chez le notaire. On ne le vit pas
plus souvent á l'église ; et la paroisse entiére fut fort scandalisée
d'apprendre, á la fin des fins, qu'il n'avait pas méme eu le cceur
de payer une grand'messe pour l'áme de sa défunte.

II se souciait peu de Donalda. II n'y pensait plus. II l'avait
deja oubliée. II reprit sa vie de béte solitaire. II économisait au
point de s'étonner lui-méme. II se nourrissait exclusivement de
galettes de sarrasin, de patates dans de l'eau blanche et d'une
soupe infecte qu'il préparait le lundi (une pleine chaudronnée á
la fois) et qui devait le nourrir toute la semaine. Faite d'un gigot
blanc, d'un peu de riz et d'eau, il la mangeait froide, cette soupe,
pour ménager le [146] bois. Rien de meilleur pour sa passion. Un
soir qu'il calculait mentalement les sommes qu'il avait sauvées,
depuis novembre, en vivant seul, il fut effrayé par ce chiffre
exorbitant: douze dollars cinquante. Aussi, sa cheminée fumait-
elle rarement, et jamáis la lumiére n'allait se perdre par les fené-
tres. Pendant quelque temps, on le crut mort ou en voyage.

2 I passa pareil 3 I Séraphin allait rarement au I á moins qu'il eut des
<IIb R d'avoir des> [III d'avoir des] affaires 4 I pas non plus souvent 5 I
l'église, et I scandalisée en apprenant á 61, II, III fins, que lavare n'avait
7 I une grande messe 8 I pensait guére, et dans une couple de mois il I 'aurait] II pen-
sait pas. II l'avait complétement < IIb déjá> oubliée 9 I solitaire. // vivait heureux.
II ménageait tellement qu'il ne le croyait pas [A lui-méme]. II 1 2 1 qu'il trempait le
14 I R eau, cette soupe il I froide [A cette soupe,] pour économiser < IIa ménager > le
16 I, II sommes d'argent qu'il 17 I, II novembre, dufait qu'il vivait <IIb en vi-
vant > seul 18 I fumait rarement 19 I jamáis de lumiére dans les fenétres
20 I Pendant quelques jours on
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II vivait, cependant. II souffrait du froid et de la faim, mais il
respirait son peché capital, le palpait, s'en soülait; et cela le ren-
dait plus heureux que les artistes les plus choyés. La nuit, il se
couvrait par-dessus la tete de bardes, de vieux manteaux et de
peaux a carrioles. C'était lourd sur son corps, et il finissait par se
réchauffer et s'endormir, en révant aux économies considera-
bles qu'il réalisait.

Tous les jours de cet hiver, de l'aube au crépuscule, il trima
dans la forét. II scia et il fendit tout seul quarante cordes de bel
érable, vendues d'avance deux dollars la corde au docteur Du-
pras.

Poudrier réfléchit que l'hiver s'était passé sans trop de mal-
heur et sans trop de souf[i47]france. Naturellement, si le froid,
tres sec, avait tenu plus longtemps, et si la neige avait comblé les
chemins et les clótures jusqu'au mois dejuin, l'existence aurait
été pour luí plus prospere ; mais il se contenta de son sort.

— C'est pas trop dur, avait-il dit, au magasin de Lacour.
Moi, j'ai pas á me plaindre.

Et il pensait á tous les billets qu'il avait accumulés á des
taux variant entre huit et vingt-cinq pour cent et aux gages qui
s'entassaient prés des trois sacs d'avoine. Puis, supréme bon-
heur, Donalda ne luí arrachait plus ses piéces de vingt-cinq sous
pour s'acheter des épingles á cheveux, du ruban, de la flanel-
lette, des lacets de bottines, du cotón, toutes choses, enfin, dont
il se passait bien, lui, et qui sont des objets de luxe et de perdi-
tion.

Maintenant, Séraphin trouvait la vie belle. Et il ne se rappe-
lait pas avoir coulé, dans son existence d'avare, des jours plus

22 I respirait au milieu de son peché capital, et cela seul, lui était une consolation.
La nuit 24 I, II de robes de <Ha peaux de buffle ou peaux. á> carrioles 25 I
corps, mais il finissait par s'endormir en 29 I, II de belle <IIa bel> érable
30 I d'avance, $2.00 la I Dupras. // [I, II, III L'avare] jugea finalement que
33 I de souffrances. Franchement, il croyait que le froid tres sec, aurait tenu plus long-
temps, et que la neige comblerait les 35 I juin. // C'est pas trop dure, avait-il dit
au 38 I á m' plaindre 39 I les argents qu'il avait économisés et á tous les beaux
cent piastres qu'il avait prétés á 8 et 25%. Puis 40 II, III taux, variant < IIb taux
variant > 42 I de 50 cents, soit pour 431, II laflanalette, < IIa, IIbflanellette, >
des 44 I choses enfin absolument inútiles et qui découlent d'un luxe punissable. //
Maintenant, lavare trouvait 48 I pas d 'avoir I existence de miséres, des
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heureux, plus pleins de joie, plus parfaits. Car sa passion attei-
gnait aujourd'hui a une intensité de tout instant que ne connaí-
tront [148] jamáis les damnés de la paresse, ni ceux de l'orgueil, ni
ceux de la gourmandise, pas méme les insaciables de Tépuisante
luxure.

Séraphin Poudrier les dépassait tous par la perpétuelle ac-
tualicé de son peché qui lui valait des jouissances telles qu'au-
cune chair de courtisane au monde ne pouvait les égaler. Palpa-
tions de billets de banque et de piéces métalliques qui faisaient
circuler des courants de joie électrisants jusque dans la moelle
de ses os : idees fixes qu'il traínait avec lui.

Les jours se succédaient de plus en plus beaux, compara-
bles a des tableaux mobiles, que le Divin machiniste déplagait
sur la scéne de la nature, pour la satisfaction des hommes. On
apercevait encoré, lá-bas, au flanc de la montagne, des carrés de
neige, disposés comme des nappes blanches pour un díner sur
Fherbe ; mais, sur les coteaux et dans les prairies, les lévres
chaudes du printemps Favaient presque toute absorbée. Et Ton
devinait, et Ton éprouvait, en cette fin d'avril, le travail formida-
ble qu'accomplissait la nature pour sortir de son tombeau.

Un matin, Séraphin Poudrier entendit [149] le croassement
des corneilles au-dessus des bois et de la riviére. Et, comme il
sortait pour s'en assurer, une grive s'échappa du pommier, de-
vant la maison. Elle fit un trait d'or dans son cceur.

— C'est ben le printemps, dit-il. Pus de chauffage. Pus de
misére.

49 I parfaits de sa passion qui atteignait aujourd'hui, par son intensité, á une
cime vertigineuse que ne connaitront 52 III, V méme les insatiables de Venvie. //
Séraphin I R de la rouge [A repulsante] luxure 54 I par la profondeur de son
peché, dont lajouissancephysique consistait dans lapalpation despieces d'oret des billets de
banque, qu 'aucune chair de courtisane au monde ne pouvait égaler; et lajouissance de Ves-
prit par les revenes qu 'U traínait avec lui, plus enivrantes en venté que la plus divine musique
de Beethoven. < II b R plus hypnotisantes, á chaqué instant que la musique de Beethoven et
la poésie de Shakespeare. > [III toujours de plus en plus hypnotisantes.] // Les jours
55 <II b R jouissances morales et physiques telles, qu'aucune> III, V telles
quaucun bonheur au 60 I Les jours <L'auteur supprime les pages 65-66-67
du manuscrit qu'il remanie page 66. Pour le texte supprime, voir Appendice II,
p. 224 > Une fois, les gens 61 I mobiles que I, II, III le machiniste divin dé-
plac.au 62 I nature pour 64 I neige disposés 65 I, II, III mais sur
66 I toute fondue. Et 70 I, II, III Et comme 71 III sortait s'en 73 III
C'est le I ben /'printemps 74 I, II, III misére. // C'était la tout ce qui Vintéres-
sait : rargent, Véconomie. // Rien
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Rien dans la nature ne pouvait émouvoir cet homme au
cceur sec. Rien. Ni le vent doux qui glissait comme une main ca-
ressante le long de l'azur, ni les chutes de la riviére du Nord qui
chantaient, délivrées et triomphales, au bout de sa terre.

Que la premiére caresse de mai se coulát vers le sol; que la
violette des bois offrit sa tete délicate a la brise qui la ferait pen-
cher un peu vers le ruisseau ; que le sang-de-dragon, fleur virgi-
nale entre toutes, sortit au travers des feuilles séches et bruñes,
libre de la pourriture du dernier été ; que partout le vert de
Therbe répandít son esperance, qu'il fit circuler, comme un par-
fum de l'air, ees effluves qui poussent Thomme á la joie de vivre,
Séraphin Poudrier ne sentait rien de tout cela, restait insensible
?u langage de Dieu. C'est plutót [150] par une inconsciente réac-
tion comre les symboles de la nature que son bonheur, se con-
centrant de plus en plus vers son peché, en arrivait á toucher
presque á la folie.

Un matin, il mit les animaux aux champs, parce que le pátu-
rage ne luí coütait rien.

Ce méme jour, il entendit les billots qui descendaient la ri-
viére. Quelle lutte fantastique ! II y en avait qui se dressaient
droit vers le ciel pour retomber avec fracas dans Tabíme de la
chute. Les autres glissaient et tournaient le long des rives. lis
passaient par centaines, par milliers. Des foréts entiéres cou-
laient ainsi, emportées par le courant vers les villes industrielles
qu'elles allaient nourrir du sacrifice de leur sauvage beauté. Sé-
raphin s'arréta devant le perron, écouta un moment le carnage
qu'on pouvait entendre de tres loin.

76 I, II, III sec que rongeait tranquillement le ver de Vavarice. Rien 77 I, II la
Riviére-du-Nord [He riviére du Nord] qui 79 I sol charnel [IIC R charneJ] ; que
80 I brise tiéde qui \afit pencher 82 I toutes sortit 83 I libre, de I dernier
et sensuel < IIb R et sensuel> été 84 I, II l'herbe hissát ses innombrables espoirs vers
le bleu incorruptible, qu 'U répandít dans la campagne neuve etflt circuler, comme 85 I
air ees I 1'homme aux combats contre la matiére et vers les plus beaux désirs. < IIb

« Qu'est-ce-que cela peut bien vouloir diré ? » > Séraphin 89 I vers Vavarice,
en 92 I, II rien. Leurs gambades formérent un ballet impromptu á la gloire de la résur-
rection du sol < Hb «comme ils couraient librement» > sous les baisers de la lumiére. Séra-
phin s 'en chagrina á cause d'un accident possible que cetteféte de la libération pouvait valoir
á ses bétes. Et pendant que toutes les choses, le cceur dilaté, < IIb « Le cceur des
choses ! » > écrivaient le poéme que leur dictait le soleil, < IIa R, IIb R Váme de lavare
s 'ourla > et se referma un peu plus sur son bonheur á elle, sur son unique passion. // Ce
méme 101 I loin. // Fparaít
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— II parait que les trois gars de Mothée Cabana dravent ce
printemps, songea-t-il. II va sürement me payer son hympothé-
que. C'est égal. Du douze pour cent, et ben garantí, c.a faisait
ben mon affaire. Mais qui sait ? Faut rien qu'un petit accident...
Et les docteurs, c.a coüte cher... [151]

Poudrier vivait heureux quand méme, avec son peché qu'il
attisait jour et nuit. Et, le printemps, n'était-ce pas 1 ouverture
du grand marché des billets a deux mois sans renouvellement ?
II en parlait tout seul, il en révait, il en maigrissait, au point que
maintenant il était incapable de rester dans sa maison. II se mit a
sortir souvent. II fit d'abord une visite chez Alexis, qu'il n'avait
vu que deux fois au cours de l'hiver. Alexis le trouva changé,
verdátre, vieux et cassé.

— Viens plus souvent, si tu t'ennuies tant que c.a, lui avait-il
dit.

Mais Séraphin ne s'ennuyait pas. II se racornissait seule-
ment autour de son idee fixe, ailleurs aussi bien que chez lui.

On le vit plusieurs fois au village, chez Lacour, chez le for-
geron et chez le notaire. Et Ton se demandait quel pauvre diable
Poudrier allait égorger. Beaucoup d'affaires réclamaient aussi
l'usurier a Saint-Jéróme1, a Sainte-Agathe, a Saint-Damase du
Lac2.

103 I songea-t-il. l'va [I, II ben IIC sürement] me payer son impothéque <IIa

hympothéque> III hypothéque]. C'est 104 III faisait mon 106 I, II, III
cher... // L Cavare vivait 107 I qu'il berc,ait jour 108 I, II nuit. Car < Hb Et, >
le printemps, ce n 'était pas < IIb n 'était-ce-pas > < II b R pour lui la chaleureuse darte
dujour, la douceur des crépuscules, Vénergie qui éclatait partout, ni la proche floraison des
fraisiers, despommiers et des lilas, ni les travaux des champs qui ouvriraient la Ierre a lapuis-
sance et á la gloire de reté. Non. Le printemps, c'était pour Vavare> l'ouverture
110 I, II point, que 114 I, II, III vieux. // Viens 1 1 7 1 , II, III Mais /'avare
ne 120 I diable, monsieur <IIb R monsieur> Poudrier 122 I, II á Saint-
Damase-du-Lac <IIa Saint-Damase du Lac>

1. Érigée en 1832 et surnommée la porte du Nord, Saint-Jéróme est deve-
nue la paroisse la plus peuplée du comté de Terrebonne. Á une premiére voca-
tion agricole s'ajoute une vocation économique : elle sert de marché aux habi-
tants des autres paroisses du comté et les industries du bois et du textile s'y
développent depuis 1872.

2. Nom de lieu inventé.
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Une fois, les gens furent fort intrigues de le voir entrer á
l'hótel, tiré á quatre épingles, buvant en compagnie de deux
é[i52]trangers qui riaient, qui parlaient fort et qui payaient sou-
vent la traite3, en donnant de grandes tapes dans le dos courbé
de Tavare. Que se passait-il ?

Ce fut plus étrange encoré quand on les vit monter tous les
trois sur le siége du boghei de Séraphin, et partir á toute vitesse
dans la direction de Sainte-Agathe. Décidément, le préteur tri-
potait de grosses affaires. II allait certainement se passer quel-
que chose d'anormal, et plusieurs habitants affirmérent que M.
Poudrier venait de placer tout son avoir dans une mine d'or, et
que les deux beaux messieurs qu'on avait vus avec lui, c'étaient,
ni plus ni moins, ses deux associés dans cette entreprise qui de-
vait rapporter des centaines de mille dollars.

Quand on interrogeait lá-dessus l'hótelier Godmer, il dé-
clarait, avec des airs mystérieux, qu'on entendrait parler de
quelque chose.

Plus que jamáis, Poudrier était un personnage, un homme
puissant, terrible, que les habitants du pays craignaient,
détes[i53]taient souverainement et finissaient par respecter.
Tous les esprits rampants en vinrent á admirer l'homme et son
peché.

Mais quelle ne fut pas la surprise des villageois quand, deux
jours plus tard, on le vit revenir seul de Sainte-Agathe, s'arréter

a. Des consommations.

124 I fois, surtout, á 125 I, II l'hótel Godmer, tiré I épingles, et qui buvait
en I deux [R <illisible> ] étranges qui 127 I grandes claques dans 129 I,
II, III plus excitant [I encoré,] quand on les vit [I s 'embarquer] tous 1301 le méme
siége I Séraphin et partir bfine épouvante, dans 1311 Décidément, / 'avare tri-
potait des grosses 133 I habitants n'allérent pas moins jusqu'á affimer [II allerent
jusqu a affirmer] < IIa affirmérent > , la main sur I 'Evangile, que 134 I avoir sur une
135 I lui, n 'étaient ni plus, ni moins que ses 136 I dans la prochaine entreprise
137 I mille piastres. [II, III piastres, chiffres presque inouis, méme dans les villes á cette épo-
que.] // Quand 138 I déclarait avec 140 I, II chose. Tout le monde alors [I
reintegrable refuge II de courir la prétentaine] des hypothéques. // Plus que jamáis, [I, II,
III / Cavare] était 142 I terrible, souverainement detesté, mais que les habitants du pays
craignaient et finissaient par respecter. Sapassion n'avait qu'á dresser la tétepour que
la teñe du Nord trembla. On en vint [II la rampante petite-bourgeoisie en vint] < IIb « á la
campagne ? »> á admirer 146 I villageois [II, III lorsque], deux 147 I, II,
III vit lavare, revenir I de Ste-Agathe ! Mais quel nefut pas létonnement infini de ees
mémes villageois, hypocrites, sournois, canailles, quand il virent M. Poudrier s'arréter de
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CHAPITRE IX

de nouveau á l'hótel et se payer un verre de cognac devant tout
le monde !

L'ébahissement atteignit bientót la stupéfaction.

Poudrier, les deux coudes sur le comptoir, tournant le dos á
la maigre Rosina qui frottait les verres et qui rangeait les bou-
teilles sur les tablettes, parla d'une voix sentencieuse :

— Vous savez pas, vous autres, ce qui vient d'arriver á
Saint-Damase du Lac ? J'ai été jusqu'á Sainte-Agathe pour le sa-
voir.

Et il but son verre.

— J'ai á vous apprendre, reprit-il, que le nommé Perdi-
chaud, le beau Perdichaud de Saint-Damase du Lac, qui avait
découvert une mine dans l'Ouest, vient de se sauver avec l'ar-
gent de tout le monde, une affaire de huit mille cinq cents dol-
lars. Rien que ca ! [154]

Séraphin avait du l'échapper belle : il demanda un autre
verre de cognac, qu'il sirota avec délectation, pendant que l'af-
freuse nouvelle répandait la stupeur parmi les villageois. Le
vieux Sirois, qui écoutait, le corps plié en are, dans l'encadre-
ment de la porte, faillit se trouver mal. II perdait, pour sa part,
quatre cents dollars.

Alors, Séraphin se mit á rire, d'un rire cynique, d'un rire de
damné.

nouveau á l'hótel [I, II Godmer,] [II se] [I, II payer la traite] < IIb payer un verre> á
tout le monde et reteñir une chambre pour la nuil. // Mais l'ébahissement

150 I atteignit, comme un bloc de pierre, I 'abíme de la stupéfaction lorsqu on entendit
Séraphin annoncer la plus grande nouvelle, la nouvelle la plus effroyable, la nouvelle la plus
terrible qui ait jamáis fait trembler les bois du nord et arréter le cours des riviéres. // [I, II,
III L Cavare, un verre de whisky á la main,] les 152 I A frottait les verres et 1531
sentencieuse : // Messieurs, <IIb R Messieurs> vous savez pas vous autres ce
154 I á St-Damase-du-Lac ? [I, II Ben moé III Moi] [I qui voyage, qui a pas peur de
voyager et d' dépenser,] j 'ai été 157 I, II verre. // Messieurs, reprit-il, j'ai á vous ap-
prendre que 158 I le [R <illisible> A nommé] Perdichaud, le beau [R
< illisible > ] Perdichaud de St-Damase-du-Lac [R < illisible > A qui avait découvert
une mine dans I 'ouest] vient de sacrer son camp [\\ficher le camp] [IIC se sauver] avec toute
l'argent de ses clients, une affaire de $8.500. seulement. Seulement qu' (a, Messieurs < II
b R Messieurs > . //] Et il demanda un autre verre de whisky. // I l n ' y a pas de mots, ni de
couleurs pour peinare Vétonnement que [I, II cette] <IIb /'> affreuse nouvelle jeta
parmi 164 II, III de whisky, qu'il 166 I écoutait, son corps I, II, III dans
Vencadrure de 167 I perdait pour I part $400. // Alors 169 I rire d'un
170 I damné, en répétant. ¥auí-y étre
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— Faut-il étre béte pour mettre son argent dans une affaire
de mines, surtout dans les mains d'un Perdichaud. Pas de dan-
ger queje fasse ca, moi. J'aime mieux vous préter ca a vous au-
tres, avec un intérét raisonnable.

Tous, hypocrites, sournois et canailles, en le maudissant, fi-
rent signe que oui.

Plusieurs habitúes de l'hótel entouraient maintenant le
vieux Sirois, le questionnaient, sous pretexte de le consoler.
L'avare en profita pour se retirer.

— Bonsoir la compagnie, dit-il.

— Bonsoir, monsieur Poudrier, répondit la salle entiére,
pleine de fumée.

Et il s'en alia, tout en titubant. [155]

— C'est la premiére fois qu'on le voit de méme, dit
quelqu'un.

— C'est par rapport a sa femme qui est morte, je suppose,
conclut la séche Rosina.

Poudrier eut beau, quelques minutes plus tard, se ratatiner
le plus qu'il pouvait, le bedeau et la filie á Ticrousse Binette le
virent sortir du presbytére.

— C'est la deuxiéme fois qu'il vient voir M. le curé en une
semaine, pensérent-ils. Sa pauvre femme va enfin avoir une
messe de luí, je suppose ?

— Viande á chiens ! pensa Séraphin, il y a toujours des
écornifleux quelque part icit'.

Poudrier fouetta sa vieille jument qui boitait.

171 I R dans < illisible > [A une affaire de mines] surtout 1721 Perdi-
chaud. Ya pas rf'danger que y fasse c.a [I, II moé.] J'aime 173 I, II J'aime ben
[IIC mieux] vous I autres avec 174 I A raisonnable. Pos vrai ? // Tous, en
178 I consoler. // Voyant cela, /'avare 180 I A dit-il. Bonsoir, M. Poudrier, répon-
dit la salle entiére pleine de fumée. // Et 1831 alia en chambranlant. // C 'était [II tout
branlant. // C'est ben] [IIC tout en titubant.] // [III alia, en titubant.] // C'est
184 I le voyait de 186 I morte, conclut 187 I Rosina. // M. Poudrier eut
beau se lever á quatre heures et demie, se presserpour atteler et pas preñare le temps de déjeú-
ner, le bedeau 190 I virent descendre la cote. // Viande á chiens ! jura-t-il, y a tou-
jours du monde deboutte dans le village. [A Maudits curieux !] // Et il fouetta 196 I
boitait. // Un vent doux <IIC Le vent> faisait
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Le vent faisait pencher les herbes qui poussaient deja le
long du chemin. L'air parfumé courait partout, et des grives vo-
laient d'un arbre a l'autre, d'un piquet a l'autre, en laissant en-
tendre un titche-titche-titche sourd, mais qui plaisait a l'oreille.

De loin, Poudrier apergut sa maison3 juchée sur la colline,
prés du chemin de fer. Bátie en grosses piéces de bois équarries
et {156] blanchies a la chaux, avec sa toiture en pignon que recou-
vraient des bardeaux gris et noirs, et le haut cote plus elevé que
la cuisine, cette maison ressemblait aux habitations des vieilles
seigneuries du Québec, et elle portait un air de bourgeoisie et
de confort qui faisait l'orgueil de Séraphin Poudrier. Elle lui
plaisait d'autant plus qu'il y vivait seul, a sa guise, separé du
monde, et qu'elle cachait sa passion, ses revés et son or.

Aprés avoir détele son cheval et jeté un coup d'ceil aux ani-
maux dans le páturage, il entra. Quoique le soleil dardát les
murs et le plancher, Favare trouvait qu'il n'y faisait pas chaud.
Mais au lieu de gaspiller du bois, il mangerait.

— T'as dépensé deux dollars soixante-quinze, s'adressa-t-il
a lui-méme. Tu vas faire pénitence, a c't'heure. II va falloir rat-
traper ga. Puis tu vas te priver tout de suite. De la soupe froide,
d'abord.

Et debout, prés de la porte qui était restée ouverte, il avala,
en grimagant, le fétide breuvage.

200 I sourd mais qui plaisait quand méme á 201 I, II, III loin, / avare aper-
gut I R sur une [A la] colline 202 I, II, III prés de la ligne du I, II, III gros-
ses soles <IIb «,une solé est une piéce de soutien et n'est pas blanchie á la
chaux » > blanchies 204 I le grand [II haut-cóté] cote 205 I ressemblait a
tantd'autres dans la vieille province frangaise du Canadá et celagardait tout de méme un air
bourgeois et confortable qui 207 I Poudrier. // Elle 209 I monde et 2101
détele et soigné ses animaux qui n 'avaient pas mangé, ni bu depuis troisjours, il entra dans
le petit cote [IIC R la cuisine]. Quoique II détele < IIb son cheval> et jeté 2121
trouvait que c'était loin d'étre chaud. Mais 2141 dépensé $4.75, [II $2.75,] dit-il,
en s 'adressant á 2151 pénitence á c't' heure. Fva 216 I c.a. Pis tu vas ménager
en maudit. De 2181 porte, qui 219 I grimagant, / 'infecí [IIC le fétide] breu-
vage

3. L'auteur a situé la maison de Séraphin entre Sainte-Adéle et Sainte-
Agathe, non loin du chemin de la montagne du Sauvage, longue cote tres
abrupte.
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II enleva ensuite son bel habit des di[i57]manches, pour se
vétir d'un pantalón de toile, dernier ouvrage de Donalda, et
d'une vieille chemise grise, vétements qui paraissaient enduits
de goudron, tant la crasse y luisait. II ferma la porte, y accrocha
une vieille catalogne, qu'il gardait toujours a portee de la main
pour boucher la vue, et de son bel habit, il sortit la bourse de
cuir qu'il déposa sur la table. Un bruit sourd rompit aussitót le
silence dans la maison. L'homme se pencha, se frotta Íes mains,
délia tranquillement les cordons de la bourse et vida le contenu
d'un seul coup. Ce fut un ruissellement de piéces d'or et d'ar-
gent au milieu d'un fouillis de billets de banque. Les sonorités
de cette symphonie épanouirent le visage de l'avare. Les deux
mains tendues sur cette richesse qu'il avait sauvée des fausses
mines de Perdichaud, Séraphin renversa son dos courbé sur la
peau de mouton de la berceuse, et il tomba dans une extase oü
sa passion déroulait des rythmes d'amour et de volupté. Puis il
se pencha sur l'argent, le reniña, lui sourit comme a la plus ai-
mée des maítresses. II mit a part toutes les piéces de méme
grandeur et les [158] billets de banque. II fit trois piles : l'or, l'ar-
gent et le papier. Aprés quoi, il commenga de compter, en pre-
nant son temps. II recommenga plusieurs fois. Ce travail dura
deux heures. Finalement, il trouva la somme de quatre mille
sept cent cinquante-sept dollars.

Lorsque Poudrier eut appris que 1'homme des mines de
Saint-Damase du Lac était partí avec l'argent qu'on lui avait
confié, il s'était empressé de retirer le sien a la Fabrique de sa

2201 habit du dimanche pour se vétir d 'une paire d'overalls et d'une vieille chemise
qui sentaient le Poudrier á dix milles á la ronde. II 223 II de coal-tar, < IIb goudron, >
tant I porte. Boucha la vitre [II porte, boucha une vitre] < IIa porte, y accrocha IIb

« on bouche une fenétre, un carreau, mais pas une vitre »> avec une vieille
224 I, II, III á la portee 225 I, II pour cet usage. Et < IIa boucher la vue, et> de
I son habit du dimanche, il 226 I, II bruit d'argent [I coupa en deux le silence de] la
maison. [I, II, III L 'avare] se pencha [I en sefrottant] les 2281 et la vida d'un seul
coup [I, II sur la table.] [III Etpuis ce]. Ce fut 2301 banque de toutes les couleurs. La
maison se remplit d 'un chant sonore. // Séraphin Poudrier devant tant de richesses tomba
234 II la chaise bergante, <IIa berceuse, > [III chaise berceuse,] et I extase, oú
235 I rythmes immenses [II, III sinueux] <IIb « ? »> d'amour ainsi qu'unesymphonie
pastorale [R <illisible>] II se penchait sur l'argent, le reniflait, le mangeait. II
237 III, V desfemmes. II 238 I piles, l'or 240 I, II recommenca trois [IIC plu-
sieurs] fois I, II dura exactement trois heures 241 I de $4.700.00. // [R Quand
A Lorsque] [I l'avare avait II l'avare eút] <IIb eut> appris que [R <illisible> A
l'homme des mines] de St-Damase-du-Lac [I, II s'était sauvé [IIC était partí] avec
245 I s'était alors empressé I sien [R <illisible> A prétéepour la construction de
l'église.] II
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paroisse, soit une somme de quatre mille deux cents dollars
qu'il avait prétée pour la construction de l'église. II préférait ne
pas courir de risque.

— On sait jamáis, dit-il.

Et il alia cacher son trésor dans un sac d'avoine, en haut. II
réva le reste de l'aprés-midi, ne mangea point, se coucha vers
neuf heures, mais ne put s'endormir qu'á l'aube, quand les oi-
saux s'éveillent. [159]

249 I R dit-il. C'est ben plus sur dans ma main que dans celle des autres. // Et
250 I A cacher son trésor dans I A haut. // réva le reste de raprés-midi, ne mangea
point, se coucha vers neuf heures mais ne put fermer I 'cal qu a / 'aube, quand les oiseaux
s 'éveillent.
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Chapitre X

1 arriva que la vie de Séraphin Poudrier fut sensiblement
changée. Maintenant qu'il possédait une forte somme en papie
et en belles espéces sonnantes, était-il prudent de la garder dans
la maison ? Autrefois, la petite bourse de cuir representait pour
l'usurier l'unité de bonheur, aujourd'hui, elle pesait lourde-
ment sur son ame. II s'en trouvait embarrassé. Le secret qu'elle
contenait, et la catastrophe qu'il pourrait causer s'il était décou-
vert, augmentaient l'angoisse de Séraphin. II se sentait épié. II
se sentait traque. II avait peur des voleurs. II avait peur du feu. II
pouvait mourir subitement. Á l'approche silencieuse mais inevi-
table de la nuit, surtout, il était pris d'une sorte d'épouvante.
Lorsque les ténébres emplissaient la maison, son tourment pre-
nait les caracteres d'un mal incurable. II se réveillait tout en
sueurs, et a tátons, se rendait jus[ieo]qu'aux trois sacs d'avoine.
II rapportait la bourse, la couchait avec luí comme un enfant,
puis, la pressant sur son coeur, essayait de s'endormir.

Le matin, le mal recommengait. On eút dit que les angois-
ses luí servaient de nourriture. Séraphin, alors, de se trainer pé-

2 I R Mais lefait que l 'avare se trouvait en possession de 4 700 dollars en papier et en
belles espéces sonnantes, ses conditions de viefurent sensiblement changées. [A // arriva que
les conditions de vie de Séraphin Poudrier furent sensiblement changées. Maintenant qu 'il se
trouvait en possession d'une telle somme,] était-il 4 I de [A la] garder dans la [R mai-
son un tel trésor ? A maison ?] Autrefois, la bourse [R ne renfermant pos une aussi
grande valeur A représentait l'unité de bonheur; aujourd'hui] son poids d'or [R ne] pesait
[R pas si] lourdement sur son ame. [R Aujourd'hui, par les inquietudes qu'elle engen-
drait, l'avare s'en trouvait embarrassé.] La nature du secret et la catastrophe 131
maison ainsi qu'une eau stagnante et impure, son tourment, [I, II agrippépar les doigts
d'acier du cauchemar,] prenait les proportions d'un 16 I comme on conche un
17 I puis la
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niblement dans un labyrinthe de réflexions. Le maheur grandis-
sait sans cesse autour de lui. Un moment, il crut voir la folie,
face a face. Une malédiction pesait sur sa vie, aussi durement
que sa passion avait accablé Donalda durant un an et un jour.

II se rappelait que les printemps passés, depuis dix ans, il
prétait sur billet des sommes de deux a cinq cents dollars, for-
mant un total de deux ou trois mille dollars. Cette année, ríen.
Qu'est-ce que ca voulait diré ? Le mois de mai touchait a sa fin et
pas un emprunteur encoré ne s'était montré.

— Commenceraient-ils a me lácher, les v'limeux, pensa-t-
i l ?

Son intuition le trompait rarement. Un dimanche, aprés la
grand'messe, il avait rencontré son fameux et éternel débiteur,
[161] Simeón Destreilles, qui lui devait mille dollars depuis cinq
ans, a dix pour cent d'intérét. Mais comme Destreilles venait
d'hériter d'une de ses tantes, il parlait de remettre a Poudrier les
mille piastres, plus les intéréts de l'année courante.

—Je suis pas pressé, preñez votre temps, lui avait dit Séra-
phin.

— £a fait assez longtemps que ca traine, je veux vous payer,
lui avait répondu Destreilles.

Toute la semaine, l'avare, ne s'éloignant pas de la maison,
guetta ce mauvais débiteur qui voulait payer ses dettes et qui,
heureusement, ne vint pas.

—J'espére qu'il viendra pas plus tard, ce maudit-lá. En tout
cas, si je le vois apparaitre, je me cache.

Et il se tourmentait. II cherchait un remede a tous les maux
qui semblaient se multiplier. Finirait-il par trouver ce qui met-

21 I, II, III moment, lavare crut 23 I R que la Ierre du cimetiére pesait sur
Donalda. [A sa passion avait accablé durant un an et un jour.] // II 24 I R que tous les
ans, a la méme époque, [A les printemps passés, depuis dix ans,] il 26 I, II un chiffre glo-
bal < IIb total> de I rien. Qafaisait exprés. Le mois 29 I R les maudits cochons
[A v'limeux], pensa [I, II, III Vavare ? //] Son 3 1 1 intuition ne le trompait pas.
[R Bien pis] il avait rencontré, le dimanche précédent, aprés la grand'messe, son III di-
manche aprés 33 I depuis huit ans et sur lequel montant il payait 10% d'intérét,
mais qu 'ayant hérité d'une 34 II comme il < IIb « Qui ? » > venait 35 I tantes
aux Etats-Unis, il parlait de lui remettre le capital, plus II, III á Vavare les mille
41 III l'avare ne 44 I J'espére ben qu'il ne [IIC R ben qu'il ne] viendra 47 I
trouver le grand moyen qui
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trait fin á ses souffrances ? Et il retombait dans son peché, plus
profondément encoré, semblable á l'ivrogne qui tend ses lévres
en feu au gris alcool qui le méne au delire. Plus il s'approchait
de son or, plus [162] il souffrait. II souhaitait de garder toujours
prés de lui, plus prés encoré, cet argent, nourriture de son ame
métallique ; mais il voulait en méme temps anéantir les inquie-
tudes qu'il lui causait. Quel enfer ! Le moindre bruit, autour de
la maison ou dans la campagne éloignée, le précipitait dans une
impasse d'idées contradictoires. Alors, á pas feutrés, il s'appro-
chait de la porte, l'entrebaillait, puis aprés avoir regardé dehors,
et s'étre assuré qu'il ne courait aucun danger, il s'enfermait de
nouveau dans la cuisine, oü il se promenait, parlant tout haut, et
tremblant de se voir si riche et si malheureux.

Une fois, une derniére fois, l'image de la morte vint se pla-
cer juste devant lui.

— Ah ! ma Donalda, dit-il, elle m'était ben serviable. Sans
le savoir, elle protégeait mon argent. Avec elle dans la maison,
j'étais pas inquiet. A c't'heure...

Et il soupesait la bourse de cuir, plus lourde que jamáis.

Oü la cacherait-il ? Est-ce qu'il n'existait point sur la terre
un lieu de tout repos, un endroit invisible, oü il pourrait endor-
mir [163] sa douleur en jouissant de sa passion ? Depuis des jours
et des jours, cette pensée le torturait. Quel enfer !

II prit enfin une decisión importante. La nuit, il se couche-
rait avec la bourse sous lui; le jour, s'il travaillait autour des bá-
timents, il laisserait les quatre mille sept cent cinquante-sept
dollars dans un sac d'avoine, en haut. Et s'il devait s'éloigner du
logis, il emporterait l'argent avec lui. N'était-ce pas ce qu'il y
avait de mieux á faire ? Mais il se tourmentait toujours. Et sa mé-
moire, sa belle mémoire de jadis s'en allait, avec ses reins.

50 I qui s 'evapore dans le delire 51 I II eut souhaité de garder toute sa vie,
prés 53 I métallique, mais il voulait voir disparaUre, en méme temps les 55 I
dans un torrent d'idées 57 I, II, III porte, rouvrait doucement, puis I dehors et
59 I promenait, agité, nerveux, parlant tout haut et maudissant son sort. // Une
63 I, II elle, m'était 64 I maison j'étais 65 I A c't'heure... [III sijepouvais
marier Bertine] Donalda ! // Et il I 'appelait, et il 68 I endroit bien caché oü 70 I
jours cette 73 I les $4700.00 dans 75 I lui. Cétait bien ce
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II avait beau ne pas vouloir songer a son malheur, c'était
plus fort que lui. Une destinée implacable le ramenait sans cesse
sur le plan de ees tracas.

— Les marguilliers ont dü parler, pensait-il souvent, et
maintenant toute la paroisse sait que j'ai tout mon argent icit'.

Pourquoi, encoré, le plus vieux des garcons a Mathias lui
avait-il dit l'autre jour :

— Vous étes pas fou, le pére Poudrier, vous avez retiré vo-
tre argent de la Fabrique ? [164]

« Oui, pourquoi ? »

Pourquoi encoré, le marchand Lacour, s'adressant a des co-
lons, et sans le regarder, lui, Poudrier, pronongait-il l'autre
jour, ees paroles lumineuses :

— C'est aussi bien de garder son argent dans la maison.
Dans les mains des autres, on sait jamáis, ees années-icit'.

« Oui, pourquoi ? »

Et il cherchait a se rappeler les personnes qu'il avait ren-
contrées, les mots qu'il avait entendus. Est-ce que toute la re-
gión ne parlait pas de lui et de son argent ?

Une nuit, il sentit une main chaude qui se glissait douce-
ment sous la couverture de flanellette, une main qui s'emparait
tout a coup de la bourse de cuir. Presque en méme temps, il en-
tendit le bruit d'un homme qui se précipitait dans l'escalier.

— Mon argent ! cria d'une voix horrible, Séraphin, en sau-
tant hors du lit, comme si on avait voulu l'égorger.

II tremblait maintenant, comme Donalda avant de mourir.
Bousculé par la peur, il buta contre une vieille valise. Trébu-
chant ici et la dans le grenier, il eut toutes les [165] peines du
monde a allumer une chandelle. Les lévres agitées comme par

80 I plan des réalités. // Les 82 I, II j'ai ici $4 700. [III icit' tout mon argent.]
// Pourquoi 83 I Pourquoi encoré 85 I fou, /'pére 861 R Fabrique ? Et
pourquoi ? // Oui. 89 I, II, III prononc.ait-il, l'autre 90 I paroles terribles : //
C'est 92 I jamáis ees années-iciíte. // Oui 94 I, II, III Et lavare [1,11 táchait]
< IIb cherchait > á 98 I, II de flanalette, < IIb flanellette, > une 1011 horrible
Séraphin 102 I lit, et comme si on voulait [II eut voulu] l'égorger III lit. // II
tremblait 103 I maintenant comme 104 I Trébuchant, ici et la, dans
106 I agitées, comme
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un dernier souffle d'agonie, il répétait sans cesse d'une voix
presque éteinte : « Mon argent, mon argent... gent... gent... mon
argent ! » II respirait avec difficulté.

La chandelle a la main, il se promenait, tel un fou, dans
cette chambre oü était morte Donalda. Sur les murs son ombre
se déplagait, parfois méme le devangait, comme si un autre
avare l'eüt aidé a chercher l'argent. Arrivé prés du lit, il vit la
bourse sur le plancher, oü elle était tombée durant son som-
meil. Un soupir de soulagement, de liberté et de bonheur
s'échappa de sa poitrine. Afin de se remettre d'une aussi grande
émotion, il s'assit, un moment, sur le bord du lit. II entendit son-
ner deux heures. II essaya alors de se rendormir, aprés avoir eu
«oin de nouer autour de son poignet droit les cordons de la
bourse tt de se coucher dessus, a plat ventre. Á trois heures et
demie, incapable de fermer l'ceil, il decida de se lever.

II cacha, avec des précautions infinies, l'argent dans un sac
d'avoine. N'ayant pas [166] faim et ne sachant que faire, il alia en-
suite s'asseoir dehors sur les marches du perron.

L'aube signalait le jour au sommet de la montagne du Sau-
vage1. La brise poussait doucement des paquets de brume au-
dessus de la riviére. Le silence, tendu comme une toile, des qua-
tre points cardinaux, bouchait l'espace et, malgré la joie qui
semblait couler le long de ce matin de mai, il pesait lourdement
sur Séraphin Poudrier. Finirait-il par perdre le sommeil á cause
de cet argent qui Pembarrassait! Finirait-il par prendre la vie en

1091, II avec la plus grande difficulté, et son cceur de roche, [Ifrappépar ce coup de
foudre,] [II miné sans reláche par les pies de la peur,] s'émiettait tranquillement. // < IIb
avec dificulté. // > La 1101 main il se promenait comme un fou dans 113 III
avare / 'avait aidé á [I trouver] l'argent 114 <II b R était sans doute tombée >
1151 bonheur parfait s'échappa de la dureprison [IIC R de la dureprison] de 1171
il s'assied, un I sonner trois heures 120 I et de s'étre conché dessus, comme il
faut, < IIb R comme ilfaut. > á IA quatre heures 1211 lever. // Avec des précau-
tions infinies, il cacha l'argent 125 I L'aube [R n'avait pas encoré sígnale A
signalait] la vie au I, II la Montagne-du-Sauvage < IIa montagne du Sauvage> . Une
brise, chargée de senteurs de violettes, poussait tranquillement [IIC doucement] des
127 I, II toile des 128 I espace. Ce silence, malgré 129 I mai, ainsi qu 'une pa-
role d'amour dans Vabíme de Váme enfin conquise, <IIb R ainsi quune parole d'amour
dans iabime de Váme enfin conquise. > pesait

1. Montagne située entre Sainte-Adéle et Sainte-Agathe, aux limites de la
vallée de la riviére du Nord. La rigueur de ses pentes en fit pendant longtemps
un obstacle á la colonisation.
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horreur et le travail en dégoüt ? Finirait-il par en mourir, de cet
or qui lui avait coüté tant de labeurs, de souffrances corporelles,
de sacrifices et de soucis ?

L'avare sombrait dans ees pensées, lorsque l'aurore se
dressa enfin, sur la campagne en fleurs. Tout a coup, le premier
chant du merle se fit entendre, et la symphonie pastorale dé-
roula sur les prairies ses rythmes de lumiéres et de sons. Sous le
soleil du matin les rapides de la riviére, d'oü s'élevait une pous-
siére d'argent, entrainaient toujours la horde des billots, faisant
entendre le choc formidable qui sortait du fond de la [167] chute,
puis la rumeur lointaine de chariots sur un sol pierreux. L'eau
était haute, submergeant les ierres plates et coupant la tete des
aulnes que l'air charriait d'une rive a l'autre. On crut un mo-
ment que la riviére avalerait le pont, d'autant plus que les billots
frappaient a coups repeles les culées et les piles, peu solides.

La lumiére du soleil lombail sur les pacages deja veris, si
chaude, aussi, qu'on se serail cru en plein ele.

Poudrier ne voyail pas celle richesse. II ne comprenail pas
les beaulés répandues par Dieu, a pleines mains, sur les élres el
sur les choses. Dégoülé, il enlra dans la maison. II avail faim,
mais il n'alluma pas le poéle. II se conlenla de manger un resle
de soupe froide avec deux galelles de sarrasin, el il bul un grand
bol d'eau.

Le soleil éclairail obslinémenl la cuisine.

— Je suis ben en relard, fil Séraphin.

132 I mourir de 135 I, II pensées, couleur d'automne et d'agonie [IIC R cou-
leur d'automne et d'agonie] longue 136 I, II enfin, tel un corps nú sur I coup le
138 I, II, III les verles prairies I, II sons. Jamáis un soleil n 'avait dominé unjour plus
bleu et plus haut. lll Jamáis un soleil matinal n'avaitfait naitre unjour plus bleu et doux.
[I, II, III Les] rapides 140 I toujours Varmée barbare des billots. Onpouvait en-
tendre [I, II le] <IIa, IIb un> [III un] choc formidable [A des boucliers II des bou-
cliers] qui 142 I puis, la I, II de charriots < IIa chariols> sur 146 I coups re-
doublés les I piles, faites en bois et <IIb R pilolis de bois> peu 147 I La blonde
lumiére du soleil [II s'arc-boutait] < IIa tombait> [R tombait sur tout cela avec un air
deféte et de réjouissances A glissait] [D Si S si] chaude aussi sur les pacages [A deja] verts,
qu'on 1481, II, III été.// L'avare ne 149 I pas c<?sbeautés 151 I A cho-
ses. Dégoüté [D // S il] entra dans la maison [R < illisible > ] II 155 I cuisine. //
y sus ben en r'tard, fit
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Et il se rendit prés de la barriere, traire les vaches. II les flat-
tait, tátait les cotes pour se rendre compte de leur maigreur. II
trouva cependant que les deux jerseys étaient d'un bon poil. [168]

— Vía deux bonnes vaches, pensa-t-il. Pis, elles m'ont rap-
porté pas mal deja et elles vont me payer encoré plus cet été.

Ces paroles ne le rapprochaient pas de Fhomme aux che-
veux roux. II calculait seulement l'argent que ees bétes repré-
sentaient. Leurs veaux étaient alors des plus recherchés. Et leur
lait était riche, et le beurrier du troisiéme rang le luí payait un si
bon prix. II supputait ce que lui vaudraient pendant dix ans en-
coré, les deux jeunes vaches.

— Je les vendrais pas pour cent cinquante piastres, les
deux, disait-il. Surtout qu'elles me dpnneront, chacune, un
beau veau tous les printemps. C'est de puré race, ees animaux-
lá.

Et il laissa aller les bétes dans le pacage.

Son chapeau de paule en arriére de la tete, le corps accoté
contre la clóture, il restait la, hébété, regardant brouter ees ani-
maux qui balangaient doucement la queue et allongeaient le cou
vers l'herbe fraíche.

— Ces deux jerseys-lá, c'est les deux plus belles vaches de
la paroisse, répétait-il, en[i69]core, en se dirigeant vers la cui-
sine, oü il préparerait la traite de deux jours.

Séraphin n'allait pas toujours lui-méme porter le lait a la
beurrerie. II guettait Alexis, lui donnait les deux bidons. Au re-
tour, son cousin lui remettait un morceau de cartón sur lequel le

157 I rendit [R á Vétable traire A prés de la barriere traire] [II barriere, pour y
traire] les vaches. [R // les fit ensuite sortir dans la cour. A Puis,] [II Puis,] il les
159 I trouva, cependant 160 I vaches, dit-il, qui m'ont II pensa-t-il. Leurs
veaux valent de Vor. Pis 1611 mal et qui vont 163 I représentaient. Le lait
II représentaient. Leur croit était alors des plus recherché. < IIa recherchés IIb « Le
croit de deux vaches ? »> Et 165 I riche et 166 I II considérait ees vaches
córame son bien propre, córame si elles lui eussent appartenu depuis toujours. //Je II, III,
IV lui vaudrait pendant 169 I qu'elles m'ont donné, chacune un beau veau.
C'est 170 I ees veaux-\& 173 I tete, les deux bras accotés sur [II á] < IIa contre>
la clóture il regardait brouter 175 I queue, en allongeant le 178 I paroisse,
dit-il encoré, avant d'entrer dans la 179 I, II il passerait au centrifuge [IIC
préparerait] la 180 I, II porter la créme ou le lait 1811, II bidons. A son retour
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beurrier avait inscrit le nombre de livres de gras. Tous les mois,
le beurrier payait le compte a Séraphin. Ainsi Poudrier ména-
geait son cheval, sa voiture et son temps. Et puis, c.a ne déran-
geait en rien Alexis, qui se prétait toujours de bonne gráce aux
désirs et a tous les caprices de l'avare, depuis la mort de Do-
nalda surtout, croyant que Séraphin souffrait et qu'il s'ennuyait
beaucoup.

Mais, ce matin-lá, contre son habitude, Alexis ne vint pas.
— Serait-il malade ? se demandait Séraphin. Serait-il passé,

puis queje l'aurais pas vu ? Ou ben un accident ?
II attendit jusqu'á huit heures et demie. Le cheval de son

cousin n'apparaissait pas sur le haut de la cote. II decida, enfin,
d'aller lui-méme porter le lait dans le troisiéme [170] rang.
Comme il attelait son haridelle a une vieille charrette, il pensait:

— Si je peux pas rencontrer Destreilles, toujours. S'il fallait
qu'il me remette mon argent, ga parlerait au maudit. J'ai pres-
que envié de pas y aller, a la beurrerie. D'un autre cote, ga serait
pas mal sacrant de laisser perdre ce lait-lá. J'y vas.

Une fois la voiture préte, il déposa les deux bidons, alia
chercher dans un sac d'avoine la bourse de cuir, la fourra dans
ses culottes, les cordons solidement attachés a ses bretelles, et
monta en voiture.

Le temps était chaud. En passant prés de la savane,3 dans le
dévalage,b une armée de maringouins s'attaqua au cheval et a
Séraphin avec un acharnement qui rappelait la dure époque de
la colonisation.

a. Terrain marécageux.
b. Ravin.

183 I mois, l'avare réglait avec le beurrier. [II mois. Le beurrier réglait son < IIa

le> compte avec Séraphin.] Ainsi, Séraphin [II, III l'avare] ménageait 185 I
puis c.a 186 I Alexis, toujours prét á rendre service et qui [II toujours disposé á rendre
service. //] se prétait de [R la meilleure A bonne] gráce a tous les désirs [I, II, III aussi
bien qu*] á 187 I Donalda, surtout 188 I croyant qu'il souffrait 190 I
Mais ce 1 9 1 1 Séraphin, serait-il passé, [D pis S puis] que^'l'aurais vu, ou ben
194 I, II, III cote. L'avare [I decida enfin d'aller] lui-méme porter [I, II 5a créme]
[IIC le lait] dans 197 I, II rencontrer le maudit Destreilles I toujours. [D S'y S
il\ fallait [D qu';y S i/] me [D r'mettre S remettre] mon argent ga parlerait ben au
199 I aller á beurrerie 200 I laisser parare cette [I, II créme-] < IIC ce lait- > la
201 I il y déposa 203 I et 5 'embarqua. // Le 205 I chaud : [R En passant prés
de A Comme il longeait] la swamp, [II savane,] <IIa « savane : 1- terrain maréca-
geux », > dans le < IIa « dévalage : 2- Ravin » > une armée de maringouins et de
brúlots s'attaqua 207 I acharnement sans exemple dans l'histoire de la colonisa-
tion. // Maudites mouches, criait l'avare, allez-vous [II, III ben vous] [I, II arréter ?]
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— Viande á chiens ! criait l'avare, allez-vous ben me lá-
cher?

Ce qui faisait que le cheval s'arrétait net. Et Séraphin es-
sayait d'écraser les moustiques, ou bien il agitait désespérément
son chapeau de paule. [171]

[III me lácher ? //] Viandes á chiens ! // Et il essayait de les [R tuer en se donnant des ta-
pes sur la figure et sur la main A écraser] ou bien

2131 paule. Parfois, le cheval s 'arrétait nett piqué au sangpar les [R brúlots A mou-
ches].
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Chapitre XI

éraphin éprouva du soulagement lorsqu'il penetra en-
fin dans la beurrerie oü circulait un air de fraicheur, melé a
Taróme blanc du lait. II n'était pas fáché, non plus, d'étre en re-
tard et de se trouver seul avec le beurrier qu'il estimait beau-
coup a cause de sa discrétion, de ses bonnes habitudes d'écono-
mie et de son grand amour de l'argent. Tous deux méprisaient
les pauvres et les endettés. Comme Séraphin, M. Brassard était
un gratteux qui ne parlait que de piastres, de générosités, de
services rendus ; et il volait systématiquement sur la pesée du
lait et sur la livre de gras. Mais il n'aurait pas trompé l'avare. II
l'estimait trop, et surtout il savait que Poudrier comptait a
l'avance le prix et la valeur de son lait. Redoutant sa clair-
voyance et son autorité, il le traitait done comme un frére. Du
reste, ils n'avaient point de secrets l'un pour l'autre. [172] Aussi,
Brassard préférait-il avoir affaire a Poudrier plutót qu'á son cou-
sin, qui sentait souvent la tonne et la femme, et qui le faisait en-
déver.

— Nous autres, on se comprend, avait-il accoutumé de diré
a son ami. Ce matin-lá, comme d'habitude, il manifesta un
grand intérét en le voyant venir.

2 I, II Séraphin eut l'impression de toucher [I á unejoie dominante II á un palpable
soulagement] <Hb eut un soulagement> [IIC éprouva un soulagement] lorsqu'il 9 I
gratteux, une hete repoussante qui 101 rendus et qui volait 12 I, II trop pour
cela et surtout [I parce qu ] il savait que < IIb R monsieur> Poudrier 13 I, II va-
leur de sa créme ou de 141 autorité il 16 I á monsieur Poudrier I cousin qui
17 III, V tonne, et qui I femme et 20 I, II, III á l'avare. // Ce I manifesta
[A á son approche] le plus grand intérét [R en le voyant venir.] [II en le voyant venir.] //
Vous

s
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200 UN HOMME ET SON PECHÉ

— Vous est-il arrivé un accident, monsieur Poudrier ?

— Non, non. Mais je pensáis que Alexis viendrait, et j'ai
peut-étre attendu un peu trop longtemps.

Puis, déposant les deux bidons sur la balance, il dit encoré :

— Vous savez ben, monsieur Brassard, que les accidents,
c'est pas fait pour nous autres, hein ?

— Vous l'avez dit, monsieur Poudrier. Mais, c'est-il la en-
coré du lait de vos deux belles jerseys ?

— Justement, monsieur Brassard, justement. II est riche,
hein ?

— Le plus riche de la paroisse, monsieur Poudrier. Tenez.

Et le beurrier luí fit lire sur un morceau [173] de cartón le ta-
bleau des valeurs en gras payées á divers cultivateurs de la re-
gión.

— Vous voyez ben, ajouta-t-il, vous étes le premier, tou-
jours le premier.

—Je le sais, je le sais, reprit l'avare. C'est reconnu que les
jerseys sont les meilleures au monde. Et puis, j'en ai soin, pas
pour rire.

Et les deux amis se regardérent comme si eux seuls possé-
daient la vérité. Aprés un moment, le beurrier reprit d'une voix
basse, qui sentait le petit lait sur :

— Dites done, monsieur Poudrier, Lemont vous a jamáis
offert de vous payer votre dú et de reprendre ses vaches ?

—Jamáis. D'ailleurs, il est trop tard aujourd'hui. Un enga-
gement, c'est un engagement. C'est pas votre opinión, mon-
sieur Brassard ?

23 I, II, III pensáis qu Alexis I viendrait et 25 I Puis déposant 261
ben, M. Brassard I accidents c'est pas/attepour 27 I autres. Hein ? 281,
II Mais dites-donc [I est-ce] la encoré de la créme < IIC du lait> de 29 I, II belles
Jerseys ? // < IIb « Mot en minuscule quelques pages plus haut 178-79 » > juste-
ment [I M.] Brassard, justement. Elle est ben belle, [IIC // est riche,] Hein ? La plus
38 I, II le sais ben, reprit l'avare, je le sais ben. [III sais, reprit l'avare, je le sais.] C'est
I les Jerseys sont 39 I, II ai ben [I, II, III soin, vous comprenez.] // Et 47 I opi-
nión, M. Brassard

25

30

35

40

45



CHAPITRE XI 201

— Vous avez raison. Et puis vous savez, moi, j'ai pas de pitié
pour des gens comme c.a, qui font ce qu'il a fait, lui, dans la
grange. Tout se paye dans ce bas monde, pas vrai ?

Poudrier leva la main comme pour ap[i74]puyer un juge-
ment aussi droit. II se dirigea ensuite vers la porte, mais il revint
aussitót.

— Ecoutez done, monsieur Brassard, demanda-t-il, c'est-il
vrai que Destreilles a hérité de sa tante ?

— Trop vrai, monsieur Poudrier, trop vrai. II n'y a qu'aux
ivrognes que de pareilles chances arrivent.

— C'est bon a savoir.

Et de nouveau, il mit le pied sur le pas de la porte. II s'arréta
un moment, puis se tournant, il dit encoré :

— Vous connaissez pas personne qui aurait besoin d'un
mille piastres sur billet, pour un an, a du huit, si l'argent est ben
garanti ?

— Non, j'en vois pas a c't'heure, monsieur Poudrier. Mais
faites pas la bétise de préter votre argent a huit. II est si dur a
faire.

— Je comprends, monsieur Brassard. C'est pas pour moi.
C'est quelqu'un queje connais qui aurait ga a préter. Parce que
moi, vous savez, l'argent que j'ai retiré de la Fabrique, je Tai
place tout de suite a Montréal. II a changé de mains, puis c'est
tout'. Comme c.a, monsieur, commme ga. [175]

Et l'avare fit claquer ses deux doigts, comme deux os.

— Ah ! vous étes toujours pareil, monsieur Poudrier, fit
Brassard. Vous avez le nez fin.

— Comme un renard, conclut avec un sourire amer, Séra-
phin.

49 I assez ben raison, et puis 50 I c.a qui III, V lui, á Saint-Jéróme. Tout
511, II, III monde, Monsieur Poudrier, pas vrai ? // L'avare leva 55 I done, M.
Brassard, demanda-t-il [I, II est-ce ben] vrai 61 I puis, se 63 I du 8, peut-étre
méme á du 7, si 66 I á du 7. II 68 I comprends, M. Brassard 70 I, II la/a-
brique,je 71 I, II c'est toute <IIa tout'> . Comme 73 I, II os dans la direction
de la Ierre. <IIb « Pourquoi ? »> // Ah ! Vous étes ben toujours 75 I fin...
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Et il fouetta son cheval qui descendit au trot la petite cote
qui séparait la beurrerie du rang Croché.

II songeait maintenant a l'entretien qu'il venait d'avoir. II se
rendit compte qu'il avait mentí a Brassard au sujet de l'argent a
préter, et que s'il avait menti de la sorte a son seul ami, c'est
qu'il redoutait tout le monde, et que le mal dont il souffrait aug-
mentait de fagon inquietante.

— Aprés tout, dit-il, pour s'excuser, je suis pas a confesse
avec Brassard. Lui aussi, il doit me cacher des petites affaires,
comme ga en passant.

Et il commandait son cheval, et il marmonnait de vagues
paroles.

Dans la longue montee, la béte marchait au pas. Elle s'ar-
réta deux ou trois fois pour respirer. Le soleil marquait deja
onze [176] heures. II faisait chaud, et une poussiére d'or s'élevait
de la route. De loin, on pouvait voir des fumées jaunes, épaisses,
qui montaient du fond des ravins ou qui rampaient ainsi que des
nuages sur la tete des collines.

— Avec ees abatis-lá, les colons vont finir par mettre le feu,
pensa Séraphin. Le gouvernement devrait pas permettre ca,
quand le temps est sec comme aujourd'hui.

II se rappelait les incendies de l'année precedente qui
avaient devoré des foréts entiéres, leché des prairies et rasé des
granges jusqu'en arriére du quatriéme rang.

— C'est certain que si le feu prend cette année, songea-t-il
encoré, toutes les terres dans ce bout icit' vont y passer.

II approchait de la maison. Avant d'entrer dans la cour, il
regarda une derniére fois l'horizon que signalaient, de mille en
mille, les fumées jaunes et denses. Poudrier laissa échapper un
long soupir.

79 I rang croché. // [I, II, III L'avare] maintenant songeait á 83 I augmen-
tait certainement <IIb R certainement> [I dans des proportions inquietantes.] // Aprés
85 I dit-il pour 87 I, II, III c.a, en 88 I R cheval en marmonnant [A et il mar-
monnait] de 90 II, III pas et s'arréta [I méme] <IIb R méme> deux 92 I
chaud et 93 I épaisses qui 97 I gouvernement ne I c,a quand 99 I, II
les feux [IIC incendies] de 103 I ce boutte- [I, II icitte] vont 104 I cour il
105 I fois dans le lointain que 106 I et si épaisses. [I, II, III L'avare] laissa
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II prit son temps pour dételer. II faisait si chaud. Et puis, la
bourse de cuir, sur lui, génait ses mouvements.

Comme il donnait a boire aux animaux, il eut soif, lui aussi,
et il eut faim. Depuis [177] deux ou trois jours il mangeait a la
háte, et sans appétit, quelques galettes de sarrasin avec un peu
de mélasse et un peu d'eau.

Aujourd'hui rien ne Fempécherait de faire une pleine chau-
dronnée de sa fameuse soupe, qui lui durerait une semaine,
peut-étre davantage.

D'abord, il alia serrer les quatre mille sept cent cinquante-
sept dollars dans un sac d'avoine, et pour n'avoir pas a se tour-
menter pour rien, alors méme qu'il travaillerait autour de la
maison, il prit la peine d'enlever du sac plusieurs terrinées de
grain. Aprés quoi, il déposa la bourse presque au fond du sac et
la recouvrit d'avoine.

— Ainsi, pensa-t-il, si on veut l'argent, on prendra le sac
tout rond. C'est ben du trouble pour un voleur.

II ferma ensuite la porte a clef et descendit dans la cuisine
préparer la soupe.

II fit un feu vif qu'il adoucirait plus tard avec des rondins
humides, s'il pouvait en trouver dans le hangar.

II sortit.

II resta longtemps, debout sur le perron, a regarder sa
terre, sans la voir. II pensait : [178]

—Je suis fou de me faire du mauvais sang. Voyons, qui c'est
qui pourrait me voler ? Pourquoi me vouloir du mal, a moi ?
Non, non, il faut plus quej'y pense. Je suis en retard dans mes
travaux. Tout traíne. Tout s'en va chez le yable. II est temps d'y
voir et ne pas me laisser miner par le mal imaginaire. D'abord,
aprés-midi, il faut queje mette du fumier dans monjardin. La,

1101 soiflui 111 I et, immédiatement aprés, < Hb R immédiatement aprés > il
1151 soupe, et qui lui 1171 les $4 700.00 dans 120 I R terrinées d yavoine.
Aprés 123 I argent on 125 I, II II barra <Ha/mna> ensuite 128 I A
humides s'il pouvait en [D trouvés S trouver] dans la cour. // II 132 I, II suis ben
fou I Voyons qui 133 I mala 134 I non il 136 I D'abord aprés-midi
137 I La devant ma maison il n y pas de danger, je m'en [I, II vais] [IIC vas] tout
voir ce
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devant ma maison, il y aura pas de danger. Je m'en vas voir tout
ce qui se passe. Puis, j'ai du bois a fendre.

II revint dans la cuisine. La soupe cuisait lentement et une
mauvaise odeur s'en dégageait. II ne s'arréta pas a penser que
c'était pour lui, cet aliment. Depuis longtemps, son sacrifice
était fait et son goüt prononcé.

II sortit de nouveau. La chaleur écrasait les pissenlits au
flanc des coteaux, et l'herbe jeune, penchée vers le sud, faisait
signe a la pluie de venir.

Séraphin, assis sur les marches de l'entrée, affilait sa hache.

On entendait toujours le chant des chutes, [179] et de temps
a autre, le bruit sourd d'un billot qui plongeait.

Le temps est echo, constata-t-il. II va sürement mouiller
avant la fin de l'aprés-midi. Mais c'est curieux, on entend pres-
que plus descendre de billots. Qa doit tirer á sa fin, ou ben, il y a
une grosse jamme3 dans les rapides.

Et Séraphin continuait á affiler sa hache avec les gestes d'un
homme qui ménage le temps, qui ménage son affiloir ou qui mé-
nage sa hache.

Puis, il entra jeter un coup d'ceil sur le poéle. II avait faim.
La soupe cuisait toujours lentement et sentait toujours mauvais.
N'importe, Séraphin n'attendrait pas plus longtemps.

— J'ai un creux dans l'estomac, dit-il.

Et il plongea un bol dans le chaudron. II en sortit un breu-
vage blanchátre, ou flottaient des filaments bruns et des cartila-
ges entrelaces comme des poignées de vers. Debout, accoté
contre le bahut, il trempait dans cette soupe des galettes de sar-
rasin [180] roulées en forme de gros cigares, qu'il dévorait ensuite
gloutonnement. Et pour ne pas laisser se perdre une seule

a. De Tangíais «jam ». Accumulation de bois flotté ; prise.

141 I, II, III dégageait. L'avare ne 142 I lui cet aliment fétide. Depuis
longtemps son 1441 R les marguerites [A pissenlits] au 1471 entrée, en face de
la porte, affilait [I, II, III doucement] sa 149 I autre le 150 I, II, III constata
/ Cavare. II 152 I ben il y a une grosse jam [U jamme] < IIa «Jamme : 1 - accumu-
lation de bois flotté, prise » > dans 155 III affiloir, ou 156 I, II hache. //
Unefois [I cette II sa] besogne terminée, < IIb hache. // Puis, > il 158 I mauvais. On
eut dit de la vieille peau de vache, mélangé á de lafiente qui grillait. N'importe 164 IR
soupe infecte des

140

145

150

155

160

165



CHAPITRE XI 205

goutte du bouillon, il buvait á méme le bol. Mais il avait toujours
faim.

— Ah ! ben par exemple, je peux toujours me servir une
deuxiéme fois. £a m'arrive pas souvent.

II plongea de nouveau le bol dans le chaudron. La soupe
était maintenant plus épaisse, et la mauvaise odeur de tout á
Theure paraissait s'en aller.

— C'est pas battu, ce manger-lá, dit-il encoré.

Aprés avoir longtemps cherché dans 1'armoire, dans le ba-
hut, partout, il trouva enfin, sous un plat renversé, un morceau
de pain sec, dur comme du bois et qui bleuissait dans Fombre
depuis six mois. Du bout de ses doigts carrés et sales, il l'émietta
dans la soupe, qui se couvrit aussitót d'une poussiére fine, cou-
leur de craie et de terre. II brassa le tout et il but avidement
comme un homme que la soif devore.

— Que ga fait du bien ! Que c'est bon ! soupira-t-il. [181]

Et il passait sa langue rouge sur ses lévres minees, oü pen-
dait encoré un morceau de cartilage tordu.

II lava ensuite le bol et la cuiller. II mit quelques rondins
dans le poéle, la soupe n'étant pas tout á fait á point, et vint s'as-
seoir sur le pas de la porte.

Le soleil tombait en averse dans la cour, oü les poules grat-
taient sans reláche, s'épuisant á chercher quelques grains de ble
ou d'avoine. Des hirondelles, libres et folies, découpaient des
triangles dans la tapisserie bleue de l'air, ou culbutaient comme
mortes, du haut du ciel. Des bruits de voitures se faisaient en-
tendre sur la route séche, en méme temps que les « hue » et les

167 I goutte du précieux liquide [II de Vinfect bouillon} <IIa du bouillon >, il
I bol. Chose étonnante, < IIb Mais, > il 169 I, II, III Ah ! [I, II ben] pensa lavare,
je 173 I paraissait vouloir s'en 174 I battu, cette soupe-la I encoré. // Et
pour une des raresfois de sa vie, il connut les délices de la gourmandise. Aprés 176 I en-
fin sous I renversé un 1771 sec, plus dur que du frene < IIb « Un peu forte la
comparaison » > et I bleuissait lentement dans l'ombre depuis une quinzaine de
jours. Du 178 II, III carrés, et I sales il 179 I soupe qui 1811 soif dévo-
rait. // Que 183 I lévres épaisses, oü 185 I, II mit une couple < IIb quelques>
rondins 186 I fait préte, et 188 I tombait par taches dans I cour oü
189 I á trouver <IIb chercher> quelques 191 I tapisserie [A bleue} de l'air [R
bien} ou bien [R se laissaient tomber A tombaient] comme une pierre, du 193 I séche
en
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« dia » lointains, que criaient les hommes durs, decides a vaincre
la fatigue et la misére. La chaleur pénétrait le sol, la végétation
nouvelle, et les bétes heureuses qui paissaient dans les champs.

Séraphin, assis dans la porte, la tete appuyée sur le cham-
branle, les cuisses ouvertes, les deux mains croisées sur le ven-
tre, se chauffait au soleil. Malgré lui, il ferma les yeux et se laissa
descendre avec douceur [182] dans un assoupissement qui dura
quelques minutes. Encoré qu'il eüt grand besoin de dormir, il fit
un effort pour se lever.

— Je gaspille mon temps, dit-il. Moi qui dois fendre du
bois. [183]

194 I lointains que I criaient des hommes durs, accablés de fatigue et de mi-
sére 196 I nouvelle et I qui mangeaient dans 197 I Séraphin, la tete
199 I chauffait voluptueusement au I lui il 203 I qui a du bois á fendre.
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Chapitre XII

H
 hein !... Hhein !...

C'était le bruit sourd, déchiré, que laissait échapper Séra-
phin a chaqué coup de hache qu'il donnait, comme s'il eüt tra-
vaillé des reins, ou comme si une de ses cotes se détachát brus-
quement. Nu-téte, les manches de sa chemise bleue retroussées,
et le col ouvert, il büchait et il avait chaud.

Une brassée de rondins étant préte, il se pencha pour la sai-
sir, lorsqu'il sentit dans son dos la forte haleine d'un homme ou
d'un loup. II se retourna. II vit une bouche grande ouverte, et
dans la bouche, ce cri qui sortait tout rouge :

— Séraphin ! Une de tes jerseys vient de tomber a l'eau,
dans le remous !

C'était Alexis qui lui annoncait cette nouvelle.

D'un bond, Poudrier avait sauté la barriere, et il se dirigeait
en courant comme [184] jamáis il n'avait couru, au bout de sa
terre, ou la rive était coupée a pie, ou certainement la vache
avait glissé de haut en bas jusqu'á la riviére.

Alexis le suivait de loin, un cable a la main, courant aussi
vite qu'il pouvait, et criant de toutes ses forces des paroles inco-
herentes que le vent emportait.

3 I C'était la <IIb R lá> le I déchiré que 4 III s'il travaillait des
5 I reins ou I, II, III se détachait brusquement. [I // büchait nu-téte,] les 6 I re-
troussées et le col ouvert. // avait 141 cette horrible nouvelle 151 , II, III
bond, Vavare avait 17 I ou c'était coupéá pie I certainement était tombée la va-
che, glissant dans le pit de sable jusqu'á 19 I, II, III loin, comme il pouvait, un
I courant de toutes ses forces et
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Rien n'empéchait Séraphin, dans sa précipitation, de pen-
ser qu'il aurait dü retourner voir a sa clóture au bout du pacage.

— £a serait pas arrivé, c.a serait pas arrivé, répétait-il.

Et il courait sans rcgarder devant lui, comme tiré par une
idee fixe. II courait, fouetté par une forcé extraordinaire qui
n'était autre que sa passion, rendue á son paroxysme. Au risque
de suffoquer en route, il sauverait sa vache.

Arrivé prés de la clóture qui dominait la riviére d'une hau-
teur de vingt pieds environ, il s'arréta un moment. II ne soufflait
pas, il ne respirait pas. II était blanc comme 1'écume des rapides.
II était Séraphin Poudrier dans l'apothéose de sa laideur.

II gardait encoré assez de calme pour se [185] rendre compte
qu'en effet trois perches manquaient á la clóture, et que c'était
par la qu'avait passé la pauvre béte.

II apergut tout á coup la vache qui tournait dans le remous,
le cou sur un billot. II ne prit pas le temps de voir si Alexis le sui-
vait de prés, il se laissa glisser jusqu'á la riviére, oü une pierre
Tempécha de tomber dans l'eau.

— Tu vas te néyer, Séraphin. Grouille pas, grouille pas, lui
criait Alexis, en se laissant emporter, á son tour, par le sable.

Tous les deux, maintenant, se trouvaient sur le bord de
l'eau. Poudrier ne parlait pas. II était toujours blanc comme
1'écume des rapides, et il tremblait un peu. II ne pouvait déta-
cher ses yeux enflammés de la vache qui, la tete sortie de l'eau,
comme un chevreuil que des chasseurs poursuivent, nageait et
tournait dans le remous, et essayait de poser ses pattes sur les
billots graissés par la morve des lacs, et qui roulaient sans cesse
sur eux-mémes.

22 I Séraphin dans sa [R course folie A précipitation] de penser de réfléchir qu'il
aurait dü [R arranger A voir á] sa 24 I Ca ne serait pas arrivé, ga ne serait
25 I comme un cheval á Vépouvanie. II 27 I paroxysme. // dérivait plutót, mais il
321 dans toute sa misére et dans sa grandeur. // [R Apercevant tout á coup sa plus bellejer-
sey qui tournait dans le remous, les deux pattes de devant sur un billot, l'avare] II gardait
33 I compte, qu'en effet, trois 35 I béte. // Apercevant tout 361 remous, les
deux pattes de devant sur un billot, / 'au are ne 38 I glisser dans le sable jusqu'á la ri-
viére. // Heureusement qu une pierre sur la rive escarpée l'empécha 40 I pas pan-
toute, lui 42 I de la riviére. [I, II, III L Cavare] ne 44 I rapides, mais tremblait
45 I, II l'eau, tel < IIb « Telle ou comme » > un 461 R nageak en tournant dans
47 I remous et 48 I lacs et 49 I eux-mémes. // Séraphin voulut
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L'avare voulut se jeter á la nage. Alexis lui serra le bras de
sa poigne d'acier.

— Fais pas le fou, dit-il. Laisse-moé faire, [186] laisse-moé
faire. Va te placer dans la route, la.

II y avait en effet un sentier battu par les pécheurs dans une
coulée toute proche.

— Tiens-toi la, criait Alexis. Je m'en vas te garrocher le ca-
ble.

Et il se mit á courir sur les billots.

A cet endroit, au pied du rapide, la rivére, d'une quaran-
taine de pieds de largeur, forme une anse. L'eau y était un peu
plus calme, mais des remous la vrillaient, ici et la, par-dessous.
Des billots tournaient lentement le long des rives ou station-
naient, en rangs serrés, au milieu de la riviére.

La vache se trouvait un peu plus bas, á dix pieds de la rive
opposée, oü dans un escarpement rapide commencait la forét. II
s'agissait done d'attraper la béte au lasso et de la tirer de ce
cóté-ci, oü attendait Poudrier, anxieux et tremblant.

Alexis, le cable á la main, sautait avec l'agilité d'un écureuil.
Parfois, pour garder son equilibre, il restait un moment sur le
méme billot, le faisant tourner avec ses pieds, jusqu'á ce qu'il se
füt trouvé d'aplomb. Puis, il sautait sur un autre, appro[i87]chant
toujours de la vache qui, maintenant, la tete tournée vers Alexis,
le suppliait, de ses grands yeux égarés, de la secourir.

— Envoye ! envoye ! criait Séraphin de la rive, heureux de
voir son cousin bondir avec tant d'habileté sur les bules gluan-
tes.

52 I, II, III Laisse-moi faire, laisse-moi faire 53 I la. // A une quinzaine de
pieds du pit de sable, se trouvait un petit sentier sur la ierre dure, battu par les pécheurs. //
Tiens-toi 56 I Alexis á son cousin. ]e 59 I endroit, la riviére 60 I de large,
formait une anse, en bas du rapide. L'eau était 66 I et la tirer 67 I, II, III at-
tendait / 'avare, anxieux 68 I, II sautait d 'un billot a I 'autre avec 73 I suppliait
de I égarés de I secourir. Fais attention a toi, criait Séraphin de la rive, émer-
veillé de voir son cousin courir avec 75 I les billots gluants. // II
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II avait entendu diré plusieurs fois que Alexis était dans son
temps un des meilleurs draveurs « ¿Ten haut »l, mais au-
jourd'hui il en avait la preuve. Toutefois, en ce moment, il ne
pensait pas a s'émerveiller des prouesses de cet homme, si gros
et a la fois si souple, et qui enjambait si rapidement qu'une lou-
tre eüt été incapable de le suivre.

— Envoye ! envoye ! criait-il.

Un moment, Alexis, ayant mal mesuré son élan, mit juste-
ment le pied sur le bout d'une épinette, qui plongea. Plus vite
que la pensée, il courut a l'autre bout, ramenant ainsi le billot
sur le plan horizontal.

— Néye-toi pas ! Envoye ! Envoye ! lui cria Séraphin.

— Crains pas, mon vieux. Grouille pas de la, toé. Je m'en
vas l'avoir.

Et il regardait autour de lui. II cherchait un billot enorme
d'oü, bien en equilibre, il [188] aurait le temps de lancer le cable
au cou de la vache. II en vit un, immobile ; il sauta dessus a pieds
joints. Deux fois, il tourna le cable, le déroulant avec forcé dans
la direction de la vache, qu'il attrapa, par les cornes, du premier
coup.

L'avare laissa échapper un tel cri de joie, accompagné d'un
tel soupir, que Alexis ne put s'empécher de fendre l'air d'un
éclat de rire formidable.

77 I, II, III fois <?u Alexis 78 I, II draveurs d'en haut, <IIa «d'en
haut », > mais 79 I preuve convaincante < IIb R convaincante> . // Quel homme
extraordinaire pensait-ii Si gros 81 I, II, III qui courait si 82 I suivre. // Un
moment 84 I mit juste le 85 I bout d'un billot, qui III plongea. // courut
86 I le bois dans son plan horizontal. // Fais attention de tomber á Veau, lui 88 II
Neye-to? pas 89 I la, toi. Je 91 II, III un gros billot d'oú 94 R I le lasso, [A
cable,] le 95 I vache qu'il attrappa par les cornes du 97 I L'avare croyait re-
ver. II laissa I un long soupir, [I, II, III qu*] Alexis

1. Référence aux chantiers sitúes au nord de la riviére Rouge, región de
l'Ascension, et nommés « chantiers d'en haut ». Le concept de « Nord » ou de
« Pays d'en-haut » a été mouvant dans l'histoire du Québec. En 1877 on réser-
vait ce terme au territoire qui dépassait Saint-Jéróme. C'était comme une quasi-
sauvagerie. Voir Christian Morissonneau, la ferré promise: Le mythe du nord québé-
cois, Montréal, Hurtubise HMH, 1978.
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— T'as eu peur, hein, mon maudit Séraphin ? C'est de
méme qu'on poigne ga, nous autres, des vaches á l'eau.

Et il courait toujours sur les billots vers le rivage oü se trou-
vait Poudrier. Lorsqu'il fut á une quinzaine de pieds, il lui langa
le cable que Séraphin saisit, en tombant sur le dos.

— Tiens-le ben, á c't'heure, lui dit Alexis.

Une fois sur le rivage, au cote de son cousin, il dit encoré :

— Tire pas trop fort. Elle va s'en venir toute seule avec
l'épinette.

Et lentement, la vache avangait sous la pression du cable et
des remous, qui faisaient autour de sa tete des petits bouillons
[189] blancs. Lorsqu'elle fut prés du bord, Alexis sauta dans la ri-
viére. L'eau était froide et il en avait jusqu'á la ceinture.

— Rápteme ! C'est pas chaud, cria-t-il.

Et il travaillait comme un damné pour dégager la pauvre
béte, en poussant dessus, ou en la tirant par la queue.

Enfin, la belle jersey, pour laquelle Séraphin aurait noyé
tous les homrnes aux cheveux roux, se trouvait sur la terre
ferme, mais grelottait comme une feuille.

— Viande á chiens ! s'exclama l'avare, qu'est-ce que c'est
que je te dois pour ga, Alexis ?

— Rien, pantoute, mon vieux. Mais tu ferais mieux d'arran-
ger ta clóture.

— Ca s'adonne, et pas plus tard que tout de suite.

lis montérent le petit sentier, suivis de la vache, qui s'arré-
tait de temps á autre pour se lécher les flanes ou pour respirer.

100 I Séraphin ? dü-il C'est 101 I ga, des vaches 102 I Et, il I, II,
III trouvait Vavare. Lorsqu'il 105 I ben á 106 I rivage au 109 I lente-
ment, toujours ses deux paites sur un billot, [II le cou sur le billot,] la vache 1101 re-
mous qui 112 III, V ceinture. // Sarpent! C'est 113 II, III cria-t-il. // //
travaillait 1151 béte. [D en poussant S // poussait] dessus ou [D en la tirant S il la
tirait] par 1161 jersey que Séraphin n'aurait pas voulu perdre pour tout l'or du
monde, se 117 II, III roux du monde, se 1181 ferme et [R mais tremblant A gre-
lottait] comme 121 I, II ferais ben [IIC R ben] d'arranger
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Lorsqu'ils eurent atteint le sommet, Poudrier se retourna
et regarda un moment la riviére, en bas du rapide, oü glissaient
sans cesse des billots, et oü sa vache avait failli se noyer. [190]

— Sais-tu, Alexis que c'est pas croyable ? La dammea est
pas loin, puis elle s'en allait dret dedans. II faudrait que j'ar-
range ma clóture, comme tu dis, parce que ca descend raide,
viande a chiens ! icit'.

Et il cherchait des perches de cédre le long du pacage, pen-
sant toujours a la perte possible qu'il fallait éviter, tandis que la
vache broutait tranquillement sous le beau soleil qui la réchauf-
fait de son manteau de lumiére.

Séraphin marcha longtemps. II revint avec trois perches
qu'il fixa solidement dans les pieux. Puis, s'adressant a Alexis :

— Mais j'y pense, la, tout d'un coup. Ma clóture était cor-
réete la semaine passée. Qa doit étre quelque v'limeux de jaloux
qui m'ajoué un tour de cochon. Viande a chiens ! queje le poi-
gne jamáis !

Et il jurait, tandis que Alexis se donnait des tapes sur les
jambes et sur les cuisses pour sécher son linge et pour se ré-
chauffer. lis marchaient maintenant dans la direction de la mai-
son.

Le temps était calme, et le bruit le plus [191] léger dans la na-
ture, le vol d'un oiseau parmi les pousses tendres, le saut d'un
liévre, une branche qui tombe, parvenait jusqu'á eux avec la
plus nette precisión.

Tout a coup, ils apercurent dans le lointain, oü la coupole
de l'horizon tombe dans Pinfini, des paquets de fumée jaune et
noire qui se déplacaient, pareils á des nuages.

a. De Tangíais « dam ». Digue, barrage.

126 I, II, III sommet, Vovare se 127 I R oü tournaient [A glissaient] sans
128 I Sais-tu Alexis 129 I croyable, disait-il. La dame [II damme] <IIa

« Damme » : 1- de Tangíais « dam », digue, barrage > est 130 I faudrait ben
[IIC R ben] que 131 I raide en maudit, icitte. // Et 133 I pacage, tandis que
II pacage, pensait toujours 1361 lumiére. // // marcha 138 I dans la clóture.
Puis I, II Alexis : //Je pense á cela, < IIb Mais j'y pense, > la 140 I quelque
maudit qui m oníjoué 1411, lije les <IIb le> poigne 143 I, II, III Et Vavare
jurait [I R tandis qu'IA alors] [II tandis qu*] qu Alexis 148 I vol [D de / ' S d'un]
oiseau parmi la pousse tendré, le saut 149 I tombe parvenait
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— C'est pas des feux d'abatis, ga, fit l'avare. C'est plus
pointu que ga.

— Ca Pas l'air, constata, a son tour, Alexis.

Et ils avancérent plus vite. La fumée grossissait toujours, et
toujours de plus en plus noire, montait, divisée, dans le ciel.

— On dirait que c'est pas loin de chez vous, fit Alexis.

lis s'arrétérent un moment. L'avare, immobile, sec et brun
comme un arbre, regardait droit devant lui. II blémissait. Puis,
soudain, il cria d'une voix atroce :

— C'est moi qui brüle !

Et il partit comme un éclair. II courait aussi rapidement que
tantót. Deux fois, il tomba. II se releva aussi vite pour courir [192]
plus fort. Alexis, qui avait jeté le cable au loin, le suivait de prés.

— Je brüle, répétait Séraphin d'une voix étranglée, et les
deux bras devant lui, comme s'il avait voulu saisir quelque chose
ou barrer le passage a une catastrophe qui se faisait inevitable.

Une fumée grise et dense sortait par les fenétres et par la
porte de la maison, tandis que d'autres, plus noires, glissaient
sur la toiture ou se dressaient vers le ciel en des contractions
spasmodiques.

Séraphin approchait toujours, et sur sa figure, jaune et sé-
che comme l'avarice, il sentait des souffles chargés d'odeurs de
chaux et de cuir brülés.

154 I, II plus pointus < IIa pointu > que 1591 vous, dit Alexis 1611 ar-
bre en hiver regardait 162 I, II soudain, comme s'il eut étéfrappé au cazur par un
couteau, il cria 164 I courait plus rapidement 165 I se relevait aussi 166 I
prés. // Faispas lefou, lui criait-ii Arréte, arréte, Séraphin \ //Je brüle répétait [I, II,
III l'avare] d'une 168 I, II s'il eut voulu [III voulait] saisir 1691 passage d'une
catastrophe I inevitable. // Quelle nefut pas I 'épouvante de ees deux hommes lorsqu 'ils
virent une fumée grise et dense qui sortait 1711 maison [R tandis que] [D <f S
/)] [II tandis qued*] autres, plus noires couraient sur la toiture ou [I, II bien] < IIb R
bien > se 1751 souffles chauds, chargés d'odeurs de cuir et de bois brülés

155

160

165

170

175

CHAPITRE XII 213



Avant que Alexis n'eüt le temps de faire un geste, Poudrier
se precipita, affolé, dans la porte de la cuisine, oü il disparut,
emporté par un nuage noir.

— Séraphin ! Viens-tu fou ! criait Alexis.

Et il essaya de suivre l'avare dans la maison. II eut juste le
temps de l'entendre qui montait l'escalier au fond du haut cote.
Essaierait-il de l'atteindre ? Ah ! s'il pouvait l'accrocher par un
bras ! Deux fois, il tenta [193] cet effort; deux fois il dut reculer. II
ne distinguait rien au travers de ees nuages opaques comme du
sable et qui brülaient les yeux. II voulut crier. Une fumée acre le
saisit a la gorge. II eut la forcé de marcher encoré dans la cui-
sine. Découvrant tout a coup le chambranle de la porte oü fil-
trait une lumiére palé, il se laissa entrainer de ce cote.

Alexis se retrouvait dehors, chauffe comme dans un four. II
avait perdu complétement la tete, et il se mit á sauter comme un
chat pris de haut mal. II criait, il cherchait des chaudiéres, il ap-
pelait au secours.

ta maison n'était plus qu'un nuage de fumée que traver-
saient, ici et la, des traits rouges et tordus. Puis, elle se mit á
flamber. Des millions de flamméches volaient partout. On eut
dit que le hangar et l'étable brülaient en méme temps que la
maison. Les flammes se faisaient plus nombreuses, plus rouges
et plus rapides. Elles sortaient tout á coup d'une fenétre ou cou-
raient le long de la corniche. Alexis se rendit compte qu'un pan
de mur pouvait tomber sur luí. II recula, épouvanté. De biais, il
crut voir pas[i94]ser une ombre dans une fenétre, entourée de
fumée et de flammes.

— Était-ce Séraphin ? Comment en douter ? II ne l'avait pas
vu sortir. C'est certain qu'il mourrait la, brülé vif.

177 I, II, III Avant qu Alexis [I ait cu] [II, III eut cu] le temps I, II, III
geste, l'avare se [I précipitait] affolé dans 178 I disparut aussitót, emporté
179 I, II, III noir et opaque. // Séraphin [I, II Es-] [III Est-] tu fou ! [I, II se
lamentait] < IIa criait> Alexis, [I, II, III desesperé. //] Et 182 I de l'apercevoir qui
I fond de la cuisine. Essaierait-il 185 I distinguait méme plus rien [R dans] au
I nuages gris et durs comme 191 I á courir dans la cour, tel [II courir tet\ < IIb, cou-
rir comme> [III courir comme] un chat [I tombé] de haut 192 I, II cherchait une
chaudiére, [III des seaux,] il 193 I secours. II se crut en enfer. La 194 I nuage
enorme < IIb R énorme> de 195 I R Puis, la maison [A elle] se 196 I, II par-
tout, et ron pouvait entendre [I le bruit haché] [II les bruits crépitants, haches] de poids
lourds qui s'écrasent. <IIb « ? »> On [I eut] dit 199 I ou bien <IIb R bien> cou-
raient 200 I corniche. C'est alors qu Alexis
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Et Alexis criait de plus en plus fort, maudissant la fatalicé de
ne pouvoir porter secours a son cousin. Est-ce qu'il existait en
ce moment sur la terre une chose plus effroyable que cette mai-
son en feu, et Séraphin qui brülait dedans ? Et lui, impuissant a
vaincre la mort ?

Le désespoir horrifiait toujours Alexis, lorsqu'il crut recori-
naitre Ti-Jean Frappier, Simeón Destreilles, Ti-Noir Gladu et le
grand Bardeau, qui accouraient a trayers les champs.

lis arrivérent juste au moment oü la toiture s'écroulait avec
fracas, en méme temps que deux murs, au milieu de la fumée et
des flammes qui montaient en spirales dans le bleu du ciel.

— II n'y a rien a faire, dit Simeón Destreilles.

On entourait maintenant Alexis et on le déchirait de ques-
tions. [195]

— Est-ce que Poudrier le sait, demanda le grand Bardeau ?

Alexis le regarda un moment, les yeux rouges et hagards.
Puis, montrant de sa main large et tremblante le brasier, il
hurla :

— Séraphin ? Mais il est la. II brüle avec. II est mort.

— Non ? non ? Qa ne se peut pas, disaient les colons ef-
frayés, et tournant ainsi que des bétes dans la cour.

lis tentérent de s'approcher du feu, mais la chaleur était
trop grande. lis durent s'en éloigner aussitót, avec un tel air de
découragement que le fort Alexis ne put reteñir ses larmes.

207 I R cousin. // avait vu bien des chases terribles dans sa vie, a l'époque de ses dra
ves et de ses aventures. Une foís, ne s 'était-il pas trouvé au milieu d 'uneforét en feu ? // avait
aussi vu brüler un chantier tout rond, et six chevaux rótir tout vifs, et qui pleuraient córame
des enfants. Pouvait-il oublier lafois que le petit Rosaire Laporte s 'était fait tuer raide par un
merisier de vingt pieds de haut ? N'avait-ilpas vu disparaitre [A les] deux [R bons hommes
A Limoges] au travers d'unejam sur la Liévre ? II avait vu des querelles terribles, et lui-
méme s 'était souvent battu a coups de poings et a coups de haches. II avait tout vu. // II avait
vu mourir Donalda. // Mais jamáis, jamáis un spectacle aussi horrible ne s 'était encoré dé-
roulé devant ses yeux. // Est-ce qu'il existait, en ce moment, sur 209 I feu et
I impuissant a porter secours ? Non. L 'enfer ne pouvait étre pire que cela. // Toutes ees
pensées d 'horreurfrappaient cruellement Alexis, lorsqu'il 212 I R Frappier, Baptiste
[A Simeón] Destreilles 213 I, II Bardeau qui < IIa Bardeau, qui > 2171 dit
Baptiste Destreilles 220 I Est-ce que monsieur < II b R M. > Poudrier 224 I
mort. // Non, non, ga ne 225 I effrayés et 228 I aussitót avec
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— Si sa grange peut pas y passer, toujours, dit niaisement
Simeón Destrailles.

—Je pense pas, reprit Alexis, abruti, parce que le vent est
de 1'autre bord.

Et tous, saisis d'horreur, regardérent de loin s'écrouler le
dernier mur.

Ce qui restait de la maison flamba jusqu'á six heures du
soir2. [196]

230 I R dit Baptiste [A Simeón] Destreilles 232 I Alexis, parce que
234 I d'horreur, en pensant que Séraphin Poudrier se trouvait la, au milieu desflammes,
regardérent 236 I A flamba jusqu 'á six heures du soir.

2. Dans ses corrections de l'édition origínale, Louvigny de Montigny con-
seille á l'auteur de justifier le feu de la fagon suivante, mais il confond les noms
d'Alexis et de Lemont: « Alexis avait promis á Poudrier qu'il se vengerait de lui
avoir volé ses vaches. C'est done Alexis qui a poussé une vache á l'eau et qui a
mis le feu á la maison. Au debut du chapitre XII, il faudrait done, pour l'intelli-
gence du récit, montrer Alexis á des manigances louches oü, aprés que Poudrier
s'est [sic] lancé á la course, pour sauver sa vache, laisser Alexis ródailler autour
de la maison, pour lui donner le temps d'y mettre le feu, si vous ne voulez pas
diré que c'est Alexis qui a mis le feu ».
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Chapitre XIII

'eaucoup de monde accourut de partout. Des femmes
nu-téte, avec des bebés dans les bras, des hommes avec des fa-
naux, et des bandes d'enfants qui pleuraient ou qui riaient. Une
grande curiosité attirait ees gens miserables. Que Poudrier se
füt jeté, ni plus ni moins, dans le feu, cela constituait la plus ef-
frayante nouvelle qui eüt jamáis secoué ce pays de misére. On se
demandait si on retrouverait le cadavre et dans quel état il se-
rait.

II fallut attendre jusqu'á neuf heures du soir avant de se ris-
quer dans les ruines encoré fumantes. Á la lueur de plusieurs fa-
naux, et a Faide de piques, de pelles et de fourches, on parvint a
déblayer lentement l'endroit oü se trouvait, il y a quelques heu-
res a peine, la maison de Séraphin Poudrier, dit le « riche ».

Sous des débris sans nombre, tout au fond [198] de la cave,
on le trouva, a moitié calciné, étendu a plat ventre sous le poéle,
la tete prise comme dans un étau, les bras croisés sous la poi-
trine, et les deux poings fermés.

On réussit a dégager le corps. Avec les plus grandes pré-
cautions, et dans la crainte que cette charpente d'homme qui
avait été l'avare ne tombát en poussiére, on le tourna sur le dos.

2 I monde [D était venu S étaient venus] de 31 fanaux et 51 miserables.
De savoir surtout que [I, II /Cavare} s 'étaitjeté 61 feu, constituait la plus [R grande]
enrayante 7 I, II, III qu'at? jamáis I de montagnes, defamine et de colonisation.
On 11 I lueur macabre [IIC R macabre] de 131 déblayer quelquepeu l'endroit
1 4 1  d i t  l e  r i c h e .  / /  A u  m i l i e u  d e  d é b r i s  1 6 1 ,  I I ,  I I I  o n  t r o u v a  V a v a r e ,  á  m o i t i é
I ventre, la tete 171 étau, sous le poéle, les I, II bras en croix < IIb « croisés ou
serrés »> sous 20 I et comme s'il eüt craint que 2 1 1 l'avare, ne I pous-
siére, Alexis le
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25

30

Quelle horreur ! Deux trous á la place des yeux, la bouche
grande ouverte, les lévres coupées, et une dent, une seule dent
qui pendait au-dessus de ce trou. Tout le reste du corps parais-
sait avoir été roulé dans de la glaise.

Deux fois Alexis se pencha sur le cadavre. II voulait savoir
quelque chose. II le sut.

II ouvrit les mains de Poudrier. Dans la droite il trouva une
piéce d'or et, dans la gauche, un peu d'avoine que le feu n'avait
pas touchée.

25 I, II glaise. Les curieux se sauvérent épouvantés. <IIb « Non ! »> // Deux
26 I fois, Alexis 28 I, II, III de Vavare. Dans 29 I, II d'or, [I A et dans] la
30 I pas [D touché S touchée}. < Grignon encérele ce mot et ajoute á l'intention de
son éditeur un point d'interrogation suivi de « cf. Pelletier », lequel a sans doute
approuvé cette versión puisqu'elle figure dans l'édition de 1933. Louvigny de
Montigny proposera, pour l'édition de 1935, la variante «atteinte » que Grignon
commente en ees termes : « Pour diré Montigny que vous aurez eu raison
jusqu'au dernier mot! 9/2/35, Valdombre ». Grignon n'a finalement pas retenu
cette suggestion. >



APRENDICES

I
Préfaces de Claude-Henri Grignon

Préface

J'aurai dit tant de mal des préfaces que, pour mon chátiment, je
me vois dans l'obligation d'en signer une. C'est toujours ainsi que les
choses se passent. La vie, surtout la vie littéraire, nous reserve des sur-
prises. On n'y peut rien.

Et maintenant, expliquons-nous.

A la suite des sollicitations venant de toutes parts je consens a réé-
diter UN HOMME ET SON PECHÉ.

L'ouvrage parut d'abord aux ÉDITIONS DU TÓTEM en 1933.
La critique l'accueillit avec enthousiasme. II ne m'appartient pas de ju-
ger moi-méme les juges et de décider si on a eu raison de reconnaitre
certaines qualités a un román canadien qui veut étre une peinture des
moeurs paysannes, vers 1890, dans la región des Laurentides, au nord
de Montréal.

On m'a souvent demandé si le personnage central, ou ce qu'on est
convenu d'appeler le « héros » (et quel héros !), l'avare Séraphin Pou-
drier, avait réellement existe ?

Á cette question, je réponds qu'il n'a pas existe, mais qu'ILS ont
existe puisque trois types de chez nous ont servi a la création de mon
personnage. Chez l'un, j'ai pris le physique ; chez l'autre, certains tics
et certaines manies, tandis que le troisiéme, dont je connais la vie de-
puis toujours, m'a fortement édifié par des faits précis et par les événe-
ments incroyables dont il fut l'objet.

Des usuriers, des grippe-sous., des passionnés de l'argent tel que
mon Séraphin, ils ne sont pas rares en terre canadienne, dans les bois
recules de la colonisation et jusque dans les paroisses agricoles les plus
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prosperes. Non pas seulement ici, mais en France ; non pas seulement
en France, mais dans tous les pays oü la paysannerie s'accroche au sol.

« Ménage pis parle pas », c'est la máxime ou mieux la sentence
(sentence est plus fort) de tout paysan, quel qu'il soit, et peu importe la
contrée qu'il habite.

On admet que l'économie est une qualité essentiellement fran-
gaise. C'est par son économie, disons plus, par une certaine apreté au
gain, que la France, la vieille France, s'est maintenue si forte et si belle
dans l'histoire du monde. Puis c'est á cause de ses dissipations, de sa
prodigalité et d'un reláchement au sein méme de la paysannerie que la
France a connu la défaite en juin 1940. En tout cas, ce fut la l'une des
principales causes de son effondrement.

Or, de l'économie lésineuse á l'avarice il n'y a qu'un pas á fran-
chir. Séraphin Poudrier l'a franchi. II ne vit, ne respire que pour sa pas-
sion sordide. II ne représente done pas la paysannerie canadienne-
francaise, mais le peché, ce qui est bien diíférent. II reste lui-méme le
peché capital. Et croyez, chers lecteurs, que le román demeure bien au-
dessous de la réalité. Je n'ai pas voulu écrire tout ce que l'avare a fait, a
dit, a pensé parce que ce serait simplement épouvantable et que per-
sonne n'oserait y croire. Enfin, il y a des choses ignobles qu'un roman-
cier qui se respecte ne peut pas étaler.

C'est ce que le public comprit tout de suite, n'en faisant pas moins
á UN HOMME ET SON PECHÉ un accueil chaleureux, si bien qu'en
1935, les ÉDITIONS DU VIEUX CHÉNE rééditaient le román. Soumis
la méme année au concours David, l'ouvrage obtint le grand prix, ce
qui devait le rendre plus populaire. Des milliers d'exemplaires furent
vendus et pénétrérent dans toutes les classes de la société, aussi bien
chez les ouvriers que chez les paysans, supréme honneur, j'aime mieux
le diré, et douce recompense quej'ambitionnais depuis longtemps. Par
la suite, parurent des éditions avec des variantes et des corrections que
je ne désavoue pas aujourd'hui.

Au mois de septembre 1939, la radio d'État m'invitait á écrire une
adaptation radiophonique d'UN HOMME ET SON PECHÉ. J'acceptai
avec plaisir, et me mis á la tache, laquelle n'est pas facile et nécessite
beaucoup de travail. Cette adaptation radiophonique se continué de-
puis septembre 1939 á raison de cinq émissions par semaine, du lundi
au vendredi inclusivement au poste CBF á 7 heures du soir.

Les nombreux témoignages qui s'accumulent sur la table aussi
bien qu'á la radio d'État indiquent clairement qu'UN HOMME ET
SON PECHÉ obtient beaucoup de succés gráce á l'excellente interpré-
tation et á une réalisation admirable.

Mais que le lecteur ne s'attende point á trouver dans le présent
ouvrage l'adaptation radiophonique du román. C'eút été une entre-
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prise irréalisable. Le román est une chose ; la radio une autre. On ne
peut faire agir les mémes personnages sur deux plans á la fois. II n'y a
en art qu'une création. La scéne n'est pas du román et le román ne sau-
rait étre du théátre radiophonique.

Vous ne trouverez pas ici (réédition du román original qui com-
porte cependant quelques corrections dans le langage et le style) les
amours de la vieille filie Angélique, les facéties de Pit Caribou, les bra-
vades dejos. Malterre, l'aubergiste, l'astuce d'un notaire, les miséres et
les joies fugitives de quelques colons et d'une douzaine d'autres per-
sonnages que j'ai crees de toutes piéces pour la radio et lesquels n'exis-
tent pas dans le román.

On comprendra que la radio exige la multiplicité des situations
dramatiques et des épisodes sur un plan donné, qu'on n'arrange pas á
toutes les sauces et aussi facilement que certains critiques distraits ten-
tent de le faire croire.

Le fond d'UN HOMME ET SON PECHÉ, sa vie, c'est l'avarice.
C'est le méme sujet qui commande l'adaptation radiophonique. Pour
le reste, c'est tout différent et c'est ce que j'entends expliquer claire-
ment au lecteur. II ne faut pas qu'il y ait méprise de sa part. Je ne veux
pas le tromper.

C'est méme la le seul but de cette proface et la principale raison
qui m'invite á la signer.

Claude-Henri Grignon.

SAINTE-ADÉLE, CE 20 FÉVRIER 1941.

Seconde préface

Á l'occasion du 61e mille de ce román paru en 1933, je crois utile
d'apporter quelques précisions en regard de sa populante et de l'ac-
cueil si généreux du grand public.

On se rappelle qu'en 1942 et par la suite en 1943 et 45, j'ai fait
jouer au théátre des paysanneries tirées du román radiophonique. Le
peuple ouvrier et le peuple paysan ont paru goüter ees tableaux de
mceurs oü l'avare tenait le principal role. Je ne visáis pas au théátre
compliqué ni á l'étalage du vice. On m'accordera au moins le mérite
d'avoir été réaliste et naturel. C'était simple mais nos gens ont retrouvé
la des traditions et des coutumes canadiennes qui vivront toujours.

11 ne faudra pas s'étonner si, aprés de pareils succés, j'ai consenti á
écrire pour le cinema. Le premier film UN HOMME ET SON PECHÉ
fut projeté á l'écran en janvier 1949. Le deuxiéme, intitulé SÉRAPHIN,
sera lancé au mois de février 1950. Nous avons taché á vous faire ap-
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précier les paysages magnifiques des pays d'en haut et démontrer
jusqu'oú l'avarice peut conduire sa victime.

Toutes ees entreprises, tant au théátre qu'au cinema, n'ont pas ra-
lenti la vente du román original puisque la présente édition atteint
61 000 exemplaires.

Claude-Henri Grígnon.

SAINTE-ADÉLE, 15JANVIER 1950.

Troisiéme préface

On reclame toujours une nouvelle édition de ce román de mceurs
paysannes publié d'abord en 1933, reimprime en 1935, 1941, 1950 et
qui atteignait cette année-lá au 61e mille exemplaires. Convenez que
j'ai parcouru beaucoup de chemin depuis la création de cet ouvrage.

Aujourd'hui, UN HOMME ET SON PECHÉ est á l'étude dans nos
colléges, nos universités, et ce, gráce á la poussée en fleche á la radio et
á la televisión. Cependant, toute une nouvelle génération veut connai-
tre la genése de ce román qui demeure la peinture réaliste, parfois bru-
tale, jamáis vulgaire, de l'avarice qui devore, ainsi qu'une torche vi-
vante, Tinfáme SÉRAPHIN.

On ne me pardonne pas d'avoir creé et de continuer á écrire un
feuilleton hebdomadaire á la gloire de ce peché capital. Certains criti-
ques légers, toujours les mémes, me reprochent d'abuser d'un succés
populaire qui ne semble pas vouloir mourir. Mieux que personne je
sais que ce román encoré écouté au poste CKVL, regardé tous les lun-
dis soir au canal 2 depuis 1956, n'est pas un chef-d'ceuvre. II s'agit tout
au plus d'un divertissement honnéte que les radiophiles et les téléspec-
tateurs ont bien le droit de s'offrir. Pourquoi refuser ce plaisir au grand
public ? Les esprits sérieuxjugeront tout de suite queje serais bien fol
de ne pas poursuivre mon ceuvre tout en distrayant mes compatriotes.

Mais l'essentiel c'est le román original imprimé.

Le voici.

J'ose croire qu'on le lira avec satisfaction et que l'on finirá par ad-
mettre que, si le román UN HOMME ET SON PECHÉ demeure á la
base méme du régionalisme, il tient á l'universel par sa situation dra-
matique : l'avarice.

II ne m'appartient plus maintenant de juger mon ouvrage. Seúl, le
peuple reste le juge et bon juge.

CLAUDE-HENRI GRÍGNON, m.s.r.c.

SAINTE-ADÉLE, CE 15 JANVIER 1965.
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Variantes longues

Passage remanié (chapitre Vil p. 144, i 181-202)

181 I Elle aussi avait grana soif. // [R Bientót on entendit le prétre qui
récitait des priéres. On monta. [A Soudain au milieu du silence un
murmuresefit entendre. On monta.} // L'homme de Dieu commengait
d 'administrer le grand, I 'amoureux, le pathétique et le physique sacre-
ment de l'Extréme-Onction. [R Chaqué fois qu'il signait d'huile
sainte.] Tout de suite la figure de la malade s 'illumina alors qu 'un sou-
rire de béatitude se balanqait sur ses lévres ainsi qu 'une abeille sur un
pétale. Lesjoues avaientperdu de leur couleur rose. La face entiérepá-
lissait tranquillement. Elle devint bientót puré et blanche comme un lys.
Les yeux bril- < Grignon interrompt ici son texte pour écrire á
la main : « Changé sur l'original voir p. 40 2e paragraphe » et
son texte se poursuit immédiatement ainsi (voir ligne 190) :
sa langue plus humide depuis quelques minutes. Donalda ferma les
yeux, et se rappelant sa premiére communion elle revit la
sainte Table de l'église du village d'oú elle s'approchait en pe-
tite robe d'indienne, mais son ame toute en blanc et or. Dans
cette minute solennelle, la scéne se reconstituait avec une netteté
surprenante etjusque dans les moindres détails. Elle respira l'air par-
fumé de ce juin spirituel oü le soleil faisait ruisseler sur les ar-
bre.s, sur lesfleurs, dans Véglise et dans la prairie ses arpéges de lu-
miére. // Avec que amour, Donalda rec.ut le corps et le sang
du sauveur du monde, [R tandis] alors que deux larmes, les
deux plus brillantes, les deux plus parfaites, les deux derniéres, ve-
nues du fond de son étre, coulaient lentement sur ses joues
en feu. // Le prétre dit>
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Passage suppñmé (chapitre IX, p. 181)

60 I Les jours. II fui encoré plus heureux et toucha presque á la folie de la
joie quand U sentit le soleil plus chaud et qu 'i/ vit [R noircir] la neige
[R fondre A qui fondait] par taches, le long des clótures.
C'était vers la mi-avrii

Des corneilles [R en A par bandes] passaient en croassant au-dessus des
bois et de la riviére. Un vent douxglissait comme une main caressante le long de [R
la muraille d'air A l'azur]. Unefois, á Vheure du crépuscule, Séraphin s 'arréta
au milieu de la cour pour écouter les chutes de la Riviére-du-Nord qui grandis-
saient au bout de sa ierre. Comparable au bruit de canons qu on traine dans un ra-
vin, les chutes roulaient et chantaient, tout lejour et toute la nuit, solennelles et
triomphales.

— Les billots ne tarderontpas á descendre, disait alón Séraphin avantd'en-
trer.
<R illisible>

Les jours se succédaient de plus en plus beaux, pareils á des tableaux qu'un
machiniste divin déplacerait sur la scéne [R grandiose] de la naturepour la satis-
faction de Vhomme. Et bien, qu'á la fin d'avril, des taches jaunes apparaissaient
dans les champs et Von devinait le travail formidable accompli par la végétation
pour sortir de son tombeau. II restait encoré de la neige en bordure des chemins, et
on pouvait en apercevoir aussi, tres loin, parmi les arbres, ainsi que nappes blan-
ches pour un diner sur I 'herbé, mais dans les prairies et sur les cóteaux, surtout, les
lévres chandes du printemps I 'avaient presque toute fondue.

Un matin (c 'était le dernierjour d 'avril) I 'avarefut étonné de voir une grive
dans lepommier en face de sa maison. Comme U ouvrait la porte, elle s 'envola. Elle
fit un trait d'or dans son co3ur.

— C'est ben Vprintemps, songea-t-il. Pus d'chauffage. Pus d'misére.
Enihousiaste, ü mit les animaux dehors. Le soleil dictait un poéme á la ierre,

et la ierre ouvrit son sein á la résurrection [R palpitante] comme á un souffle de la
vérité.

Des les premiers jours de mai, la violette des bois offrit sa petite tete spiñtuelle
á la brise tiéde qui la fit pencher un peu vers le ruisseau, et le sang-de-dragon, fleur
virginale entre toutes, sortait, délivrée elle aussi, au travers des feuilles séches et
bruñes, parmi la pourriture, dernier souvenir d 'un sensuel été. Les fraisiers et les
pommiers commengaient defleurir et de repondré dans la campagne neuve des par-
fums enivrants qui poussent Vhomme aux héroiques combats [A de l'amour] et
vers les plus beaux désirs qui circulent dans l'air, en méme temps que le bleu incor-
ruptible.

Les travaux des champs feraient bientót la gloire de la ierre et Von enverrait
les bétes heureuses au páturage.

Tout á coup, on entendit les billots qui descendaient dans une lutte fantasti-
que. II y en avait qui montaient droit en I 'air pour retomber avec fracas dans
Vabime de la chute. Les autres glissaient, en tournant, le long de la rive. lis pas-
saient par centaines, par milliers. Desforéts entiéres coulaient ainsi, emportées par
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le courant vers les villes industrielles, oú mouraient les hommes, accablés de travail
et de plaisir.

Séraphin, Veul-ü voulu, qu'il était incapable de rester dans la maison. La
chaleur, Vair, Vénergie éclatant partout avec la séve des arbres, rattiraient dehors.

II se mit á sortirplus souvent. II rendit méme visite a Alexis qui ne l'avait vu
que deuxfois au cours de l'hiver et qui le trouvait changé, maigre et vieux.

- Viens plus souvent, si tu t 'ennuies, lui avait-il dit. L Cavare ne s 'ennuyait
pas avec son peché au cote de lui, mais U était trop occupé et beaucoup d 'affaires le
réclamaient á Ste-Agathe, á St-Jeróme, á St-Damase-du-Lac. Leprintemps, c'était
pour lui, Vouverture ¿datante du grand marché des billets á deux mois sans renou-
vellemení.

Aussi, le vit-on souvent au village, chez Lacour, chez leforgeron ou chez le
notaire. Et I on se demandait quel pauvre diable, M. Poudrier allait égorger f //
Une fois, les gens



III
Inédits se rapportant á
Un homme et son peché*

Texte sur la genése d' Un homme et son peché, tiré du
« Pamphlétaire maudit»

Cependant, l'année 1933 fut certainement la plus somptueuse, la
plus lumineuse de mon existence.

Vivant de peu, n'ayant pas de travail fixe ni aucune sorte d'emploi,
j'étais libre comme l'air. La bohéme s'ouvrait á moi, ainsi qu'une ave-
nue tres large bordee de pins, de chénes et d'érables. Je viváis surtout
d'images, de revés d'une essence assez particuliére et ce queje préfé-
rais par-dessus tout, c'était de tailler une bonne bavette avec des habi-
tants, des artisans, des journaliers.

C'est au cours de ees pélerinages dans un passé toujours vivant
pour moi que j'ai rencontré l'avare. Ce souvenir, qui devait marquer
toute ma pauvre vie d'écrivain, ne mourra jamáis. Je le vois toujours,
cet avare, au long visage, le teint lisse et blanc, 1'oeil creux et clair. Un
squeiette d'homme, droit, qui parlait peu á cause de ses lévres qui
étaient minees. Les vocables qu'il employait étaient d'un tranchant de
sicaire. Qa tombait dur et dru. Lors de notre premiére rencontré, il me
parla de mon pére qu'il avait connu. Je me rappelle qu'il laissa tomber
ees mots : « Votre pére dépensait trop. C'est ce qui l'a perdu. » Nous
causámes une heure tout au plus et les silences gardaient la lourdeur
d'une éternité.

Je revis une deuxiéme fois l'avare. Un soir de mars 1933. Cette
fois-lá, nous causámes pendant deux heures et c'est la que me vint

* ©Claire Grignon, pour les textes inédits de C.-H. Grignon.
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l'idée d'écrire un román dont la situation dramatique serait l'avarice. Je
venáis de creer Un homme et son peché.

Quand on me demande si Séraphin a existe, je réponds : OUI. A
vrai diré, trois types de mon pays, les Pays-d'en-Haut, ont servi á la
création de ce personnage épouvantable. Chez le premier, j'ai pris le
physique ; chez l'autre, certains tics et certaines manies tandis que le
troisiéme, dont je connaissais la vie depuis toujours, m'a fortement
ábranle par des faits précis et par les événements incroyables dont il fut
l'objet.

J'écrirais done ce román de mceurs. Je fis part de ce projet á ma
femme qui me laissa faire, mais ne croyait pas tellement au succés
d'une pareille entreprise. Paresseux comme je Tetáis, réveur, pas-
sionné de la dive bouteille, ca ne promettait pas beaucoup. J'en parlai á
Asselin.

— Vous avez un sujet en or, dit-il, mais écrivez-le ce román. Met-
tez-vous sérieusement au travail.

— Je vais essayer, répondis-je.

Je ne mentáis pas.

Quelques mois auparavant, le pamphlétaire maudit m'avait con-
seillé d'imiter Robert Choquette, alors gros canot de notre monde lit-
téraire, c'est-á-dire qu'il faisait dans la radio. Et, si je ne m'abuse, il
avait commencé vers 1930, avec le Curé de village, au poste CKAC de si
glorieuse mémoire.

— Moi, écrire pour la radio ; moi, me prostituer pour de l'argent,
JAMÁIS ! J'écrirai ce que je voudrai et quand je voudrai.

— Tres bien, répondit Asselin, restez libre mais publiez votre ro-
mán.

Je me mis á l'ceuvre. Une fois, les noms des personnages trouvés
et bien dessinés, physiquement et moralement, il s'agissait de les faire
agir, selon un rythme que j'ai suivi rigoureusement.

Je travaillais de quatre heures á huit heures du matin et de huit
heures á dix heures du soir. Le reste du temps, je le passais au village.
Je donnais libre cours á ma paresse, á la sainte bohéme dont je n'ai ja-
máis pu me débarrasser complétement. Au bout de deux mois et une
semaine, j'avais terminé l'histoire de l'avare.

Une nuit qu'Asselin se trouvait chez moi avec des amis, on me pria
de lire ce román. Je vous avoue quej'étais tres embarrassé.J'avais peur.
Je souffrais de cette espéce de « malaise » dont parle quelque part León
Daudet. Je me demandáis si j'en avais écrit assez long ou trop long.

— Mais qu'attendez-vous pour lire, fit Asselin en allumant une ci-
garette.
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— Soit, répondis-je. Et, tenant dans mes pauvres mains mortelles,
des pages clavigraphiées et passablement barbouillées, je commengai.

Au chapitre de la mort de Donalda, quej'avais écrit d'un seul souf-
fle, je m'arrétai un moment pour voir une femme qui pleurait.

— Continuez, dit Asselin qui semblait fort intéressé.

La lecture terminée, je gardais l'impression d'étre liberé d'un
lourd fardeau mais, en méme temps, je n'avais plus confiance dans mon
Séraphin.

Le pamphlétaire maudit se leva, éteignant sa cigarette pour en al-
lumer une autre, me serra la main en me disant :

— Pas mal. Pas mal du tout. Allez porter avec confiance votre ma-
nuscrit a notre ami, Albert Pelletier.

— Vous croyez qu'il l'accepterait ?

— II a bien accepté, reprit Asselin, d'éditer les Demi-civilisés de
Jean-Charles Harvey. Pourquoi pas, Un homme et son peché.

— J'irai.

Nous nous couchámes au moment si tragique oü l'aube frileuse
commence á blanchir le faite des montagnes.

Deux jours plus tard, en ramassant tous les sous qu'on pouvait
trouver dans ma maison, je me rendis á Montréal et j'allai voir Albert
Pelletier. Je le connaissais depuis quelques années deja parce qu'il ve-
nait souvent dans le nord, plus particuliérement á Saint-Jovite, et ne
manquait jamáis de frapper á ma porte et de causer un brin avec moi.
Du reste, nous collaborions tous deux au Canadá que dirigeait toujours
d'une main de fer le pamphlétaire maudit.

Je ne partageais pas toutes les opinions littéraires de Pelletier. II
ne l'exigeait pas non plus. On dirá ce qu'on voudra, ce critique litté-
raire a signé des pages qui méritent de revivre dans une anthologie
bien faite.

Je lui confiai mon manuscrit et, trois jours plus tard, il m'écrivait
une lettre chaleureuse. II acceptait d'éditer mon román.

Un nouveau travail commencait pour moi : la correction des
épreuves. Ceux qui n'ont jamáis corrige d'épreuves se privent d'un
plaisir á nul autre comparable. C'est une passion envoütante, envelop-
pante, terrible mais qui porte avec elle sa recompense.

Dans ce temps-lá, beaucoup plus qu'aujourd'hui, corriger des
épreuves, c'était écrire deux fois. C'est une sensation indéfinissable de
bien-étre. C'est une joie que l'on fait durer comme á plaisir. II faut que
je rende á Albert Pelletier, directeur des Éditions du Tótem, un grand mé-
rite : celui de m'avoir laissé mes canadianismes, mes archa'ísmes, mes



APPENDICE III 229

provincialismes et, pour tout diré, un patois que j'estimáis savoureux.
Lui itou, Pelletier, aimait ca. Et il ne se génait pas non plus pour le faire
savoir dans ses articles et dans ses livres. Tout cela écrit de bonne en-
ere, pour la défense et la gloire d'une langue purement canadienne,
lorsqu'il s'agit de littérature sur le plan strictement régionaliste.

Je n'ai jamáis visé plus haut que ca. Pelletier non plus ni, non plus,
Olivar Asselin.

Des corrections, il y en a eu sur le manuscrit original mais pas tel-
lement. Certainement pas au point de vue de la langue. Si j'ai mis beau-
coup de soin a écrire la maladie et la mort de Donalda, c'est parce que,
moi-méme fils de médecin, je ne voulais pas me tromper sur les symp-
tómes de la tuberculose et la fin épouvantable qui s'ensuit.

En corrigeant les épreuves, j'étais pris d'un doute. Je laissais les
galées sur ma table et, en pleine nuit, j 'aliáis consulter mon vieil ami, le
bon docteur Jérémie Poirier, qui demeurait en face de chez moi. Je vou-
lais savoir si, a tel stage de la maladie, les crachats de Donalda étaient
de la couleur du jus de pruneau. Le patient docteur se prétait de bonne
gráce a toutes mes questions. II me confia méme la pathologie interne
de Dieu la foi et Lefert.

Et c'est ainsi, en corrigeant les épreuves, queje parvins á écrire
sur la mort de Donalda des pages qui se tiennent au point de vue scien-
tifique. Sij'avoue quej'ai pleuré en écrivant ees pages, on ne me croira
peut-étre pas mais je dis la vérité. II faut savoir que, pendant cent ans,
la tuberculose - ce qu'on appelait la consomption - fut la grande dévo-
reuse, plus impitoyable peut-étre que le cáncer, de tout un peuple. Les
femmes surtout en étaient atteintes, des l'áge de dix-huit ans. Je n'avais
qu'á lire les pierres tombales dans le cimetiére de mon village pour me
rendre compte que Donalda, qui ne vécut qu'un an et un jour avec Sé-
raphin, devait mourir á vingt ans. Et quand une femme puré et belle
comme l'était Donalda, comme je la voulais, meurt dans le printemps
de sa vie, c.a nous tord le cceur et c.a nous arrache les larmes. Que des
étres humains aujourd'hui n'éprouvent pas ce choc, ils restent á plain-
dre.

Olivar Asselin, lui, l'avait bien compris. Certes, il jugeait mon Sé-
raphin sordide mais tres vivant. II placait tout de méme Donalda au-
dessus de la situation dramatique proprement díte. L'édition originale
d'Un homme et son peché, tirée á trois mille exemplaires, fut lancee sur le
marché, le 15 décembre 1933, exactement comme l'avait promis Albert
Pelletier. J'aime mieux vous diré que, cette année-lá, j'ai vécu le plus
beau Noel de ma vie. L'ouvrage se vendait cinquante sous.

J'étais heureux. Je ne pensáis pas á l'argent, surtout que mon ro-
mán est un pamphlet contre l'argent. Combien ce travail me rapporte-
rait, je n'y pensáis pas á ce moment-lá. J'avais écrit ce queje voulais



écrire. Je me sentáis soulagé d'un poids immense, porté depuis long-
temps á travers un monde grouillant d'images et de difficultés.

Texte sur l'expurgation d' Un homme et son peché, tiré
du « Pamphlétaire maudit »

Les fesses de Bertine

J'ai eu 1 'extreme plaisir de lire á Asselin, lorsqu'il venait me voir á
Sainte-Adéle, plusieurs pages de mon román en manuscrit, Un homme et
son peché. Je ne sais pas pourquoi ouje le sais trop il savourait particulié-
rement ce passage :

« Bertine descendit bientót, balaya la cuisine, rangea chaqué
chose, épousseta partout, nettoya le dessus du poéle. Elle allait, vive,
propre, travaillant avec ordre, comme une abeille.

Séraphin la regardait du coin de Fceil tout en réparant une cour-
roie de harnais. Cette belle filie, dans la maison, lui apportait un air de
féte qu'il ne connaissait pas. II sentait courir dans ses veines un sang
neuf et bouillant. Malgré lui, ses yeux venaient toujours se poser sur
cette croupe rebondissante de Bertine, sur ees mollets fermes et gras
que la jupe trop courte laissait voir en plein, et sur la poitrine surtout,
la plus belle du monde, et qui faisait éclater le corset trop petit. Jamáis
Poudrier n'avait été secoué aussi fortement par le désir. La luxure, la
vieille luxure qu'il combattait depuis tant d'années, reprenait le dessus.
Elle finirait par le broyer dans ses anneaux de chair et de plaisir. II se
laissa faire. II oublia absolument que sa femme était peut-étre en dan-
ger de mort, et que Bertine venait exprés pour elle. II imaginait les
moyens de posséder, bientót, tout á l'heure, dans le foin de la grange,
cette ragoütante paysanne aux lévres charnues et rouges, á l'ceil vif oü
paraissaient courir des lueurs de convoitise et d'abandon. »

— Que c'est beau, des belles fesses, fit Asselin en allumant une ci-
garette.

— Mais il n'y a pas de fesses dans ce queje viens de vous lire...

— Non. Mais il y a la « croupe rebondissante », c'est tout comme.
II me semble la voir. Voulez-vous me faire plaisir, Grignon ?

— Quoi done ?

— Pourquoi ce damné Séraphin ne violerait-il pas la belle Bertine
dans la tasserie ?

— Jamáis. N'importe quoi, mais pas c.a.

— Pourquoi done ?
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— Parce que l'avare, toujours logique, ne voulait pas courir le ris-
que de payer cent piastres comme il advint a ce pauvre Lemont. L'ava-
rice dominait beaucoup plus mon héros que la luxure la plus brülante.

— Je comprends, reprit Asselin. II est fin, votre Séraphin.

— Rusé. Un renard. Un Francais.

— Laissons les Francais tranquilles, Grignon ; ne recommencez
pas. Parlons de votre román.

— II vous plait ?

— Beaucoup. Mais pourquoi pas Bertine dans la tasserie de foin...

— Jamáis, devais-je conclure.

Et, cependant, nous restámes de bons amis. Le pamphlétaire com-
prit quej'étais l'auteur de ce román de mceurs paysannes.Je n'aijamáis
adressé de reproches a Asselin parce qu'il écrivait tel ou tel article qui
ne me plaisaient pas. Je suis ainsi fait, queje respecte la liberté d'ex-
pression. (Ja, Asselin le savait.

Cependant, les choses devaient s'aggraver.

En 1934, mon ami Athanase David, député de Terrebonne et Se-
crétaire de la province, me fit venir á son bureau, á Montréal, me com-
mandant six mille exemplaire d' Un homme et son peché qui seraient don-
nés en prix aux eleves.

— II y a une objection, dit David.

— Laquelle ?

— C'est qu'il faudra expurger votre román.

— Horreur ! Je m'en vais.

— Non, non, nous allons nous entendre, reprit-il de sa voix
chaude.

— J'ai háte de voir, repris-je, deja fort impatient.

Le ministre se leva, árpenla la piéce, pour s'arréter devant la
grande fenétre qui s'ouvrait sur le Vieux Montréal. Puis, me regardant
bien en face :

— L'objection ne vient pas de moi.

— Viande á chiens ! quelle objection ?

— Un haut fonctionnaire de mon Ministére prétend que certains
passages de votre román sont pornographiques.

— Pornographiques ? Je ne sache pas qu'aucun critique jusqu'á
présent ait fait une telle remarque.
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— Non, je sais, mais elle vient d'un fonctionnaire qui a une mai-
tresse.

— Je m'attendais á celle-lá.

Nous éclatámes de rire.

II s'agissait du passage qu'Asselin aimait le plus. II fallait le suppri-
mer ou le refaire.

— Remarquez, continua David, que, personneüement, je n'ai au-
cune objection mais, d'autre part, je ne veux pas d'ennuis. Je ne veux
pas surtout passer pour un propagateur de livres cochons.

II se fu un silence tres lourd.

II faut diré queje me trouvais dans la plus grande pauvreté, tres
proche de la misére. J'avais faim. La faim, un de ees mots barbares qu'il
faudrait rayer du dictionnaire. On peut avoir soif, mais avoir faim, c'est
inimaginable.

M. David, tres intelligent et d'une tendresse émouvante, me re-
gardait avec une pitié qui me faisait mal.

— Que décidez-vous, Grignon ? Six mille exemplaires á soixante
cents chacun...

Trois mille six cents dollars ! J'étais sauvé !

Ce n'est pas tout, fit David en revenant s'asseoir.

— Quoi encoré ?

II me fit comprendre que, dans mon román, Lemont va emprunter
cent piastres á l'avare parce qu'il a mis une filie enceinte et que l'ou-
vrage étant destiné aux eleves, ils n'avaient pas besoin de savoir ga. II
faudrait done changer complétement la situation dramatique.

Je n'ai pas besoin de vous diré queje me trouvais place devant le
mur ; je n'avais pas le choix.

—J'accepte, si ga peut faire plaisir á votre haut fonctionnaire qui
se paie le luxe d'une maitresse, grand catholique je suppose.

Le ministre se contenta de sourire, comme il souriait quand il s'en
donnait la peine.

II fut entendu que j'expurgarais mon román et que j'en vendrais
six mille exemplaires au gouvernement de Québec.

En quittant le bureau de David, je courus voir Asselin. Je le surpris
á son pupitre, terminant un article fulgurant, comme seul il était capa-
ble d'en écrire.

— Je mets le point final et je suis á vous, dit-il.

— Preñez votre temps, mon cher Asselin, j'aime á vous voir écrire.
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— Écrirc, fit-il en déposant la plume, quel art difficile. Je ne suis ja-
máis satisíait.

— C'est pourquoi écrire est une passion.

— Le mot est juste. Comment ca va, Valdombre ?

— Mal.

Je relatai dans les moindres détails mon entrevue avec David.

— Mais c'est de la prostitution, Valdombre !

— Je suis dans la misére.

— La misére n'est pas une excuse. Notre vieux maítre León Bloy
ne vous pardonnera jamáis ca.

— Peut-étre. Mais León Bloy fut le seul écrivain dans le monde en-
tier a ne s'étre jamáis prostitué.

— Je sais, je sais, répondit Asselin, nerveux, mais...

— León Bloy, devais-je enchaíner avec violence, écrivait toujours
la vérité ; il mourut de faim. Bloy était un saint. Pas moi.

— Quel malheur ! Venez avec moi boire un bock.

Et nous sortimes précipitamment pour s'engouffrer [sic] dans une
taverne, passablement perdus tous les deux.

Lequel des deux parlerait le premier ? Ce fut Asselin.

— Que c'est triste, Valdombre, de prostituer son art ! Maudite mi-
sére !

— Et vos Francais !

— Comment, mes Francais...

— Oui, le célebre romancier régionaliste Ernest Pérochon qui a
gagné le Prix Goncourt avec son román Nene et qui vient de m'adresser
son dernier román la Parcelle 32, lui itou a des livres a vendré et son
principal acheteur c'est le gouvernement de la sainte République fran-
gaise.

— Bon Dieu de bois, répondit Asselin, j'ai toujours maudit la Ré-
publique frangaise.

— C'est tout de méme un gouvernement frangais.

— Si vous voulez.

— Or, ce gouvernement a acheté des milliers d'exemplaires de la
Parcelle 32 pour récompenser les bons petits enfants Trancáis, a la con-
dition que l'auteur supprime des baisers trop prolongés, des 'mains
glissant sous la jupe pour caresser la soie des cuisses' et ailleurs dans le
livre des actes de sensualité.
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— Pas possible, fit Asselin buvant d'un seul trait son bock de
biére.

— C'est lui-méme, Pérochon, qui le declare dans sa dédicace á
moi.1

C'était maintenant au tour d'Asselin d'étre mal. Quant á moi, je
me sentáis soulagé. Si un Franjáis avait le droit, pour vivre en 1934, de
prostituer son art, je ne vois pas pourquoi le petit Grignon de Sainte-
Adéle n'aurait pas le méme privilége.

— Vous avez raison, Valdombre, concluí le pamphlétaire maudit.
— J'ai toujours raison.

— (Ja, c'est á voir. Mais croyez bien que je reste toujours votre
ami.

— Et vous, mon cher Asselin, croyez bien que j'écrirai tout ca un
jour, pour l'édification de notre sainte race.

C'est fait.

Et que tous les écrivains actuéis y compris toutes les fofolles d'un
bas bleuisme dérisoire en fassent autant, et notre malheureuse pro-
vince sera sauvée.

Texte sur Donalda, tiré du « Pamphlétaire maudit»
Au sujet de cette paysanne, Asselin jugeait que le principal per-

sonnage de mon román, Un homme et son peché, n'est pas Séraphin mais
Donalda.

On me pardonnera d'en parler.

Ce qui frappait le pamphlétaire maudit, c'était le caractére de sou-
mission de Donalda mal mariée, en ce sens qu'elle épousa un homme
étrange, un avare diabolique qu'elle n'aimait pas mais qu'elle épousa
quand méme pour sauver l'honneur de sa famille.

Oh ! je sais que des bas-bleus indécrottables, des femmes de let-
tres ont moqué et moqueront toujours Donalda pour la raison bien
simple qu'elles n'entendent rien á cette grande mystique qui fut un
personnage réel. Que Ton me permette au moins ici de vous la faire
voir telle que la voyait Olivar Asselin, esprit lucide.

Donalda 1

1. La dédicace se lit comme suit: « A mon confrére Valdombre, au bon ro-
mancier d' Un homme et son peché, ce livre (malheureusement expurgé) de la terre
de chez nous. Un bien cordial hommage. Ernest Pérochon. 23 janvier 1934. »
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Cette pauvre filie de colon accepta d'obéir, de rester fidéle jusqu'á
sa mort á l'homme qu'elle choisit. Jamáis l'adultére rveffleura son es-
prit ou son coeur. Elle accepta tous les sacrifices parce qu'elle était fon-
ciérement chrétienne. Pas honnéte, chrétienne. Précisément la Femme
pauvre de León Bloy. Le mariage, c'était pour elle le chemin que Dieu
lui trac.a de toute éternité. Cceur simple, esprit juste, bon jugement,
elle se soumettait, sans trop le savoir, aux préceptes de saint Paul dans
son épitre de la messe du mariage. Elle acceptait, les yeux fermés, les
árdeles de la loi du code civil, au chapitre du mariage.

Tout comme moi, et il en parlait avec éloquence, Asselin fut tou-
jours respectueux de l'ordre, comprenant aussi que Donalda n'était
pas un étre d'exception dans le monde. Combien de méres de famille,
combien d'épouses depuis des siécles se sont mariées sans aimer. Elle
ne se plaignaient pas. Elle ne se révoltaient pas. Réfugiées dans le si-
lence et la priére, elles trouvaient la forcé de résister á toutes les tenta-
tions ; elles mouraient aprés une vie de labeur, de sacrifices, d'abnéga-
tion et de soumission quotidiennes ; elles rendaient l'áme en priant
pour l'époux qui ne l'avait pas comprise. C'est tragique mais c'était la
la doctrine chrétienne. C'était le grand siécle de l'ordre.

Aujourd'hui, dans notre temps troublé, dans ce siécle de tumulte
et de désordre, la femme, pour un oui ou un non, se révolte, se separe
et croit trouver le salut dans le divorce (cette invention de Satán) ; et
tout cela, au lieu d'eflfacer le malheur, l'aggrave et le pourrit. La femme
est malheureuse, le mari, malheureux et les enfants, desesperes, qui
s'accrochent au crime.

On invoque naturellement l'égalité de sexe, de droits et privilé-
ges. La femme veut étre l'égal de 1'homme. Je n'y vois pas d'objection
mais qu'elle ne vienne pas se plaindre si le malheur la saisit á la gorge.
Que l'homme ait des torts ; qu'il commette méme l'adultére, ce n'est
pas une raison pour que l'épouse en fasse autant. Si elle fait dans le
mal, elle en portera les conséquences que pas un sociologue encoré ni
un moraliste pourraient fixer d'avance ou déterminer logiquement. Le
désordre sera parfait. Non, par « sera » ; il l'est.

Extraits du journal inédit de Claude-Henri
Grignon (Cahier IV, du 3 au 30 septembre 1935)

3 septembre

Le 30 aoüt je vois G. Morisset, membre du jury du Prix David, á
son bureau. II me répéte encoré que mon román est presque parfait et
qu'il va voter pour moi ainsi qu'il l'a declaré á Masson, Laferriére, J.C.
Harvey, etc. [...] Mon livre est bon. Tout le monde dit que j'aurai au
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moins une part du Prix David mais que je devrais toucher le tout :
$1 700. II parait queje diviserai avec Madame Cocktail-Léon-Mercier-
Gouin. Je m'en doutais. [...]

12 septembre

Depuis des jours et des jours, ma femme et moi ne parlons que de
S.Adéle et de notre retour possible dans ce lieu enchanteur et nous ne
trouvons pas assez de mots pour exprimer l'intensité de notre nostal-
gie. [...]

16 septembre

(Lundi) Comme M. Morrissette m'avait dit qu'il y aurait assem-
ulée des membres du jury du Prix David samedi dernier le 14, je suis
alié le voir a son bureau. II m'a laissé entendre que le jury était unánime
a me donner le prix, mais quel montant, il 1'ignore. II m'apprend que
Mme Léon-Mercier Gouin avec sa piéce Cocktail a quelque chance aussi.
Et voilá. Encoré battu par des intrigues de salón et de coulisses politi-
ques. II se peut done qu'elle partage le $1 700 avec moi. Merde, alors.

Morissette m'apprend qu'il y a eu 29 ouvrages en prose soumis
mais que seuls mes livres valent quelque chose et puis un peu la piéce
de Mme Gouin et lajearme Manee de Fierre Benoit. Évidemment on va
tout faire pour que j'aie seulement $850 ou peut-étre rien du tout.
Tout le monde cependant m'assure queje devrais avoir le premier prix
et au moins $1 700. Oui c,a c'est lajustice mais en réalitéje suis le Val-
dombre, tombeur et justicier dégoütant. Rene Garneau que j'ai vu
cette aprés-midi me dit qu'il va y avoir de la « casse » si je n'ai pas le
prix, qu'il est arrangé avec Turcotte du « Canadá » pour tomber lesju-
ges. Oserait-il de le faire ? En tout cas les membres doivent se reunir
encoré une fois chez l'abbé Maurault. Aprés que M. David annoncera le
résultat du concours jeudi, le 26 et Morissette doit m'appeler ou appe-
ler Garneau qui fera un « topo » si je suis l'heureux gagnant. Si je
n'avais rien du tout ce serait la plus grande injustice commise á mon
égard et je me fais fort d'écrire violemment á M. David si je ne décro-
che pas au moins une part du Prix. II fallait done que cette dame Gouin
vint dans mon chemin, elle si riche. Si encoré sa piéce valait une tune !

22 septembre

Nous parlons toujours du prix David et nous faisons des projets :
Si j'ai 850, si j'ai 1 700 et si je n'ai rien ? Impossible. J'ai trop travaillé ce
livre et toute la critique fut unánime á diré que mon román est le seul
román Cañad. Frangais. Ah ! Si on ne m'accorde pas le prix, il y aura de
la casse.
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24 septembre

Morisset membrc du jury doit appeler Garneau si j'ai le Prix.
Quelle anxiété ! Je pourrai diré que ma vie ne fut pas píate.

26 septembre

Avons esperé toute la soirée, ma femme et moi que la Radio-
journal annoncerait les resultáis du concours. Rien. Nous nous cou-
chons pas mal désappointés. Moi toujours confiant. J'ai le pressenti-
ment queje vais gagner.

27 septembre

Levé á 7 h. Je cours chercher VÉvénement qu'on dépose a ma porte
tous les matins. Je lis en 3e page : « Le Prix David á 2 québécois ». Enfin,
je gagne le prix de la prose 1 700 dollars. Quelle joie ! quellejoie ! Je
réveille Thérése. Queje suis heureux de voir mon travail recompensé !
Et ma femme done ? Et petite Claire qui était pas mal tannée de nous en-
tendre parler du prix depuis un bon mois.

28 septembre

Commence á recevoir des télégrammes, des félicitations, lettres,
téléphones, etc. Je n'aurais jamáis cru que le prix fut si important. Je
fais faire des bandes au Soleil pour mes volumes de luxe « Prix David
1935 ». J'en dépose des exemplaires chez Phyl et Garneau, $1.50 l'ex.

30 septembre

Je touche gráce á David, le produit de mon prix $1 700. [...] Les
créanciers peuvent maintenant apparaítre !

Conférence sur Un homme et son peché (extrait du
journal inédit de Claude-Henri Grignon, 18 janvier 1936)

J'ai prononcé ce soir ma conférence1 á la Salle de l'Académie
Commerciale, rué Chauveau. Malgré la conférence de Blanchard, mal-
gré un film á l'Empire sous le patronage du Lieutenant-Gouverneur et
malgré une tempéte épouvantable, 400 personnes au moins sont ve-
nues m'entendre.

J'ai obtenu un succés auquel je ne m'attendais pas. J'ai parlé pen-
dant 1 heure et 30, lentement et avec des gestes qui ont fait amusé (sic)

1. Cctte conférence devait paraitre le 2 mars 1936 sous le titre de Precisión*
sur Un homme et son peché.
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l'auditoire. En maints endroits on a ri durant plusieurs minutes. Je me
suis revelé un véritable orateur. Ce fut l'avis de tous. [...]

Plusieurs sont venus me féliciter aprés ma conférence, dont un
Paul Rainville et sa femme si aimable et si distinguée, soeur de M. A.
David. On ne tarissait pas d'éloges sur mon compte. Cela seul me de-
cide a publier cette conférence.



NOTES LINGUISTIQUES
ET

GLOSSAIRE

/ - NOTES LINGUISTIQUES

Dans les passages dialogues, l'auteur a cherché a rendre compte
de particularités de la langue parlée. On se hornera a signaler ici cer-
tains cas qui peuvent présenter une difficulté de lecture ou préter a
confusión. II s'agit pour l'essentiel d'archa'ísmes ou de dialectalismes
encoré courants en France a la fin du 19e s., surtout dans les régions de
l'Ouest, du Nord-Ouest et du Centre.

1) Phonétique

a) Vocalisme

• Fusión de voyelles pour éviter l'hiatus : g a ou $a pour QCL a.

• L'ancienne diphtongue [oj], aujourd'hui prononcée [wa], se main-
tient a un stade archa'ique, [we] ou [we], parfois réduit a [e] ou [e] :
moé pour moi, toé pour toi, néyer pour noyer, dret pour droit.

• Réduction du groupe [yi] a [i] : pis pour puis.

• Substitución de [e] a [i] initial (peut-étre sous l'influence de mots
comme impót, imposer) : hympothéque pour hypothéque.

b) Consonantísme

• Maintien de [t] final jadis appuyé : faite pour/aiZ, touf pour tout.

• Apparition d'un [t] final analogique : ¿di'pour ici.

• Simplification de groupes consonantiques : piasse pour piastre, pus
pour plus.

• Palatalisation de [t] et de [d] devant [j] et reláchement subséquent de
la palatale : quient pour tient, bon yeu pour bon dieu, yable pour diable.



240 UN HOMME E T SON PECHÉ

2) Morphologie

a) Substantifs

• Genre : passage du masculin au féminin : avant-midi, érable.

b) Yerbes

• Formes analogiques : soye pour 5015 ou soit et envoye pour envoie, analo-
giques des lére et 2e personnes du pluriel; vas pour vais, analogique
des 2e et 3e personnes ; assisez-vous pour asseyez-vous, analogique de
formes comme lisez ou médisez (cette forme renvoie a un infinitif assir).

3) Syntaxe

a) Interrogation

• Généralisation de -ti (écrit t-it) comme particule interrogative.

• Emploi de tournures périphrastiques aprés un mot interrogatif: (de)
quoi c'est qu\

• Reprise par un relatif de l'élément sur lequel porte l'interrogation :
quel poulet qu on va tuer.

b) Prépositions

• Emploi de de pour a : 5 'engager de.

II - GLOSSAIRE

On n'a enregistré ici, á quelques exceptions prés, que les mots et
les sens absents du Petit Robert 1984.

abrier v. tr. Couvrir (quelqu'un) de couvertures.

accoutumé (avoir ...). Avoir l'habitude, étre accoutumé.

adonner (s'...) v. pron. Arriver á propos (d'un événement). Qas'adonne,
certainement, bien sur (renforce une affirmation).

affaire (c't*...) loe. adv. S'emploie pour ramener á la raison, á l'ordre,
devant une évidence ; équivalent de voyons !.

agreyer v. tr. Pourvoir (de vétements).

á matin, á soir. Ce matin, ce soir.

amerture n. f. Amertume.

ardent (faire ...). Paire chaud.

arder v. tr. Brúler, chauffer.
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arrimer v. tr. Régler, organiser.
attisée n. f. Bon feu produit par une quantité de bois qu'on met en une

seule fois.
baptéme interj. Jurón populaire. En baptéme (loe. adv.) tres, terrible-

ment.
barrer v. tr. Fermer a cié, verrouiller. Barré, fermé a cié, verrouillé.
bas cote. Partie attenante au corps principal de la maison, située en

contre-bas. V. haut cote.
battu (pas ...) loe. adj. Imbattable, sans pareil.
bavette n.f. Plaque de metal en saillie sous la porte du poéle, servant a

empécher tisons et cendres de tomber sur le plancher.
billot n.m. Bille de bois prise dans la grosseur du tronc ou de grosses

branches.
blode adj. Généreux. De Tangíais blood.
bonguienne interj. Jurón utilisé comme nom pour désigner un étre de

fagon affective, avec une pointe d'admiration ou d'indignation.
bout (au ...) loe. adv. A bout.
camp n.m. Cabane construite dans la forét, généralement en rondins,

servant d'habitation aux bücherons pendant la coupe du bois.
catalogne n.f. Grosse piéce d'étoffe faite au métier avec des restes de

tissus, servant de couverture de lit ou de tapis de parquet.
cernure n.f. Marque en forme de cerne.
charnalité n.f. Choses de la chair, relations sexuelles.
chássis n.m. Penetre.
chaudiére n.f. Seau de fer blanc.
chaudronnée n.f. Contenance d'un chaudron.
chemin (mettre dans le ...). Ruiner.
clair adj. Net, dont on a déduit tout élément étranger (s'oppose a brut).

Exempt, libre (d'hypothéques, d'obligations).
commissaire n.m. Designe ici un commissaire d'école, fonctionnaire élu

par les contribuables d'une municipalité scolaire pour faire partie
de l'organisation administrant les écoles de la municipalité.

comparable n.f. Pareille, personne semblable a celle dont il est ques-
tion.

correct adv. Tres bien, parfaitement; c'est corred, c'est d'accord, c'est
entendu.

coulée n.f. Ravin.
cru adj. Humide et froid (en parlant du temps).
damme n.f. Digue, barrage. De Tangíais dam.
débarquer v. intr. Descendre (de voiture).
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dépareillé adj. Incomparable, sans pareil.
dévalage n.m. Pente abrupte, ravin.
diable (le ...) loe. adv. Sert de renforcement á la négation. Allerchez leya-

ble, se détériorer, se dégrader.
dret adv. Droit.
embas n.m. Fossé au bord de la route.
écornifleux n.m. Personne curieuse, fureteuse, indiscréte.
encadrure n.f. Cadre, embrasure.
envoyer v. intr. Á l'impératif, interjección servant de formule d'encou-

ragement, d'incitation á l'action.
exemple (par ...) loe. adv. Sert á marquer ou á renforcer une opposi-

tion.
express n.m. Grande voiture, ordinairement á quatre roues, servant á

livrer les marchandises á domicile.
extra adv. Plus que bien, parfaitement.
fin adj. Gentil.
flanellette n.f. Tissu de cotón, finette.
franc adj. Dur et lourd (en parlant d'une essence de bois).
galipote (courir la ...). Courir le guilledou, courir la prétentaine.
garlón (faire le bon ...). Bien se conduire.
garrocher v. tr. Lancer, jeter avec la main.
gene (sans ... aucune). Formule équivalent á soyez bien á Vaise.
gratteux n. et adj. Avare, mesquin.
greyer (se ...) v. pron. S'habiller, se préparer.
grouiller v. intr. Bouger; agir, faire diligence.
haut cote. Partie principale de la maison, maison proprement dite. V.

bas cote.

intentions (avoir les ... de). Avoir l'intention de.
jamme n.f. Accumulation de bois flotté bloquant un cours d'eau. De

Tangíais jam.
jaquette n.f. Chemise de nuit.
lever (des oeufs). Recueillir (des oeufs aux nids).
lot n.m. Terrain concede á une famille dans un cimetiére.
maisonnée n.f. Ensemble des gens qui se trouvent dans une maison

(sans nécessairement y habiter).
malle n.f. Poste.
maudit (ga parle au ...). C'est dommage, c'est triste, lamentable.
méme (de ...) loe. adv. Ainsi, comme c.a, de cette fagon.



mere (sa ...). Appelatif: maman, ma femme (v. pére (son ...) ci-dessous).
mieux (étre ... de). Avoir intérét a.
morve n.f. Substance limoneuse résultant de la décomposition de mi-

cro-organismes.
mouche (de moutarde). Sinapisme a la farine de moutarde.
mouiller v. impers. Pleuvoir.
noirceur n.f. Obscurité.
ouaguine n.f. Gros chariot de ferme. De Tangíais wagón.
ouau interj. Cri pour arréter ou reteñir les chevaux.
pantoute adv. Pas du tout. Contracción de pas en tout.
pareil adv. Quand méme.
passé dü loe. adj. Dont le terme est échu (d'une reconnaissance de

dette).
peau á carriole. Couverture de fourrure utilisée en voiture, l'hiver.
pesat n.m. Tige de pois séchée ou paule de sarrazin.
pique n.f. Pie.
pére (son ...). Expression dont une femme se sert en s'adressant á son

mari ou en parlant de lui. Également utilisé par les enfants á
l'égard de leur pére.

pluche n.f. Peluche.
rapport (par ... á) loe. prép. Á cause de. Par rapport que loe. conj. parce

que.
réduire v. tr. Diluer, diminuer la forcé d'une boisson alcoolique en la

coupant.
relevée n.f. Aprés-midi.
réméré n.m. Convention par laquelle le vendeur d'un fonds se reserve

le droit de reprendre la chose vendue en remboursant á l'acheteur
le prix et les frais de son acquisition dans un délai convenu.

rempirer v. intr. Empirer.
pire (c'est pas trop ...). Expression de satisfaction ; équivalent de ce

n 'est pas mal.

poigner v. tr. Empoigner, attraper. Surprendre, découvrir.
retourner v. intr. Évoluer (á propos d'une situation).
rire (pas pour ...) loe. adv. Beaucoup, d'une fagon peu ordinaire.
sacrant adj. Fácheux, ennuyeux.
sauver v. tr. Économiser, épargner.
smatte adj. Gentil, actif, habile. De Tangíais smart.
souffle n.m. Pousse, maladie des chevaux caractérisée par Tessoufle-

ment.

NOTES LINGUIS TIQUES El GLOSSAIRE 243



stock n.m. Matériel, outillage.
tant que loe. conj. Autant que.
terrinée n.f. Contenance d'une terrine.
tirer (... les vaches). Traire.
tombe n.f. Cercueil, biére.
tonne (sentir la ...). Dégager une haleine empestée d'alcool.
train n.m. Soins donnés aux animaux a l'étable.
traite (payer la ...). Offrir des consommations, une tournée.
traitre (ne pas étre ...). Ne pas valoir grand chose.
trouble n.m. De la peine, du mal.
valeur (c'est de ...). C'est regrettable, c'est dommage.
valoir v. tr. Étre evalué a tant, représenter telle somme (en parlant de

quelqu'un, de sa fortune).
veillée-au-corps. Nuit passée á veiller un mort.
veilleux n.m. Celui qui veille.
venir v. intr. Devenir.
v'limeux adj. et n. Se dit d'une personne qui manifesté de la méchan-

ceté, de la fourberie ; employé comme intensif dans la tournure
v'limeux de + adj.

whisky blanc. Distillat de cereales á haute teneur en alcool.
yable n. V. diable.
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