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INTRODUCTION*

Br son pére, médecin au village de Sainte-Adéle,
Claude-Henri Grignon appartenait & la petite bourgeoisie pro-
fessionnelle rurale. La famille y avait suivi le curé Labelle en
1879, aux heures héroiques de la colonisation du nord de Mont-
réal. Le docteur Wilfrid Grignon vécut péniblement de sa pro-
fesston au milieu des colons et, en 1896, se tourna vers la prati-
que de la médecine vétérinaire et de I’agronomie, donnant des
conférences, rédigeant des articles, publiant des traités prati-
ques.

En 1910, aprés le déces de son épouse, il envoie son fils aux
études classiques au collége Saint-Laurent, prés de Montréal.
Claude-Henri y demeure deux ans. Son pére lui donne ensuite
deux précepteurs, le comte Maurice de Kervyn a Sainte-Adéle,
puis V'inspecteur Jean-Baptiste Primeau a Saint-Jéréme, qui lui
enseignent des rudiments de géométrie, de langue francaise et
de versification. Enfin, décu que son fils n’ait pas embrassé la
carriére médicale, le docteur Grignon se résout a faire de lui un
agronome et 'expédie, en 1912, a I'Institut agricole d’Oka qu’il
quittera dix-huit mois plus tard. Claude-Henri se sent plus attiré
par la lecture et I’école buissonniére au sens littéral du terme.
Affecté parla mort de son pére en 1916, il compléte lui-méme sa
formation en se livrant a la lecture des grandes ceuvres francai-
ses.

La méme année, il gagn~ Montréal ou il entre dans la fonc-
tion publique et collabore a divers journaux. Il revient a Sainte-

* Pour la liste des sigles et abréviations, voir p. 79.
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Adele en 1930, avec I’espoir de subsister de sa plume. « Je ne
voulais pas, dit-il, étre un reporter attaché a un journal. Du
reste, la ville me puait au nez. Je voulais garder mon entiére li-
berté, toute mon indépendance et crever de faim! ». Mais c’est
la crise. Il vit dans la pauvreté, harcelé par ses créanciers.
Jusqu’a la parution de son roman, il n’occupe qu’un emplor de
surnuméraire de quelques mois comme inspecteur des fonds de
chémage du ministére de la Colonisation. La rédaction de re-
censions, a cing dollars I'unité, que lui offre a point nommé son
ami Olivar Asselin, directeur du Canada, semble constituer sa
seule autre source de revenu. Le 5 septembre 1931, il écrit 2 As-
selin : « Vous ne sauriez croire [...] quel service vous me rendriez
en acceptant ainsi une fois par semaine un article de ce pauvre
bougre qui meurt littéralement de faim [...]2» Le 8 février
1933, au creux de son impasse, qui correspond au paroxysme
de la crise économique, il lui écrit encore : « Je songe que c’est
méme miraculeux que je puisse écrire de telles choses dans ma
misére et a travers les tracas de toutes sortes qui me harcélent
[...] Sije m’écoutais, je m’enfoncerais dans la désespérance
Jusqu’au cou [...] Je me débats dans un enfer [...]. Quant a vivre
de ma faible plume, vous pouvez juger du succes3 ». C’est dans
ce contexte qu’il rédige son roman sur I'argent.

La vocation littéraire

Comment s’est amorcée la vocation littéraire de cet au-
teur qui ne regut qu’'une formation scolaire abrégée ? Au col-
lége Saint-Laurent, il se lie d’amitié avec le futur journaliste
Louis Francceur, précocement éveillé i la culture et a I’écriture.
En 1941, il lui rend I’'hommage suivant : « Et sans plus de phra-
ses, je tiens a lui rendre ce mérite qu’il me donna le gott de la
lecture, 'amour du Beau et du Vrai. C’était beaucoup pour un

1. Claude-Henri Grignon, « Entretien Asselin-Moi », ms. non daté, 2 f.
(BNQ, fonds Grignon).

2. Id. (fonds privé).
3. Id. (fonds privé).
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Jjeune homme de mon espéce, primaire encrassé et qui ne trou-
vait du plaisir que dans la chasse et dans la péche?». De ses
cours privés, Grignon avoue n’avoir retenu que I'apprentissage
du dictionnaire et de la versification francaise ; de son séjour a
I'Institut agricole d’Oka, une initiation 2 Balzac, Flaubert,
Stendhal et Hugo, grace a la complaisance d’un de ses maitres.
C’est a la suite de la mort de son pére, qui le plongea dans une
grande mélancolie, qu’il dit avoir découvert les Confessions de
Jean-Jacques Rousseau et son désir d’écriture : « Dois-je attri-
buer a Jean-Jacques cette passion d’écrire [...] ou dois-je attri-
buer la découverte de mon propre « moi » a la mort de mon pére
[...] ? Je I'ignore. Chose certaine, c’est qu’a partir de ce mo-
ment-1a j’ai toujours éprouvé le besoin de livrer au papier [...]
mes pensées les plus secrétes [...]5 ». Il lut par la suite Rabelais,
Montaigne, les Encyclopédistes, les Classiques, les Romanti-
ques, les Symbolistes, Baudelaire et Verlaine principalement, et
quelques grands écrivains étrangers. La littérature d’action,
celle des polémistes, en particulier Bloy et Péguy «le glorieux
paysan », retient surtout son attention. Il admire Henri Pourrat,
«’un des plus grands écrivains de bonne et dure séve gauloise
et paysanne6 » et Ernest Pérochon, dont il trouve « savoureuses
les expressions de I'époque de la Vendée des Chouans? ». Du
coté canadien-francais, il apprécie surtout la prose des journa-
Iistes Jules Fournier et Olivar Asselin, de l'historien Lionel
Groulx, des romanciers Albert Laberge et Damase Potvin, la
poésie de Nérée Beauchemin et d’Alfred DesRochers. Aprés
1933, il s’intéresse aussi aux écrits de Clément Marchand, de
Félix-Antoine Savard et de Germaine Guévremont, sa cousine.
Ironiquement, il finit par croire que s’il a gardé un gotit pro-
noncé pour la lecture, c’est parce qu’il n’a « point gotité aux étu-
des classiques® ».

4, Id., « Louis Francceur toujours vivant », les Pamphlets de Valdombre, 4¢ sé-
rie, n° 11-12, avril-mai 1941, p. 358.
5. Adrienne Choquette, Confidences d'écrivains canadiens-frangais, p. 230-231.

6. Claude-Henri Grignon, « Quand Damase Potvin se fait vieux », les Pam-
phlets de Valdombre, 5¢ série, 3¢ cahier, avril 1943, p. 126.

7. Leure de C.-H. Grignon a Olivar Asselin, 6 septembre 1933 (fonds
privé).

8. Adrienne Choquette, Confidences d'écrivains canadiens-francais, p. 228.
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Grignon commence sa carriére d’écriture dans les jour-
naux. Sous le pseudonyme de Claude Bacle, il publie son pre-
mier article en 1916, dans [’4venir du Nord de Jules-Edouard Pré-
vost, un ami de son pére, qui « accordait une large place a la lit-
térature et 2 la critique libre dans son journal® ». A partir des
années vingt, il collabore régulierement comme critique litté-
raire, sous des pseudonymes variés, a divers hedbomadaires et
quotidiens comme le Nationaliste, le Mdtin, le Petit Journal, le Ca-
nada, la Renaissance, ['Ordre ou & la Revue populaire. De 1937 a
1939, il prend la direction littéraire du journal En Avant ! de Da-
mien Bouchard. De ses textes de critique, il tirera un recuelil,
Ombres et clameurs, paru en 1933, consacré i la littérature cana-
dienne-francaise. Il ne ménera pas a terme un recueil sur la litté-
rature frangaise, intitulé Figures frangaises. Sa veine polémique
s’épanouira dans sa propre revue, les Pamphlets de Valdombre, o il
traitera, de 1936 a 1943, de l'actualité littéraire et politique, a
I'image de ses maitres, Bloy, Péguy et Asselin, Il se voyait sur-
tout comme pamphlétaire. Le ton de ses articles correspond a
I'idée qu’il se faisait de son métier : «[...] j’ai choisi le métier
d’écrivain pour étre libre et pour me battre. Je n’avais pas envie
de vivre la vie de tout le monde et je sentais alors que je serais
toujours en lutte contre quelque chose ou quelqu’un [...] On
n’écrit pas pour flatter dans le sens du p01l pour
approuver...19», A partir de 1960, il entreprend d’écrire la bio-
graphie de son modéle immédiat, Olivar Asselin, « le Pamphlé-
taire maudit », ainsi qu’il I'a surnommé, mais ne pourra I’ache-
ver, faute de temps. Dans le domaine du récit, Grignon se fait la
main, en 1928, avec le Secret de Lindbergh, sorte de narration épi-
que, a digressions moralisantes, sur la traversée de I’Atlantique
de Charles Lindbergh en 1927. Il publiera, en 1933, Un homme et
son péché et, en 1934, le Déserteur et autres récits de la terre. L’auteur
s’adonnera a I’écriture radiophonique, dés 1938, et télévisuelle,
a partir de 1956, dans diverses créations et surtout dans des
adaptations et prolongements d’Un homme et son péché, sous le
méme titre ou sous celui des ‘Belles histoires des Pays d’en

9. Claude-Henri Grignon, « Les libraires, ces bons maitres », le Journal des
Pays d'en Haut, 25 novembre 1967, p. 2.

10. Conrad Bernier, « Le réve d’enfance de Grignon : écrire pour rester li-
bre », la Presse, 10 avril 1976, p. D3.
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haut’. Il en tirera aussi des scénarios de films et des piéces de
théacre.

@@

Lors de la parution d’Un homme et son péché, en 1933, on est
en pleine crise économique, qui fait suite a la seconde industria-
lisation du Québec, amorcée en 1910 et fondée sur ses ressour-
ces forestiéres, miniéres et hydro-électriques. Dés 1921, la pro-
vince était a soixante-dix pour cent urbaine, alors qu’en 1910,
elle était a cinquante-deux pour cent rurale. Abandon accéléré
des campagnes, accroissement rapide du prolétariat urbain : le
fait que ces mutations étaient provoquées par des agents exté-
rieurs, américains surtout, aggravait le bouleversement. La crise
met en relief le poids de la domination économique et accentue
le sentiment de dépossession d’une population fraichement ur-
banisée. 1933 est 'année la plus sombre. Plus du tiers des tra-
vailleurs 3 Montréal sont sans travailll. Dans les fermes, la situa-
tion est désastreuse : les produits se vendent mal, les
culuvateurs sont réduits a la subsistance. La bourgeoisie tradi-
tionnelle, dominée de plus en plus par la nouvelle strate des en-
trepreneurs étrangers, cherche désespérément a enrayer cette
situation de dépendance économique et méme de misére
qu’elle partage jusqu’a un certain point avec les autres couches
de la société.

On se tourne alors contre le dominateur capitaliste anglo-
phone. Le nationalisme résurgent canalise la contestation con-
tre les trusts, alors que c’est le socialisme qui I'inspire dans d’au-
tres provinces. « Les intellectuels autant que le peuple étaient
dépourvus devant les situations nouvelles. Eux aussi ont puisé
dans le vieux fonds des attitudes et pensées traditionnelles 12 »,

11. Susan Mann Trofimenkoff, The Dream of a Nation, 1982, p. 236-237.

12. Fernand Dumont, « Vie intellectuelle et société depuis 1945. La re-
cherche d’une nouvelle conscience », dans Pierre de Grandpré, édit., Histoire de
la littérature francaise au Québec, t. 111, Montréal, Librairie Beauchemin, 1969,
p. 16. Voir aussi a ce sujet : Jean-Charles Falardeau, « Vie intellectuelle et so-
ciété entre les deux guerres », ibid., t. II, p. 193-195.
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Au nombre des solutions présentées dans le Programme de restau-
ration sociale paru en 1933, comme dans celui de I’Action libérale
nationale qui s’en inspire, on propose une lutte immédiate et
systématique contre les trusts, et une réorientation de la polit-
que agraire. Des valeurs traditionnelles imprégnent ces réfor-
mes : langue, foi, famille, campagne. L’agriculture conserve une
place éminente dans la restauration. « La crise avive le vieux
théme ». Le « retour a la terre », la politique agricole, font I'objet
de maintes déclarations. La terre demeure la référence fonda-
mentale pour une communauté ethnique qui posséde peu d’em-
prise sur I’économiel3.

Victime de la crise, au méme titre que les siens, Grignon a
pleine conscience de la dépossession collective. Il en fait état
dans un Pamphlet de 1937 : « Cent ans de miséres (1837-1937),
de privations, de gros lard, de galette de sarrazin, de servitude,
de soumission et de coups de pied au derriére, voila ce que le
petit peuple du Québec devait endurer!4 ». Son programme de
relévement, qui rejoint celui des restaurateurs de 1’époque, il
Iavait livré 'année précédente : « A tous je dirai ceci : Il n’y a
qu’une fagon de reconquérir nos droits chez nous et de repren-
dre notre liberté : c’est par la possession du sol et par le main-
tien sur le sol de la paysannerie canadienne-frangaisel». 1l
avait du reste adopté la méme position dans la conférence qu’il
prononga en 1936 sur son roman, établissant ainsi un lien entre
sa pensée et son récit : « Depuis un siécle, peut-étre, on a fait des
bacheliers en série au lieu de les diriger vers le commerce, ou
mieux vers les terres neuves, si les anciennes ne suffisaient plus.
Résultat : déchéance de la classe paysanne, désertion systémati-
que de la terre, la course folle vers les villes et la débauchel6 ».

Grignon se rattache ainsi a I'tdéologie dite de conservation,
et plus particuliérement a sa version « agriculturiste » qui fut,

13. Fernand Dumont, «Les années 30. La premiére révolution tran-
quille », dans Fernand Dumont, Jean Hamelin, Jean-Paul Montmigny, édit., Idéo-
logies au Canada frangais, 1930-1939, p. 8.

14. Claude-Henri Grignon, « 1837-1937 », les Pamphlets de Valdombre, 17¢ an-
née, n° 2, 1¢ janvier 1937, p. 45.

15. Id., « A mes abonnés, 2 mes lecteurs », les Pamphlets de Valdombre, 1v¢ an-
née, n° 1, 1¢F décembre 1936, p. 3.

16. Id., Précisions sur Un homme et son péché, p. 71-72.
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ainsi que 'historien Michel Brunet I’a définie, « une fagon géné-
rale de penser, une philosophie de la vie qui idéalise le passé,
condamne le présent et se méfie de I’ordre social modernel7 ».
La bibliothéque personnelle de I'auteur contient une quaran-
taine d’ouvrages, dont la parution précéde le roman, portant
sur I'agriculture et tout spécialement sur la colonisation. Les
nombreux passages soulignés, surtout dans les écrits d’Arthur
Buies et d’Antoine Testard de Montigny et dans le Rapport du
Congrés de la colonisation paru en 1900, témoignent 2 eux seuls de
la position de Grignon. Celui-ci, par exemple : « le peuple cana-
dien est essentiellement agricole [...] notre pays est par la force
des choses voué a I’agriculture ». Faire autrement c’est « violen-
ter I'ordre de la Providence!8 ». Grignon admirait profondé-
ment le curé Labelle (auquel le roman fait allusion) et adhérait
pleinement a sa mission de reconquéte de la terre promise du
Nord. Que ce soit en 1880 ou en 1930, la colonisation est tou-
jours considérée « comme un reméde miracle a tous les maux
collectifs [...J19 ».

L’auteur adhére aussi explicitement a une autre dimension
de la pensée « agriculturiste », le rattachement au passé, et n’hé-
site pas a déclarer : « Pour moi, seul le passé existe [...] Je ne
crois pas beaucoup aux inventions modernes, ni aux idées mo-
dernes, ni au féminisme moderne {...]20 ». Dans son roman, Gri-
gnon dessinera des personnages conformes a son idéal, large-
ment partagé a I’époque. Bertine sera le modéle de la femme
d’intérieur, Donalda, de I’épouse dans sa dimension la plus hé-
roique, « I'inoubliable chrétienne, cramponnée a un monstre
jusqu’au tombeau par esprit de sacrifice et amour du Christ2! ».
Le généreux Alexis, « paysan par atavisme », s’oppose a Séra-
phin, le paysan cupide, « banquier » orienté vers le seul profit et
qui monopolise le pouvoir économique?2. Dans les termes mé-
mes du roman, il « tenait tout le monde dans sa main : monsieur

17. Michel Brunet, « Trois dominantes de la pensée canadienne-
francaise », Ecrits du Canada frangats, n° 3, 1957, p. 43.

18. Rapport du congrés de la colonisation, p. 83.

19. Gabriel Dussault, le Curé Labelle, p. 90-91.

20. Claude-Henri Grignon, Précisions sur Un homme et son péché, p. 37.
21. Ibid., p. 76-77.

22. Rose Descoteaux, « Les sources d”Un homme et son péché », thése de mai-
trise, [interview avec Claude-Henn Grignon, p. 9].
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le maire, monsieur le docteur, monsieur le député, tous les cul-
tivateurs, depuis le plus gros jusqu’'au plus petit [...]. Il était le
possesseur et le maitre23 », Il est étonnant cependant qu’appar-
tenant a la série des romans du terroir, Un homme et son péché ne
propose pas plus explicitement les conceptions idéologiques de
son auteur touchant le capitalisme et le retour au sol. Comme
laffirme le critique Roger Duhamel, «Grignon a peut-étre
voulu faire ceuvre engagée, il a fait une ceuvre, poini24 »,

o>

A linstar de certains de ses compatriotes, notamment Jean-
Charles Harvey et Albert Pelletier, Grignon ne croit pas a I’exis-
tence de la littérature canadienne-francaise. Dans ses Précisions
sur Un homme et son péché, il déclare aux jeunes : « N’ayez pas
la naiveté de croire que la littérature canadienne-frangaise
existe. Elle n’a jamais existé, elle n’existe pas en mil neuf cent
trente-six et elle n’existera jamais tant que nous aurons peur du
mot, tant que nous imiterons messieurs les Franqais et tant que
nous ne parlerons pas une langue canadienne faite de francais,
de canadianismes, et a I'occasion de mots anglais [...] »(p. 91).
S’il est inflexible sur la question de la langue, il I’est aussi quant
aux sujets traités : « De grace, qu’on n’aille pas les ramasser, je
le répéte, dans les salons de la bourgeoisie [...] Si on veut étre lu
en Europe [...] si on veut marquer notre originalité dans le
monde, toumons-noi;’_s du c6té de la terre et de la forét [...]»
(p. 91-92). Mais dans Ombres et clameurs, il n’accepte pas pour au-
tant toutes les productions « terroirisantes » : « Notre littérature
du terroir [...] compte un nombre imposant d’écrivains [...] qui
se distinguent surtout par leur zéle, et par leurs bonnes inten-
tions23 ». Il refuse quant  lui la forme idéalisante de ces produc-
tions : « On retomba donc jusqu’au cou dans le cliché, la beauté
conventionnelle qui exige des labours sans boue, des travaux
sans sueurs, une misére sans blasphémes, une vie aux champs

23. Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché, infra, p. 119.
24. Roger Duhamel, « Relecture », Radio-Canada, 3 décembre 1981.
25. Claude-Henri Grignon, Ombres et clameurs, p. 115.
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qui n’est que charme et réve. C’était l1a notre littérature natio-
nale » (p. 115). Dans ce méme recueil, qui précéde de peu Un
homme et son péché, il salue I'avénement d’4 l'ombre de I 'Orford d’Al-
fred DesRochers et il loue sa facon de traiter de la vie rurale : « Il
[DesRochers] sera vrai, et de la vie des champs, il nous fera got-
ter, certes, la paix inexprimable, mais il nous en peindra aussi la
misére, la monotonie, les durs travaux d’une fagon plus directe,
plus physique encore que ne I’a fait Hémon dans sa bréve épo-
pée » (p. 119). Par contre, Grignon condamne les facons de voir
des auteurs de la ville, éloignés des réalités de la vie terrienne et
qui versent dans la propagande. Il rompt ainsi avec la tradition
idéaliste du roman du terroir. Peindre la réalité de la vie c’est
pour lui mettre en scéne des personnages avec leurs qualités et
leurs défauts. Ailleurs, il reproche aux personnages de Maria
Chapdelaine d’étre « uniformément bons et vertueux » parce que
ce n’est pas ainsi dans la vie26.

La position de Grignon est sans équivoque dans le débat
qui, depuis le début du siécle, partage les écrivains entre régio-
nalistes et exotistes. Déja en 1922, il s’attaquait violemment aux
exotistes a 'occasion d’une conférence de Victor Barbeau don-
née 2 la Bibliothéque Saint-Sulpice et intitulée « Franchises ». A
ce dernier, il associait Marcel Dugas et Paul Morin. « Les Vi-
vants, disait-il dans sa brochure inticulée les Vivanis et les autres, ce
sont les régionalistes, les écrivains nécessaires que réclame de-
puis si longtemps une littérature naissante [...] Les autres ce
sont les exotiques, faussaires de la pensée et du style » (p. 15).
Grignon a maintes fois expliqué sa définition du régionalisme
qui n’est pas nécessairement liée au terroir : « Le mot ‘régiona-
lisme’ dans le dictionnaire veut dire qui a trait a une région dé-
terminée. Ainsi, un romancier fait vivre ses personnages dans la
Gaspésie. Il en décrit les paysages et les meeurs... Il y a des gros-
ses tétes qui s'imaginent que du roman régionaliste c’est du ro-
man habitant, un roman de la terre. C’est faux [...]27 ». Il expli-
quera que Madame Bovary, « c’est le roman type du régiona-
lisme ». Flaubert, dans un milieu trés bien décrit, « introduit une
situation dramatique qui tient a I'universel28 ». Ainsi, en 1939,

26. Id., « Médecin, guéris-toi toi-méme », les Pamphlets de Valdombre, 2¢ an-
née, no 1, décembre 1937, p. 155.

27. Id., « Journal de Claude-Henrt Grignon », CKAC, 6 novembre 1949.
28. Id., « Auyjourd’hui », CBFT, 18 mars 1965.
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Ringuet serait venu illustrer avec Trente arpents sa théorie :
« Tout cela pour conclure que les exotistes avaient bien tort en
1938 de lever la lévre sur mes critiques, puisque I'un des leurs,
en 1939, vient confirmer mes dires et, a ’'aide d’un roman régio-
naliste par la langue, régionaliste par son atmosphére et son su-
jet, consacrer la naissance ou mieux la découverte d’une littéra-
ture proprement canadienne-francaise29 ». Grignon reproche
aux exotistes non seulement leurs sujets d’inspiration, mais en-
core leur usage du francais de France au détriment de celui du
Canada qui lui apparait comme un élément fondamental de la
littérature nationale. Il n’est pas opposé en principe au frangais
standard, mais il croit ses compatriotes incapables de s’en ser-
vir. Nelligan, Morin, Chopin, Lozeau veulent écrire « un fran-
cais de France », mais sont «incapables de I’écrire comme les
Francais eux-mémes. Ils courent au devant d’un échec lamenta-
ble30». En 1931, il écrit 2 Olivar Asselin qu’il n’y a présente-
ment au Canada que ce dernier qui puisse « se vanter d’écrire en
francais, ce qui explique qu’il n’est pas intelligible en terre qué-
bécoise 31 ». Les écrivains canadiens selon lui se doivent d’em-
ployer une « langue vivante et un vocabulaire national32 ». En ce
domaine, il trouve un allié dans le critique et éditeur Albert Pel-
letier qui publie Un homme et son péché 33. 1l considére du reste
Pelletier comme notre seul critique littéraire34.

Bien engagé dans les débats littéraires de son temps, Gri-
gnon participe également a un certain nombre d’activités du mi-
lieu, a celles de I’Ecole littéraire de Montréal en particulier.
Celle-c1 avait péniblement repris ses rencontres apreés la Pre-
miére Guerre, marquées elles aussi par les polémiques entre
exotistes et régionalistes. Grignon, qui habite Montréal de 1916
a 1930, y est recu le 24 novembre 1920. Elle compte trente-

29. Id., « Les Trente arpents d’un canayen ou le triomphe du régionalisme »,
les Pamphlets de Valdombre, 3¢ année, n° 3, février 1939, p. 140-141.

30. Ibid., p. 107-108.

31. Lettre de C.-H. Grignon a Olivar Asselin, 24 avril 1931 (fonds privé).

32. Claude-Henri Grignon, «S'agirait-il d’'un chef-d’ceuvre ? », les Pam-
phlets de T'aldombre, 17¢ année, n° 9, 1¢7 aott 1937, p. 393 ; [compte rendu de Me-
naud maitre-draveur de Félix-Antoine Savard].

33. Albert Pelletier, « Littérature nationale et nationalisme littéraire »,
dans Carquois, p. 25-26.

34. Leutre de C.-H. Grignon a Olivar Asselin, 28 septembre 1933 (fonds
privé).
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deux membres en régle peu aprés son arrivée. Dans les années
de participation active de Grignon, de 1920 a 1926, s’y retrou-
vent le plus souvent Germain Beaulieu, Albert Dreux, Lionel
Léveillé, Alphonse Beauregard, Berthelot Brunet, Jean-Aubert
Loranger, Victor Barbeau et depuis 1924, Louis Francceur et
Philippe Panneton. Ces deux derniers démissionneront, avec
Barbeau et Brunet, le 26 février 1925 apreés avoir voulu exclure
les « poids morts3? ». Selon Victor Barbeau, dans la jeune géné-
ration des années vingt, «le plus bouillant, le plus volcanique
était Claude-Henri Grignon36». A D'instar de ses collégues, il
fera des présentations, les siennes relevant de la critique litté-
raire. Il publiera aussi un article sur Léon Bloy dans les Soirées de
I'Ecole littéraire de Montréal en 1925. Il ne semble pas s’étre
joint a la Société des écrivains canadiens fondée en 1937, ni a
I’Académie canadienne-frangaise mise sur pied en 1944. Il dé-
clarait en 1935 : « Je ne suis membre d’aucune société, d’aucun
cercle [...] je suis totalement inconnu de la Société royale du Ca-
nada [...]37 ». Il y sera pourtant élu en 1962.

Les libraires semblent étre ceux qui I'ont le plus stimulé in-
tellectuellement. Il leur rendra hommage en 1967, dans une sé-
rie d’articles parus dans le Journal des Pays d’en haut. Il aura une
mention spéciale pour Gonzague Ducharme, qui I'avait guidé
dans la connaissance de la hittérature et du journalisme cana-
dien-francgais et Aristide Roy qui pour lui fut un bon conseiller.
Il retrouvait chez Méthot ses collégues de I'Ecole littéraire et
avait I'impression de poursuivre chez Déom, le samedi soir, la
réunion de I'Ecole du vendredi soir. Quant aux salons littérai-
res, 1l n’a fréquenté que celui d’Albert Pelletier au cours des an-
nées trente, ol il eut 'occasion de lire quelques pages de son
journal38. S’il a beaucoup écrit dans les journaux et certaines re-
vues populaires, il n’a pas beaucoup collaboré a des revues litté-
raires ou culturelles comme les Idées ou la Reléve. Il préférait gar-
der ses distances a ’égard de I'institution littéraire.

35. L Ecole littéraive de Montréal, Procés-verbaux et correspondance, vol. 1, p. 42.

36. Viclor Barbeau, la Tentation du passé, p. 163.

37. Valdombre (C.-H. Grignon), « Mot, sociable », la Renaissance, 7 décem-
bre 1935, p. 5.

38. Medjé Vézina, « Chez Albert Pelletier », Ecrits du Canada francais, n° 34,
1972, p. 26.
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Mais ou se situait-il par rapport a I'ensemble de I'institution
et face aux différents mouvements ? Son statut social ne semble
pas sans importance dans le contexte de ses relations et de ses
prises de position littéraires. Son appartenance a la petite bour-
geoisie rurale par son pére, ses études classiques abrégées, ses
emplois dans la Fonction publique fédérale ou provinciale, sa si-
tuation précaire durant la crise, comme son inadaptation i la vie
urbaine et sa nostalgie des Pays d’en haut, concourent 2 le pla-
cer dans une situation marginale par rapport i 'ensemble du
milieu littéraire forcément urbain. Ceux qu’il fustige le plus vio-
lemment sont Victor Barbeau, Paul Morin, Berthelot Brunet,
Jean-Charles Harvey, Jean Bruchési, Louvigny de Montigny,
Robert de Roquebrune ou Camille Roy. Ils ont pour caractéris-
tiques d’appartenir a la bourgeoisie urbaine, d’avoir poursuivi
des études classiques et souvent universitaires ou d’étre dans
I'enseignement supérieur ou encore d’étre des fils de famille ou
des « retours » de Paris. Ils se verront traités soit de « bacheliers
ignorants » ou de «salonnards », soit « d’académisards », de
« critiques payés et morveux du professorat » ou de « dandys ». Il
semble avoir résumé sa pensée dans les Pamphlets de 1939. A
propos de notre élite « qui méprise la terre et dédaigne les pay-
sans [...] composée en grande partie d’ignorants notoires [...]
destinée depuis longtemps aux farandoles de la politicaillerie et
ala gouverne du peuple », il affirmera : « Nous sommes férus des
études classiques et nous poussons nos fils vers les professions
dites libérales. Du train ot vont les choses, la province de Qué-
bec, en tant que province frangaise et paysanne, n’existera plus
dans un quart de siécle39 ». Les exotistes qu’il combat se recru-
tent en grande partie dans les catégories énumérées plus haut.
Il s’attaque aussi avec véhémence a Louis Dantin, I’autorité criti-
que par excellence. Il épargne cependant quelques citadins
parmi lesquels Olivar Asselin, Damien Bouchard, Alfred
DesRochers, Albert Laberge. Ils ont comme caractéristiques
communes d’avoir une origine rurale, de ne pas avoir mené a
terme leurs études classiques, d’étre autodidactes et d’avoir la
plume ferme et acérée. Ajoutons au groupe Albert Pelletier qui,
sauf pour les études, peut leur étre assimilé.

39. Claude-Henri Grignon, « L’homme n’aime plus la terre », les Pamphlets
de V'aldombre, 17¢ année, n° 6, 1°¥ mai 1937, p. 250-251.
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Claude-Henri Grignon se trace une voie originale dans le
champ littéraire québécois. Il appartient a cette génération
d’écrivains en marge des cadres établis, comme les journalistes,
par exemple qu1 s’installe depuis 1920 apreés quelques généra-
tions d’écrivains recrutés chez les professionnels#0. Il ne craint
pas de s’attaquer avec virulence aux instances de legmmatlon
qui dominental’ époque dans 'enseignement universitaire et la
critique. 1l sait aussi revendiquer son autonomie face a I'Eglise
régnante tout en y adhérant. Il refuse la contrainte de I'Index
qui 'empécherait de lire ce qu’il croit devoir liretl, et ne se
laisse pas intimider par les clercs-critiques en place : « Parce que
catholique, je ne suis pas un flagorneur des moines et de curés,
méme que bientdt je prendrai la liberté d’en malmener quel-
ques-uns*2 ». M8 Roy et M8 Chartier ne sont pas épargnés. Au
besoin il développera ses propres moyens de production et de
diffusion en créant sa revue et en publiant lui-méme son roman
aux Editions du Grenier. Il peut compter cependant sur des
amis précieux comme Olivar Asselin qui lui ouvre les pages de
ses Journaux et le soutient dans ses moments difficiles, comme
Albert Pelletier qui non seulement publie Un homme et son péché,
mais consacre a I'auteur de nombreuses fins de semaines pour
I'aider a « roder » son manuscrit43.

Geneése et sources

La raison économique joue un role important dans la ré-
daction du roman et le choix du théme : «J’ai écrit Un homme et
son péché parce que je crevais de faim. Si j’avais été riche, j’aurais
écrit un roman d’amour#4 ». Raison économique, raison morale

40. Lucie Robert, « Les écrivains et leurs études », Etudes littéraires, vol. 14,
n® 3, décembre 1981, p. 535-536.

41. Claude-Henri Grignon, « Les libraires, ces bons maitres », le Journal des
Pays d'en haut, vol. 1, n° 41, 2 décembre 1967, p. 2.

42. Id., « Journaux et revues », les Pamphlets de Valdombre, 17€ année, n’ 2, 1er
janvier 1937, p. 88.

43. Entretien d’Antoine Sirois avec Gilles Pelletier, fils d’Albert, 16 dé-
cembre 1982,

44. Conrad Bernier, « Le réve d’enfance de Grignon, écrire pour rester li-

bre », la Presse, 10 avril 1976, p. D3 ; [propos tiré d’une interview de Grignon par
I'auteur en 1957].
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aussi : « Je cherchais un sujet de roman. Je cherchais surtout un
moyen de vivre ou si vous préférez une raison de vivre. Parce
que je manquais d’argent, j’écrivis une nouvelle sur
I’avarice45 ». L’incitation pressante d’Olivar Asselin aura aussi
contribué au déclenchement de I'opération46.

Encore fallait-il trouver un sujet. L’auteur, tout au long de
sa carriére, a multuplié les sources de son roman. Selon une ver-
sion, il aurait eu une illumination subite : « Il y a quinze ans j’ai
vu I'avare pour la premiére fois [...] Il m’est apparu dans mon
grenier 2 Sainte-Adéle [...] Je cherchais un sujet de roman?7 ».
La lecture du premier livre de compte de son pére lui aurait fait
prendre conscience de la misére de ces années 1879-1880, et lui
aurait donné «I'idée d’écrire Un homme et son péché contre I'Ar-
gent48 ». Dans « Le pamphlétaire maudit », il rattache I'idée du
roman a une rencontre, en 1933, avec un avare qui I’a vivement
impressionné : « Je revis une deuxiéme fois ’avare. Un soir de
mars 1933. Cette fois-13, nous causames pendant deux heures et
c’est 1a que me vint 'idée d’écrire un roman dont la situation
dramatique serait I’avarice. Je venais de créer Un homme et son pé-
ché®9 ». Dans une interview, il déclare que lorsqu'’il allait se pro-
mener dans le vieux cimetiére de Sainte-Adéle, il était frappé de
constater, a la lecture des inscriptions, la quantité énorme de
femmes qui mouraient alors de « consomption » a vingt ans : « Et
c’est de 1a que m’est venue l'idée d’écrire Un homme et son
péché®® ». Dans cette multicude de déclarations, il faut probable-
ment retenir une série de facteurs et ne pas rechercher un seul

45. Claude-Henri Grignon, « Grignon nous parle de cinéma, quatriéme
rencontre avec Séraphin », ms. non daté, 2 f. (BNQ, fonds Grignon). Voir égale-
ment une lettre de Grignon 2 Alfred DesRochers, du 27 septembre 1933, dans
laquetle il lui confie ses soucis d’argent : « Rongé par la misére je ne sais plus on
me jeter. Alors je me suis mis a écrire des contes » (ANQ, Centre régional de
I'Estrie, fonds Alfred DesRochers). Il s’agit probablement du Déserteur et autres ré-
cits de la terre, qui sera publié en 1934,

46. Id., « Le pamphlétaire maudit », 17¢ partie, f. 5 (texte inédit, fonds
privé).

47. 1d., « Grignon nous parle de cinéma, quatriéme rencontre avec Séra-
phin », ms., 2 f. (BNQ, fonds Grignon).

48. Note manuscrite de Claude-Henri Grignon dans le premier livre de
comptes de son pére, le docteur Wilfrid Grignon. Les recettes en 1879 sont de
$176.00, les créances, de $799.00 (fonds privé).

49. « Le pamphlétaire maudit », 17¢ partie, f. 4 (fonds privé).

50. Rose Descoteaux, « Les sources d'Un homme et son péché », p. 5, [inter-
view avec Claude-Henri Grignon].
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déclencheur initial. Grignon précisera 3 André Major la raison
profonde de son théme : « J’ai choisi 'avarice comme théme de
mon roman parce que j’ai une sainte horreur de I'argent. L’ar-
gent sera toujours le véhicule du mal [...]51 ». L’auteur explique
que les usuriers ne sont pas rares en terre canadienne et méme
en France et « dans tous les pays ou la paysannerie s’accroche au
sol [...] Or, de I'économie lésineuse a I'avarice il n’y a qu'un pas
a franchir. Séraphin Poudrier I’a franchi [...] 1l ne représente
donc pas la paysannerie canadienne-francaise, mais le péché, ce
qui est bien différent52 ». 11 croyait bon d’ajouter en 1954 pour-
quot il avait choisi Séraphin parmi les défricheurs : «[...] c’est
parce que je connais bien ce pays-1a, les moeurs de ses habitants
et surtout une parlure bien francaise, quoi qu’on dise, faite de
canadianismes savoureux et d’archaismes colorés®3 ».

Les récits de son pére, comme ceux des anciens, semblent
avoir aussi contribué a faire germer le théme : « Comme il [son
peére] allait soigner 4 quarante milles 4 la ronde, il nous parlait
souvent d’un avare qu’il avait connu et qui était mort effective-
ment dans le feu en voulant sauver son or». A la méme occa-
sion, l'auteur raconte que les récits des anciens sur les temps hé-
roiques et pémbles de la colonisation du Nord P'ont aussi
nourri®4,

Pour créer son personnage principal, Grignon dit s’étre
inspiré de « trois types » qu’il a connus : « Chez I'un, j’ai pris le
physique ; chez 'autre, certains tics et certaines manies, tandis
que le troisiéme, dont je connais la vie depuis toujours, m’a for-
tement édifié par des faits précis et par les événements incroya-
bles dont il fut I’objet35 ». C’est le troisiéme, ajoute-t-il dans ses

51. André Major, «L’avarice est une situation propre », le Petil Journal,
9 mai 1965, p. 38 ; [interview avec Claude-Henri Grignon].

52. Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché, Préface de 1941, infra,
p. 220.

53. Id., « Voici pourquoi j'ai écrit Séraphin », Bonnes soirées,
n°s 1.663-1.670, printemps 1954, endos de la couverture.

54. Rose Descoteaux, « Les sources d’Un homme et son péché », Introduction,
p- 2.

55. Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché, préface de 1941, infra,
p- 219.
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Précisions sur Un homme et son péché, qui domine dans le ro-
man. Mais il précise qu’il a mieux connu le deuxiéme. « J’ai étu-
dié le moindre de ses gestes et le son de sa voix mesurée, 1ési-
neuse elle-méme, je I'ai encore dans les oreilles. Au physique :
grand osseux, le dos courbé [...] la téte un peu chauve, le visage
long qu’éclairaient deux yeux malicieux ». « Il était, poursuit-il,
I’homme le plus riche des pays d’en haut. Tout le monde lui de-
vait et jusqu'a monsieur le député qui rampait a ses pieds
[...]56».

Pour les autres personnages, Grignon indique aussi la pro-
venance de ses modeles. Donalda émergeait de I'histoire orale
de son pére, évoquée plus haut. Il ne dit pas ’avoir connue per-
sonnellement, mais il sait qu’elle n’a vécu qu’un an et un jour
(comme dans le roman) avec son mari, et qu’elle est morte
comme une sainte37. 1l la percoit « soumise, chrétienne, obéis-
santed8 ». Alexis, il I’avait connu 2 la petite école et avait couru la
drave avec lui : c’est Ignace Paiement qui, en 1936, cultivait une
petite terre. Grignon souligne cependant qu’il y a beaucoup de
lui-méme dans ce personnage®9. Arthémise son épouse fut ser-
vante chez les Grignon, «rutilante de santé, d’esprit, de frai-
cheur et de formes® », Dans le méme texte, il signale que le
docteur Cyprien, c’est son pére, médecin également, et que
Bertine a pour modéles les vaillantes filles de la campagne.
Quant au curé Raudin, «il incarne bien le modéle, le curé La-
belle », mais ¢’était aussi « un bon curé de campagne comme j’en
ai connubl »,

Pour décrire la vie des colons du Nord le romancier dit
s’étre souvenu des récits de son pére, mais il a aussi puisé dans
les livres et les opuscules de propagande de sa bibliothéque per-
sonnelle. Il compléte sa documentation par la lecture de jour-

56. Id., « Etoffe des Pays d’en Haut », les Pamphlets de Valdombre, 4¢ série,
n’ 8-9-10, janvier-février-mars 1941, p. 291.
57. Id., Précisions sur Un homme et son péché, p. 77.

58. Id., « Médecin, guéris-toi toi-méme », les Pamphlets de Valdombre, 2¢ an-
née, n°4, mars 1938, p. 161.

59. Id., Précisions sur Un homme et son péché, p. 76.
60. Ibid., p. 69.

61. Rose Descoteaux, « Les Sources d’ Un homme et son péché », Introduction,
p. 2, Interview, p. 6.
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naux de 1880-1890, comme le Nord et la Campagne, et de [’Alma-
nach agricole (1886-1896) également en sa possession. Son
roman se situe en 1890-1891, alors que prend fin la période de
colonisation active qui s’est étendue de la ville de Saint-Jéréme,
«la Porte du Nord », ou Antoine Labelle est curé, jusqu’a
Sainte-Agathe, < aux confins du comté de Terrebonne, ou s’ar-
rétait, en 1890, la marche pesante et misérable des défricheurs
[...J62». En fait, la colonisation avancait & ce moment un peu
plus loin que Grignon ne 'affirme.

La situation, historiquement, correspond au portrait qu’en
trace le romancier et se dessine comme suit. Le colon acquiert
son lot & peu de frais mais doit remplir deux conditions : défri-
cher et mettre, dans un temps donné, un dixiéme de sa superfi-
cie en culture. La propagande fait miroiter les avantages, mais la
réalité quotidienne n’est pas facile a vivre dans « ce pays de mi-
sére » et, en 1890, a I'’époque du récit, le colon vit toujours éloi-
gné des centres, des marchés, des services. Les difhcultés éco-
nomiques s’accumulent car les terres fournissent un rendement
médiocre et le colon est toujours réduit a une agriculture de
subsistance qui ’oblige a chercher un revenu d’appoint comme
btcheron. Il est facilement talonné par les créanciers. On com-
prendra pourquoi Alexis doit monter draver dans les régions fo-
restiéres sur la Rouge et la Liévre et pourquoi Lemont, comme
tant d’autres colons de la région, est contraint de s’adresser a
Pusurier. Le gouvernement, qui était censé leur apporter son
aide et sa protection, privilégie finalement les compagnies fo-
restiéres qui, elles, ont intérét a maintenir le colon dans un état
de dépendance économique. Grignon est donc bien documenté
sur la situation des colons de I'époqueb3.

Sil'auteur affirme avoir trouvé son inspiration dans les per-
sonnages de son milieu et s’étre bien informé de leur cadre de
vie, il n’en avoue pas moins sa dette envers les grands classi-

62. Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché, infra, p. 111.

63. On trouve dans sa bibliothéque personnelle : Benjamin Antoine Tes-
tard de Montigny, la Colonisation, le nord de Montréal ou la région Labelle, C.O. Beau-
chemin et Fils, 1895 ; Arthur Buies, Au portique des Laurentides. Une paroisse
moderne. Le curé Labelle, Québec, C. Darveau, Imprimeur, 1891 ; Henri-Gaston de
Montigny, Etoffe du pays, études d'économie politique canadienne, Montréal, Déom &
Fréres, 1901.
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ques, Plaute, Moliére et surtout Balzac. C’est dans Eugénie Gran-
det qu’il a découvert la « pesanteur de I'or®4 ». 11 se sent aussi re-
devable a Flaubert et a Léon Bloy. « Evidemment, a-t-il déclaré,
si on poussait plus loin dans 'écriture, je dirais que la mort
d’Emma Bovary, son agonie épouvantable, m’ont inspiré celles
de Donaldab% ». Il ne cache pas non plus que I'exemple de Do-
nalda acceptant chrétiennement son destin prend sa source
dans la Femme pauvreS6. Mais il a bien conscience que c’est la pre-
miére fois, dans la littérature canadienne-francaise, qu’un écri-
vain apporte « cette situation dramatique : ’avarice57 ».

Sa technique narrative également se modéle sur celle des
grands auteurs. « [...] je veux bien, a la fagon de Balzac, aussi de
Flaubert ou de Stendhal, affirme-t-il, je veux bien situer les lieux
ou va se dérouler le drame68 ». S’est-il inspiré d’auteurs de son
pays ? Il admirait beaucoup Albert Laberge, le seul romancier
qui, pour lui, avait osé décrire la vie terrienne sans complai-
sance, dans la Scouine®. Il ne s’en réclame jamais, bien qu’une
analyse de certaines descriptions semble révéler des analogies.
Grignon veut faire vrai. « Le roman réussi, dit-il, c’est la pein-
ture d’un fait dans ses détails les plus minutieux, d’'un drame,
d’un personnage connu de P'auteur?? ». On trouve une manifes-
tation de ce désir de réalisme dans la longue description de la
fin de Donalda pour laquelle il consulte le docteur Jérémie Poi-
rier de qui il tient « la marche de la maladie, la marche de I'ago-
nie a ses derniers moments’! ».

Conformément 2 sa théorie, il entend bien que son roman
« demeure 2 la base méme du régionalisme’2 », auquel il accole

64. Rose Descoteaux, « Les sources d’Un homme et son péché», p. 3, 11-12.
[Citation d’une interview de Claude-Henri Grignon par Réginald Hamel, sans
autres références a la source].

65. Ibid., p. 72.

66. Ibid., p. 72 ; voir aussi Précisions sur Un homme et son péché, p. 79-80.
67. Ibid., p. 4-5.

68. Ibid., p. 6.

69. Id., «Ce dernier luxe d'Albert Laberge », les Pamphlets de 'aldombre,
2¢ année, n° 20, septembre 1938, p. 419-432,

70. Id., Précisions sur Un homme et son péché, p. 24.
71. Rose Descoteaux, « Les sources d’Un homme el son péché », Interview,

p. 8.
72. Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché, préface du 15 janvier
1965, infra, p. 222.
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une définition trés large : «[...] c’est le milieu, la description
d’une région donnée ou se déroule une action [...]. Si vous y
ajoutez la parlure des personnages — le patois ou le «slang»,
vous atteignez alors au régionalisme classique?3 ». Mais si son
roman est bien enraciné, 'auteur n’en soutient pas moins que
son7récit « tient a I'universel par sa situation dramatique : 'ava-
rice’4 »,

Publication

Ainsi qu’il est d’'usage a I'époque, I'auteur recourt aux
presses de journaux pour I'impression de son roman, et ce,
Jusqu’en 1942. Mais a partir de 1943, il fait appel aux impri-
meurs autonomes de Montréal. Le format retenu est de 18 4 19
cm de hauteur sur 12 cm de largeur, assez usuel a I'époque, et
qui rappelle le format de poche. La premiére édition est de
3 000 exemplaires, dont 300 sur papier coquille teinté, vraisem-
blablement distribués aux critiques, puisque deux d’entre eux
en soulignent I'aspect luxueux susceptible d’intéresser les bi-
bliophiles. L’auteur fait particuhérement soigner I’édition défi-
nitive de 1935 destinée au Prix David : format plus important de
20,5 cm sur 15, papier vélin supérieur, graphisme recherché,
gros caractéres, pages aérées, texte réparti sur deux cent cin-
quante pages au lieu de deux cents, illustré de neuf bois gravés
de I'artiste Maurice Gaudreau’?, exemplaires numérotés de 1 a
500 et portant la signature de 'auteur. C’est de toute évidence
une production restreinte destinée a 'acquisition d’un capital
symbolique. Ces exemplaires de luxe diment dédicacés par
l'auteur seront adressés aux hommes politiques en place :
Alexandre Taschereau, Premier ministre du Québec, Adélard
Godbout, ministre de I’Agriculture, Athanase David, secrétaire
de la Province ; aux critiques : Jean-Charles Harvey, Maurice
Hébert, Gérard Dagenais ; a quelques écrivains célébres : Léon

73. André Major, « L’avarice est une situation propre », le Petit Journal,
9 mai 1965, p. 38 ; [interview avec Claude-Henri Grignon].

74. Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché, préface du 15 janvier
1965, infra, p. 222.

75. Maurice Gaudreau, sculpteur et illustrateur, 1907-1980.
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Daudet, Maurice Constantin-Weyer. Des tirages de 1941, rame-
nés au format habituel, ’auteur fait mettre a part mille exem-
plaires sur papier vélin supérieur numérotés et signés par lui.

Dans les éditions de 1941, 1965, 1969, 1972, le romancier
agrémente son récit de dix compositions originales hors-texte,
faites au lavis sur papier, par Cécile Aubry, étudiante a I'Ecole
des Beaux-Arts de Montréal. C’est Grignon lui-méme qui dé-
cide des sujets a traiter’6. Ces illustrations sont considérées
sans doute plus accessibles au grand public que les austeres gra-
vures sur bois, que Grignon lui-méme, du reste, n’aimait pas.
Pour des raisons que nous ignorons, les éditions de 1942, 1943,
1944, 1945 et 1950 ne comportent pas d’illustrations.

De son vivant, 'auteur recourt 2 différents éditeurs : en
1933, les Editions du Totem, dirigées par Albert Pelletier ; de
1935 a 1950, les Editions du Vieux Chéne dirigées par Arséne
Leroux ; en 1965, le Centre éducatif et culturel. Trois fois, il se
fait lui-méme éditeur sous le nom des Editions du Grenier, rap-
pel du grenier dans lequel il écrit. Mais sur les éditions de 1943,
1944, 1945, au nom de I’éditeur s’ajoute le nom d’un distribu-
teur, le libraire J.A. Pony de Montréal, lequel, aux dires de I'au-
teur, a méme été une fois son éditeur. S’agit-il de I’édition de
1945 ol Pony fait sa propre publicité au verso du volume en
tant qu’éditeur, avec la liste de ses publications, alors que le
recto mdlque tOUJOUTS «les Editions du Vieux Chéne » ? Gri-
gnon précise, ce qui n’est pas sans intérét, que ce libraire qui
avait le «sens des affaires » fut son vendeur exclusif. Il avait
vendu a lui seul cinquante mille exemplaires. Mais 'auteur sait
assurer sa publicité. Pour I’édition de 1965, par exemple, il y
veille personnellement, retenant les services d’un publicitaire
pour les grands journaux, et adressant personnellement a vingt-
quatre hebdomadaires du Québec un communiqué et sa photo.
Par la suite, les hebdos qui tardent a publier la publicité envoyée
sont avertis par le président de leur association qu1 rappelle les
bons services que leur a rendus I'auteur. A partir de vingt-sept
mille exemplaires, soit de 1942 2 1972, auteur et éditeur pren-
nent soin d’indiquer le chiffre du tirage sur la couverture, et au
soixante et uni¢me mille, 'auteur insére une préface pour si-

76. Entrevue d’Antoine Sirois avec Cécile Aubry-Beaulieu, 16 décembre
1982.
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gnaler spécifiquement la popularité du roman et «’accueil si
généreux du grand public ».

Les années de guerre sont particuliérement favorables a la
croissance des ventes du roman. Celles-ci avaient cependant été
bonnes dés le départ, le tirage ayant été en 1933 de 3 000 exem-
plaires, ce qui se compare trés bien au tirage moyen du roman
québécois méme de nos jours ; en 1935, le tirage de I’édition ex-
purgée avait été de 2 725 exemplaires et celui de I’édition défi-
nitive, de 500. Mais ce tirage cumulatif, de 6 225 pour
1933-1935, passe a 36 000 de 1941 a 1945. Les raisons de cette
popularité sont multiples. L’obtention du Prix David y a contri-
bué, comme le signale I'auteur dans sa préface de 1941. Pen-
dant la guerre, la prospérité gagne le Québec et, les ponts avec
la France étant coupés, I'édition se développe de facon prodi-
gieuse. Mais le facteur majeur est le début des émissions, en
1989 : I'adaptation du roman diffusée par la radio d’Etat CBF, a
partir de 1939, trois fois par semaine et bientét cinq fois par se-
maine. A CBF, I'émission dura jusqu’en 1963 ; de 1963 a 1965,
elle passa a CKVL. De son roman l'auteur tire aussi des paysan-
neries, textes dramatiques joués sur les scénes du Québec en
1942, 1943, 1946, 1947, 1948 et 1953 et deux longs métrages :
Un homme et son péché et Séraphin, projetés sur les écrans en 1949
et 1950. La télévision, CBFT, entrera aussi dans le jeu avec « Les
belles histoires des pays d’en haut » de 1956 a4 1970, reprises en
1972, 1977-1978 et 1986. On ne se surprendra pas dés lors du
tirage de 19 000 en 1950. Grignon rejoindra un plus large pu-
blic encore avec, en 1951, la publication, dans le Bulletin des agri-
culteurs, de la bande dessinée « Séraphin illustré » ; en 1954, du
roman-feuilleton « Séraphin », toujours inspiré de I’ceuvre origi-
nale, qui paraitra dans Bonnes Soirées, et, en 1955, du feuilleton
inédit sur le fils de Séraphin, « Ti-Prince », dans la méme revue.

L’édition du Centre éducatif et culturel en 1965, spécialisé
dans le livre scolaire, semble liée a I’étude du roman dans les
colléges et universités. L’auteur y fait allusion, du reste, dans la
préface. La création des cégeps en 1967 constituera un autre
élément favorable. Deux autres éditions paraitront, qui porte-
ront le montant total du tirage & 75 000 exemplaires du vivant
de l'auteur. En 1976, en coédition, Alain Stanké et Radio-
Canada publient le roman, qu’Alain Stanké réédite seul ’'année
suivante en format de poche 10/10. En 1979, le méme éditeur le
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met sur le marché en album de luxe et en album de grand luxe
avec quarante-sept illustrations dont vingt planches de couleur,
exécutées par I'artiste Jean-Paul Ladouceur, lesquelles sont re-
prises, en 1984, sous une forme moins coiteuse. Stanké avait
aussi procédé, en 1981, a une coédition avec Laffont Canada.

Un homme et son péché, grace aux divers facteurs de marché et,
évidemment, a ses qualités intrinséques, non seulement touche
un trés grand nombre de lecteurs, au dela de 125000 au-
jourd’hui, mais rejoint toutes les couches de la société. L’élec-
tion de I'auteur a la Société royale du Canada en 1962, dont les
éditions subséquentes font état sur la couverture, constitue une
reconnaissance par des membres prestigieux de I'institution lit-
téraire de I'époque.

La popularité du récit adapté pour les divers médias ne va
pas sans poser de problémes a I’auteur, qui court le risque de
voir I'ceuvre originale oubliée. Il avait dii, pour le besoin des
continuités radiophoniques et télévisuelles, ajouter des person-
nages, élargir I'action, et cela dans une forme d’écriture qui
n’avait pas encore obtenu la reconnaissance du milieu littéraire.
A ses tout débuts, I’écriture radiophonique était considérée par
Pauteur lui-méme comme inférieure. Quand son ami Olivar As-
selin lui avait conseillé, afin d’accroitre ses revenus, d’écrire
pour la radio comme Robert Choquette, il avait répondu :
« Moi, écrire pour la radio, moi, me prostituer pour de I’argent,
jamais. J'écrirai ce que je voudrai et quand je voudrai ». Il devra
cependant s’y résoudre et contribuera méme a faire accréditer
le genre.

Grignon, qui n’aimait pas les préfaces, en a pourtant écrit
trois (reproduites ici dans 'appendice I, p. 219-222) dans les-
quelles il tente de rappeler a la mémoire le texte original et de
justifier les adaptations qu’il tira de son roman. La premiére
préface parait en 1941, et demeure sans changement, sauf pour
les modifications apportées aux horaires des émissions, en
1942, 1943, 1944 et 1945. La deuxiéme accompagne I’édition
de 1950 et la troisiéme, celle de 1965. Elles figureront toutes
trois dans I’édition de 1969 et dans celle de 1972, qui fut la der-
niére du vivant de I'auteur. Grignon a cru bon d’y ajouter des
extraits de recensions du roman tirés de la « critique officielle »,
ce qui contribue a ramener le public A I'ccuvre originale.
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Dans la premiére préface, I'auteur rappelle a ses lecteurs
I’enthousiasme avec lequel le roman fut accueilli par la critique,
I'obtention du Prix David, la pénétration dans toutes les cou-
ches de la société. 1l indique la référence de son héros a un des
modeles réels et justifie le choix de son théme. Il en vient a ex-
poser longuement la distinction entre le roman et ’adaptation
radiophonique : « Le roman est une chose, la radio une autre ».
Méme si le théme est identique, 11 faut absolument distinguer
les deux pour le reste. « C’est ce que j’entends expliquer claire-
ment au lecteur », écrit-il.

Dans la deuxiéme préface, plus bréve, de 1950, l'auteur
souligne le succés de son roman et de ses adaptations dans les
divers médias. Le roman trouve sa justification dans son succés
d’édition, dans les adaptations théatrales, qui rappellent les
meeurs, les traditions et coutumes canadiennes, dans les adapta-
tions cinématographiques, qui projettent des paysages du
Nord, productions qui, elles aussi, rencontrent la faveur du pu-
blic. En 1965, I’auteur fait encore état du succés de I’ccuvre im-
primée, et cela jusque dans les colléges et les universités. Grace
aux émissions, « toute une nouvelle génération veut connaitre la
genése de ce roman ». Ici, le besoin de se défendre est explicite-
ment exprimé : « On ne me pardonne pas d’avoir créé et de con-
tinuer a écrire un feuilleton hebdomadaire [...] Certains criti-
ques légers [...] me reprochent d’abuser d’un succeés populaire
qui ne semble pas vouloir mourir ». Il sait que I'adaptation n’est
pas un chef-d’ceuvre, mais que c’est un divertissement honnéte :
« Les esprits sérieux jugeront tout de suite que je serais bien fol
de ne pas poursuivre mon ceuvre tout en distrayant mes compa-
triotes ». Le dilemme est toujours évident, car il enchaine immé-
diatement : « Mais I’essentiel c’est le roman original imprimé ».
Et il conclut : « Seul, le peuple reste le juge et bon juge ».

Etats du texte

Les variantes proviennent d’abord d’une dactylographie
d’Un homme et son péché qui porte elle-méme de nombreuses cor-
rections manuscrites de 'auteur. Grignon qualifiera cette ver-
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sion originale de « pages clavigraphiées et passablement bar-
bouillées?? ». Elle présente, en effet, outre quelques
remaniements importants, d’'innombrables ratures et ajouts de
la main de I’auteur. Les variantes proviennent également des re-
maniements et corrections apportés a la premiére édition en
vue de I'édition définitive de 1935, et des expurgations pour
une édition scolaire.

Grignon semble avoir beaucoup hésité sur le titre a donner
a son ouvrage. Le tout premier titre biffé fut « Israél », prénom
initial du personnage principal qui, selon Mlle Claire Grignon,
était bel et bien le prénom d’un des trois avares ayant servi de
modeéles a son pére. Isra€l devra attendre trois chapitres avant
de s’appeler Séraphin pour la postérité’s.

Le second titre envisagé donna « L’Homme qui portait son
péché jusqu’au chatiment », métaphore dont 'auteur se servira
al’occasion, dans sa premiére version, pour désigner son héros.

77.C.H. Grignon, « Le pamphlétaire maudit », 17¢ partie, f. 5 (fonds privé).

78. Soulignons que le changement de nom se produit tout de suite apres
les imprécations proférées par « 'homme aux cheveux roux » — Iauteur pré-
sumé de I'incendie - A qui 'avare refuse de rendre les deux vaches laissées en
gage. Une version biffée de la dactylographie nous éclaire sur les intentions cri-
minelles (voir a ce propos le commentaire de Louvigny de Montigny, p. 216) du
fermier lésé et sur le sort tragique qui attend 1'usurier malhonnéte : « Gardez-les
mes vaches, mais je n’ai rien qu’a vous dire que vous irez en enfer avec» [...]. « Je
vous dis que vous irez dans I’ feu avec ». La version corrigée de la main de I'auteur
est plus évasive : « vous finirez mal » et «il vous arrivera malheur », qui lave en
quelque sorte Lemont de toute préméditation. Est-ce pure coincidence ou faut-
il faire un lien entre le désir initial de Lemont de voir Poudrier périr par le feu et
la décision de I'auteur de changer, 4 ce moment précis du récit, le prénom de
son héros pour Séraphin qui, en symbolique chrétienne, signifie « ange de feu ».
Grignon était-il conscient d’autre part de la signification hébraique de Séraphin,
soit «le bralant» ou plus exactement «celui qui brale» (J. Chevalier et A.
Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982,
p. 865). « C’est moi qui brile », s’écrie avec horreur Poudrier en voyant sa mai-
son la proie des flammes. Quant 2 son cousin Alexis qui tente vainement de le
sauver du brasier, «il se crut, dit I'auteur, en enfer » (chap. XII, p. 214, variante
193), précisément 1a ot « ’homme aux cheveux roux », cet autre démon rouge,
voulait envoyer Poudrier. On peut se demander si Séraphin n’est pas effective-
ment aux yeux de son créateur un Séraphin de flammes, ce qui justifierait en
quelque sorte le choix d’un tel prénom, et peut-étre méme son nom de famille.
L’avarice de Poudrier ne I'a-t-elle pas conduit en effet 2 mettre « le feu aux pou-
dres » » Mlle Grignon affirme que ce nom n'est pas inusité dans la région des
Laurentides.
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Jugé sans doute trop long, ce titre deviendra Un homme et son pé-
ché. Et Grignon insistera pour que le « h » d’un « homme » soit en
minuscule, Séraphin Poudrier n’étant qu’un « homme » parmi
tant d’autres?9. Le choix de I'article indéfini n’est donc pas si-
gnificaif dans le sens que lui donne un critique qui en fait un
particularisme du héros80.

Par ailleurs, la premiére édition d’Un homme et son péché
(1933) n’est pas la transcription fidéle du manuscrit dactylogra-
phié. Il semblerait qu’il y eGit une version corrigée intermédiaire
dont nous n’avons pu retrouver la trace, a laquelle I’éditeur Al-
bert Pelletier aurait contribué, si I’on en juge par un détail a la
derniére page du manuscrit. Grignon écrit, a la main, « cf. Pelle-
tier », en regard de 'accord du participe passé « touché » — der-
nier mot du roman — qui porte la surcharge manuscrite « ée »,
suivie d’un point d’interrogation. Le fils d’Albert Pelletier nous
a confirmé que son pére avait passé de nombreuses fins de se-
maine en compagnie de Grignon, i corriger les épreuves de
cette premieére édition8!, Ce que confirme Grignon dans sa con-
férence Précisions sur Un homme et son péché : «Jallai la lire
[« ’histoire de I'avare »] a M. Albert Pelletier, de Montréal, di-
recteur des Editions du Totem qui I'accepta avec enthousiasme.
Restaient quelques corrections qu’on [c’est nous qui souli-
gnons] ferait sur les épreuves82 ». Malheureusement, le manus-
crit remanié et les épreuves auraient été détruits au cours des
années quarante, dans l'incendie de la maison des Pelletier.
Dans ses écrits inédits, Grignon a signalé qu’« en ce temps-Ia,
beaucoup plus qu’aujourd’hui, corriger des épreuves, c’était
écrire deux fois » : « C’est, disait-il, une sensation indéfinissable

79. Rachel Manning-Montreuil, « Introduction a C.-H. Grignon », thése de
maitrise, Carleton University, avril 1964.

80. « Pourquoi pas ‘’homme’ ou ‘Séraphin Poudrier’, il est important de
bien établir deés le départ le caractére particulier de cet homme. Séraphin est
marginal sur le plan économique, cela va de soi, mais aussi sur les plans sexuel,
social, religieux. Par sa marginalité, il échappe a I'idéologie terrienne, mais c’est
précisément pour cette raison que I'idéologie se doit de bien le détacher du mo-
dele terrien en montrant qu'il est I'exception qui confirme la régle » (Alain
Piette, «U'n homme et son péché : I'innocente avarice ou le masque idéologique »,
'oix et Images, vol. 4, n° 1, septembre 1978, p. 108).

81. Entretien téléphonique avec Gilles Pelletier, 16 décembre 1982,

82. Claude-Henri Grignon, Précisions sur Un homme et son péché, p. 85.
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de bien-étre. C’est une joie que I'on fait durer comme a
plaisir83 ».

Grignon a en effet porté un soin jaloux a corriger, a émon-
der et 4 peaufiner sans reliche son texte, n’hésitant pas a recou-
rir aux services de correcteurs chevronnés, au risque de regret-
ter par la suite son excés de scrupule : «J'ai corrigé
sérieusement Un homme et son péché, j’ aurais peut-étre mieux fait
de corriger légérement. Je me suis probablement trompé, qui
ne se trompe pas ?84 »,

L’édition de 1933 sera suivie, le 25 janvier 1935, d’une ver-
sion « revue et corrigée », destinée aux écoles, comportant des
passages expurgés ou remaniés et la suppression de quelques
mots jugés osés. Ce dut étre bien a contrecceur que Grignon se
résolut 3 amputer son texte. Pour lui, «les littérateurs cana-
diens-frangais avaient trop peur des mots » et il s’étonnait quant
a lui d’avoir eu 'audace d’« employer naturellement le mot ‘fes-
ses’, ce que n'osait méme pas Zolad5 ».

Grignon a raconté les motifs qui 'amenérent 4 expurger
son texte. L’initiative vint d’Athanase David, alors député de
Terrebonne et Secrétaire de la Province. En 1934, ce dernier fit
venir Grignon a son bureau pour l'informer de son projet
d’acheter six mille exemplaires d’Un homme et son péché devant
étre décernés en prix dans les écoles. Grignon, qui était alors
dans la misére, accueillit cette proposition comme une manne
céleste, bien qu’il y elit une ombre au tableau : on exigeait de lui
qu’il expurgeit certains passages jugés « pornographiques » par
un haut fonctionnaire de I’administration. Asselin, pour qui la
misére n’était pas une excuse, essaya en vain de I’en dissuader :
« C’est de la prostitution de I'esprit Valdombre, ne faites pas
ca 186 », Tel était aussi son avis, mais la « faim » ne Jjustifiait-elle
pas les moyens ?

83. Id., « Le pamphlétaire maudit », 1 partie, f. 8 (fonds priveé).

84. Id., « Moi, sociable », la Renaissance, 7 décembre 1935, p. 5.

85. Berthelot Brunet, « Grignon fait de la terre », I'Ordre, 19 mai 1934,
p. 1-2; [entretien avec C.-H. Grignon].

86. On trouvera en appendice, p. 230-234, ce texte inédit de Grignon rela-
tant I'épisode de I'expurgation d'Un homme et son péché.
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Cette édition est plus exactement une adaptation pour un
public particulier qu’une amélioration du texte. On y verra par
exemple les aventures extra-conjugales de « ’homme aux che-
veux roux » se transformer en scéne de soilerie. Grignon en
profitera également pour apporter quelques corrections de
style et de ponctuation. Mais ce n’est qu’en 1941 que I'édition
expurgée recevra les mémes corrections, a quelques variantes
pres, que I'édition de 1935 (définitive) présentée au Prix David.
En effet, soucieux de plaire aux membres du jury, Grignon, qui
n’est pas entierement satisfait de I'écriture de la premiére édi-
tion, va réviser complétement son texte. Ces corrections ont été
en grande partie dictées par la réaction de la critique lors de la
parution de 'ouvrage. Car si, de ’avis unanime, Grignon maitri-
sait son sujet, son style accusait certaines faiblesses : abus des
épithétes, des fioritures, des métaphores, des envolées lyriques
qui alourdissent I'écriture et lui font perdre sa plasticité. Louis
Dantin écrira : « Tout est robuste dans cette ceuvre mais mégal,
méme la grammaire87 ». De telles remarques ne pouvaient lais-
ser Grignon indifférent. Raison de plus quand elles émanaient
de son « pére spirituel », Olivar Asselin. « La langue des person-
nages, écrivait ce dernier, est celle des colons du Nord et c’est
en plein ce qu’il fallait, regrettons que celle de P'écrivain soit
parfois incorrecte et pas toujours d’un effet de la volonté88 ».

Albert Pelletier qui, en décembre 1934, remet a Grignon le
contrat 89 qui les lie, ne peut s’empécher de railler «la cons-
cience artistique » de ce dernier qui souffre « le martyre de Flau-
bert » en tachant « d’atteindre par des retouches et des correc-
tions a son idéal de la beauté littéraire?? ». Mais il n’en admire

87. Louis Dantin, «Un homme et son péché par C.H. Grignon », Gloses critiques,
t. 11, p. 132-133. Cette étude sera offerte en primeur aux lecteurs de ['4venir du
Nord, le 17 mai 1935, soit quelques jours avant la parution de I’édition définitive,
revue et corrigée d’Un homme et son péché.

88. Olivar Asselin, «Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon », le Ca-
nada, 28 décembre 1933, p. 2.

89. Dans une lettre inédite du 26 février 1935, Pelletier confie 2 son ami
Alfred DesRochers : « Sais-tu que j’ai redonné a Valdombre son contrat pour Un
homme et son péché. 11 y a aussi les 1 200 exemplaires qui me restaient. Ce fut baclé
ala fin de décembre » (ANQ, Centre régional de I’Estrie, fonds Alfred DesRo-
chers).

90. Albert Pelletier, « Claude-Henri Grignon : Un homme et son péché, Mont-
réal, Edition du Vieux-Chéne, 1935 », les Idées, 2¢ année, vol. 2, octobre 1935,
p- 39.
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pas moins « cet effort vers la perfection, cette modestie si rare
dans notre littérature qui empéche Grignon de croire parfait
tout ce qui tombe de sa plume [et d’ajouter : ] méme si son effort
ne me semble pas récompensé par une incontestable réussite,
j’en dénonce le bon exemple a nos écrivains ».

Grignon restera toujours reconnaissant a Pelletier pour
son aide et sa compréhension :

Il faut que je rende a Albert Pelletier, directeur des éditions du
Totem, un grand mérite : celui de m’avoir laissé mes canadianis-
mes, mes archaismes, mes provincialismes et, pour tout dire, un
patois que j’estimais savoureux. Lui itou, Pelletier aimait ¢a. Et il
ne se génait pas non plus pour le faire savoir dans ses articles et
dans ses livres. Tout cela écrit de bonne encre pour la défense et
la gloire d’une langue purement canadienne, lorsqu’il s’agit de lit-
térature sur le plan strictement régionaliste. Je n’ai jamais visé
plus haut que ¢a. Pelletier non plus, ni non plus Olivar Asselin?!.
Pelletier demandait en effet aux écrivains canadiens de se servir
« avec bon sens, avec goit, avec art, du vocabulaire canadien ».
Et 4 I'adresse des « académiciens », il ajoutait ces lignes ironi-
ques :
Et si notre « patois » devient trop difficile aux académiciens, eh !
bien, tant mieux : c’est que nous aurons une langue a nous [...] Si
les Frangais veulent nous lire, ils nous traduiront, comme ils tra-
duisent la littérature provengale ; et ils y réussiront bien mieux
que nous, soyons-en srs, parce qu'ils possédent bien mieux leur
langue que nous ne pourrons jamais, nous, la connaitre92,

W

L’effort que Grignon devait déployer pour alléger une
construction embarrassée, rejeter les images banales ou incohé-
rentes et lutter contre I’envahissement qualificatif ou la sura-
bondance verbale, suppose chez lui une conscience extréme de

91. Claude-Henri Grignon, «Le pamphlétaire maudit», 1¥¢ partie, f. 8
(fonds privé).

92. Albert Pelletier, « Littérature nationale et nationalisme littéraire »,
dans Carquois, p. 26.
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I’écriture et du langage. C’est dans cet esprit qu’il aura recours a
deux correcteurs : Louis-Philippe Geoffrion?3, auteur de nom-
breux ouvrages sur la langue francaise, et Louvigny de Monti-
gny94, homme de lettres, critique et traducteur parlementaire.
Nous possédons les exemplaires corrigés de leur main, ce qui
nous a permis d’authentifier les variantes entre les éditions de
1933 et de 19359. Ces documents se trouvent au fonds Gri-
gnon déposé a la Bibliothéque nationale du Québec, a Mont-
réal.

Sur I'exemplaire corrigé par Grignon lui-méme, on peut
lire : « Les corrections a I’encre sont de moi avant que Montigny
ait corrigé de son c6té au crayon. Les corrections au crayon sont
la copie exacte de celles faites par Louvigny de Montigny dans
un autre exemplaire et que je lui ai retourné a sa demande ». C’est
lauteur lui-méme qui souligne, avant d’inscrire la date : « Qué-
bec 29 avril 1935 ». De plus, Grignon écrit a la suite de la der-
niére correction proposée par Louvigny, soit « un peu d’avoine
que le feu n’avait pas atteinte », au lieu de «touchée » (mot final du
roman) : « Pour dire Montigny que vous aurez eu raison
jusqu’au dernier mot ». Ce commentaire signé « Valdombre »
est daté du 9 février 1935, c’est-a-dire trois mois avant la publi-

93. Dans ses souvenirs inédits, Grignon raconte que c’est a Québec, alors
qu’il occupait les fonctions de publiciste au ministére de la Colonisation, qu’il
connut L.-P. Geoffrion, grefier de la législature et ami de Duplessis. C’était,
écrit-il, «un homme cultivé, racé, pol, affable, discret et un linguiste incompara-
ble, il connaissait a fond son francais et son ‘canayen’ » (fonds privé). Geoffrion
est aussi I'auteur de Zigzags autour de nos parlers. Simples notes, (Québec, chez P'au-
teur, 3 vol., 1924, 1925, 1927) et le compilateur, en collaboration avec Adjutor
Rivard, du Glossaire du parler francais au Canada [...] (Québec, Action sociale,
1930). Mais Grignon ne fait nulle part mention de lui en tant que correcteur
d’Un homme et son péché. Il a seulement rapporté dans sa conférence Précisions sur
Un homme et son péché que lorsqu’il était a la recherche de canadianismes et
qu’il n’en trouvait pas un « beau » et « nouveau », il était « aussi malheureux et
triste que M. L.-P. Geoffrion penché sur son Glossaire, ceuvre d’érudition, ccu-
vre admirable que le romancier du terroir consultera toujours avec profit et avec
plaisir » (p. 86).

94. D’aprés Claire Grignon, c’est I'oncle de Claude-Henri Grignon, Henri
Grignon, traducteur a Ottawa, qui lui avait offert de soumettre le texte original a
la correction d’un autre traducteur du Sénat, Louvigny de Montigny.

95. Grignon n’a pas toujours suivi les suggestions proposées par ces cor-
recteurs. Toutes les fois qu’il les a acceptées, nous le noterons dans les varian-
tes, sous les sigles 112 pour L.-P. Geoffrion, II® pour Louvigny de Montigny, II¢
pour la copie corrigée par Grignon d’apres les suggestions de ses correcteurs.
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cation de I’édition définitive et quelques jours seulement aprés
I’édition expurgée. C’est ce qui expliquerait pourquoi cette der-
niére ne comporte que quelques corrections minimes, et que les
notes explicatives en bas de page (initiative de L.-P. Geoffrion)
n'y figurent pas encore. Grignon n’avait pas encore eu le temps
de mettre a profit les conseils de ses correcteurs. Que Grignon
n’ait pas jugé, en dernier ressort, de retenir la correction « at-
teinte » pour « touchée », la remarque qu’elle déclencha de sa
part, et le fait qu’il ait pris la peine de recopier toutes les autres
corrections suggérées par Louvigny et de transcrire, en marge
du texte, mot pour mot, ses nombreux commentaires, prouvent
toute I'importance qu’il accordait alors au jugement de Louvi-
gny, méme s’il a toujours passé sous silence sa collaboration
dans ce travail, pour finalement nier publiquement, dans un fé-
roce article, la compétence de ce dernier tant dans le domaine
de la critique littéraire que de I’écriture. Il devait I’accuser, en-
tre autres choses, d’étre 'auteur de « bébelles pour petites pen-
sionnaires » et de se croire « un écrivain, un dramaturge, un cri-
tique », alors que « depuis trente ans [qu’il tenait] une plume, [il
n’avait] peut-étre pas trouvé deux idées, deux phrases dont on
se souvienne9 »,

Quoi qu’il en soit et bien que Grignon ait toujours évité,
pour des raisons compréhensibles, de reconnaitre 'aide de-
mandée a Louvigny de Montigny, il doit 4 ce dernier d’avoir ap-
porté un soin scrupuleux a la lecture et a la correction d’Un
homme et son péché. Aprés confrontation des textes, on peut affir-
mer qu’il a tenu compte, dans un grand nombre de cas, des cor-
rections qui lui furent proposées.

Louvigny de Montigny s’est montré, il est vrai, d’une ri-
gueur trés académique, « puriste », sabrant ici et 13, recherchant
le mot juste, la concision, écartant les banalités, n’hésitant pas a
donner en marge du texte de nombreux commentaires tant sur
le style que sur le choix des mots ou des métaphores, la psycho-
logie des personnages®’, I'agencement des épisodes. Se préva-
lant de son droit de correcteur, il se permet des remarques qui

96. Claude-Henri Grignon, « Médecin, guéris-toi toi-méme (Lettre 2
M. Louvigny de Montigny) », les Pamphlets de Valdombre, 2¢ année, n° 4, mars
1938, p. 164.

97. Par exemple, le passage des relations conjugales entre Poudrier et Do-
nalda : « Une fois, une seule fois, Séraphin la posséda brutalement, mais refusa net
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laissent parfois percer son impatience ou son ironie. Par exem-
ple, I'image «son corps, petit a petit, prenait la forme d’une
chose inerte », souléve chez lui la question suivante : « Est-ce ‘la
forme’ qui distingue une chose inerte d’une chose qui ne 'est
pas ? ». Etla réflexion de Donalda, constatant le retour tardif de
son mari : « Est-ce ce que je réve, se demanda-t-elle ? » en ap-
pelle une autre de sa part : « L’arrivée de la voiture de 'avare
bien qu’en retard, avait-elle de quoi donner a réver a Do-
nalda ? ». En marge de la description d’une table aux « pattes
énormes représentant des tétes de lion », Montigny écrit : « Des
pattes ou des pieds qui représentent des tétes de lion ! » A pro-
pos du « pain sec, plus dur que du fréne », il note : « Un peu forte
la comparaison ». Face a «ces effluves qui poussent ’homme
aux combats contre la matiére et vers les plus beaux désirs », il
s’exclame : « Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? ». A la
suite de « Séraphin tira sur le corps en élevant la téte et les ge-
noux », il ajoute avec humeur : « Analysez cette manceuvre si
vous pouvez ! ». Plus Montigny avance dans son travail de cor-
rection, plus il souligne ou supprime des mots, des corps de
phrases, des paragraphes entiers, plus il parséme le texte de
points d’interrogation ou d’exclamation, de remarques parfois
acerbes ou agacées, ce que Grigron ne lui pardonnera jamais :
« Mon livre ne vaut rien et je le sais [...], c’est 'opinion 2 la bar-
biche a4 Louvigny de Montigny et ce Francais d’Anglais ne peut
pas se tromper?8 »,

C’est vraisemblement en pensant 4 lui que Grignon dira
lors d’'un diner-causerie : « La langue frangaise dans toute sa
correction repose sur I'usage. C’est 'usage qui fait la langue
Pas les grammairiens ni les professeurs, encore moins les puris-
tes. Ces gens-la ne vivent que pour étriquer la langue, la rendre
informe, conventionnelle, incolore et précieuse9 ».

de lu faive un fils qu’elle désirait avec tant d’amour de par I'hérédité la plus lointaine »,
souléve de la part de Louvigny de Montigny les remarques suivantes : « Expli-
quez ¢a!» et «Hum! Hum! Et trop prés de ‘Patavisme’ ci-dessus ! ». Et il
ajoute : « Tout ce début du mariage devrait étre plus minutieusement analysé,
plus psychologiquement et moins brutalement ». Grignon devait ignorer cette
suggestion,

98. Claude-Henri Grignon, « Son Excellence est bien bonne », les Pamphlets
de Valdombre, 1¢T¢ année, n° 4, ler mars 1937, p. 155.

99. Id., Diner-causerie, Chambre de commerce de Sainte-Adéle, 29 no-
vembre 1959 (fonds privé).
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Louvigny de Montigny lui a fait 'affront de rejeter systéma-
tiquement tout canadianisme, toute trace de vocabulaire pay-
san. Il ne veut rien entendre, par exemple, du mot « pesat » qu’il
qualifie de « beau mot campagnard a employer quelque part,
mais pas ici». Il rejette pour la méme raison l'expression
« quand je I’al mariée » : « Un paysan peut employer « marier »
dans ce sens, mais non pas I'auteur », commente-t-1l en marge
de I'ouvrage. 1l craint, par ailleurs, que le lecteur francais ne
puisse comprendre le terme « ouaguine ». Il propose « fermé »
pour « barré a clef », «le sein » pour « la mamelle », « épargner »
pour « sauver », « mon pére » pour « poupa », « le cercueil » pour
«la tombe », etc. Si Grignon ignore de telles suggestions, par
contre il adopte aussitot I'expression archaique « je tirerai les
vaches », au lieu de « je trairai », que lui propose assez paradoxa-
lement Louvigny de Montigny.

Louis-Philippe Geoffrion se montre beaucoup moins in-
transigeant que son collégue. Ses corrections se bornent a quel-
ques détails de style, de ponctuation, d’orthographe (« chariot »
pour « charriot », « flanelette » pour « flanalette », « rechausser »
pour « renchausser », etc.), de chiffres a transcrire en toutes let-
tres, de réécriture de certains mots du terroir, comme icitée pour
icit’ ou encore p’en foul pour pantoute (propositions qui ne seront
pas retenues par Grignon). Il suggére le remaniement de cer-
tains passages ou I'image lui a paru obscure ou trop recherchée.
Il rejette, lui aussi, quelques canadianismes en faveur d’équiva-
lents plus académiques : « économiser » pour « sauver » ou « mé-
nager », «seau» pour «chaudiére», «berceuse» pour «ber-
¢ante », « pierres » pour «roches». Mais la s’arréte son
intervention.

Bien que Grignon ne suive pas toujours les recommanda-
tions de ses correcteurs, il ne reconnait pas moins I'utilité d’un
tel procédé et recommande aux jeunes écrivains de ne jamais li-
vrer un manuscrit & un imprimeur avant de I’avoir soumis a
« deux ou trois esprits éclairés et libres » :

Cette méthode trés francaise, en outre [sic] de vous fournir des
connaissances indispensables, vous apprendra qu’il est bien diffi-
cile de rencontrer deux juges qui puissent s’entendre sur telle ou
telle question de langage [...] Personnellement, j’ai tiré profit de
cette expérience. J’ai découvert aussi oll se trouvent les envieux,
fes cceurs secs, les ennemis véritables et les amis. Tel critique
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éplucha mon livre au point qu’il n’avait pas un mot de bon. Celui-

1a exagérait j’en suis certainl00,
Ici, «I'ennemi véritable » est de toute évidence Louvigny de
Montigny. L'ironie du sort fera que ce dernier se portera candi-
dat au Prix David, la méme année que Grignon, avec sa piéce de
théatre les Boules de neige, ce qui fera dire 4 Grignon : « Je ne vous
veux pas de mal, vous le savez, encore que le titre de mon récit
ait fait fondre devant le prix David, en 1935, vos Boules de
neige!®l ». Précisons que ce persiflage fait suite 2 une «énor-
mité » que Grignon a lue dans la thése de doctorat de Louvigny
de Montigny, qui prétend qu’'Un homme et son péché est «un ta-
bleau de la dépravation des mceurs dans nos campagnes cana-
diennes-francaises!02 »,

Si les corrections apportées a ’édition de 1933 ne furent
pas un vain exercice, Grignon devait avouer qu’il n’en était pas
pour autant satisfait, qu’il était « encore loin de la per-
fection193 »_ Tel était aussi I'avis d’Albert Pelletier qui ne croyait
pas que I’édition du Vieux Chéne fat « définitive »104, ce en quoi
il avait tort, car l'auteur n’y apportera plus aucune correction
majeure.

100. Id., Précisions sir Un homme et son péché, p. 80.

101. Id., « Médecin, guéris-toi toi-méme », les Pamphlets de 1'aldombre, 2¢ an-
née, n° 4, mars 1938, p. 158 et p. 159. Les Boules de neige, comédie suivie d’'un
sketch en un acte, Je vous aime, avait été publiée en 1935. Alphonse Désilets pré-
disait que ces deux comédies feraient « leur chemin dans le domaine théatral au
Canada francais », le Tervoir, vol. 18, n° 10, mars 1936, p. 15.

102. Voici, dans son intégralité, ce passage de la thése de doctorat de L. de
Montigny « La Revanche de Maria Chapdelaine », D.L. Montréal, 1939, tel que
cité par Grignon : «Un homme et son péché, n’est-il pas I'histoire d’un répugnant
avare qui assassine sa jeune femme a force de privations, et qui s’entoure acces-
soirement de hideux lubriques parmi lesquels brille une petite prostituée a qui,
pour bien la désigner comme telle, 'auteur inflige le vocable le plus clair en
méme temps que le plus grossier du vocabulaire ? Ce roman de Claude-Henri
Grignon est proprement un tableau de la dépravation des meeurs dans nos cam-
pagnes canadiennes-francaises ». Grignon avoue mieux comprendre  la lecture
de ces lignes la mise en garde d’Olivar Asselin, quelques mois avant sa mort :
« Valdombre, faites attention 2 Louvigny de Montigny. C’est un prude qui a
peur des mots et qui passe son temps a en traduire » (les Pamphlets de Valdombre,
n°4, mars 1938, p. 153, 163).

103. Id., Précisions sur Un homme et son péché, p. 88.

104. Albert Pelletier, « Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché », les
Idées, vol. 2, octobre 1935. p. 40.
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Il ne semble pas qu’Asselin ait jamais eu a corriger un
exemplaire de I'édition 1933. Pourtant Grignon a avoué sa
dette envers lui. Non seulement c’est lui qui I'aurait I'incité a
écrire Un homme el son péché, mais il lui aurait appris « a ne pas tra-
vailler 4 peu prés », ce « défaut canadien-franqais ». « Il me corri-
geait toujours avec délicatesse, a-t-il confié dans ses souvenirs,
un grand tact et beaucoup d’esprit que ¢a n’y paraissait pas. Je
bénis aujourd’hui sa mémoitre et si je ne 'eusse pas rencontré
sur ma route a un moment orageux de mon existence, je n’exis-
terais pas aujourd’huil%% ». Grignon s’empressa de lui adresser
un exemplaire de I’édition 1935 (le numéro 3) avec ces quel-
ques lignes :

Ayant sous les yeux I'article enthousiaste que vous aviez consacré

a I'édition originale, me reprochant toutefois I’abus des épithétes

et de quelques canadianismes éreintants, j’ai suivi vos conseils et

j’ai bifté sans aucune hésitation ce que je croyais étre du pissat lit-
téraire. Dans I’édition définitive, vous ne trouverez plus de ces
images bouffonnes, ni de ces épithétes contagieuses, ni le mot

« avare » dont je faisais un abus scandaleux et déshonorant pour

un homme qui ose se lancer dans I’aventure périlleuse du roman.

C’est1a mon seul mérite, et Je ne doute pas que les juges en auront

tenu compte loyalement et intelligemment106,

Grignon avait une foi aveugle en I'expérience et la compé-
tence de son ainé, aussi n’hésitait-il pas a lui demander de corri-
ger les articles qu’il lui soumettait pour la chronique littéraire
du Canada : « Au sujet du frangais, ne vous génez pas, je n’ai pas,
du reste, besoin de vous le dire. Biffez et corrigez. J'ignore ma
langue. Qui peut se vanter de la connaitrel®? ». La correspon-
dance inédite entre les deux hommes témoigne de la grande
amitié qui les liait 108 et de la volonté d’Asselin d’aider son jeune
confrére a percer dans le monde des lettres canadiennes-
francaises109,

105. Claude-Henri Grignon, «Le pamphlétaire maudit », introduction
(fonds privé).

106. Lettre de C.-H. Grignon a Olivar Asselin, 29 septembre 1935 (fonds
privé).

107. Lettre de C.-H. Grignon a Olivar Asselin, 24 avril 1931 (fonds privé).

108. Voir a ce sujet Antoine Sirois, « Les pamphlétaires dans I'intimité : la
correspondance entre Olivar Asselin et Claude-Henri Grignon », Revue d 'Histoire
littéraive du Québec et du Canada frangais, n° 9, hiver-printemps 1985, p. 89-99.

109. A la veille de la publication d’Ombres et clameurs (que Grignon présen-
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Asselin devait notamment contribuer 2 la publicité d’Ombres
el clameurs en publiant dans le Canada, journal dont il assurait la
direction, les nombreuses «lettres ouvertes » suscitées par ce
volume. Grignon ne manqua pas de lui témoigner toute sa re-
connaissance : « Pendant dix ans j’ai souffert d’une affreuse
conspiration du silence. Aujourd’hui je n’ai plus a me plaindre
et je vous le dois grandement!10 ». Mais cette publicité ne devait
pas lui assurer le Prix David. Il lui faudra attendre la réédition
d’Un homme et son péché pour voir couronner ses efforts.

&P

En régle générale, si Grignon tint compte des suggestions
d’allégement proposées par Louvigny de Montigny — et plus ra-
rement par Geoffrion —~ par contre, il se refusa d’apporter les
moindres corrections en ce qui concerne les emprunts a la lan-
gue familiére, aux archaismes et canadianismes. C’est par souci
de « faire vrai » qu’il les emploie et aussi pour se faire compren-
dre du grand public :

Je m’adresse au peuple. C’est écrit le plus simplement du monde.

Je ne sais pas s’il a fallu un vocabulaire de 500 mots. Sur un roman

de 200 pages, il y a seulement 14 canadianismes qui sont tirés de

I’anglais. Le mot « smatte » c’est un mot savoureux : « smart », gé-

néreux, habile... alors moi je n’dis pas « smart », j’dis « smatte »...

« Quelle fille smatte, pensa Séraphin 111 »,

Au sujet du mot « ouaguine » par exemple, qui n’existe dans au-
cun lexique de langue canadienne, il avoue qu’il I’a tout simple-

tera au concours du Prix David avec Un homme et son péché), Asselin n’hésitera pas
a intercéder en sa faveur auprés des personnalités influentes de la Province, tel
le ministre — et mécéne — Athanase David : « Le plus lyrique de nos critiques lit-
téraires est un de nos écrivains les plus personnels. Claude-Henri Grignon (Val-
dombre) se dispose a publier un recueil de ses meilleurs articles, qu’il serait trop
heureux de vous dédier. Seriez-vous disposé a lui en prendre pour $200, afin de
I’assurer contre toute perte d’argent » (Lettre d’Olivar Asselin 4 Athanase Da-
vid, 14 mars 1933, fonds privé).

110. Lettre de C.-H. Grignon a Olivar Asselin, 19 mai 1933 (fonds privé).
111. Claude-Henri Grignon, Précisions sur Un homme et son péché, p. 106.
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ment fabriqué : « Sij’avais écrit ‘un chariot de ferme’, y a pas un
habitant qui aurait acheté mon livre!12 ». On sent en effet qu’en
écrivant son récit Grignon a prononcé a haute voix les répliques
de ses personnages pour rendre avec le plus d’exactitude possi-
ble sa vision du monde paysan. Pour lu, « la pierre de touche du
roman, c’est le dialogue!13 ». Ne suit-il pas ici 'exemple méme
de Moliére, qu’il connait « presque par cceur ».

Si, avec Un homme et son péché, Grignon visait surtout le lec-
teur canadien-francais, c’est parce qu’il ne se faisait aucune illu-
sion sur ses chances d’étre lu par un public francais :

Il est faux que nous puissions vendre nos ceuvres en France. Ja-

mais un écrivain francais (je parle d’un écrivain digne de ce nom)

ne s’abrutira a lire nos sentimentaleries. Et si, par miracle, nous
produisons un chef-d’ceuvre, je doute qu’un écrivain ou un criti-
que frangais se charge de le lancer a Paris. Pour la simple raison
que les littérateurs frangais en ont assez de vendre leurs propres
ouvrages!!4.
Pour sa part, ses tentatives auprés de quelques « écrivains qui
comptent parmi les plus grands en France », pour introduire Un
homme et son péché sur le marché du livre franqais, s’étant soldées
par un cuisant échec, force lui fut de reconnaitre « I'indiftérence
que professent les littérateurs francais a I’endroit des bons Ca-
nayens, littérateurs en souyés de beu » !

Convaincu, cependant, que I'imitation servile des modéles
frangais, tant au niveau de la langue que de celui des idées, est a
la source méme de la médiocrité de la littérature canadienne, il
écrivait :

Nous avons une langue mi-frangaise, mi-canadienne, apprise au

foyer, sur les genoux du peuple. C’est celle qui devra servir au lit-

térateur de chez nous. Nous avons besoin d’un dictionnaire cana-
dien fait intelligemment non pas par des grammairiens, mais par

des poétes du terroir et par les écrivains exotistes qui possédent a

112. Emission radiophonique avec Albert Le Grand et Gilles Marcotte
‘Aujourd’hui’, 18 mars 1965.

113. Causerie inédite donnée par Grignon au Club Saint-Laurent Kiwanis,
a Montréal, le 2 mars 1949 (fonds privé). « Moliére, avait-il commenté, est le
plus bel exemple de la perfection du langage au théitre, c’est-a-dire du langage
de ses personnages [...] Moliére se fit applaudir et comprendre par le peuple 2
cause du langage parlé, et le grand Moliére entrait dans la gloire. »

114. Claude-Henri Grignon, «Faits et gestes — Son Excellence est bien
bonne », les Pamphlets de Valdombre, 1¢* 17¢ année, n° 4, mars 1937, p. 158,
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la perfection l'intelligence des mots, laquelle donnera naissance a
des associations d’idées multiples. Restons canadiens. Ecrivons le
mot canadien sans P'affubler de guillements avec le plus grand na-
turel du monde. Les Francais, les étrangers qui nous liront se don-
neront la peine de chercher la signification de ce mot. Ne crai-
gnons pas les canadianismes. Ils sont beaux, pleins de couleurs et
de sonsl15,

On ne peut, en effet, I'accuser d’avoir abusé des guillements
dans son propre texte. Nous n’en avons dénombré que trois :
« belle érable franche », « veillée au corps », et draveurs «d’en
haut ». Il reprochera a Félix-Antoine Savard, dont il a lu pour-
tant avec enthousiasme le Menaud, maitre-draveur, d’avoir enca-
dré de guillemets malheureux « ces beaux mots du pays de Qué-
bec», tels que «drave», «draveur», «bleuetiére », « abatis »,
« COrps-morts », « portage », « boucane », « poudrerie », sans les-
quels Menaud ne serait rien. Il véneére les vieux mots du terroir
que I’on retrouve encore sous la plume des écrivains régionalis-
tes francais : «icitte », « veilleux », « tissure », « talle », « seillon »,
« bourdignons », mais que « des Francais a la gueule fine et da-
vantage I’Académie ont commis la sottise de laisser choir, un a
unll6»_ « Est-ce, demande-t-il, une raison pour les imiter lache-
ment ? » Au contraire, selon lui, I’écrivain canadien se doit
d’employer couramment cette langue vivante car c’est le seul
moyen de créer «une littérature nationalel17 »,

Cependant, pour les critiques soucieux de « purisme », les
« échantillons de langage canadien » qui émaillent le texte d’Un
homme et son péché, font I'effet « d’oublis regrettables ». Pour les
autres, Grignon fait figure d’innovateur. Il ose ce que personne
n’avait encore osé, c’est-a-dire introduire dans des phrases tou-
tes francaises des expressions canadiennes, voire « argotiques »,
pour reprendre le terme de Louis Dantin. « Comment te sens-tu
a matin », « Quoti c’est qu’elle a »,« Qui c’est qu pourrait me vo-
ler», «Je m’en vas-t-y aller», «Ca fait-y longtemps qui est
d’'méme ». Il ne reculera méme pas devant les fautes d’orthogra-
phe que pourrait faire I’habitant quasi analphabéte, comme par
exemple : « Ugnon d’ priéres » que Louvigny de Montigny ne to-

115. Id., Ombres et clameurs. Regard sur la littérature canadienne, p. 189.
116. Id., « Au pays de Québec, s’agirait-il d’'un chef-d’ceuvre ? », les Pam-
phlets de Valdombre, 17€ année, n° 9, 1¢r aont 1937, p. 392-393.

117. Ibid., p. 393.
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lérera pas : « Inutile de phonographier le langage des paysans et
nulle part ailleurs ». C’est a lui vraisemblablement que nous de-
vons la suppression des élisions et de I'orthographe phonétique
des dialogues.

9%

Dans une entrevue accordée a Berthelot Brunet, Grignon
affirme « porter » parfois six mois en lui un roman avant d’écrire
une seule ligne. Puis 1l tape directement son texte a la machine
parce que cela va plus vite que la plume : « Je fais d’habitude un
premier brouillon de deux ou trois pages, puis j’écris pendant
quatre heures, dix, quinze pages!18». Il déclarera par ailleurs,
dans ses Pamphlets, ne jamais avoir eu besoin de plan ni de com-
position arrétée, écrivant « a la hite et comme pour {se] débar-
rasser du fardeau de la mémoire héréditaire dont parle Léon
Daudet!19 ». Ses écrits inédits nous apprennent qu’« une fois les
noms des personnages trouvés et bien dessinés, physiquement
et moralement, il s’agissait de les faire agir, selon un rythme
[qu’il] a suivi rigoureusement!20 ».

Selon d’autres sources, la rédaction d’Un homme et son péché
aurait demandé a son auteur deux mois et une semaine de tra-
vail (de 4 4 8 heures du matin et de 8 4 10 heures du soir). Affir-
mation que dément une entrevue qu’il accorda a Rose Desco-
teaux, en 1966, au cours de laquelle il prétendit n’avoir méme
pas mis un mois a écrire son roman!2!, Une chose est certaine,
Grignon a la plume nerveuse. Le premier jet de son texte - soit
la dactylographie - offre un style spontané et vif, qui n’est pas
exempt d'impropriétés de style et de langage. La ponctuation y
fait bien souvent défaut. Chez lui, pas de composition lente, mi-

118. Berthelot Brunet, « Grignon fait de la terre », ['Ordre, 19 mai 1934,
p. 1-2.

119. Claude-Henri Grignon, « Médecin, guéris-toi toi-méme », les Pam-
phlets de Valdombre, 2 € année, n° 4, mars 1938, p. 159.

120. Id., « Le pamphlétaire maudit », f. 6 (fonds privé).

121. Rose Descoteaux, « Les sources d’'Un homme et son péché», p. 5.
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nutieuse, fouillée, ainsi qu’il le confirmera & Maurice Hébert, au
lendemain de I'obtention du prix David : « J'ai écrit d’afhlée des
pages et des pages, sans me soucier beaucoup de ma prose ha-
chée ou grandiloquentel?2 », 1l s’agit donc d’une écriture ra-
pide, vigoureuse, mais consciente, comme en témoignent les
nombreuses ratures.

Grignon est un écrivain hautement émotif qui s’emporte au
fur et a mesure qu’il écrit. Pris par son sujet, il a tendance a exa-
gérer, a déborder. Il avouera que si ses fins de chapitre « res-
semblent souvent a des discours », ¢’est parce qu’il est « naturel-
lement orateur!23». S'il amplifie tout, c’est qu'il a besoin de
convaincre et d’imposer ses vues a son lecteur. Ensuite, il se re-
prend : « Je me suis donné la peine d’apporter plusieurs correc-
tions & mon édition définitive, et je ne suis pas encore
satisfait124 »,

Ce travail lui aura notamment permis de biffer, d’'un bout a
l'autre de I'édition de 1933, le mot « avare » qui constituait pour
lui «un défaut formidable de composition et de psychologie
quant au lecteur!?5 », Dans I'édition définitive, le mot « avare »
n’apparaitra en effet que dans les derniéres pages du roman, au
moment crucial de la sanction des aberrations de Séraphin Pou-
drier. Au lendemain du Prix David, Grignon confiera a Maurice
Hébert qu’il avait soigneusement extirpé ce vocable des chapi-
tres précédents afin que tout le livre servit a le préparer, et qu’il
surgit « comme un cri », « comme un son de cloche funébre et
vengeur!26 » Les remaniements successifs visent principale-
ment A alléger le récit pour des raisons esthétiques. Grignon
supprime les mots trop longs, disgracieux ou inutiles, les cons-
tructions trop étirées. Pour dégager un trait expresstf, il n’hésite
pas a se défaire de la surcharge, du remplissage, des clichés. I
substitue aux passages condamnés des mots qui renforcent 'ex-
pression ou la charge d’émotion, de sensualité, ou bien il pro-

122. Maurice Hébert, « Les Prix David, 1935, Un homme et son péché », le Ca-
nada francais, vol. 23, n° 3, novembre 1935, p. 34.

123. Berthelot Brunet, « Grignon fait de la terre », p. 2 ; [entretien avec
Claude-Henri Grignon].

124. Claude-Henri Grignon, Précisions sur Un homme et son péché, p. 88.
125. Ibid., p. 106.
126. Maurice Hébert, op. cit., p. 35.
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céde a un remaniement total, comme dans ce passage qui décrit
la passion de Séraphin pour l'or. La dactylographie se hsait
ainst :
Elle était tantét éclatante, rugissante, remplie d’éclairs et de
coups de foudre comparable 4 un fleuve que le printemps délivre
et qui charrie dans son torrent les villages, les villes entiéres, les
campagnes, tous les labours et tout l'or.

L’édition de 1933 donne :
Elle était tantdt insinuante et silencieuse comme le pus ; tantot
elle se heurtait avec fracas a des abandons complets, a des ins-
tincts qui lw étaient contraires et qu’elle finissait cependant par
anéantir. Mais seul dans cette piéce obscure, séparé du monde,
Poudrier se retrouvait réellement soi-méme, alors que sa passion
dominante le précipitait dans des accés de rage ou de douceur in-
finie.
En plus de substitutions de mots, de membres de phrases, de
phrases entiéres, au cours des diverses corrections apportées a
son texte, Grignon veille a supprimer, toutes les fois qu’il le
juge nécessaire, la conjonction (« cette plaie du journalisme ca-
nadien-francais », selon le directeur du Petit Journal de
Montréal)!27 pour libérer la seconde phrase, obtenant ainsi une
allure plus souple. Mais sa tache principale consiste a remplacer
par une image simple I'image incohérente que le besoin d’'une
expression forte lui avait inspirée. Dans la premiére coulée, Gri-
gnon semble avoir craint de ne pas rendre assez suggestives les
moindres nuances psychologiques, d’ot I'emploi abusif d’ima-
ges et de métaphores qu’il jugera par la suite pour le moins « co-
casses » ou « bouffonnes ». Ainsi disparaissent « les bains fuga-
ces de délices », «les bouffées du désir», «les aiguilles de
I'impureté », « les labyrinthes toujours quelque peu inédits des
billets & ordre », et le long passage consacré aux gambades des
animaux qui formaient « un ballet impromptu a la gloire de la
résurrection du sol sous les baisers de la lumiére... ». C’est pro-
bablement dans ce travail ingrat mais nécessaire qu’il apprit que
« la magie du style, sa lumiére, ses réflexions, sa vivacité et enfin
sa vie, se trouvent dans I'image!28 »,

127. « La vie littéraire. Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché », le Pe-
tit Journal, vol. 8, n° 16, 28 janvier 1934, p. 10.

128. Claude-Henri Grignon, « Au pays de Québec, s’agirait-il d’un
chef-d’ceuvre ? », les Pamphlets de 1'aldombre, 17 année, n® 9, 1¢T a0t 1937, p. 391.
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L’allégement du style se manifeste également par la lutte
contre I'envahissement des qualificatifs. Asselin, et plus tard
Dantin, avaient dénoncé la surabondance adjective d’Un homme
et son péché : « Avons-nous besoin de tant d’épithétes ? [...] de-
mandait Dantin, qu’on rende les actes méme éloquents, sugges-
tifs : ils se qualifieront tout seuls!29 », Et d’ajouter : « Au lieu
delle se tordait, la pauvre Donalda, comme sur un lit de
braise’, il valait mieux écrire : ‘Elle se tordait comme sur un lit
de braise’, et nous eussions songé : ‘la pauvre Donalda !’ ». Gri-
gnon devait en tenir compte et non seulement supprimer « la
pauvre Donalda », mais toutes les épithétes inutiles qui parse-
maient le texte. 1l biffera par exemple : «les sapins noirs [silen-
cieux et stoiques] » ou encore « le froid cinglait du nord, [horizontal,
plein et enveloppant] ». 11 aura soin également de mettre un frein a
la surabondance adverbiale. Il supprimera par exemple : «La
douleur disparaissait miraculeusement » ou encore : « Elle connais-
sait bien le mécanisme », « Le feu qui s’en allait lentement ». Il rem-
placera d’autre part tous les « tranquillement » du texte original
par I'adverbe « doucement ». Il le regrettera plus tard :

Bernanos écrit toujours « tranquillement » pour « doucement »,

« paisiblement », « avec calme ». Voila qui en bouche un coin a cer-

tain critique envieux et ignare qui me reprochait des « tranquille-

ment » dans mon roman, Un homme et son péché. Et quand on sait
que Bernanos est un maitre de la langue francaise, franchement et
tranquillement, j’en tire gloire et orgueill30.

Pour que le lecteur ft 2 méme de juger du travail de cor-
rection entre I’édition originale et la définitive, Grignon a pris la
peine de signaler les pages qui ont subi le plus grand remanie-
ment, soit les pages 27 et 28 ou il peint I’avare « sobrement et
durement » ; les pages 46 et 47 qui contiennent la description
d’un orage ; les pages 90 a 101 relatant I’épisode de la maladie
et de I'agonie de Donalda, passage tout spécialement retouché
dans lequel il n’a pas négligé «le trait brutal d’un réalisme né-
cessaire » ; également les pages 116 et 117 ou, avec « un impi-
toyable courage », il s’est appliqué a la concision en se corri-
geant de son plus grand défaut, « la multiplication des images et

129. Louis Dantin, Gloses critiques, p. 131.

130. Claude-Henri Grignon, « Les livres. Bernanos au presbytére », les
Pamphlets de Valdombre, n° 2 1< janvier 1937, p. 50.
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la poursuite du style grandiloquent » ; enfin, les pages 185 et

186 sur la description du printemps :
J ai tellement repris ces lignes qu’elles ne ressemblent en rien aux
pages 117 et 118 de ma premiére édition, remplies de longueur,
d’adjecufs et d’images parfois cocasses. J’ai eu le courage de biffer
des paragraphes complets. Possédé de mon sujet, le voyant a la
fois dans sa crudité et dans sa poésie, je n’ai pas craint de recourir
au naturalisme, a la maniére de Zola, qui dépeint mieux, 2 mon
sens, I’ame horrible de I'avarel3!,

La réalité paysanne et villageoise est le seul guide de Gri-
gnon dans sa recherche du mot juste et de I’expression exacte et
forte. Il est le peintre de la vie rurale et tient a ce qu’on ne I'ou-
blie pas : « Veuillez donc rappeler a tous vos lecteurs, écrit-i a
Olvar Asselin, que le roman a été congu et écrit a Sainte-Adele,
Comté de Terrebonne, patrie des tonitruants curé Labelle et DT
Wilfrid Grignon!32 ». C’est pour eux qu’il conservera, en dépit
des suggestions de ses correcteurs et des critiques littéraires,
ces « beaux mots du pays de Québec» : «noirceur », « chaise
bercante », « barrée a clef», «chaudiére », « chanceuse »,
«malle », «pesat». Il fera toutefois quelques concessions aux
puristes en adoptant « sous » au lieu de « cents », « dollars » pour
« piastres », « cigare » pour « Peg Top ». Il supprimera aussi de
nombreux « ben » et consentira a ce que Séraphin « épouse » et
non pas « marie » la petite Donalda Laloge. Si Grignon valorise
I’emploi de la langue vernaculaire dans les scénes de la vie quo-
tidienne, par contre dans les scénes de grande intensité drama-
tique, comme celle de I’agonie de Donalda, il redevient un écri-
vain classique. A part quelques faits phonétiques (v’la, ben, a
c’t’heure, m’man) et lexicaux (patate) tous dans le dialogue (ici
le délire de la mourante), son style est d’une rigueur tout acadé-
mique.

On peut dire, a la suite de Rex Desmarchais, qu'avec Un
homme et son péché Claude-Henri Grignon «a donné la preuve
qu’il écrivait une langue animée, savoureuse, pleine de couleur
et de mouvement, une langue trés honorable pour un écrivain

131. Maurice Hébert, « Un romancier se raconte », les Lettres au Canada fran-
cais, 1™ série, « les Jugements », p. 90-93.

132. Lettre de C.-H. Grignon a Olivar Asselin, 29 septembre 1935 (fonds
privé).
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de chez nous!33». Citons également René Garneau pour qui
Grignon est

I'un des rares écrivains chez nous dont le style n’a heureusement
aucune des qualités que notre critique officielle cherche chez un
auteur. Il n’est pas élégant ni harmonieux. 1l est brut, primitif, di-
rect, elliptique, prés des choses qu’il veut dire, d’une couleur suf-
fisamment indiquée, peut-étre un peu court mais pas au point de
s’essouffler. Grignon n’a pas I'instrument qu’il faut pour écrire
une critique nuancée, ni un roman de psychologie moderne. Il est
trés bien chez lui dans une ceuvre qui touche de pres ala terre. Il a
donc droit a cet autre éloge d’avoir reconnu ses limites, de les
avoir acceptées et trés judicieusement exploitées!34.

Or, encore en 1960, il se trouvera des critiques pour décla-
rer que « le roman Un homme et son péché est une école de mauvais
langage », ainsi que Grignon nous I'apprend dans sa réponse au
« comité de refrancisation de la Société Saint-Jean-Baptiste du
diocése de Sherbrooke » qui avait souhaité la disparition de ce
roman paysan, tant de la télévision que de la radio d’Etat. Horri-
fié, Grignon s’exclamera : « On veut me tuer ! ». Et une fois de
plus, il tiendra a justifier la langue de son roman en établissant
une différence entre le « parler jargon », le «joual » et le « pa-
tois » :

Lejargon ou le joual, qui est a la mode, est un langage grossier qui
ne respecte aucune régle de grammaire et de syntaxe. C’est un ba-
ragouinage infect que I'on retrouve sur les lévres de milliers de
personnes et méme de certains messieurs qui se piquent d’étre
instruits. Le jargon ou le joual se découvre invariablement par
une paresse innée de la prononciation et sera toujours une consé-
quence lamentable d’un manque de logique ou de suite dans les
idées. Ce n’est pas du tout la parlure de mes personnages. Le pa-
tois au contraire ou le dialecte, est une langue familiére, populaire
que les plus grands écrivains francais régionalistes ont illustrée
avec une splendeur impressionnantel35.

133. Rex Desmarchais, « Le meilleur Grignon », Notre temps, 20 mars 1936,

p-4.
134. René Garneau, « Les tendances actuelles du roman canadien », la Re-
vue moderne, mars 1936, p. 156.

135. Claude-Henri Grignon, « Réponse a la Société Saint-Jean-Baptiste.
Tout le monde a I'écurie » (fonds privé). Sur le « joual » voir également : Claude-
Henri Grignon, « Un Frangais nous juge », le Journal des pays d’en-Haut, 17 aott
1967, vol. 1,n° 26, p. 2 : « Le joual tient surtout a une mauvaise prononciation, a
une phonétique batarde. Le joual est un mélange de mots anglais et francais qui
se parle la bouche presque fermée ».
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Apres 1935, Grignon ne retouchera plus son texte, ou plus
exactement, il n’y apportera plus de modifications majeures. On
note, cependant, a partir de 1943, quelques variantes dans la
ponctuation et le temps de certains verbes : comme par exemple
« resterait » pour « restera » ou « voulait » pour « voulut ». Egale-
ment : « ¢a va » au hteu de « ¢a, ¢a va » ou encore « venir ici » pour
« venir par ici ». Ces changements sont peut-étre dus au fait que
les tirages des nouvelles éditions passent des presses de la Parole
a Drummondville, i celles de Lamirande a Montréal. Cette nou-
velle composition a pour effet également d’affecter la pagina-
tion et la coupure des mots dans les éditions de 1943, 1944 et
1945.

En 1950, quelques autres variantes sont introduites dans le
texte. Ainsi «¢a ne tardera» devient «¢a tardera» et «que
Alexis » s’écrit « qu’Alexis », Cette derniére figure encore dans
I’édition de 1972 qui nous a servi de texte de base. La ponctua-
tion subit également une légeére révision, ce qui affectera a nou-
veau la coupure des mots. Ces changements minimes coinci-
dent avec le passage aux Editions du Grenier, propriété de
l'auteur.

Il convient également de noter que les galées des Editions
du Vieux Chéne ayant servi aux éditions de 1941 et de 1942 ne
sont pas reprises en 1943, 1944, 1945, mais serviront a nouveau
lors des éditions de 1965, 1969, 1972, malgré les changements
successifs d’éditeurs : Editions du Grenier (Imprimerie Lami-
rande), Editions du Centre Educatif et Culturel de Montréal
(Imprimerie Thérien Fréres), et retour aux Editions du Grenier
(Imprimerie Thérien Fréres). Ces éditions sont identiques a la
version de 1941, jusque dans la pagination et la coupure des
mots.

L’édition de 1972, la derniére parue du vivant de I'auteur et
qui nous sert ici de texte de base, est donc en tous points identi-
que a I’édition de 1941 qui, elle-méme, ne differe de I’édition
« définitive » de 1935 que dans la composition et la pagination.
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Réception critique

Tois mois avant la parution d’Un homme et son péché, le
critique littéraire Frangois Hertel déclarait que si « le roman des
Laurentides restait a faire [...], Grignon était I'homme i
I’écrire » : « Avec son sens du réel, sa connaissance du francais,
son style personnel et précis, ses soucis psychologiques, ajou-
tait-1l, il donnerait d’autres descriptions que celles d’un
Nantel!36 ». Et de conclure : « Il faudrait que la prochaine fois
que M. Grignon fit parler de lui, ce fit comme romancier ».
Nous avons tout lieu de croire qu’'a cette date, le roman était
déja rédigé et méme mis sur épreuves, car pour parler de « Val-
dombre romancier » et avancer qu’« un bon critique peut étre
un bon romancier », Hertel, sans aucun doute, I'avait déja lu.

Tel sera en effet I'avis de la critique au lendemain de la pu-
blication de 'ouvrage. Ce fut Asselin qui, le premier, salua la
plume de Grignon, «l'une des plus nerveuses, 'une des plus
poétiques, I'une des plus sincéres que posséde notre pays!37 »,
Mais il craignait que Grignon ne fht « copieusement houspillé
par nos bedeaux de lettres, pour avoir peint I"*habitant’ sous les
traits qui pourraient créer aux foires agricoles du Canada an-
glais une prévention contre le bétail canadien-frangais » ! Et, a
I’adresse des « patriotes qui avaient le bon goftit de preferer Jean
Riwvard a Maria Chapdelaine », il ajoutait non sans ironie qu’« un
usurier avare et cruel peint sous les traits de saint Joseph et
beaucoup mieux servi les intéréts de la race ». Mais Asselin ne se
doutait pas que, loin d’étre la cible des critiques, le roman allait
au contraire recevoir le plus beau concert de louanges encore
Jjamais donné au Canada francais. Le pére Lamarche, qui fut un
des derniers 4 donner a la presse son compte rendu, ne sait
qu’ajouter « apres tout ce qui s’est déja dit d’excellent sur le mé-
rite littéraire de ce volumel38 ». Grignon lui-méme s’étonne de

136. Frangois Hertel, « Valdombre romancier », le Bien public, 28 septem-
bre 1933, p. 13.

137. Olivar Asselin, «U'n homme et son péché de Claude-Henri Grignon (Val-
dombre) », le Canada, 28 décembre 1933, BNQ (fonds Grignon).

138. Marc-Antonin Lamarche, « Claude-Henri Grignon. Un homme et son pé-
ché», la Revue dominicaine, vol. 40, avril 1934, p. 325.
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ce retentissant succés : « Chose curieuse, les journaux sont una-
nimes & louer mon petit livre », écrit-il en marge des coupures
de presse qu'il collectionne. Et de rire sous cape : « Tant d’élo-
ges vont causer la mort des Poux!39 » !

Seul Louis Dantin semble s’étre abstenu de tout commen-
taire public. La longue étude qu’il avait consacrée a I'ouvrage ne
devait étre connue que quelques années plus tard, a ’occasion
de la parution de Gloses critiques. Son étude parut d’abord dans
['Avenir du Nord, le 17 mai 1935.140 Elle précédait de trois jours
I’édition revue et corrigée d’Un homme et son péché. Dantin repro-
chait & I'édition de 1933 ses « solécismes nageant parmi des
phrases toutes francaises », son «lyrisme intempestif», ses
« tons crus », « ses fioritures » et ses épithétes superflues. Mais
I'important, n’était-ce pas de savoir que méme pour le critique
le plus sévére et le plus écouté de son temps «Un homme et son pé-
ché par sa vitalité, sa verdeur, et son élément sympathique [pre-
nait} place parmi nos bons romans!4l » ?

Ainsi, la critique a dans ’ensemble fort bien accueilli Un
homme et son péché, malgré ses « faiblesses », ses « scories », ses
« outrances ». Elle y voyait une ceuvre originale, bien agencée,
vivante, qui tranchait sur la production romanesque courante
au Canada francais. Elle notait avec étonnement mais avec satis-
faction que le monde rural, loin d’étre idéalisé, était enfin pré-
senté sous son vrai jour, avec une justesse d’observation et une
vigueur descriptive dignes d’un grand écrivain. C’en était fini
des « jolis tableaux au caramel ! », pour reprendre I’expression
de Rex Desmarchais!42. « Ce livre est en étoffe du pays, il est ré-
sistant!43 », écrivait Clément Marchand. Pour Jean-Charles Har-

139. Claude-Henri Grignon, [Journal inédit] (fonds privé). Sur les inquié-
tudes de Grignon quant 2 la réaction des critiques, voir également sa lettre du
28 novembre 1933, a Alfred DesRochers, dans laquelle il écrit : « La vieille criti-
que [...] va encore une fois rouspéter ou, ce qui est pis, ne dira pas un mot de
mon livre, continuant de la sorte cette louable politique de la conspiration du si-
lence » (ANQ, Centre régional de I’Estrie, fonds Alfred DesRochers).

140. Louis Dantin, «Un homme et son péché par C.-H. Grignon », {'dvenir du
Nord, n® 20, 17 mai 1935, p. 1-2.

141. 1bid., p. 2.

142. Rex Desmarchais, « Dans le monde des lettres. L'homme et son péché»,
la Revue moderne, Montréal, n® 4, février 1934, p. 1.

143. Clément Marchand, «Un homme et son péché par C.H. Grignon », le Bien
public, 4 janvier 1934, p. 1-2.
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vey, il s’agissait de «notre meilleur roman de moeurs
paysannesl44 » Le critique de la Revue de Granby prophétisait que
« ce livre ferait époque et jetterait un lustre inaccoutumé sur les
lettres canadiennes-francaises!43 », opinion que partageaient
entiérement Gérard Dagenais du Soleil146 et le pére Carmel
Brouillard. Le premier le qualifiait « d’événement littéraire », le
second de « scandaleux chef-d’oeuvrel47 »,

L’abbé Emile Bégin, au jugement plus nuancé, se conten-
tait de trouver I'aceuvre « belle » et « profondément vraie ». Cer-
tes, il reconnaissait que ¢’était 1a « un trés bel effort d’artiste qui
veut sortir du convenu, de la banalité » mais ainsi qu’il Iécrivait
dans [’Enseignement secondaire du Canada, «le livre n’est pas un
chef-d’ceuvre, tant s’en faut » : « Il est trop chargé a mon goit, il
offre trop de dissonances avec certaines réalités de tous les
jours. Des scénes superflues nuisent au relief, a la puissance de
I’ensemble, ou ravalent trop ’homme dans la charnalité qui ne
le différencie pas de la béte!48 ». Et a I'adresse du romancier
qu’il jugeait « infiniment supérieur » au critique!49, il écrivait ail-
leurs : « Grignon-Valdombre, s’il veut discipliner ses dons, affi-
ner son art, étonnera bientot le petit empire des lettres cana-
diennes avec des ceuvres a peu prés parfaites!50 ». Mais, comme
G.-E. Challenger de [’Action médicale, i1 n’en était pas moins
« fier », « d’une fierté toute patriotique », i la parution de ce « ro-
man de premier ordre ». Lui qui ne croyait pas i I’existence de la

144. Jean-Charles Harvey, cité dans I'édition de 1972 d’Un homme et son pé-
ché.

145. Edouard Hains, « Vient de paraitre. Un homme et son péché », la Revue de
Granby, 11 janvier 1934, BNQ (fonds Grignon).

146. Henri Gérard [Gérard Dagenais], «Un homme et son péché de C.-H. Gri-
gnon », le Soleil, Québec, 20 janvier 1934, p. 2. Grignon qui a apprécié le com-
mentaire, écrit en marge de la coupure de presse : « Trés bien fait. Le meilleur
Jjusqu’ici comme analyse », BNQ (fonds Grignon).

147. Carmel Brouillard, «Un homme et son péché», les Cahiers franciscains,
vol. 3, n° 13, mai 1934, p. 254 et 255.

148. Emile Bégin, « Bibliographie canadienne. Un homme et son péché », 'En-
seignement secondaire du Canada, vol. 13, n° 7, avril 1934, p. 254.

149. Hervé Griffon [Emile Bégin], « Au royaume des livres, Un homme et son
péché », Udction catholique, 24 avril 1934, p. 4.

150. Emile Bégin, « Bibliographie canadienne. Un homme et son péché », I'En-
seignement secondaire au Canada, vol. 13, n° 7, avril 1934, p. 254.
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littérature canadienne-francaise prétendait qu’« auprés de ce li-
vre, [elle] existerait moins qu’avant ». De son coté, G.-E. Chal-
lenger était convaincu que «méme les intellectuels frangais
prendraient plaisir a le lire et que des Jean Richepin daigne-
raient le préfacer!5!». Du coté frangais, nous ne connaissons
que la réaction d’Henry de Montherlant, auquel Grignon avait
adressé un exemplaire de son livre :
Je viens de lire, Monsieur, avec un vif intérét, ce beau, sensible et
profond roman que vous m’avez envoyé. Vous étes un parfait
créateur d’atmosphére et vous m’avez donné la nostalgie du Ca-
nada, ol j’irai peut-étre un jour : )’y trouverai 2 la fois, il me sem-
ble, la solidité des choses anglaises, et la seule France qui soit au-
jourd’hui aimable, celle du passé. Je vous remercie d’avoir fait
lever en moi tous ces sentiments. Votre livre m’a été une terre
ferme, au milieu de nos déluges. Paris, 3 mars 1934.
Montherlant152

« Une terre ferme au milieu de nos déluges », résume exac-
tement I'opinion de la critique canadienne-francaise a la paru-
tion de ce petit livre qui s’affirmait par son style « mile », « so-
lide », « vigoureux », « I'audace et la nouveauté » de ses images.
La réaction de Germaine Guévremont a la lecture du livre de
son cousin est si enthousiaste que prise de scrupules, elle écrit
comme pour s’excuser « de faire une louange méme modérée
de quelqu’un de son sang. Je suis en paix, consciente que s’il
s’était agi d’en dire du mal, j'en aurais fais autant!53 ».

Grignon accepte sans arriére-pensée 1'éloge qui lui est décerné :
« Bon article, simple bien fait de cousine Germaine Grignon »,
écrit-il en marge de cette coupure de presse. Nul doute qu’il etit
apprécié également le commentaire qu’en faisait Saint-Denys
Garneau a son ami Jean Le Moyne :
JeI’ai lu avec plaisir : il contient de trés belles choses, et savoureu-
ses. Le style est souvent d’un raccourci et d’'une plénitude qui
m’ont agréablement surpris. La composition, par moments, est
un peu faible. Par exemple, le passage du bonheur 2 I'angoisse de
I’avare est trop brusque ; cela manque de transition ; il y a peut-

151. G.-E. Challenger, «Un homme et son péché par C.-H. Grignon », ['Action
médicale, janvier 1934, p. 237,

152, « Une lettre de Montherlant 4 C.-H. Grignon », I'Ordre, 21 mars 1934,
p.- 4.

153. Janrhéve [Germaine Guévremont], «Un homme et son péché par C.-H.
Grignon (Valdombre) », le Courrier de Sorel, janvier 1934 (BNQ, fonds Grignon).
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étre des hors-d’ceuvre. En fait, le décor, les descriptions m’ont
peut-étre plus intéressé que le drame d’élaboration et de profon-
deur originale. Mais en somme, c’est un trés beau livre, empreint
de forte poésie, et que je vais relirel54.
De I'avis général, le grand mérite de Claude-Henri Grignon,
c’est d’avoir su camper un « type » d’avare qui ne soit pas une
copte d’Harpagon. Louis Dantin sera le seul a déclarer, non
sans un certain parti pris, que «sous ce rapport, vraiment,
M. Grignon n’a rien inventé » et que «si Plaute et Moliére
n’avaient pas pris les devants, ce livre aurait pu s’intituler
[’Avare, car le Poudrier de M. Grignon n’est autre qu’Euclio,
Harpagon, accommodés 2 la sauce canadiennel55 »,

Pour le chroniqueur littéraire du Canada, Séraphin Pou-
drier est au contraire < un type d’avare que ni Shakespeare, ni
Balzac, ni Green n’auraient inventé », car «il appartient non
seulement a 'humanité universelle par I’essence de ses vices, la
qualité de ses passions, mais & une humanité locale, que nous
reconnaissons, par le cercle étroit ol se meuvent les protagonis-
tes : Donalda, Bertine, Lemont!56 ». Tel est aussi I'avis du pére
Lamarche :

A mes yeux, le grand courage de l'auteur posant en relief une fi-
gure d’avare, n’a pas consisté a reprendre un sujet maintes fois ca-
ressé par la palette des maitres, mais a offrir dés le début un per-
sonnage déja accompli et son vice en pleine maturité. Poudrier
vient au monde riche et avare. Un analyste frangais n’elit pas man-
qué de lui trouver des ascendances propices [...]. Ici nul prélude
de ce genrel57,

Selon lui, c’est « le caractére régional » du portrait qui nous fait
distinguer « notre Harpagon national de ses classiques prédé-
cesseurs ». Le pére Brouillard opine également dans ce sens :
« Son réalisme psychologique et descriptif, son vocabulaire
transposé du terroir avec ses sacres, ses patois, ses hommes et
ses femmes racontés sans camouflage ni intermédiaire, rameé-

154. Saint-Denys Garneau, Lettres a ses amis, Montréal, HMH, « Constan-
tes », vol. 8, 1967, p. 130-131.

155. Louis Dantin, Gloses critiques, p. 13.

156. Anonyme, « Choses du temps. Sur un roman », le Canada, 18 janvier
1934, BNQ (fonds Grignon).

157. Marc-Antonin Lamarche, «Un homme et son péché », la Revue dominicaine,
vol. 40, avril 1934, p. 325.
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nent I’art chez nous a la source pure d’inspiration qu’est la vie. Il
lui restitue son originalité canadienne!58 { »

11 ne fait nul doute, pour Rex Desmarais, que Séraphin Pou-
drier est bel et bien « le premier caractére symbolique » de I'his-
toire littéraire canadienne-frangaise qui ne soit pas « un pan-
tin » : « Si les lettres comptaient pour quelque chose dans notre
belle province, s’exclame-t-il, on pourrait dire ‘avare comme
Poudrier!59 I’ » La critique est convaincue qu'il restera long-
temps dans la mémoire du lecteur, au méme titre que P'avare de
Plaute, de Moliére ou de Balzac. G.-E. Challenger croit méme
déceler une ressemblance physique entre Grignon et Balzac :
« Si j’étais réincarnationiste, je croirais que I'auteur de la Comédie
Humaine revit160 »,

C’est vraisemblablement a I'intention des quelques rares
lecteurs qui, comme Clément Marchand, mais surtout Louis
Dantin, doutaient qu’un tel « monstre de ’avarice » elit pu exis-
ter, que Grignon tiendra A préciser, dans sa préface de 1941,
que son personnage demeurait bien au-dessous de la réalité :

Je n’ai pas voulu écrire tout ce que I'avare a fait, a dit, pensé parce

que ce serait simplement épouvantable et que personne n’oserait

y croire. Enfin, il y a des choses ignobles qu’un romancier qui se

respecte ne peut pas étaler. [...] Des usuriers, des grippe-sous, des

passionnés de I'argent tel que mon Séraphin, ils ne sont pas rares
en terre canadienne, dans les bois reculés de la colonisation et jus-
que dans les portions agricoles les plus prospéres. Non seulement
en France, mais dans les pays ot la paysannerie s’accroche au sol.

Loin de blamer cette apreté au gain si caractéristique des
gens des campagnes, il y voit au contraire une qualité essen-
tielle : le souci de I’économie. Fat-elle 1ésineuse, elle est louable
en soi ! Selon lui, la défaite francaise de 1940 est précisément
due 2 un certain « relachement » au sein de la paysannerie. Mais
ce qu’il trouve intolérable, c’est I'avarice, cette ‘passion sor-
dide » dont son héros est atteint, « cas de démence » comme on
en rencontre parfois dans le monde paysan.

158. Carmel Brouillard, «Un homme et son péché», les Cahiers franciscains,
vol. 3, n° 13, mars 1964, p. 255.

159. Rex Desmarchais, « Le meilleur Grignon », Notre temps, 20 mars 1936,
p- 4.

160. G.-E. Challenger, ['Action médicale, janvier 1934, p. 237.
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Cependant, le réalisme quelquefois « outrancier » de certai-
nes scénes n’est pas du gout de tous les lecteurs. Selon le pére
Lamarche, la situation conjugale «assez scabreuse » des héros
en fait méme par moment « un livre génant ». Mais I'ouvrage
n’en reste pas moins « moral d’intention et d’exécution » et, « sa
fin tragique vaut bien un sermon!6! ». Le pére Brouillard écrit
lui aussi a sa défense : ‘Par son virulent plaidoyer contre la con-
quéte démoniaque de I'argent et de la matiére, il se rattache ala
grande traditton catholique. C’est 1a que ce roman acquiert sa
vraie signification et c’est avec des principes de vie supérieure
qu’il faudra juger son action et son influence!62. »

Louis Dantin regrette au contraire que l'histoire devienne
« d’'une fagon trop patente une page de morale en action ». Il
trouve que Grignon abuse du «doigt de Dieu » en se servant
d’'un procédé dramatique aussi «naif» que I'accident final,
« cette vengeance [qui] comme la foudre, semble tomber tout
droit du ciel ». 1l se demande «si le souci du moraliste n’a pas
nui, dans le cas présent, al’art du romancier ». Il etit Préféré voir
Poudrier mourir dans son lit et léguant son bien a I’Eglise et aux
pauvres : « Quelles pages riches d’ironie et de finesse eussent pu
en résulter!63 | »,

Du c6té de la critique féminine, en I'occurrence Viviane Dé-
cary, le roman est également jugé « essentiellement morall64 »,
Elle loue I'auteur d’avoir su briser de facon discréte et délicate

161. Marc-Antonin Lamarche, op. cit., p. 325.
162. Carmel Brouillard, op. dt., p. 255.
163. Louis Dantin, Gloses critiques, p. 17-18.

164. Viviane Décary, « Le roman de Grignon : Un homme et son péché », le Ca-
nada, 19 janvier 1934, p. 2. Grignon, qui n’est pas insensible a de tels compli-
ments, ne peut s'empécher de griffonner en marge de cette coupure de presse :
« Epatant ! Dans son genre difficile 2 battre ». Mais il se garde bien de réfuter la
thése de Madame Décary qui voyait dans le portrait de Donalda, la « mal ai-
mée », un plaidoyer contre I'exploitation des femmes de son temps. Loin de lui
de telles intentions ! Au contraire, la jeune et soumise Donalda qui lutte contre
la faim jusqu’a I'épuisement total, aux c6tés de Séraphin, avare de ses écus
comme de ses caresses, est pour Grignon I'exemple édifiant de la femme au
foyer, dévouée jusqu’au sacrifice et fidéle jusqu’'a sa mort a ’homme qu’elle a
choisi. « Jamais, commente-t-il dans un écrit inédit, ’adultére n’effleura son es-
prit ou son cceur. Elle accepta tous les sacrifices parce qu’elle était fonciérement
chréuenne. Pas honnéte, chrétienne ». Et d’ajouter a l'intention des femmes
émancipées impatientes « de sortir de leur foyer pour aller gagner péniblement
quelques dollars par semaine » : « Combien de méres de famille, combien
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« I'tnviolable silence » et lever ainsi le voile sur un sujet dont il
avait été jusqu’a ce jour interdit de parler «sous peine de
mort » : « la privation des joies de I’amour physique dont souffre
la généralité des femmes de notre race a cause de I'ignorance,
de la brutalité, ou tout au moins du manque de raffinement de
leurs maris ». Féministe avant la lettre, elle tient « cette absur-
dité de la continence sans la continence » pour une des causes
profondes de la dénatalité et de la décadence des moeurs fami-
liales. Son article est de loin le plus long et le plus éloquent.
Méme si, a 'instar de bon nombre de critiques, la répétition de
certaines fautes grammaticales «lui tapent sur les nerfs»
(comme par exemple « la femme & Séraphin »), elle voit en Gri-
gnon un « écrivain-né » doublé d’un « fouetteur d’ames ».

Tout invraisemblable qu’ait pu paraitre a certains lecteurs
la vie misérable et atroce de Donalda (« Passe pour la soumis-
sion de I'ame, s’exclamera Louis Dantin, mais celle des sens, de
I’estomac, chez cette robuste paysanne ! »), on sait gré a 'auteur
d’avoir su créer un personnage tragique de cette envergure.
Louis Dantin va jusqu’a affirmer que c’est Donalda « la part sail-
lante » de I’ceuvre et non pas ’avare « qui suit d’'un peu trop preés
les lignes connues ». Pour lui, c’est dans les pages consacrées
aux souffrances de I’épouse de I’avare, 1a ol ses prédécesseurs
ne nous disaient que « les ennuis du fils », que Grignon maitrise
vraiment son sujet et ajoute un fait nouveau au théme usé de
I’avarice :

Il crayonne Donalda mourante en des traits d’une observation ai-

gué, pathologique pour ainsi dire, avec une pitié ptus intense pour

étre contenue. Toutes les pages du volume que Donalda anime
sont d’un sentiment pathétique et d'un art graphique vigoureux.

Elles eussent pu sans inconvénient servir d’épilogue du récit, car

ce qui les suit devient pile et parait presque superflu!6s,

d’épouses depuis des siécles se sont mariées sans aimer. Elles ne se plaignaient
pas. Elles ne se révoltaient pas. Réfugiées dans le silence et la priére, elles trou-
vaient la force de résister a toutes les tentations, elles mouraient aprés une vie
de labeur, de sacrifices, d’abnégation et de soumission quotidienne. Elles ren-
daient ’ame en priant pour I'époux qui ne I'avait pas comprise. C’est tragique,
mais c’était 12 la doctrine chrétienne. C’était le grand siécle de I'ordre ». Sur la
position de Grignon sur le réle de la femme dans la société, voir également ses
déclarations dans Précisions sur Un homme et son péché, p. 72-78.

165. Louis Dantin, op. cit., p. 16.
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Certes, Grignon a donné le meilleur de lui-méme dans le
tableau de I'agonie de Donalda, et il le sait. N’avoue-t-il pas
dans ses écrits inédits, « avoir pleuré » en écrivant cet épisode
tragique. Dans son esprit, ce n’est pas comme le croit Dantin,
I’avare qui est responsable de la mort de sa femme, mais le fléau
de cette époque, la tuberculose, « cette grande dévoreuse de
tout un peuple, plus impitoyable peut-étre que le cancer » !
« Les femmes surtout, explique-t-il, en étaient atteintes deés
I'age de 18 ans. Je n’avais qu’a lire les pierres tombales dans le
cimetiére de mon village pour me rendre compte que Donalda,
qui ne vécut qu’un an et un jour avec Séraphin, devait mourir 4
vingt ans. Et quand une femme pure et belle comme I’était Do-
nalda, comme je la voulais, meurt dans le printemps de sa vie, ¢a
vous tord le cceur et ca vous arrache des larmes166 »,

A certains lecteurs qui reprochent a son cousin de s’étre at-
tardé dans la description de I’agonie de Donalda, Germaine
Guevremont riposte : « Quand on connait I'importance que
prennent une mort et une veillée au corps a la campagne, au
point que dans le fin fond du subconscient de plusieurs, la der-
niére s’apparente a un divertissement, on trouve que l'auteur
n’a pas errél67 ». C’est en vain d’ailleurs que Louvigny de Mon-
tigny suggérera a Grignon de raccourcir la priére des morts.
Grignon s’inspire d’événements vécus, et ¢’est sans doute la rai-
son pour laquelle ses personnages sonnent vrai. « Ils n’existent
pas seulement, ils vivent ! » s’exclame Gérard Dagenais qui voit
en Grignon un « romancier objectif », dans la veine des Walter
Scott, Balzac et Bourget.

Sila critique est unanime a reconnaitre la justesse d’obser-
vation de l'auteur et la vigueur de son style, elle n’en déplore
pas moins, nous I'avons déja souligné, certaines faiblesses :
I’abus des qualificatifs, les répétitions, les longueurs, la profu-
sion d’« images grignonnes » ('expression est d’Emile Bégin),
et surtout, ce qui était impardonnable a I’époque, en particulier
pour Louis Dantin168, I'usage des expressions du terroir jusque
dans le texte du narrateur.

166. C.-H. Grignon, « Le pamphlétaire maudit » (fonds privé).

167. Janrhéve (Germaine Guévremont), «Un homme et son péché par C.-H.
Grignon (Valdombre) », le Courrier de Sorel, janvier 1934 (BNQ, fonds Grignon).

168. « Je ne sais pas si 'auteur I’a fait exprés mais des échantillons de « lan-
gage canadien » se glissent méme dans les pages qu’il écrit pour son propre
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De toute évidence, la critique ne tolere I'usage du vocabu-
laire paysan que dans les dialogues entre les personnages, pour
le caractére régionaliste et I'accent de vérité qu’ils donnent a
I'ceuvre. Ainsi que 'affirme Jean Chapdelaine dans la Reléve :
« (...) ici nous entrons dans une question insoluble : celle du par-
ler du ‘bas peuple’. Le dilemme se pose en effet : ou bien
s’abaisser et étre réel, ou bien étre puriste mais cesser d’étre
réell69». Pour Chapdelaine, cependant, I'effort de Grignon
dans ce domaine marque « une aurore », car non seulement « il
est parvenu a nous faire oublier que le langage est bas et fautif
par sa ressemblance parfaite avec le réel », mais «il ne pousse
pas la charge et n’essaye pas de placer, a tous les deux mots, un
terme qu’il faudrait chercher dans un glossaire ».

Le pére Lamarche trouve au contraire que Grignon abuse
du «jargon champétre », et cite 'exemple de Louis Hémon qui
avait su en faire «un usage éclectique ». Louis Dantin le con-
damne également avec sévérité :

Quant a I'ildiome dans lequel s’expriment les personnages, il pou-
vait légitimement étre «canayen», et il 'est avec abondance.
M. Grignon en saisit bien les intonations pittoresques. Seulement
la mesure n’est pas son fort, et parfois, sans nécessité, il transcrit
de cet idiome des types vulgaires et avilis. « Commenceraient-ils a
me licher, les vlimeux ? pense I'avare ». « Elle engraisse, ma
terre, la bonguienne, elle engraisse ». « S’il fallait qu’il me remette
mon argent, ¢a parlerait ben en maudit », Je serais désolé de pas-
ser pour « fine bouche », mais je ne puis golter ce genre de terroi-
risme. Non seulement il est répugnant en lui-méme, mais aucun
motif d’art, dans I'espéce, ne le justifie. [...] En principe, j’estime
que cet argot, sauf des cas trés rares, ne mérite pas qu’'on I'im-
prime : c’est bien assez de I’entendre chaque jour sans avoir a le
lire ! Les auteurs qui nous intéressent au dialecte de nos gens sont

compte ; et ces solécismes nageant parmi des phrases toutes francaises font I'ef-
fet d’oublis malheureux. ‘Quant la petite eut vingt ans, il [Poudrier] la maria’ -
‘La chambre mystérieuse restait toujours barrée a clef — ‘ Heureusement que Bertine
était distraite’ — ‘Ses vétements paraissaient enduits de coal-tar’. Ou bien c’est le
sens des mots qui fléchit. Une tombe n’est pas la méme chose qu’un cercueil, et
‘détester’ dit plus que ‘hair’ : or l'auteur place ‘une tombe’ dans la chambre mor-
tuaire ; il écrit : ‘Il la détestait, il la haissait méme’. Cette phrase : ‘Il opérait dans
les labyrinthes toujours quelque peu inédits des billets a ordre’ atteint des limi-
tes du Phébus. Exemples, entre autres, d’'une langue par moments incertaine,
trop peu de purisme et, qui pis est, de pureté » (Louis Dantin, op. cit., p. 19-20).

169. Jean Chapdelaine, «Un homme et son péché », la Reléve, n° 1, février 1934,
p. 24-25.
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ceux qui le puisent a ses sources dignes, non ceux qui le ramassent
au premier ruisseau venu!70,

Mais pour I'ensemble de la critique, y compris I'intransi-
geant Louis Dantin, ces quelques erreurs de composition et de
style ne sont pas de nature a entacher le mérite d’Un homme et son
péché. Claude Berre résume sans doute I'opinion générale
quand, six mois aprés la parution de I'ouvrage, il écrit : « L’ap-
parition de ce livre fut quasi une révélation. Certes, il serait bé-
béte de dire que Grignon enfonce Moliére et Balzac, mais ce li-
vre reste pour nous une étapel7l ». Non seulement il marquait
une étape, mais il était, de 'avis de Clément Marchand, « notre
premier vrai roman canadien ! ».

AP

En mai 1935 paraissait la réédition d’Un homme et son péché.
Premiére consécration ! Maurice Hébert, qui engage les lec-
teurs du Canada frangais a relire 'ceuvre « dans sa réédition soi-
gneusement revue et corrigée », déclare : «Un homme et son péché
est notre meilleur roman canadien, non pas de 'année ou il a
été composé, 1933, ce serait trop peu, mais de bien des
années!72 ».

170. Louis Dantin, op. cit., p. 20-21. Dans un texte inédit intitulé « Notes
pour un article sur Dantin. Derniéres saletés d’un Dantin », Grignon lui repro-
che ses « paroles d’injustices et insanités pour le seul plaisir de plaire 2 quelques
puants qui ne [I]’aiment pas ». Et il ajoute : « [...] sous prétexte de dire franche-
ment ce que vous pensez d’un ouvrage vous étes infiniment injuste et ’lhomme
de la plus mauvaise foi au monde. Certes je ne viens pas défendre mon petit ro-
man ; il porte seul sa réputation, surtout quand on a vu des écrivains de renom
tels que Constantin-Weyer, Pérochon et Henry de Montherlant en dire le plus
grand bien, je peux facilement me passer des ‘appréciations’ d’un envieux et
d’un malheureux tel que Dantin » (2 £, fonds privé). Déja en 1930, i propos de
son premier ouvrage, le Secrel de Lindbergh, Grignon s’était plaint 3 Alfred DesRo-
chers des jugements que Dantin avait portés sur ce livre : « Ce critique qui passe
pour sérieux ne I'est pas du tout. Je vous le prouverai un jour » (lettre du 26 dé-
cembre 1930, ANQ, Centre régional de P'Estrie, fonds Alfred DesRochers).

171. Claude Berre, 'ivre, 2¢ cahier, 17 série, 15 juin 1934, p. 6.

172. Maurice Hébert, « Un roman paysan de caractére, Un homme et son pé-
ché», Lettres au Canada frangais, 17¢ série, «les Jugements », p. 84.
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Que Grignon ait consenti a2 émonder son texte avec cette
« héroique sévérité », fait 'admiration des critiques peu habi-
tués a ce que les écrivains du terroir se livrent a un tel exercice.
« Le chatiment que Grignon s’inflige le rend plus humain et plus
vrai », opine le pére Brouillard, qui se réjoutt de voir que « sans
abandonner ses fortes qualités d’outrance et de polémique »,
Grignon soit parvenu « 2 orienter sa phrase vers des formules
plus classiques, des contenus plus fermes, des rythmes moins
enivrés1?3 »,

De son c6té, Albert Pelletier pour qui le « laubertisme » de
Grignon est « mieux intentionné que bien averti », n’en cite pas
moins en exemple « cette tentative de publier une nouvelle édi-
tion qui fat belle et sans tachel7 ». Cependant, il reléve encore
dans le iexte corrigé « des mauvaises figures de style, des sur-
charges d’épithéte et des périphrases que contenait la premiére
édition et, ce qui étonne, nombre de nouvelles fautes ». Il dé-
plore également «I’élimination de beaucoup de bonnes inci-
dences imagées qui servaient de prises d’air pur et de lumiére
au-dessus de cette dense atmosphére d’avarice », et qui lui font
craindre que « le nouveau texte ne s’en trouve appauvri jusqu’a
prendre dans certaines pages 'apparence d’un schéma trop ma-
tériel ». Pelletier, ne 'oublions pas, avait été le premier, en sa
qualité d’éditeur, a aider Grignon a amender Un homme et son pé-
ché, lors de sa publication aux Editions du Totem. Il n’a pas da-
vantage apprécié les illustrations de bois gravés de Maurice
Gaudreau : «Je bifferais les illustrations qui ressemblent a du
barbouillage (sauf peut-étre le profil du visage de 'avare a la
page 53), et qui n’ajoutent dans ce beau livre qu’un peu de lai-
deur. » Mais cela ne ’empéche pas de juger la nouvelle présen-
tation de I'ouvrage « évidemment supérieure a celle de la pre-
miére édition », quoique I’adverbe « évidemment » nous en fasse
insidieusement douter. Et de conclure sur le méme ton : « Apres
cette tentative qui révéle sa bonne intention, 'auteur d’Un
homme et son péché doit a I'histoire littéraire du Canada francais de
parfaire son bon exemple et de se re-corriger. »

173. Carmel Brouillard, « C.-H. Grignon se chatie », la Renaissance, 28 sep-
tembre 1935, p. 5 (BNQ, fonds Grignon).

174. Albert Pelletier, «Un homme et son péché », les Idées, 2¢ année, vol. 2, octo-
bre 1935, p. 38-40.
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Mais que quelqu’un d’autre s’arroge le droit de critiquer
Un homme et son péché, et Pelletier aussitot part en guerre. Ainst,
Louis Dantin qui avait 0sé dire que « Séraphin Poudrier n’avait
rien inventé, pas méme l'avarice », se fait vertement tancer :

[...] le type d’avare inventé par Grignon a une force et un accent
qui rendent des points a Euclio et Harpagon, surtout aux lésineux
que sont le pére Grandet et Balzac et la Mrs Fletcher de Julien
Green. Dans Un homme et son péché, I’avarice, tout en ne cessant pas
d’étre vraisemblable, a une continuité et une puissance de répul-
sion jusqu’ici inconnues en littérature.

Mais la s’arrétaient pour lui les mérites du roman, un roman qui,
n’en déplaise a son auteur, ne pouvait « soutenir la comparaison
avec les bons romans étrangers ou dominent une plus forte con-
sistance intellectuelle, une composition plus profondément éla-
borée et une langue beaucoup plus sire ».

Tel n’est pas I'avis de Jean-Louis Gagnon qui trouve « ex-
traordinaire » le travail sur la langue accompli par Grignon.
« Un peu plus, écrit-il, et il devenait — chose exécrable - un pu-
nste ». Il loue Valdombre d’avoir empéché Grignon de gacher
son « péché » et de lui avoir permis « de boucler un travail ou
une langue belle n’empéche pas une vie large de couler a plei-
nes pages!75 ». Selon lui, deux tendances s’entremélent dans cet
ouvrage : un réalisme dans la grande lignée de Maupassant et
un romantisme a la Zola. « Il est, ajoutait-il, le seul au pays, capa-
ble de nous donner des épopées populaires comme [’Assommoir
qui est un livre extraordinaire. »

Un homme et son péché, n’a donc pas seulement soulevé des
critiques d’ordre linguistique et stylistique, comme on s’y serait
attendu lors d’une réédition, revue et corrigée, mais également
d’ordre littéraire (influences étrangéres, psychologie des per-
sonnages, composition). On en parle comme si I'auteur venait
de publier une ceuvre nouvelle. N’était-ce pas I'effet recherché
par Grignon dont le but était de présenter I’ouvrage au con-

175. Jean-Louis Gagnon, «Un homme et son péché», Vivre, 2¢ série, n°5, 15
mai 1935, p. 9.
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cours du Prix David ? D’ou le soin apporté aux corrections, a
I'illustration, d’ot peut-étre le choix d’un nouvel éditeur.

Pour le pére Brouillard, il ne fait aucun doute qu’avec cette
nouvelle édition, Grignon a réalisé « ’ceuvre la plus remarqua-
ble de 'année littéraire, peut-étre méme des lettres canadien-
nes-francaises ». Au contraire du directeur de la revue les Idées, 1l
loue le travail de I’artiste Maurice Gaudreau qui, dans ses bois
gravés, avait su « puiser et concrétiser I'effarante et silencieuse
tragédie!76 ». Quand cet article parait le 28 septembre dans
I’hebdomadaire d’Asselin, la Renaissance, I’auteur d’Un homme et
son péché est déja I’heureux récipiendaire du Prix David, mais le
pére Brouillard n’en fait nullement état. Asselin s’en excusera
aupreés de Grignon : ’article aurait dii paraitre une semaine plus
tot, mais des circonstances indépendantes de la volonté de la di-
rection en avaient retardé la publication!?7.

Parmi les membres du jury figurait 'un des correcteurs
d’Un homme et son péché, Louis-Philippe Geoffrion, professeur a
I'Université Laval et qui occupait les fonctions de secrétaire du
concours et du jury. Les autres membres chargés de juger les
ouvrages en prose étaient : Olivier Maurault, recteur de 'Uni-
versité de Montréal, Agidius Fauteux, conservateur de la Bi-
bliothéque de la Ville de Montréal, Léon Lorrain, professeur a
I'école des Hautes Etudes commerciales, Edouard Montpetit,
secrétaire général de I'Université de Montréal, le docteur Ar-
thur Vallée, professeur a I’Université Laval, I’abbé Aimé Labrie,
professeur a I’'Université Laval, Gérard Morisset, directeur gé-
néral du dessin de la Province et I'abbé Emile Bégin, professeur
au Séminaire de Québec, qui avait déja consacré un article
louangeur a I'ouvrage lors de sa parution en 1933.

176. Carmel Brouillard, op. cit., p. 5.

177. « Cet article devait paraitre la semaine derniére mais le secrétaire de
la rédaction a trouvé que ce numéro de la Renaissance était trop encombré.
Javais en conséquence demandé I'insertion pour cette semaine, mais le journal
a été mis en page dés hier et il se trouve que I'article n’y est pas encore. Le P.
Brouillard va certainement croire 3 ma mauvaise volonté et vous vous demande-
rez vous-méme qui est responsable de ces deux omissions consécutives. M. Mar-
tin ne savait pas que le jury du concours David doit se prononcer ces jours-ci :
autrement, il aurait certainement tenu compte de mes instructions » (Lettre 2
Claude-Henri Grignon, 19 septembre 1935, fonds privé).
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Quant au Président de la Société des arts et des lettres de
Québec, G.-E. Marquis, il écrivait, au lendemain de la remise du
prix : « Nous ne croyons pas que Grignon rencontre jamais un
seul critique qui prétende que le prix David qu’il vient de décro-
cher - aussi 1 700% - n’est pas tombé dans la main d’un écrivain
qui ne l'ait richement méritél178, »

Certes, Grignon aurait été « fort dégu » de ne pas remporter
ce prix, comme il le confiera dans une entrevue au journaliste
Marcel Hamell7 et comme son journal inédit en témoigne.
Avec cette nouvelle édition dont il avait particuliérement soigné
la présentation et le style, 1l avait enfin senti les chances de son
c6té. « Mon livre est bon, écrivait-il dans son journal, a la date
du 3 septembre 1935 (p. 3), tout le monde dit que j’aurai au
moins une part du prix David, mais que je devrais toucher le
tout. » « Tout le monde », c’est en I’occurrence Morisset (mem-
bre du jury), Masson, Laferriére et Harvey, qui I'assurent que
son roman est « presque parfait ». Mais il accepte difficilement
I’éventualité d’avoir a partager un prix qu’il estime mériter inté-
gralement. N’a-t-il pas un besoin urgent de cet argent pour ré-
gler certaines créances ? C’est fébrilement qu’il attend la réu-
nion préliminaire du jury, et, le 16 septembre, n’y tenant plus, il
se précipite au bureau de M. Morisset qui I’assure alors que le
jury est unanime a lui accorder le prix, mais qu’il devra bel et
bien le partager avec M™¢ Mercier-Gouin et sa piéce de théatre
intitulée Cocktail. « Encore battu par des intrigues de salon et de
coulisses politiques », se lamente-t-il (Journal inédit, 18 septem-
bre 1935, p. 5). Le doute et I’attente loin de le décourager, ont
au contraire aiguisé son esprit de combativité et, la veille du
prix, il est prét a toutes les éventualités : « J’ai trop travaillé ce li-

178. G.-E. Marquis, « Les lauréats du Prix David en 1935 », le Terroir,
vol. 17,n° 5, octobre 1935, p. 11-12. C’est au nom de la Société des arts de Qué-
bec que M. Marquis invitera Grignon a donner, le 18 janvier 1936, une confé-
rence sur la genése d’Un homme et son péché, qui s’intitulait alors « L’histoire d’'un
livre » et qui deviendra Précisions sur Un homme et son péché.

179. Marcel Hamel, «Arts... Science... Lettres... C.-H. Grignon se dé-
voile ! », la Nation, 22 février 1936, p. 4. Voir également « C.-H. Grignon pam-
phlétaire et paysan », article ou il parle des lectures et des écrivains frangais qui
ont exercé une influence sur sa carriére d’écrivain (la Nation, 31 décembre 1936,

p-4.
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vre et toute la critique fut unanime a dire que mon roman est le
seul roman canadien-frangais. Ah! st on ne m’accorde pas ‘le
prix, 1l y aura de la casse ! » (Journal, 22 septembre 1935, p. 7).
Le lendemain, levé A 7 heures, il court chercher !'Evénement
qu’on dépose a sa porte tous les matins : « Je lis en troisiéme
page : ‘Le prix David a deux Québécois’. Enfin, je gagne le prix
de la prose $1700. Quelle joie ! Quelle joie ! Que je suis heu-
reux de voir mon travail récompensé ! Et ma femme donc ! Et la
petite Claire qui était pas mal tannée de nous entendre parler
du prix depuis un mois » (Journal, 27 septembre 1935, p. 8). Il
s’empresse aussitot d’écrire a son ami Olivar Asselin : « Je ne
tire pas plus de gloire qu’il en faut du résultat du concours du
prix David, mais je ne suis pas faiché de toucher quelques dollars
qui vont me permettre de fermer la bouche a quelques créan-
ciers. C’est 1a ma seule ambition : payer mes dettes!80 »_ Il ne lui
cache pas que s’il n’avait pas obtenu le prix, il se serait lancé sur
le chemin de la révolte : « J’aurais ramassé avec une pelle rougie
tous les cochons de chez nous depuis 1835 4 1935, ce qui m’au-
rait valu une nouvelle misére ». Cependant, si « tout est pour le
mieux maintenant », comme 1l se plait a I’écrire & Asselin, tout
n’est pas parfait. Il n’apprécie guére, par exemple, de lire dans
les journaux que «le lauréat du prix David est de Québec et
reste un Québécois » : « Quand on sait combien j’adore la ville
oll je dépéris présentement, on comprendra le rictus que je
fais ». Le prix en poche, il n’a désormais qu’une hite : abandon-
ner « un fonctionnarisme bébéte » pour rentrer a Sainte-Adéle y
écrire « ’histoire romancée du curé Labelle et tout le roman so-
cial de nos moeurs si pures a I’époque de la colonisation dans le
fin Nord », ceuvres qu’il ne put jamais réaliser, « les Belles histoi-
res du pays d’en-haut » lui ayant dévoré tout son temps et son
énergie.

A Marcel Hamel qui lui demandait s’il était heureux d’avoir
remporté le prix, Grignon a répondu qu’il n’attachait pas a cet
honneur la valeur d’'une consécration :

Javais envoyé mon livre sans trop d’espoir. Je croyais entrer en

lice avec les auteurs de Né a Québec et de Pierre Radisson. Mais ceux-

13, je pense, n’ont pas pris part au concours. Quoi qu’il en soit,

jeus derni¢rement la curiosité de jeter un coup d’ceil sur la liste

180. Lettre du 29 novembre 1935 (fonds privé).
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des ouvrages soumis. Mais, mon cher monsieur, ¢’était de la « fou-
taise », de la « foutaise », m’entendez-vous!81.

Il suggérait de soumettre la liste de ces ouvrages au grand pu-
blic : «Imaginez, poursuivait-il, que j’aie raté avec de tels ri-
vaux ? Mais je n’aurais plus jamais écrit, jamais, jamais ! ».

Sur les vingt-cinq concurrents, Grignon l'avait effective-
ment remporté « haut la main ». L’expression est de Maurice
Hébert qui profita de 'occasion pour interviewer le lauréat, qui
déclara :

La récompense qu’on m’accorde me fait sentir que je suis engagé

dans la voie, la bonne voie. [...] Il n’y a cependant pas un diable

qui puisse m’amener a me contenter de faire aussi bien. [C’est 'au-
teur de 'article qui souligne]. Je m’assigne la tache de faire mieux

encore. Je ne suis pas homme a me rendre et 4 avouer qu’il est im-

possible, avec le travail, de se dépasser!82,

Quelques mois plus tard, René Garneau, lors d’une confé-
rence a la Société d’études et de conférences de Montréal, par-
lera des « trois ceuvres indices » qui illustrent « les tendances ac-
tuelles du roman canadien » : UAppel de la race d’Alonié de
Lestres (Lionel Groulx) pour le roman a thése, les Demi-civilisés
de Jean-Charles Harvey pour le roman de mceurs et Un homme et
son péché pour le roman de caractére. Des deux premiéres qui
« auraient fort bien pu se réduire a un autre genre, I'essai », il
croit « leur postérité bien définie dans le domaine des idées ».
Quant & Un homme et son péché qui « n’apporte aucune direction
de pensée nouvelle ou ancienne », si ce n’est d’étre « une ceuvre
d’art construite avec les éléments psychologiques les plus ordi-
naires qui soient », il y voit cependant « le prototype du roman
au Canada frangais » par son style et son récit. Et de prophéu-
ser : « Par sa valeur formelle éminente [il] acquerra le mérite
d’avoir changé une orientation dans notre littérature. Il sera a
I'origine d’un progreés!83 ». Opinion que partagera entiérement
Jules Léger : «Un homme et son péché est la plus belle piéce roman-
cée de notre littérature. On y voit la passion du pére Grandet
transportée dans un roman paysan canadien. [...] Un sujet uni-

181. Marcel Hamel, op. cit., p. 4.

182. Maurice Hébert, « Un romancier se raconte », les Lettres au Canada fran-
¢ais, 1€ série, coll. « Les yjugements », p. 87.

183. René Garneau, « Les tendances actuelles du roman canadien », le Ca-
nada, 4 décembre 1935, p. 1.
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versel développé d’une facon canadienne. Une ceuvre qui ne
sent pas le terroir mais qui respire I'air du paysi84 ».

&

Apreés I'édition définitive, Un homme et son péché a connu en-
core douze parutions du vivant de I'auteur. La critique a parti-
culierement salué celle de 1941185, qui faisait suite a ’édition
couronnée par le prix David, dont le tirage n’avait pas excédé
les 500 exemplaires, puis celle de 1965, qui rompait quinze an-
nées de silence.

Les critiques, que ce soit Guy Sylvestre (le Droit), Clément
Marchand (le Bien public, Paysana ou Aujourd’hui), ou Rex Des-
marchais (la Nouvelle Reléve ou I’Ecole canadienne), jugent la réédi-
tion de 1941 nécessaire et disent leur joie de relire ce roman. Ils
ne manquent pas de souligner le « style authentiquement cana-
dien », les « canadianismes savoureux », la «langue directe et
éclatante ». Pour Sylvestre et Desmarchais, il s’agit d’'un des
meilleurs romans canadiens-francais. Harry Bernard consacre a
cette parution une des premiéres études comparatives au Ca-
nada, en établissant un paralléle entre Un homme et son péché, Wild
Geese, roman canadien-anglais, Pure Gold, roman américain et
Eugénie Grandet, tous portant sur le théme de I'avarice.

En 1965, la Presse, I’Action, le Droit, le Bien public, les Nouvelles
illustrées annoncent une nouvelle parution (la derniére datait de
1950) et insistent sur le succes et la pérennité de I’ccuvre rendue
a son 66¢ mille. «Un homme et son péché, souligne le Droit, est une
de ces réussites littéraires plutdt rares qui réconcilient le peuple
et la critique officielle!®6 ». De son c6té, le critique André Re-
naud fait remarquer que ce livre marque fortement I’évolution
du genre romanesque au Canada francais et souhaite que sa réé-

184. Jules Léger, « De la littérature canadienne », la Vie intellectuelle, 9¢ an-
née, 25 octobre 1936, p. 303-304.

185. 11y eut trois parutions en 1941 pour un tirage global de 16,000 exem-
plaires. Une quatriéme a un achevé d’'imprimer 1942.

186. Anonyme, «Un homme et son péché », le Droit, 18 mars 1965 (BNQ, fonds
Grignon).
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dition mette un terme aux émissions sur « les Belles histoires
des Pays d’en-haut ».

Encore en 1976, les principaux journaux, le Devoir, la Presse
et le Jour jugent bon de signaler la derniére parution de I'ou-
vrage. De ’avis de Réginald Martel, « le roman est bien ce que
les critiques ont reconnu a I'époque, un des meilleurs romans
jamais écrits au Québec!87», et Jean Basile affirme que « c’est
certainement agréable de relire I'un des bons livres qui ont été
publiés ici!88 »  opinion que partage entiérement Victor-Lévy
Beaulieu, quelques jours plus tard, a ’occasion du déces de Gri-
gnon.

Aux recensions des journaux et des revues s’ajoutent, de-
puis les années soixante en particulier, de nombreuses études
sous forme de théses ou d’articles. Le roman est dés lors soumis
a des approches critiques variées, s inspirant de la sociologie de
la lictérature, de la psychocritique ou de la sémiotique.

L’attention apportée par la critique a I'occasion des diver-
ses parutions du roman, la place majeure que lui accordent les
historiens de la littérature, le nombre des études dont il fait
I'objet depuis les années soixante, les éditions successives et un
tirage assez exceptionnel au Québec, atteignant les 125 000
exemplaires, témoignent de 'intérét et de la valeur durable
d’Un homme et son péché. Grignon fut, ainsi que Pavait prédit Jean-
Charles Harvey!8?, I'homme d'un seul roman, un roman aux
multiples ressources dont il tirera son intarissable inspiration et
son immense succes. Il en surgira tout un réseau de radicelles :
récits paysans ou Séraphin Poudrier tient la vedette pour le
grand plaisir des lecteurs de Bonnes Soirées et du Bulletin des agri-
culteurs, des auditeurs de Radio-Canada, des spectateurs de télé-
vision et des amateurs de cinéma. Un homme et son péché se révéla

187. Réginald Martel, « Relire Grignon », la Presse, 10 avril 1976, p. 82.

188. Jean Basile, « Le cceur qui saigne et I'amour du monde », le Devoir, 3
avril 1976, p. 14.

189. Jean-Charles Harvey, « Sacré Valdombre, va!», le Jour, Montréal,
10 septembre 1938. Si, en 1933, Harvey qualifiait Un homme et son péché de notre
« meilleur roman de mceurs paysannes », en 1938, il révisait son opinion 2 la
suiie d'une querelie avec Valdombre au sujet de Léon Bloy : « Ce n’est pas avec
un gros tempérament qu’on fait une ceuvre. Grignon ne sera jamais que
I’homme d’un livre médiocre. »
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étre en quelque sorte, pour son auteur, ce que fut pour le héros
de la nouvelle de Théophile Gauthier, le trésor de sa « cervelle
d’or». A la seule différence que dans le cas de Claude-Henri
Grignon, il était loin, a sa mort, d’en avoir épuisé la « substantifi-
que moelle ».

@

Qu’il nous soit permis ici de remercier I'Université de Sher-
brooke qui, tout au long de nos recherches, nous a accordé son
assistance et toutes facilités financiéres pour mener a bien notre
travail. Nous associons 2 ces remerciements les témoins des an-
nées trente qui ont bien voulu nous aider a recréer le climat de
I’époque : Arthur Prévost, Paul Beaulieu et Simone Aubry-
Beaulieu, Gilles Pelletier et Jean-Louis Gagnon.

Notre reconnaissance s’adresse aussit a Carole Melangon et
a nos assistants, a Pierre Rouxel qui travaille sur I'ceuvre polé-
mique de Claude-Henri Grignon, et a 'équipe du Trésor de la
langue francaise au Québec, de I'Université Laval, qui nous a
beaucoup aidés dans I'établissement des notes linguistiques et
du glossaire.



CHRONOLOGIE

1894

Naissance de Claude-Henri Grignon, le 8 juillet, a
Sainte-Adéle-en-Haut, comté de Terrebonne, fils de Wilfrid Grignon,
médecin, et d’Eugénie Baker, cadet d’une famille de neuf enfants. Bap-
tisé sous le nom d’Eugéne Henri.

1907

Décés de sa mére.

1908

Son pére se remarie avec Hermine Longpré.

1908-1910

Aprés ses études primaires a I'école du village, il entre
au collége Saint-Laurent ou il fait ses classes d’Eléments latins et de
Syntaxe. S’adapte difficilement. Se lie d’amitié avec Louis Franceeur,
qui le rameénera plus tard a la religion abandonnée durant ’adoles-
cence.

1910-1912

Poursuit ses études avec des précepteurs particuliers :
le comte Maurice de Kervyn a Sainte-Adéle et ensuite 'inspecteur
Jean-Baptiste Primeau a Saint-Jéréme. Préfére I’école buissonniére.

1912

S’inscrit a I'Institut agricole d’Oka ou il étudie pendant
un an et demi. Lit Balzac, Flaubert, Stendhal, Hugo.
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1916

T'res affecté par le déces de son pére, survenu le 23 juin
1915, il découvre les Confessions de Jean-Jacques Rousseau et sa voca-
tion littéraire. Déménage 4 Montréal pour gagner sa vie et devient
fonctionnaire fédéral. Epouse Thérése Lambert de Saint-Gabriel de
Brandon, le 2 septembre (qui décédera le 20 janvier 1984). Commence
sa carriére journalistique a ['Avenir du Nord de Saint-Jéréme, dirigé par
Jules-Edouard Prévost, en publiant son premier article le 29 septem-
bre, sous le pseudonyme de Claude Bacle. Continuera a collaborer
cet hebdomadaire libéral plus ou moins réguliérement jusqu’en 1925
et de 1929 a 1945.

1920

Date probable de la premiére rencontre avec Olivar As-
selin, qui deviendra son ami et son maitre. Entre, le 24 novembre, a
I’Ecole littéraire de Montréal. Collabore a la Minerve dirigé par Arthur
Sauvé et signe Valdombre pour la premiére fois. Jusqu'en 1936, il
s’adonnera surtout a la critique littéraire sous de nombreux pseudony-
mes.

1921-1922
Collabore au Nationaliste dirigé par Ernest Shank.

1922

Début de la correspondance entre Asselin et Grignon,
le 26 décembre. Publie un pampbhlet, les Vivants et les autres, en réponse a
la conférence Franchises de Victor Barbeau. Il s’attaque aux « exotis-
tes ».

1922-1923
Collabore au Matin dirigé par Roger Maillet.

1925

Publie un important article intitulé « Léon Bloy. Le
Pamphlétaire — Le Poete » dans les Soirées de I'Ecole littéraire de Montréal.

1926

Achéte la maison de son frére Louis 2 Sainte-Adéle, ou
il s’établira en 1930.
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1928

Publie le Secret de Lindbergh (biographie romancée) et le
présente au Prix David de 1929. Adopte sa niéce Claire Grignon, fille
de son frére ainé René.

1930

Revient a Sainte-Adéle, ou il espére vivre de sa plume.
Collabore a la Nation de Québec et a la Vie canadienne. Fonde le Cri du
Nord a 1a demande du candidat conservateur André Fauteux.

1931-1933

Collabore au Canada dirigé par Olivar Asselin.

1931

Critique hebdomadaire au Petit Journal dirigé par Roger
Maillet. Se met i la recherche d’un emploi.

1931-1934
Collabore a la Revue populaire.

1932

Employé pendant quelques mois comme surnuméraire
au titre d’Inspecteur des fonds de chémage au ministére de la Coloni-
sation.

1933

Connait de graves difficultés financiéres au creux de la
crise économique et est A nouveau a la recherche d’'un emploi, en parti-
culier au ministére de la Colonisation avec le concours d’Olivar Asse-
lin. Publie Ombres et Clameurs (recueil de critique), qu’il présente au Prix
David. Publie Un homme et son péché, qu’il présente au Prix David. Rédige
des récits, probablement ceux qui paraitront en 1934.

1934

Nommé publiciste adjoint au ministére de la Colonisa-
tton, il s’installe 2 Québec le 1¢T novembre. Publie le Déserteur et autres ré-
cits de la terre.
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1934-1935

Collabore a I'Ordre dirigé par Olivar Asselin et a Vivre,
revue dirigée par Jean-Louis Gagnon.

1935

Publie 'édition définitive d’Un homme et son péché, pré-
sentée au Prix David, et une édition expurgée pour les écoles. Obtient
le Prix David de la Province de Québec. Collabore a la Renaissance, di-
rigé par Olivar Asselin.

1936

Le 16 janvier, 2 '’Académie commerciale de Québec,
donne une conférence intitulée «I’Histoire d’un livre », qui sera pu-
bliée sous le titre : Précisions sur Un homme et son péché. Nommé publi-
ciste et conférencier pour le ministére de la Colonisation a Sainte-
Adéle. Retour dans son «pays», le 17 avril. Lance les Pamphlets de
Valdombre, revue littéraire et politique qui paraitra jusqu’en 1943. Pu-
blie Précisions sur Un homme et son péché. Nommé membre du jury du
Prix David (le sera également en 1941). Collabore a 'Emérillon. Remer-
cié de son poste de publiciste et conférencier par Maurice Duplessis.

1937

Devient directeur littéraire, jusqu'en 1939, du journal
En Avant ! fondé par T.-D. Bouchard, ou il signe également des articles
politiques. Il collabore aussi, durant deux ans, a la revue la Vie au grand
air. Déceés de son ami Olivar Asselin.

1938

Rédige une adaptation radiophonique du Déserteur pour
CBF avec la collaboration de sa cousine, Germaine Guévremont ; la sé-
rie des sketches dure un an.

1939

Rédige une adaptation d’Un homme et son péché pour
CBF, sous le méme titre, qui durera du 7 septembre 1939 1 1962.
CKVLla reprend, remaniée, de 1963 a 1965. Rédige une autre adapta-
tion sous le titre « des Belles histoires des Pays d’en haut », pour CBFT,
qui dure de 1956 4 1970 avec reprises en 1972, en 1977-1978 et 4 I'au-
tomne 1986. Collabore a la Revue moderne.
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1939-1941

Rédige la Rhumba des radio-romans qui dure deux ans a
CBF. Réédite le Déserteur et autres récits de la terre.

1940-1943

Rédige deux chroniques dans Paysana, revue dirigée
par Frangonse Gaudet-Smet. Rédige « Au restaurant d’en face », radio-
roman qui dure un an 2 CBF. Elu maire de Sainte-Adéle ; il le restera
jusqu’en 1950. Déces de son ami Louis Francceur.

1941-1970

Publie plus de 300 contes, sous le titre « du Pére Bou-
gonneux », dans le Bulletin des agriculteurs.

1942

Crée, a partir d’Un homme et son péché, des paysanneries,
piéces a tableaux, jouées partout au Québec et en Ontario, de 1942 a
1953. Elu presndent de la Commission scolaire de Sainte-Adéle, ou il
siége jusqu’en 1947. Rédige « Monsieur Balthazar » qui dure quatre
mois a CBF.

1945

Candidat a la mairie, lance la Scandaleuse administration
Valiguette, « pamphlet publié et rédigé par C.-H. Grignon a Sainte-
Adele ». Elu préfet du comté de Terrebonne. Recoit de Radio-Canada
le prix « Beaver Award for Distinguished Service ».

1949

Sortie du film Un homme et son péché, tiré du roman, par
Québec-Productions, avec scénario de l'auteur. Réalisateur : Paul
L’Anglais ; metteur en scéne : Paul Gury Le Gouriadec

1949-1954

Emission hebdomadaire au poste de radio CKAC int-
tulée « Journal parlé de Claude-Henri Grignon » : opinions et commen-
taires sur la politique, la littérature et autres domaines. Premiére émis-
sion, le dimanche 6 novembre.
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1950

Sortie du film Séraphin, tiré de sketches radiophoniques,
par Québec-Productions, avec scénario de I'auteur qui joue aussi un
role. Le troisieme film de la trilogie, Donalda, ne sera pas tourné.

1951-1970

Parution du « Séraphin illustré », dans le Bulletin des agri-
culteurs, bandes dessinées par Albert Chartier.

1954-1956

Parution de «Séraphin», roman-feuilleton, nouvelle
création tirée d’Un homme et son péché, dans Bonnes soirées.

1955-1956

A partir du 20 octobre, parution, dans Bonnes soirées, de
« Ti-Prince », feuilleton inédit sur le fils de Séraphin.

1960

Entreprend un ouvrage sur « Olivar Asselin, le pam-
phlétaire maudit », qu'il ne pourra pas conduire 3 terme. Intervient
dans la campagne électorale en faveur de I'Union nationale dirigée par
Antonio Barrette.

1962
Elu a Ia Sociéte royale du Canada.

1963

Collabore a Profils littéraires, 7¢ Cahier de I’Académie ca-
nadienne-francaise (mai 1963) avec un article intitulé « Arthur Buies ou
I’'Homme qui cherchait son malheur »,

1967
Fondation du village de Séraphin a Sainte-Adeéle.

1967-1968

Collabore au Journal des Pays d’en haut, o il rédige assez
souvent I'éditorial et écrit une série d’articles intitulés « Les libraires,
ces bons maitres ».
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1972
Devient Compagnon de I'Ordre du Canada.

1976

_ Décede le 3 avril, a Sainte-Adele. Parution d’Un homme
et son péché, Editions Stanké — Ici Radio-Canada.

1977

Parution d’ Un homme et son péché, Editions Stanké 10/10,
1977.

1978

Parution de The Woman and the Miser, traduction d’Yves
Brunelle, 3 Harvest House, Montréal.

1979

Parution des éditions de luxe et de grand luxe d’Un
homme et son péché, illustrées par Jean-Paul Ladouceur, chez Stanké.

1983

(Célébration, a Sainte-Adeéle, le 16 octobre, du cinquan-
tiéme anniversaire de la parution d’ Un homme et son péché. Stanké publie,
a l'occasion de cet anniversaire, une reprise de I’édition de luxe dans
un format populaire.

1985

Publication du Répertoire numérique du fonds Claude-Henri
Grignon, établi par France Ouellet, Service des collections spéciales,
BNQ (Montréal).
Exposition « Un homme et sa passion : Claude-Henri Grignon », BNQ
(Montréal).
Hommage rendu i Claude-Henri Grignon scénariste par la Cinéma-
théque québécoise.
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Tableau des éditions d’'Un homme et son péché
(1933-1972)

) Achevé Tirage Ilustra-
Editeur Imprimeur d’imprimer Tirage global tion
1933 Totem La Parole 15-12-33 3 000+
Montréal Drummondville
1935**  Vieux Chéne Le Soleil 25-01-35 2725%
Montréal Québec
1935 méme La Parole 20-04-35 500 M. Gau-
Drummondville dreau
1941** méme méme 25-02-41 2 000 S. Aubry
1941 méme méme 25-02-41 5000 méme
1941 méme méme 25-02-41 8 000 méme
1941 méme méme 30-01-42 3000
1942 méme méme 27-11-42 5000 27 000!
1943 méme Lamirande 12-06-43 33 000
distribution Montréal
J.A. Pony
1944 méme méme 13-10-44 36 000
1945 méme méme 20-11-45 42 000
1950 Grenier méme 27-02-50 61 000
Sainte-Adéle
1965 Centre éducatif Thérien 15-02-65 5000 66000 méme
et culturel Fréres
Montréal
1969 Grenier méme 30-04-69 71000 méme
Sainte-Adeéle
1972*** méme méme 02-10-72 74 000 méme

* Tirage indiqué non dans cette édition, mais au verso de la page de titre de I'édi-
tion « définitive » de 1935.
*+ fdition expurgée.
*** fdition ayant servi de texte de base, la derniére du vivant de l'auteur.

1 Tirage global désormais imprimé sur la couverture, mais le chiffre de
27 000 est en degd de la somme des tirages particuliers.



SIGLES ET ABREVIATIONS

ANQ Archives nationales du Québec
BNQ Bibliothéque nationale du Québec
chap. chapitre
édit. éditeur
f. feuillet, feuillets
ibid. méme lieu
id. méme auteur
op. cit. ouvrage cité
p. page, pages
s.d. sans date
[sic] incorrection signalée
[...] passage supprimé dans une citation
[1 dans le texte, pagination du texte de base
< > dans les variantes, commentaire critique
// changement de paragraphe
Variantes

Sources de variantes

I Dactylographie, avec corrections manuscrites par I'auteur ; non daté; 35
cm sur 21,5 cm ; 90 feuillets.

11 Premiére édition, 1933.

IIa Exemplaire de 1933, revu et corrigé par Louis-Philippe Geoffrion.

Ib Exemplaire de 1933, revu et corrigé par Louvigny de Montigny.

1Ie Exemplaire de 1933, revu et corrigé par l'auteur qui y a transcrit certai-
nes suggestions de ses correcteurs.

1 Edition expurgée, 1935.

v Edition définitive, 1935.

A% Edition expurgée, 1941,

Les variantes (en italique) sont placées entre des mots repéres (en romain) qui les situent
dans le texte. Chaque variante est précédée du numeéro de la ligne du texte. $'il y a lieu, on
emploie les sigles suivants pour indiquer la nature de la variante : A : ajout ; S : surcharge ;
D : texte déchiffré sous la surcharge ; R : rature. Les diverses sources de variantes, identi-
fiées en début de chapitre, sont indiquées en chiffres romains.
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Premiére page du manuscrit de Un homme et son péché, fonds
C.-H. Grignon, B.N.Q.




Chapitre 1

’_[:us les samedis, vers les dix heures du matin, la femme
a Séraphin Poudrier lavait le plancher de la cuisine, dans le bas
coté. On pouvait la voir A genoux, pieds nus, vétue d’une jupe
de laine grise, d’'une blouse usée jusqu’a la corde, la figure ruis-
selante de sueurs, ou restaient collées des méches de cheveux
noirs. Elle frottait, la pauvre femme, elle raclait, apportant a
cette besogne I'ardeur de ses vingt ans.

D’un geste vif, précis, elle répandait sur le plancher des
poignées de sable blanc et, a ’aide d’un bouchon de paille ou de
pesatl qu ‘elle trempalt dans un seau d’eau, elle frottait d’'une
main vigoureuse jusqu’a ce que le plancher devint jaune comme
de l'or.

Depuis I’dge de dix ans que Donalda faisait ce travail, elle
en connaissait bien le mécamsme peu compliqué, mais dur.
Quand les reins commengaient de lui chauffer, elle se [12] pliait

1 <Titre du roman> I [R <illisible>] [A R L’Homme qui portait son péché
Jusqu'au chatiment) [A L'Homme et son péché) [R L’Homme A Un] 3 1R a Israél [A
Séraphin Poudrier] lavait I, II bas-coté 5 I, II d’'une manteline <II2 blouse>
<IIP « petit manteau : une femme qui lave un plancher ne porte pas de man-
teau » > [II€ blouse] usée 6 1, II sueurs ou <II2 sueurs, o> 7 I R raclait,
elle courait sans reldche, apportant 8 I besogne la sombre ardeur 10 1, II, I1I
blanc, et 121 plancher devint jaune 14 I R ans que Donalda I travail. [D
elle S Elle] connaissait [R <illisible > A bien le mécanisme peu compliqué, mais dur.} [D
quand S Quand] les reins

1. « Beau mot campagnard i employer quelque part, mais pas ici », précise
Louvigny de Montigny dans ses corrections. Voir la définition de « pesat » dans
le glossaire.

10
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de telle facon que la douleur disparaissait, ou si un genou lui fai-
sait mal, elle le déplacait un peu, éprouvant tout de suite une
sensation de bien-étre qui la reposait et qui redonnait a son
corps et a son cceur une poussée verticale de sang et de courage.

Comme toutes les choses qu’elle savait, Donalda avait ap-
pris a laver un plancher chez ses parents, a I'époque de la colo-
nisation, au Lac-du-Caribou. Et ¢’était d’'une valeur si considé-
rable que le vieux gargon Séraphin Poudrier, dit le riche, I'avait
tout de suite remarqué. Il lisait dans les gestes. Ses hautes quali-
tés de paysan retors le poussaient a rechercher, dans la femme,
la béte de travail beaucoup plus que la béte de plaisir. Comment
aurait-il pu hésiter, puisqu’il posséderait les deux ?

Il connut Donalda, enfant. Il la convoitait depuis le jour ot
il I’avait rencontrée dans un champ de fraises. Elle s’était assise
pres de lui et 1l avait été frappé par la blancheur de ses bras et
par la fermeté de sa poitrine, si opulente pour son age. Il Iai-
mait. Il se laissa d’abord entrainer par le fleuve de I'impureté
dont il ne chercha jal13)mais a découvrir la source. Puis, peu 2
peu, il se fit aI'idée qu’elle pourrait devenir sa femme. Quand la
petite eut vingt ans, il I’épousa. Il en avait quarante. Les trou-
bles de la chair qu’il combattait depuis tant d’années I’envahis-
salent maintenant ainsi qu’une crue prodigieuse de limon. Mais
Séraphin ne se laissa point attendrir comme un fol, ni par le
ceeur, ni par les sens. Il se rendit compte avec une précision
d’usurier que s’il se laissait aller a la passion de la chair, la petite
Donalda Laloge finirait par lui cofiter les yeux de la téte et lui

17 1 disparaissait miraculeusement, ou 1, ITun genoux <En cours d’impres-
sion de P’édition 1933 le « x » de « genou » disparait, ce qui explique que sur une
partie ou 'autre de ce tirage, on trouve le mot « genou » soit avec, soit sans
«x»> lui 19 I qui remplissait son corps et son ceur d'une 22 I'la petite ferme du
Lac-au-Caribou [R <illisible>] A C'était la une histoire] considérable [R
<illisible> [A Et le] vieux garcon [R Israél A Séraphin] Poudrier, dit, le-riche, ’avait
tout de suite [A remarquée.] It 25 I R gestes. et [A Ses] hautes 26 I recher-
cher dans la femme la 27 III plus que la compagne de vie [V qu’une compagne.]
Comment [ A Comment alors aurait-il 28 I A hésiter puisqu il posséderait les
deux. II posséderait <II2 posséderait> 11~ 29 I R Il avait [A connut] Donalda IR
ou l'ayant [A il Uavail] rencontrée 30 I R fraises <illisible>. [D elle S Elle]
s’était 31TAluietil I IIfrappédela 1,11etdela 1II,V et par son allure
vaillante. 11 32 I, IT aimait. Cela était venu d’abord par III, V aimait. Puis
36 L, 11 il la maria <113, 1IP U'épousa.> 11~ 37111,V de l'amourqu’il 111,V d’an-
nées ['envahissait maintenant. Mais 38 I R crue prodigieuse de I R Mais Israél
[A Séraphinlne  401IL, V ceeurni 41101, V que si Uaffection U'emporiait, 1a pe-
tite
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mangerait jusqu’a la derniére terre du rang?. Il lutta tant et si
bien, de nuit et de jour, qu’il fit de sa femme moins qu’une ser-
vante : pas autre chose qu’'une béte de somme.

Cette paysanne, fraiche comme un pommier en fleurs, pré-
destinée aux adorables enlacements, assaillie des désirs que
Pinvincible atavisme faisait croitre autour d’elle comme en un
printemps sans fin, ne connut jamais les joies de la charnalité.
Elle passa, sans transition, du soir des noces a la vie amére, cas-
sante et maténielle du ménage, [14] sans avoir méme éprouvé la
sensation d’un baiser lent et profond.

Une fois, une seule fois, Séraphin la posséda brutalement,
mais refusa net de lui faire un fils qu’elle désirait avec tant
d’amour de par I’hérédité la plus lointaine.

— Je n’aime pas les enfants, avait-il dit, avant de s’endor-
mir.

Dans une autre circonstance, il s’était livré :
— Tu sais, ma fille, que des enfants, ¢a finit par colter cher.

Donalda n’en parla plus jamais. Et, en moins de six mois de
mariage, elle devint cette mécanique qui sert a traire les vaches,
a cuire le pain, a filer la laine, a repriser des habits puants, a faire
la cuisine, a laver la vaisselle, a nettoyer le plancher, a veiller les
malades la nuit, a rechausser les patates, a préparer les feux, a

44 1, I1 bien, la <11 de> nuitet le <IIP de> jour I femme, une servante et
pas 46 III, V paysanne, saine, fraiche 1 A fleurs, était prédestinée III, V
fleurs, ne connut jamais les joies de la maternité ni du mariage. Elle 47 I enlace-
ments. Pourchassée de désirs, que 48 I d’elle comme 49 I A fin, elle ne
1 R charnalité <illisible > [A Elle passa,] du 51 I avoir éprouvé lévres a lévres,
lent  III, V avoir été adorée un seul jour. // Elle sentait bien que son mari n’aimait pas les
enfants. Un dimanche, a la sortie de la messe, elle le vit repousser d’un geste rude la petite
Ophélie Duranceau. // Dans une autre circonstance, Donalda lui parla franchement : —
T aimerais pas ¢a, mon mari, avoir des enfants ? — Non répondit-il, d’une voix dure, parce
que des enfants ca finit toujours par cotiter cher. // Donalda 53 IR fois. Israél [A Sé-
raphin] la 54 I refusa, net,de 55 I d’amour par-deld 'hérédité 59 I sais
ma fille que des enfants ca 61 I sert dans les fermes [11 sur la terreja 63 I vais-
selle, & laverle 64 I, Il a renchausser <II2 rechausser> les

2. « Partie du territoire d’'une municipalité rurale, établie par le cadastre, et
composée de lopins de terre voisins les uns des autres et aboutissant a une
méme ligne, ou se trouve généralement tracé un chemin de front » (Société du
parler francais au Canada, Glossaire du parler francais au Canada (1930), réimprimé
par les Presses de I'Université Laval, Québec, 1968).

45

50

55

60



65

70

75

80

85

86 UN HOMME ET SON PECHE

travailler sur la terre au temps des semailles et des récoltes, en-
fin, elle devint la femme a tout faire, excepté I'amour. Et si les
flammes de la luxure s’acharnaient sur Séraphin, ’homme alors
les combattait comme il pouvait.

Les premiéres fois, Donalda se roulait [15] dans le lit conju-
gal, tandis que I’époux, a ses c6tés, dormait comme biiche. Une
soif intense la torturait. Elle ne bougeait pas, et peu a peu son
corps devenait une chose inerte. Des semaines, des mois coulé-
rent lentement, lourdement, ainsi que les eaux chargées d’un
fleuve dans un port. La femme s’habitua i cette vie séparée de
P’ame et, un beau jour, le mal s’en alla tout seul. Elle ne désirait
plus 'homme, et sa chair la laissa tranquille.

Dévorée par I’énergie toujours croissante chez les descen-
dants de défricheurs, cette paysanne, afin d’oublier la vie, tra-
vaillait douze, seize et dix-huit heures par jour, désespérément,
comme si un chitiment implacable efit pesé sur elle ou comme
si la mort ne venait pas assez tot. Séraphin, sans doute, trouvait
sa femme dépareillée, et il alla jusqu’a avouer avec la plus grave
imprudence que « pour faire cuire le pain et pour mettre le plan-
cher jaune comme de I'or, Donalda n’avait pas sa comparable
dans tout le comté »,

Et la pauvre béte de se tuer lentement.

65 1 R travailler aux champs & l'époque [ A sur la terre au temps] des I enfin elle
66 I devint cette femme  II1, V faire. // Donalda avait révé une autre existence. Elle
pensait & son amie d'enfance, Herminie Lenoyer, qui avait épousé un si bon garcon, un riche
cultivateur du quatriéme rang. Comme elle vivait bien, entourée d'enfants et d’un homme qui
la choyait. Presque tous les dimanches, on fétait chez Mathias, dans le « quatre ». Et, sou-
ven!, durant la belle saison, I'heureuse Herminie rendait visite d ses parents qui demeuraient
a Sainte-Thérése. — Le mariage alors, c'est un printemps sans fin, pensa Donalda, tandis que
pour moi... Et elle se cachait pour pleurer. // Des semaines I R excepté de faire
Uamour. EL 67 I R sur Israél [A Séraphin] ’homme alors se soulageait seul, sans
honte et sans remords que ¢ ‘en était devenu une habitude [A les combattait comme il pouvait.
//1Les 69 1R Les premiers temps [A premiéres fois] Donalda I conjugal tandis
70 I R comme une souche {A biiche] {1V une] biche 71 I torturait alors et son
corps prenait la forme d'une II torturait alors mais son corps, petit a petit, prenait la
forme d’'une 73 11, 11l lourdement ainsi 751, 1L 111, VI'ame, et III, VR
seul. Elle ne désirait plus ['homme, et sa chair la laissa tranquille. // Dévorée 761
tranquille. Absolument. // Dévorée 77 I I'énergie, toujours 78 I paysanne
tomba [11 chercha refuge] [1, 11 dans les pires excés. Elle] travaillait 79 I désespérem-
mentcomme 80 IIlimplacable pesaitsur 81 IR t6t. Israél[A Séraphin}, sans
82 I dépareillée et n’'alla pas moins jusqu’a
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Un samedi de juillet qu’il faisait ardent [16] et que la cigale
pergait I'air de ses vrilles, Donalda se mit a laver le plancher de
la cuisine. Au lieu d’'un bouchon de pesat, elle se servait, en
guise de brosse, d’'un vieux chapeau de paille trouvé dans le
hangar. Ca lui écorcherait moins les doigts qu’elle avait déja en
sang et tout fendillés. Et, comme toujours, elle se mit a frotter
avec vigueur, avec entrain, le vieux plancher de misére.

Séraphin, qui se préparait a aller au village, et qui avait ou-
blié son argent sur la commode, s’arréta, comme pétrifié, dans
I'encadrure? de la porte.

— Viande a chiens ! s’écria-t-il, éclatant de colére et cris-
pant les poings. Qu’est-ce que tu fais 13, ma fille ? Un chapeau
de paille pour frotter le plancher ? Tu vas me ruiner ! Veux-tu
me mettre dans le chemin ? Viande a chiens ! En v’la une bonne,
par exemple !

Et avant que sa femme et eu le temps de lever la téte, il lui
arracha le chapeau des mains. Il continuait maintenant d’une
voix plus douce :

— Tun’es pas raisonnable, ma fille, tu n’es pas raisonnable.
Ce chapeau est encore [17] bon. Il m’a colté de I'argent. Dix
sous, chez Lacour. C’a pas de bon sens. Prends du pesat, ma
fille, prends du pesat. Je te I’ai dit souvent : on est pauvre. Et si
tu veux vivre heureuse avec moi, il faut ménager. Il vaudrait en-
core mieux ne pas laver plutét que dépenser de méme. T as
compris ?

En récitant cette lecon apprise depuis toujours, maitre Sé-
raphin dépliait avec douceur le vieux chapeau ; il s’efforcait de

a. Encadrement

87 I R faisait une chaleur écrasante [A ardent] et 88 1 R l'air immobile de
I R vrilles, soumise, Donalda 92 I fendillés, [R ce qui ne l'empéchait nullement de A
Et comme toujours elle se mit a] frotter [R avec vigueur A courageusement R avec entrain)
levieux IL IIIEtcomme 93 IR misére. // Israél [A Séraphin] qui  951R
comme paralysé [A pétrifid dans 97 I colére, crispant <IIP colére et crispant >
98 I R poings et frappant du pied. Qu’est-ce 99 I R ruiner, fu vas [A veux-tu] me
102 I femme ait eu 106 I R cotité cher [A d'largent.} Dix I, II Dix cents <II2
sous> chez 1071 Caapasdbon 108 Ipesat. J't'Tai 109 I moi i faut
ménager. Yvaudrait 110 I dépenser d'méme. T a compris. [R Et comme il véci-
tait A En récitant] cette 112 I R toujours maitre Israél [A Séraphin] dépliait
113 I chapeau, s'efforcant de
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lui rendre sa forme ancienne. Donalda, a genoux, mais droite
comme un cierge, regardait agir cet homme extraordinaire. La
gorge séche et la langue paralysée, elle désirait la mort. Elle fit
la morte. Séraphin regarda un moment cette mauvaise créature
et, pour la premiére fois de sa vie, le dédain, ainsi qu’une bave
immonde, coulait de sa bouche édentée. Il déposa le chapeau
sur I'armoire, prés du poéle, et sortit.

Quand il eut disparu derriére la cote, dans la direction du
village, la femme alla quérir du pesat dans la grange et se remit a
frotter le plancher. Mais elle se sentait moins courageuse.

Certes, ce n’était pas la premiére fois que [18] son mari tom-
bait en colére a propos de rien, a propos de tout, question d’ar-
gent et question d’économie. Mais jamais elle n’avait surpris
dans son ceil un tel éclat d’acier et de violence. Le loup affamé
qui sort de la forét n’est pas plus effroyable.

— Je suis mieux de bien faire, songea-t-elle.

Et, comme elle frottait la derniére planche sous le poéle,
elle pensa encore :

— Car autrement ¢a va étre un enfer.

Sa besogne terminée, elle s’assit quelques minutes et re-
garda machinalement le plancher jaune comme de ’or, presque
aussi brillant que le soleil méme qui ardait la maison.

La chaleur verticale coulait comme du plomb fondu sur les
champs immobiles et sur toute la campagne environnante. De
trés loin on pouvait entendre la stridulation des sauterelles. Une
lassitude immense dominait la terre.

Donalda, la femme & Séraphin, toujours courageuse, se mit
quand méme a préparer le¢ diner, car I’horloge marquait onze
heures et cinq minutes exactement. [19]

114 I R forme premiére [A ancienne.] Donalda 2 genoux mais 1151 cierge
regardait 116 I paralysée elle 117 I R morte. Israél [A Séraphin] regarda
I R moment encore cette I, 11, III créature, et 1191, 11, I1I bouche charnue. 11
120 L, II, II1 'armoire prés 121 I cote dans 125 I propos de tout, 3 propos
de rien, question 126 I économie, mais 128 I qui court dans la 1301, 11,
III1 Et comme 134 I presque plus brillant 1351 qui plombaitla 138 IR
stridulation lamentable des 139 I immense remplissaitla 140 I R A Israél [A
Séraphin] toujours I, II, III Séraphin, reprit quand méme son courage pour les prépa-
ratifs dudiner 142 1, Il exactement. Serait-elle en retard ? <IIP « cette derniére
phrase ne signifie pas grand chose. »>



Chapitre II

Elle attendit une heure, deux heures. Elle attendit
jusqu’a trois heures. La faim la saisit, et un grand malaise ré-
gnait par dedans son corps.

— Je ne peux pas me mettre 3 table toute seule, songea-t-
elle. Non, je ne peux pas. Je suis mieux de bien faire. C’est cer-
tain que mon mari n’aimerait pas ¢a.

Et elle se rappela son incessante ritournelle que la table
cottait trop cher et que, lorsqu’il était gargon, 1l vivait avec trois
sous par jour, soit dix dollars par année. Ah ! certes, ce n’est pas
qu’il voulait la priver de manger, mais il lui assurait que manger
trop, ce n’est pas bon pour I’estomac. Il lui nommait méme des
gens qu’il avait bien connus, tombés raide morts a la suite d’'une
boustifaille. C’est sar qu’il n’y a rien de plus méchant que de
manger tous les jours du pain, ou manger tous les jours de la
graisse et de [20] la viande. Il ne parlait ni du lait ni du beurre,
qu’il jugeait de véritables poisons. Et elle le croyait. Elle avait foi
en lui comme en Dieu.

Comment alors aurait-elle couru le risque de manger seule,
et d’avaler des patates qu’il avait comptées d’avance ? Non, ¢a,
jamais. Plut6ét mourir. Elle n’oublierait pas, elle ne pouvait pas

3 1 R faim la surprit (A sauta sur elle] et 1R régnait sur elle [A par-dedans son
corps]. // Je 51D seule, songea-t-elle [S songeait-elle]. Non 6 IR pas. Queva
dire mon mani ? Je 8 I rappela qu'il lui avait souvent répété que 9 I cher; que
lorsqu’il I, II trois cents <II2 sous> par 10 1, II soit une somme globale de dix
piastres <IIP dix dollars> par 11 1que demanger 151 A pain par exemple ou
16 1 parlait pas [A du lait ni] <IIP parlait ni> du beurre qu'il jugeait un véritable
potson. Et 19 I, I aurait-elie pris <II® couru> le I seule et
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oublier le jour ou elle avait voulu se servir une seconde fois de
mélasse : Séraphin lui avait agrippé la main qu’elle tendait vers
le pot, en lui disant, la prunelle pénétrante :

— Ma fille, tu n’es pas raisonnable. Une fois, c’est assez. Ce
demiard-1a, a2 nous deux, devrait durer au moins deux mois. Six
demiards par année, c’est tant qu’il faut.

Et le maitre était allé serrer dans I’'armoire le petit pot de
pierre blanche.

Ce souvenir, aussi cruellement que le remords d’un crime,
la précipitait dans une sorte d’horreur. Elle se résigna donc a at-
tendre, et 2 attendre jusqu’a la mort, plutét que de manger. Elle
but un grand gobelet d’eau, et alla s’asseoir sur le perron.

La chaleur était si lourde, quand le soleil (21] eut atteint le
haut du ciel, que les bétes dans les paturages ne mangeaient
pas. A I'ombre d’un érable, deux chevaux, nez A nez, demeu-
raient immobiles. On eat dit une allégorie de pierre. C'est a
peine s’ils remuaient la queue pour chasser les mouches. Un
peu plus loin, au fond du pacage ot les deux clétures en perches
de cédre se rencontrent, trois vaches couchées ne ruminaient
plus, frappées d’un coup de soleil.

Donalda, qui avait encore la force de respirer en ce mo-
ment, regarda le bouleau dont la téte en forme de déme dépas-
sait le pignon de la grange. Pas une feuille ne tremblait.

— C’est écrasant, soupira-t-elle. Je peux mourir.

Et elle entra dans la cuisine, ot des milliers de mouches
grasses et collantes bourdonnaient sans répit. Ce bruit mono-
tone, si intense parfois, comparable au triste chant d’une bouil-

221 jour, ol voulantse 23 I R mélasse, Israél [A Séraphin]lui 24 I pot
en lui disant et en la brilant de sa prunelle 251 filletu 1Ifois c’est Iassez.
Comme tout ce qui est bon la mélasse ravage l'estomac. [R Trop en manger ¢a te donnerait des
bralements. Puis ¢a codte cher] Ce 27 1année c’est tant quifaut 28 IR serrer le
petit pot de pierre blanche dans I 'armoire {A dans l'armoire le petit pot de pierre blanche.] Ce
30 I que {"histoire d’un crime [R <illisible > A la précipitait] dans 32 I attendre
et Imortplutot 331d'eauet 34 IRsirouge[A lourdel quand 351 ciel
que I dans le paturage ne 36 1 R érable on pouvait voir [A R & l'ombre d'un
érable] deux I A nez, demeuraient immobiles 37 1 On eut dit une statue de
38 I remuaient doucementla 40 I couchées, ne 42 I Donalda le seul étre qui
43 1 bouleau, dont 46 I, II, III cuisine o
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loire, alourdissait encore ’atmosphére. Donalda ne savait plus
ou aller ni que faire. Elle s’arréta un moment, abrutie, devant la
porte donnant sur le haut c6té. C’était la maison proprement
dite, composée, en bas, d’une seule piéce qui pouvait servir [22]
de salle a manger et de salon. Au milieu, une grande table car-
rée, dont les pieds énormes représentaient des tétes de chiens,
était recouverte d’une vieille toile cirée, jadis rouge. Il y avait
sur cette table un globe de verre renfermant, depuis un demi-
siecle peut-étre, deux meches de cheveux et un morceau de car-
ton sur lequel on distinguait la face hypocrite du grand-pére de
Séraphin et, au-dessous, ces mots, gravés en grosses lettres :
« Ayez pitié de moi car la main du Seigneur m’a frappé ».

Dans un coin de cette salle lugubre qui avait servi de cham-
bre mortuaire a trois générations de Poudrier, se trouvait un pe-
tit poéle toujours bien propret. Mais il ne répandait pas de cha-
leur : Séraphin ne consentait a y faire une attisée que la veille de
Noél, le jour de I’An, ou lorsque le froid trop sec faisait péter les
clous. Une catalogne de deux pieds de largeur traversait de
bord en bord le plancher de bois mou. Deux chaises berceuses,
qu’on ne déplacait jamais et sur lesquelles on avait jeté des
peaux de mouton, puis un vieux fauteuil branlant recouvert de
pluche verte, semiz23lblaient attendre les visiteurs qui n’étaient
Jamais autres que des endettés, marchant au supplice ou a la
ruine. On remarquait encore un joh secrétaire en acajou, volé
au pére Boisy pour une dette de deux dollars vingt-cing, renfer-
mant des papiers de la plus haute importance : billets, contrats,
mémoires, formules légales, chéques, regus, obligations. On ne
manquait jamais d’y trouver du papier réglé, une plume, un
crayon. Aussi un fort bel encrier d’argent qui avait appartenu au

49 I R alourdissait encore 'atmosphére. 51 I porte qui donne sur 1A
haut c6té. [II haut-c6té] C'étaitla 52 1 en bas d’une [R unique A seule] piece, pou-
vantservir 53 1 carréedont 54 I, Il les pattes <IIP pieds> énormes 581
R grand’pére d’Israél [A de Séraphin], et au-dessous 59 I, Il mots terribles, <IIP
R terribles> gravés 61 1 R salle profonde et lugubre 621 Poudrierse 631
propret qui répandait de 1 chaleur quand [R Israél A Séraphin] consentait 641
A attisée. Cela arrivaitla 66 1 R de trois [A deux] pieds 67 I mou ef deux chai-
ses bercantes [I1 deux bercantes] <II2 chaises berceuses> qu’on 68 I jamais, et
69 I, I, III, IV de moutons, puis I mouton et un 70 1 verte semblaient
71 I endettés marchant 72 1 A remarquait encoreun 731, I de § 2.25 <IIa
Geofirion propose de remplacer tous les chiffres par des lettres > renfermant
[III et qui renfermait] des 74 I contrats, quittances, mémoires 77 I crayon et
un I A encrier d’argent qui
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ministre La Mothe!l. Mais I’encre y était continuellement figée,
comme si elle n’efit point voulu servir aux contrats malhonnétes
ou si durs que rédigeait en trois lignes, d’'une main de fer, I'im-
pitoyable préteur. Ce meuble d’acajou faisait la gloire de Séra-
phin. 1l s’en approchait toujours avec vénération. Sur les murs
blanchis a la chaux de cet intérieur baroque étaient accrochés
les portraits de Léon XIII, de sir Wilfrid Laurier?, de Louis
Riel3, de Damase Poudrier, le défricheur, et de la vieille tante
Stéphanie, morte empoisonnée dans des circonstances atroces.
Il eit été impossible de ne pas voir sur le mur opposé un calen-
drier [24] immense, cadeau annuel de la compagnie Massey-
Harris4, et, au-dessus, un fusil a baguette pointant un accor-
déon disloqué qui pendait un peu plus loin, pareil 4 un paquet
de tripes.

Quatre fenétres éclairaient, I’hiver, ce refuge de Poudrier.
L’été, loin de les ouvrir, on fermait dessus, par dehors, des ja-
lousies peintes en vert. Pas un rayon de soleil n’y pénétrait, pas
une mouche, pas un grain de poussi¢re, ce qui sauvait les meu-
bles et gardait i la maison cet air d’austérité et de rigidité qui ne
manquait pas de paralyser les emprunteurs. Autrefois, une
porte donnait sur le co6té nord. Mais, dans I'hiver de 1888, Séra-

78 L, Il ministre de La Mothe, [I mais dans lequel l'encre] était I figée comme
79 1 elle n’eut voulu point servir 80 I, II, III impitoyable usurier. Ce 81IR
acajou d'une délicatesse exiréme qui avait servi sans doute aux épanchements d'une Emma
Bovary faisait la gloire d’Israél [A de Séraphin.] [R Dans sa maison il était devenu un pi-
lori d’horreur ot le bourreau clouait ses nombreuses victimes. [A 1l s'en approchait toujours
avec la plus grande vénération. //]1 Sur 83 1 A de celte habitation baroque 841,
11 Léon XIII, Sir <IIP de sir> Wilfrid Laurier, <IIP> deLouis Riel <IIb de> Da-
mase Poudrier 851etlavieille 891l Il audessus 92 I éclairaient I'hiver
ce 1,11, I1I de l'avare. L’été 93 I par lextérieur, des 96 I austérité, de rigi-
dité et de chatiment qui 97 I Autrefois, il y avait une porte sur le c6té nord, mais dans
Uhiver 1900, [R Israél A Séraphin] jugea

1. Personnage fictif.

2. Chef du parti libéral entre 1887 et 1919 et Premier ministre du Canada
de 1896 a 1911.

3. Chef des Métis du Nord-Ouest canadien, qui dirigea I'insurrection de
1885 contre le gouvernement fédéral. Jugé coupable de haute trahison, il fut
pendu le 16 novembre de la méme année.

4, Fabricant d’instruments aratoires. Fondée en 1847, cette société fut con-
nue d’abord sous le nom de Massey ; en 1891, elle changea sa raison sociale en
Massey-Harris, et en 1958, en Massey-Ferguson.
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phin jugea bon de la condamner. Par économie, sans doute, le
bois de chauffage étant du luxe.

Un escalier, a gauche, conduisait a I’étage supérieur ol un
corridor étroit longeait deux grandes chambres séparées par
une mince cloison. La premiére de ces chambres avait toujours
servi de magasin au vieux gargon qui, pendant vingt ans, y avait
entassé, péle-méle, des horloges, des montres, des harnais, des
lampes, des couvertures, des usten|2sisiles de cuisine, des man-
teaux de femmes et d’hommes, des peaux tannées, des fourru-
res, des instruments aratoires, et quoi encore, toutes choses,
vieillles ou neuves, laissées en gage. C’est encore dans cette
chambre que se trouvaient les trois sacs d’avoine, toujours
pleins, toujours a leur place, et dont I'épouse de Séraphin ne
soupgonnait méme pas 'existence. Dans un des sacs, I'usurier
cachait une grande bourse de cuir ne renfermant jamais moins
de cinq cents 2 mille dollars en billets de banque, en pi¢ces d’ar-
gent, d’or ou de cuivre. Il ne déposait pas toujours la bourse
dans le méme sac. Mais il savait positivement, absolument, dans
lequel des trois il 'avait mise. Alors 1l le regardait avec amour,
puis marmonnait de vagues paroles. Une curiosité immense,
suivie d’une sensation inexprimable, s’emparait de lui, coulait
dans tout son étre ainsi qu’une poussée de sang neuf et rapide.
C’était trop de félicité : Séraphin ne pouvait plus se retenir. Il
plongeait sa main osseuse et froide dans le sac. Avec lenteur,
avec douceur, 1] tatait, 1l palpait, il fouillait parmi les grains
d’avoine, et lorsqu’il sentait enfin - 6 sul26]prémes attouche-
ments ! - la bourse de cuir ou simplement les cordons, sa jouis-

99 I Par [R prudence depuis la mort de son pére, sans doute A économie, sans doute, le
bois de chauffage étant du luxe.] C'est tout ce qu il pouvait dire. // Un escalier 101 1R
supérieur. Un petit [A ot un] corridor donnait sur [A étroit longeait] deux 103 1
chambres servait (11, I1I servit toujours] de 104 I qui, depuis vingt 1y entassait,
[11, III entassa] péle-méle 107 I A peaux tannées, des 108 1, II choses vieil-
les 109 I neuves qui [R <illisible>] n'étaient que des gages en garantie des argents
prétés. [11 qui étaient les gages d argents prétés.] <II2 neuves, laissées en gage.> <IIP qui
avaient gagé quelques préts.> [III neuves, laissées en gage d'argents prétés.] Clest
111 IR épouse d'Israél[A de Séraphinl ne  1121sacs'usurier 11511 d’oret
<Iou> de L II, Il cuivre. L'avarene I toujours [R l'argent A la bourse] dans
le méme sac. Il oubliait parfois lequel, mais il savait [I, IT pertinemment,] absolument
que c'était dans U'un des trois sacs. Alors 118 1 paroles. Aussitdt une curiosité
121 1 félicité : [R Israél A Séraphin] ne pouvait plus attendre. 1l plongeait alors sa
122 1 dans l'un des sacs. Avec 123 I, Il douceur il <II2 douceur, il > 124 1
suprémes délices ! la
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sance atteignait 2 un paroxysme que ne connut jamais la luxure
la plus parfaite, et son cceur battait, fondait, défaillait.

Plusieurs fois par jour, il se vautrait dans cette volupté. La
chambre mystérieuse, inépuisable source des délices de Séra-
phin, restait toujours, cela va sans dire, barrée et méme cade-
nassée. Seul, il pouvait y pénétrer et donner libre cours a sa pas-
sion. Elle était tantét insinuante et silencieuse comme le pus ;
tantot elle se heurtait avec fracas a des abandons complets, a des
instincts qui lui étaient contraires et qu’elle finissait cependant
par anéantir. Mais, seul dans cette piéce obscure, séparé du
monde, Poudrier se retrouvait réellement soi-méme, alors que
sa passion dominante le précipitait dans des accés de rage ou de
douceur infinie.

Les trois sacs d’avoine représentaient pour Séraphin le seul
Dieu en trois personnes.

La seconde chambre, appelée, on n’a jamais su pourquoi,
«la chambre des étrangers », n’avait pas été ouverte depuis la[27]
mort de 'oncle Amable, et pas une ame qui vive n’en verrait
probablement jamais la sinistre hospitalité.

Mais ils étaient rares dans le comté les gens d’affaires, les
paysans et les villageois qui ne connaissaient pas la grande piéce
d’en bas de la maison de Séraphin Poudrier ; car c’était 13, et 1a
seulement, que 'usurier faisait signer a de pauvres malheureux
les pires engagements qu’ait jamais imaginés la plus infame ca-
naille.

126 111, V la joie la 1271, 11, 111, V cceur d'avare battait [I avec violence.] //
Plusieurs 128 I volupté. [R <illisible> A La] chambre mystérieuse qui gar-
dait [R le plus formidable A un) secret pouvant rompre la dure aorte [R d’Israél A de Séra-
phin] restait 129 II, 11l mystérieuse qui gardait l'inépuisable <II® mystérieuse,
Uinépuisable> source 130 I barrée a doubleclef. [I1 acleflet 1311 Seul l'avare
pouvait I passion [R effroyable] qui grandissait sans cesse. [A Elle était,] tant6t, insi-
nuante 132 I tant6t éclatante, rugissante, remplie d'éclairs et de coups de foudre com-
parable & un fleuve que le printemps délivre et qui charrie dans son torrent les villages, les vil-
les entiéres, les campagnes, tous les labours et tout l'or. // Les trois 139 1R pour Israél
[A Séraphin)le 141 I, I n’a su jamais <II3 jamais su> pourquoi 143 I, II
n’en verra probablement 146 I ne connaissant pas la maison [R d’Israél A de S¢-
raphin Poudrier] pour en avoir vu le premier étage, la grande piéce d'en bas, le salon d’hon-
neur,car  147113etlda  1491jamais connus [R <illisible > ] la plus infime [A
canaille). // Cinq
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Cinq ou six fois par année, dans de graves circonstances,
Donalda avait la permission d’y venir. Mais jamais seule. Elle sa-
vait bien que cette partie de la maison était toujours froide,
I’été, comme un caveau. Que n’aurait-elle pas donné, la pauvre
femme, en cette relevée torride de juillet, pour s’y reposer a
Paise et goiiter le frais ? Elle se souciait peu, en ce moment, qu’il
se dégageat de cet asile du diable une odeur de cierge et de
suaire !

Toutefois, et quoique une force irrépressible 'appelat, elle
n’osa pas franchir les deux marches qui la séparaient du plus
grand bonheur qui pouvait en ce moment [28] exister pour elle.
C’elt été tromper Séraphin.

Incapable de supporter plus longtemps les mouches de la
cuisine, elle revint s’asseoir dehors, ferma les yeux, et ses lévres
s’humectérent d’un ave rafraichissant.

Elle entendit tout a coup le bruit d’une voiture qui descen-
dait la cote et le rythme lointain et neuf des sabots d’un cheval
sur les cailloux.

— Est-ce que je réve, se demanda-t-elle ?

La voiture frola bientét Ia margelle du puits pour s’arréter
tout prés de la grange. Séraphin en descendit lentement, suivi
d’un homme trapu, aux cheveux roux, que ne connaissait pas
Donalda, et qui parlait avec volubilité.

— Veux-tu dételer Branco ? cria Séraphin a sa femme.

152 seule. Elle en connaissait tous les coins, cependant et jusqu’a l'dme méme. Elle
153 I toujours fraiche, 'été 155 1 femme, par cette aprés-midi [R torride A écra-
sante] de juillet 156 I frais ? [R quoique A Elle se souciait peu qu'il se dégagedt] de
cet asile du diable [R il se dégageait invariablement durant six mois de 'année] une
odeur de cierge, de suaire et de mort ! // Toutefois 159 1 force irrésistible [11 irré-
primable] I'appelat elle 161 I R bonheur qui [D pouvait S pouvant] exister
162 I tromper [R Israél A Séraphin]. // Elle n’hésita pas a revenir s'asseoir [R sur le per-
ron A dehors] [A Elle étouffait comme dans un four a pain] [R Comme la chaleur pesait sur
son corps ainst qu'un couvercle de cercueil] [A R Ainsi qu’un manteau de plomb}], [D elle
Jerma S Fermant] [A alors}lesyeux 167 letgaides 170 I voiture, en frélani la
I puits, s'arrétatout 171 I grange. [R Israél A R Séraphin A L’avare] en descen-
dit tranquillement, [11¢ lentement.] suivi 173 I volubilité, {R en balangant trés fort au
bout du bras droit A en agitant au-dessus de sa téte] un [A grand] chapeau de paille [R
énorme]. // Veux-tu 174 1 cria [R Israél) a son épouse <IIP sa femme> ? //
L’épouse-servante
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175 L’épouse-servante répondit par cette parole chargée d’in-
quiétude et de respect :

— As-tu diné, mon mari ?
— Nous avons mangé au village.

Etles deux hommes se dirigérent vers la maison, tandis que
180 Donalda dételait le vieux cheval. {29]

175 I d’inquiétude [R et de respect : ] As-tu dinermon 179  hommes entré-
rent en s ‘épongeant le front et en respirant avec la plus grande difficulté. 180 11, III che-
val de l'avare.



Chapitre III

— Ah ! qu’il fait bon chez vous, monsieur Poudrier, dit
le visiteur en pénétrant dans le haut c6té et en choisissant une
berceuse tout prés du petit meuble en acajou.

N

— C’est vrai, C’est vrai, constata a son tour Séraphin,
comme il cherchait sa clef pour ouvrir le secrétaire. Mettez donc
votre chapeau sur la table. Faites comme si vous étiez chez vous.
Moi, vous savez, j"aime ben 4 mettre mon monde a l'aise.

L’homme aux cheveux roux ne répondit pas.

Séraphin, qui avait trouvé la clef, la remit machinalement
dans sa poche et vint s’asseoir dans le vieux fauteuil, de l'autre
coOté de la table.

Lequel maintenant de ces deux hommes oserait parler le
premier ?

Le silence était devenu insupportable. L’atmosphére, char-
gée d’angoisse et s'infiljsojtrant partout, pareille a de la puan-
teur, commencait a circonvenir et a étreindre I’homme aux che-
Veux roux.

2 I R Monsieur Israél, [A Séraphin] dit II vous, Monsieur <II2 tous les M ma-
juscules de monsieur, de I’édition 1933, seront mis en minuscules par
Geoffrion> Poudrier, dit 3 1, II dans la <II? le> haut c6té II haut-coté
et <IIa, II® en> choisissant I, IT une bercante <II2, IIP chaise berceuse> tout
4 1D meuble ¢en [S d'} acajou 51 vrai constata I, II, III tour !'usurier comme
8 Isavezjaime  9IR pas.// Israél [A Séraphin] qui 101 clefla I A remit
machinalementdans 11 Ifauteuitde 15 Ichargée d'angoisses, (11, I11 d’angois-
ses el] s’infiltrant 16 I puanteur, paraissait vouloir durer jusqu’a la fin du monde. //
Israél avait pour habitude dans 18 II, III roux. // L’avare doublé
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Le préteur doublé d’un usurier avait I'habitude dans ses
marchés, surtout lorsqu’il s’agissait de faire signer des billets a
ordre, de ne jamais parler le premier. Il attendait son homme,
comme il disait. Il observait le moindre de ses gestes. Tout em-
prunteur était i ses yeux un adversaire extrémement dange-
reux ; tout débiteur devenait et demeurait un malfaiteur. Il va-
lait toujours mieux laisser d’abord cette engeance « s’ouvrir » et
la guetter, solide, sur la défensive. C’est ainsi qu’il épiait
I’homme aux cheveux roux, attendant avec patience qu’il parlat.

Le silence pesait toujours.

Tantdt Séraphin penchait la téte, se frottait les mains, tous-
sait légérement ; tant6t il regardait bien en face sa victime qui, a
la fin, lasse, désaxée, ne pouvant supporter plus longtemps une
pareille torture, hasarda :

— Vous fumez, monsieur Poudrier ?
— Jamais, monsieur.

Cette réponse séche, pointue comme une (31] aléne, pénétra
jusqu’a I'ame du visiteur qui, pour s’attirer un peu les bonnes
graces de Poudrier, jugea plus prudent de fourrer dans sa poche
sa pipe et son tabac.

Séraphin, capable d’ailleurs d’attendre encore plusieurs
minutes sans ouvrir la bouche, se réjouissait de voir son adver-
saire faiblir, perdre du terrain pouce par pouce. En effet, la vic-
time semblait rapetisser. Mais, dans un supréme effort, et regar-
dant avec douceur l'usurier, I’emprunteur lui coula cette
supplication :

— Si je vous donnais du six, monsieur Poudrier, ¢ca marche-
rait-il ?

20 I lorsqu’il opérait dans les caves sombres des billets a trois mois sans renouvelle-
ment, I1, 111 opérait dans les labyrinthes toujours quelque peu inédits <II° « Pourquoi
inédits ? »> des billets, de 25 I mieux le laisser « s‘ouvrir » et le guetter 271,
II avec une patience héroique <IIP patience> [11¢ patience] qu'il 29 I R Tantét
Israél [A Séraphin] penchait I mains ou toussait 30 I victime,quia  33IR
fumez M. Israél ? (A Poudrier ?} // Jamais 36 I qui jugea plus prudent, et aussi un
peu pour s'attirer desbonne 38 I R tabac. // Israél[A R L avare A Séraphin] capa-
ble 411 faiblir perdre 42 I II, IIl Mais dans 451, I du 6 <II? Geof-
frion suggére de mettre tous les chiffres en lettres > monsieur [I R Israél A Pou-
drier] ca I Marcherait-il ? // L'avare [1I, HI L'usurier] baissa
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Séraphin baissa la téte, comme cloué dans une méditation
profonde, tandis qu’il caressait d’'une main lente son menton
maigre, long, pointu, toujours frais rasé. Cette main, tout a
coup, s’arréta juste au-dessous de I’ceil droit. C’est alors que le
cerveau de Séraphin travaillait, calculait, glissait, telle une cou-
leuvre, parmi des méandres sans fin, pour aboutir, en pleine lu-
miére, A cette question :

— Sans doute que vous avez des vaches, monsieur Le-
mont ? [32]

— Quatre, monsieur Poudrier.
— Beaucoup de lait ?

— Je vais vous dire. J’en ai deux de ben bonnes, deux jer-
seys, que j’ai achetées dans I’Ontario, avant de m’en venir par
ici. Les deux autres ne sont pas traitres, méme qu’il y en a une
qui tousse pas mal fort.

— Quais.

Et le sombre calculateur de réfléchir encore quelques ins-
tants. Puis, d’une voix mielleuse :

— Avez-vous les intentions de rester avec nous autres ?
— Ah'! c’est stir, monsieur Poudrier.

— La terre que vous avez achetée du pére Blanchet, vous
Pavez payée cher ?

— Pas trop, monsieur Poudrier. Trois mille deux cents.
— C’est clair d’hympotheéques 2

— Je vais vous dire, monsieur Poudrier. Je dois encore huit
cents piastres dessus.

a. Hypotheéques.

47 I1téte comme 48 I D profonde, tandis qu'il [S .Il} caressait 51 1R
cerveau d'Israél [A de l'avare] travaillait 53 I question prodigieuse. // Sans
54 IR Lemont ? // <illisible> [A Quatre] Monsieur Israél. // [A Poudrier] Beau-
coup 58 1R ai une [A deux] de ben bonne une Jersey [A bonnes deux Jerseys,] que
59 1 j’avais <IIP ai> achetées 63 I R sombre Israél [A calculateur] de 641
Puis d’'une 66 I R sar, M. Israél {A M. Poudrier]. //La 67 1 R Blanchet est-y
clair? // Je vais vous dire, M. Israél [A R Poudrier]. Je dois encore § 800 dessus.
70 11 clair d’hypothéques <112 hympothéques> Massey Harris
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— Massey-Harris est-1l tout payé ?

— Je leur dois, a eux autres, environ soixante-cinq piastres.
— Le stock, les animaux sont-ils clairs ? [33]

— Pour ca, oui, c’est bien 4 moi, monsieur Poudrier.

— Les taxes, réglées aussi ?

— Je vais dire comme on dit : je m’en vas sur les deux ans.
Mais j’ai I'intention de donner un bon acompte cet automne.

— Ouais.

Et 'usurier continua lentement, avec une sorte de volupté,
a caresser son menton taillé en soc et qui disparaissait dans
P’échancrure de la chemise bleue. L’emprunteur, plus rassuré
maintenant, discourait avec enthousiasme :

— Vous savez, monsieur Poudrier, que ces cent piastres-1a
que je veux emprunter sont ben garanties par tout mon avoir. Je
suis prét a vous signer un billet A trois mois, 2 du six. Dans trois
mois, c’est certain que vous aurez votre argent.

— Pas capable ! vociféra presque Poudrier en se levant et
en ravageant de ses bottes éculées la catalogne des ancétres.

Le malheureux emprunteur tomba de si haut, et dans une
déception si douloureuse, qu’il sentit sa téte osciller d’étourdis-
sement. Ah ! qu’il regrettait maintenant d’avoir dé(34voilé tou-
tes ses affaires. Absolument pour rien. Pourtant, pourtant, cet
argent, il en avait extraordinairement besoin. Il iui fallait cent
dollars pour sauver son honneur et celui de la petite Célina La-

73l est-ytout 74 1doisaautres 751sont-yclairs 76 1R c’esta
moi M. Israél [A M. Poudrier]. // Les 82 1R menton coupant [A taillé en soc] qui
83 1D bleue, tandis que [A <illisible> S bleue. L'} emprunteur  851R savez, M.
Israél [A Poudrier] que I, Il cent piasses-la 87 I mois 2 88 I mois Cest
I D C’est cartain (S certain] que I argent. // ['sus pas capable 89 I presque
Uusurier, {I1, III 'avare] en 90 I en malaxant de 91 I R tomba dans une de
Thautet 921 tétes'ouvrir. Ah! 93 IR regrettait maintenant d’avoir 941
D affaires, absolument [S affaires. Absolument] pour 95 I argent il 96 III, V
pour cacher & sa femme la sottise qu'il venait de commettre. // Séraphin connaissait d'un
bout & l'autre l'aventure de I'homme aux cheveux roux. Cette histoire courait la campagne, et
le vieux renard en avait 6 instruit par la maitresse d'école du troisiéme rang, lorsqu'il était
allé poser une vitre pour le compte des commissaires. Il avait maintenant devant lui l'ivrogne
dégodtant. // Je suis
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branche qu’il avait rendue enceinte. Du reste, la petite folle
avait tout déclaré i ses parents qui forgaient maintenant Le-
mont A payer ; a défaut de quoi, ils menacaient de le faire arré-
ter.

Séraphin connaissait d’'un bout & l'autre I'aventure de
Phomme aux cheveux roux. Il savait que Lemont, ayant attiré la
petite Célina dans la grange, I’avait quasiment prise de force.
L’histoire courait la campagne, et le vieux renard en avait été
instruit par la maitresse d’école du troisiéme rang, lorsqu’il était
allé poser une vitre pour le compte des commissaires. Il avait
maintenant devant lui le monstre d'impureté. L’avarice opinia-
tre ferait payer cher a la luxure ses joies fugitives !

— Je suis pas capable, répéta-t-il, en s’arrétant en face de
I'adversaire et en le marquant, pour ainsi dire, de son cil
d’acier.

— Voyons, monsieur Poudrier, je m’en vais vous donner du
sept. (35]

— Je ne suis pas capable.

— Je m’en vais vous donner du huit, mais pas plus, par
exemple.

— Essayez d’en emprunter ailleurs. Peut-étre que le pére
Ovide vous passerait ces cent piastres-1a ?

— Oui, oui, mais je connais pas le pére Ovide, ni personne
par ici, monsieur Poudrier. On m’a dit que vous prétez de I’ar-
gent. Alors je vous ai rencontré au village, je vous en ai parlé en
dinant chez Godmer, et je suis venu vous voir parce que ma de-
mande paraissait vous convenir.

97 1, 11 avait mise <113 rendue> <IIb engrossie> enceinte 1R la petite putain
[A R jeune A petite folle] avait 98 I, II forcaient <IIP maintenant> Lemont
99 I payer, a I, Il ils le menagaient I R arréter. // Israél [A R Séraphin A
L’avare] connaissait 101 I, II Vautre cette lamentable [I histoire] [II aventure]
<IIb, I1¢ l'aventure> de 103 I I'avait quasi prise L II, III, V force. Cette <IIb
L’> histoire 104 I et maitre Séraphin en 105 I rang lorsqu’il 106 1
compte de la commission scolaive. 1~ 107 II1, V lui livrogne dégoiitant. // Je suis
I L’avarice ferait 108 I joies puantes et [R si passagéres | A fugitives ). // ] ’sus pas
capable répéta [1, ILIIL, V [lusurier,] en 112 I R Voyons, M. Israél [A M. Pou-
drier],je 113 1sept.// Jsuspas 118 I, II cent piasses-la 119 I je ne con-
nais 120 IR ici, M. Israél[A M. Poudrier]. On I vous prétiez de 1211 Alors
je suis venu vous voir. // C’est
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— C’est vrai, monsieur Lemont, j’en préte. Mais je le donne
pas, mon argent ; il est trop dur a gagner. Vous n’avez quasi-
ment pas de garanties. Vous devez huit cents piastres d’hympo-
theéques, soixante-cinq a la Massey-Harris. Vous devez vos
taxes, sans parler des petits comptes, je suppose, chez Lacour et
un peu partout. Non. Le risque est trop grand, monsieur. Je
peux pas vous passer les cent piastres. D’ailleurs, des billets,
J'en ai trop perdu, j’en accepte plus.

L’emprunteur avait beau se creuser la (36] téte, il ne trouvait
pas I'argument qui fléchirait le préteur. Il pensa, fort habile-
ment pour une fois, qu’il valait mieux se taire.

Séraphin s’arc-bouta sur sa proie ; il reprit avec calme :

— Il y aurait toujours un moyen. J’aime ben a aider tout
mon monde. J’ai le cceur tendre. C’est plus fort que mon vou-
loir. Voici. Je m’en vas vous préter neuf cents piastres en pre-
miére hympothéque, ou ben a réméré, pour deux ans, a dix
pour cent. Je paierais le pére Blanchet, pis il vous resterait un
beau cent piastres clair. Si vous voulez, on va aller chez le no-
taire, au village. C’est lui qui a toutes mes affaires en main. J’ai
rien qu’'a vous dire que c’est honnéte comme du pain de mé-
nage, et qu’il prendra vos intéréts comme les miens.

— Vous n’y pensez pas, reprit ’emprunteur. Je paye seule-
ment du cinq 4 monsieur Blanchet et j’ai cinq ans pour payer le
capital, vous comprenez ?

— Je comprends ben, je comprends ben ! Et je suis ben
content pour vous. Mais, d’'un autre c6té, c’est ben de valeur
aussi, [37] parce que je peux pas vous préter le montant.

124 I préte mais 125 Ipasmon In’avez quasiementpas 126 I pias-
tres d’inpothéque <II d’hypothéques >, soixante-cinq 128 I taxes sans parler des
p'tits comptes 129 I grand, M. Lemont. Je 130 1, II cent piasses <II3
piastres> . D’ailleurs I D’ailleurs des billets en 131 I accepte pus. // L'em-
prunteur 133 I fiéchirait ['avare [I1, III l'usurier]. 11 134 IR taire. Israél [A
Séraphin] s’arcbouta [A a son tour] sur 138 IVoici. /' m’en I premiére inpothé-
que, a rémérer, pour 140 I pis yvous 141 I cent piasses [11 piastres) [I A clair].
Si  Ivoulezon Ichez monnotaireau 142 I, Il en mains. J'ai I main. Je
rien 143 I ménage et 147 I comprenez. // J' comprends ben. J' com-
prends bien, pis j'sus ben 149 I vous, mais II, III Mais d'un I c6té c’est
I ben d' valeur 150 I que j' peux
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— C’est correct. Je m’en vais voir ailleurs, dit d’une voix dé-
cidée 'homme aux cheveux roux.

Et il se leva en s’épongeant le front et le cou. Car, malgré la
fraicheur qui régnait dans la piéce, il suait a grosses gouttes, le
monstre d’impureté.

Jamais, depuis vingt ans qu’il tripotait des affaires, Séra-
phin Poudrier n’avait laissé partir sa victime sans conclure un
marché. « Manne qui passe ne revient pas », avait-il accoutumé
de dire. Aussi a son tour, il n’hésita pas a faire une offre trés
honnéte :

— Viande a chiens ! cria-t-il. Il y a toujours moyen de s’en-
tendre. Je m’en vas vous préter cent piastres sur billet 4 trois
mois sans intérét. Un service comme ¢a, ¢a vaut ben quelque
chose, hein ?

M. Lemont crut entendre une musique infinie qui venait du
ciel. Mais il fut vite précipité dans la réalité affolante quand il
distingua une voix mielleuse qui ajoutait :

— C’est pas tout’. A part du billet que vous allez me signer,
vous allez vous engager [38) par papier 2 m’amener icit’, lundi
prochain, vos deux vaches jerseys, et si, dans trois mois, vous
me payez les cent piastres, vous reprendrez vos vaches.

— Vous n’y pensez pas, monsieur Poudrier. J’ai rien que
celles-la de bonnes. C’est elles qui me donnent presque tout
mon beurre. Qu’est-ce que ma femme dirait ?

151 1 correct,j m'en I voix lamentable, ’homme 153 I cou, car malgré
154 111, V le malheureux. // Jamais 156 L, II, III Jamais depuis I R affaires
Israél [A Séraphin] n’avait 159 I R tour, <illisible> [A il n’hésita 1611
cria-t-il. Ya 1621 s’entendre. [’'m’en I cent piasses & [R 8% A 15%] sur billet,
a trois mois. // Un silence. M. Lemont 165 1, II, III Lemont croyait entendre
166 I réalité la plus affolante 1 il [R entendit A distingua)] la voix mielleuse de
l'avare qui 168 1, II pas toute <IIP tout>. A 169 I, I m’amener icitte <1122
la suggestion de Geoffrion, tous les icitte du texte s’écriront icit’> lundi 1701
R prochain votre vache [A vos deux vaches Jerseys], et 1 si dans 171 1, II cent
prasses vous 1 vous r’ prendrez I R reprendrez votre vache [A vos vaches). //
Vous 172 1 R monsieur Israél [A Poudrier]. J’ai I que celle-1a 1731 A C’est
elles qui me donnent presque 174 I mon meilleur beurre I que dirait ma femme.
/7 Cest
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— C’est vrai. Mais il y a des choses ben plus sérieuses que ¢a
qui arrivent dans la vie d’'un homme, pis qu’il faut cacher i sa
femme. C’est pas votre opinion, monsieur Lemont ?

L’emprunteur se rendit compte que Séraphin connaissait
son aventure. Il souhaita alors de perdre la mémoire, et toute
raison de vivre. Aussitét, I'offre de I'usurier lui parut extréme-
ment avantageuse.

— C’est correct, dit-il, je vais signer votre papier.
— Assisez-vous un instant, monsieur Lemont. Je m’en vas
préparer ca.

Et Poudrier sortit du petit meuble d’acajou une formule de
bilict, une feuille de papier et la plume gringante qui avait fait
crever tant de familles. Il trouva aussi une (39] petite bouteille
renfermant un peu d’encre violette.

— Viande i chiens ! jura-t-il, en s’asseyant a son tour. Il fait
ben noir icit’.
A peine avait-il terminé sa phrase qu’on entendit la porte

du bas coté se fermer avec violence et le bruit d’une chaudiére
de fer-blanc sautant sur la terre dure.

C’est alors que Donalda, énervée, apparut dans la porte.
Son corps n’eut qu’un cri :

— V’la I'orage !
Les deux hommes la suivirent sur le perron.

L’horizon était jaune, comme si, au dela, des foréts immen-
ses brolaient sans fin, tandis que des nuages, lourds de suie, se
précipitaient déchainés au-dessus des montagnes. Tout & coup,

1751RMaisil[Ayla 1761qu’yfauc 177 I opinion Monsieur Lemont
178 I que ['usurier connaissait son histoire. I 179 I R mémoire, toute la mémoire
et toute la raison de vivre. Aussitot 180 I R l'offre d'Israél [A de l'avare] lui
182 1, II, Il papier. // Assoyez-vous 183 ILemont. /'m’en 185 IR Et l'usu-
rier [A Séraphin] (11, III L'usurier] sortit I meuble en acajou 186 I avait été la
ruine de tant 189 I tour. Yfait 192 I chaudiére [R de fer-blanc] projetée sur
194 I Donalda trés énervée 195 I R cri : // Israél [A Séraphin) | V'la 1971
perron. // Du plus loin qu’on pouvait voir, Uhorizon était 198 I R si des [A toutes les)
foréts immenses britlaient sans fin [A étaient en feu] (11 immenses brilaient sans fin] tandis
199 I nuages énormes <IICR énormes> lourds 200 I précipitaient tel un troupeau
de bétes monstrueuses et déchainées, <II b R en troupeaux monstrueux et
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un éclair, décrivant un Z violet aux pointes de feu, fendit le
nord, du faite a la base, pour illuminer de splendeurs tout un
pan du ciel. Presque en méme temps, un coup de tonnerre pré-
cipitait du haut de I'espace sa cataracte de verre.

— C’est certain que le tonnerre a tombé, répéta deux fois
Séraphin. Et il suivit Dof4oinalda et Lemont qui s’étaient déja ré-
fugiés dans la maison.

On ferma la porte ; on ferma les deux fenétres. Le vent tor-
dait maintenant les arbres bordant les routes et les champs. Il
coucha méme, d’un seul coup, dix acres de foin.

— Ma terre va y passer, cria Séraphin, en se signant.

Des éclairs se tortillaient dans les ténébres couvrant
comme en pleine nuit la campagne saisie d’horreur. Le tonnerre
s’écroulait partout, poussant devant lui sa voix solennelle qui al-
lait mourir sur la solitude tourmentée des montagnes et des
grands lacs du nord.

— Si seulement il pouvait mouiller, remarqua Donalda en
se jetant 4 genoux prés d’une chaise pour réciter un chapelet.

— Ca va passer, ma fille, ¢a va passer. Aie pas peur, avec
moi.

Et I’époux monta au grenier de la cuisine, qui servait en
toute saison de chambre a coucher. Il en descendit quelques mi-
nutes plus tard, tenant dans sa main droite un cierge allumé, et

déchainés > 1I¢ R en troupeaux monstrueux et déchainés I R coup un éclair décri-
vant [A du faite a la base] un Z

202 I R nord d'un bord a l'autre, pour illuminer avec splendeur tout 203 1
temps un I tonnerre formidable déchira Uespace, o paraissait s écrouler une cataracte
de verre sur les plus hauts rochers du monde. // C’est  tonnerre <IIb R formidable >
[II¢ R formidable} [11, HI, IV précipital du 205 I fois [R Israel A Séraphin] en sui-
vant Donalda 208 1, II fenétres. Un [II¢ Le] vent terrible maintenant tordait
209 1 arbres sur la route <illisible> [A II] coucha, rien que d’'un 211 I va beny
passer dit [R Israel A L'avare] [11, Il l'avare] en I signant. // Le tonnerre éclatait
partout, trainant aprés lui une musique solennelle [R et lointaine] qui paraissait venir du
Jond de Uoccident, pour aller mourir [R pathétique] sur les grands lacs du nord, solitaires et
tourmentés. Des éclairs [1, I1 sans nombre, ainsi que des vipéres de few,] 213 1 ton-
nerre, qui paraissait venir du fond de l'occident, s’écroulait 214 1 voix éclatante et
solennelle 216 Il du Nord. // Si 217 I seulement y pouvait 218 I, II
chaise, pour 219 I passer. E pas peur [A avec moi]. // Et I'avare monta au gre-
nier qui 222 1, I, 111 en descendait quelques
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dans sa gauche une souf41lcoupe contenant de I’eau bénite et un
rameau.

— Venez par icit’, dit-il a Lemont qui hésita un moment
avant d’entrer dans le salon. Cette piéce était devenue plus lu-
gubre que jamais, a cause des ténébres, du cierge allumé qui
promenait sur les murs des lueurs de funérailles, et puis surtout
du tonnerre qui roulait son Libera.

— Avez-vous peur, s’inquiéta Séraphin ? Et il déposa sur la
table le cierge bénit qu’il avait introduit dans un chandelier de
verre coloré en rouge.

Il prit ensuite la soucoupe et le rameau, et, se promenant
dans le salon funébre, il en aspergea les coins.

— C’est toujours mieux de jeter de I'eau bénite quand il
tonne, souffla-t-il.

Et il revint s’asseoir prés de la table.

A la lueur du cierge bénit, Séraphin, aprés avoir fait signer
par Jean-Baptiste Lemont le billet de cent dollars a trois mois,
sans intérét, rédigea d’'une main ferme le contrat : (42]

« 1890 ce 17 juillet 1890. »

« Si, le 17 octobre de cette année je n’ai pas payer 3 M. Séra-
phin Poudrier cultivateur la somme de cent piasse ($100.00) le
dit Séraphin Poudrier gardera comme lui appartenan mes deux
vaches Jursé que je men gage de lui ammené chez lui le 19 juillet
1890. »

224 1, 11, 111 gauche, une 225 I rameau. // V'enez par 226 1a M. Le-
mont, qui 227 1, Il salon devenu plus lugubre 228 I jamais par cette noirceur
< II® noirceur : « voir au dictionnaire »> <III noirceur : note en bas de page : «téné-
bres, nuit »> subite du cierge 229 I lueurs de mort et III funérailles, & cause
surtout I surtout ce tonnerre 230 I qui, au-dessus de leurs tétes roulait [R pro-
phétiquement] son [A effroyable] LIBERA [R immense]. // Avez-vous Il roulait au-
dessus de leurs tétes, avec une puissance surnaturelle, son Libera immense. // Avez-vous
231 I peur, dit, [R Israél A Séraphin] en déposant sur 233 1 verre, coloré IR
rouge. // Israél [A I} [IL, III L'avare] prit 234 1,11, Il etse 235 I salon lu-
gubre,il 2361, 11 de répandre <IIP jeter> de I quand y tonne [A souffla-t-il). //
Et 239 I, II, III bénit, l'avare, aprés 240 I, II, III par M. Jean-Baptiste
241 I sans renouvellement, rédigea 1, 11, contrat que voici: <IIP R que voici :> [I A
1890 ce 17 juillet 1890}. // Si 243 1 de cet année I R M. Israél [A Séraphin]
Poudrier 245 I D appartenan ma vache [S mes 2 vaches] Jursé 246 I juillet [R
<illisible > A 1890 R <illisible > ]. // Aprés avoir lu deux fois 2 voix haute ce do-
cument, ['usurier le
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Poudrier lut deux fois, a voix haute, ce document, et il le
tendit 3 M. Lemont qui le signa d’'une main moite.

— C’est pas plus difficile que ¢a, dit Séraphin en fourrant le
papier dans sa poche avec le billet. Pis, vous savez, monsieur Le-
mont, je ne serai pas dur pour vous. Quand bien méme que le
17 octobre qui s’en vient vous arriveriez qu’aprés le soleil cou-
ché pour me payer, je dirai rien. Je suis un bon garcon. J’ai le
cceur tendre. C’est plus fort que mon vouloir. Vous raménerez
vos vaches. J’aime tant 2 rendre service 2 du bon monde. A
c’t’heure, attendez-moi une minute, je m’en vas aller chercher
votre argent.

Soudainement, la pluie tomba massive et (43] perpendicu-
laire, faisant crépiter la toiture de bardeaux.

— (Ca, ¢a va faire du bien, cette pluie-l3, jeta comme une au-
mone Séraphin.

Il saisit le chandelier sur la table, et il disparut par ’escalier
de gauche qui conduisait aux trois sacs d’avoine, tandis que son
ombre se déplacait sur le mur.

L’homme aux cheveux roux, seul dans la grande piéce pri-
vée de cierge et plus ténébreuse que jamais, eut tout le temps de
penser a son affaire. Il revit, en une vision d’une netteté surpre-
nante, la petite Célina, si jeune, mais aussi expérimentée qu’une
vieille libertine.

250 I R dit Israél [A Séraphinlen 251 Isavez M. Lemont 253 I arrive-
riez rien qu’apres le soleil couché, pour me payer, j'dirai rien. Jsusbon 2551
R Vous raménerez votre [A r’prendrez vos vaches). [I1 raménerez vos] J’aime 257 1
minute,j'm’en  Laller cri [IE quéri] <II® qu'ri ou quérir> [I1I qu'ri] votre ~ 2581
argent. // [A soudainement], 1a pluie [R <illisible > ] [R tombait A tomba] [R abon-
dante A massive] et 261 I bien c'tepluie 262 I auméne [R Israél A l'avare] en
saisissant sur la table, sans s’excuser, le cierge bénit. // Etil 263 II, 111 saisit sur la
table le cierge bénit, et 1, 11, Il disparut, pareil a un fantéme, par 264 1 A gauche
qui conduisait aux trois sacs d'avoine. // L’homme 266 I piece encore sombre eut
268 1 revit comme en un réve d’'une III, V surprenante, !'Auberge du Frangais a
Saint-Jéréme et la petite chambre ot i avait été attiré. 1l reconstitua la scéne d’turesse et de
grande colére, puis Uabrutissement qui s’en suivit. Il fut sans doute volé pendant son som-
meil. // Maintenant il lui fallait trouver cent dollars pour remplacer la somme perdue. Déci-
dément, c'était payer trés cher une telle folie. Et au fond de son ceur, il maudissait I’homme
qui lentraina a Saint-Jérome et il maudissait la bouteille de rye. // Ah ! s'il edt possédé la
Jfortune de Séraphin Poudrier ! Il déclarerait tout a la police, rechercherait les voleurs et les fe-
rait punir. Il serait ensuite trés a Uaise pour tout dévoiler a sa femme. // Le malheureux se
grisait déja de ces pensées lorsque Séraphin 269 I Célina retroussée jusqu'a la cein-
ture laissant voir, tant qu’il voudrait, ses cuisses polies, fermes et douces comme du marbre.
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Il reconstitua la scéne de volupté. Son imagination I'enve-
loppait d’'une ambiance de délices. Comme ces minutes ensor-
celantes et si rapides avaient allumé en lui un violent désir !
Mais payer cent dollars pour ¢a, décidément, c’était trop cher.
Et, au fond de son cceur, il maudissait la paysanne de quinze ans,
pourtant plus belle que toutes les fleurs de I’été. L'image de la
luxure remplissait ses yeux et son 4me, et, comme une torche, le
bralait. [44)

Ah ! s’il possédait les milliers de dollars de Séraphin Pou-
drier, le pauvre malheureux ! Non, il n’hésiterait pas une mi-
nute : il se sauverait au bout du monde avec la petite Célina
pour jouir jusqu’a en mourir de la fraicheur de ce corps, tout de
spasmes et de rayons.

Il était déja grisé par un nouveau désir lorsque Séraphin re-
vint avec I'argent. Par deux fois, il compta sur la table la somme
de quatre-vingts dollars.

— Ce n’est pas cent que j'emprunte, demanda Lemont ?

— C’v’affaire ! Je retiens la prime pour le service que je vous
rends. Les bons comptes font les bons amis. Pas vrai ?

— C’est correct, dit 'emprunteur d’un ton sec et avec un air
de vengeance.

La pluie avait cessé. Le soleil se couchait dans un ciel d’'une
pureté bleue, unie, sans rides. Des parfums s’élevaient des

< passage souligné a I'encre par Grignon. En marge, il a apposé une série de
points d’interrogation> // Il reconstitua

271 I volupté qui l'avait précipité dans un [R fleuve A torrent] de délices mais les-
quelles avaient passé si vite. Payer cent  II volupté qui l'avait plongé si abruptement
dans le bain des fugaces délices. Comme 272 II ensorcelantes avaient allumé en
fui les bouffées du désir 274 1 décidément c'était 275 L 11 Etau Icceuril
maudissait cette paysanne ef pourtant 276 I pourtant si belle [R <illisible > A
Plus belle qu'une rose.] L'image 277 I luxure alors remplissait 278 II luxure
remplit ses 279 I ame, et le désir [R rouge A le brilait] comme une torche [R le
brilait par-dedans et). Le pauvre malheureux s'imaginait, possédant plusieurs centaines
de dollars. Il n’hésiterait 280 H brolait de nouveau. // Ah ! s’il eut possédé <IIb
possédait> les milliers III, V s’il etit possédé la fortune de 282 1I jusqu’a mourir
I, II tout en spasmes et enrayons 283 I R rayons et du vice supréme de cette dme
perdue. // 11 284 1 était quasi grisé par [, 11 ce nouvel opium du désir] [1 A lorsque
Séraphin] revint 285 I R fois, l'usurier [A il] [III l'avare] compta 286 I R de
$96[A 96.25].//Ce  2871demanda M.Lemont 2881c’t’ affaire. Je r’ tiens
d’avance les intéréts $3.75. Les 292 I R ciel d’une pureté de cristal [A bleu, uni, sans
rides]. Des 293 1 parfums, inconnus jusque-la [II verts et or] <IIP « une odeur a-t-
elle de la couleur ? »> s’élevaient
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champs et des bois. Ca sentait bon la terre trempée et les feuil-
les humides d’ol tombaient encore, de temps a autre, des notes
perdues. On pouvait voir, au loin, des érables pliés en deux ou
des branches cassées qui pendaient. (45] Le petit jardin paraissait
avoir été, ici et 13, creusé par des siffleux ; et 'eau descendait
encore en bouillonnant jusqu’a la grange. Les étres et les choses
respiraient comme en une heure de résurrection. La nature était
neuve, et les hirondelles, 1vres d’azur et de fraicheur, écrivaient
en des vols d’'une fantaisie charmante le plus beau poéme a la
joie.

Séraphin et Donalda, debout sur le perron, regardérent un
moment ’homme aux cheveux roux qui s’en allait a pied dans la
direction du village et balancait au bout du bras son immense
chapeau de paille. Il chantait.

— Le pauvre diable, pensa Donalda.

— Sais-tu, ma fille, qu’il va réussir, ce rouge-la, dit Séra-
phin.

Et il entra dans la maison ou le souper les attendait.

La femme n’avait pas mangé depuis quatre heures, le ma-
tin. Maintenant, elle n’avait plus faim. L’homme s’assit seul, au
bout de la table. Il dévora des patates dans de ’eau blanche et
trois galettes de sarrasin, dures, grises et séches comme des bar-
deaux. 47]

b. Marmottes.

296 I, II, III voir au loin des 297 I, II cassées, qui <II2 cassées qui>
298 1 été creusé  <IIP siffleux ; note en bas de page : marmottes > 3001en
un jour de 301 I neuve absolument et 1, II et des hirondelles 302 I char-
mante, le 303 I R joie. // Israél |A Séraphin] et 306 I village balancant au
I R son immense chapeau 309 I, II Sais-tu ben,ma Iqu’yva Idit[R [usurier
A Uhomme qui portait le péché] en entrant dans 11 Séraphin comme il entrait dans
312 1 heures le 313 I L’homme [D s'asseya S s'assit] seul au bout de la table,
mangea (11, 111 table, dévora] des
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Chapitre IV

Le temps coula, ainsi que la riviere! verdatre et lente de-
vant la maison de Séraphin Poudrier. On ne comptait pas les
jours. On les subissait, a I’exemple de la terre qui recoit 'ondée,
puis se rendort.

Comme, dans ce pays de montagnes et de vallons, les sai-
sons se précipitent avec une rapidité qui étonne toujours, I’au-
tomne de cette année-la passa si vite qu’on ne le vit méme pas.
On ne s’était pas encore apergu que les feuilles balayées brus-
quement pourrissaient sur les routes et dans les embas. Un ma-
tin, dés le commencement de novembre, Séraphin trouva un
pouce de glace dans deux terrines oubliées sur le perron et dans
la tonne ol s’abreuvaient les animaux. Quel ne fut pas son éton-
nement | Partout, d’ailleurs, le sol était crevassé, fendu, rabo-
teux, masse informe que recouvrait, par endroits, une mince
couche de verglas. (48]

2 I coula ainsi I lente en face de <II2 devant> la 41jours;on L1I
ondée puis <II® ondée, puis> 5 1 R rendort. // N'empéche que [A Comme]

<II’ Comme, dans > dans 6 I R de vall ts [A vallons) les I saisons ne
se suivent pas mais se précipitent [A plutét] avec 7 1 D toujours. L'automne [S
toujours, l'automne] de 9 I pas, et les feuilles balayées brusq t devaient déja

pourrirsur 10 1 embas. Quel ne fut pas l'étonnement de Séraphin lorsqu 'un matin [R
de la mi- A du début de] novembre, et comme il était allé soigner les animaux, il trouva un
pouce de glace dans la tonne et dans deux terrines oublides sur le perron. Partout 141 A
raboteux, masse informe que 16 I de verre, qu’on eiit dit, patiemment troude & 'aide
d'une aiguille (11 verre, effectuée, etit-on dil, & coups d’aiguille] <II® « Imagine-t-on une
couche effectuée a coups d’aiguilles ?> // Le froid

1. C’est la riviere du Nord qui traverse le comté de Terrebonne. Elle est ca-
ractérisée par de nombreuses cascades, particulierement dans la région de
Saint-Jéréme.
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Le froid cinglait du nord. Les sapins noirs faisaient buter la
bise aux bords des collines, et des liévres couraient dans la sa-
vane gelée. Ainsi qu’un tableau de grisaille, la plaine d’en bas
s’allongeait indéfiniment, et les montagnes se tassaient dans les
coins de I’horizon, au souffle de 'ennui qui signalait dans le
lointain la fumée d’'une chaumine.

C’était 'hiver ! Déja le silence hallucinant, le froid aussi, le
froid surtout, le froid qui tue I'amour et qui tourmente
I’homme. Puis, bientét, la neige, linceul définitif.

Cette transformation de la nature s’était produite si brus-
quement que les habitants du pays en furent quasiment conster-
nés. Dans cette région des Laurentides, aux confins du comté de
Terrebonne, ou s’arrétait, en 1890, la marche pesante et misé-
rable des défricheurs?, personne ne gardait souvenance d’un hi-
ver aussi hatif, avec le prélude d’une seule gelée blanche. Que
serait-ce, malheur ! dans deux mois ? Mais Poudrier, comptant
les cordes de bois en bordure du jardin, se réjouissait de toute
trainée de misére. Il pensa : [49]

— Au village, on va étre obligé de chauffer de bonne heure.
J a1 du beau bois a vendre. Dieu est ben bon. Quant 3 moi, ¢ca me
cofitera pas cher. D’ailleurs, Alexis est toujours la.

17 I nord, horizontal, plein et enveloppant <1IP R horizontal, dense et pesant> [11¢
R horizontal, dense et pesant]. Les I sapins [R noirs, silencieux et stoiques A noirs de si-
lence] [11 noirs, silencieux et sloiques) attendaient la sainte misére et 19 1 gelée. [A
Ainst qu'un tableau de grisaille,] [D La S la] plaine 20 I R indéfiniment dans la gni-
sailleet 21 I 'signalait [A dans le lointain] par la premiére fumée d’une chaumine
[R dans le lointain]. // C’était 23 1 A le bleu silence [R hallucinant A jusqu 'au bout
dumonde,)le 24 1, 11, III tourmente ['auare. Puis 25 I Puis, ce sera bientot la
neige [R linceul définitif] traut barbare et catégorique. // Cette transformation redouta-
blede 26 Il brusquement, que 27 I furent quasi consternés 29 I R Ter-
rebonne <illisible > [A en 1890, alors que s était arrétée] la marche pesante, énorme
et 301 personne gardait souvenance d avoir vu un hiver aussi hatif et auss: dur,
avec 32 1, Il serait-ce, hélas ! dans I, I1, III Mais l'avare en comptant 331
réjouissait d'une telle poussée de 35 I village on 36 I ca m’ cottera

2. En 1868, la colonisation du nord-ouest québécois ne dépasse pas les li-
mites du comté de Terrebonne, exception faite de quelques établissements iso-
lés. Cependant, en 1890, le mouvement colonisateur s’étend tout le long de la
vallée de la riviere Rouge et au nord de la Liévre, jusqu'a Mont-Laurier. Il reste
encore plusieurs terres de colonisation disponibles a I'intérieur du comté de
Terrebonne, mais on ne peut restreindre le mouvement colonisateur aux con-
fins de ce comté.
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Alexis était le seul cousin de Poudrier. Pére de huit enfants,
C’était un paysan par atavisme, travaillant comme une béte, cou-
rant souvent la galipote et dépensant comme un fou, dans une
semaine, tout ce qu’il arrachait au sein de sa vieille terre, labou-
rée, ensemencée, retournée, travaillée depuis trois générations.
On le voyait toujours un sourire aux lévres et une chanson gri-
voise pendue aprés. Il vivait heureux, malgré ses dettes. C’est ce
que ne comprenait pas Séraphin, qui dormait peu, mangeait
mal, ménageait la chandelle de suif et le bois de chauffage, ce
Séraphin toujours fouaillé, dans sa richesse, par les pires tour-
ments.

Poudrier demeurait 2 un mille de son cousin. L’hiver, pres-
que tous les soirs quand il était célibataire, il y allait veiller.
Maintenant, il amenait Donalda. IIs s’y rendaient 4 pied, et il fal-
lait que la poudrerie fiit insupportable pour qu’ils manquassent
une si 50} décente et régulieére occasion d’économiser la lumiére
et les rondins de bouleau. Tous les dimanches, de méme, les
époux Poudrier les passaient chez Alexis. Ils y arrivaient aprés la
grand’messe, dinaient, soupaient et veillaient sans cérémonie et
sans géne. C’était vite devenu, chez Séraphin, une indéracinable
habitude. Ce qui faisait dire au cousin Alexis, gouailleur, et qui
riait sans cesse parce qu’il était prodigue :

— C’est ¢a, mon Séraphin, Ues pauvre, toé, viens te chauf-
fer, manger, t’éclairer chez nous. Mais, mon vieil aigrefin, par
exemple, si tu m’aides pas a payer mes dettes cette année, je te
casserai la margoulette.

38 I R cousin et le premier voisinde 1,11, Il de 'avare. Pére 391 c’était
un canadien de race, un 40 1 fou dans 41 I au ventre marqué de cicatrices de la
<IIbR sein cicatrisé> de 42 1retournée, creusée jusqu'a la moélle depuis 1 gé-
nérations. Jamais on ne le voyait autrement qu'un 44 I heureux, méme endetté et
cestce 451 Séraphin, toujours fouaillé, lui, dans sa richesse par les pires tourments,
dormant peu, mangeant mal, ménageant 1a chandelle // (I, II, III L avare] demeurait
49 I mille [A de distance] [11, 111 de distance} de [D ce S son] cousin [R extraordinaire].
L’hiver, (R il ne manquait jamais) presque 50 I A soirs, quand il était garcon, il ne
manquait jamais d'y aller veiller. [R <illisible >] Maintenant, cet hiver-ci il [R était)
amenait Donalda chez son cousin. Ils 51 Il Donalda. Tous deuxs’y 52 1 fat épou-
vantable pour 53 I si louableet 54 I de bouleaux. Tous les dimanches, égale-
ment, les 55 I R chez ce cher cousin Alexis 56 I sans plus de cérémonie et de
sans-géne que s 'en était devenu une habitude depuis [R toujours AR le 17 A le mois] {A no-
vembre 1880), ce qui 57 <IIbR Séraphin>, on le congoitune 58 II, III habi-
tude. Cela faisait I R gouailleur <illisible> et 60 I pauvre toé. 611
manger pis 'éclairer I mon vieux verrat, par 62 I dettes ¢'t’année j'te casse-
rai la gueule. // Et
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Et, la-dessus, le cousin, dansant, mimant Polichinelle et
Jambe-de-Bois, versait de grands gobelets de whisky blanc a
toute la maisonnée, qui s’amusait ferme et qui se moquait abso-
lument de la misére et des menaces de l'avenir.

Séraphin riait, lui aussi, mais pour une autre raison. Qu’on
se moquat de lui, ¢a ne lui 6tait pas un sou. Il était le seul a sa-
voir parfaitement qu’il économisait beaucoup, [51] qu’il parve-
nait a se chauffer et a s’éclairer pour la somme de trois dollars
cinquante par année. Il coupait du bois, cependant, avec une ré-
gularité, avec une endurance étonnante. Il en coupait et il en
sciait vingt, trente, quarante cordes, qu’il vendait au village a
raison de un dollar soixante-quinze la corde, toujours vingt-
cinq sous plus cher que les autres, parce que c’était la de la
« belle érable franche », qui chauffait a merveille et possédait le
pouvoir de rendre tout le monde heureux, voire la ménageére du
curé, ce qui n’était pas peu dire.

Et puis, les pronostics n’annongaient-ils pas que cet hiver
serait le plus dur qui ait encore fait craquer les Laurentides ? Sé-
raphin Poudrier constata donc, en ce matin de novembre, que le
froid venait de sauter sur la campagne, et il en éprouva tout de
suite une sorte de jouissance.

— Ca va étre dur, ma fille, dit-1l 2 Donalda, en entrant dans
la maison et en frottant ses mains osseuses qui avaient pris la
couleur des billets de banque qu’il tripotait avec tant de volupté.

La femme ne répondit pas. [52]

Assise prés du poéle, elle réchauffait ses membres qu’elle
trouvait anormalement lourds et froids. Un frisson la secouait,
et, recroquevillée sur sa chaise, elle claquait des dents. L’inva-

64 1, 11, ITI Et la-dessus I cousin, en dansant 65 I, II Jambe-de-bois
<II2de-Bois> 1versaitdesgrands 66 I maisonnéequi 67 I misére et de
I'avenir 68 I riait lui 69 I lui, i était le seul 73 I étonnante ; il 751
toujours 25 centsdeplus 76 I autres, mais que I, II de la belle érable franche
<II? < belle érable franche »>, qui 77 I et qui possédait 78 I, Il voire méme
la 79LIL I quin'estpas 80 I hiver [A de 1890] s annongait pour étre le plus
dur encore qui ait jamais [11 edit jamais] <IIP ait encore> fait 82 I Poudrier en
éprouva tout de suite une sorte de jouissance. Il n'en constata pas moins que [R Uhiver A le
froid] venait de sauter sur la campagne, tel un loup affamé. // Ca 851 fille, avait-il dit
a 871 Ildejouissance. //La 891 poéle, Donalda réchauffait I qu’elle sen-
tait lourds 90 I secouait de la téte aux pieds et 91 I, I, III et recroquevillée
I elle grelottait comme la misére, [1, II la pauvre elle]. L’invasion terrible s avanga si rapi-
dement que
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sion du mal fut si rapide que Donalda prit peur, d’autant plus
qu’elle éprouvait le besoin de vomir.

— Je ne sais pas ce que j’ai, Séraphin. J'ai froid, puis j’ai
mal, mal. Ca serait peut-étre mieux d’aller voir le docteur.

« Aller voir le docteur » ! Séraphin savait pertinemment que
cela signifiait « 'amener ici ». Et «’amener ici », 4 trois milles du
village, c’était une dépense de deux dollars et peut-étre trois,
avec les remédes. Il fallait y songer. Il ne se souvenait pas
d’avoir eu besoin du médecin, ni pour son vieux pére, ni pour
lui-méme, ni pour personne. Et voild, pour la premiére fois dans
sa vie, qu’une femme demandait ce secours qui coliterait de I’ar-
gent. Non. N'importe quoi, mais pas ¢a. Et comme il regardait
Donalda par derriére, il la détestait maintenant. Il la haissait
méme. Une grande amerture remplit son cceur et il regretta plus
que tout au monde d’avoir épousé cette fille extrafs3jvagante,
qui se trouvait malade, qui allait jusqu’a exiger les soins du doc-
teur Dupras. Comme il se sentit malheureux, et combien il mau-
dit la vie & deux ! Quel enfer ! Mais il trouva la force de mentir
d’une voix d’ange :

— C’est vrai, ma fille. Tu me parais ben malade et ¢a me fait
de la peine. Mais je pense pas que ¢a soye nécessaire de voir le
docteur aujourd’hui. Attendons jusqu’a demain, pour voir.
D’abord, tu vas te coucher avec une bonne brique chaude aux
pieds et une bonne flanelle chaude sur I’estomac. Je t’assure que
c’est bon, ¢a, ma fille. Je peux te faire aussi une tasse de tisane.

— Comme tu voudras, si tu penses, Séraphin, que ¢a peut
me faire du bien.

Elle attendit quelques minutes devant le poéle et monta se
coucher.

94 1j’ai, mon vieux. ’ai 96 I docteur », Séraphin 97 I signifiait «/'em-
menerici », et «que de l'emmenerici» 98 1 et certainement davantageavec 99,11,
111 songer. L'avare [1 ne se rappelait pas avoir) eu 101 I voild qu’une femme, pour la
premiére fois dans sa vie, demandait 102 I demandait du secours 105 I Une
vague immense d’ [ vague d’] amertume [I, I, III se brisa sur son ceur de roche] et
107 I malade et qui n’allait pas moins jusqu’a 108 I malheureux alors, et com-
bien il maudissaitla 109 I deux. Quel IR Mais capable de sentir comme un avare
sait sentir, il dit d'une voix douce [A il eut la force de mentir encore d'une voix d'ange:1//
Cest 1111Ifille,tu Tetcommecam’faitd’la 1121 Maisj'pense 1131
jusqu’a d’ main, pour 116 I bon ¢a I fille. J’ peux 117 I voudras. Si
I penses, mon vieux, que 118 I bien, répondit ['épouse en se levant avec peine. // Elle
11, III bien. // Et elle attendit 119 1, II, III poéle, puis remonta se
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Séraphin prit soin d’elle a sa fagon, qui était des plus sim-
ples. 1l resta dans la cuisine et fit semblant d’attiser le feu qui
s’en allait. Puis il s’assit en face de la petite fenétre ot se ramas-
sait un paysage de fin d’automne, tout en froidure, avec, au mi-
lieu, des sapins noirs, et, un peu plus haut, la colline jaune. Séra-
phin songea a sa détresse. [54]

— Ily a pas a dire, marmonnait-il, c’est pas dur a la misére,
ces poulettes-la. Pourtant, elle avait I’air forte quand je I’ai ma-
riée. Peut-étre aussi que ¢a va passer tout seul. Attendons, voir.

Enfin, il eut une pensée illuminante. Une fois dans sa vie il
pourrait faire un grand sacrifice.

N’avait-1l pas acheté chez Lacour, trois ans plus t6t, une pe-
tite boite de thé qui lui avait bien cofité vingt-cinq sous ? S’il en
offrait une tasse a2 Donalda ? Aprés tout, n’était-il pas capable
d’une telle générosité ? Et puis, sa femme n’était peut-étre pas
une aussi mauvaise créature ?

Combien ce mari elit aimé que toute la paroisse le vit agir,
quand il fouilla dans I’'armoire d’une main lente, pour y trouver
a la fin, dans une boite de fer-blanc, deux cuillerées a soupe de
thé jaunitre, sec et poussiéreux ! Il en mit une pincée dans un
bol, et I'arrosa d’eau bouillante. Au bout de cinq minutes, il
montait doucement l’escalier, tenant des deux mains le pré-
cieux liquide.

— Tiens, dit-il 2 Donalda qui grelottait [55] toujours, je t’ap-
porte une bonne tasse de thé. Ca, ¢a va te guérir, ma fille.

121 I simples et descendit a la cuisine pour y attiser 122 I1, III cuisine, fit
123 1, 11, HII allait lentement. Assis en 124 I avec au 125 I noirs et un peu
plushautla L II, IIl jaune, Séraphin songeaita 126 I sa [R misére épouvantable
A détresse]. // Ya 1271 pasduresa 128 I Pourtantelle 1291 seul. Lais-
sons voir. // Tout & coup il pensa @ une chose prodigieuse, étonnante, renversante par son
étendue et par la grandeur de son illumination. Il se rappela qu'il y a trois ans il avait
achet¢ 130 IL, Il illuminante, qui lui fit voir le salut dans le sacrifice que voici. // Il
avait acheté 133 1 cotité 25 cents. S’il 134 1 tou, il était capable d’une telle
générosité, car aprés tout sa femme n’élait pas une aussi 136 I créature. // Comme
[R il et aimé que A 'avare eiit aimé] que 137 II, III Combien l'avare etit 1 vit
quand 138 I R il chercha [A fowilla] dans I main impatiente, pour 1391 fin
dans [D une S la] boite I, I de fer blanc <112 fer-blanc> [1 A et les] deux 1411
bol qu’il arrosa 142 I 'escalier tenant [R dans sa A a deux mains] [R généreuse] le
144 I toujours je II, III toujours. Je 145 I guérir ma
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— Tu es bien bon, fit la malade, en dressant vers ’homme
des yeux plus brillants que jamais et tout pleins déja de recon-
naissance.

Elle but le pale mais chaud breuvage, car elle avait grand
soif et se sentait faible.

Séraphin ne trouva pas un mot a répondre, tant il était rem-
pli de la magnificence de son acte. Personne au monde, pas
méme le prodigue Alexis, n’efit fait mieux que lui, et avec un
plus grand cceur. 1l se crut bon a I’égal des saints. Dans cette
maison de lésine, ou I'avarice était devenue la seule grandeur,
Séraphin Poudrier éprouva une sensation de bien-étre et de
contentement a la pensée qu’il donnait a sa femme malade tous
ies soins nécessaires. Et plus encore : du thé.

Aureste, il pousserait le dévouement jusqu’a ne pas quitter
Donalda tant qu’elle serait malade. Et puis, tout s’arrangeait as-
sez bien. Il n’avait pas de courses a faire, personne a voir, pas de
contrats a rédiger. Les récoltes se trouvaient a I’abri et, sur la
terre (56} froide, il ne restait pas une seule carotte, une seule bet-
terave, un seul chou, une seule patate. L’ordre avait marché
avec les saisons, et il régnait, comme par le passé, égoiste, au de-
dans comme au dehors. Séraphin savait qu’'un sentiment de gé-
nérosité ne suffirait pas a lui faire perdre la téte. I possédait
cette puissance de revenir quand il voudrait, a I’heure qu’il vou-
drait et de la fagon qu’il voudrait & sa passion, pour lui plus vaste
que l'espace.

146 I en enveloppant l'avare de ses (11, 111 en dressant sur l'avare des] yeux
147 1, 11, Il jamais tout I pleins aussi de tendresse et de 149 1 but ensuite le breu-
vage amer, car 1 D avait grande [S grand’} soif 151 I répondre tellement qu il
153 I Alexis n'ett fait les choses mieux que lui dans les circonstances et 154 1 se
sentit [R plus grand que tous les A bon a l'égal des) saints 155 I devenue une sorte de
grandeur, maitre Séraphin 156 I bien-étre et de parfaite ivresse [11 et d'angélique)
contentement 157 I, 11, 111 & son épouse malade 158 I D nécessaires et [S Ei)
plus Iencore.// Du 159 I pousserait {’héroisme jusqu’a I quitter un seul
instant Donalda 160 I puis tout s’arrangeait si bien 162 1, II I’abri, et
163 1 froide, malédiction des hommes,il 164 I L’ordre régnait froid, terrible, égoiste.
L'ordre suivait les saisons. Séraphin, malgré la maladie qui venait de tomber, pareille a la
foudre sur sa demeure, se sentit quand méme heureux et trés fort. Ilsavait 165 IT, Il ré-
gnait, et par 166 11, 111 dedans et au 168 I puissance miraculeuse de 1691
passion effroyable, plus 170 I espace. // L'avare n’y manqua pas. // [R Son épouse
malade, couchée pour la journée, sans doute, ne viendrait pas le déranger dans ses calculs, et
il préférait toujours se trouver seul dans ces moments-la. Il ne manquerait pas l'occasion de
prolonger l'ivresse ot le précipitaient ses pensées d'un). // Une fois par année Séraphin [11,
III L'avare] avait
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11 avait ’habitude d’inscrire dans un petit cahier, une fois
par année, les intéréts pergus, ceux a venir, les recettes des ré-
coltes, argent accumulé : il faisait son bilan, I’heureux homme,

Doué d’une mémoire prodigieuse, il n’entrait jamais dans
ses livres, sur le fait, les préts d’argent, ni aucune espéce de mar-
ché. Du reste, les billets qu’il conservait précieusement, aussi
bien que les contrats signés par-devant notaire, se trouvaient
toujours 1a, si jamais la mémoire venait a lui faire défaut. Mais la
mémoire ne faisait pas défaut. Jamais. Et, trés calme, il n’avait
pas a réfléchir longtemps devant son cahier. Son [57] cerveau
était devenu une machine qui enregistrait, sans erreur ni d’'un
sou nmi d'une date, toutes ses affaires. Mentalement, Séraphin
pouvait vous dire avec la plus grande facilité quels sont les inté-
réts de deux cent trente-sept dollars cinquante a douze et demi
pour cent pour 92 jours, pour 101 jours, pour 3 ans et 3 jours.
Dans ce genre de calcul, il ne manquait jamais d’étonner 'em-
prunteur et de acculer 4 une grande admiration, pas trés éloi-
gnée de la crainte.

Donalda étant malade, 1’occasion s’offrait belle, au-
jourd’hui, de caresser ces chiffres qui représentaient presque
réellement des piéces d’or, des pieces d’argent, des billets de
banque, en tas, en piles, en masse. Séraphin ne la manqua pas.
Pouvait-il résister 4 'ensorcelante habitude, puisqu’il devait
rester a la maison ? 1l alla donc, a pas feutrés, chercher le petit
cahier dans le meuble d’acajou, et revint s’asseoir pres de la ta-
ble.

Il n’avait pas déjeuné. Il n’avait pas faim de nourriture pé-
rissable et qui empoisonne ’organisme. Il avait faim d’or, nour-
riture de permanence, d’éternité.

173 I R accumulé, enfin, l'avare [A il] faisait I bilan, [A {"heureux homme.] Il
avait, toutefois, une curieuse facon de procéder. // Doué 174 1il ne prenait jamais note
[R <illisible > ] tout de suite et a la suite des argents prétés, ni d’aucune espéce d'opération
financiére. Au reste 175 11 les argents prétés, <II2 préts d'argent, IIP « argent ne
s’emploie pas au pluriel »> ni I de transaction. <IIP « voir au dictionnaire » >
[I1, IIT D ailleurs,] les 177 I notaire se 179 1 calme et trés serein devant son ca-
hier, il 181 I machine a calculer. Elle inscrivait, sans se tromper ni d'une cent, ni
184128 1/2 % pour 186 1de calculs l'avare se mouvait tel un nageur indien en eau
profonde, ce qui [I1, T calculs, il] ne manquait 187 I de le pousser dans une
188 1 crainte. // L'occasion s’offrait belle aujourd’hui pour l'avare de caresser
190 I représentaient concrétement des 192 I masse. [I1, III L 'avare ne la manqua
pas. D'ailleurs, pouvait-il] Pouvait-il 193 I L’ensorcelante tentation? // 1l
198 I nourriture céleste. // 11
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Il commencga son travail lentement, avec [58] une précision
qui I’étonnait. 1l constata que sa mémoire était aussi fidéle que
jamais. Ala fin, il trouva ceci. Les intéréts sur billets et sur préts
hypothécaires lui avaient rapporté la somme de mille six cent
trois dollars et trois sous et les produits de la petite terre, trois
cents dollars exactement. Il fut surpris, d’abord, de trouver que
la ferme lui donnait exactement trois cents dollars. Pas un sou
de plus ni de moins.

— C’est curieux, fit-il. Ca se peut pas.

Dix fois, il recommenca ses calculs mentalement. Dix fois, il
trouva la méme solution : trois cents dollars.

— Allons-y pour trois cents dollars. Je peux pas me trom-
per. Et tant mieux, viande a chiens ! Pas méchante, ma terre ;
meilleure que les années passées. Elle engraisse, la bonguienne.
Elle engraisse. Mais il faut la ménager pareil.

Aprés avoir fait un trait, il écrivit le grand total :
«$1,903.03 » et la date : « 17 novembre 1890. » Il serra ensuite
dans le petit meuble le cahier rempli des secrets de son péché,
et revint dans le bas c6té, se [59) frottant les mains de bonheur et
de contentement. Il pensait :

— C’est pas trop pire, mille neuf cent trois piastres et trois
sous, pour une année de misére. C’est pas trop pire.

Il vint s’asseoir prés de la table, a la méme place, pour
mieux jouir, lui semblait-il, de sa richesse qu’il était le seul, dans
la région des Laurentides, 3 connaitre jusqu’au fond.

Il n’avait pas faim. Il venait de respirer, de toucher, de man-
ger avec délices des chiffres représentant de I'argent. Il en était

200 I lentement avec 201 I, II, III qui l'étonna. 11 1 était pius fidele
202 I jamais. [A tant mieux,] a la I ceci : les intéréts au cours de l'année sur
207 Iplus,ni  2081Cas’peut 211 Ipour § 300, répéta-t-il. J'peux 2121
chiens ! Estpas I, Il méchantema 1 terre ; est meilleure 213 I passées. Alle
engraisse la bonguienne, alle engraisse [A y faut la ménager.] // Et l'avare, aprés
2151, 11, I1I trait, écrivit I total § 1903.03. <112 «§ 1.903.03 » et la date : «17
novembre 1890».> 1l 217 I des mystéres de [R sa passion A son péché] et 2181
le bas-c6té <112 bas c6té> en se 219 I contentement, comme jamais n'en ont connu
les maitres du monde, ni les plus grands artistes. 11~ 221 1 pire. // Et Séraphin Poudrier
ne trouva rien de mieux que de s ‘asseoir & la méme place pour jouir parfaitement de ses succés
el de sa gloire qu'il éiait le seul 3 connaitre. 225 I faim. Ces chiffres, ¢ était pour lui de
Uargent qu'il venait 226 II délices, des
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imprégné, saturé, gavé, il en était plein dans ses veines, dans
son corps, dans toutes ses facultés. Il n’avait pas faim. I1 était lit-
téralement ivre d’or.

— Mille neuf cent trois piastres et trois sous, calcula-t-il.
Ajoutons ¢a au capital déja placé et prété : cela fait bien, en chif-
fres ronds, dix-huit mille piastres. Les batiments, la terre, la
maison, les meubles, et le magasin en haut, et les trois sacs
d’avoine en plus, ¢a fait bien, sans aucune exagération, vingt
mille cinq cents piastres.

C’est certain, comme la lumiére de Dieu [60] nous éclaire,
qu’il n’y avait pas un homme dans le comté qui «valait » plus
que lui. Lui, Séraphin Poudrier, petit cultivateur, petit préteur
de rien du tout, mais qui tenait tout le monde dans sa main :
monsieur le maire, monsieur le docteur, monsieur le député,
tous les cultivateurs, depuis le plus gros jusqu’au plus petit. Peu
d’hommes mangeant et ayant besoin d’un gite qui ne lui de-
vaient de I'argent. Il était le possesseur et le maitre. Une joie
profonde, sans limites, bleue comme un ciel de printemps,
I'inondait.

Mais I’horloge, qui marque la durée de toute jouissance ter-

restre, sonna une heure.

— Viande a chiens ! grommela Poudrier en extase, qu’est-
ce que je fais 1a ? Mes animaux qui sont pas soignés, et Donalda
qui grouille pas pantoute3.

228 I corps et jusque par-dessus la téte. I~ 230 III trois cennes, calcula I cal-
cula-t-il, ajouté au 231 I, II déja investi <II2 placé> et 1 prété, cela faisait
bien en 233 T haut et 234 I ¢a faisait bien 235 III cinq cent piastres
237 I qui valgitplus 238 Tlui, lui 239 1tout mais I main, qui tenait mon-
sieur 241 lles habitants, [I1, III bien des cultivateurs] du plus I petit. Il n'exis-
tait peut-étre pas un cultivateur dans le comté, pas un professionnel, pas un commercant, pas
un homme qui mange et qui abesoin 242 II, IIl hommes qui mangent et qui ont be-
soin II, III gite ne lui I lui devait [R pasd’ A de ']l argent 243 I maitre. Il
était immense. Il était Dieu. // L'avare tomba dans une véritable extase et il sentit une joie
244 I printemps, qui I'inondait 246 I marque le temps de la terre en toute durée de
Jouissance, sonna 248 I grommela [R Séraphin} I'homme [11, III 'avare] enivré par
sa passion, qu’est-ce que j' fais

3. Dans ses corrections de I'édition originale, Louis-Philippe Geoffrion
tente de décomposer le mot : « pi en tout », ‘p’en tout ». Voir définition dans le
glossaire.
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Il sorut précipitamment, se rendit a I'étable, donna une
portion aux bétes qui la lui rendraient bien plus tard en argent.

Rentré dans la maison, il fut étonné que Donalda ne bou-
geat pas. Serait-elle plus mal ? Cette préoccupation fut vite
bousculgijlée par une autre : « Si au moins elle peut pas me de-
mander du bouillon de poule ! »

Il pénétra doucement dans la chambre, ce grenier miséra-
ble, remph d’un air de détresse, traversé en diagonale par un
trait de lumiére pile que portait jusqu’au lit la lucarne ouverte
sur le nord.

La malade paraissait dormir, la téte penchée a droite, une
main sous la mamelle gauche.

— Ca va-t-1l mieux, ma fille, dit-il.

Donalda fit signe que non. Puis, ouvrant les yeux, d’ol cou-
laient deux rayons étrangement lumineusx, elle s’efforca d’arti-
culer :

— Si tu allais au village, Séraphin, pour voir le docteur,
m’achéterais-tu en méme temps un chapelet, chez Lacour ?

— As-tu perdu ton chapelet de noces ?
— Oui, Séraphin, ¢a fait un mois, je pense.

— Laisse faire, ma fille, j’ai le mien, mon chapelet, on le
dira ensemble. Tu comprends, je suis pas riche, il faut ménager.

Donalda laissa tomber sa téte briilante sur 'oreiller, et de
sa main droite, elle pres(62jsait son c6té gauche, comme pour
calmer une grande douleur.

251 I précipitamment pour se rendrea 1 étable, oiildonna 252 I'lui ren-
drait plus tard en premier, c'est-a-direen 1 argent. // Enrentrantdans 253 I ne
bougeaitpas 2551 me d'manderdu 256 I bouillon d’poule 257 I grenier
infect, rempli 258 1 détresse, traversée en diagonal par 259 I lucarne fermée
sur 261 1, 11, III droite et une 262 1 sous le mamelon (111 le sein] gauche
263 1 va-t-y mieux ma fifille, s'inquiéta l'avare ? // Donalda 264 I yeux d’od
265 I, 11, III rayons extraordinairement lumineux 267 1 village, mon vieux, pour
268 I chapelet chez 269 I chapelet d'noces 270 1 oui, mon vieux, ¢ca moi
je pense. // Ben, laisse faire ma fifille, j’'en ai [A R <illisible>] un chapelet
272 I comprends j' sus pas riche, y faut 273 I oreiller, [R tandis A alors] de
274 1 droite elle pressait tendrement son
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Séraphin la regardait avec curiosité, et, au fond, se tour-
mentait parce qu’il n’avait rien a dire. A la fin, pour la rassurer, il
trouva ceci :

— Je m’en vas guetter Alexis.

A ce seul nom, la malade ouvrit de nouveau les yeux, et un 280
sourire presque imperceptible effleura ses 1évres séches. Elle ne
parla pas, cependant. Les frissons avaient diminué, mais une
soif horrible la dévorait toujours. Elle offrit cela au Christ du
Calvaire pour la conversion d’Alexis, afin « qu’il lache la boisson
puis les femmes ». [63) 285

276 1 curiosité et au fond se tourmentait [I, II, ITT beaucoup.] Pour la rassu-
reril trouvaceci://J'm’en 281 I sourire imperceptible 283 I Christ sur la
Croixpour 284 I Alexis, [R <illisible >] pour « qu’il 1, Il boisson et puis [III
pis] {1, V le blasphéme] les
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Chapitre V

\lrs les trois heures de l'aprés-midi, Séraphin avala,
comme une béte, cinq galettes de sarrasin et but un grand bol
d’eau. Il guettait Alexis depuis une heure, lorsqu’il s’apercut
qu’une voiture chargée de bois venait de passer devant sa porte.
Il sortit précipitamment.

— Alexis ! Alexis ! cria-t-il.

— Ouau ! répondit une voix forte qui se fit entendre aux
quatre coins des bois d’alentour.

Et la pesante ouaguine? s’arréta au sommet de la cote.

— Ah'! Je suis donc content de te voir, fit Poudrier en s’ap-
prochant.

Il dit aussi un bonjour a Bertine, qui se trouvait assise sur la
charge de billots, aux co6tés de son pére.

— Tu sais, mon vieux, continua-t-il, Donalda est pas ben
pantoute. [64]

a. Du mot anglais « wagon », chariot de ferme.

2lavalacomme 3L II HIecilbut 4Theurelorsqu’il 51 voiture
venait I porte et qu elle s ‘engouffrait maintenant dans la cbte. 11 10 <II2 pesante
ouaguine « Note bas de page : 1- chariot de ferme »> <IIb « Ce mot sera-t-il com-
pris d’un lecteur frangais ? » > s’arréta I s’arréta presque au pied de la montée. Ah |
J ' sus ben content de ¢’ voir, dit l'avare en s’approchant de la voiture 11 s’arréta au
sommet de la cte juste avant de s’y engouffrer. // Ah ! Je suis ben content de te voir,
fit [IL, III l'avare] en s’approchant. // 1l 13 I bonjour amical & Bertine qui
14 1 billots aux
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Alexis, accroupi sur sa charge de bois, tenant de sa main
gauche les guides bien tendues, et de sa droite un long fouet en
nerf de beeuf, le dévisageait. Une grande inquiétude changeait
peu a peu son visage, marqué d’une cicatrice au front, trace
d’une blessure qu’il s’était faite aux campsP des MacLaren!, en
haut de la Liévre2,c lors d’une furieuse bataille a3 coups de
poings et a coups de haches. Il dit enfin :

— Bon yeu de bon yeu ! Quoi c’est qu’elle a ? Je m’en vas
descendre la voir.

— Non, non, fit Séraphin. Elle repose un peu, il faut pas la
déranger.

— Ouais. Mais ¢a fait-il longtemps qu’elle est de méme ?
— Depuis hier.
— Je m’en vas-t-il aller voir le docteur ?

— C’est pas nécessaire. Je crois quasiment que c’est une in-
digestion. Seulement ¢a ferait mon affaire extra si tu me laissais
Bertine pour voir a 'ordinaire, tu comprends, pis pour voir un
peu a tout’, [65]

— Ca peut pas mieux s’adonner, Séraphin. Débarque, Ber-
tine.

b. Logements de bacherons dans la forét.
c. Riviére dans le comté de Labelle, province de Québec.

181, II bien bandées, <11V tendues> et dans <II® de> sa droite [II, III droite,
un} un 19 1, I, I beeuf, dévisageait !'avare. Une 20 I R son dur visage,
I, I marqué d'une cicatrice au front, qu'il s était faite <IIP « On ne se fait pas une ci-
catrice mais une blessure qui, elle, laisse une cicatrice »> au 21 I MacLaren
en 22 11, III Liévre lors 23 I coups d"haches. [I, I, III Aprés un moment, il
trouva a dire: ] // Bon yeu d’bon yeu. Quoice qu'allea ? J'm'en 26 I peu ; yfaut
28 I fait-y longtemps qu'est > méme 29 L hier. // J’m’en vas-t-yaller 311
nécessaire. [’ cré quazment qu’c’est 321, I1< R ferait ben mon affaire [1I€ A extra]
si 3412 toute. // Ben certain, mon vieux Séraphin. Ca peut [A pas] mieux. Débar-
que donc Bertine I1 & toute. // Ben certain, mon pauvre Séraphin. Ca peut pas mieux.
Débarque,

1. Compagnie d’exploitation forestiére qui opérait surtout dans le canton
de Marchand, ancien comté d’Ottawa, au nord de Masson, le long de la Lié¢vre.

2. Riviére qui traverse les comtés de Labelle et de Papineau.
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Et la jolie fille d’Alexis, Agée de seize ans, vive, vigoureuse,
I’ceil clair, et un teint de pomme mire, sauta dans I’herbe gelée.

— Tu comprends, continuait le cousin prodigue, je 'ame-
nais au village pour I'agreyer de linge, pis de dentelle, je sais pas
le diable quoi, moé. En tout cas, ¢a sera pour une autre fois.

Il se tenait maintenant debout, en équilibre, sur I'un des
billots.d Dans son temps, Alexis passait pour un des meilleurs
draveurse® sur la Liévre et la Rouge3. Il n’avait point changé. En ce
moment, fier, le torse cambré, beau, il dominait la plaine et la ri-
viére. Avant de partir, il dit encore :

— En tout cas, prends ben soin de Donalda. Tu sais que
c’est une femme dépareiliée. S’il ’arrivait quelque chose, ¢a me
ferait de la peine. J’arréterai a cinq heures. [66]

Et il pensa en lui-méme : « Si fine et si belle ».

— Aie pas peur, fit Poudrier qui se dirigea avec Bertine vers
la maison.

De trés loin, dans l'air gris et bas, on pouvait entendre la
voix sonore d’Alexis, commandant ses deux chevaux : « Soldat !
Prince ! Maudit Prince, marche donc ! »

Mais personne n’entendait le cceur de cet homme qui di-
sait :

— Pauvre Donalda ! Si ¢a peut pas étre grave, toujours ?
Bon yeu de bon yeu ! que c’est de valeur. En tout cas, je m’amu-

d. Troncs d’arbres, billes.
e. Flotteurs. Au Canada, ouvriers qui font le flottage a baches perdues.

37 1, 11, 111 la belle fille 1, II de 16 ans, alerte, vigoureuse, I'ceil vif, et
391 prodigue, j'I'amenais 40 I pour la greyer d'linge, pis d’ dentelle, j'sais pas
le yable quoi, moi. En 41 Tcarga 421 en équilibre debout sur 43 11, 111
temps Alexis 44 I draveurs [II2 Note bas de page : 1- Flotteur] qu ‘aient jamais
vus la Lievre 451 cambré, fort,il 46 Ipartiril 47 Icasprends 481
dépareillée. Siy t'arrivait quecchose, ca m’ ferait ben d’la peine. //Et 50 LI,
111 et si jolie». // [1 E] pas peur [I, II et merci ben] fit I'avare [1 en se dirigeant] avec
56 I Mais !'avare n’entendait pointle 59 I yeu d’bon yeu que c'est d’ valeur
I cas j’ m’amuserai

3. Riviére qui traversait les comtés d’Ottawa et d’Argenteuil.
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serai pas a I’hotel ; il faut que je soye de retour, icit’, pour cinq 60
heures sonnantes.

— Soldat ! Prince ! (67]

60 I ’hotel Godemer ; y faut que j' soye de retour icitte <112 Geoffrion pro-
pose de changer tous les icitte par icit’>



Chapitre VI

Bertine ne tarda pas a monter voir la malade, qu’elle
trouva demi-couchée sur le dos, et respirant avec peine.

— Que tu es bonne d’étre venue, dit Donalda. Ah ! si tu sa-
vais comme je souffre.

— Prends patience, ma vieille. On va te guérir vite. Je m’en
vas voir a tout. On va ben te soigner. D’abord, tu vas boire un
bouillon de poulet.

— As-tu du bouillon de poule ?

— Pas dans le moment, mais je vais en tuer une. Ca tardera
pas.

Donalda se redressa dans son lit, les deux mains en avant
d’elle, pour une supplication émouvante. Elle trouva la force de
dire :

— Fais pas ¢a, Bertine. Il m’en voudrait a2 mort.
Et elle retomba comme une masse.

Bertine descendit bientét, balaya la cuisine, rangea chaque
chose, épousseta par(ésitout, nettoya le dessus du poéle. Elle al-
lait, vive, propre, travaillant avec ordre, comme une abeille.

2 Imalade qu'elle 3 Itrouva couchéesur Idoset Irespirantapeine
41,11, Il venue, laissa échapper Donalda 5 I souffre. // Laisse faire, ma vieille. J'
m’en vas voir a toute. On va te soigner correct. D’abord tu 7 I un bon bouillon d’
poule. // As-tu 91 bouillon d’poule ? // Pas I3, mais j'vais 10 I Ca ne tar-
dera I5LITH¢E <IIcm’> en 17 I Bertine, une fois descendue, balaya
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Séraphin la regardait du coin de I'eil tout en réparant une
courroie de harnais. Cette belle fille, dans la maison, lui appor-
tait un air de féte qu’il ne connaissait pas. Il sentait courir dans
ses veines un sang neuf et bouillant. Malgré lui, ses yeux reve-
naient toujours se poser sur cette croupe rebondissante de Ber-
tine, sur ces mollets fermes et gras que la jupe trop courte lais-
sait voir en plein, et sur la poitrine surtout, la plus belle du
monde, et qui faisait éclater le corset trop petit. Jamais Poudrier
n’avait été secoué aussi fortement par le désir. La luxure, la
vieille luxure qu’il combattait depuis tant d’années, reprenait le
dessus. Elle finirait par le broyer dans ses anneaux de chair et de
plaisir. Il se laissa faire. Il oublia absolument que sa femme était
peut-étre en danger de mort, et que Bertine venait exprés pour
elle. Il imaginait les moyens de posséder, bientdt, tout a ’heure,
dans le foin de la grange, cette rago(itante paysanne aux lévres
charnues et [69] rouges, a I'ceil vif ol paraissaient courir des
lueurs de convoitise et d’abandon.

Bertine, honnéte comme un arbre, ne se souciait pas plus
de ’homme que de son péché. Elle était loin de penser, d’ail-
leurs, que son corps pourrait exciter son cousin. Elle travaillait.

Séraphin, que les désirs impurs pénétraient de plus en plus,
alla faire semblant de fendre du bois dehors. Car Bertine, pen-
sait-il, sortirait tantét. Il pourrait lui parler. Déja il se grisait
d’images et d’attouchements. Mais il fut arraché a sa réverie par

21 I de cuir. Cette 1 fille dans la maison lui 24 111, V sur elle. // — Quelle
est dure a l'ouvrage, pensait-il. Ca me ferait sirement une bonne femme. Peut-étre un peu
gaspilleuse, mais je la mettrais vite & ma main. // L'avare oublia absolument que son épouse
élail peut-étre en danger de mort, et que Bertine venait expres pour elle. 1l imaginait les som-
mes fabuleuses que le labeur de cette fille lui accumulerait. Comme ils vivraient heureux
ensemble ! Et peut-étre que le cousin Alexis lui donnerait un trousseau, une vache, des poules,
et une partie de la vieille terre abandonnée dans le rang Croche. Qui sait ? // Séraphin batis-
sail des réves. Qu'on lui et appris, la, que sa femme venait de mourir, il était capable de fixer
la date de son mariage avec Bertine. 1l nageait maintenant dans une mer d’espérances. // -
Ah !si le bon Yeu venait chercher Donalda, pensait-il, quelle délivrance et quel avemr pour
mot. // Il fut arraché a sa réverie par la présence de Bertinequi 27 I monde et qui,
pareille a du marbre, faisait [11 et faisant] <IIY ef qui faisait> éclater 1, II Jamais
l'avare n’avait 29 1 reprenait donc encore <II3, II® R donc,> [II€ R donc] le
31 I, II que son épouse était en 32 I mort et 33 I Il s'imaginait que tout a
Uheure, bientét, il posséderait dans le foin cette 34 1 lévres si épaisses et si rouges
36 1, Il de convoitises <112, IIP convoitise> [1I€> convoitise] et 37 I arbre se sou-
ciait peu de Y’homme qui portait le péché 39 L, II exciter Séraphin. Elle travail-
lait. // L'avare que [1 le feu de U'impureté envahissait 11 les aiguilles de Uimpureté péné-
traient] de 41 1 alla s’asseoir dehors. 1l nageait toujours dans une mer délectable de
désirs, d'images et d'attouchements. <IIP «aie!»> 11 43 I réverie coupable par
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la présence de la jeune fille qui se tenait devant lui, un couteau a
la main.

— Quel poulet qu’on va tuer, cousin, demanda-t-elle ?
— Hein ! Tuer une poule ! tuer une poule ! répéta-t-il.
Mais il se ressaisit aussitot :

— T’as raison. J'y avais pensé, moi itou. J’allais justement
en tuer une avant que t’arrives. Tiens, prends donc celle-14, icit’,
la petite grise.

Bertine ne fut pas longue a revenir avec la volaille. La plu-
mer, la vider, la laver, la (70l mettre au feu, ce fut I'affaire de quel-
ques minutes.

— Quelle fille smatte?, pensait Séraphin qui ne la quittait
pas des yeux. Et viande A chiens | Quelles fesses itou, quelles
fesses ! Il s’ennuiera pas avec ¢a, le petit Omer Lefont. Une
vraie belle fille !

Et Séraphin allait dans la cuisine, agité, incapable de rester
en place. 1l attisait le feu en attisant ses désirs. Il pompait I’eau
dans la tonne. Il avait presque envie de chanter. 1l se sentait
jeune, gai, heureux. La fille appétissante lui faisait oublier la vo-
laille d’argent.

Comme cinq heures sonnaient, il se rendit a I'étable pour
traire les vaches et soigner les animaux. De son co6té, Bertine
préparait le souper. Mais elle ne trouva rien, ni beurre, ni
graisse, ni thé, pas méme de pain.

— Il n’y a pas de pain dans la maison ? demanda-t-elle a son
cousin qui rentrait avec sa chaudieére presque remplie de lait
chaud.

a. Habile, vaillante, du mot anglais : smart.

44 1,11, 11l de Bertinequi 45 I main. // Quelle poule [11 Quelle poulet] <11b
Quel poulet> qu'on 47 L I, Il répéta l'avare. // Mais 49 I, I1 T’as ben rai-
son II Il pensé, moéitou Iitou. J étais justement pouren 501, Il que t'arrive
<IIat'arrives>.Tiens  511lap'titegrise ~ 53I1feuce  551Fille smart, pen-
sait I Séraphin en la regardant agir. Et 56 III, V chiens ! Quelle bonne femme ¢a
va faire au peiit Lefont 1 Quelles [A belles] fesses itou. [R Quelles fesses !]. Y s’en-
nuiera 38 LI, 1N Et l'avareallait 60 Ile pofleen 621 jeune, parfaitement
heureux. // La 64 I, IL, III sonnaient, Séraphin se I, II I'étable, <II2 pour>
traire 68 I maison, demanda 69 I, I remplie d'un lait chaud et qui sentait le
sang. // Pas
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— Pas vrai ? C’est curieux. Ta cousine a(71] boulangé la se-
maine derniére. On aurait-il déja tout mangé ?

— Pas de thé, non plus ?

— Nous avons bu le restant a2 matin. Je dois toujours aller
au village pour m’acheter ces choses-la qui me manquent. Mais
je suis pris de tous bords et de tous cOtés.

— Dans ce cas-13, dit Bertine, on va s’arranger avec ce
qu’on a.

Elle fit des galettes avec de la farine de sarrasin, mit un pot
de lait sur la table. Et, aprés avoir tiré le bouillon de la poule,
elle réussit, avec la chair, une sauce blanche mangeable, liée de
farine et de lait.

Poudrier n’en croyait pas ses yeux.

— C’est certain, pensa-t-il, que si cette petite dépensiére
reste icit’ encore une couple de jours, je suis ruiné.

Bertine saupoudra de sel (elle ne trouva point de poivre) le
bol fumant de bouillon, et monta le porter a la malade.

Donalda, assise dans son lit, paraissait aller meux. Sa cou-
sine trouva qu’elle avait un bon il, et méme de belles couleurs.
De fait, la joue gauche était particulierement rose. [72]

— Tiens, ma cousine, dit-elle, en tendant le bol. Ca, c’est ri-
che, ca va te faire du bien.

La malade eut un sourire qui attendrit Bertine. Elle I'aidait
maintenant i boire en lui soutenant la téte.

— Que c’est bon ! Que c’est bon ! Je pense que ¢a va aller
mieux. Merci.

72 1 aurait-y déja 73 1 Pasd’thé 74 Irestant hier. Je ~ 751 quim’
manquent. Mais ;' sus pris d'un bord pis l'autre. // Dans 77 I avec ¢’ qu’on
79 Isarrasin frais, mit 80 I lait chaudsur 1table et aprés I poule elle réussit
[III appréta,] avec 81 I chair une I mangeable, faite de fleur et 8211, 111
lait. // L'avaren’en 83 1 pas les yeux. La fin des temps seraii-elle venue ? // C’est
84 1, II, Il pensa-t-ilque 85 IR jours, jesuis [Aj'sus] ruiné 87 I bouillon et
88 I Donalda assise dans son lit paraissait 891 ceilet 91 I ma vieille, [II chére
vieille] [TI€ cousine] dit-elle I Caest  92Ivat'faire 93 I Bertine, quilaidait
94 I boire, en
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— Prends pas de soucis pour rien, Donalda. Si tu as besoin
de moi, tu n’as qu’a m’appeler. A ¢’Cheure, je m’en vais donner
le souper a ton homme.

Et elle descendit vivement, sans faire de bruit. Elle alluma
deux chandelles, une a chaque bout de la table.

— C’est curieux, Bertine, dit Séraphin, en se servant de
sauce blanche, c’est curieux que ton pére n’arrive pas. Il avait
pourtant promis d’étre icit’ a cinq heures.

— Son pére fait ce qu’il peut, répondit-elle séchement. En
tout cas, laissez faire : il est capable d’arrimer ses affaires tout
seul.

— Ah'! pour ¢a, t’as ben raison, ma fille.

Bertine parlait de la sorte, sans aucune sympathie, parce
qu’elle détestait souverainement son cousin qui, méme marié,
était resté un vieux gar¢on dégodtant, un vieux [73] grippe-sous
qui grattait jusque sur le pain, sur le thé, sur le lait, sur le beurre,
sur le poivre. Plus que cela : de peur de I’épuiser, il ménageait sa
terre, I'admirable prodigue qui ne demande qu’a donner, don-
ner encore, donner toujours. Décidément, Séraphin Poudrier
ne valait point la corde i le pendre. Bertine ne se donnait méme
pas la peine de lever les yeux sur lui. Ce grand corps osseux,
brun, courbé comme un mauvais arbre, cette téte chauve, ce vi-
sage long, cette bouche édentée, ces yeux malicieux et cupides,
tout, tout dans cet étre lui faisait horreur.

Mais, lui, la désirait passionnément. Il souhaitait poursui-
vre un entretien qui I’aurait conduit, peut-étre, a un charnel rap-
prochement. Au contraire, la conversation tomba raide, comme
une pierre dans I’eau, avec cette différence qu’elle ne laissa pas

981 A A ¢t heure 100 I bruit, tel un oiseau. Elle 102 1, 11, III dit
l'avare,en 1031 pas. Yavait 104 III promis de revenir pour cinq I, Il heu-
ves. // Mon pérefait 1061 cas laissez I capable des’arrimer 109 I sympa-
thie parce 111 I vieux gratteux [II, III grippe-sou] qui ménageait jusque 1121
beurre et jusquesur 114 Iterre [R de peur de l'épuiser.] La terre, la belle terre de chez
nous, l'admirable prodigue, la folle prodigue qui I donner et donner encore et don-
ner 115 I Poudrier éiait un étre a pendre. Bertine 116 II, II€ 4 pendre 1
Bertine n'osait méme pas lever 119 I R bouche pendante, édentée 1211, 11,
III, V Mais lui, de son c6té, la 111, V lui, {'admirait beaucoup. I 122111, Vala
grande déclaration. Au 1 un imperceptible mais charnel 1 rapprochement. // La
conversation, au contraire, tomba raide comme
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méme la plus légére trace sur les deux figures désormais fer-
mées.

Poudrier mangea avec sensualité, comme jamais il n’avait
mangé dans sa vie. Il soufflait fort, regardant droit devant lui,
tandis que les morceaux de volaille et les gaj74jlettes de sarrasin
disparaissaient avec rapidité. Il eut tot fini. Il se leva, se prépara
a sortir. Bertine lui dit :

— Il faudrait du bois.

— Je m’en vas t’en rentrer une couple de brassées.
11 alla a P’étable, d’ot1 il revint longtemps apreés.

— Et le bois, fit Bertine ?

— Ah'! oui, le bois. J’avais oublié.

Il sortit de nouveau. 1l faisait si noir maintenant qu’a vingt
pas on ne distinguait méme pas la grange dont les lignes brisées
se confondaient avec la colline. Mais Poudrier travaillait aussi
bien dans les ténébres qu’en plein midi. Est-ce qu’autrefois il ne
labourait pas souvent a la mince clarté des étoiles ? Or, scier du
bois et le fendre, dans la pleine noirceur, et prés de la maison,
c’était pour lui bien peu de chose. Il se pressa donc d’entrer les
deux brassées de rondins, mais auparavant, dehors, il les avait
comptés.

Bertine, sa besogne terminée, monta voir la malade.

Donalda ne dormait pas. Elle ne dormait jamais et jamais
ne demandait a manger. [75] Le frisson unique et si alarmant
avait disparu, mais une fiévre épuisante la bralait des pieds a la
téte. Elle demanda de 'eau. Elle avait soif. Elle avait toujours
soif. Elle respirait avec la plus grande difficulté. Elle cherchait
de l'air. Elle voulait manger de I’air.

125 1, 11, Il fermées. // L'avaremangea 127 I sensualité comme jamais
dans sa vie il se souvenait d'avoir mangé. 11 128 II, 11l mangé de sa 12911, IV de
volailles et 130 I disparaissaient dans sa bouche énorme avec une rapidité inquié-
tante. [R Il eut 18t fini.] Comme il se levait, se préparant a 132 1 bois. // ' m’en
137 1, II maintenant qu'on ne distinguait pas méme la grange, a vingt pas, dont
139 I colline en arriére. Mais [1, II, III ['avare] travaillait 140 I autrefois, il
141 11a [R pdle A mince] clarté 142 1, 11, III noirceur et 147 1, 11 pas, la pau-
vreelle <IIP R la pauvre elle> . Elle 148 1 unique et terrible avait 149 I fiévre
comme elle n’en avait jamais éprouvéla 151 I respirait aussi avec I difhculté. //
Veux-tu
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— Veux-tu que ton mari aille chercher le docteur ? suggéra
Bertine.

— Non, pas aujourd’hui. Attendons a demain. Ca va peut-
étre aller mieux cette nuit.

Donalda entrecoupait ses mots de longs silences, comme si
elle allait les chercher au fond d’un abime, ou I'air et la lumiére
n’existaient point.

— En tout cas, ajouta Bertine, c’est moi qui vas coucher en
haut pour te veiller. Ton mari couchera de 'autre bord ou ben il
s’arrangera comme il voudra.

— Laisse-le faire, trouva la force de répondre la malade, en
posant une main fiévreuse sur son coté gauche.

Bertine retrouva Séraphin qui se promenait lentement
dans la cuisine. A la lueur falote de la chandelle, elle se mit 2
feuilleter de vieux journaux. [76]

Le vent s’était élevé. Il paraissait venir de trés loin. Une
corde battait sans cesse la barriére. On efit dit du bois sec qui
pétille. Le froid persistait toujours. Une atmosphére d’angoisse
se condensait sous le toit des Poudrier, et Bertine, ne pouvant
plus résister, consentit a ouvrir la bouche.

— Pourquoi, cousin, ne faites-vous pas un petit feu dans le
haut c6té ? Puis vous coucheriez dans la chambre des étrangers.

— C’est pas la peine, ma fille. Je m’en vas faire un bon lit
icit’, en bas, avec la chaise bercante accotée sur le bahut.

— Je sais que vous étes capable de vous arranger tout seul.
Dormez tranquille. Cette nuit je veillerai Donalda. Bonsoir.

— Bonsoir.

153 1, 11, 111 docteur, demanda Bertine 155 I aujourd’hui, encore. Atten-
dons 156 I nuit, répondit Donalda, en entrecoupant ses 160 1, II, III cas, dit
Bertine I, II, III qui va coucher 165 I, I1, I1I retrouva {'avare qui, la téte bais-
sée, se promenait [I, II tranquillement] <II€ lentement> dans 167 I feuilleter des
vieux 1681, Il loin et lourd [11 et semblait] comme de la boue quand il frappait la mai-
son.Une 169 IR cesse uneplanchedela 170 I angoisse régnaitsous 1711,
1L, HI wit de l'avare et 172 1 résister consentit 173 Tun ptitfeu 1741
haut c6té ? [I haut-c6té] vous pourriez coucher dans 1751 fille. ’m’en 1761
bahut. // Alors, mon cousin. Je 177 I arranger. Dormez tranquille, cette
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Et elle monta, aprés avoir pris sur la table une chandelle al-
lumée.

C’est 2 ce moment que Poudrier se rendit compte que, de-
puis cinq heures du soir, deux chandelles bralaient sans cesse,
inutilement.

— Quel gaspillage ! pensa-t-il. C’est ben sar que cette fille-
la va me mettre dans le chemin. [77]

Et, sans doute pour se consoler, et aprés s’étre assuré que
la porte était bien fermée ainsi que les deux fenétres, il pénétra
dans le haut c6té sans faire le moindre bruit. Il s’engagea dans
I'escalier de ténébres qui conduisait aux trois sacs d’avoine.

Il plongea sa main froide dans 'un des sacs, avec quelles
délices ! avec quel bonheur ! avec quel ruissellement de joie et
de passion ! Du premier coup il toucha la bourse de cuir. L’or,
I’argent, les billets de banque, la vie, le ciel, Dieu. Tout. Il laissa
filer un long soupir. Un moment, il resta dans les ténébres,
abruti par sa volupté, puis, apres avoir barré la porte de cette
chambre secréte, il descendit comme un voleur les douze mar-
ches de I’escalier branlant, mené par une autre passion, long-
temps concentrée et devenue hallucinante. S’il pouvait voir Ber-
tine se déshabiller. Seulement I’entrevoir. Un éclair de peau
dans la nuit. La durée d’un instant. Ah ! combien il garderait,
toute sa vie, dans ses yeux, cette affolante image ! Mais il ne
bougeait pas, espérant toujours qu’il entendrait le bruit d’un
corset qu’on enléve. Rien. (78]

180 I monta aprés 182 I, II, III que l'avare se I, II, III que depuis [I
six]) heures 183 I cesse inutilement 185 I C’est cartain [11, 111 certain] que
c’te fille va m " mettre dans !’ chemin 187 I consoler, Séraphin, aprés 1881,
II bien barvée <112 fermée> ainsi 1, I, 111 fenétres, pénétra 1891, II, I bruit
ets’engagea 190 I qui le conduisait I avoine. // Avec quelles délices ne plongea-
t-il pas une main froide dans l'un des sacs ! Quel bonheur ! Quel ruissellement de joies et
194 I ciel. [R diew.] [R Dieu. A Tout.] L'avare laissa 196 I R de cette [A la) cham-
bre 197 I les huit marches 198 I branlant. // Revenu dans la cuisine, il s ar-
réta, saisi au ceur, par une autre passion [R non moins terrible el non moins hallucinante.
Un désir fou le rongeait] [A branlant, mené par une autre passion longtemps concentrée et
devenue hallucinante.] S’it 111, V branlant. // 1L fut tout surpris de ne pas retrouver sa
cousine dans le bas cdté. // — Elle est partie se coucher, dit-il. // Etil se mit @ marcher lente-
ment. Sa téte brilait. Il pensait & demain. // N'entendant aucun bruit il conclut que Do-
nalda venait de mourir. Il éprouva une sensation de bien-étre. Ne pouvant plus attendre, il
nisqua. Il monta la premiére marche de Uescalier. Son idée était d’arriver au grenier en deux
bonds, et de voir sa femme morte. 1 mit 202 I, II image ! L'avare ne
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— Serait-elle déja en jaquetteP, pensa-t-il ? Malchance.

Son vieux cceur dur battait, métallique, par a-coups. Fran-
chement, les trois sacs d’avoine possédaient-ils une plus grande
puissance d’appel que la chair de Bertine ? Ne pouvant plus at-
tendre, il risqua. Il monta la premiére marche de I'escalier. Son
idée était d’arriver au grenier en deux bonds, et de surprendre
Bertine 2 moitié nue. Il mit I’autre pied sur la troisiéme marche,
qui craqua.

— Voulez-vous quelque chose, cousin, cria d’en haut la
voix de Bertine ?

— (C’était rien que pour voir comment Donalda était.
— Pas plus mal. Si ¢a rempire, je vous réveillerai. Bonsoir.

— Bonsoir, dit faiblement Séraphin qui décida de se cou-
cher.

I1 se fabriqua un lit avec deux chaises, des manteaux et une
vieille couverture. Mais a peine s’était-il tourné sur le c6té droit,
offrant au sommeil ses vieux os, que Donalda commenga de
tousser péniblement. [79] C’était une toux séche et lointaine, qui
s’échappait par saccades.

Bertine alluma la chandelle et vint prés de la malade qu’elle
trouva presque assise dans son lit et se plaignant d’un point de
coté qui lui transpercait le corps quand elle respirait et surtout
quand elle toussait.

— Ah! que j’ai soif, soupira-t-elle !

— Tu bois peut-étre trop, Donalda, fit Bertine en lui offrant
le gobelet.

— Ah'! si tu savais comme j’ai mal 4 la téte et comme j’ai
chaud.

b. Chemise de nuit.

206 I battait & se casser. Franchement 209 1 il [R se hasarda] risqua 1l
Jfranchitla 2101 était de monter rapidementau 1, I1 bonds, si possible,et 2191
lit {R de fortune] quelconque avec 221 1, 1I ses mauvaises chairs, que 222 1 qui
tombait par 226 I lui déchirait le corps. [I, I C était surtout quand elle respirait et
quand elle toussait que son point lui faisait mal.] [1I€ corps quand elle respirait et surtout
quand elle toussait.] Ah! 229 I bois p't’ étre trop Donalda
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Et la toux s’accentua, pénible, quinteuse.

— Essaye de dormir, pauvre vieille. Dés demain matin,
nous ferons venir le docteur, assura Bertine en la couvrant
comme 1l faut jusqu'au menton.

Aprés quot, elle souffla la chandelle, et la maison retomba
dans la nuit, fermée comme un fou:. Le vent courait encore sur
la toiture de bardeaux, dans la prairie et sur les coteaux désolés.
Puis il cessa. On entendait seulement la respiration difficile de la
malade, et, de temps a autre, la lame aigué de la toux qui ren-
trait dans les chairs.

A force de priéres, a force de demander [80) pardon pour
tous les péchés qu’elle avait commis, aprés avoir pardonné les
offenses des autres, au prix de tous les courages et de tous les
sacrifices, Donalda se rendit jusqu’au point du jour sans se
plaindre et sans déranger personne. D’ailleurs, avant que 'aube
n’elt décoré d’'une couronne d’opales les sveltes épinettes et les
merisiers énormes au sommet de la montagne, Bertine était
déja debout et habillée.

Elle trouva la malade couchée sur le c6té droit, les yeux
grands ouverts, plus brillants que jamais, et fixant le crucifix
pendu 2 la muraille.

— Comment te sens-tu 2 matin, demanda Bertine ?

Donalda fit un effort déchirant pour respirer. Ses joues
étaient brilantes, et la sueur couvrait son front. Avec une voix
qui paraissait s’éteindre tranquillement, elle dit :

— Jai tous-sé... toute... la nuit... Mais... mon point... me...
fait... moins mal. C’est... p’t’étre... parce... que j’ai craché.

Bertine faillit laisser échapper un cri en regardant dans le
vase, ou elle vit des crachats teintés de sang, couleur de sucre

233 1, I1 toux recommenga. [11I€ s ‘accentua,] pénible I quinteuse. Certainement
que cetie fois-ci elle sortait d’'un tombeau. [1I Certainement qu'elle venait d'un tombeau].
// Essaye 234 I matin nous 237 1 quoi elle 238 1 nuit opaque, dure, fer-
mée 239 I, I les coteaux <IIP coteaux> désolés. [I Tout-a-coup] il 2401, 11,
III cessa. Le silence [1 avait repris 11, 111 reprit] sa place. On 241 1l malade contre la
noirceur opaque et dure, et I rentrait jusqu'au ceur. // A 243 I pardon [A pour
tous les péchés qu elle avait commis,] a force de pardonner, au 247 I D’ailleurs, quand
I’aube [I, 11, I1I ¢iit] décoré 252 I jamatis et 254 I tu, a matin, [1, II ma pauvre
vieille s 'inquiéta] Bertine > 256 I brilanteset I <IIPRetde> la Ison beau
front 257 I, 11 tranquillement, comparable ¢ un son de flite brisée, elie
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d’orisiige, épais et visqueux. Tout de suite elle descendit a la
cuisine jeter ce poison et laver le vase a grande eau. Par la fené-
tre, elle vit Séraphin qui sortait de la grange, une fourche sur
I’épaule.

— 11 fait sans doute son train, songea-t-elle.
Et elle alla droit a lui.

— Ecoutez, mon cousin, Donalda crache le sang, a matin. Il
faudrait voir le docteur. Elle n’a pas dormi de la nuit.

Poudrier piqua dans le sol gelé sa vieille fourche et, les
deux mains appuyées dessus, il songea un moment. Puis, avec
beaucoup de calme :

— Quais. Elle est ben malade, comme ¢a. Mais c’est a savoir
si le docteur est 1a ?

— Pour le savoir, il faut y aller.

— Quant a ¢a, t'as raison. Ben... je pense que je m’en vas y
aller. Je vas toujours finir mon train.

Et 'homme porta lentement du foin a ses bétes.

— Je tirerai€ les vaches, moi. Allez au village, vous, cousin.
Dépéchez-vous, lui criait encore Bertine du seuil de la porte. (82]

Une demi-heure plus tard, Séraphin Poudrier disparaissait,
comme une ombre, dans la grande montée. Il ne pouvait pas al-
ler vite : son cheval avait le souffle, et le boghei, a tout instant,
menacait de s’écraser. [83]

¢. Trairai.

266 1 fait, sans doute, son 267 I R alla tout droit 268 I cousin. Do-
nalda Isanga 269 I nuit et la faim s'en va. // (1, 11, 111 L avare] planta dans
270 1 fourche, et <II? fourche et,> les 271 I Puis avec 273 I malade
comme 275 Isavoir yfaut 276 I, 11 ga, c'est ben vrai. Ben... [15’ cré 11 je crois)
[1I€ je pense] (1 ben que jl m’en 277 L aller. J'vas 278 I 'homme qui portait
son péché porta 2791, 11 Je trairai <IIP tirerai> les 280 I porte. // Quelques
minutes plus 281 I, II Poudrier, disparaissait lentement, comme 283 I vite,
car son IV boghei A tout instant menagait



Chapitre VII

uel ne fut pas I'ahurissement de Bertine lorsqu’elle vit
Séraphin™ui revenait seul du village. Donalda toussait de plus
en plus, respirait de moins en moins, et crachait de temps a au-
tre. Deux fois, depuis le matin, Bertine avait vidé et lavé le vase.
Les crachats, maintenant, prenaient la couleur de la rouille ;
plusieurs, méme, étaient striés de sang. Ah! que c’était alar-
mant ! Elle ne voulait pas le croire, mais elle sentait bien que
Donalda s’en allait doucement, doucement, pareille a une rose
que le froid a frappée, et qu'on essaye en vain de réchauffer et
de ranimer avec des mains d’amour. Et cette soif qui la torturait
toujours comme un cauchemar.

Bertine, excellente ménageére, tachait, bien qu’il manquat
de tout dans cette maison, de cuire du pain et de battre cing ou
six livres de beurre. Mais la maladie de sa(84] cousine I'inquiétait
et’énervait trop. Dés qu’elle I’entendait tousser ou cracher, elle
se précipitait comme une folle dans 'escalier et se tourmentait,
ame en peine, autour du lit. Tout cela en vain, puisque le doc-
teur ne pouvait pas venir. C’est bien le pressentiment qui I’avait
harcelée depuis quatre heures.

2 1 Quelle ne fut pas la surprise de Bertine en voyant l'avare qui 11, III vit
lavarequi 3 1village. Le docteur était donc absent ? (1, II Et Donalda gut] toussait
4 I, II plus, qui respirait I, II et qui crachait surtout énormément. < b
énormément.> [II€ de temps a autre.] Deux 6 I crachats maintenant prenaient
I, I rouille ; il y en avait méme d'un rouge brique. <II€ plusieurs méme, élaient striés de
sang.> Ah!  7Talarmant. Elle 8 III sentait que 101 frappéeet 111
qui torturait toujours la malade comme un cauchemar. Quel mal avait donc commis cette
sainte femme ? // Bertine 13 I ménagére, et comme il manquait de tout dans cette
maison de ['avare, aurait bien voulu, au milieu de tous les tracas, faire du pain et battre
14 11 dans la maison <IIP R de l'avare,> de faire cuire 17 I tourmentait autour
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Lasse, désespérée, et les bras tombant ainsi que des outils
qui ne fonctionnent plus, elle prépara quand méme le diner.

— C’est ben de valeur, dit en entrant Séraphin. Le docteur
est pas chez lui. I parait qu’il est allé a Montréal, par rapport a
sa vieille mére qui est morte, elle itou.

Le mot lui avait échappé. Heureusement, Bertine était dis-
traite.

— Qu’est-ce qu’on va devenir, demanda-t-elle ?
— Je sais pas, moé.

On se mit A table. A peine avait-on commencé de manger
un reste de sauce blanche, qu’on entendit un « ouau » formida-
ble, couvrant le bruit d’'une voiture qui s’arrétait brusquement
devant la porte.

C’était Alexis. Habillé de noir, frais rasé, [85] un chapeau
neuf i la main, mais le visage triste, il s’informa de la malade.

— Comment va-t-elle ? C’est-il pire ? Le docteur va-t-il ve-
nir ? En tout cas, Bertine, ta mére t’envoye ¢a pour Donalda.
C’est de la moutarde, pour faire une mouche, de la graine de lin
pour une tisane, pis cette bouteille-1a icit’, c’est du sirop de na-
vet. Rien de meilleur pour elle. Si Donalda revient pas avec ¢a,
Jje sais pas comment ¢a peut retourner ? Tu comprends, je serais
ben venu hier, mais j’ai été retenu au village.

La vérité, c’est qu’il avait bu jusqu’a se saouler, le pauvre
homme. Il voulait noyer sa peine. Et sa peine, maintenant plus
vive et plus rouge que jamais, remontait 2 la surface. On le vit
bien i son teint, a son énervement, surtout quand il s’engagea
dans l'escalier.

21 1 désespérée et ses bras tombant tout seuls ainsi 22 I ne fonctionnaient
plus 23 1ben d’valeur [II, III de malheur,] dit 24 I chez eux. Y parait qu’y est
allé a Maréal, par 26 1, Il Heureusement que Bertine 28 I elle ? // J’ sais
31 Iblanche qu’on [ un «QUAU » formidable en méme temps quele 35 I triste
comme lamort,11 1 malade: // Comment 361 C’est-y pire ? Le docteur va-t-y
v'nir. En 87 Icas? Bertine 391 pis c'tebouteille I bouteille-12 icitte c’est
Inavet. Ya 401 Si ar'vient pas avec ¢a, j’sais pas comment ¢a peut r ‘tourner ?
Tu comprends j's rais ben v'neu hier mais j’ai été r’tenu [II1 été prisjau 43 Ise
saotiler, pauvre 44 I maintenant, plus 46 I bien a4 son énervement IR il
s'engagea dans [A monta) [II s'engagea dans] I’escalier
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Avec des précautions infinies, comme s’il entrait dans un
lieu saint, il s’approcha du lit.

— Comment ca va, ma Donalda, dit-il, avec une douceur
: s M A
qui I'étonna lui-méme ?

— Alexis... [86]

Et la malade lui tendit une main moite qui prenait déja I’ap-
parence de la cire.

— Ecoute, Donalda. Je m’en vas aller en chercher un doc-
teur pour toé. J'irai jusqu'a Sainte-Agathel, s’il faut.

— Non, Alexis. Les chemins sont trop mauvais. C’est trop
loin. En tout cas, fais le bon gar¢on.

Elle eut de la difficulté a terminer sa phrase. Une quinte de
toux la secouait.

— I n’y a pas de mauvais chemins, il n’y a pas de loin : je se-
rat icit’ avec un docteur pas plus tard qu’a soir, assura le brave
homme.

— Sais-tu, Alexis ? J’aimerais autant voir M. le curé, a
c’theure.

— C’est correct, on va avoir le curé itou. En passant chez
Gladu, je lui demanderai de 'emmener icit’.

Et il descendit en se mouchant.

— Comme ¢a, Séraphin, dit-il, le docteur Dupras est pas
chez lui ?

— Non, mon Alexis.

48 I R s’il et pénéiré [A entrait] dans 50 Ivama 521 Alexis! // Et
55 1 Donalda. J’ m’en vas aller en ¢ri un 56 1 jusque Ste-Agathe sy faut
57 I Non. Alexis I mauvais, puis, C’est 58 I cas fais 59 I phrase, une crise
de toux la secouant avec force comme le vent du nord ferait d’un jeune tremble abandonné
sur un cbteau. // Y a pas de fret, pis y a pas d’loin, je s'rai icitte avec 60 II secouait
comme le vent du novd ferait d’un jeune tremble abandonné sur un céteau < ce membre de
phrase est raturé en IIP et en II¢>. // 11 64 I Alexis, j'aimerais I curé a
66 I correct on 67 I Gladu, j'lur I, Il Pamener icitte. // Et 69 I ¢a, Séra-
phin 70 I chez eux? // Non 71 I mon vieux. // Ben

1. Municipalité située dans le canton de Beresford, comté de Terrebonne,
a quarante-cinq kilomeétres au nord de Saint-Jérome. Erigée en paroisse en
1875.
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— Ben, dans ce cas-1a, je m’en vas aller tout dret a Sainte-
Agathe. Il est midi et [87] dem, je devrais étre icit’” a huit heures, a
soir. Ma petite Cendrée est pas mal vite.

— Comme tu voudras, Alexis, répondit-il.
— Je vas dire aussi au petit Gladu d’aller chercher le curé.
— C’est ben vrai : le curé.

Et Séraphin fut fort surpris de n’y avoir pas pensé plus tét,
puisque le curé viendrait sans exiger un sou.

Bertine comparait inconsciemment son pére, fort, beau et
grand, avec Séraphin, doucereux, hésitant, chafouin. Et comme
elle Padmira ! 11 partit comme une tempéte ! Il avait déja dis-
paru derriére la colline que le regard ardent de sa fille le suivait
toujours.

— Ca se peut qu’il raméne le docteur, dit Séraphin en se re-
mettant a table.

— 1l faut qu’il le raméne, assura Bertine.

On mangeait maintenant en silence, sans beaucoup d’appé-
tit. Poudrier songeait qu’il avait fait I'impossible, tout son de-
voir. Si le docteur n’y était pas, ce n’était pas sa faute. Puis, il
économisait quand méme deux belles piastres, et certainement
davantage. D’un (88] autre c6té, il souhaitait que le docteur de
Sainte-Agathe fat absent, lui aussi. Autrement, ¢a lui coiterait
dix piastres. Dix piastres ! Le salaire d’un mois, dans les chan-
tiers. Une fortune. Un bon commencement, en tout cas. C’est
vrai que sa femme était malade, mais c’est le sort de tout le
monde, et on n’en meurt pas. Tantdt il se réjouissait d’avoir
sauvé deux piastres ; tantét il souffrait terriblement a la pensée
que ¢a pourrait peut-étre lut en colter dix. Quelle épreuve, et

72113, j'm’en 12 Ste-Agathe. Y[RA est midi et demie], j’ devrais étre icitte
pourhuitheures asoir 74 lestbenvite 751, I, Il répondit l'avare. // [1])
vas 76T aup'titGladu Ichercher M. le 771vrai: M. le 781avoir
pensé 791 puisque M. le Isans charger une cent. // Bertine regardait son pére
avec admiration. Qu’elle le trouvait fort, beau et grand! // 11 82 I tempéte. // 1l
851Cas'peut Irameéne,le 88 I maintenant au milieu du silence, mais sans
I, 11, III d’appétit. L'avare songeait 89 I devoir, mais quele 90 I pas. Ce
n'était Ifaute. Maisil  921coétéil Ide Ste-Agathe 93 1 absent lui aussi.
Carautrement I coaterait [I, II $70.] Dix piastres ! Une fortune. Un commence-
menten 96 I mais pas pour en mourir. Certainement pas. Tantot 99 I dix. Quel
enfer ! Quelle épreuve, et il maudissait
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bien pire que la maladie de Donalda! Il maudissait encore,
comme l'autre jour, la vie a deux. Si un miracle se produisait ? Si
Donalda se levait, 14, tout d’'un coup, et se mettait 2 marcher,
sans les soins et sans les remédes du docteur ?

Il était plongé dans la mare de ses pensées, lorsqu’on en-
tendit un bruit semblable a des hoquets faibles.

Berune s’élanca vers le grenier.

C’était Donalda qui pleurait doucement en se tordant les
mains ; et les larmes tombaient sur ses mains. Elle pleurait, pa-
reille a la source perdue dans une montagne ou ne viendrait ja-
mais personne. Elle avait les [89] joues toujours brilantes et ro-
ses, roses comme les deux plus belles roses du plus bel été.

— Ne pleure pas, ma fille, ne pleure pas, sanglotait elle-
méme Bertine en embrassant maintes fois, comme une folle, le
visage de sa cousine.

Désespérée, la malade montra le crucifix de platre qui souf-
frait, lui aussi, et saignait sur le vieux mur crevassé. Bertine lui
tendit la Croix du Calvaire, que la malade saisit avidement et
baisa avec amour. Mais le crucifix lui tomba presque aussitot des
mains : une crise de toux I’étouffait.

Bertine lui présenta le vase. Les crachats moins visqueux
étaient d’un rouge plus vif. Donalda sentait que sa langue était
épaissie et pateuse, comme si elle avait mangé une terrinée de
cerises a moitié muares. Elle souffrait encore plus que la veille.
La fievre et la soif la desséchaient toujours par au dedans.

101 I produisait ; si 102 I levait la I se mettrait a 104 I plongé
Jusqu'au cou dans cette mare infecte de pensées lorsqu’on I pensées mesquines et in-
Sectes, lorsqu’on I entendit comme quelqu’un qui pleurait. // Bertine se précipita au
grenier 107 I pleurait silencieusementen 108 I mains et I pleurait pareille
A une source 110 I personne. Les larmes [R ne] [D coulant S coulaient] [R suivaient
A dans] le méme chemin de douleur sur ses joues 111 III roses, comme 1121, 11
pas, ma pauvre vieille, [11¢ ma fille,]ne 113 I embrassant comme une folle la pau-
vre épave. // Désespérée 115 T qui pleurait lui aussi sur 116 I crevassé.
Comme Bertine lui tendait la Croix du Calvaire, elle la saisit 118 Mais {'objet lui
119 I mains car elle entrait, martyre, dans une crise de toux et de vomissements. // Ber-
tine II toux et de vomissements la déchirait. // [1I€ toux ['étouffait.//] Bertine
122 I pateuse comme I, II elle eiit <IIP quait> mangé 124 I la dévoraient
toujours. // Que II par dedans
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— Que c’est triste, mon Dieu ! que c’est triste, mourir, si
jeune, dit-elle, dans un supréme effort. Mais je veux mourir. Ve-
nez me chercher, mon doux Seigneur ! [90]

Et des sueurs couvraient sa face mnjectée.

— Veux-tu quelque chose, demanda Bertine qui avait peine
a retenir ses larmes ? Veux-tu boire un peu de sirop de navet ?
Maman te fait dire que c’est ben bon.

Elle fit signe que non, comme elle laissait errer son regard
dans la pauvre chambre ou elle avait tant souffert, sans se plain-
dre, privée d’enfants, de toute joie maternelle, de toute joie hu-
maine. Oh ! elle ne voulait adresser un reproche a qui que ce
fat. Son cceur n’était qu’un pardon immense ; et elle pardonnait
a celui-la méme, son mari, qui se tenait debout, depuis un ins-
tant, au pied du lit. Donalda lui fit signe d’approcher. Elle lui
tendit la main qu’il serra tendrement pour la premiére fois de sa
vie, peut-étre.

— Mon pauvre vieux (et sa voix était devenue plus bréve)
promets-moi de jamais te remarier. Tu vivras toujours plus heu-
reux tout seul.

— Je te le promets, ma vieille.

Et Poudrier laissa tomber son front chauve sur la main de
cire. [91)

Bertine courait de la lucarne du grenier a la fenétre de la
cuisine, anxieuse, énervée, sondant I’horizon, espérant voir ap-
paraitre tout a coup, soit le docteur, soit le curé. Rien. Toujours
rien. Elle ne se possédait plus, la pauvre enfant. Elle aurait
donné sa vie pour sauver Donalda.

125 I Dieu que  Itriste mourir II, III mourirsi 126 I dit-elle dans
1271 Seigneur. //Et 130 Isirop d'navet ? M'man t'fait dire qu’c’est 1321
non. Deux fois, ses yeux firent le tour de [R la pauvre chambre A ce refuge du malheur] ot
134 I d’enfants et de toute joie maternelle. C'est ici qu elle devait mourir maintenant
sans adresser Il humaine. C’est ici la part de vie qui avait été son lot, ici qu'elle devait
mourir maintenant. Oh ! 1351, 11, I1I ce soit. Son 136 I immense et 1371,
IL, I1I méme, & l'avare, qui I debout au pied 138 I Donalda fit signe & son
épouxd’approcher 1401 vie peut-étre 141 Ivieux,va(et 144 1te !'pro-
mets 1451 Etl'avarelaissa 146 I cire. // Durant tout ce temps-la, Bertine cou-
rait de la fenétre en bas a la lucarne du grenier, anxieuse 149 I, II coup une voiture,
[I & U'épouvante,} soit 1soit M.le IRien.[R Tjours A Toujours] rien 150 Ine
vivait plus
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Vers les six heures du soir, la pluie commenca de tomber.
La maison se remplit aussitét d’un bruit venant d’en haut, crépi-
tant, et les réprobations du ciel semblaient tomber sur elle.

Donalda laissa échapper un long soupir et demanda a
boire.

Séraphin ne perdait rien de son calme ; il tendit le gobelet a
son épouse, qui but a peine deux gorgées.

Dans la nuit crue,? triste et pesante de novembre que la
pluie rendait plus lourde encore, on entendit tout a coup une
clochette d’argent qui faisait monter, a intervalles égaux, une
note déchirante de la campagne écrasée.

— Voici le bon Dieu ! dit Bertine qui rangea vivement cha-
que chose dans la place [92] et alluma deux chandelles aprés
avoir enlevé son tablier.

Poudrier était descendu, et se tenait debout, prés de la
porte. Bient6t, on apercut la lueur d’un fanal® qui décrivait un
arc dans la cour, jusqu’au bord du puits. Séraphin et Bertine se
mirent A genoux, tandis que la porte s’ouvrait devant le bon
Dieu. Bertine suivit le prétre au grenter. Elle alluma un cierge,
mit de I’eau bénite et un rameau dans une soucoupe, puis dé-
posa ces objets du rituel sur la petite table, prés de la malade a
qui elle remit une serviette blanche.

Donalda manifestait le désir de se confesser. Bertine se re-
tira et alla retrouver son cousin dans la cuisine, assis en face du
poéle, la téte entre les mains et ne pouvant détacher son regard
de Panneau de la trappe donnant sur la cave. Dans un coin obs-

a. Humide.
b. Lanterne.

152 1 soir une pluie froide commenca de [III ] tomber en zigzag. [II pluie
froide, obligue commenca de fustiger ['air.] La 153 1, II, 111 maison de {‘avare se
I bruit crépitant et une malédiction semblait peser sur 157 I Séraphin avait perdu
de son calme et ce ne fut pas sans trembler quit 158 I gorgées. // Par cette nuit triste
et froidede 161 I qui laissait tomber,a 1621 Voici,le 163 I Bertine en ran-
geant chaque 165 1 tablier. // L'avare, qui était descendu, se 166 I, II de-
bout, froid et blanc preés 168 I cour jusqu'au I, II se jetérent [II€ mirent] a
169 I genoux tandis 171 I bénite dans une soucoupe avec un rameau et déposa ces
objets sacrés sur 172 1 table prés 173 1 elle donna une 1 blanche. //
Comme Donalda 174 I confesser, [II ef] Bertine se retira. [I, II Elle retrouva
l'avare] <IIY Bertine se retira et alla retrouver son cousin> dans 177 I anneau de la
porte de la cave. Dans

155

160

165

170

175



180

185

190

195

200

205

144 UN HOMME ET SON PECHE

cur de la piéce, Timéon Gladu songeait lui aussi, tristement, le
fanal allumé a ses pieds. Bertine se promenait de long en large,
les bras croisés. Chaque fois qu’elle passait prés de la pompe,
elle buvait une 93] gorgée d’eau. Elle n’avait pas soif, mais ta-
chait 4 noyer son obsession.

Un murmure soudain descendit au mihieu du silence. On
monta.

Le prétre récitait des priéres en latin, auxquelles il répon-
dait lui-méme, et que répétérent ensuite, en tremblant et en
passant des mots, Poudrier, Bertine et le jeune Gladu. Puis, il
présenta a la malade, pauvre femme qui avait tant manqué
d’amour, le pain des pauvres et des malheureux. Au moment ol
le Christ touchait sa langue séche, Donalda ferma les yeux, et se
rappelant sa premiére communion, elle revit la sainte table de
I'église du village, dont elle s’approchait en petite robe d’in-
dienne, avec une ame toute en blanc et en or. Cette minute so-
lennelle lui ramenait la scéne jusque dans les moindres détails
avec une lumineuse netteté. Elle respira I’air extasiant de ce juin
spirituel, ou le soleil faisait ruisseler dans les montagnes et les
prairies, sur les eaux, sur les arbres, sur les fleurs, dans Iéglise
et dans son ceeur, ses arpéges de lumiére. Avec amour Donalda
regut le corps et le sang du Sauveur du monde, tandis que [94]
deux larmes, les deux derniéres, venues du fond de son étre,
coulaient lentement sur ses joues en feu.

Le prétre dit encore une priére, et tous répondirent ensem-
ble : « Ainsi soit-il ». La malade regardait fixement devant elle,
comme plongée dans une extase. L’Envoyé de Dieu commenca
d’administrer, avec des gestes lents et doux, le sacrement de
I'Extréme-Onction. On vit la figure de Donalda changer subite-
ment. Le visage palissait et il devint bient6t pur et blanc comme

178 1T aussi tristement 181 I Elle <voir Appendice II, p. 223> // Le
prétre dit 187 II, I1I mots, {'avare, Bertine 204 I R extase. Alors[A L] En-
voyé de 205 I administrer, le grand, l'amoureux, le pathétique et le physique (11
l'amoureux et pathétique] <1IIP l'amoureux ( ?), [11¢ avec des gestes lents et doux, le] sacre-
ment 206 I, II Donalda s illuminer davantage, alors qu’un sourire de béatitude se ba-
langait sur ses lvres ainsi qu'une abeille sur un pétale. Les joues avaient perdu de leur cou-
leur rose. La face entiére palissait tranquillement. Elle devint bientdt pure et blanche
comme un lys. [II Le visage palissait tranquillement et devint bientdt pur et blanc
comme un lys.] Les yeux
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un lis. Les yeux brillaient toujours. Donalda était arrivée a cette
heure ou I'éternité gagne sur la vie humaine son premier com-
bat. La vision de I"'Homme bleu qui marchait sur les eaux pénétra
I’ame de Donalda de la grace de la confiance. On eft dit déja
que le préire venait de la séparer des maux d’ici-bas en 'oignant
d’huile au nom du Seigneur.

Elle reposait.

Le curé se fit apporter une chaise, et s’assit prés du lit, son
livre de priéres a la main. En face de Iwm, de I'autre c6té, se tenait
Bertine, debout. Poudrier trainait dans la chambre ses bottes
éculées, lourdes, et qui[95] avangaient avec peine, comme st elles
eussent été engluées pour jamais dans la matiére. Timéon
Gladu, trop sensible pour assister a une pareille scéne, descen-
dit a la cuisine. Il éteignit son fanal et sortit quelques instants
respirer l'air trempé de pluie froide.

Bertine regardait Donalda avec une désolation telle, que le
prétre ne put retenir une larme qui coula lentement sur le drap.
Il avait connu bien des miséres, et plus d’'une mort P'avait im-
pressionné, mais jamais comme celle-ci, qui faisait fondre son
cceur de saint homme. Car I’abbé Raudin était un prétre dans la
force et la grandeur du mot. Un prétre comme il en est encore
dans le monde, et qui sont la pour empécher le flambeau du
Christ de s’éteindre aux souffles du matérialisme. Disciple du
Maitre, il secourait les dmes, il pensait aux dmes. Toujours. En
sarclant son petit jardin, en soignant sa vache et son cheval, en

208 I toujours, comparables a une eau limpide qu'un soleil de printemps pénetre [11
comparable & une cascade qu'un soleil de printemps pénétre] <IIP R comparable a une cas-
cade qu'un soleil de printemps pénétre> . Donalda 209 I heure tragique de la vie ot
elle devrait combaltre son dernier combat. Il serait douloureux, sans doute, plus déchirant
qu'un Calvaire, mais le sacrement institué par 'Homme bleu qui marchait sur les
eaux, semblait avoir jeté dans cette dme magnifique la grdce de la patience, celle de la force et
celle de la confiance. 211 I dit méme que le prétre de I'Eglise venait de guénir la
maladeen 213 1, Il Seigneur. Elle ne toussait plus, ne crachait plus, et son point de
c6té ne la dardait plus au ceeur. // Elle 217 I debout. [1, IL, III L avare] se promenait
dans la chambre [R en] trainant ses bottes énormes, plus lourdes que la terre et
219 1 été attachées a un bien impérissable. Timéon 222 I I'air froid de ce soir de no-
vembre. // Bertine 223 T avec un tel air de désolation, que III telle que
224 I, 11 coula tranquillement [11€ lentement] sur 1 drap jusqu'a ses pieds. 11~ 2251
Pavait secoué fortement, mais [11 secoué fortement comme] celle-ci fondait son grand cceur
I impressionné mais 227 I homme. // L’abbé Raudin était un Prétre dans
toute la grandeur et dans (1, 11, 111 toute] la force de ce mot terrible et prophétique. Un
228 1 encore sur la surface mouvante du globe, et 230 I, II souffles mauvais du [I
monde 11 matérialisme]. Disciple 232 I soignant les animaux, en
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fendant son bois, il pensait aux ames et priait pour elles. Il pré-
chait la doctrine, certes, comme pas un, mais il préchait aussi, il
préchait surtout d’exemple. Il ne parlait pas savamment du [96]
mystére de la Trinité, mais il répandait toujours a profusion sur
son passage les seuls biens qu’il possédat, grandes richesses
qu’on appelle pauvrement la charité et ’humilité, richesses im-
menses qui, seules, font les saints. Quand il savait les esprits en
paix avec Dieu, il soulageait les miséres du corps. Suivant les
traces héroiques du curé Labelle, il secourait matériellement ses
ouailles. Il partageait avec elles le pain du travail, du sacrifice et
de la pauvreté. Il etit donné sa soutane pour vétir les enfants des
bois. Il eat dépouillé le Christ par amour du Christ. A toute
heure du jour et de la nuit, on pouvait frapper a la porte de son
presbytére. Il se levait en priant et venait répondre, avec, dans
ses mains, la charité et 'humilité. Il se dépensait corps et ame,
se nourrissant lui-méme plus mal que le plus misérable colon.
Pour porter I'esprit du Christ, la chair de la vie éternelle, il fran-
chissait a ses frais des distances de cing, six et dix lieues dans
des chemins de malheur et d’épouvante, ou parfois la charrette
se brisait avec fracas ; ot souvent, 'hiver, le cheval se couchait
de fatigue. La tempéte, (97] ni la poudrerie, ni le froid ne pou-
vaient 'empécher, méme la nuit, de porter, seul, le souffle du
Christ et les pri¢res consolantes de I'Extréme-Onction a un ago-
nisant, et de demeurer auprés de lui jusqu’a son dernier soupir.

C’était ce ministre de la libéralité divine et de la pitié hu-
maine qui se trouvait en ce moment dans la maison de misére. Il
connaissait Séraphin Poudrier et son péché capital. Intérieure-

233 1 et [A il] [D prier S priait] pour elles. Toujours il préchait I'Evangile, cer-
tes 2351 exemple. Esprit simple, iine 236 I mais il possédait la plus grande des
richesses, il possédait I'humilité qui fait les saints, les seuls saintss 237 11 qu'il possédait
<IIb possédit>, grandes 11, III richesses que la routine appelle 239 1, II les
dmesen 240 I Dieuil 2411 Labelle & I'époque misérable de la colonisation au
nord de Montréal, il 2421 A avecellesle 2451 son vieux presbytere 2461
répondre avec la plus grande simplicité. 11~ 247 1, 11 ame. Il donnait tout ce qu 'il pos-
sédait continuant de se nowrrir plus 249 I porter la chair du Christ, le pain de
I éternelle il franchissait des 250 I de quinze, dix-huit et vingt milles dans des
chemins impraticables, ot le plus souventla 252 Ifracas et le cheval se couchait de fa-
tigue, la langue pendante. Ce n'est pas un orage, écrasant de son poids les montagnes, ni une
poudrerie, ni le froid de 20 en bas de zéro qui pouvait I'empécher méme la nuit, de
porter Dieu et l'extréme-Onction 2 un agonisant qui 'appelait avec amour par-dela l'éter-
nitéetde 257 1 C’était la le ministre de Dieu et de la [R <illisible> A Libéralité)
qui 258 I, IL, III de l'avare. I 259 1 son horrible <IIP R horrible> péché
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ment, il priait pour sa conversion, la plus difficile, il le savait, qui
se puisse arracher a I'étreinte pesante de la terre. Il détournait
de lui son maigre visage pour revenir sans cesse vers la mou-
rante.

Donalda paraissait étre écrasée sous le poids d’une grande
lassitude. Elle eut envie de cracher. Bertine lui présenta le vase.
Une salive, de la couleur du jus de pruneau, se colla aux parois.

Sa respiration devint hachée, comme si elle émiettait I’air
ou comme si elle poursuivait désespérément un souffle se déro-
bant toujours. Des sueurs couvraient la peau livide. Un mo-
ment, Donalda, d’un geste doux, passa deux fois sa main sur son
vijegjsage, de haut en bas, comme si des fils d’araignée la fati-
guaient beaucoup. Elle tenait ses pieds froids hors du lit, tandis
que d’une main énergique elle tira sur elle les draps humides.
Un soupir sembla la soulager étrangement. Mais elle paraissait
obsédée. Elle voyait courir sur le mur des éwres difformes, des
nains a grosses tétes, sans bras. Elle ne fit pas un geste pour les
chasser. Mais que n’aurait-elle pas donné pour se voir couchée
dans une autre chambre ! Tout a coup, elle se dressa dans son
lit, les mains devant elle.

— Repose-toi, fit Bertine en élevant ses oreillers.

— Ah ! mourir, dit Donalda, d’une voix qui n’était plus hu-
maine.

Et elle se laissa tomber.

L’abbé Raudin se mit 3 genoux et commenca la grande
priére des agonisants. Dans son cceur simple et fort il ne se ren-
dait pas compte que les paroles terribles qu’il allait prononcer
déchireraient par lambeaux I’ame de la pauvre paysanne.

260 I conversion, mais il en détournait quand méme son maigre 264 I Do-
nalda <II® R qui, maintenant, avait moins de fievre,> [II¢ R qui, maintenant, avait
motins de fiévre.], paraissait étre écrasée sous un abattement sans fin. Elle 266 I sa-
livede Ipruneause Iparois.// C'est alors que sarespiration 268 I, I souf-
fle [I qui se dérobait 11 se dérobant] toujours. Le rdle crépitant qui inquiétait [I si fort] Ber-
tine, il y a quelques heures, fit place a un bruit plus gros qui semblait sortir d’un puits. Des
sueurs visqueuses couvraient la peau {I ammde]. Un 270 Isur levisage 2711,
11 fils d'araignées <11P araignée> la  2721lictandis 274 I soupir parut la sou-
lager énormément. Mais elle souffrait toujowrs. Elle 277 I chasser, mais 2781
chambre. Tout I coup elle
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— «Ayez pitié de moi, mon Dieu, récitait-il, d’'une voix
ferme, ayez pitié de mo1199) selon votre grande miséricorde. Sei-
gneur, mon Dieu, toute mon espérance est en vous, sauvez-moi.
Je remets, Seigneur, mon dme entre vos mains. Je vous laisse
tout le soin de mon salut. Vous étes mon Dieu ; mon sort est en-
tre vos mains. Mon pére, si ce calice peut passer sans que je le
boive, que votre volonté soit faite. Il est le Seigneur ; qu’ll fasse
ce qui est agréable a ses yeux. Le Seigneur m’avait tout donné,
le Seigneur m’a tout 6té, il n’est arrivé que ce qui lui a plu. Que
le nom du Seigneur soit béni. Je désire mourir pour étre avec Jé-
sus-Christ. »

A ce moment, on entendit le bruit d’une voiture qui mon-
tait la cote et qui s’arréta juste devant la porte. Puis, peu apres,
des murmures de voix chaudes dans la nuit froide.

— Tiens, fit Donalda en essayant de s’asseoir dans son lit,
v’la de la visite... Oh! les belles framboises !...

Et avec ses mains elle faisait le geste de saisir des plats im-
menses.

Elle continuait de parler pendant que les assistants, la res-
piration suspendue, ’écou(toojtaient comme si ses paroles de-
vaient révéler I’énigme du miracle si proche :

— Comme il est beau, ce chapelet-la... Tout en or... Mon
mari est ben bon... Il peut tout donner... J’ai levé trois douzaines
d’ceufs, a matin... Mon Séraphin me les a donnés pour m’ache-
ter un cadeau pour Noél. Quel grand cceur !...

— Elle délire, fit I'abbé Raudin, en jetant de I’eau bénite sur
elle.

— Je suis fatiguée, fatiguée, continuait Donalda, en balan-
cant la téte. On a semé toutes nos patates. On peut aller a Saint-
Jérome, a c’heure... Ah! le beau soleil, mais trop chaud. La

288 I, IV récitait-il d’'une 291 I mains,je 293 Ipéresi 294 I qu'il
fasse 300 RIcote al'épouvanteet 1 porte, puis peu aprésdes 307 Isielle
[R <illisible > A eut] proféré des paroles de miracle : // Comme II paroles dussent
révéler 309 I beau ce 311 I, II, III ceufs A matin 315 I Donalda en
3161atoutseménos 12aSt+-Jéromea 317 Imais bentrop I, IILa téte <II2
Téte> rouge
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Téte Rouge est tombée dans I'eau et la vache par-dessus. Ah !
ah! ah!

C’est alors que le docteur Cyprien fit son entrée, suivi
d’Alexis. L’horloge en bas sonnait huit heures.

— Docteur, docteur, sauvez-la, criait Bertine en se tordant
les mains.

Le médecin des miséres corporelles déposa son sac sur une
chaise, et vint prés de la malade que les deux chandelles allu-
mées et le cierge bénit éclairaient faiblement. Il mit la main sur
la téte de Donalda, tata son{101] pouls et se pencha pour I'auscul-
ter. Aprés quoi, il s’asssit prés du lit, n’abandonnant pas le pouls
de la mourante et fixant toujours sur elle son regard aigu et
scrutateur. Donalda bleuissait doucement, ainsi que la neige
sous un rayon de soleil.

— Comment ¢a va, ma fille, dit le docteur Cyprien, en don-
nant une légére tape dans la main de la malade.

— Tiens ! Alexis ! Ca va ben. Je me suis jamais sentie aussi
forte. Je travaille, par exemple. J'ai lavé le plancher toute
P’avant-midi, hier, avec une belle brosse. Tu comprends ¢a me
repose. Puis il m’a donné une belle robe toute en soie... On va
se marier a ¢’Cheure que je suis veuve... C’est le matin. Dépé-
chons-nous... avant d’aller en ville... il y a trois livres de beurre
de cachées chez Alexis... Puis... j’al bu tout le lait.

Subitement, Donalda s’agita avec violence et tenta méme
de se jeter hors du lit. Alexis et le docteur Cyprien la saisirent et
la tinrent doucement, assise.

Elle cniait :

— Lachez-moi. Vous voulez me tuer. On [102) va-t-1l faire le
ménage dans la chambre barrée ? Liche-moi le bras, Séraphin,

319 L IL, Il ah ! // Et elle riait d’'un rire atroce. // C’est [I a ce moment] que
325 I chaise et I que le cierge bénit et les deux chandelles éclairaient 328 I D il
s'asseya [S s'assied] pres 329 1, 11 et divinateur <II¢ scrutateur> Donalda
330 I, II bleuissait tranquillement, [11¢ doucement] ainsi I II, [l que dela 3351
forte. J' travaille 336 I avant-midi hier I comprends que ga m’ r’pose. Puis
337 1Puis, il Ivas marier 3381 c’est [’ matin 3391ville... Ily 3401
tout {'lait 3421 A saisirent ¢! la tinrent doucement [D coucher S assise]. // Elle
345 I tuer. Non, non, je n’ai pas volé 'avoine ni le sac... Lache 346 I Séraphin, j’
veux d’la
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je veux de la mélasse... Au feu, la maison brile... Je brile... Et
l'argent... Séraphin, ou est mon argent ?

Et elle se tordait, la pauvre Donalda, comme sur un it de
braise.

— Prions encore pour elle, dit le prétre.

Aux paroles délirantes se mélaient celles de l’I::glise, sages,
poétiques, profondes, mais qui tombent pareilles a des poi-
gnées de terre sur un cercueil :

« Que je meure de la mort des justes, et que la fin de ma vie
ressemble i la leur. Comme le cerf altéré soupire aprés les eaux,
de méme mon dme soupire aprés vous, 6 mon Dieu, source de
toute consolation. Venez, mon Seigneur, Jésus, venez. Je ne dé-
sire qu'une chose, Seigneur, et je la chercherai uniquement :
c’est d’habiter dans votre maison céleste pendant tous les jours
de I'éternité. O Seigneur, recevez votre fille dans votre maison.
Vous me comblerez de joie par la vue de votre visage et par la
vue de votre maison. Hélas ! Seigneur, que mon exil est long ! »
[103]

Donalda parut un moment tranquillisée, pencha la téte.
D’un air béat, elle semblait écouter des voix lointaines. L’abbé
Raudin récitait toujours :

« Venez, Seigneur, et ne tardez pas. Je n'ai point peur de
mourir, parce que j’ai un bon maitre. O mon Jésus, que je sois 2
jamais crucifiée avec vous. O mon Jésus, toutes mes espérances
sont dans vos mérites, dans vos tourments, et dans la mort que
vous avez endurée pour moi. O mon Jésus, j'accepte le calice
que vous me présentez et je le regois de votre main pour vous
témoigner mon amour et ma soumission. O yeux divins que la
mort a fermés, regardez-moi. Mains bénites, percées de clous,
défendez-moi. Précieux c6té de Jésus, recevez-moi. Bras éten-
dus par 'amour de mon Sauveur, embrassez-moi. Pieds adora-
bles, blessés pour me chercher, emportez-moi. Pére éternel, re-
gardez ce cher Fils, dont les plaies vous parlent pour moi,

348 I Séraphinou 350 I braise. // Le prétre continuait toujours la priére des
agonisants. // Aux 352 1 délirantes, incohérentes et atroces, <IIY R, incohérentes et
atroces,> se 353 1 profondes mais qui tombaient pareilles 361 I Seigneur
recevez 363 I Seigneur que 3651, II, IIl téte et d’un 366 I béat sem-
blait I, II, III voix mélodieuses. L’abbé 368 I Seigneur et 369 I Jésus que
370 1 Jésus toutes 375 I fermés regardez 378 I éternel regardez
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écoutez-le et sauvez-moi. Sainte Marie, mére de Dieu, priez
pour moi a cette heure de ma mort. Sainte Marie, mére de Dieu,
protégez votre petite fille contre I’ennemi dans ces ténébres. Ma
(104] sainte patronne, protégez-moi. Divin Jésus fait chair, qui,
pour notre salut, avez daigné naitre dans une étable, passer vo-
tre vie dans la pauvreté, dans les angoisses et dans la misere, et
mourir par le supplice de la croix, dites a votre Pére céleste, je
vous en conjure au moment de ma mort : Mon Pére pardonnez-lui ;
dites 2 mon ame : Awourd hw tu seras avec mot en paradis. Mon Dieu
ne m'abandonnez pas a cette heure. J'ai soif ! »

Tout a coup, 'agonisante fit un dernier et supréme effort.
Son corps, qui semblait rapetisser, était rempli de soubresauts
et de tremblements. Elle cria :

— Jai soif ! Je brile... Des messes... toutes les messes. On
m’a tuée... M'man ! M’'man ! Ah ! quel beau soleil !

Et elle rejeta sa téte en arriére pour la ramener presque
aussitot.

De sa bouche sortait encore un souflle faible, d’ infiniment
loin. Des sueurs couvraient son front et les lévres bleuissaient a
vue d’cell, en s’amincissant. Le docteur Cyprien tenait toujours
le pouls sans détacher son regard de cette pauvre fille qui [105]
s’en allait pareille 4 une brise venant s’éteindre aux bords d’un
lac tranquille. Poudrier au pied du lit, les mains derriére le dos,
et sans qu’aucun trait de sa figure bougeat, regardait mourir
celle qu’il n’avait jamais aimée d’amour et qu’il n’avait jamais
connue. Bertine, a genoux, et le visage dans ses mains, sanglo-
tait désespérément, alors que son pére, dont les épaules sau-
taient, a lui aussi, demeurait penché sur la nuit et sur la mort, la
téte dans la lucarne.

Le prétre dit encore :

3801 Dieu protégez 382 Iténébres. Mon saint patron, protégez 3911
corps qui semblait rapetisser était 394 I tuée. Maman! Maman! Ah 1 so-
leil ! // Et sa téte tomba pesamment sur loreiller. // De 397 I faible, infiniment
400 I pouls et voyait cette pauvre fille s'en aller tranquillement, pareille I, II pouls et
ne pouvant <II® sans> détacher 401 I, II allait avec douceur, pareille 1, 11
brise qui vient {I R mourir A s'éteindre] aux 402 I tranquille et solitaire. (1, 11, 111
L'avareJau 403 I figure ne bougea, regardait 405 I Bertinea I mains san-
glotait 406 I pére dont
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« Oul, mon ame a soif de vous. Ma vie se passe comme une
ombre. Je remets mon esprit entre vos mains pour toute I’éter-
nité. Jésus, mon Sauveur, daignez recevoir mon ame. Ainsi soit-
il. »

Et se levant, il jeta de I'’eau bénite sur Donalda qui ouvrit la
bouche dans un large baillement. Sa belle téte tomba pour la
derniére fois.

On vit le docteur Cyprien lacher le pouls de Donalda, puis
se lever, pour dire d’un ton calme :

— Elle vient de passer !

L’horloge sonnait neuf heures. Bertine s’arréta pour en
compter les coups. [107]

4121 Jésusmon 415 I un [R dernier] baillement [R alors que A Et] sa [A
belle] téte tombait [A pour la derniére fois) ainsi qu 'une fleur fauchée par la bourrasque [A
d'hiver. //10n 417 I Cyprien abandonner <IIY lacher> le = I Donalda, replier
son bras <IIP « Le bras de qui ? »> sur la poitrine [A prés du crucifix] et se lever pour
418 I calme et religieux: // Elle 419 I passer ! [R On entendait] I’horloge [R qui]
sonnait neuf heures dans la maison de l'avare. Bertine [R se surprit a A s‘arréta pour)
en



Chapitre VIII

Séraphin passa deux fois la main sur le front de la morte.
Il ne fut pas étonné de le sentir déja froid.

— Pauvre vieille, dit-il, t’as ben souffert depuis quelques
jours. Tu souffriras pus jamais, a ¢’Cheure.

Et se tournant vers Bertine et le curé Raudin, il dit encore :

— Elle a pas été longtemps malade. C’est ben étrange. Que
voulez-vous, quand le bon Yeu a décidé une affaire, ¢a peut pas
retarder ben longtemps.

— Du courage, monsieur Poudrier, fit le prétre, en lui met-
tant la main sur I'épaule.

Séraphin baissa la téte et gagna I’escalier, ol le suivirent le
docteur et le curé, pendant que Bertine et Alexis, restés en haut,
fermérent les yeux de la morte en mettant un sou dans chaque
orbite ; puis ils croisérent et fixérent un mouchoir
au-des[108]sous du menton, attaché sur le dessus de la téte avec
des épingles, afin que, une fois ensevelie, Donalda et la bouche
hermétiquement fermée, ce qui lui ferait une belle figure.

— Ecoute, son pére, dit Bertine, tu vas aller chercher
m’man pour qu’elle vienne m’aider a I'ensevelir. Dis-lui donc
qu’elle apporte une robe noire, parce que j’en vois pas icit’.

31Tl fue trés étonné 4 Ibensoufert. Tu  51jamaisa 8 I bon yeua
I affaire ca peut [A pas] r’tarder ben 11 I, II, III ’épaule. L ‘avare baissa et [I
s'engagea dans I1, I gagna] Vescalier 13 Thaut. [A fermeérent les yeux de la morte en
mettant une cent dans chaque orbite, puis ils] croisérent ses mains [R <illisible > ] et
fixérent 17 1, II, 1T afin qu'une fois 21 I noire parce
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— C’est correct, fit Alexis qui avait les yeux rouges et qui
marchait comme un homme ivre.

Une fois dans la cwsine, il dit 2 son cousin :
— Je crois ben qu’on va I’ensevelir dans le salon ?

— C’est entendu, Alexis. Elle aimait tant ¢a, la défunte, se
reposer dans le salon, que je peux pas y refuser ¢a, a c’t’heure
qu’elle est morte.

Alexis prit son chapeau et sortit. On 'entendit qui criait :
« Cendrée ! », et tout de suite le bruit de la voiture qui faisait
sauter les cailloux, et qui filait 2 grande allure dans le rang Cro-
che. [109)

Comme le prétre se préparait a s’en aller, accompagné du
jeune Gladu, Séraphin le suivit dehors.

— Ecoutez donc, monsieur le curé. Je pense que Donalda
était de I'Union de priéres. Ca me donne droit a un service de
huit piastres, si je me trompe pas ?

— En effet, répondit le curé Raudin, votre épouse était de
I’'Union de priéres. Je lui chanterai un beau service.

— Vous comprenez, je suis pas riche, dit-il.

— Je comprends, monsieur Poudrier. Quand voulez-vous
la faire enterrer ?

— Ben, le plus vite possible, par rapport a la senteur. C’est
aujourd’hui samedi. Mettons lundi, pour huit heures.

— J’annoncerai les funérailles demain, et je voudrais dire
un mot de votre épouse qui fut une sainte, vous savez, monsieur
Poudrier, et qui priera pour vous. Comment s’appelait-elle, et
quel est son age ?

24 I cousin: // J'crében 251 dans I"salon 26 I défunte se r'poser
dans  27Iquej'peuxpasyrfuser 28 Imorte.// <IIPR La-dessus,> Alexis
311 cailloux et qui filait a une allure folledans 1, Il rang croche <II3 Croche>. //
Comme  35Icuré./'pense 361 était «d'Ugnon d’ priéres ». <IIP « Inutile de
phonographier le langage des paysans, ici et nulle part ailleurs : ‘de {'Union de
priéres' ».> Cam'donne  371Isij'me  381de«I'Union de priéres» <IIa
Geoffrion supprime les guillemets > Je 40 I comprenez, j'sus pas riche, [I, II,
111 fit l'avare). // Je 45 1, 11, 11 J'annoncerai ses funérailles I demain et
47 I Poudrier. Comment I elle et & quel dge était-elle morte ? // Elle
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— Elle aurait eu vingt et un ans et deux mois aux alentours
du dix décembre qui s’en vient. Son nom, c’est Marie-Donalda
Laj1iolloge, fille unique de Francois-Xavier Laloge, colon. Vous
I’avez ben connu, vous ?

— Ah'! oui, le péere Frangois. Un brave homme. C’est bien
triste, ajouta le curé, vous n’avez pas été longtemps ensemble ?

— Juste un an et une journée. On n’a pas été longtemps
ensemble, mais on a été ben heureux. C’est un gros morceau
que je perds 4, monsieur le curé. J’en trouverai pas une pareille
de sitot.

— Prenez courage, monsieur Poudrier. Et puis, ce que Dieu

fait...

— Est ben faite, termina Séraphin avec un air de supério-
rité.

Et 1l entra en se frottant les mains.

— Savez-vous, docteur, qu’il fait pas chaud pantoute, 2
soir ?

Le docteur Cyprien, qui fumait la pipe, les deux pieds sur la
bavette? du poéle, répondit sans se retourner :

— Non, monsieur Poudrier, ¢’a pas 'air qu’il fait chaud.
C’est un vilain temps pour les inflammations de poumons.

Séraphin vint s’asseoir prés de lui. [111]
La chandelle éclairait le visage sec du paysan.

— Ecoutez donc, docteur, de quoi c’est qu’elle est morte,
ma femme ?

a. Tablette devant le foyer.

50 I nom cC’est 53 I homme [A Mais] c'est de valeur [A pour vous,] ajouta
57Iquej'perds 1L, HIJen trouveraispas 581, 11 <R sitdt. Aussi, pour pas pren-
dre de chance, je me remarierai pas, cartain. // Prenez 61 1, 11, III termina ['avare
avec  64Iqu’yfait Ipantoutea 661, II, III Cyprien qui IR deux jambes
[A pieds] sur la bavette <II2 Geoffrion suggére pour « bavette » une note au bas
de page : «Tablette devant le foyer »> du 69 I poumons. // L'avarevint 701
lui. // [R A la pdle clarté de la A La} chandelle [A éclairait en plein] son visage [R
n'était plus qu'un masque oit se peignait tragiquement son affreuse A sec d’avare o coulait le
sang bleu de sa) passion. // Ecoutez 72 1 de quoicé qu’ est
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— D’une fluxion de poitrine. Sij’étais venu il y a deux jours,
moi ou mon confrére, le docteur Dupras, votre femme avait
bien des chances de survivre, monsieur Poudrier.

Séraphin pencha la téte. Aprés un moment, il dit encore :
— Combien c’est, docteur, pour étre venu icit’ ?

— Rien du tout, monsieur Poudrier. Votre cousin m’a réglé
ca.

— C’est correct, je m’arrangerai avec Alexis.

Le docteur se baissa, et, a la lueur rouge qui sortait de la pe-
tite porte du poéle, il consulta sa montre.

— Déja dix heures, dit-il. Votre cousin doit étre a la veille
d’arriver ?

— 11 a pas I’habitude de retarder. Il promet, pis il quient.
Seulement, si vous voulez coucher icit’, docteur, sans géne au-
cune.

— Je vous remercie, monsieur Poudrier. [112] Il faut absolu-
ment que je m’en aille ce soir. J’ai un accouchement a faire de-
main matin, plus loin que le lac Manitou.

— Vous connaissez votre affaire ben mieux que moi.

Séraphin paraissait étre plongé, maintenant, dans une
grande inquiétude. A la fin, il ouvrit la bouche :

— Ecoutez donc, ¢a vous ferait-il quelque chose de me re-
mettre les quarante piastres que je vous ai prétées ? J’ai le billet
icit’. II est passé da.

741venu,il 1A jours, votre femme avait bien des 76 1 Poudrier. // [R
L'avare A Séraphin] {11, 111 L'avare] pencha la téte en se frottant les mains. Aprés
77 I moment il 78 1 étre v'nu icit’ 81 I correct,j ' m’arrangerai 82 1, 1I,
Ileta 83 IRl regarda Uheure & [A consulta] sa 85 I d’arriver ? // Y a pas
'habitude de r'tarder. Y promet, pis y quin [II il quint] <IIP il quient> . Seulement
871icit’ docteur 89 Iremercie M. Poudrier 90T aille dsoir 1L V J'ai une
visite A 91 I matin, passéle I, 1Ile Lac <II2 lac> Manitou 92 <II? affaire
corvect, vous.> [III affaire correct, vous. // L'avare] paraissait I, II que moé.
L'avare paraissait 95 1, 11, Il donc, doctevr, ¢a vous (1 frait-y quecque] chose de
me (1 r'metire] les [1 vingt] [1, II piasses] <II2 piastres> que 96 I J’ai encorele bil-
let icitte. Ca fait un mois qui est
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— En effet, répondit le docteur un peu décontenancé. Je
me souviens. Je crois que c’était di hier. Mais je n’ai pas sur moi
ce montant. Si vous voulez attendre deux ou trois jours je vous
I'enverrai par la malle.

— Ca ferait ben mon affaire, parce que vous comprenez que
cette mort-1a me coute cher, et les temps sont durs.

— Comptez sur moi, monsieur Poudrier.

On entendit tout A coup le bruit d’une voiture devant la
maison. Peu aprés, Alexis entrait, suivi de sa femme, corpulente
personne soufflant trés fort, et qui possédait le plus grand cceur
du monde. Elle portait [113] sous son bras droit une large boite
de carton, et dans sa main gauche, un fanal allumé. De son c6té,
Alexis déposait sur le bahut un sac énorme, en disant :

— Tiens, Séraphin, tu vas trouver la-dedans une épaule de
cochon, une fesse de veau, des patates, du beurre, de la graisse,
du thé, pis du pain. Tu comprends, il peut nous venir du
monde.

— T’es ben blode,P dit simplement Poudrier.

— Greyez-vous, docteur, reprit Alexis, il est tard. J’a1 douze
lieues i faire. Et mon Prince est moins vite que ma petite Cen-
drée.

Puis s’adressant a son cousin :

— Je m’en vas acheter le cercueil chez le forgeron, a Sainte-
Agathe ?

b. De I'anglais blood, généreux, complaisant.

98 I, II, III répondit-i/ un I décontenancé, je 99 I souviens, mais je
1021Cafraitben Iquectemort 1031Isontsi[ll ben]durs 1051, Il coup
la voiture [1 d"Alexis en face 11 devant] <IIP «laquelle ?»> la 106 I apres, il en-
trait 107 I personne, mais qui trainait avec elle en soufflant [R toujours A trés] fort,
le plus 109 III gaucheun 110 III déposait un gros sac sur I, Il bahut une
poche énorme 111 I R une fesse (A épaule] de cochon 112 I des pétaques, du
113 1 comprends y peut nous v 'nir du monde. // T’es ben blode < [II2 Geoffrion
suggére une note au bas de page et ajoute cette remarque : « Francisation de
I'anglais blood : généreux, complaisant, II® « qui va comprendre ce mot ?«> dit
115 1, IL, ITI simplement ['avare. // Greyez =~ 116 Alexis. Y5’ faittard 1 J'ai
36 milles a faire. Pis mon « Prince» est 117 I ma ptite « Cendrée ». // Puis
119 I cousin : // J'vas-t-y acheter 120 I forgeron a Ste-Agathe ? [R L'avare A
Séraphin} qui se promenait tranquillement, [1I¢ qui pour une fois attisait le feu,] se
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Séraphin, qui pour une fois attisait le feu, se retourna et fit
signe A Alexis de venir prés de la fenétre, au fond de la cuisine.

— L’affaire du cercueil, c’est pas nécessaire, Alexis. J’en ai
un, un cercueil.

— T’as un cercueil icit’ ? [114]

— Oui, j’en ai un. Tu te rappelles pas quand ta sceur Flora
est tombée malade, il y a dix ans ? Je voulais te faire une sur-
prise. J’avais fait une belle tombe¢ en beau sapin doux, pis
comme Flora est pas morte, j’ai gardé le cercueil. I est dans la
remise. Je suis sr qu’il a pas mouillé dessus, par rapport que je
Fai recouvert de pochesd pis de paille. Il est ben beau.

— T’es fort en baptéme ! dit Alexis, en se grattant la téte.
— J’ai toujours aimé i prendre mes précautions.

— Oui, tes précautions, je comprends, mais c’est-il assez
grand pour ta défunte, ces précautions-la ?

— Je le pense ben.

— C’est correct, acquiesga Alexis, comme il sortait avec le
docteur.

Et la téte dans la porte, il cria :

— Je serai icit’ demain matin, a neuf heures. Vous n’avez
pas besoin de moi pour 'ensevelir ?

— Inquiéte-toi pas de rien, répondit Sé[115)raphin qui les re-
conduisit jusqu’a la voiture.

c. Cercueil.
d. Sacs.

123 1, I1, III cuisine, // C'est 126 1, ILicit’ ? // Ben oui. Tu [1t] rappelles
128 1 malade, y a dix ans. J' voulais ¢’ faire 129 I J'avais faite une 1301
gardé [’ cercueil. Y est icitte dans la r'mise. [ 'sus ben sQir qu’y a pas mouillé d’sus par
131 I que j7ai r'couvert de 132 I paille. Yest 133 III, V en sarpent! dit
135 I précautions, j' comprends, mais ¢ tombe-1a, ¢a va t'y faire pour ta défunte ? J°
lecrében 138 I Alexis, en sortantavec 140 1 il dit encore : ] s'rai icitte demain
a 1421 pas d’besoin d'[II, III de] (1, I, III moé] [II€ moi] pour 1431, II In-
quiete-toé [II€ toi) pas I répondit l'avare en le reconduisant jusqu'a
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La nuit était froide et noire. Au loin, la plainte d’un hibou
se fit entendre, en méme temps que le roulement du boghei
d’Alexis.

Poudrier, comme d’habitude a cette heure-la, se rendit a
I’étable soigner les animaux. La noirceur était si pleine qu’il ne
voyait pas ses mains. Tout a coup, sa femme lui apparut dans la
porte qui communiquait avec ’écurie. Elle était vétue de blanc
et tenait un chapeau de paille rempli de fraises.

— Elle a peut-étre besoin de priéres, pensa-t-il.
Ec il Ait un grand signe de croix.

Il se rendit ensuite dans la remise, ou il chercha longtemps
deux chevalets et des planches. En se baissant pour saisir un ma-
drier, il toucha de la main le cercueil. Il recula. Pour la premiére
fois de sa vie, 1l se rendit compte qu’il avait eu peur.

— Mais les morts sont morts, se dit-il.

Déplacant les ténébres comme il pouvait, il finit par trouver
deux chevalets et cinq planches qu’il porta tout de suite dans le
(116 haut coté de la maison. La, il fit un petit feu, car le froid cou-
rait sur le plancher et le long des murs.

Dans le halo d’un fanal, Séraphin fabriqua une table sur la-
quelle serait ensevelie Donalda. Il monta ensuite a ’étage supé-
rieur, le ceeur caressé par sa passion. Les trois sacs d’avoine et la
bourse se trouvaient toujours la. Excité par d’autres soucis et
fou de volupté, il demeura dans la chambre secréte plus long-
temps qu’il ne I'aurait voulu. Tout & coup, la voix de Bertine le
ramena a 'ameére réalité :

— Ou étes-vous, cousin ?

145 1 R froide, et notre, ramassée et dense. [A Elle était noire et ramassée.} [1I ra-
massée et dense.] Au 147 1 Alexis qui fendait en deux les ténébres. [11 écrasait les téne-
bres en descendant la céte.] <II® fendait les ténébres,> [11€ descendait la cte.] [II qui des-
cendait la céte.] // (1, 11, 111 L’avare,] comme 150 I coup sa 152 1 et portait
danssamainun 153 Tap’t'étre  155Iremise ot 157 Irecula d'épouvante.
Pour 158 1, 11, 111 vie, l'avarese 1 A peur. // Maisles 159 I morts, se dit-
il. Tdit-il. // Et [R en A il] [D déplacant S déplacait] les 162 11 haut-coté
I maison. [A La,) [D IS il] fit aussiun I feu car 163 I R murs. // A la lueur [A
Dans le halo] d'un 164 I1I fanal Séraphin =~ 167 11a. Foude 1691 coup la
170 1 a leffroyable réalité 171 I cousin ? J’ descends, Bertine. J'était v'nu fer-
mer
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— Je descends, Bertine. J’étais venu fermer un chassis qui
claquait.

— Donalda est habillée. Vous allez la veiller pendant que
nous arrangerons la chambre mortuaire, ajouta Bertine.

— C’est correct.

Et il monta au grenier tandis que la femme d’Alexis en des-
cendait.

Dans sa robe noire, les mains croisées, tenant le crucifix,
Donalda reposait maintenant sur le lit ot elle avait tant souffert.
Son visage était beau comme un lis dans sa [117] premiére aube.
Séraphin la trouva vraiment belle. Il s’en approcha avec des ges-
tes doux et ’embrassa sur le front. L’air qu’il déplaca fit monter
et descendre la flamme de la chandelle. Il trempa le rameau
dans I’eau bénite et il en aspergea la morte. Une goutte, tombée
sur une paupiére, descendit sur la joue et coula pareille 4 une
larme.

Poudrier se mit 2 genoux et récita un Pater et un Ave. En-
suite, il marcha lentement dans ce grenier de misére mais 2 cha-
que pas les poutres se plaignaient. Il s’arréta pres de la lucarne
et, de 13, regarda la morte. Il ett dit qu’elle voulait parler ; il eQt
cru qu’elle se léverait et viendrait vers lui.

— Pauvre Donalda, pensa-t-il encore. Une si bonne femme,
mais qui aurait fini par me cofiter cher. Elle était extravagante,
les derniers temps. C’est triste de voir qu’elle respire pus, mais
ce que Dieu fait est ben faite.

Soudain, il entendit les pas de Bertine et de sa mére qui
montaient I'escalier. Il revint prés du lit.

— Tout est prét, cousin, fit Bertine. A (18] ¢’t’heure, on va
dire un chapelet avant de la descendre.

177 Imonta tandis 181 Iun lys <II2 lis> que la premiére aube du printemps
baise avec amour. Séraphin 182 1, I1, III trouva réellement belle 183 I front.
En se retournant son souffle fit 185 I R tombée dans un @il, (A sur la paupiére,] des-
cendit 186 I une derniére <IIP R ultime [11€ R ultime] larme. // [1, I1, 111 L avare)
se 188 I Ave. Il se mit ensuite & marcher doucement dans 189 L, 11, III ce pauvre
grenier,mais 190 I plaignaient tristement. Il Ilucarne, et de 13, regardait <II2
et, de 1a il regardait> [III et, de 13, il regardait] la 191 I morte. On eut dit
I parler. On eut cru 192 1 et marcherait. // Pauvre 193 I Une ben [1I€ si]
bonne 194 I était exigeanteles 195 I C’est {II€ R ben triste I qu’a respire
198 1, 11, HI pres de la morte. // Tout 199 1 heure on



CHAPITRE VIII 161

— « Je crois en Dieu, le Péere tout puissant... » commenga la
femme d’Alexis. Puis Bertine et Séraphin répondirent, mais pas
ensemble, parce que Bertine pleurait toujours.

Lorsque le chapelet fut récité, on se prépara a descendre
Donalda. Il fut convenu qu’on passerait les pieds les premiers,
sous lesquels on avait mis un drap roulé que tiendraient de cha-
que c6té Bertine et sa mére, alors que Séraphin la souléverait
par les épaules.

Il avait levé bien des poids, des pierres tres lourdes au
cours de sa vie (et 1l était trés fort) et, cette fois-ci, le fardeau lui
parut bien léger. Avec de grandes précautions, on dégagea la
morte de son lit. Puis, on gagna I'escalier, les deux femmes en
avant.

— Tranquillement, disait Bertine.
— Tranquillement, répétait Séraphin.

Au bout de quelques minutes, on la déposa sur les planches
qu’on avait eu soin de recouvrir d’'un drap blanc, immaculé. On
[119] placa aussi deux oreillers blancs sous la téte.

Poudrier trouva que le salon était bien décoré, les murs
tout en blanc 4 la téte de sa « pauvre défunte » et, dans les cotés,
du blanc encore que tranchaient, 11 et 13, des bandes de batiste
noire. Les meubles étaient couverts aussi. On avait descendu la
petite table qu’on placa a droite de Donalda, et sur laquelle se
trouvaient un cierge bénit et une soucoupe avec un rameau.

Sans parler, les trois personnes regardérent la morte quel-
ques instants. Puis, on passa dans la cuisine, en laissant ouverte
la porte du haut cété.

— (Ca serait peut-étre mieux de faire encore du feu, de-
manda la femme d’Alexis ?

202 I, I, IIT Alexis. Et Bertine I, II, III Séraphin répondaient, mais
203 I toujours. Pas l'avare. // Lorsque 204 I récité on 1,11, I1I descendre la
morte. 11 207 I mére, tandis que 210 I fort), mais cette fois-ci le 211 1Ipa-
rut chargé de plomb. Avec les plus grandes 1 on réussit, cependant, & dégager la
216 1 minutes qui paraissaient trainer des ans, on [I, II, II1 déposa le corps] sur
218 I sous sa téte. // [I, II, III L'avare] trouva 220 1 de la morte, et dans
225 1 parler les trois personnages regardérent 226 I cuisine en 1, Il laissant la
porte du haut c6té [11 haut-c6té] ouverte. // Ca
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—- Pas trop, pas trop, reprit Séraphin. La chaleur fera sentir
le corps assez vite.

— C’est vrai, dirent ensemble Bertine et sa mére, en échan-
geant un regard.

L’homme qui, sans répit, portait le péché, se trouva beau-
coup de génie : il venait de sauver une autre brassée de rondins.

— Je me sens un peu fatigué, dit-il, je vais aller me reposer
en haut. [120]

— C’est ¢a, cousin, fit Bertine. Nous allons veiller, nous au-
tres. Demain, ce sera votre tour.

Séraphin eut presque envie de se coucher dans le lit conju-
gal, ala place méme, encore tiéde, que le corps de Donalda avait
creusée. Aprés réflexion, il trouva que ce ne serait pas convena-
ble, et il s’étendit sur le sofa. Il mit peu de temps 4 s’endormir et
ronfla sans arrét jusqu’au matin.

Toute la nuit, Bertine et sa mére s’entretinrent de Donalda
et des mille souffrances qu’elle avait endurées avec ce pingre de
Séraphin, avec cet homme dégottant que sa passion pousserait
un jour jusqu’au meurtre prémédité pour sauver trente sous!.
Comme elle avait di souflrir | Mais comme elle devait se sentir
légére maintenant, bien chanceuse encore d’avoir vécu rien
qu’un an avec lui. Et ces pensées leur étaient un prétexte pour
aller la voir, ensevelie dans la seule belle robe qu’elle etit por-
tée, et reposant dans ce salon ou elle avait obtenu si rarement la
permission de venir.

230 I, I1, 11X reprit 'avare. La chaleur [I, II ferait II€ fera] sentir 231 1,11
corps trop [1I€ assez] vite 233 1 regard. // Séraphin se trouva 234 II, I1I qui
portait le péché, sans répit, se trouva 235 I, 11, III sauver encore une brassée de [1
vieux] rondins. //[IJTme 236 IR dit l'avare[A -il] je Ime r'poser [R un peu]
en 241 1, 11, Il encore humide, que 243 1, I1 il étendit sur le sofa sa charpente
osseuse qui craquait. 11 244 I ronfla bientét comme une biiche jusqu’au 246 1 ce
gratteuxde 247 I pousserait jusqu’au meurtre pour 249 I souffrir la pauvre
elle! <IIP R la pauvre elle!> Mais I A devait se sentir 251 1 D leur était [S
étaient] un 252 1, 11, 11T et jamais portée 253 1, 11, 111 elle obtenait si

1. On utilisait au Canada avant 1858 la livre de 120 sous et le quart d’une li-
vre valait alors 30 sous. Lorsqu’on introduisit le dollar décimal, I'habitude d’ap-
peler le quart de la livre 30 sous s’est maintenue pour le quart du dollar, bien
qu’il ne valtit désormais que 25 sous.
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— On croirait qu’elle dort, dit Bertine, la bouche tordue.
(121}

— Elle est morte comme une sainte, répondit la femme
d’Alexis qu pleurait.

On récita encore un chapelet, Bertine a genoux, et sa mére
dans une chaise berceuse, car elle était trop corpulente pour se
phier.

La nuit se passa ainsi en oraisons, auprés de la morte, ou
dans la cuisine, a causer. Bertine s’occupa de faire cuire I'épaule
de cochon et d’en tirer deux grands bols de graisse de réti quon
servirait avec du pain et du thé.

Elle sorut pour serrer dans la dépense le réti et la graisse.
Elle vit une ligne pale qui s’étendait a I’horizon. Le froid venait
par la, sec et tassant 'espace. On ne pouvait pas I’éviter.

— C’est ben I'hiver, sa mére, dit Bertine en rentrant.

Elle mit encore du bois dans le poéle, alluma un fanal, prit
la chaudiére au-dessus de lIa pompe et s’en alla traire les vaches.
On compta a son retour quatre terrines de lait.

L’aurore, d’un ton mat et sans nuance, passa inapergue. Un
peu plus tard, le soleil, brouillé, se levait, appuyé sur les
mon|122tagnes grises. Il ne ventait pas, et I’air se faisait plus pé-
nétrant, plus dur.

L’horloge sonna un coup. Il était six heures et demie.

255 1, I1, II1 On dirait qu’elle dort, [1, II disait] [11€ dit] Bertine 257 1, 11
sainte, répondaitla 258 [, I1 pleurait, pendant que sa vaste poitrine montait et descen-
dait sur elle ainsi qu une vague qui frappe un rocher. // <IIP « aie ! » A la suite de cette
remarque Grignon supprime tout ce passage.> On 260 I, II une chaise ber-
¢ante, <112 berceuse,> [I11 berceuse] car 1 trop grossepour 262 IR en priére, [A
oraisons,] auprés 263 I cuisine a causer. (I, IT De plus,] Bertine L 11, III s’oc-
cupa afaire 264 I D urer de S deux] grands I qu’on mangeraitavec 2661,
11, I11, IV sortt dehors serrer dans [I ['armoire la viande et] la 267 1 froid descen-
dit, enveloppant, bouchant ’'espace 268 11 1a, bourru, tassant [11€ sec et tassant] es-
pace I A pouvait pas I'éviter 272 1, 1 quatre vaisseaux <II2 terrines> de
273 I L’aurore d’un ton mat, et sans aucune nuance I inapercue. Quelques minu-
tes aprés un [1, 11, 111 soleil brouillé,] <II2soleil, brouillé> se 274 Ilevait [I, 11
tranquillement,] appuyé au milieu des montagnes grises qui fermaient la route du Para-
dis. It 2751 pas et le froid se faisait [I, 11 plus sec], plus dur, comme en plein mois de
Janvier. // L’horloge
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On mit la table pour déjeuner, encore que les deux femmes
eussent mangé plusieurs fois au cours de la nuit, surtout la meére
de Bertine, incapable de veiller longtemps sans prendre quel-
que chose, a cause de sa taille exceptionnelle. Elle prenait soin
de ne pas maigrir, ’Arthémise a Alexis, d’autant plus qu’Alexis
n’aimait pas ¢a fluet. Elle se faisait donc un cas de conscience de
manger quatre ou cinq fois par jour. Depuis dix ans que durait
ce régime, elle ne s’en trouvait pas plus mal, la respectable pay-
sanne.

Bertine alla donc chercher le réti de porec frais, trancha en-
core une fois du pain, placa le beurre et la théiére bien en vue
sur la table, avec du lait aussi. On mangea, pendant que le jour
blafard pénétrait dans la maison et se figeait sur le tapis ciré.

— Des journées tristes de méme, ¢a faisait mourir Donalda,
dit Bertine.

— Oui, tu as raison, répondit sa mére, qui [123] se leva en-
core une fois et se rendit voir la morte, en soupirant et en se
mouchant. Bertine ’accompagna. On récita d’une voix ferme le
huitiéme chapelet.

A peine avait-on fini, qu’on vit Alexis entrer dans la cour
avec son cheval qui fumait comme une cheminée.

— Je te dis, Bertine, que ton pére s’est pas amusé a Sainte-
Agathe. S’il peut pas avoir pris un coup de trop, au moins...

Et la grosse Arthémise s’arréta au milieu de la cuisine, re-
gardant par la fenétre. De sa main droite elle jouait avec une pe-
tite croix de verre noir qu’elle portait au cou, au bout d’une
chainette, et qui tombait sur sa poitrine toujours en mouve-
ment.

278 1, I pour déjeiiner, encore  Ifemmes avaient mangé 280 I, II long-
temps, sans 281 I sa corpulence exceptionnelle. Elle avait soin d'elle I’ Arthémise.
D’autant 283 I¢a gros. Elle 287 I frais d'une douzaine de livres <IIP R d'une
douzaine de livres> , trancha 289 Imangea. // Unjour 290 I ciré rouge. [11 de
latable.]// Des 29111 journées, tristes 293 I, Il as benraison I mére qui
I R encore voir [A une fois] et 295 I R le dix-huititme 297 I fini qu’on
298 1 cheminée. // J'te 299 I pére n'a pas pris de temps a aller 2 Ste-Agathe. Siy
[D peut S pas] avoir pris un coup d'trop toujours ? II pére n'a pas pris de temps a aller
{1I€ s'est pas amusé] & Sainte-Agathe. S'il peut pas avoir pris un coup de trop au
moins ? <II2 moins... >// Et 302 I, II, III fenétre, sa main droite jouant avec
308 I cou avec une chainette et qui 304 III chainette. // Presque I poitrine
blanche, toujours
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Presque tout de suite, on vit entrer Alexis, le visage rouge,
le courouge, les mains rouges et soufflant trés fort. 11 laissa tom-
ber deux phrases :

— Maudit que j’ai faim ! Vous avez pas mis de crépe a la
porte ?

— C’est pourtant vrai. On a oublié ¢a, dit sa femme.
Et elle se mit en frais de confectionner un crépe. [124]

Bertine regardait son pére. Une autre aurait été effrayée de
lui voir avaler autant de viande, de pommes de terre, de beurre,
de graisse de roti, de pain et de thé. Il mangeait vite.

— Je suppose que Séraphin dort, dit-il en se levant.
— Ecoute-le ronfler, fit Arthémise.

On entendit quelque chose comme le souffiet d’une forge
grossissant le feu.

— Ce maudit-13, reprit Alexis, quand il compte pas ses pias-
tres, il dort. Pis, sa femme qui est morte ! Je le comprends pus
pantoute. En tout cas, vous allez le réveiller, et vous allez vous
coucher, vous autres. Vous devez étre rendues au bout.

Et il entra dans le haut coté voir Donalda sur les planches.
Elle commengait a changer. Sa figure passait du blanc au bleu,
les levres surtout, semblables maintenant a du raisin qui aurait
gelé.

— Elle est toujours belle, quand méme, dit Alexis. Pauvre
Donalda, tu te reposes, hein ?

306 I suite on 308 I deux paroles. // La premiére : « Maudit qu’ j'ai
faim. » // La seconde : « Vous avez pas mis d'crépe a porte ?» 311 I femme avec
un air de découragement infini <II® R avec un air de découragement infini>. Et 3131,
I1, 111 regardait manger son 314 1, 11, III avala une quantité aussi considérable
<IIb qutant> de viande, de [I paiates,] de 3151 vite. // ] suppose 316 I
dit-il, en 318 1 forge lorsqu’il grossit le feu. // C’ maudit [IH Ce sarpant-ia,] re-
prit Alexis quand [II Alexis; quand] y compte pas ses [I, II piasses,] y dort
321 I morte. J' I’ comprends III pus, pantoute 322 I réveiller, pis vous
323 I coucher vous I Vous d'vez étre rendues a boutte. [11, III a bout de fatigue ?]
// Et 325 I bleu. Les 326 I surtout semblables 328 I belle, pareil dit
329 I Donalda tu te reposes hein ?
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Il regarda autour de lui. Il trouva que c’était bien arrangé. Il
se pencha ensuite [125] pour baiser la morte au front. 1l jeta de
I’eau bénite sur elle et revint dans la cuisine.

Séraphin se rasait prés de la pompe. Il portait un pantalon
noir, des chaussures propres et une chemise blanche, empesée.

— Les chemins sont pas trop mauvais, dans ce bout-Ia,
Alexis ?

— Ca ben été. Tu sais que, pour une longue route, mon
Prince est aussi bon que ma Cendrée ?

— Je te crois ben.

Sa barbe faite, Poudrier sortit nu-téte et en bras de che-
mise. Il allait soigner ses animaux.

Le vent s’était élevé, et le crépe battait a la porte.

Bientdt, un homme trapu, aux cheveux roux, se présenta. 11
paraissait timide et ne savait que faire de son chapeau.

— Vous venez pour la voir, je suppose ? dit Alexis, qui pré-
céda le visiteur dans le haut coté.

L’homme aux cheveux roux s’approcha de la morte. II fut
effrayé de la reconnaitre. Son imagination lui faisait croire, au
(126) moment méme, que la mort effagait d’un coup les traits de la
figure.

-~ Je la connais, cette personne-la, dit-il 2 Alexis. Elle n’a
pas changé. Pauvre femme ! C’est toujours triste, mourir. Et si
jeune.

Il se mit & genoux, son chapeau a la main. Il ne priait pas. Il
songeait plutdt que c’était ici, a cette méme place, il y avait quel-

332 I cuisine. // L'avare se 335 I mauvais dans ce boutte-la 336 I
Alexis ? dit-il? // Ca 337 1, 11, Il que pour I route mon «Prince » est
338 I ma « Cendrée ». // Je I’ eré ben. III ma Cendrée ? // T'as raison. // Sa
340 I, 11, III faite, l'avare sortit 1, Il et en <II2 A bras de> chemise 3421
élevé et I porte, en tout point comparable a la chevelure noire de Donalda, quand elle la
déroulait sur ses épaules, et lorsque, travaillant dehors, une rafale prenait dedans. <IIb: L.
de Montigny biffe cette phrase, qui est également raturée par Grignon en II¢. >
3451 Vous v'nez pour la voir, j'suppose I Alexis, en précédantle 348 I recon-
naitre. I/ croyait que 1a mort effaait [A d'un seul coup) les  <IIb R imagination
versatile lui> 351 I connais cette personne-la dit-il, 3 352 I triste mourir
355 1, I, IIT il y a quelques
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ques mois a peine, que Séraphin Poudrier lui avait prété quatre-
vingts dollars, en lui faisant signer un engagement indigne d’un
homme. 1l se rappela ses paroles et I'acuité méchante de ses
yeux. Mais il se rendit compte que le chatiment n’avait pas en-
core ét1é assez séveére, puisque lui, Lemont, rongé par Ia luxure,
était retombé dans son vice, et qu’apreés avoir payé pour la petite
Célina, il était pris dans une autre saleté avec une idiote, la fille
au pere Mathias. Ces pensées, et I'atmosphere qui régnait dans
cette piéce sombre, et la senteur qui commencait i se dégager
du corps, I'invitérent a s’en aller.

Il jeta de I’eau bénite sur Donalda. Avant de sortir, il de-
manda a Alexis : [127]

— M. Poudrier est ici, je suppose ?
— Il sort justement de I’écurie, 13, monsieur.

L’homme aux cheveux roux s’avanga vers ennemi et lui
tendit la main :

— Je vous offre toutes mes condoléances, monsieur Pou-
drier. C’est un grand malheur pour vous.

— Ah ! monsieur Lemont ? Je vous remercie. Mais que vou-
lez-vous ? Ce que le bon Yeu fait est ben faite.

Aprés un moment, M. Lemont dit encore :

— Ecoutez donc, monsieur Poudrier. Si je vous remettais
vos cent piastres, la, tout de suite, est-ce que je pourrais rame-
ner mes deux jerseys ?

Séraphin, sans songer qu’il portait des chaussures propres,
malaxait la terre froide et crevassée, en méme temps qu’il pro-
menait sur sa longue figure, de haut en bas, une main sale qui
sentait le fumier. Puis, presque en colére, il s’écria :

356 1, 11, III lwi prétait (1 cent 11, 111 quatre-vingt] prastres, <112 dollars> en
357 1 engagement peu digned’'un 358 I, 11, I1I rappela les paroles de l'avare et
3591 yeux. L’atmosphére  1II, V que Poudrier recevait [111 lui] aussi son chatiment.
// Ces 363 <II? pensées, et> 364 I sombre et IR senteur ausst qui
365 <II2 corps, I'invitérent > 366 I, II jeta, lui aussi, de  Isoruril 368 1
A suppose ? // Tiens y sort justement de I’écurie, Monsieur 3701, I, III vers
lavare,et 373 Ivous. // [R Tiens ! fit 'avare. 1 A, 1 Ah ! ben!] M. Lemont ! [A
fit l'avare.] Je vous r'mercie (1, I ben.] Mais 375 I que Dieu fait 377 I Pou-
drier,sije 378114 desuite, est-ce Il latout Ipourrais [D ramener S amener]
[R ma Jersey A mes deux Jerseys ? ] // [1, Il L'avare,] sans 382 II, III figure de
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— Pour qui me prenez-vous, monsieur ? Vous avez signé
un billet, pis un engagement. Ca aurait di étre réglé le 17 octo-
bre, {128] cette affaire-la. Il est trop tard, a c’t’heure. On joue pas
avec moi, vous saurez monsieur.

— Je comprends, monsieur Poudrier, mais ma femme a été
malade, elle aussi, cet automne. Ga m’a cohté cher.

— La mienne est morte. C’est ben pire.

— Je comprends, monsieur Poudrier, mais je vais vous
payer tout de suite cent piastres. D’ailleurs mes vaches valent
pas ¢a. C’est a peine si elles valent soixante-dix piastres. Vous
étes perdant. Mais c’est ma femme qui a de la peine de les voir
parties et qui aimerait A les ravoir.

— Mais pensez-vous, monsieur Lemont, que je suis si atta-
ché que ¢a a I'argent, reprit d’'un ton calme Séraphin ? Seule-
ment, un engagement, c’est un engagement. Vous le tenez pas,
vous manquez a votre parole. Rien a faire. Je garde les vaches,
me comprenez-vous ? Je garde les vaches.

L’homme aux cheveux roux eut envie d’égorger ce chien.
L’image de la morte le retint.

— C’est correct, dit-il. Vous voulez garder mes vaches.
Mais j’ai rien qu’a vous dire qu’il va vous arriver malheur. Me
comprenez-vous, 13, a votre tour, me com|i28)prenez-vous ? Je
vous dis que vous finirez mal.

Et il lui montrait le poing en se dirigeant vers la barri¢re qui
fermait 'entrée de la cour.

384 I A vous, Monsieur ? Vous 385 <II2 billet, pis> 1, II é&tre réglée
<IIa réglé> le 17 octobre [I ¢'t'] affaire-13, [I y] est 387 I, Il saurez, Monsieur
389 I malade elle aussi cet 392 I payer de suite [I, II $§100.] [D <illisible> S
D ailleurs] [D ma S mes] vaches 393 I elles [R vaut A valent] [R quarante I A, 11,
III quatre-vingts] piastres. Mais 394 I de [D la S les] voir [A parties] et 39512
[DlaS les] ravoir 397 I attaché qu’¢a I calme l'avare. Seulement 398 1
engagement c’est 399 I garde, me comprenez-vous, je garde [D la S les] [A
deux] vaches 401 I roux sentait le fouet de la colére lui mécher les reins, les jambes et les
bras. Il eut envie de frapper cet homme ignoble. I1 roux sentait le fouet de la colére lui ma-
cher <1Ib « Est-ce qu'un fouet miche ?*> les nerfs. Il eut envie d’égorger 403 1
dit-il. Gardez-les mes 404 1 dire que vous [R irez en enfer avec. A finirez mal). Me
406 1 dis [D que S qu'il] vous [R mourrez dans l'feu avec. A arrivera malheur. ] // Et
407 I poing, en



CHAPITRE VIII 169

— Ah ! ah ! ah ! Faites-moi pas rire a matin, répondit Pou-
drier avant d’entrer. Personne dans la maison n’avait eu con-
naissance de cette scéne. Et c’était loin de paraitre sur la figure
de pierre a Séraphin.

Alexis, qui avait trouvé de vieilles cartes, faisait maintenant
son jeu de patience, en fumant un cigare. Son cousin, intéressé,
mais sans dire un mot, le regardait déplacer les morceaux de
carton.

Vers les neuf heures, les voitures commencérent de des-
cendre la cote, se dirigeant vers I'église du village. Cinq habi-
tants passaient dans le rang Croche, et trois dans le rang Droit.
Tous, ils arrétérent pour voir la morte, et tous ils promirent de
venir veiller le corps, le soir méme.

Séraphin Poudrier fut gonflé un peu de tant de sympathie.
Dans son orgueil, il ne se rendait pas compte que c’était pour
Donalda. 11 se savait méchant et cruel, mais [130] il était loin de
penser que tout le monde le détestait souverainement, que plu-
sieurs méme lui vouaient une haine mortelle.

Il s’empressait autour des visiteurs et causait avec eux au-
pres de la morte. Il les reconduisait ensuite avec une politesse
qu’on ne lui connaissait pas dans les marchés. Toute la relevée,
il vint beaucoup de monde, de partout, jusque de Sainte-
Agathe. On avait bien connu Donalda Laloge, une pauvre fille
de colon, mais si avenante, si bonne travailleuse, excellente dan-
seuse aussi, que les jeunes gens faisaient tourner en des rythmes
vertigineux. Elle avait laissé partout le meilleur souvenir. Au-
jourd’hui qu’elle reposait, face au ciel, dans les draps de 1a mort,
on venait lui porter une priére, le cceur chargé de peine.

409 L, 11, 11l répondit l'avare avant 412 I pierre de Séraphin 413 IR
trouvé un seul jeu de [A des vieilles] cartes I faisait, maintenant, son 414 1T un
peg-top <112 cigare>. [1, 1L, III L’avare,] intéressé 417 I voitures commengaient
de 419 1, 11 rang croche, <II3 Croche,> et I trois, dans le rang droit <II2
Droit> . Tous 4201, IT arrétérent <112 pour> voir 421 I, Il veiller au <112
le> corps 4221 fue [HIT un peu gonflé] touché un peu 426 I R lui portaient [A
vouatent] une 427 I R s’empressait auprés [A autour] des 428 1, 11, III une
douce politesse 429 I pas. Toute l'aprés-midiil 430 1 de Ste-Agathe 4311,
111 connu mademoiselle <IIP R mademoiselle> Donalda Laloge [I si fine,] si 1, 111
Laloge, pauvre 432 1, 11, III bonne travaillante, excellente 433 1, II, III
aussique I gens s'arrachaient avec des petits cris de chair. Elle 435 I ciel, tel un lys
Jauché dans le jardin de la mort 436 1 priére avec un coeur [I1 apparemment]
chargé
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Un seul étre au monde n’avait pas aimé et pas compris Do-
nalda : son mari. Maintenant qu’elle ne respirait plus, commen-
cait-il de saisir l2 lumiere plus basse qui sortait du tombeau ? Ii
montra peut-étre un léger chagrin, mais il ne se laissa point at-
tendrir.

Pendant qu’Alexis, sa fille et sa femme (celles-ci étaient
maintenant descendues, [131] aprés avoir dormi un bon somme)
allaient dans la maison, du poéle a la morte, récitant des chape-
lets ou faisant la cuisine, Séraphin, assis prés de la table, pensait
a demain, a I’'argent qu’il économiserait, aux profits qu’il réali-
serait, a tous les marchés possibles et imaginables. Il en jouissait
intérieurement. Sa passion, plus éloquente qu'un ciel étoilé,
plus prenante que 'espace, remplissait son cceur, bouchait tou-
tes les issues, et il ne restait pas un coin pour 'image de Do-
nalda.

11 se laissait descendre, les yeux presque fermés, dans cet
abime d’or, lorsqu’il entendit Alexis qui disait :

— Je m’en vas aller dormir un petit somme pour étre frais
pour la nuit.

— C’est correct, fit Bertine, tu pourras te coucher dans le
grand lit. (Par respect pour la morte, elle ne dit pas : le lit de Do-
nalda.) On I’a tout changé en neuf.

Elle suivit méme son pére au grenier, pour bien lui faire
voir qu’elle avait déplacé le lit, croyant de la sorte éloigner le
souvenir de la femme qui reposait sur les planches, en bas. [132]

Alexis s’étendit de tout son long, sur le dos.
— Veux-tu que je vienne t’abrier, demanda Bertine ?

— Non, non, je m’en vas dormir correct, de méme.

4371, I1 < R Donalda : ¢ 'était [1, II, III ['avare]. Maintenant 438 1 plus, il
commenca de 439 I lumiére qui I tombeau ? Il éprouva méme un 440 1
laissa pas [I1, III certes pas] attendrir 442 I femme (qui étaient 443 I descen-
dues aprés 446 I qu’il ménagerait, aux 447 I, I A toutes les transactions <IIP
«voir ce mot au dictionnaire » 112 tous les marchés> possibles 449 I plus vaste
que Icceur, bouchanttoutes 4501 pas l'ombredun 453 I disait. // ' m’en
454 Tun p'tit somme 455 Ila nuitte. // C’est 457 Imorteelle 4611A
planches en bas. // Alexis 463 I je thabrille, demanda 464 I non, j°m’en
I correct de
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Et il croisa les mains sur sa robuste potitrine. Il se laissa em-
porter par la brume chantante et molle du sommeil. Il avait bu la
moitié d’un flacon de gin a Sainte-Agathe et deux grands verres
de cognac. L'ivresse le pénétrait maintenant, ainsi qu’un air par-
fumé, musical. Plus léger qu’un nuage, il flottait dans I'espace
sur un printemps sans fin, au-dessus de la campagne en fleurs
avec Donalda a ses cdtés, nu-téte, qui présentait sa bouche de
fraise au miel du soleil. Subitement, le réve disparut, fumée que
le vent dissipe, et Alexis dormit profondément, sans remuer,
jusqu’a huit heures du soir.

Il fut surpris en s’éveillant de se trouver dans la chambre de
Donalda. Mais comme il était fort et qu’il n’avait pas trop bu
d’alcool, il se rappela la scéne de I’agonie et les deux voyages a
Sainte-Agathe qui (133] I'avaient amené ici. Il descendit rapide-
ment P'escalier et vint se laver 4 méme la pompe.

I1'y avait beaucoup de monde dans la cuisine et dans le sa-
lon. Et, comme la plupart avaient apporté un fanal, les deux pie-
ces se trouvaient pas mal éclairées.

A la conversation des hommes, s’accrochaient les priéres
que récitaient les femmes, dans le haut c6té. La table de la cui-
sine était toujours couverte de plats dans lesquels se hgeaient
de la viande, de la graisse, de la sauce, des ceufs au miroir ; et
aussi de pots contenant confitures, sirop d’érable, mélasse,
créme et lait. Du pain tranché, en piles, aux quatre coins de la ta-
ble, et du beurre en abondance, au milieu. Quiconque voulait
manger n’avait qu’a tendre le bras.

Alexis jugea que les choses étaient bien faites, en souvenir
de Donalda, tandis que Poudrier considérait cette mangeaille
comme une dépense exagérée, absolument inutile. C’est vrai

465 I laissa glisser dans l'eau chantante 468 I cognac. Une ivresse [R déli-
cieuse] le 469 I musical et palpable. Plus  11’espace, alors que dans un printemps
sans fin, pareil a un visage d’amour, il s'en allait au-dessus 471 I nu-téte et qui
472 1 R disparut, pareil a [A telle] une fumée 473 1R sans bouger, [A remuer,]
jusqu'a 474 1du [R matin. A soir.1// En s'éveillant, il fut surprisde 477 111,
111 de la morte et les (I circonstances] qui 481 I Et comme 483 I hommes se
mélaient les prieres, que récitaient les femmes, de l'autre coté. La table dans la cui-
sine était constamment couverte de plats de toutes grandeurs dans 486 I et dans les
pots, [11, III et couverte aussi de pots contenant] des confitures, du sirop d’érable,
de la mélasse, de la créme et du lait 489 I, II en masse, <II2 abondance,> au
492 1 de la sainte Donalda I, II, III que l'avare considérait 493 I inutile et
grossiére. C’est
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que ¢a ne lui cotite pas cher (peut-étre le lait, la créme et les
ceufs) ; mais quelle somme d’argent gisait la, en pure perte, sur
la table ! Et il souffrit cruellement dans son cceur. [134]

Ni les priéres ni les entretiens ne languissaient. On parlait
méme tous ensemble, soit des récoltes, soit de I'hiver qui était
venu si vite, soit du chevreuil qu’avait tué le gar¢on du pére Thi-
bault. On parla des taxes, des élections et de la petite putain Cé-
lina Labranche. Dans un coin, a voix basse, Charlemagne Pi-
nette et le gros Tison faisaient des calculs sur la fortune de
Poudrier, Alexis racontait ses prouesses et ses batailles de I'épo-
que ou il dravait® sur la riviere aux Liévres. On I’écoutait avec
plaisir, car il n’était point menteur, et son récit avait toujours
quelque chose d’enlevant qui captivait les auditeurs. On aimait,
du reste, ce bon vivant, grand cceur, bon homme, et si honnéte.
Tout & coup, Alexis déposa son cigare sur la corniche du poéle,
et il appela Séraphin dehors.

— Tu comprends, dit-il, j’ai emporté un peu de whisky
blanc de Sainte-Agathe. Tu vas venir avec moé dans la remise
pour le réduire. Va chercher un fanal, pis emporte un grand go-
belet d’eau.

On versa dans une cruche la moitié d’une [135) autre cruche
qui contenait I'alcool, et on la remplit aux trois quarts d’eau.
Alexis I'agita au bout de ses bras quelques instants, et, enlevant
le bouchon, la présenta a son cousin.

— Goftes-y, dit-1l, pour voir s’il est assez fort.

— Tu sais ben que je bois pas, Alexis.

e. Faisait le flottage a billes ou baches perdues.

494 11, IV lui coitait pas 495 I ceufs) mais I argent ne gisait pas 1a
496 1 souffrit atrocement dans 497 I priéres, ni 499 I du chevreu qu’avait
500 I élections, de la petite [A puiain] Célina Labranche, [I, II de tout.] 111 de la fa-
meuse bagarre & Saint-Jérome. Dans 502 I fortune [R approximative] de ['avare.
[Monsieur Poudrier,] <IIP> Poudrier,] Alexis 503 I batailles, a I'époque
504 I sur la «Liévre ». [II Riviére-aux-Lidvres] On 506 I enlevant et de tragique qua
paralysait Uassistance. On [II aimait du reste] ce 511 I vas v'nir avec [I, 11, 111
moi] dans la r'mise pour le réduire. Va ¢ri un fanal pis [1I¢ fanal, pis] emporte
514 Tautre qui 5151 alcool et [trois-quarts 516 I Alexis brassa [I, 11 la
cruchelau L 1II, Il et enlevant 518 I dit-il pour Ivoirsiyest 5191que
J bois
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— Envoye, envoye ! ¢a va te faire du bien. T’as le cceur ar-

rété par rapport a Donalda, ¢a va te remettre comme un
homme.

Alors, dans le rond de lumiére jaune que tragait le fanal, Sé-
raphin goita a 'eau-de-vie.

— Viande a chiens ! qu’il est fort, cracha-t-il. Et il tendit la
cruche a Alexis, qui ne se fit pas prier pour boire 4 méme, d’'un
seul coup, la valeur de deux grands verres.

— A c’theure, dit-il, tu vas faire les honneurs a la maison-
née. Tu vas faire une tournée a toutes les heures. Il y en a pour
tout le monde. Tu vois, il en reste encore une demi-cruche, a
part de celle-1a, icit’. [136]

— C’est correct, fit Poudrier, qui se préparait a sortir de la
remise.

Alexis le retint par le bras et ils causérent longtemps a voix
basse.

Dans la maison, on priait toujours, on parlait toujours, on
mangeait toujours, et on étouffait les fous rires le mieux qu’on
pouvait. En tout cas, on ne s’ennuyait pas. Ce fut méme trés en-
courageant, et I’on trouva la vie belle, lorsqu’on apergut Séra-
phin Poudrier, une cruche a la main. Il versa a boire a tout le
monde dans une tasse. Un air de féte et de santé se peignait sur
tous les visages. On avait du courage plein la bouche et plein les
genoux. Aussi les chapelets se succédaient-ils, avec une régula-

520 1, IL, Il envoye, ca va [I t] faire IT’as I’cceur maladepar 521 Iva
t’ faire oublier. // Alors [R dans la lumiére du fanal qui tracait un halo jusqu’au <illisi-
ble > A dans un rond de lumiére jaune que tragait le fanal)] [1, 11, III l'avare] gotita a
l'eau de vie. // Viande a chiens ! qui est fort, cracha-t-il, en tendant la 526 1
Alexis qui I, II méme [II méme, d'un seul coup,] quelque chose comme <IIP R quel-
que chose comme> la 527 I grands gobelets [A d’un coup sec.1// A 528 1 hon-
neurs de la maison. Tu vas passerune 529 I heures. Y en a en masse pour tout !’
monde. Tu vois y en 530 I cruche. // C’est 532 1 fit lavare, [11, I
Séraphin,} se préparanta 537 I toujours. En 538 I encourageantet 5391
on vil entrer Séraphin Poudrier [R avec la cruche A une cruche & la main]. Dans un go-
belet il versa & bowre [R qu’on se passa de main a main] [A a tout le monde]. Un 5411
sur foutes les faces. On 543 1 Aussi, le I régularité ef une rapidité franchement
extraordinaires
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rité, une rapidité et une ferveur extraordinaires. Personne
n’avait souvenance d’une plus belle «veillée-au-corps »2.

Un homme, cependant, dans cette maison, se tourmentait
I’ame ; c’était le cousin Alexis. On pouvait le voir, les yeux rou-
ges, les lévres serrées, et voyageant sans cesse de la morte i la
remise. Il avait bu pour sa part, presque la moitié de la cruche,
et il n’était pas ivre. Il ne branlait méme pas. [137] Sa grande
peine le tenait debout dans I’axe des convenances et de la di-
gnité.

Personne ne se doutait de rien, mais on trouvait tout de
méme étrange de le voir sortir si souvent. Seule, la grosse Ar-
thémise, qui connaissait son homme comme son Pater, savait ce
qui en était, mais comme ‘¢a paraissait pas’, elle le laissa faire.

La derniére fois qu’il entra dans la maison, vers les cinq
heures du matin, l'assistance laissa échapper un formidable
« Ah ! ben, maudit ! » en le voyant tout couvert de neige.

— Ca tombe a plein temps, dit-il.

Quelques-uns se précipitérent aux fenétres ; d’autres sorti-
rent sur le perron.

La neige tombait lourde comme de la pate que faisait tour-
noyer une bise soufflant du nord. Les batiments en étaient déja
couverts, et les chemins s’allongeaient sous la blancheur silen-
cieuse.

545 I souvenance qu'il y eut jamais dans la région, une plus belle veillée, passée
au corps. {11 veillée au corps.) <11 «veillée-au-corps».> // Un 546 1 maison se
547 I R I'ame : c'était Alexis I R rouges, la bouche tordue [A pleurant tout haut] et
548 I voyageant, sans 550 I ne chambranlait méme 551 I R peine qui lui
mangeait le ceur,le 554 I Arthémise qui 5551 « Pater » savait 557 I mai-
son vers 558 I matin l'assistance 1 un «4h ben maudit!» formidable en
559 I neige.// Yneiged 563 Ilourde, par paquets, que 564 I une brise {R qui
soufflait doucement A soufflant] du 565 I couverts et I chemins paraissaient s ‘al-
longer sous  1silencieuse. // [R Viande a chiens ! dit U'avare. // Personne ne répondit.
//] Comme I'heure de la fin solennelle [II I'heure solennelle du départ définitif] <IIb
Uheure du départ> approchait

2. Lorsqu'une personne décédait dans une paroisse canadienne-franqaise,
les parents, les amis, les voisins envahissaient la maison du défunt pour veiller
au corps. Le terme est particuliérement approprié pour la nuit alors que les plus
proches se remplagaient 4 tour de réle a c6té du mort.
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Comme I'’heure du départ approchait, Bertine et sa mére
choisirent quatre porteurs, et il fut décidé qu’on partirait de la
maison, avec le corps, vers les six heures et[138) demie. Ce ne se-
rait pas trop tot, Séraphin demeurant a trois milles et demi du
village, d’autant que le cortége funébre défilerait au pas.

On alla chercher le cercueil dans la remise. Alexis le trouva
convenable, bien peinturé, avec quatre belles poignées qui bril-
laient.

— Comme de l’argent, fit remarquer Séraphin.

Quand ils revinrent a la maison, ils eurent beaucoup de dif-
ficulté a se frayer un chemin. Il y avait beaucoup de monde, soit
a genoux, soit debout. Mais, presque au méme moment, plu-
sieurs hommes sortirent atteler les chevaux, tandis que les fem-
mes mettaient leurs chapeaux et leurs manteaux. Pas une seule
ne regretta de s’étre habillée chaudement. Il neigeait toujours.

Séraphin et Alexis déposérent le cercueil a terre, prés de la
morte. Des jeunes hommes les aidérent a coucher dedans la
femme a Poudrier. La tombe était un peu petite. Séraphin plia le
corps en élevant la téte et les genoux. On déposa ensuite le cer-
cueil sur les planches. Et comme on se [139] préparait 4 mettre le
couvercle, Bertine accourut en pleurant, une paire de ciseaux a
la main. Sur le front de sa chére cousine, elle jeta une derniére
fois ses lévres fiévreuses, qui laissérent une petite cernure. Elle
coupa ensuite une méche de cheveux, plus noirs et plus lourds
que jamais, semblait-il. Alexis se pencha a son tour, comme s’il
et voulu lui parler une derniére fois. Il se releva, suffoqué de
douleur. Arthémise vint, elle aussi, I’embrasser. Restait Pou-
drier. Doucement, il la baisa au visage tandis qu’'une larme,
peut-étre d’alcool, la seule en tout cas qu’il eiit jamais versée
dans sa vie, coula sur la joue de la morte, pour s’arréter ala lévre

569 I maison avec le corps vers 570 I t6t, les chemins vomissant la neige et la
boue, et Séraphin 571 Il village, ef sans compter <IIP d’autant> que 575 Lar-
gent [A fit] [D remarqua S remarquer] [1, I1, I U'avare. //] Quand 577 I chemin,
caril 578 I Mais presque 583 I, II, Il morte. Deuxjeunes I, 11, III la pau-
vre Donalda. La 584 1, I, Il Séraphin tira sur <II « analysez cette manceuvre
si vous pouvez »> le 585 I R On prit [A déposa] ensuite 586 I R & visser [A
mettre] le 5881 front demarbrede IR elle déposa [A jeta] une 589 I fiévreu-
sesqui 592 I, II, III voula parler a la morte. I 1 releva en criantde 593 1
vint elle aussi 'embrasser [1, 111 une derniére fois] <IIP R une derniére fois> . 1, I 1])
restait [I, II, IIT L'avare]. Doucement, il [R l'embrassa A baisa) sur le visage deux fois,
[R tandis A alors] qu’'une 595 I larme, la seule qu’il
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inférieure. On mit le crucifix sur la poitrine de Donalda. Et, au
milieu des sanglots et des lamentations des assistants, on ajusta
le couvercle. Comme les genoux du cadavre dépassaient un peu
la biere, Séraphin pesa dessus et un craquement d’os se fit en-
tendre.

— 1l va faire correct, conclut-il.
Et il vissa lui-méme le cercueil.

Les quatre porteurs déposérent avec soin {140] la tombe
dans I'expressf qu’avait prétée M. Gladu.

Poudrier, sans que personne le vit, monta aux trois sacs
d’avoine chercher la bourse de cuir. Comme on ne I'apercevait
. g . cp
pas, on s’enquit, au milieu des sanglots, de ce qu’il était devenu.
Mais aussitot il descendit. Et le cortége s’ébranla.

La voiture de Séraphin, dans laquelle se trouvaient aussi
Bertine, Alexis et sa femme, suivait le cercueil. Les autres ve-
naient derriére, a de courtes distances.

La neige cinglait de biais et le vent faisait voler la criniére
des chevaux. Il faisait encore nuit. On ne distinguait rien a
trente pieds devant soi. Les chemins étaient remplis de neige, et
glissants sous le bandage des roues. Parfois,c’étaient des trous
et des pierres qui faisaient ballotter le cercueil.

Dans la voiture de Poudrier, on ne parlait pas. Alexis,
étonné de se voir a jeun apreés la quantité d’alcool qu’il avait bue

f. Voiture légere servant a transporter les personnes, les marchandises.

597 I Et au 598 I des crisdes 600 I la tombe, [1, I1, I1I [’avare] pesa sur
le couvercle et 1 entendre. // Y va correct, conclut [R lavare A -il). // Et
603 I, II cercueil qui tiendrait Donalda captive jusqu'au jugement dernier. // Les
604 1 déposérent précieusement la tombe dans I'express que leur avait prétée M.
Gladu pour la circonstance. // [1, 1k, III C'est immédiatement aprés cela que Séraphin] {1
Poudrier ¢f] [11, III Poudrier,] sans que personne [R nelle 607 I cuir. 1l descen-
dit précipitamment. Et 608 11 devenu. Il descendit précipitamment. {111 Mais il descen-
dit aussitét.] Et 609 I cortége funébre s’ébranla 6101, I1, 111 de !'avare, dans
611 I femme, venait [R immédiatement] tout de suite aprésle 11 suivait immédiatement
le I cercueil. Quatre autres suivaient lentement a 612 11 derriére, lentement, 2
613 I de travers et 614 I chevaux. On 12 dix pieds 615 I étaient mauvais,
remplis de neige et de boue ; ailleurs, c’étaient des traces et des [I, II roches] <IIa
pierres> qui faisaient balloter le cercueil, ainsi qu 'une chaloupe, sur un lac en furie [11¢
R ainsi qu'une chaloupe légére sur des vagues.] Dans 618 I voiture de ['avare on
I Alexis étonné
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depuis trois jours, enroulait tranquillement sa peine sur son
ceceur. Il n’y avait peut-étre pas au [141] monde un homme plus
heureux que Séraphin, pressant la bourse qu’il avait arrachée au
sac d’avoine. Mais, croyant étre le point de mire de tous les re-
gards, il feignait d’étre lacéré par la douleur. Et ces contrastes
lui faisaient une figure étrange, d’une laideur indéfinissable. Il
pensait :

— Une vraie chance, que ¢a me colite que des ceufs et du
lait pour les veilleux d’hier, cette mort-1a. Pis, ma femme morte,
Je m’en vas pouvoir ménager tant que je voudrai. Ce qui arrive
est pour le mieux. Je vais reprendre ma vie de vieux garcon. Je
vais vivre seul et 4 mon goit. Pauvre Donalda, c¢’était du bon
pain, mais elle menacait de me cotter cher. Rien que pour un an
que j’ai vécu avec elle, ca m’a coiité quinze piastres de plus, rien
que pour elle. Ca pouvait pas marcher de méme longtemps.
Moi, tout seul, il n’y a pas de danger.

L’homme fut tiré de sa passion par le bruit de la cloche qui
sonnait le dernier glas avant la messe, plainte déchirante et
qu’'on entendait de loin, malgré le vent qui sifflait toujours et
malgré la neige qui tombait. Enfin on arriva. [142]

L’église était remplie de fidéles, et les sympathies mon-
taient avec I’encens autour de la morte. Au Dies ire, le coeur
d’Alexis s’ouvrit comme une digue, et tout le monde I’entendit
sangloter jusqu’a la fin de l'office. Séraphin, impassible, plus
froid que son épouse couchée parmi les cierges, regardait fixe-
ment devant lui. Il pensait sans cesse au paradis de son prochain
bonheur.

620 I jours, vissait tranquillement sa peine sur le bois tendre de son coeur. Sé-
raphin feignait d’étre lacéré, lui aussi, par la douleur, mais il n'y avait peut-étre pas au
monde un homme plus heureux que lui. // 1l pensait : // Ma femme morte, ;' m’en
623 I1, 111 Mais croyant 630 III garcon. 4 moins que... Pauvre 632 I mais a
commengait ame 633 1 coté $15 <II2 quinze piastres> de 634 I marcher d’
méme [, IT ben] longtemps 635 I seul, y a pas d"danger 637 I messe, et
qu on entendait de trés loin ainsi qu ‘une plainte déchivante dans la vallée, [R 1l neigeait tou-
Jours A malgré la neige qui tombait toujours]. L’église 638 II toujours, malgré
639 II combait foyjours. Enfin 6401 fidéles et 644 1 épouse dans la tombe, re-
gardait 645 I pensait [R toyjours] a son [R prochain et grand bonheur. A prochain
bonheur.] // Donalda
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Donalda Laloge fut enterrée dans le lot des Poudrier, a I'ex-
trémité du cimetiére, ou poussent des fougéres que frélent,
I’été, les froides couleuvres.

Séraphin aida lui-méme, au moyen du cable, a descendre
dans la fosse, presque remplie de neige, cette femme qu’il ne
haissait pas mais qu’il oublierait vite. Il jeta dessus une poignée
de terre qui tomba sur Donalda comme le froid symbole de tous
les durs traitements qu’il lui avait fait subir.

On revint a la maison, vers midi. On mangea une derniére
fois ensemble. Puis, aprés les remerciements et serrements de
mains, Séraphin reconduisit a la porte ses chers parents, Alexis,
Arthémise, et cette Ber{143jtine qu’il n’avait pu séduire et qu’il
désirait comme un fou.

Il s’enferma dans sa maison, plus froide désormais qu’un
tombeau. Personne ne le vit durant un mois, sauf pour le prét a
usure. [145]

647 I le terrain des 648 I cimetiére ou 649 1, 11, III couleuvres. //
L'avare aida 650 I moyen d'un cible 651 I fosse, quasi pleine de boue et de
I femme (R qu il ne haissait pas mais) qu'il n‘avait jamais aimée. 11~ 652 I dessus [R
la A une] poignée 653 I tomba dans I'Eternité. // On 654 11 les traitements
qu'il avait eus & son égard. <II® « Est-ce qu'on a un traitement 2 1'égard de
quelqu’'un ?»> // On 656 I aprés maints remerciements 657 I parents
Alexis 658 I Arthémise et Bertine [I11, V qui remplacerait si avantageusement la
défunte. // NN qu’il 659 I désirait [R maintenant plus que jamais. A comme un fou.)
// 11 s’enferma [R a double tour] dans sa maison plus froide [II, III désormais que le
tombeau de Donalda] qu’un tombeau. On fut un mois sans le voir. Sans doute qu il soi-
gnail ses animaux la nuit, et que le lait devait pourrir. 661 1I pour l'industrie du <1Ib
pour le> prét
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L’hiver passa, pareil a 'ennui qui déroule son fil noir
dans le blanc silence. Séraphin n’allait pas au village, 2 moins
d’affaires importantes a régler chez le notaire. On ne le vit pas
plus souvent a I'église ; et la paroisse entiére fut fort scandalisée
d’apprendre, a la fin des fins, qu’il n’avait pas méme eu le cceur
de payer une grand’messe pour I’'ame de sa défunte.

Il se souciait peu de Donalda. Il n’y pensait plus. Il I’avait
déja oubliée. Il reprit sa vie de béte solitaire. Il économisait au
point de s’étonner lui-méme. Il se nourrissait exclusivement de
galettes de sarrasin, de patates dans de I’eau blanche et d’une
soupe infecte qu’ll préparait le lundi (une pleine chaudronnée a
la fois) et qui devait le nourrir toute la semaine. Faite d’un gigot
blanc, d’un peu de riz et d’eau, il la mangeait froide, cette soupe,
pour ménager le [146] bois. Rien de meilleur pour sa passion. Un
soir qu’il calculait mentalement les sommes qu’il avait sauvées,
depuis novembre, en vivant seul, il fut effrayé par ce chiffre
exorbitant : douze dollars cinquante. Ausst, sa cheminée fumait-
elle rarement, et jamais la lumieére n’allait se perdre par les fené-
tres. Pendant quelque temps, on le crut mort ou en voyage.

2 1 passa pareil 3 I Séraphin allait rarement au 1 & moins qu il eut des
<IIP R d’aveir des> [I1 d'avoir des] affaires 4 I pas non plus souvent 51
I'église, et I scandalisée en apprenant 3 6 I, I, III fins, que !'avare n’avait
7 Iune grandemesse 8 I pensait guére, et dans une couple de mois il 'aurait] II pen-
sait pas. Il 'avait complétement <IIb déja> oubliée 9 I solitaire. Il vivait heureux.
Il ménageait tellement qu'il ne le croyait pas [A lui-méme]. 11 12 1 qu'il trempait le
14 I R eau, cette soupeil 1 froide [A cette soupe,] pour économiser <II? ménager> le
16 1, I sommes d’'argent qu’il 17 I, I novembre, du fait qu'il vivait <IIY en vi-
vant> seul 18 I fumait rarement 19 I jamais de lumiére dans les fenétres
20 I Pendant quelques jours on
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11 vivait, cependant. Il souffrait du froid et de la faim, mais il
respirait son péché capital, le palpait, s’en sotlait ; et cela le ren-
dait plus heureux que les artistes les plus choyés. La nuit, il se
couvrait par-dessus la téte de hardes, de vieux manteaux et de
peaux a carrioles. C’était lourd sur son corps, et il finissait par se
réchauffer et s’endormir, en révant aux économies considéra-
bles qu’il réalisait.

Tous les jours de cet hiver, de ’aube au crépuscule, il trima
dans la forét. Il scia et il fendit tout seul quarante cordes de bel
érable, vendues d’avance deux dollars la corde au docteur Du-
pras.

Poudrier réfléchit que I'hiver s’était passé sans trop de mal-
heur et sans trop de souff147ifrance. Naturellement, si le froid,
trés sec, avait tenu plus longtemps, et si la neige avait comblé les
chemins et les clotures jusqu’au mois de juin, P’existence aurait
été pour lui plus prospére ; mais il se contenta de son sort.

— C’est pas trop dur, avait-il dit, au magasin de Lacour.
Moi, j’ai pas 3 me plaindre.

Et il pensait a tous les billets qu’il avait accumulés a des
taux variant entre huit et vingt-cinq pour cent et aux gages qui
s’entassaient prés des trois sacs d’avoine. Puis, supréme bon-
heur, Donalda ne lui arrachait plus ses piéces de vingt-cinq sous
pour s’acheter des épingles a cheveux, du ruban, de la flanel-
lette, des lacets de bottines, du coton, toutes choses, enfin, dont
il se passait bien, lui, et qui sont des objets de luxe et de perdi-
tion.

Maintenant, Séraphin trouvait la vie belle. Et il ne se rappe-
lait pas avoir coulé, dans son existence d’avare, des jours plus

22 I respirait au milieu de son péché capital, et cela seul, lui était une consolation.
La nuit 24 I, II de robes de <1la peaux de buffle ou peaux 4> carrioles 251
corps, mais il finissait par s’endormir en 29 I, II de belle <II? bel> érable
30 I d’avance, $2.00 la 1 Dupras. // [I, 11, III L’avare] jugea finalement que
33 I de souffrances. Franchement, il croyait que le froid trés sec, aurait tenu plus long-
temps, el que la neige combleraitles 35 I juin. // C’est pas trop dure, avait-il dit
au  38Tam’'plaindre 391 les argents qu’il avait économisés et A tous les beaux
cent piastres qu'il avait prétés a 8 et 25%. Puis 40 11, III taux, variant <IIP taux
variant>  421de 50 cents, soitpour 431, Il la flanalette, <113, IIY flanellette,>
des 44 I choses enfin absolument inutiles et qui découlent d’un luxe punissable. //
Maintenant, ['avare trouvait 48 I pas d’avoir I existence de miséres, des
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heureux, plus pleins de joie, plus parfaits. Car sa passion attei-
gnait aujourd’hui 3 une intensité de tout instant que ne connai-
tront(148] jamais les damnés de la paresse, ni ceux de ’orgueil, ni
ceux de la gourmandise, pas méme les insatiables de I’épuisante
luxure.

Séraphin Poudrier les dépassait tous par la perpétuelle ac-
tualité de son péché qui lui valait des jouissances telles qu’au-
cune chair de courtisane au monde ne pouvait les égaler. Palpa-
tions de billets de banque et de piéces métalliques qui faisaient
circuler des courants de joie électrisants jusque dans la moelle
de ses os : idées fixes qu'il trainait avec lui.

Les jours se succédaient de plus en plus beaux, compara-
bles a des tableaux mobiles, que le Divin machiniste déplacait
sur la scéne de la nature, pour la satisfaction des hommes. On
apercevait encore, la-bas, au flanc de la montagne, des carrés de
neige, disposés comme des nappes blanches pour un diner sur
I'herbe ; mais, sur les coteaux et dans les prairies, les lévres
chaudes du printemps I’avaient presque toute absorbée. Et I’on
devinait, et ’'on éprouvait, en cette fin d’avril, le travail formida-
ble qu’accomplissait la nature pour sortir de son tombeau.

Un matin, Séraphin Poudrier entendit [149] le croassement
des corneilles au-dessus des bois et de la riviére. Et, comme il
sortait pour s’en assurer, une grive s’échappa du pommier, de-
vant la maison. Elle fit un trait d’or dans son cceur.

— C’est ben le printemps, dit-il. Pus de chauffage. Pus de
misére.

49 I parfaits de sa passion qui atteignait aujourd’hui, par son intensité, & une
cime vertigineuse que ne connaitront 52 III, V méme les insatiables de {'envie. //
Séraphin I R de la rouge (A Uépuisante] luxure 54 I par la profondeur de son
péché, dont la jouissance physique consistait dans la palpation des piéces d'or et des billets de
banque, qu aucune chair de courtisane au monde ne pouvail égaler ; et la jouissance de l'es-
prit par les réveries qu'il trainait avec lui, plus enivrantes en vérité que la plus divine musique
de Beethoven. <I1b R plus hypnotisantes, & chaque instant que la musique de Beethoven et
la poésie de Shakespeare.> [II1 towjours de plus en plus hypnotisantes.] // Les jours
55 <II ® R jouissances morales et physiques telles, qu'aucune>  III, V telles
qu’aucun bonheur au 60 I Les jours <L’auteur supprime les pages 65-66-67
du manuscrit qu’il remanie page 66. Pour le texte supprimé, voir Appendice II,
p- 224 > Une fois, les gens 61 I mobiles que I, I, III le machiniste divin dé-
placait 62 I nature pour 64 I neige disposés 65 I, II, III mais sur
66 I toute fondue. Et 70 I, II, I Et comme 71 Il sortait s’en 73 111
C’estle Iben !’ printemps 74 1, 11, Il misére. // Cétait la tout ce qui l'intéres-
sait : Uargent, l'économie. // Rien
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Rien dans la nature ne pouvait émouvoir cet homme au
ceeur sec. Rien. Ni le vent doux qui glissait comme une main ca-
ressante le long de ’azur, ni les chutes de la riviere du Nord qui
chantaient, délivrées et triomphales, au bout de sa terre.

Que la premiére caresse de mat se coulit vers le sol ; que la
violette des bois offrit sa téte délicate a la brise qui la ferait pen-
cher un peu vers le ruisseau ; que le sang-de-dragon, fleur virgi-
nale entre toutes, sortit au travers des feuilles séches et brunes,
libre de la pourriture du dernier été ; que partout le vert de
Iherbe répandit son espérance, qu’il fit circuler, comme un par-
fum de I'air, ces effluves qui poussent I’'homme 2 la joie de vivre,
Séraphin Poudrier ne sentait rien de tout cela, restait insensible
an langage de Dieu. C’est plutdt [150] par une inconsciente réac-
tion conire les symboles de la nature que son bonheur, se con-
centrant de plus en plus vers son péché, en arrivait a toucher
presque a la folie.

Un matin, il mit les animaux aux champs, parce que le patu-
rage ne lui colitait rien.

Ce méme jour, il entendit les billots qui descendaient la ri-
viere. Quelle lutte fantastique ! Il y en avait qui se dressaient
droit vers le ciel pour retomber avec fracas dans 1’abime de la
chute. Les autres glissaient et tournaient le long des rives. Ils
passaient par centaines, par milliers. Des foréts entiéres cou-
laient ainsi, emportées par le courant vers les villes industrielles
qu’elles allaient nourrir du sacrifice de leur sauvage beauté. Sé-
raphin s’arréta devant le perron, écouta un moment le carnage
qu’on pouvait entendre de trés loin.

76 1, 11, I1I sec que rongeait tranquillement le ver de I’avarice. Rien 771,11 1a
Riviére-du-Nord [Ilc riviére du Nord] qui 79 1 sol charnel [II€ R charnel] ; que
80 I brise tiéde qui la fit pencher  82Itoutessortit 83 Ilibre, de Idernier
et sensuel <IIP R et sensuel> été 84 I, I 'herbe hissdt ses innombrables espoirs vers
le bleu incorruptible, qu'il répandit dans la campagne neuve et fit circuler, comme 851
air ces I 'homme aux combals contre la matiére et vers les plus beaux désirs. <1IIb
« Qu'est-ce-que cela peut bien vouloir dire ? »> Séraphin 89 I vers l'avarice,
en 921, Il rien. Leurs gambades formérent un ballet impromptu & la gloire de la résur-
rection du sol <IIP «comme ils couraient librement »> sous les baisers de la lumiére. Séra-
phin s'en chagrina a cause d'un accident possible que cette féte de la libération pouvait valoir
a ses bétes. Et pendant que toutes les choses, le ceeur dilaté, < II® «Le cceur des
choses | »> écrivaient le poéme que leur dictait le soleil, <II3 R, II® R I'dme de l'avare
s'ourla> et se referma un peu plus sur son bonheur a elle, sur son unique passion. // Ce
méme 101 I loin. // Y parait
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— Il parait que les trois gars de Mothée Cabana dravent ce
printemps, songea-t-il. Il va sirement me payer son hympothe-
que. C’est égal. Du douze pour cent, et ben garanti, ¢a faisait
ben mon affaire. Mais qui sait ? Faut rien qu’un petit accident...
Et les docteurs, ca colte cher... [151]

Poudrier vivait heureux quand méme, avec son péché qu’il
attisait jour et nuit. Et, le printemps, n’était-ce pas I'ouverture
du grand marché des billets a deux mois sans renouvellement ?
H en parlait tout seul, il en révait, il en maigrissait, au point que
maintenant il était incapable de rester dans sa maison. Il se mit &
sortir souvent. Il fit d’abord une visite chez Alexis, qu’il n’avait
vu que deux fois au cours de 'hiver. Alexis le trouva changé,
verdatre, vieux et cassé.

— Viens plus souvent, si tu t’ennuies tant que ¢a, lui avait-il
dit.

Mais Séraphin ne s’ennuyait pas. Il se racornissait seule-
ment autour de son idée fixe, ailleurs aussi bien que chez lui.

On le vit plusieurs fois au village, chez Lacour, chez le for-
geron et chez le notaire. EtI’on se demandait quel pauvre diable
Poudrier allait égorger. Beaucoup d’affaires réclamaient aussi
I'usurier a Saint-_]ér()me‘, a Sainte-Agathe, a Saint-Damase du
Lac2.

103 I songea-t-il. Y va [I, IT ben 1I¢ siivement] me payer son impothéque <II2
hympothéque> 111 hypothéque]. C’est 104 III faisait mon 106 1, II, III
cher... // L'avarevivait 107 1 qu'il bercaitjour 108 I, Il nuit. Car <IIP E¢,>
le printemps, ce n'était pas <IIY n'était-ce-pas> <II® R pour lui la chaleureuse clarté
du jour, la douceur des crépuscules, Uénevgie qui éclatait partout, mi la proche floraison des
Jraisiers, des pommiers et des lilas, ni les travaux des champs qui ouvriraient la terre a la puis-
sance et a la gloire de I'été. Non. Le printemps, c'était pour l'avare> 1'ouverture
110 I, H point, que 114 1, I1, III vieux. // Viens 117 1, I1, 111 Mais l'avare
ne 120 I diable, monsieur <II® R monsieur> Poudrier 122 I, II & Saint-
Damase-du-Lac <II2 Saint-Damase du Lac>

1. Erigée en 1832 et surnommée la porte du Nord, Saint-Jérome est deve-
nue la paroisse la plus peuplée du comté de Terrebonne. A une premiére voca-
tion agricole s’ajoute une vocation économique : elle sert de marché aux habi-
tants des autres paroisses du comté et les industries du bois et du textile s’y
développent depuis 1872,

2. Nom de lieu inventé,
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Une fois, les gens furent fort intrigués de le voir entrer a
I’hétel, tiré a quatre épingles, buvant en compagnie de deux
é[152)trangers qui riatent, qui parlaient fort et qui payaient sou-
vent la traite3, en donnant de grandes tapes dans le dos courbé
de l'avare. Que se passait-il ?

Ce fut plus étrange encore quand on les vit monter tous les
trois sur le siége du boghei de Séraphin, et partir A toute vitesse
dans la direction de Sainte-Agathe. Décidément, le préteur tri-
potait de grosses affaires. Il allait certainement se passer quel-
que chose d’anormal, et plusieurs habitants affirmérent que M.
Poudrier venait de placer tout son avoir dans une mine d’or, et
que les deux beaux messieurs qu’on avait vus avec lui, c’étaient,
ni plus ni moins, ses deux associés dans cette entreprise qui de-
vait rapporter des centaines de mille dollars.

Quand on interrogeait la-dessus I'hotelier Godmer, il dé-
clarait, avec des airs mystérieux, qu'on entendrait parler de
quelque chose.

Plus que jamais, Poudrier était un personnage, un homme
puissant, terrible, que les habitants du pays craignaient,
détesi153jtaient souverainement et finissaient par respecter.
Tous les esprits rampants en vinrent & admirer ’homme et son
péché.

Mais quelle ne fut pas la surprise des villageois quand, deux
jours plus tard, on le vit revenir seul de Sainte-Agathe, s’arréter

a. Des consommations.

124 I fois, surtout,a 1251, I I’hotel Godmer, tiré 1 épingles, et qui buvait
en Ideux [R <illisible>] étrangesqui 127 I grandes clagues dans 1291,
I1, III plus excitant [I encore,] quand on les vit [I s ‘embarquer] tous 1301 le méme
siege ISéraphin et partir A fine épouvante,dans 131 1Décidément, l'avare tri-
potait des grosses 133 I habitants n'allérent pas moins jusqu'a affimer (11 allérent
Jusqu'a affirmer] <II2 affirmérent> , la main sur I'Evangile, que 134 I avoir surune
135 I lui, n'étaient ni plus, ni moins queses 136 I dans la prochaine entreprise
137 I mille piastres. [11, 111 piastres, chiffres presque inouis, méme dans les villes a cette épo-
que.] // Quand 138 I déclarait avec 140 I, II chose. Tout le monde alors [I
réintégrait le refuge 11 de courir la prétentaine) des hypothéques. // Plus que jamais, [I, II,
Il l'avare] était 142 1 terrible, souverainement détesté, mais que les habitants du pays
craignaien! et finissaient par respecter. Sa passion n'avait qu'a dresser la téte pour que
la terre du Nord trembla. On en vint [IX la rampante petite-bourgeoisie en vint] <IIP «2la
campagne ? »> 2 admirer 146 I villageois [II, III lorsque], deux 147 L 11,
III vit l'avare, revenir 1 de Ste-Agathe ! Mais quel ne fut pas l'étonnement infini de ces
mémes villageois, hypocrites, sournois, canailles, quand il virent M. Poudrier s’arréter de
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de nouveau a I’hotel et se payer un verre de cognac devant tout
le monde !

L’ébahissement atteignit bientét la stupéfaction.

Poudrier, les deux coudes sur le comptoir, tournant le dos a
la maigre Rosina qui frottait les verres et qui rangeait les bou-
teilles sur les tablettes, parla d’une voix sentencieuse :

— Vous savez pas, vous autres, ce qui vient d’arriver a
Saint-Damase du Lac ? J’ai été jusqu’a Sainte-Agathe pour le sa-
voir.

Et il but son verre.

— J’ai a vous apprendre, reprit-il, que le nommé Perdi-
chaud, le beau Perdichaud de Saint-Damase du Lac, qui avait
découvert une mine dans I’Ouest, vient de se sauver avec I’ar-
gent de tout le monde, une affaire de huit mille cinq cents dol-
lars. Rien que ¢a ! [154]

Séraphin avait da I’échapper belle : il demanda un autre
verre de cognac, qu’il sirota avec délectation, pendant que I’af-
freuse nouvelle répandait la stupeur parmi les villageois. Le
vieux Sirois, qui écoutait, le corps plié en arc, dans I’encadre-
ment de la porte, faillit se trouver mal. Il perdait, pour sa part,
quatre cents dollars.

Alors, Séraphin se mit a rire, d’un rire cynique, d’un rire de
damné.

nouveau a 'hétel [I, 11 Godmer,] {11 se] [1, 11 payer la traite} <IIP payer un verre> a
tout le monde et retenir une chambre pour la nuit. // Mais I'ébahissement

150 I atteignit, comme un bloc de pierre, I'abime de la stupéfaction lorsqu 'on entendit
Séraphin annoncer la plus grande nouvelle, la nouvelle la plus effroyable, la nouvelle la plus
terrible qui ait jamais fait trembler les bois du nord et arréter le cours des rivieres. // (I, 11,
III L avare, un verre de whisky a la main,] les 152 I A frottait les verres et 1531
sentencieuse : // Messieurs, <IIP R Messieurs> vous savez pas vous autres ce
154 1 a St-Damase-du-Lac ? [1, 11 Ben moé 111 Moi] [1 qui voyage, qui a pas peur de
voyager et d’ dépenser,] j'ai été 157 1, Il verre. // Messieurs, reprit-il, j'ai & vous ap-
prendre que 158 I le [R <illisible> A nommé] Perdichaud, le beau [R
<illisible > ] Perdichaud de St-Damase-du-Lac [R <illisible > A qui avait découvert
une mine dans l'ouest] vient de sacrer son camp (11 ficher le camp] [11€ se sauver] avec toute
I’argent de ses clients, une affaire de $8.500. seulement. Seulement qu’ ¢a, Messieurs <11
b R Messieurs> . //] Et il demanda un autre verre de whisky. // 1l n’y a pas de mots, ni de
couleurs pour peindre l'étonnement que (I, 11 cette] <IIb I’> affreuse nouvelle jeia
parmi 164 11, II1 de whisky, qu’il 166 1 écoutait, son corps 1, 11, III dans
Uencadrure de 167 I perdait pour 1 part $400. // Alors 169 I rire d’un
170 1 damné, en répétant. Faut-y étre
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— Faut-il étre béte pour mettre son argent dans une affaire
de mines, surtout dans les mains d’un Perdichaud. Pas de dan-
ger que je fasse ¢a, moi. J’aime mieux vous préter ¢a a vous au-
tres, avec un intérét raisonnable.

Tous, hypocrites, sournois et canailles, en le maudissant, fi-
rent signe que oui.

Plusieurs habitués de I’hétel entouraient maintenant le
vieux Sirois, le questionnaient, sous prétexte de le consoler.
L’avare en profita pour se retirer.

~— Bonsoir la compagnie, dit-il.

— Bonsoir, monsieur Poudrier, répondit la salle entiére,
pleine de fumée.

Et il s’en alla, tout en titubant. [155)

— C’est la premiere fois qu’on le voit de méme, dit
quelqu’un.

— C’est par rapport a sa femme qui est morte, je suppose,
conclut la séche Rosina.

Poudrier eut beau, quelques minutes plus tard, se ratatiner
le plus qu’il pouvait, le bedeau et la fille & Ticrousse Binette le
virent sortir du presbytére.

— C’est la deuxiéme fois qu’il vient voir M. le curé en une
semaine, pensérent-ils. Sa pauvre femme va enfin avoir une
messe de lui, je suppose ?

— Viande 2 chiens ! pensa Séraphin, il y a toujours des
écornifleux quelque part icit’.

Poudrier fouetta sa vieille jument qui boitait.

171 I R dans <illisible> [A une affaire de mines) surtout 172 I Perdi-
chaud. Y a pas d’ danger que j'fasse ¢a [I, Il moé.] J'aime 173 I, II J'aime ben
[II¢ mieux) vous 1 autres avec 174 1 A raisonnable. Pas vrai ? // Tous, en
178 I consoler. // Voyant cela, l'avare 1801 A dit-il. Bonsoir, M. Poudrier, répon-
dit la salle entiére pleine de fumée. // Et 183 L alla en chambranlant. // C'était [I1 tout
branlant. // C’est ben] [1I€ tout en titubant.} // [1II alla, en titubant.] // C’est
184 I le voyaitde 186 I morte, conclut 187 I Rosina. // M. Poudrier eut
beau se lever & quatre heures et demie, se presser pour atteler et pas prendre le temps de déjed-
ner, le bedeau 190 I virent descendre la céte. // Viande & chiens ! jura-t-il, y a tou-
Jjours du monde deboutte dans le village. [A Maudits curieux 1] // Etilfouetta 1961
boitait. // Un vent doux <II¢ Le vent> faisait
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Le vent faisait pencher les herbes qui poussaient déja le
long du chemin. L’air parfumé courait partout, et des grives vo-
laient d’un arbre a 'autre, d’un piquet a I'autre, en laissant en-
tendre un titche-titche-titche sourd, mais qui plaisait a I'oreille.

De loin, Poudrier apergut sa maison3 juchée sur la colline,
prés du chemin de fer. Batie en grosses piéces de bois équarries
et {156) blanchies a la chaux, avec sa toiture en pignon que recou-
vraient des bardeaux gris et noirs, et le haut c6té plus élevé que
la cuisine, cette matson ressemblait aux habitations des vieilles
seigneuries du Québec, et elle portait un air de bourgeoisie et
de confort qui faisait 'orgueil de Séraphin Poudrier. Elle lui
plaisait d’autant plus qu’il y vivait seul, a sa guise, séparé du
monde, et qu’elle cachait sa passion, ses réves et son or.

Apreés avoir dételé son cheval et jeté un coup d’ceil aux ani-
maux dans le paturage, il entra. Quoique le soleil dardat les
murs et le plancher, ’avare trouvait qu’il n’y faisait pas chaud.
Mais au lieu de gaspiller du bois, il mangerait.

— T’as dépensé deux dollars soixante-quinze, s’adressa-t-il
a lui-méme. Tu vas faire pénitence, a ¢’t’heure. Il va falloir rat-
traper ¢a. Puis tu vas te priver tout de suite. De la soupe froide,
d’abord.

Et debout, prés de la porte qui était restée ouverte, il avala,
en grimacant, le fétide breuvage.

200 I sourd mais qui plaisait quand mémea 201 1,11, 11l loin, l'avare aper-
cut IR surune{A la] colline 2021, II, HI prés de la lignedu 1, I1, 111 gros-
ses soles <II® «une sole est une piéce de soutien et n’est pas blanchie a la
chaux » > blanchies 204 I le grand [I1 haut-coté] coté 205 1 ressemblait a
tant d’autres dans la vieille province francaise du Canada et cela gardait tout de méme un air
bourgeois et confortable qui 207 I Poudrier. // Elle 209 Imondeet 2101
dételé et soigné ses animaux qui n’avaient pas mangé, ni bu depuis trois jours, il entra dans
le petit c6té [11¢ R la cuisine]. Quoique I dételé <IIP son cheval> etjeté 2121
trouvait que ¢ ‘élait loin d'étre chaud. Mais 214 1 dépensé $4.75, [11 $2.75,] dit-il,
ens'adressanta 2151 pénitence a ¢t heure. Yva 216 I ca. Pis tu vas ménager
en maudit. De 218 I porte, qui 219 I grimacant, Uinfect [11¢ le fétide] breu-
vage

3. L’auteur a situé la maison de Séraphin entre Sainte-Adéle et Sainte-
Agathe, non loin du chemin de la montagne du Sauvage, longue céte trés
abrupte.
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Il enleva ensuite son bel habit des di(ts7/manches, pour se
vétir d’'un pantalon de toile, dernier ouvrage de Donalda, et
d’une vieille chemise grise, vétements qui paraissaient enduits
de goudron, tant la crasse y luisait. 1l ferma la porte, y accrocha
une vieille catalogne, qu’il gardait toujours a portée de la main
pour boucher la vue, et de son bel habit, il sortit la bourse de
cuir qu’il déposa sur la table. Un bruit sourd rompit aussitot le
silence dans la maison. L’homme se pencha, se frotta les mains,
délia tranquillement les cordons de la bourse et vida le contenu
d’un seul coup. Ce fut un ruissellement de piéces d’or et d’ar-
gent au milieu d’un fouillis de billets de banque. Les sonorités
de cette symphonie épanouirent le visage de I’avare. Les deux
mains tendues sur cette richesse qu’il avait sauvée des fausses
mines de Perdichaud, Séraphin renversa son dos courbé sur la
peau de mouton de la berceuse, et il tomba dans une extase ot
sa passion déroulait des rythmes d’amour et de volupté. Puis il
se pencha sur Pargent, le renifla, lui sourit comme 2 la plus ai-
mée des maitresses. Il mit a part toutes les piéces de méme
grandeur et les [158] billets de banque. 11 fit trois piles : 'or, I’ar-
gent et le papier. Aprés quoi, il commenca de compter, en pre-
nant son temps. Il recommenca plusieurs fois. Ce travail dura
deux heures. Finalement, il trouva la somme de quatre mille
sept cent cinquante-sept dollars.

Lorsque Poudrier eut appris que ’homme des mines de
Saint-Damase du Lac était parti avec I'argent qu’on lui avait
confié, il s’était empressé de retirer le sien a la Fabrique de sa

220 I habit du dimanche pour se vétir d 'une paire d 'overalls et d’une vieille chemise
qui sentaient le Poudrier & dix milles & la ronde. 11 223 11 de coal-tar, <IIb goudron, >
tant I porte. Boucha la vitre (11 porte, boucha une vitre] <II2 porte, y accrocha IIP
«on bouche une fenétre, un carreau, mais pas une vitre »> avec une vieille
224 1, IL, 11 a la portée 225 1, II pour cet usage. Et <II3 boucher la vue, et> de
I son habit du dimanche, il 226 I, II bruit d’argent [ coupa en deux le silence de] la
maison. (I, I, III L’avare] se pencha (I en se frottantlles 228 I et lavida d'un seul
coup [1, 11 sur la table.] (111 Et puis ce]. Ce fut 230 I banque de toutes les couleurs. La
maison se remplit d’un chant sonore. // Séraphin Poudrier devant tant de richesses tomba
234 II la chaise bercante, <II? berceuse,™> [III chaise berceuse,) et I extase, o
235 I rythmes immenses [11, 111 sinueux] <IIP«?»> d’amour ainsi qu'une symphonie
pastorale [R <illisible>] Il se penchait sur Pargent, le reniflait, le mangeait. 1l
237111, V des femmes. 1l 238 1 piles,'or 2401, Il recommenga trois [II€ plu-
sieurs) fois 1, II dura exactement troisheures 241 1de $4.700.00. // [R Quand
A Lorsque} [1 l'avare avait 11 l'avare efif] <IIP eut> appris que [R <illisible> A
Uhomme des mines) de St-Damase-du-Lac [I, II s’était sauvé [1I¢ était parti] avec
245 I s’était alors empressé Isien [R <illisible> A prétée pour la construction de
U'église.) Tl
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paroisse, soit une somme de quatre mille deux cents dollars
qu’il avait prétée pour la construction de I'église. Il préférait ne
pas courir de risque.

— On sait jamais, dit-il.

Et il alla cacher son trésor dans un sac d’avoine, en haut. Il
réva le reste de I’aprés-midi, ne mangea point, se coucha vers
neuf heures, mais ne put s’endormir qu’a 'aube, quand les oi-
saux s’éveillent. [159]

249 I R dit-il. C'est ben plus sir dans ma main que dans celle des autres. // Et
250 I A cacher son trésor dans I A haut. Il véva le reste de l'aprés-midi, ne mangea
point, se coucha vers neuf heures mais ne put fermer Uil qu'a l'aube, quand les oiseaux
§ éveillent.

250
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Chapitre X

Il arriva que la vie de Séraphin Poudrier fut sensiblement
changée. Maintenant qu’il possédait une forte somme en papier
et en belles espéces sonnantes, était-il prudent de la garder dans
la maison ? Autrefois, la petite bourse de cuir représentait pour
l'usurier I'unité de bonheur, aujourd’hui, elle pesait lourde-
ment sur son dme. Il s’en trouvait embarrassé. Le secret qu’elle
contenait, et la catastrophe qu’il pourrait causer s’il était décou-
vert, augmentaient I’angoisse de Séraphin. Il se sentait épié. Il
se sentait traqué. Il avait peur des voleurs. Il avait peur du feu. Il
pouvait mourir subitement. A 'approche silencieuse mais inévi-
table de la nuit, surtout, il était pris d’une sorte d’épouvante.
Lorsque les ténébres emplissaient la maison, son tourment pre-
nait les caractéres d’un mal incurable. Il se réveillait tout en
sueurs, et A titons, se rendait jus{160jqu’aux trois sacs d’avoine.
Il rapportait la bourse, la couchait avec lui comme un enfant,
puis, la pressant sur son cceur, essayait de s’endormir.

Le matin, le mal recommengait. On et dit que les angois-
ses lui servaient de nourriture. Séraphin, alors, de se trainer pé-

2 IR Mais le fait que l'avare se trouvait en possession de 4700 dollars en papier et en
belles espéces sonnantes, ses conditions de vie furent sensiblement changées. [A 1l arriva que
les conditions de vie de Séraphin Poudrier furent sensiblement changées. Maintenant qu'il se
trouvait en possession d'une telle somme,] était-il 4 1de [A la] garder dans la (R mai-
son un tel trésor ? A maison ?] Autrefois, la bourse [R ne renfermant pas une aussi
grande valeur A représentait I'unité de bonheur ; aujourd’hui) son poids d’or [R ne] pesait
[R pas si] lourdement sur son 2me. {R dujourd hui, par les inquiétudes qu ‘elle engen-
drait, l'avare s'en trouvait embarrassé.] La nature du secret et la catastrophe 131
maison ainsi qu ‘une eau stagnante et impure, son tourment, (I, II agrippé par les doigts
d'acier du cauchemar,] prenait les proportions d’'un 16 1 comme on couche un
17 I puis la
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mblement dans un labyrinthe de réflexions. Le maheur grandis-
sait sans cesse autour de lui. Un moment, i1l crut voir la folie,
face a face. Une malédiction pesait sur sa vie, aussi durement
que sa passion avait accablé Donalda durant un an et un jour.

11 se rappelait que les printemps passés, depuis dix ans, il
prétait sur billet des sommes de deux a cinq cents dollars, for-
mant un total de deux ou trois mille dollars. Cette année, rien.
Qu’est-ce que ¢a voulait dire ? Le mois de mai touchait a sa fin et
pas un emprunteur encore ne s’était montré.

— Commenceraient-ils a me licher, les v’limeux, pensa-t-
il ?

Son intuition le trompait rarement. Un dimanche, aprés la
grand’messe, il avait rencontré son fameux et éternel débiteur,
[161] Siméon Destreilles, qui lui devait mille dollars depuis cinq
ans, a dix pour cent d’intérét. Mais comme Destreilles venait
d’hériter d’une de ses tantes, il parlait de remettre a Poudrier les
mille piastres, plus les intéréts de I’année courante.

— Je suis pas pressé, prenez votre temps, lui avait dit Séra-
phin.

— Ca fait assez longtemps que ¢a traine, je veux vous payer,
lui avait répondu Destreilles.

Toute la semaine, I’avare, ne s’éloignant pas de la maison,
guetta ce mauvais débiteur qui voulait payer ses dettes et qui,
heureusement, ne vint pas.

— Jespére qu’il viendra pas plus tard, ce maudit-la. En tout
cas, si je le vois apparaitre, je me cache.

Et il se tourmentait. Il cherchait un reméde a tous les maux
qui semblaient se multiplier. Finirait-il par trouver ce qui met-

21 1, IL, III moment, !'avare crut 23 I R que la terre du cimetiére pesait sur
Donalda. [A sa passion avait accablé durantun anetunjour.} //1t 24 IR que tous les
ans, & la méme époque, [A les printemps passés, depuis dix ans,]il 26 1, I un chiffre glo-
bal <IIP total> de Irien. Ca faisait exprés. Le mois 29 I R les maudits cochons
[A v'limeux], pensa [1, I, Il l'avare ? //] Son 31 I intuition ne le trompait pas.
[R Bien pis] il avait rencontré, le dimanche précédent, aprés la grand’messe, son 111 di-
manche aprés 33 I depuis huit ans et sur lequel montant il payait 10% d’intérét,
mais qu'ayant héritéd’'une 34 Il comme il <IIP« Qui ? »> venait 351 (antes
aux Etats-Umis, il parlait de lui remettre le capital, plus 11, III a l'avare les mille
41 III I'avare ne 44 1 J’espére ben qu’il ne [II€ R ben qu’il ne} viendra 471
trouver le grand moyen qui
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trait fin a ses souffrances ? Et il retombait dans son péché, plus
profondément encore, semblable a I'tvrogne qui tend ses évres
en feu au gris alcool qui le méne au délire. Plus il s’approchait
de son or, plus [162] il souffrait. I souhaitait de garder toujours
prés de lui, plus prés encore, cet argent, nourriture de son ame
métallique ; mais il voulait en méme temps anéantir les inquié-
tudes qu’il lui causait. Quel enfer ! Le moindre bruit, autour de
la maison ou dans la campagne éloignée, le précipitait dans une
impasse d’idées contradictoires. Alors, a pas feutrés, il s’appro-
chait de la porte, I’entrebaillait, puis aprés avoir regardé dehors,
et s’étre assuré qu’il ne courait aucun danger, il s’enfermait de
nouveau dans la cuisine, ot il se promenait, parlant tout haut, et
tremblant de se voir si riche et si malheureux.

Une fois, une derniére fois, I'image de la morte vint se pla-
cer juste devant lui.

— Ah ! ma Donalda, dit-1l, elle m’était ben serviable. Sans
le savoir, elle protégeait mon argent. Avec elle dans la maison,
J'étais pas inquiet. A c’t’heure...

Et il soupesait la bourse de cuir, plus lourde que jamais.

Ot la cacherait-il ? Est-ce qu’il n’existait point sur la terre
un lieu de tout repos, un endroit invisible, ou il pourrait endor-
mir [163] sa douleur en jouissant de sa passion ? Depuis des jours
et des jours, cette pensée le torturait. Quel enfer !

I1 prit enfin une décision importante. La nuit, il se couche-
rait avec la bourse sous lui ; le jour, s’il travaillait autour des ba-
timents, il laisserait les quatre mille sept cent cinquante-sept
dollars dans un sac d’avoine, en haut. Et s’il devait s’éloigner du
logis, il emporterait I'argent avec lui. N’était-ce pas ce qu’il y
avait de mieux a faire ? Mais il se tourmentait toujours. Et sa mé-
moire, sa belle mémoire de jadis s’en allait, avec ses reins.

50 I qui s'évapore dans le délire 51 111 eit souhaité de garder toute sa vie,
prés 53 I métallique, mais il voulait voir disparaitre, en méme tempsles 551
dans un torrent d'idées 57 1, 11, 111 porte, l'ouvrait doucement, puis I dehors et
59 I promenait, agité, nerveux, parlant tout haut et maudissant son sort. // Une
63 I, I1 elle, m’était 64 I maison j’étais 65 I A c’Cheure... [I1I si je pouvais
marier Bertine] Donalda t // Et il Uappelait, etil 68 I endroit bien caché o 701
jours cette 738 1 les $4700.00 dans 75 I lui. Cétait bien ce
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11 avait beau ne pas vouloir songer a son malheur, ¢’était
plus fort que lui. Une destinée implacable le ramenait sans cesse
sur le plan de ces tracas.

— Les marguilliers ont da parler, pensait-il souvent, et
maintenant toute la paroisse sait que j’ai tout mon argent icit’.

Pourquoti, encore, le plus vieux des garcons 4 Mathias lui
avait-l dit 'autre jour :

— Vous étes pas fou, le pére Poudrier, vous avez retiré vo-
tre argent de la Fabrique ? [164]

« Oui, pourquoi ? »

Pourquoi encore, le marchand Lacour, s’adressant a des co-
lons, et sans le regarder, lui, Poudrier, pronongcait-il 'autre
jour, ces paroles lumineuses :

— C’est aussi bien de garder son argent dans la maison.
Dans les mains des autres, on sait jamais, ces années-icit’.

« Oui, pourquot ? »

Et il cherchait a se rappeler les personnes qu’il avait ren-
contrées, les mots qu’il avait entendus. Est-ce que toute la ré-
gion ne parlait pas de lui et de son argent ?

Une nuit, il sentit une main chaude qui se glissait douce-
ment sous la couverture de flanellette, une main qui s’emparait
tout a coup de la bourse de cuir. Presque en méme temps, il en-
tendit le bruit d’'un homme qui se précipitait dans I'escalier.

— Mon argent ! cria d’une voix horrible, Séraphin, en sau-
tant hors du lit, comme si on avait voulu I’égorger.

Il tremblait maintenant, comme Donalda avant de mourir.
Bousculé par la peur, il buta contre une vieille valise. Trébu-
chant ici et 1a dans le grenier, il eut toutes les [165] peines du
monde i allumer une chandelle. Les lévres agitées comme par

80 I plan des réalités. // Les 821,11 ai ici $4700. [I11 icit’ fout mon argent.]
// Pourquoi  831Pourquoiencore  85Ifou,’pére  861R Fabrique ? Et
pourquoi ? // Oui. 89 I, I1, 111 pronongait-il, 'autre 90 I paroles terribles: //
C’est 92 I jamais ces années-icitte. // Oui 94 1, I1, 111 Et 'avare [LII tachait]
<IIb cherchait> 3 981, 1 de flanalette, <IIP flanellette,> une 101 I horrible
Séraphin 102 I'lit, et comme si on voulait [11 edt voulu] I'égorger Il lit. // 11
tremblait 103 I maintenant comme 104 I Trébuchant, ici et 13, dans
106 I agitées, comme
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un dernier souffle d’agonie, il répétait sans cesse d’'une voix
presque éteinte : « Mon argent, mon argent... gent... gent... mon
argent ! » Il respirait avec difficulté.

La chandelle 4 la main, il se promenait, tel un fou, dans
cette chambre ou était morte Donalda. Sur les murs son ombre
se déplacait, parfois méme le devangait, comme si un autre
avare 'eit aidé i chercher Pargent. Arrivé prés du lig, il vit la
bourse sur le plancher, ou elle était tombée durant son som-
meil. Un soupir de soulagement, de liberté et de bonheur
s’échappa de sa poitrine. Afin de se remettre d’une aussi grande
émotion, 1l s’assit, un moment, sur le bord du lit. Il entendit son-
ner deux heures. 1l essaya alors de se rendormir, aprés avoir eu
<0in de nouer autour de son poignet droit les cordons de la
bourse ct de se coucher dessus, 2 plat ventre. A trois heures et
demie, incapable de fermer ['ceil, il décida de se lever.

Il cacha, avec des précautions infinies, ’argent dans un sac
d’avoine. N’ayant pas [166] faim et ne sachant que faire, il alla en-
suite s’asseoir dehors sur les marches du perron.

L’aube signalait le jour au sommet de la montagne du Sau-
vagel. La brise poussait doucement des paquets de brume au-
dessus de la riviére. Le silence, tendu comme une toile, des qua-
tre points cardinaux, bouchait I’espace et, malgré la joie qui
semblait couler le long de ce matin de mai, il pesait lourdement
sur Séraphin Poudrier. Finirait-il par perdre le sommeil a cause
de cet argent qui I’embarrassait ! Finirait-il par prendre la vie en

1091, Il avec la plus grande difficulté, et son carur de roche, (1 frappé par ce coup de
foudre,) [11 miné sans reldche par les pics de la peur,] s'émiettait tranquillement. // <1Ib
avec difficulté. //> La 110 I main il se promenait comme un foudans 113 1III
avare ['avait aidé 4 [I trouver] I'argent 114 <IIP R était sans doute tombée >
115 I bonheur parfait s’échappa de la dure prison [II° R de la dure prison] de 1171
il s'assied, un I sonner frois heures 120 1 et de s'étre couché dessus, comme il
faut, <IIPR commeilfaut.> 3 1A quatreheures 121 1lever. // Avec des précau-
tions infinies, il cacha ’argent 125 T L'aube (R n'avait pas encore signalé A
signalait] la vieau I, II 1a Montagne-du-Sauvage <113 montagne du Sauvage> . Une
brise, chargée de senteurs de violettes, poussait tranquillement [II¢ doucement] des
1271, 11 woiledes 128 I espace. Ce silence, malgré 129 I mai, ainsi qu'une pa-
role d'amour dans l'abime de 'dme enfin conquise, <IIP R ainsi qu'une parole d'amour
dans l'abime de I'dme enfin conquise.> pesait

1. Montagne située entre Sainte-Adele et Sainte-Agathe, aux limites de la
vallée de la riviére du Nord. La rigueur de ses pentes en fit pendant longtemps
un obstacle 2 la colonisation.
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horreur et le travail en dégoiit ? Finirait-il par en mourir, de cet
or qui lui avait coté tant de labeurs, de souffrances corporelles,
de sacrifices et de soucis ?

L’avare sombrait dans ces pensées, lorsque l'aurore se
dressa enfin, sur la campagne en fleurs. Tout a coup, le premier
chant du merle se fit entendre, et la symphonie pastorale dé-
roula sur les prairies ses rythmes de lumiéres et de sons. Sous le
soleil du matin les rapides de la riviére, d’ott s’élevait une pous-
siére d’argent, entrainaient toujours la horde des billots, faisant
entendre le choc formidable qui sortait du fond de la[167] chute,
puis la rumeur lointaine de chariots sur un sol pierreux. L’eau
était haute, submergeant les terres plates et coupant la téte des
aulnes que I'air charriait d’'une rive a 'autre. On crut un mo-
ment que la riviére avalerait le pont, d’autant plus que les billots
frappaient a coups répétés les culées et les piles, peu solides.

La lumié¢re du soleil tombait sur les pacages déja verts, si
chaude, aussi, qu’on se serait cru en plein été.

Poudrier ne voyait pas cette richesse. Il ne comprenait pas
les beautés répandues par Dieu, a pleines mains, sur les étres et
sur les choses. Dégoité, il entra dans la maison. Il avait faim,
mais il n’alluma pas le poéle. 1l se contenta de manger un reste
de soupe froide avec deux galettes de sarrasin, et il but un grand
bol d’eau.

Le soleil éclairait obstinément la cuisine.

— Je suis ben en retard, fit Séraphin.

132 I mourir de 135 1, II pensées, couleur d'automne et d'agonie [11€ R cou-
leur d’automne et d’agonie] longue 136 1, II enfin, tel un corps nusur I coup le
138 1, 11, Il les vertes prairies I, I sons. Jamais un soleil n'avait dominé un jour plus
bleu et plus haut. I Jamais un soleil matinal n'avait fait naitre un jour plus bleu et doux.
[L, IL, IIT Les) rapides 140 I toujours ['armée barbare des billots. On pouvait en-
tendre [I, II le] <112, II® yn> [III un] choc formidable [A des boucliers 11 des bou-
cliersfqui 1421 puis,la 1,11 de charriots <II2 chariots> sur 146 I coups re-
doublés les 1 piles, faites en bois et <IIP R pilotis de bois> peu 147 I La blonde
lumiére du soleil [II s'arc-boutait] <112 tombait> [R tombait sur tout cela avec un air
de féte et de réjouissances A glissait) [D Si S si} chaude aussi sur les pacages [A déja] verts,
quon 148 1L 11 éé. // L'avarene 1491 pas cesbeautés 151 I A cho-
ses. Dégoité [D I1S il] entra dans la maison [R <illisible>]II 1551 cuisine. //
]’ sus ben en r'tard, fit
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Etil se rendit prés de la barriére, traire les vaches. Il les flat-
tait, tatait les cotes pour se rendre compte de leur maigreur. Il
trouva cependant que les deux jerseys étaient d’un bon poil. [168]

— V’la deux bonnes vaches, pensa-t-il. Pis, elles m’ont rap-
porté pas mal déja et elles vont me payer encore plus cet été.

Ces paroles ne le rapprochaient pas de ’homme aux che-
veux roux. Il calculait seulement I'argent que ces bétes repré-
sentaient. Leurs veaux étaient alors des plus recherchés. Et leur
lait était riche, et le beurrier du troisiéme rang le lui payait un si
bon prix. Il supputait ce que lui vaudraient pendant dix ans en-
core, les deux jeunes vaches.

— Je les vendrais pas pour cent cinquante piastres, les
deux, disait-il. Surtout qu’elles me donneront, chacune, un
beau veau tous les printemps. C’est de pure race, ces animaux-
la.

Et il laissa aller les bétes dans le pacage.

Son chapeau de paille en arriére de la téte, le corps accoté
contre la cléture, il restait 13, hébété, regardant brouter ces ani-
maux qui balangaient doucement la queue et allongeaient le cou
vers ’herbe fraiche.

— Ces deux jerseys-la, c’est les deux plus belles vaches de
la paroisse, répétait-il, en(1e9)core, en se dirigeant vers la cui-
sine, ott il préparerait la traite de deux jours.

Séraphin n’allait pas toujours lui-méme porter le lait a la
beurrerie. Il guettait Alexis, lui donnait les deux bidons. Au re-
tour, son cousin lui remettait un morceau de carton sur lequel le

157 I rendit [R & ['étable traire A prés de la barriére traive] [II barriére, pour y
traire] les vaches. [R Il les fit ensuite sortir dans la cour. A Pus,) [1I Puis,] il les
159 I trouva, cependant 160 I vaches, dit-il, qui m’ont  II pensa-t-il. Leurs
veaux valent de l'or. Pis 161 I mal et qui vont 163 1 représentaient. Le lait
11 représentaient. Leur croit était alors des plus recherché. <II2 recherchés IIP « Le
croit de deux vaches ?»> Et 165 I'riche et 166 I Il considérait ces vaches
comme son bien propre, comme si elles lui eussent appartenu depuis toujours. // Je 11,111,
1V lui vaudrait pendant 169 I quelles m'ont donné, chacune un beau veau.
C’est 170 1 ces veaux-1a 173 1 wéte, les deux bras accotés sur [I1 @) <112 contre>
la clture il regardait brouter 175 I queue, en allongeantle 178 I paroisse,
dit-il encore, avant d'entrer dans la 179 1, II il passerait au centrifuge [1I°
prépareraitila 180 1, Il porter la créme oule lait 181 I, Il bidons. A4 son retour
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beurrier avait inscrit le nombre de livres de gras. Tous les mois,
le beurrter payait le compte 4 Séraphin. Ainsi Poudrier ména-
geait son cheval, sa voiture et son temps. Et puis, ¢a ne déran-
geait en rien Alexis, qui se prétait toujours de bonne grace aux
désirs et a tous les caprices de ’avare, depuis la mort de Do-
nalda surtout, croyant que Séraphin souffrait et qu’il s’ennuyait
beaucoup.

Mais, ce matin-l3, contre son habitude, Alexis ne vint pas.

— Serait-1l malade ? se demandait Séraphin. Serait-il passé,
puis que je Paurais pas vu ? Ou ben un accident ?

Il attendit jusqu’a huit heures et demie. Le cheval de son
cousin n’apparaissait pas sur le haut de la cote. Il décida, enfin,
d’aller lui-méme porter le lait dans le troisiéme [170] rang.
Comme il attelait son haridelle a une vieille charrette, il pensait :

— Si je peux pas rencontrer Destreilles, toujours. S’1l fallait
qu’il me remette mon argent, ¢a parlerait au maudit. J’ai pres-
que envie de pas y aller, a la beurrerie. D’un autre c6té, ¢a serait
pas mal sacrant de laisser perdre ce lait-1a. J'y vas.

Une fois la voiture préte, il déposa les deux bidons, alla
chercher dans un sac d’avoine la bourse de cuir, la fourra dans
ses culottes, les cordons solidement attachés a ses bretelles, et
monta en voiture.

Le temps était chaud. En passant prés de la savane,? dans le
dévalage,b une armée de maringouins s’attaqua au cheval et 2
Séraphin avec un acharnement qui rappelait la dure époque de
la colonisation.

a. Terrain marécageux.
b. Ravin.

183 I mois, l'avare réglait avec le beurrier. [II mois. Le beurrier réglait son <112
le> compte avec Séraphin.] Ainsi, Séraphin [II, III I'avare] ménageait 1851
puisca 186 I Alexis, foujours prét a rendre service et qui [11 toujours disposé a rendre
service. Il] se prétait de [R la meilleure A bonne] grace a tous les désirs [I, I1, 11 aussi
bien qu’] a 187 I Donalda, surtout 188 I croyant quil souffrait 190 I
Mais ce 191 I Séraphin, serait-il passé, [D pis S puis] que ' I'aurais vu, ou ben
194 I, 11, III cote. L'avare [1 décida enfin d’aller] lui-méme porter [1, II sa créme]
[II€ le lait] dans 197 1, Il rencontrer le maudit Destreilles I toujours. [D S’y S
i] fallait [D qu'y S if] me [D r'mettre S remettre] mon argent ¢a parlerait ben au
199 I aller 2 beurrerie 200 I laisser pardre cette (I, I créme-] <II€ ce lait-> 1a
201 Il ydéposa 203 I et s'embarqua. // Le 2051 chaud : [R En passant prés
de A Comme il longeait] la swamp, [II savane,] <II2 «savane : 1- terrain maréca-
geux »,> dans le <II2 « dévalage : 2- Ravin » > une armée de maringouins et de
britlots s’attaqua 207 I acharnement sans exemple dans Uhistoire de la colonisa-
tion. // Maudites mouches, criait I’avare, allez-vous [I1, 111 ben vous] [1, II arréter ?]
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— Viande a chiens ! criait avare, allez-vous ben me la-
210 cher?
Ce qui faisait que le cheval s’arrétait net. Et Séraphin es-
sayait d’écraser les moustiques, ou bien il agitait désespérément
son chapeau de paille. [171]

[III me lacher ? //] Viandes a chiens | // Et il essayait de les [R tuer en se donnant des ta-
pes sur la figure et sur la main A écraser] ou bien

213 1 paille. Parfois, le cheval s ‘arrétait net, piqué au sang par les [R brélots A mou-
ches].



Chapitre XI

Séraphin éprouva du soulagement lorsqu’il pénétra en-
fin dans la beurrerie ou circulait un air de fraicheur, mélé a
I’aréme blanc du lait. Il n’était pas faché, non plus, d’étre en re-
tard et de se trouver seul avec le beurrier qu’il estimait beau-
coup a cause de sa discrétion, de ses bonnes habitudes d’écono-
mie et de son grand amour de I’argent. Tous deux méprisaient
les pauvres et les endettés. Comme Séraphin, M. Brassard était
un gratteux qui ne parlait que de piastres, de générosités, de
services rendus ; et il volait systématiquement sur la pesée du
lait et sur la livre de gras. Mais il n’aurait pas trompé I’avare. Il
I’estimait trop, et surtout il savait que Poudrier comptait a
I'avance le prix et la valeur de son lait. Redoutant sa clair-
voyance et son autorité, il le traitait donc comme un frére. Du
reste, ils n’avaient point de secrets I'un pour Pautre. [172] Aussi,
Brassard préférait-il avoir affaire a Poudrier plutét qu’a son cou-
sin, qui sentait souvent la tonne et la femme, et qui le faisait en-
déver.

— Nous autres, on se comprend, avait-il accoutumé de dire
a son ami. Ce matin-1a, comme d’habitude, il manifesta un
grand intérét en le voyant venir.

2 1, 11 Séraphin eut l'impression de toucher {1 a une joie dominante I a un palpable
soulagement] <IIP eut un soulagement> [II¢ éprouva un soulagement] lorsqu’il 91
gratteux, une béte repoussante qui 10 I rendus et qui volait 12 I, II trop pour
cela et surtout (1 parce qu’] il savait que <IIP R monsieur> Poudrier 13 I, Il va-
leur desa crémeoude 14 Tautoritéil 16 I a monsieur Poudrier I cousin qui
17111 V tonne, et qui I femme et 20 L II, II1 & l'avare. // Ce I manifesta
[A a son approche] le plus grand intérét {R en le voyant venir.] [11 en le voyant venir.] //
Vous
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— Vous est-1l arrivé un accident, monsieur Poudrier ?

— Non, non. Mais je pensais que Alexis viendrait, et j’ai
peut-étre attendu un peu trop longtemps.

Puis, déposant les deux bidons sur la balance, il dit encore :

— Vous savez ben, monsieur Brassard, que les accidents,
C’est pas fait pour nous autres, hein ?

— Vous l'avez dit, monsieur Poudrier. Mais, c’est-il 12 en-
core du lait de vos deux belles jerseys ?

— Justement, monsieur Brassard, justement. Il est riche,
hein ?

— Le plus riche de la paroisse, monsieur Poudrier. Tenez.

Et le beurrier lui fit lire sur un morceau [173] de carton le ta-
bleau des valeurs en gras payées a divers cultivateurs de la ré-
gion.

— Vous voyez ben, ajouta-t-il, vous étes le premier, tou-
jours le premier.

— Je le sais, je le sais, reprit I’avare. C’est reconnu que les
jerseys sont les meilleures au monde. Et puis, j’en ai soin, pas
pour rire.

Et les deux amis se regardérent comme si eux seuls possé-
daient la vérité. Aprés un moment, le beurrier reprit d’'une voix
basse, qui sentait le petit lait sur :

— Dites donc, monsieur Poudrier, Lemont vous a jamais
offert de vous payer votre d0 et de reprendre ses vaches ?

— Jamais. D’ailleurs, il est trop tard aujourd’hui. Un enga-
gement, c’est un engagement. C’est pas votre opinion, mon-
sieur Brassard ?

23 I I1, Il pensais qu'Alexis I viendraitet 251 Puis déposant 261
ben, M. Brassard I accidents c’est pas faitepour 27 Iautres. Hein? 281,
11 Mais dites-donc [I est-ce] 12 encore de la créme <II€ du lait> de 29 1, 11 belles
Jerseys ? // <1IP « Mot en minuscule quelques pages plus haut 178-79 »> juste-
ment [I M.] Brassard, justement. Elle est ben belle, [11¢ Il est riche,] Hein ? La plus
38 I, II le sais ben, reprit l'avare, je le sais ben. [I1I sais, reprit l'avare, je le sais.] Cest
1 les Jerseys sont 39 I, I1 ai ben [I, II, III soin, vous comprenez.] // Et 47 I opi-
nion, M. Brassard
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— Vous avez raison. Et puis vous savez, moi, j’ai pas de pitié
pour des gens comme ¢a, qui font ce qu’il a fait, lui, dans la
grange. Tout se paye dans ce bas monde, pas vrai ?

Poudrier leva la main comme pour ap(174jpuyer un Juge-
ment aussi droit. Il se dirigea ensuite vers la porte, mais il revint
aussitot.

— Ecoutez donc, monsieur Brassard, demanda-t-il, c’est-il
vrai que Destreilles a hérité de sa tante ?

— Trop vrai, monsieur Poudrier, trop vrai. Il n’y a qu’aux
ivrognes que de pareilles chances arrivent.

— C’est bon a savoir.

Et de nouveau, il mit le pied sur le pas de la porte. Il s’arréta
un moment, puis se tournant, il dit encore :

— Vous connaissez pas personne qui aurait besoin d’un
mille piastres sur billet, pour un an, a du huit, si 'argent est ben
garanti ?

— Non, j’en vois pas a ¢’t’heure, monsieur Poudrier. Mais
faites pas la béuse de préter votre argent a huit. Il est si dur a
faire.

— Je comprends, monsieur Brassard. C’est pas pour moi.
C’est quelqu’un que je connais qui aurait ¢a A préter. Parce que
moi, vous savez, I'argent que j’ai retiré de la Fabrique, je I'ai
placé tout de suite 2 Montréal. Il a changé de mains, puis c’est
tout’. Comme c¢a, monsieur, commme ¢a. [175]

Et Pavare fit claquer ses deux doigts, comme deux os.

— Ah'! vous étes toujours pareil, monsieur Poudrier, fit
Brassard. Vous avez le nez fin.

— Comme un renard, conclut avec un sourire amer, Séra-
phin.

49 I assez ben raison, ef puis 50 I¢aqui III, V lui, & Saint-Jérome. Tout
51 1, II, III monde, Monsieur Poudrier, pas vrai ? // L'avare leva 55 I donc, M.
Brassard, demanda-t-il [I, II est-ce ben) vrai 61 I puis, se 63 I du 8, peut-étre
méme a du 7, si 66Tadu7 1l 68 I comprends, M. Brassard 701,11 1a fa-
brique, je 711,11 C’est toute <113 tout’> . Comme 73 1, 11 os dans la direction
de la terre. <IIP « Pourquoi ? »> // Ah! Vous étes ben toujours 75 I fin...
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Et il fouetta son cheval qui descendit au trot la petite cote
qui séparait la beurrerie du rang Croche.

Il songeait maintenant a I’entretien qu’il venait d’avoir. Il se
rendit compte qu’il avait menti 4 Brassard au sujet de I'argent a
préter, et que s’il avait menti de la sorte a son seul ami, c’est
qu’il redoutait tout le monde, et que le mal dont il souffrait aug-
mentait de fagon inquiétante.

— Apreés tout, dit-il, pour s’excuser, je suis pas a confesse
avec Brassard. Lui aussi, il doit me cacher des petites affaires,
comme ¢a en passant.

Et il commandait son cheval, et il marmonnait de vagues
paroles.

Dans la longue montée, la béte marchait au pas. Elle s’ar-
réta deux ou trois fois pour respirer. Le soleil marquait déja
onze [176] heures. Il faisait chaud, et une poussiére d’or s’élevait
de la route. De loin, on pouvait voir des fumées jaunes, épaisses,
qui montaient du fond des ravins ou qui rampaient ainsi que des
nuages sur la téte des collines.

— Avec ces abatis-l3, les colons vont finir par mettre le feu,
pensa Séraphin. Le gouvernement devrait pas permettre ¢a,
quand le temps est sec comme aujourd’hui.

Il se rappelait les incendies de I'année précédente qui
avaient dévoré des foréts entiéres, 1éché des pratries et rasé des
granges jusqu’en arriére du quatriéme rang.

— C’est certain que si le feu prend cette année, songea-t-il
encore, toutes les terres dans ce bout icit’ vont y passer.

Il approchait de la maison. Avant d’entrer dans la cour, il
regarda une derniére fois I’horizon que signalaient, de mille en
mille, les fumées jaunes et denses. Poudrier laissa échapper un
long soupir.

79 I rang croche. // [1, 11, 111 L'avare] maintenant songeaitda 83 I augmen-
tait certainement <II® R certainement> (I dans des proportions inquiétantes.] // Apres
851 dit-il pour 87 LI IIIga,en 88 IR cheval en marmonnant [A et il mar-
monnait] de 90 II, HI pas et s’arréta {I méme] <II> R méme> deux 921
chaudet 931 épaisses qui 97 Igouvernementne I¢aquand 99L1I
les feux [1I¢ incendies] de 103 I ce boutte- [1, II icitte] vont 104 I cour il
105 1 fois dans le lointain que 106 I et si épaisses. {1, I1, III L’avare} laissa
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11 prit son temps pour dételer. Il faisait si chaud. Et puis, la
bourse de cuir, sur lui, génait ses mouvements.

Comme il donnait a boire aux animaux, il eut soif, lui aussi,
et il eut faim. Depuis [177] deux ou trois jours il mangeait a la
hate, et sans appétit, quelques galettes de sarrasin avec un peu
de mélasse et un peu d’eau.

Aujourd’hui rien ne I’empécherait de faire une pleine chau-
dronnée de sa fameuse soupe, qui lui durerait une semaine,
peut-étre davantage.

D’abord, il alla serrer les quatre mille sept cent cinquante-
sept dollars dans un sac d’avoine, et pour n’avoir pas a se tour-
menter pour rien, alors méme qu’il travaillerait autour de la
maison, il prit la peine d’enlever du sac plusieurs terrinées de
grain. Aprés quot, il déposa la bourse presque au fond du sac et
la recouvrit d’avoine.

— Ainsi, pensa-t-il, si on veut I'argent, on prendra le sac
tout rond. C’est ben du trouble pour un voleur.

Il ferma ensuite la porte a clef et descendit dans la cuisine
préparer la soupe.

Il fit un feu vif qu’il adoucirait plus tard avec des rondins
humides, s’il pouvait en trouver dans le hangar.

Il sortit.

Il resta longtemps, debout sur le perron, a regarder sa
terre, sans la voir. Il pensait : [178)

— Je suis fou de me faire du mauvais sang. Voyons, qui c’est
qui pourrait me voler ? Pourquoi me vouloir du mal, 3 moi ?
Non, non, il faut plus que j’y pense. Je suis en retard dans mes
travaux. Tout traine. Tout s’en va chez le yable. Il est temps d’y
voir et ne pas me laisser miner par le mal imaginaire. D’abord,
apreés-midj, il faut que je mette du fumier dans mon jardin. La,

110 1 soif lui 111 I et, immédiatement aprés, < II® R immédiatement aprés> il
115 Isoupe, etquilui 117 Iles $4700.00 dans 120 I R terrinées d avoine.
Aprés 123 1argenton 1251, I1 Il barra <II? ferma> ensuite 1281 A
humides s’il pouvait en [D trouvés S trouver] dans la cour. // 11 132 1, II suis ben
fou IVoyonsqui 133Imala 134Inonil 1361 D’abord aprés-midi
137 1 La devant ma maison il n'y pas de danger, je m’en [I, II vais] [1I€ vas] tout
voir ce
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devant ma maison, il y aura pas de danger. Je m’en vas voir tout
ce qui se passe. Puis, j’ai du bois a fendre.

Il revint dans la cuisine. La soupe cuisait lentement et une
mauvaise odeur s’en dégageait. Il ne s’arréta pas a penser que
c’était pour lui, cet aliment. Depuis longtemps, son sacrifice
était fait et son goiit prononcé.

Il sortit de nouveau. La chaleur écrasait les pissenlits au
flanc des coteaux, et ’herbe jeune, penchée vers le sud, faisait
signe a la pluie de venir.

Séraphin, assis sur les marches de I’entrée, affilait sa hache.

On entendait toujours le chant des chutes, (179] et de temps
a autre, le bruit sourd d’un billot qui plongeait.

Le temps est écho, constata-t-il. Il va sdrement mouiller
avant la fin de I’aprés-midi. Mais c’est curieux, on entend pres-
que plus descendre de billots. Ca doit tirer a sa fin, ou ben, il ya
une grosse jamme? dans les rapides.

Et Séraphin continuait a affiler sa hache avec les gestes d’un
homme qui ménage le temps, qui ménage son affiloir ou qui mé-
nage sa hache.

Puis, il entra jeter un coup d’ceil sur le poéle. Il avait faim.
La soupe cuisait toujours lentement et sentait toujours mauvais.
N’importe, Séraphin n’attendrait pas plus longtemps.

— J’ai un creux dans ’estomac, dit-il.

Et il plongea un bol dans le chaudron. 11 en sortit un breu-
vage blanchitre, ol flottaient des filaments bruns et des cartila-
ges entrelacés comme des poignées de vers. Debout, accoté
contre le bahut, il trempait dans cette soupe des galettes de sar-
rasin[180] roulées en forme de gros cigares, qu’il dévorait ensuite
gloutonnement. Et pour ne pas laisser se perdre une seule

a. De I'anglais « jam ». Accumulation de bois flotté ; prise.

141 1, I, III dégageait. L'avare ne 142 I lui cet aliment fétide. Depuis
longtemps son 144 1 R les marguerites [A pissenlits] au 147 I entrée, en face de
la porte, affilaic [I, 11, II1 doucement] sa 149 1 autre le 150 I, 11, III constata
l'avare. 11 152 1benily a une grosse jam [II jamme] <II2 « Jamme : 1- accumu-
lation de bois flotté, prise »> dans 155 Il affiloir, ou 156 I, II hache. //
Une fois [1 cette I sa} besogne terminde, <II® hache. // Puis,> il 158 I mauvais. On
eut dit de la vieille peau de vache, mélangé & de la fiente qui grillait. N'importe 164 IR
soupe infecte des



CHAPITRE XI 205

goutte du bouillon, il buvait 2 méme le bol. Mais il avait toujours
faim.

— Ah! ben par exemple, je peux toujours me servir une
deuxiéme fois. Ca m’arrive pas souvent.

Il plongea de nouveau le bol dans le chaudron. La soupe
était maintenant plus épaisse, et la mauvaise odeur de tout a
I’heure paraissait s’en aller.

— C’est pas battu, ce manger-la, dit-il encore.

Aprés avoir longtemps cherché dans I’'armoire, dans le ba-
hut, partout, il trouva enfin, sous un plat renversé, un morceau
de pain sec, dur comme du bots et qui bleuissait dans I'ombre
depuis six mois. Du bout de ses doigts carrés et sales, il 'émietta
dans la soupe, qui se couvrit aussitét d’'une poussiére fine, cou-
leur de craie et de terre. Il brassa le tout et il but avidement
comme un homme que la soif dévore.

— Que ca fait du bien ! Que c’est bon ! soupira-t-il. [181]

Et il passait sa langue rouge sur ses lévres minces, ou pen-
dait encore un morceau de cartilage tordu.

Il lava ensuite le bol et la cuiller. Il mit quelques rondins
dans le poéle, la soupe n’étant pas tout a fait a point, et vint s’as-
seoir sur le pas de la porte.

Le soleil tombait en averse dans la cour, ou1 les poules grat-
taient sans relache, s’épuisant a chercher quelques grains de blé
ou d’avoine. Des hirondelles, libres et folles, découpaient des
triangles dans la tapisserie bleue de Iair, ou culbutaient comme
mortes, du haut du ciel. Des bruits de voitures se faisaient en-
tendre sur la route séche, en méme temps que les « hue » et les

167 I goutte du précieux liquide [I1 de linfect bouillon] <112 du bouillon>, il
I bol. Chose étonnante, <IIP Mais, > il 169 1, I, III Ah ! (1, II ben] pensa l'avare,
je 173 I paraissait vouloir s’en 174 I battu, cette soupe-la 1 encore. // Et
pour une des rares fois de sa vie, il connut les délices de la gourmandise. Aprés 176 I en-
finsous Irenverséun 177 I sec, plus dur que du fréne <IIP « Un peu forte la
comparaison »> et I bleuissait lentement dans 'ombre depuis une quinzaine de
jours. Du 17811, Il carrés,et  Isalesil  1791soupequi 181 1soif dévo-
rait. // Que 183 I lévres épaisses, ot 185 1, I mit une couple <IIP quelques >
rondins 186 1 fait préte, et 188 I tombait par taches dans I cour ou
189 I A trouver <IIP chercher> quelques 191 I tapisserie [A bleue] de lair (R
bleu] ou bien [R se laissaient tomber A tombaient] comme une pierre, du 193 I séche
en
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« dia » lointains, que criaient les hommes durs, décidés a vaincre
la fatigue et la misére. La chaleur pénétrait le sol, la végétation
nouvelle, et les bétes heureuses qui paissaient dans les champs.

Séraphin, assis dans la porte, la téte appuyée sur le cham-
branle, les cuisses ouvertes, les deux mains croisées sur le ven-
tre, se chauflait au soleil. Malgré lui, il ferma les yeux et se laissa
descendre avec douceur [182] dans un assoupissement qui dura
quelques minutes. Encore qu’il eiit grand besoin de dormir, il fit
un effort pour se lever.

— Je gaspille mon temps, dit-il. Moi qui dois fendre du
bois. [183]

194 I lointains que I criaient des hommes durs, accablés de fatigue et de mi-
sére 196 I nouvelle et I qui mangeaient dans 197 1 Séraphin, la téte
199 I chauffait voluptueusement au  1luiil 203 I qui a du bois & fendre.



Chapitre XII

— Hhein !... Hhein!...

C’était le bruit sourd, déchiré, que laissait échapper Séra-
phin a chaque coup de hache qu’il donnait, comme s’il et tra-
vaillé des reins, ou comme si une de ses cotes se détachat brus-
quement. Nu-téte, les manches de sa chemise bleue retroussées,
et le col ouvert, il bichait et 1l avait chaud.

Une brassée de rondins étant préte, il se pencha pour la sai-
sir, lorsqu’il sentit dans son dos la forte haleine d’un homme ou
d’un loup. Il se retourna. Il vit une bouche grande ouverte, et
dans la bouche, ce cri qui sortait tout rouge :

— Séraphin ! Une de tes jerseys vient de tomber a 'eau,
dans le remous !

C’était Alexis qui lul annongait cette nouvelle.

D’un bond, Poudrier avait sauté la barriére, et il se dirigeait
en courant comme [184] jamais il n’avait couru, au bout de sa
terre, ol la rive était coupée a pic, oul certainement la vache
avait glissé de haut en bas jusqu’a la riviére.

Alexis le suivait de loin, un cable a la main, courant aussi
vite qu’il pouvait, et criant de toutes ses forces des paroles inco-
hérentes que le vent emportait.

31 Céait la <II* R 1a> le I déchiré que 4 III §'il travaillait des
51reinsou I, II, III se détachait brusquement. [I Il biichait nu-téte,] les 61re-
troussées et le col ouvert. Il avait 14 I cette horrible nouvelle 15 1, 11, 111
bond, l'avareavait 17 I ot c’'était coupé a pic I certainement était tombée la va-
che, glissant dans le pit de sable jusqu’a 19 1, II, III loin, comme il pouvait, un
I courant de toutes ses forces et
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Rien n’empéchait Séraphin, dans sa précipitation, de pen-
ser qu’il aurait dii retourner voir a sa cléture au bout du pacage.

— Ca serait pas arrivé, ca serait pas arrivé, répétait-il.

Et il courait sans regarder devant lui, comme tiré par une
idée fixe. Il courait, fouetté par une force extraordinaire qui
n’était autre que sa passion, rendue a son paroxysme. Au risque
de suffoquer en route, il sauverait sa vache.

Arrivé preés de la cloture qui dominait la riviére d’une hau-
teur de vingt pieds environ, il s’arréta un moment. Il ne soufflait
pas, il ne respirait pas. Il était blanc comme I’écume des rapides.
11 était Séraphin Poudrier dans I'apothéose de sa laideur.

Il gardait encore assez de calme pour se [185) rendre compte
qu’en effet trois perches manquaient a la cléture, et que c’était
par 1a qu’avait passé la pauvre béte.

Il apergut tout a coup la vache qui tournait dans le remous,
le cou sur un billot. Il ne prit pas le temps de voir si Alexis le sui-
vait de pres, il se laissa glisser jusqu’a la riviére, ol une pierre
I’empécha de tomber dans I’eau.

— Tu vas te néyer, Séraphin. Grouille pas, grouille pas, lui
criait Alexis, en se laissant emporter, a son tour, par le sable.

Tous les deux, maintenant, se trouvaient sur le bord de
I’eau. Poudrier ne parlait pas. Il était toujours blanc comme
I’écume des rapides, et il tremblait un peu. Il ne pouvait déta-
cher ses yeux enflammés de la vache qui, la téte sortie de ’eau,
comme un chevreuil que des chasseurs poursuivent, nageait et
tournait dans le remous, et essayait de poser ses pattes sur les
billots graissés par la morve des lacs, et qui roulaient sans cesse
sur eux-mémes.

22 I Séraphin dans sa [R course folle A précipitation) de penser de réfléchir qu’il
aurait dd [R arranger A voir 4] sa 24 1 Ca ne serait pas arrivé, ¢a ne serait
25 I comme un cheval & l'épouvante. 11 27 1 paroxysme. Il dérivait plutét, mais il
32 I dans toute sa misére et dans sa grandeur. // [R Apercevant tout & coup sa plus belle jer-
sey qui tournait dans le remous, les deux pattes de devant sur un billot, I'avare] 1l gardait
33 1compte, qu’en effet, trois 35 I béte. // Apercevanttout 36 I remous, les
deux pattes de devant sur un billot, l'avarene 38 1 glisser dans le sable jusqu’ala ri-
viére. // Heureusement qu'une pierre sur la rive escarpée 'empécha 40 I pas pan-
toute, lui 42 I de la riviére. [1, I1, Il L'avarel ne 44 I rapides, mais tremblait
451,11 ’eau, tel <IIb« Telle oucomme »> un 46 I R nageait en tournant dans
47 Iremous et 48 Ilacset 49 I eux-mémes. // Séraphin voulut
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L’avare voulut se jeter a la nage. Alexis lui serra le bras de
sa poigne d’acier.

— Fais pas le fou, dit-il. Laisse-moé faire, [186] laisse-moé
faire. Va te placer dans la route, la.

Il y avait en effet un sentier battu par les pécheurs dans une
coulée toute proche.

— Tiens-toi 1a, criait Alexis. Je m’en vas te garrocher le ca-

ble.
Et il se mit A courir sur les billots.

A cet endroit, au pied du rapide, la rivére, d’'une quaran-
taine de pieds de largeur, forme une anse. L’eau y était un peu
plus calme, mais des remous la vrillaient, ici et 13, par-dessous.
Des billots tournaient lentement le long des rives ou station-
naient, en rangs serrés, au milieu de la niviére.

La vache se trouvait un peu plus bas, a dix pieds de la rive
opposée, ou dans un escarpement rapide commengait la forét. Il
s’agissait donc d’attraper la béte au lasso et de la tirer de ce
coté-c1, ou attendait Poudrier, anxieux et tremblant.

Alexis, le cable 4 la main, sautait avec I'agilité d’un écureuil.
Parfois, pour garder son équilibre, il restait un moment sur le
méme billot, le faisant tourner avec ses pieds, jusqu’a ce qu’il se
fiat trouvé d’aplomb. Puis, il sautait sur un autre, approjts7jchant
toujours de la vache qui, maintenant, la téte tournée vers Alexis,
le supphiait, de ses grands yeux égarés, de la secourir.

— Envoye ! envoye ! criait Séraphin de la rive, heureux de
voir son cousin bondir avec tant d’habileté sur les billes gluan-
tes.

52 I, II, III Laisse-moi faire, laisse-moi faire 53 11a. // A une quinzaine de
pieds du pit de sable, se trouvait un petit sentier sur la terre dure, battu par les pécheurs. //
Tiens-toi 56 I Alexis a son cousin. Je 591 endroit, lariviere 60 I de large,
formait une anse, en bas du rapide. L’eau était 66 I et la tirer 671,11, 111 at-
tendait ['avare, anxieux 68 1, II sautait d’un billot a l'autre avec 73 1 suppliait
de 1égarés de I secourir. Fais atlention a tot, criait Séraphin de la rive, émer-
veillé de voir son cousin courir avec 75 I les billots gluants. // 11
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I avait entendu dire plusieurs fois que Alexis était dans son
temps un des meilleurs draveurs «d’en haut »!, mais au-
jourd’hui il en avait la preuve. Toutefois, en ce moment, il ne
pensait pas a s’émerveiller des prouesses de cet homme, si gros
et a la fois si souple, et qui enjambait si rapidement qu’une lou-
tre elit été incapable de le suivre.

— Envoye ! envoye ! criait-il.

Un moment, Alexis, ayant mal mesuré son élan, mit juste-
ment le pied sur le bout d’une épinette, qui plongea. Plus vite
que la pensée, il courut a 'autre bout, ramenant ainsi le billot
sur le plan horizontal.

— Néye-toi pas ! Envoye ! Envoye ! lui cria Séraphin.

— Crains pas, mon vieux. Grouille pas de 13, toé. Je m’en
vas I'avoir.

Et il regardait autour de lui. Il cherchait un billot énorme
d’ou, bien en équilibre, il (188 aurait le temps de lancer le cable
au cou de la vache. Il en vit un, immobile ; il sauta dessus a pieds
joints. Deux fois, il tourna le cable, le déroulant avec force dans
la direction de la vache, qu’il attrapa, par les cornes, du premier
coup.

L’avare laissa échapper un tel cri de joie, accompagné d’un
tel soupir, que Alexis ne put s’empécher de fendre I'air d’'un
éclat de rire formidable.

77 1, 11, 111 fois qu’Alexis 78 1, 11 draveurs d’en haut, <II? «d’en
haut »,> mais 79 I preuve convaincante <IIb R convaincante> . // Quel homme
extraordinaire pensait-il. Si gros 81 I IL, III qui couraitsi 82 I suivre. // Un
moment 84 I'mit justele 85 I bout d'un billot, qui  III plongea. Il courut
86 I le bois dans son plan horizontal. // Fais attention de tomber & l'eau, lui 88 11
Neye-toépas 89113, toi. Je 9111, Il un gros billotd’on 94 R I le lasso, [A
cable]]le 951 vache qu'il attrappa par les cornes du 97 I L’avare croyait ré-
ver. Il laissa I un long soupir, [I, II, III qu7] Alexis

1. Référence aux chantiers situés au nord de la riviére Rouge, région de
I’Ascension, et nommés « chantiers d’en haut ». Le concept de « Nord » ou de
« Pays d’en-haut » a été mouvant dans I'histoire du Québec. En 1877 on réser-
vait ce terme au territoire qui dépassait Saint-Jérome. C’était comme une quasi-
sauvagerie. Voir Christian Morissonneau, la Terre promise : Le mythe du nord québé-
cois, Montréal, Hurtubise HMH, 1978.



CHAPITRE XII 211

— T’as eu peur, hein, mon maudit Séraphin? C’est de
méme qu’on poigne ¢a, nous autres, des vaches a I'eau.

Et il courait toujours sur les billots vers le rivage ou se trou-
vait Poudrier. Lorsqu’il fut a une quinzaine de pieds, il lui langa
le cable que Séraphin saisit, en tombant sur le dos.

— Tiens-le ben, a c¢’t’heure, lui dit Alexis.
Une fois sur le rivage, au c6té de son cousin, il dit encore :

— Tire pas trop fort. Elle va s’en venir toute seule avec
I’épinette.

Et lentement, la vache avangait sous la pression du cable et
des remous, qui faisaient autour de sa téte des petits bouillons
{189] blancs. Lorsqu’elle fut prés du bord, Alexis sauta dans la ri-
viére. L’eau était froide et il en avait jusqu’a la ceinture.

— Baptéme ! C’est pas chaud, cria-t-il.

Et il travaillait comme un damné pour dégager la pauvre
béte, en poussant dessus, ou en la tirant par la queue.

Enfin, la belle jersey, pour laquelle Séraphin aurait noyé
tous les hommes aux cheveux roux, se trouvait sur la terre
ferme, mats grelottait comme une feuille.

— Viande i chiens ! s’exclama I'avare, qu’est-ce que c’est
que je te dois pour c¢a, Alexis ?

— Rien, pantoute, mon vieux. Mais tu ferais meux d’arran-
ger ta cloture.

— Ca s’adonne, et pas plus tard que tout de suite.

Ils montérent le petit sentier, suivis de la vache, qui s’arré-
tait de temps a autre pour se lécher les flancs ou pour respirer.

100 I Séraphin ? dit-il. C’est 101 I ca, des vaches 1021 E¢, il L 1II,
III trouvait l'avare. Lorsqu’il  105Ibena 106 Irivageau 109 I lente-
ment, toujours ses deux pattes sur un billot, [1I le cou sur le billot,] 1a vache 110 Ire-
mous qui 112 111, V ceinture. // Sarpent! C’est 113 11, 111 cria-t-il. // I
travaillait 115 1 béte. [D en poussant S Il poussait] dessus ou [D en la tirant S illa
tirait] par 116 I jersey que Séraphin n’aurait pas voulu perdre pour tout U'or du
monde, se 117 I1, HI roux du monde, se 118 I ferme et [R mais tremblant A gre-
lottait] comme 121 1, II ferais ben [II¢ R ben] d’arranger
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Lorsqu’ils eurent atteint le sommet, Poudrier se retourna
et regarda un moment la riviére, en bas du rapide, ou glissaient
sans cesse des billots, et ou sa vache avait failli se noyer. [190]

— Sais-tu, Alexis que c’est pas croyable ? La damme? est
pas loin, puis elle s’en allait dret dedans. Il faudrait que j’ar-
range ma cléture, comme tu dis, parce que ¢a descend raide,
viande a chiens ! icit’.

Et 1l cherchait des perches de cédre le long du pacage, pen-
sant toujours 2 la perte possible qu’il fallait éviter, tandis que la
vache broutait tranquillement sous le beau soleil qui la réchauf-
fait de son manteau de lumiére.

Séraphin marcha longtemps. Il revint avec trois perches
qu’il fixa solidement dans les pieux. Puis, s’adressant a Alexis :

— Mais j’y pense, 13, tout d’'un coup. Ma cléture était cor-
recte la semaine passée. Ca doit étre quelque v’limeux de jaloux
qui m’a joué un tour de cochon. Viande a chiens ! que je le poi-
gne jamais !

Et il jurait, tandis que Alexis se donnait des tapes sur les
jambes et sur les cuisses pour sécher son linge et pour se ré-
chauffer. Ils marchaient maintenant dans la direction de la mai-
son.

Le temps était calme, et le bruit le plus [191] léger dans la na-
ture, le vol d’'un oiseau parmi les pousses tendres, le saut d’un
lievre, une branche qui tombe, parvenait jusqu’a eux avec la
plus nette précision.

Tout 2 coup, ils apercurent dans le lointain, ot la coupole
de I'horizon tombe dans Pinfini, des paquets de fumée jaune et
noire qui se déplacaient, pareils 3 des nuages.

a. De I'anglais « dam ». Digue, barrage.

126 I, I1, 111 sommet, !'avare se 127 I R ol tournaient [A glissaient] sans
128 I Sais-tu Alexis 129 I croyable, disait-il. La dame [I1 damme] <II3
« Damme » : 1- de 'anglais « dam », digue, barrage> est 130 I faudrait ben
[II¢ R ben] que 131 I raide en maudit, icitte. // Et 133 I pacage, tandis que
II pacage, pensait toujours 136 Ilumiere. // lmarcha 138 I dans la cléture.
Puis I, IT Alexis : // Je pense a cela, <1IP Mais j’y pense,> 1a 140 1 quelque
maudit qui m'ontjoué 1411, 11je les <IIb le> poigne 143 I, II, 111 Et {'avare
jurait [I R tandis qu’1 A alors] [II tandis qu] qu'Alexis 148 I vol [D de 'S d'un)
oiseau parmi la pousse tendre, le saut 149 I tombe parvenait
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— C’est pas des feux d’abatis, ca, fit 'avare. C’est plus
pointu que ca.

— (a pas Fair, constata, a son tour, Alexis.

Et ils avancérent plus vite. La fumée grossissait toujours, et
toujours de plus en plus noire, montait, divisée, dans le ciel.

— On dirait que c’est pas loin de chez vous, fit Alexis.

Ils s’arrétérent un moment. L’avare, immobile, sec et brun
comme un arbre, regardait droit devant lui. I! blémissait. Puis,
soudain, 1l cria d’une voix atroce :

— C’est moi qui brile !

Et il partit comme un éclair. Il courait aussi rapidement que
tant6t. Deux fois, il tomba. Il se releva aussi vite pour courir [192)
plus fort. Alexis, qui avait jeté le cable au loin, le suivait de prés.

— Je brile, répétait Séraphin d’une voix étranglée, et les
deux bras devant lui, comme s’ avait voulu saisir quelque chose
ou barrer le passage a une catastrophe qui se faisait inévitable.

Une fumée grise et dense sortait par les fenétres et par la
porte de la maison, tandis que d’autres, plus noires, glissaient
sur la toiture ou se dressaient vers le ciel en des contractions
spasmodiques.

Séraphin approchait toujours, et sur sa figure, jaune et se-
che comme lavarice, il sentait des souffles chargés d’odeurs de
chaux et de cuir bralés.

154 I, II plus pointus <II2 pointu> que 159 I vous, dit Alexis 161 1ar-
bre en hiver regardait 162 1, II soudain, comme sil eiit été frappé au ceur par un
couteau,il cria 164 1 courait plus rapidement 165 I se relevaitaussi 1661
prés. // Fais pas le fou, lui criait-il. Arréte, arvéte, Séraphin ! // Je brile répétait (1, II,
III l'avare] d’'une 168 1, 11 s’il edit voulu [111 voulaif] saisir 169 I passage d’une
catastrophe Iinévitable. // Quelle ne fut pas Uépouvante de ces deux hommes lorsqu ’ils
virent une fumée grise et dense qui sortait 171 I maison [R tandis que} [D & S
D] [11 tandis que d’) autres, plus noires couraient sur la toiture ou [I, I bien] <IIPR
bien> se 175 1 souffles chauds, chargés d’odeurs de cuir et de bois brilés
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Avant que Alexis n’etit le temps de faire un geste, Poudrier
se précipita, affolé, dans la porte de la cuisine, ou il disparut,
emporté par un nuage noir.

— Séraphin ! Viens-tu fou ! criait Alexis.

Et il essaya de suivre I'avare dans la maison. 1l eut juste le
temps de 'entendre qui montait I’escalier au fond du haut coté.
Essaierait-il de Patteindre ? Ah ! §’il pouvait 'accrocher par un
bras ! Deux fois, il tenta (193] cet effort ; deux fois il dut reculer. Il
ne distinguait rien au travers de ces nuages opaques comme du
sable et qui bralaient les yeux. Il voulut crier. Une fumée acre le
saisit a la gorge. 1l eut la force de marcher encore dans la cui-
sine. Découvrant tout a coup le chambranle de la porte ou fil-
trait une lumiére pile, il se laissa entrainer de ce c6té.

Alexis se retrouvait dehors, chauffé comme dans un four. Il
avait perdu complétement la téte, et il se mit a sauter comme un
chat pris de haut mal. Il criait, il cherchait des chaudiéres, il ap-
pelait au secours.

La maison n’était plus qu'un nuage de fumée que traver-
saient, ici et 13, des traits rouges et tordus. Puis, elle se mit a
flamber. Des millions de flammeéches volaient partout. On et
dit que le hangar et I’étable br(laient en méme temps que la
maison. Les flammes se faisaient plus nombreuses, plus rouges
et plus rapides. Elles sortaient tout a coup d’une fenétre ou cou-
raient le long de la corniche. Alexis se rendit compte qu’un pan
de mur pouvait tomber sur lui. Il recula, épouvanté. De baais, il
crut voir pas(194jser une ombre dans une fenétre, entourée de
fumée et de flammes.

— Etait-ce Séraphin ? Comment en douter ? Il ne I’avait pas
vu sortir. C’est certain qu’il mourrait 13, bralé vif.

177 1, 11, 111 Avant qu’Alexis [I ait eu] [II, III edt eu] le temps I, II, TII
geste, l'avare se [l précipitait] affolé dans 178 1 disparut aussitdt, emporté
179 1, 11, 111 noir et opaque. // Séraphin {I, II Es-} [III Est-] tu fou! {I, II se
lamentait] <112 criait> Alexis, [1, I1, 111 désespéré. //] Et 182 I de l'apercevoir qui
I fond de la cuisine. Essaierait-il 185 I distinguait méme plus rien [R dans] au
I nuages gris et durs comme 191 1 A courir dans la cour, tel [I1 courir tel] <IIP, cou-
rir comme> [II1 courir comme] un chat [I tombé] de haut 192 1, II cherchait une
chaudiére, [I1I des seaux,] il 193 I secours. Il se crut en enfer. La 194 I nuage
énorme <IIP R énorme> de 195 I R Puis, la maison [A elle] se 196 1, II par-
tout, et l'on pouvait entendre [1 le bruit haché] [11 les bruits crépitants, hachés) de poids
lourds qui s'écrasent. <IIP « ? »> On [I eut] dit 199 I ou bien <IIP R bien> cou-
raient 200 I corniche. C'est alors qu'Alexis
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Et Alexis criait de plus en plus fort, maudissant la fatalité de
ne pouvoir porter secours a son cousin. Est-ce qu’il existait en
ce moment sur la terre une chose plus effroyable que cette mai-
son en feu, et Séraphin qui briilait dedans ? Et lui, impuissant a
vaincre la mort ?

Le désespoir horrifiait toujours Alexis, lorsqu’il crut recon-
naitre Ti-Jean Frappier, Siméon Destreilles, Ti-Noir Gladu et le
grand Bardeau, qui accouraient a travers les champs.

Ils arrivérent juste au moment ou la toiture s’écroulait avec
fracas, en méme temps que deux murs, au milieu de la fumée et
des flammes qui montaient en spirales dans le bleu du ciel.

— Il n’y a rien a faire, dit Siméon Destreilles.

On entourait maintenant Alexis et on le déchirait de ques-
tions. [195]

— Est-ce que Poudrier le sait, demanda le grand Bardeau ?

Alexis le regarda un moment, les yeux rouges et hagards.
Puis, montrant de sa main large et tremblante le brasier, il
hurla :

— Séraphin ? Mais il est la. 11 brile avec. Il est mort.

— Non ? non ? Ca ne se peut pas, disaient les colons ef-
frayés, et tournant ainsi que des bétes dans la cour.

Ils tentérent de s’approcher du feu, mais la chaleur était
trop grande. Ils durent s’en éloigner aussitot, avec un tel air de
découragement que le fort Alexis ne put retenir ses larmes.

207 I R cousin. I avait vu bien des choses terribles dans sa vie, & U'époque de ses dra-
ves et de ses aventures. Une fois, ne s était-il pas trouvé au miliew d’une forét en feu ? Il avait
ausst vu briller un chantier tout rond, et six chevaux rotir tout vifs, et qui pleuraient comme
des enfants. Pouvait-il oublier la fois que le petit Rosaire Laporte s était fait tuer raide par un
merister de vingt pieds de haut ? N'avait-il pas vu disparaitre [A les] deux [R bons hommes
A Limoges] au travers d'une jam sur la Liévre ? Il avait vu des querelles terribles, et lui-
méme s était souvent battu & coups de poings et & coups de haches. Il avait tout vu. // H avait
vu mourir Donalda. // Mais jamais, jamais un spectacle aussi horrible ne s 'était encore dé-
roulé devant ses yeux. // Est-ce qu’il existait, en ce moment, sur 209 I feu et
I impuissant & porter secours ? Non. L'enfer ne pouvait étre pirve que cela. // Toutes ces
pensées d’horreur frappaient cruellement Alexis, lorsqu’il 212 I R Frappier, Baptiste
[A Siméon] Destreilles 213 1, II Bardeau qui <II2 Bardeau, qui> 217 I dit
Baptiste Destreilles 220 I Est-ce que monsieur <II® R M.> Poudrier 2241
mort. // Non, non, ¢a ne 225 I effrayés et 228 I aussitét avec
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— S1 sa grange peut pas y passer, toujours, dit niaisement
Siméon Destreilles.

— Je pense pas, reprit Alexis, abruti, parce que le vent est
de l'autre bord.

Et tous, saisis d’horreur, regardérent de loin s’écrouler le
dernier mur.

Ce qui restait de la maison flamba jusqu’a six heures du
soir2, [196]

230 I R dit Baptiste [A Siméon] Destreilles 232 1 Alexis, parce que
234 I d’horreur, en pensant que Séraphin Poudrier se trouvait la, au milieu des flammes,
regardérent 236 I A flamba jusqu'd six heures du soir.

2. Dans ses corrections de I'édition originale, Louvigny de Montigny con-
seille a 'auteur de justifier le feu de la fagon suivante, mais il confond les noms
d’Alexis et de Lemont : « Alexis avait promis 2 Poudrier qu'il se vengerait de lui
avoir volé ses vaches. C’est donc Alexis qui a poussé une vache a I'eau et qui a
mis le feu 2 la maison. Au début du chapitre XII, il faudrait donc, pour 'intelli-
gence du récit, montrer Alexis a des manigances louches ou, aprés que Poudrier
s’est [sic] lancé 2 la course, pour sauver sa vache, laisser Alexis rédailler autour
de la maison, pour lui donner le temps d’y mettre le feu, si vous ne voulez pas
dire que c'est Alexis qui a mis le feu ».



Chapitre XIII

Beaucoup de monde accourut de partout. Des femmes
nu-téte, avec des bébés dans les bras, des hommes avec des fa-
naux, et des bandes d’enfants qui pleuraient ou qui riaient. Une
grande curiosité attirait ces gens misérables. Que Poudrier se
fat jeté, ni plus ni moins, dans le feu, cela constituait la plus ef-
frayante nouvelle qui elit jamais secoué ce pays de misére. On se
demandait si on retrouverait le cadavre et dans quel état il se-
rait.

Il fallut attendre jusqu’a neuf heures du soir avant de se ris-
quer dans les ruines encore fumantes. A la lueur de plusieurs fa-
naux, et a I'aide de piques, de pelles et de fourches, on parvint a
déblayer lentement I’endrott ou se trouvait, il y a quelques heu-
res a peine, la maison de Séraphin Poudrier, dit le «riche ».

Sous des débris sans nombre, tout au fond (198] de la cave,
on le trouva, a moitié calciné, étendu a plat ventre sous le poéle,
la téte prise comme dans un étau, les bras croisés sous la poi-
trine, et les deux poings fermés.

On réussit a dégager le corps. Avec les plus grandes pré-
cautions, et dans la crainte que cette charpente d’homme qui
avait été I’avare ne tombit en poussiére, on le tourna sur le dos.

2 I monde [D était venu S étatent venus]de 3 Ifanauxet 5 misérables.
De savoir surtout que [1, II U'avare] s ¢taitjeté 61 feu, constituait la plus [R grande]
effrayante 7 L I, II qu’ait jamais 1 de montagnes, de famine et de colonisation.
On 11 Ilueur macabre (11€ R macabre] de 13 I déblayer quelque peu )’ endroit
14 1 dit le riche. // Au milieu de débris 16 I, I1, 111 on trouva l'avare, 3 moitié
I ventre, la téte 17 I étau, sous le poéle, les I, 11 bras en croix <IIP « croisés ou
serrés »> sous 20 I et comme sl edt craint que 21 I l'avare, ne I pous-
siére, Alexis le
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Quelle horreur! Deux trous i la place des yeux, la bouche
grande ouverte, les lévres coupées, et une dent, une seule dent
qui pendait au-dessus de ce trou. Tout le reste du corps parais-
sait avoir été roulé dans de la glaise.

Deux fois Alexis se pencha sur le cadavre. Il voulait savoir
quelque chose. 11 le sut.

Il ouvrit les mains de Poudrier. Dans la droite il trouva une
piece d’or et, dans la gauche, un peu d’avoine que le feu n’avait
pas touchée.

25 1, 11 glaise. Les curieux se sauvérent épouvantés. <II® « Non!»> // Deux
26 1 fois, Alexis 28 I, 11, III de l’avare. Dans 29 1, Il d’or, {1 A et dans] la
301 pas [D touché S touchée]. < Grignon encercle ce mot et ajoute a 'intention de
son éditeur un point d’interrogation suivi de « cf. Pelletier », lequel a sans doute
approuvé cette version puisqu’elle figure dans I'édition de 1933. Louvigny de
Montigny proposera, pour I’édition de 1935, la variante «atteinte » que Grignon
commente en ces termes : « Pour dire Montigny que vous aurez eu raison
jusqu’au dernier mot ! 9/2/35, Valdombre ». Grignon n’a finalement pas retenu
cette suggestion. >



APPENDICES

I
Préfaces de Claude-Henri Grignon

Préface

Jaurai dit tant de mal des préfaces que, pour mon chatment, je
me vois dans I’obligation d’en signer une. C’est toujours ainsi que les
choses se passent. La vie, surtout la vie littéraire, nous réserve des sur-
prises. On n’y peut rien.

Et maintenant, expliquons-nous.

A la suite des sollicitations venant de toutes parts je consens a réé-
diter UN HOMME ET SON PECHE.

L’ouvrage parut d’abord aux EDITIONS DU TOTEM en 1933.
La critique Paccueillit avec enthousiasme. Il ne m’appartient pas de ju-
ger moi-méme les juges et de décider si on a eu raison de reconnaitre
certaines qualités 2 un roman canadien qui veut étre une peinture des
meeurs paysannes, vers 1890, dans la région des Laurentides, au nord
de Montréal.

On m’a souvent demandé si le personnage central, ou ce qu’on est
convenu d’appeler le « héros » (et quel héros !), 'avare Séraphin Pou-
drier, avait réellement existé ?

A cette question, je réponds qu’il n’a pas existé, mais qu’ILS ont
existé puisque trois types de chez nous ont servi a la création de mon
personnage. Chez I'un, )’ai pris le physique ; chez I’autre, certains tics
et certaines manies, tandis que le troisiéme, dont je connais la vie de-
puis toujours, m’a fortement édifié par des faits précis et par les événe-
ments incroyables dont il fut I'objet.

Des usuriers, des grippe-sous, des passionnés de I'argent tel que
mon Séraphin, ils ne sont pas rares en terre canadienne, dans les bois
reculés de la colonisation et jusque dans les paroisses agricoles les plus
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prospéres. Non pas seulement ici, mais en France ; non pas seulement
en France, mais dans tous les pays ou la paysannerie s’accroche au sol.

« Ménage pis parle pas », c’est la maxime ou mieux la sentence
(sentence est plus fort) de tout paysan, quel qu’il soit, et peu importe la
contrée qu’il habite.

On admet que I’économie est une qualité essentiellement fran-
caise. C’est par son économie, disons plus, par une certaine apreté au
gain, que la France, la vieille France, s’est maintenue si forte et si belle
dans I'histoire du monde. Puis c’est A cause de ses dissipations, de sa
prodigalité et d’'un relichement au sein méme de la paysannerie que la
France a connu la défaite en juin 1940. En tout cas, ce fut la I'une des
principales causes de son effondrement.

Or, de I’économie lésineuse a I’avarice il n’y a qu’un pas a fran-
chir. Séraphin Poudrier I'a franchi. Il ne vit, ne respire que pour sa pas-
sion sordide. Il ne représente donc pas la paysannerie canadienne-
francaise, mais le péché, ce qui est bien différent. Il reste lui-méme le
péché capital. Et croyez, chers lecteurs, que le roman demeure bien au-
dessous de la réalité. Je n’ai pas voulu écrire tout ce que I’avare a fait, a
dit, a pensé parce que ce serait simplement épouvantable et que per-
sonne n’oserait y croire. Enfin, il y a des choses ignobles qu’un roman-
cier qui se respecte ne peut pas étaler.

C’est ce que le public comprit tout de suite, n’en faisant pas moins
3 UN HOMME ET SON PECHE un accueil chaleureux, si bien qu’en
1935, les EDITIONS DU VIEUX CHENE rééditaient le roman. Soumis
la méme année au concours David, I'ouvrage obtint le grand prix, ce
qui devait le rendre plus populaire. Des milliers d’exemplaires furent
vendus et pénétrérent dans toutes les classes de la société, aussi bien
chez les ouvriers que chez les paysans, supréme honneur, j’aime mieux
le dire, et douce récompense que j’ambitionnais depuis longtemps. Par
la suite, parurent des éditions avec des variantes et des corrections que
je ne désavoue pas aujourd’hui.

Au mois de septembre 1939, la radio d’Etat m’invitait 2 écrire une
adaptation radiophonique d’'UN HOMME ET SON PECHE. J’acceptai
avec plaisir, et me mis 2 la tiache, laquelle n’est pas facile et nécessite
beaucoup de travail. Cette adaptation radiophonique se continue de-
puis septembre 1939 2 raison de cinq émissions par semaine, du lundi
au vendredi inclusivement au poste CBF a 7 heures du soir.

Les nombreux témoignages qui s’accumulent sur la table aussi
bien qu’a la radio d’Etat indiquent clairement qu'UN HOMME ET
SON PECHE obtient beaucoup de succés grice i ’excellente interpré-
tation et A une réalisation admirable.

Mais que le lecteur ne s’attende point a trouver dans le présent
ouvrage I’adaptation radiophonique du roman. C’eit été une entre-
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prise irréalisable. Le roman est une chose ; la radio une autre. On ne
peut faire agir les mémes personnages sur deux plans a la fois. Il n’y a
en art qu’une création. La scéne n’est pas du roman et le roman ne sau-
rait étre du théatre radiophonique.

Vous ne trouverez pas ici (réédition du roman original qui com-
porte cependant quelques corrections dans le langage et le style) les
amours de la vieille fille Angélique, les facéties de Pit Caribou, les bra-
vades de Jos. Malterre, I'aubergiste, I’astuce d’un notaire, les miséres et
les joies fugitives de quelques colons et d’une douzaine d’autres per-
sonnages que j’ai créés de toutes piéces pour la radio et lesquels n’exis-
tent pas dans le roman.

On comprendra que la radio exige la multiplicité des situations
dramatiques et des épisodes sur un plan donné, qu’on n’arrange pas a
toutes les sauces et aussi facilement que certains critiques distraits ten-
tent de le faire croire.

Le fond 'UN HOMME ET SON PECHE, sa vie, c’est I'avarice.
C’est le méme sujet qui commande I'adaptation radiophonique. Pour
le reste, c’est tout différent et c’est ce que j’entends expliquer claire-
ment au lecteur. Il ne faut pas qu’il y ait méprise de sa part. Je ne veux
pas le tromper.

C’est méme 1a le seul but de cette préface et la principale raison
qui m’'invite a la signer.

Claude-Henri Grignon.
SAINTE-ADELE, CE 20 FEVRIER 1941.

Seconde préface

A T'occasion du 61¢ mille de ce roman paru en 1933, je crois utile
d’apporter quelques précisions en regard de sa popularité et de I’ac-
cueil si généreux du grand public.

On se rappelle qu’en 1942 et par la suite en 1943 et 45, j’ai fait
jouer au théitre des paysanneries tirées du roman radiophonique. Le
peuple ouvrier et le peuple paysan ont paru godter ces tableaux de
meeurs ol 'avare tenait le principal réle. Je ne visais pas au théatre
compliqué ni a I’étalage du vice. On m’accordera au moins le mérite
d’avoir été réaliste et naturel. C’était simple mais nos gens ont retrouvé
la des traditions et des coutumes canadiennes qui vivront toujours.

1l ne faudra pas s’étonner si, aprés de pareils succés, j’ai consenti 2
écrire pour le cinéma. Le premier film UN HOMME ET SON PECHE
fut projeté A I’écran en janvier 1949. Le deuxiéme, intitulé SERAPHIN,
sera lancé au mois de février 1950. Nous avons tiché a vous faire ap-
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précier les paysages magnifiques des pays d’en haut et démontrer
Jjusqu’on I'avarice peut conduire sa victime.

Toutes ces entreprises, tant au théatre qu’au cinéma, n’ont pas ra-
lenti la vente du roman original puisque la présente édition atteint
61 000 exemplaires.

Claude-Henri Grignon.
SAINTE-ADELE, 15 JANVIER 1950.

Troisieme préface
On réclame toujours une nouvelle édition de ce roman de mceurs
paysannes publié d’abord en 1933, réimprimé en 1935, 1941, 1950 et

qui atteignait cette année-la au 61¢ mille exemplaires. Convenez que
J’ai parcouru beaucoup de chemin depuis la création de cet ouvrage.

Aujourd’hui, UN HOMME ET SON PECHE est 4 I’étude dans nos
colléges, nos universités, et ce, grice a la poussée en fléche a laradio et
a la télévision. Cependant, toute une nouvelle génération veut connai-
tre la genése de ce roman qui demeure la peinture réaliste, parfois bru-
tale, jamais vulgaire, de I'avarice qui dévore, ainsi qu’une torche vi-
vante, l'infime SERAPHIN.

On ne me pardonne pas d’avoir créé et de continuer 2 écrire un
feuilleton hebdomadaire 2 la gloire de ce péché capital. Certains criti-
ques légers, toujours les mémes, me reprochent d’abuser d’un succés
populaire qui ne semble pas vouloir mourir. Mieux que personne je
sais que ce roman encore écouté au poste CKVL, regardé tous les lun-
dis soir au canal 2 depuis 1956, n’est pas un chef-d’ceuvre. Il s’agit tout
au plus d’un divertissement honnéte que les radiophiles et les téléspec-
tateurs ont bien le droit de s’offrir. Pourquoi refuser ce plaisir au grand
public ? Les esprits sérieux jugeront tout de suite que je serais bien fol
de ne pas poursuivre mon ceuvre tout en distrayant mes compatriotes.

Mais I'essentiel c’est le roman original imprimé.
Le voici.

J ose croire qu’on le lira avec satisfaction et que ’on finira par ad-
metire que, si le roman UN HOMME ET SON PECHE demeure 2 la
base méme du régionalisme, il tient 3 'universel par sa situation dra-
matique : I'avarice.

Il ne m’appartient plus maintenant de juger mon ouvrage. Seul, le
peuple reste le juge et bon juge.

CLAUDE-HENRI GRIGNON, m.s.r.c.
SAINTE-ADELE, CE 15 JANVIER 1965.
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Variantes longues

Passage remanié (chapitre VII, p. 144, 1. 181-202)

181 I Elle aussi avait grand soif. // [R Bientdt on entendit le prétre qui
récitait des prieres. On monta. [A Soudain au miliew du silence un
murmure se fit entendre. On monta.} // L’homme de Dieu commengait
d’adminstrer le grand, U'amoureux, le pathétique et le physique sacre-
ment de UExtréme-Onction. [R Chaque fois qu’il signait d’huile
sainte.] Tout de suite la figure de la malade s llumina alors qu un sou-
rire de béatitude se balancait sur ses lévres ainsi qu'une abeille sur un
pétale. Les joues avaient perdu de leur couleur rose. La face entiére pa-
lissait tranquillement. Elle devint bient6t pure et blanche comme un lys.
Les yeux bril- < Grignon interrompt ici son texte pour écrire a
la main : « Changé sur I’original voir p. 40 2¢ paragraphe » et
son texte se poursuit immédiatement ainsi (voir ligne 190) :
sa langue plus humide depuis quelques minutes. Donalda ferma les
yeux, et se rappelant sa premiére communion elle revit la
sainte Table de I’église du village d’oi: elle s’approchait en pe-
tite robe d’indienne, mais son 2ame toute en blanc et or. Dans
cette minute solennelle, la scéne se reconstituait avec une netieté
surprenante et jusque dans les moindres détails. Elle respira I'air par-
fumé de ce juin spirituel ou le soleil faisait ruisseler sur les ar-
bres, sur les fleurs, dans Uéglise et dans la prairie ses arpéges de lu-
miére. // Avec que amour, Donalda recut le corps et le sang
du sauveur du monde, [R tandis] alors que deux larmes, les
deux plus britlantes, les deux plus parfaites, les deux derniéres, ve-
nues du fond de son étre, coulaient lentement sur ses joues
en feu. // Le prétre dit>
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Passage supprimé (chapitre IX, p. 181)

60 I Les jours. Il fut encore plus heureux et toucha presque a la folie de la
jote quand il sentit le soleil plus chaud et qu'il vit R noircir] la neige
[R fondre A qui fondait] par taches, le long des clétures.
C'était vers la mi-avril.

Des corneilles [R en A par bandes] passaient en croassant au-dessus des
bois et de la riviére. Un vent doux glissait comme une main caressante le long de [R
la muraille d’air A I'azur]. Une fois, a 'heure du crépuscule, Séraphin s arréta
au milieu de la cour pour écouter les chutes de la Riviére-du-Nord qui grandis-
saient au bout de sa terre. Comparable au bruit de canons qu 'on traine dans un ra-
vin, les chutes roulaient et chantaient, tout le jour et toute la nuit, solennelles et
triomphales.

— Les billots ne tarderont pas a descendre, disait alors Séraphin avant d’en-
irer.
<R illisible >

Les jours se succédaient de plus en plus beaux, pareils a des tableaux qu'un
machiniste divin déplacerait sur la scéne [R grandiose] de la nature pour la satis-
Jaction de Uhomme. Et bien, qu'a la fin d’avril, des taches jaunes apparaissaient
dans les champs et l'on devinait le travail formidable accompli par la végétation
pour sortir de son tombeau. Il restait encore de la neige en bordure des chemins, et
on pouvait en apercevoir aussi, trés loin, parmi les arbres, ainsi que nappes blan-
ches pour un diner sur I’herbe, mais dans les prairies et sur les coteaux, surtout, les
lévres chaudes du printemps l'avaient presque toute fondue.

Un matin (c’était le dernier jour d’avril) Uavare fut étonné de voir une grive
dans le pommier en face de sa maison. Comme il ouvrait la porte, elle s'envola. Elle
Jit un trait d’or dans son ceeur.

— Clest ben U'printemps, songea-t-il. Pus d’chauffage. Pus d'misére.

Enthousiaste, il mit les animaux dehors. Le soleil dictait un poéme a la terre,
et la terre ouvrit son sein & la résurrection [R palpitante] comme & un souffle de la
Vérité.

Dés les premiers jours de mai, la violette des bois offrit sa petite téte spirituelle
a la brise tiede qui la fit pencher un peu vers le ruisseau, et le sang-de-dragon, fleur
virginale entre toutes, sortait, délivrée elle aussi, au travers des feuilles séches et
brunes, parmi la pourriture, dernier souvenir d'un sensuel été. Les fraisiers et les
pommiers commengaient de fleurir et de répandre dans la campagne neuve des par-
fums enivrants qui poussent [’homme aux héroiques combats [A de P'amour] et
vers les plus beaux désirs qui circulent dans Uair, en méme temps que le bleu incor-
ruptible.

Les travaux des champs feraient bientdt la gloire de la terre et l'on enverrait
les bétes heureuses au pdturage.

Tout & coup, on entendit les billots qui descendaient dans une lutte fantasti-
que. 1l y en avait qui montaient droit en l'air pour retomber avec fracas dans
U'abime de la chute. Les autres glissaient, en tournant, le long de la rive. Ils pas-
saient par centaines, par milliers. Des foréts entiéres coulaient ainsi, emportées par
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le courant vers les villes industrielles, ot mouraient les hommes, accablés de travail
et de plaisir.

Séraphin, Ueit-il voulu, qu'il était incapable de vester dans la maison. La
chaleur, Uair, l'énergie éclatant partout avec la séve des arbres, Uattiraient dehors.

1l se mit a sortir plus souvent. Il rendit méme visite a Alexis qui ne l'avait vu
que deux fois au cours de Uhiver et qui le trouvait changé, maigre et vieux.

— Viens plus souvent, si tu t'ennuies, lui avait-il dit. L’avare ne s'ennuyait
pas avec son péché au c6té de lu, mais il élait trop occupé et beaucoup d affaires le
réclamaient a Ste-Agathe, a St-Jérome, a St-Damase-du-Lac. Le printemps, ¢ ‘était
pour lui, ouverture éclatante du grand marché des billets a deux mois sans renou-
vellement.

Ausst, le vit-on souvent au village, chez Lacour, chez le forgeron ou chez le
notaire. Et Uon se demandait quel pauvre diable, M. Poudrier allait égorger ? //
Une fois, les gens



II1
Inédits se rapportant a
Un homme et son péché*

Texte sur la genése d’Un homme et son péché, tiré du
« Pamphlétaire maudit »

Cependant, I'année 1933 fut certainement la plus somptueuse, la
plus lumineuse de mon existence.

Vivant de peu, n’ayant pas de travail fixe ni aucune sorte d’emploi,
J'étais libre comme l’air. La bohéme s’ouvrait a2 moi, ainsi qu’une ave-
nue trés large bordée de pins, de chénes et d’érables. Je vivais surtout
d’images, de réves d’une essence assez particuliére et ce que je préfé-
rais par-dessus tout, c’était de tailler une bonne bavette avec des habi-
tants, des artisans, des journaliers.

C’est au cours de ces pelerinages dans un passé toujours vivant
pour moi que j’ai rencontré I'avare. Ce souvenir, qui devait marquer
toute ma pauvre vie d’écrivain, ne mourra jamais. Je le vois toujours,
cet avare, au long visage, le teint lisse et blanc, I'ceil creux et clair. Un
squelette d’homme, droit, qui parlait peu A cause de ses lévres qui
étaient minces. Les vocables qu’il employait étaient d’un tranchant de
sicaire. Ca tombait dur et dru. Lors de notre premiére rencontre, il me
parla de mon pére qu’il avait connu. Je me rappelle qu’il laissa tomber
ces mots : « Votre pére dépensait trop. C’est ce qui I'a perdu. » Nous
causdmes une heure tout au plus et les silences gardaient la lourdeur
d’une éternité.

Je revis une deuxiéme fois I'avare. Un soir de mars 1933. Cette
fois-13, nous causimes pendant deux heures et c’est 13 que me vint

* ©Claire Grignon, pour les textes inédits de C.-H. Grignon.
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I'idée d’écrire un roman dont la situation dramatique serait ’avarice. Je
venais de créer Un homme et son péché.

Quand on me demande si Séraphin a existé, je réponds : OUL A
vrai dire, trois types de mon pays, les Pays-d’en-Haut, ont servi a la
création de ce personnage épouvantable. Chez le premier, j’ai pris le
physique ; chez I'autre, certains tics et certaines manies tandis que le
troisiéme, dont je connaissais la vie depuis toujours, m’a fortement
ébranlé par des faits précis et par les événements incroyables dont il fut
I'objet.

Jécrirais donc ce roman de mceurs. Je fis part de ce projet 3 ma
femme qui me laissa faire, mais ne croyait pas tellement au succés
d’une pareille entreprise. Paresseux comme je l'étais, réveur, pas-
sionné de la dive bouteille, ¢a ne promettait pas beaucoup. J’en parlai a
Asselin.

— Vous avez un sujet en or, dit-il, mais écrivez-le ce roman. Met-
tez-vous sérieusement au travail.

— Je vais essayer, répondis-je.
Je ne mentais pas.

Quelques mois auparavant, le pamphlétaire maudit m’avait con-
seillé d’imiter Robert Choquette, alors gros canot de notre monde lit-
téraire, c’est-a-dire qu’il faisait dans la radio. Et, si je ne m’abuse, il
avait commencé vers 1930, avec le Curé de village, au poste CKAC de si
glorieuse mémoire.

— Mo, écrire pour la radio ; moi, me prostituer pour de 'argent,
JAMAIS ! J’écrirai ce que je voudrai et quand je voudrai.

— Trés bien, répondit Asselin, restez libre mais publiez votre ro-
man.

Je me mis a I'ceuvre. Une fois, les noms des personnages trouvés
et bien dessinés, physiquement et moralement, il s’agissait de les faire
agir, selon un rythme que j’ai suivi rigoureusement.

Je travaillais de quatre heures a huit heures du matin et de huit
heures a dix heures du soir. Le reste du temps, je le passais au village.
Je donnais libre cours a ma paresse, a la sainte bohéme dont je n’ai ja-
mais pu me débarrasser complétement. Au bout de deux mois et une
semaine, j’avais terminé Phistoire de 'avare.

Une nuit qu’Asselin se trouvait chez moi avec des amis, on me pria
de lire ce roman. Je vous avoue que j’étais trés embarrassé. J"avais peur.
Je souffrais de cette espéce de « malaise » dont parle quelque part Léon
Daudet. Je me demandais si j’en avais écrit assez long ou trop long.

— Mais qu’attendez-vous pour lire, fit Asselin en allumant une ci-
garette.
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— Soit, répondis-je. Et, tenant dans mes pauvres mains mortelles,
des pages clavigraphiées et passablement barbouillées, je commencgai.

Au chapitre de la mort de Donalda, que j’avais écrit d'un seul souf-
fle, je m’arrétai un moment pour voir une femme qui pleurait.

— Continuez, dit Asselin qui semblait fort intéressé.

La lecture terminée, je gardais I'impression d’étre libéré d'un
lourd fardeau mais, en méme temps, je n’avais plus confiance dans mon
Séraphin.

Le pamphlétaire maudit se leva, éteignant sa cigarette pour en al-
lumer une autre, me serra la main en me disant :

— Pas mal. Pas mal du tout. Allez porter avec confiance votre ma-
nuscrit 3 notre ami, Albert Pelletier.

— Vous croyez qu’il 'accepterait ?

— I1 a bien accepté, reprit Asselin, d’éditer les Demi-civilisés de
Jean-Charles Harvey. Pourquoi pas, Un homme et son péché.

— Jirai.
Nous nous couchimes au moment si tragique ol I'aube frileuse
commence 2 blanchir le faite des montagnes.

Deux jours plus tard, en ramassant tous les sous qu’on pouvait
trouver dans ma maison, je me rendis 3 Montréal et j'allai voir Albert
Pelletier. Je le connaissais depuis quelques années déja parce qu'il ve-
nait souvent dans le nord, plus particuliérement A Saint-Jovite, et ne
manquait jamais de frapper A ma porte et de causer un brin avec moi.
Du reste, nous collaborions tous deux au Canada que dirigeait toujours
d’une main de fer le pamphlétaire maudit.

Je ne partageais pas toutes les opinions littéraires de Pelletier. Il
ne l’exigeait pas non plus. On dira ce qu’on voudra, ce critique litté-
raire a signé des pages qui méritent de revivre dans une anthologie
bien faite.

Je lui confiai mon manuscrit et, trois jours plus tard, il m’écrivait
une lettre chaleureuse. Il acceptait d’éditer mon roman.

Un nouveau travail commencait pour moi : la correction des
épreuves. Ceux qui n’ont jamais corrigé d’épreuves se privent d’'un
plaisir 2 nul autre comparable. C’est une passion envo(tante, envelop-
pante, terrible mais qui porte avec elle sa récompense.

Dans ce temps-13, beaucoup plus qu’aujourd’hui, corriger des
épreuves, c’était écrire deux fois. C’est une sensation indéfinissable de
bien-étre. C’est une joie que ’on fait durer comme 2 plaisir. Il faut que
je rende A Albert Pelletier, directeur des Editions du Totem, un grand mé-
rite : celui de m’avoir laissé mes canadianismes, mes archaismes, mes
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provincialismes et, pour tout dire, un patois que j’estimais savoureux.
Lui itou, Pelletier, aimait ¢a. Et il ne se génait pas non plus pour le faire
savoir dans ses articles et dans ses livres. Tout cela écrit de bonne en-
cre, pour la défense et la gloire d’'une langue purement canadienne,
lorsqu’il s’agit de littérature sur le plan strictement régionaliste.

Je n’ai jamais visé plus haut que ca. Pelletier non plus ni, non plus,
Olivar Asselin.

Des corrections, il y en a eu sur le manuscrit original mais pas tel-
lement. Certainement pas au point de vue de la langue. Sij’ai mis beau-
coup de soin A écrire la maladie et la mort de Donalda, c’est parce que,
moi-méme fils de médecin, je ne voulais pas me tromper sur les symp-
tdmes de la tuberculose et la fin épouvantable qui s’ensuit.

En corrigeant les épreuves, j’étais pris d’'un doute. Je laissais les
galées sur ma table et, en pleine nuit, j’allais consulter mon vieil ami, le
bon docteur Jérémie Poirier, qui demeurait en face de chez moi. Je vou-
lais savoir si, a tel stage de la maladie, les crachats de Donalda étaient
de la couleur du jus de pruneau. Le patient docteur se prétait de bonne
grice a toutes mes questions. Il me confia méme la pathologie interne
de Dieu la for et Lefert.

Et C’est ainsi, en corrigeant les épreuves, que je parvins a écrire
sur la mort de Donalda des pages qui se tiennent au point de vue scien-
tifique. Sij’avoue que j’ai pleuré en écrivant ces pages, on ne me croira
peut-étre pas mais je dis la vérité. Il faut savoir que, pendant cent ans,
la tuberculose — ce qu’on appelait la consomption - fut la grande dévo-
reuse, plus impitoyable peut-étre que le cancer, de tout un peuple. Les
femmes surtout en étaient atteintes, dés I’age de dix-huit ans. Je n’avais
qu’a lire les pierres tombales dans le cimetiére de mon village pour me
rendre compte que Donalda, qui ne vécut qu’un an et un jour avec Sé-
raphin, devait mourir 2 vingt ans. Et quand une femme pure et belle
comme I’était Donalda, comme je la voulais, meurt dans le printemps
de sa vie, ¢a nous tord le cceur et ¢a nous arrache les larmes. Que des
étres humains aujourd’hui n’éprouvent pas ce choc, ils restent a plain-
dre.

Olivar Asselin, lui, I'avait bien compris. Certes, il jugeait mon Sé-
raphin sordide mais trés vivant. Il placait tout de méme Donalda au-
dessus de la situation dramatique proprement dite. L’édition originale
d’Un homme et son péché, tirée a trois mille exemplaires, fut lancée sur le
marché, le 15 décembre 1933, exactement comme I’avait promis Albert
Pelletier. J’aime mieux vous dire que, cette année-l3, j’ai vécu le plus
beau Noél de ma vie. L’ouvrage se vendait cinquante sous.

Jétais heureux. Je ne pensais pas a I'argent, surtout que mon ro-
man est un pamphlet contre I’argent. Combien ce travail me rapporte-
rait, je n’y pensais pas a ce moment-la. J’avais écrit ce que je voulais
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écrire. Je me sentais soulagé d’un poids immense, porté depuis long-
temps a travers un monde grouillant d’images et de difficultés.

Texte sur I'expurgation d’Un homme et son péché, tiré
du « Pamphlétaire maudit »

Les fesses de Bertine

J’ai eu I'extréme plaisir de lire a Asselin, lorsqu’il venait me voir &
Sainte-Adéle, plusieurs pages de mon roman en manuscrit, Un homme et
son péché. Je ne sais pas pourquoi ou je le sais trop il savourait particulié-
rement ce passage :

« Bertine descendit bientét, balaya la cuisine, rangea chaque
chose, épousseta partout, nettoya le dessus du poéle. Elle allait, vive,
propre, travaillant avec ordre, comme une abeille.

Séraphin la regardait du coin de 'ceil tout en réparant une cour-
roie de harnais. Cette belle fille, dans la maison, lui apportait un air de
féte qu’'il ne connaissait pas. Il sentait courir dans ses veines un sang
neuf et bouillant. Malgré lui, ses yeux venaient toujours se poser sur
cette croupe rebondissante de Bertine, sur ces mollets fermes et gras
que la jupe trop courte laissait voir en plein, et sur la poitrine surtout,
la plus belle du monde, et qui faisait éclater le corset trop petit. Jamais
Poudrier n’avait été secoué aussi fortement par le désir. La luxure, la
vieille luxure qu’il combattait depuis tant d’années, reprenait le dessus.
Elle finirait par le broyer dans ses anneaux de chair et de plaisir. Il se
laissa faire. Il oublia absolument que sa femme était peut-étre en dan-
ger de mort, et que Bertine venait exprés pour elle. Il imaginait les
moyens de posséder, bientét, tout a 'heure, dans le foin de la grange,
cette ragolitante paysanne aux lévres charnues et rouges, a I'ceil vif ot
paraissaient courir des lueurs de convoitise et d’abandon. »

— Que c’est beau, des belles fesses, fit Asselin en allumant une ci-
garette.

— Mais il n’y a pas de fesses dans ce que je viens de vous lire...

— Non. Mais il y a la « croupe rebondissante », c’est tout comme.
Il me semble la voir. Voulez-vous me faire plaisir, Grignon ?

— Quoi donc ?

— Pourquoi ce damné Séraphin ne violerait-il pas la belle Bertine
dans la tasserie ?

— Jamais. N’importe quoi, mais pas ¢a.

— Pourquoi donc ?
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— Parce que I'avare, toujours logique, ne voulait pas courir le ris-
que de payer cent piastres comme il advint 3 ce pauvre Lemont. L’ava-
rice dominait beaucoup plus mon héros que la luxure la plus bralante.

— Je comprends, reprit Asselin. Il est fin, votre Séraphin.
— Rusé. Un renard. Un Francais.

— Laissons les Francais tranquilles, Grignon ; ne recommencez
pas. Parlons de votre roman.

— Il vous plait ?
— Beaucoup. Mais pourquoi pas Bertine dans la tasserie de foin...
— Jamais, devais-je conclure.

Et, cependant, nous restimes de bons amis. Le pamphlétaire com-
prit que j’étais I’auteur de ce roman de meeurs paysannes. Je n’ai jamais
adressé de reproches a Asselin parce qu’il écrivait tel ou tel article qui
ne me plaisaient pas. Je suis ainsi fait, que je respecte la liberté d’ex-
pression. Ca, Asselin le savait.

Cependant, les choses devaient s’aggraver.

En 1934, mon ami Athanase David, député de Terrebonne et Se-
crétaire de la province, me fit venir 4 son bureau, 4 Montréal, me com-
mandant six mille exemplaire d’Un homme et son péché qui seraient don-
nés en prix aux éléves.

— Il y a une objection, dit David.

— Laquelle ?

— C’est qu’il faudra expurger votre roman.
— Horreur ! Je m’en vais.

— Non, non, nous allons nous entendre, reprit-il de sa voix
chaude.

— Jai hate de voir, repris-je, déja fort impatient.

Le ministre se leva, arpenta la piéce, pour s’arréter devant la
grande fenétre qui s’ouvrait sur le Vieux Montréal. Puis, me regardant
bien en face :

-— L’objection ne vient pas de moi.
— Viande a chiens ! quelle objection ?

— Un haut fonctionnaire de mon Ministére prétend que certains
passages de votre roman sont pornographiques.

— Pornographiques ? Je ne sache pas qu’aucun critique jusqu’a
présent ait fait une telle remarque.
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— Non, je sais, mais elle vient d’un fonctionnaire qui a une mai-
tresse.

— Je m’attendais a celle-la.
Nous éclatames de rire.

Il s’agissait du passage qu’Asselin aimait le plus. Il fallait le suppri-
mer ou le refaire.

— Remarquez, continua David, que, personnellement, je n’ai au-
cune objection mais, d’autre part, je ne veux pas d’ennuis. Je ne veux
pas surtout passer pour un propagateur de livres cochons.

Il se fit un silence trés lourd.

11 faut dire que je me trouvais dans la plus grande pauvreté, trés
proche de la misére. J’avais faim. La faim, un de ces mots barbares qu’il
faudrait rayer du dictionnaire. On peut avoir soif, mais avoir faim, c’est
inimaginable.

M. David, trés intelligent et d’une tendresse émouvante, me re-
gardait avec une pitié qui me faisait mal.

— Que décidez-vous, Grignon ? Six mille exemplaires a soixante
cents chacun...

Trois mille six cents dollars ! J'étais sauvé !
Ce n’est pas tout, fit David en revenant s’asseoir.
— Quoi encore ?

Il me fit comprendre que, dans mon roman, Lemont va emprunter
cent piastres A I'avare parce qu’il a mis une fille enceinte et que 'ou-
vrage étant destiné aux éleves, ils n’avaient pas besoin de savoir ¢a. 1l
faudrait donc changer complétement la situation dramatique.

Je n’ai pas besoin de vous dire que je me trouvais placé devant le
mur ; je n’avais pas le choix.

— J'accepte, si ¢a peut faire plaisir a votre haut fonctionnaire qui
se paie le luxe d’une maitresse, grand catholique je suppose.

Le ministre se contenta de sourire, comme il souriait quand il s’en
donnait la peine.

Il fut entendu que j’expurgerais mon roman et que j’en vendrais
six mille exemplaires au gouvernement de Québec.

En quittant le bureau de David, je courus voir Asselin. Je le surpris
a son pupitre, terminant un article fulgurant, comme seul il était capa-
ble d’en écrire.

— Je mets le point final et je suis a vous, dit-il.

— Prenez votre temps, mon cher Asselin, j’aime a vous voir écrire.
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— Ecrire, fit-il en déposant la plume, quel art difficile. Je ne suis ja-
mais satisfait.

— C’est pourquoi écrire est une passion.

— Le mot est juste. Comment ¢a va, Valdombre ?

— Mal.

Je relatai dans les moindres détails mon entrevue avec David.
— Mais c’est de la prostitution, Valdombre !

~— Je suis dans la misére.

— La misére n’est pas une excuse. Notre vieux maitre Léon Bloy
ne vous pardonnera jamais ¢a.

— Peut-étre. Mais Léon Bloy fut le seul écrivain dans le monde en-
tier 3 ne s’étre jamais prostitué.

~— Je sais, je sais, répondit Asselin, nerveux, mais...

— Léon Bloy, devais-je enchainer avec violence, écrivait toujours
la vérité ; il mourut de faim. Bloy était un saint. Pas moi.

— Quel malheur ! Venez avec moi boire un bock.

Et nous sortimes précipitamment pour s’engouffrer [sic] dans une
taverne, passablement perdus tous les deux.

Lequel des deux parlerait le premier ? Ce fut Asselin.

— Que C’est triste, Valdombre, de prostituer son art ! Maudite mi-
sére !

— Et vos Frangais !

— Comment, mes Frangais...

— Oui, le célébre romancier régionaliste Ernest Pérochon qui a
gagné le Prix Goncourt avec son roman Néne et qui vient de m’adresser
son dernier roman la Parcelle 32, lui itou a des livres a vendre et son
principal acheteur c’est le gouvernement de la sainte République fran-
caise.

— Bon Dieu de bois, répondit Asselin, j’ai toujours maudit la Ré-
publique francaise.

-— C’est tout de méme un gouvernement frangais.

—- Si vous voulez.

— Or, ce gouvernement a acheté des milliers d’exemplaires de la
Parcelle 32 pour récompenser les bons petits enfants francais, a la con-
dition que I'auteur supprime des baisers trop prolongés, des ‘mains
glissant sous la jupe pour caresser la soie des cuisses’ et ailleurs dans le
livre des actes de sensualité.
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— Pas possible, fit Asselin buvant d’un seul trait son bock de
biere.

— C’est lui-méme, Pérochon, qui le déclare dans sa dédicace a
mot.!

C’était maintenant au tour d’'Asselin d’étre mal. Quant a mot, je
me sentais soulagé. Si un Frangais avait le droit, pour vivre en 1934, de
prostituer son art, je ne vois pas pourquoi le petit Grignon de Sainte-
Adéle n’aurait pas le méme privilége.

— Vous avez raison, Valdombre, conclut le pamphlétaire mauditc.

— Jai toujours raison.

— Ca, c’est a voir. Mais croyez bien que je reste toujours votre
ami.

— Et vous, mon cher Asselin, croyez bien que j’écrirai tout ¢a un
jour, pour I'édification de notre sainte race.

C’est fait.

Et que tous les écrivains actuels y compris toutes les fofolles d’un

bas bleuisme dérisoire en fassent autant, et notre malheureuse pro-
vince sera sauvée.

Texte sur Donalda, tiré du « Pamphlétaire maudit »

Au sujet de cette paysanne, Asselin jugeait que le principal per-
sonnage de mon roman, Un homme et son péché, n’est pas Séraphin mais
Donalda.

On me pardonnera d’en parler.

Ce qui frappait le pamphlétaire maudit, c’était le caractére de sou-
mission de Donalda mal mariée, en ce sens qu’elle épousa un homme
étrange, un avare diabolique qu’elle n’aimait pas mais qu’elle épousa
quand méme pour sauver ’honneur de sa famille.

Oh ! je sais que des bas-bleus indécrottables, des femmes de let-
tres ont moqué et moqueront toujours Donalda pour la raison bien
simple qu’elles n’entendent rien A cette grande mystique qui fut un
personnage réel. Que ’on me permette au moins ici de vous la faire
voir telle que la voyait Olivar Asselin, esprit lucide.

Donalda !

1. La dédicace se lit comme suit : « A mon confrére Valdombre, au bon ro-
mancier d’Un homme et son péché, ce livre (malheureusement expurgé) de la terre
de chez nous. Un bien cordial hommage. Ernest Pérochon. 23 janvier 1934. »
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Cette pauvre fille de colon accepta d’obéir, de rester fidéle jusqu’a
sa mort a ’homme qu’elle choisit. Jamais I'adultére n’effleura son es-
prit ou son cceur. Elle accepta tous les sacrifices parce qu’elle était fon-
cierement chrétienne. Pas honnéte, chrétienne. Précisément la Femme
pauvre de Léon Bloy. Le mariage, c¢’était pour elle le chemin que Dieu
lui traca de toute éternité. Ceeur simple, esprit juste, bon jugement,
elle se soumettait, sans trop le savoir, aux préceptes de saint Paul dans
son épitre de la messe du mariage. Elle acceptait, les yeux fermés, les
articles de la loi du code civil, au chapitre du mariage.

Tout comme moi, et il en parlait avec éloquence, Asselin fut tou-
jours respectueux de 'ordre, comprenant aussi que Donalda n’était
pas un étre d’exception dans le monde. Combien de meres de famille,
combien d’épouses depuis des siécles se sont mariées sans aimer. Elle
ne se plaignaient pas. Elle ne se révoltaient pas. Réfugiées dans le si-
lence et la priére, elles trouvaient la force de résister a toutes les tenta-
tions ; elles mouraient apreés une vie de labeur, de sacrifices, d’abnéga-
tion et de soumission quotidiennes ; elles rendaient I'ame en priant
pour I’époux qui ne P'avait pas comprise. C’est tragique mais c’était la
la doctrine chrétienne. C’était le grand siécle de Pordre.

Aujourd’hui, dans notre temps troublé, dans ce siécle de tumulte
et de désordre, la femme, pour un oui ou un non, se révolte, se sépare
et croit trouver le salut dans le divorce (cette invention de Satan) ; et
tout cela, au lieu d’effacer le malheur, ’'aggrave et le pourrit. La femme
est malheureuse, le mari, malheureux et les enfants, désespérés, qui
s’accrochent au crime.

On invoque naturellement I’égalité de sexe, de droits et privilé-
ges. La femme veut étre I’égal de I’homme. Je n’y vois pas d’objection
mais qu’elle ne vienne pas se plaindre si le malheur la saisit a la gorge.
Que ’homme ait des torts ; qu’il commette méme I'adultére, ce n’est
pas une raison pour que I’épouse en fasse autant. Si elle fait dans le
mal, elle en portera les conséquences que pds un sociologue encore ni
un moraliste pourraient fixer d’avance ou déterminer logiquement. Le
désordre sera parfait. Non, par «sera»; il I'est.

Extraits du journal inédit de Claude-Henri
Grignon (Cahier IV, du 3 au 30 septembre 1935)

3 septembre

Le 30 aont je vois G. Morisset, membre du jury du Prix David, a
son bureau. Il me répéte encore que mon roman est presque parfait et
qu’il va voter pour moi ainsi qu’il I'a déclaré 3 Masson, Laferriére, J.C.
Harvey, etc. [...] Mon livre est bon. Tout le monde dit que j’aurai au
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moins une part du Prix David mais que je devrais toucher le tout :
$1 700. 11 parait que je diviserai avec Madame Cocktail-Léon-Mercier-
Gouin. Je m’en doutais. [...]

12 septembre

Depuis des jours et des jours, ma femme et moi ne parlons que de
S.Adéle et de notre retour possible dans ce lieu enchanteur et nous ne
trouvons pas assez de mots pour exprimer I'intensité de notre nostal-
gie. [...]

16 septembre

(Lundi) Comme M. Morrissette m’avait dit qu’il y aurait assem-
blée des membres du jury du Prix David samedi dernier le 14, je suis
allé le voir a son bureau. Il m’a laissé entendre que le jury était unanime
a me donner le prix, mais quel montant, il I'ignore. Il m’apprend que
Mme éon-Mercier Gouin avec sa piéce Cocktail a quelque chance aussi.
Et voila. Encore battu par des intrigues de salon et de coulisses politi-
ques. Il se peut donc qu’elle partage le $1 700 avec moi. Merde, alors.

Morissette m’apprend qu’il y a eu 29 ouvrages en prose soumis
mais que seuls mes livres valent quelque chose et puis un peu la piéce
de Mme Gouin et la Jeanne Mance de Pierre Benoit. Evidemment on va
tout faire pour que j'aie seulement $850 ou peut-étre rien du tout.
Tout le monde cependant m’assure que je devrais avoir le premier prix
et au moins $1 700. Oui ¢a c’est la Justice mais en réalité je suis le Val-
dombre, tombeur et justicier dégoitant. René Garneau que j'ai vu
cette aprés-midi me dit qu’il va y avoir de la « casse » si je n’ai pas le
prix, qu’il est arrangé avec Turcotte du « Canada » pour tomber les ju-
ges. Oserait-il de le faire ? En tout cas les membres doivent se réunir
encore une fois chez I'abbé Maurault. Aprés que M. David annoncera le
résultat du concours jeudi, le 26 et Morissette doit m’appeler ou appe-
ler Garneau qui fera un «topo » si je suis I'heureux gagnant. Si je
n’avais rien du tout ce serait la plus grande injustice commise a2 mon
égard et je me fais fort d’écrire violemment 2 M. David si je ne décro-
che pas au moins une part du Prix. 11 fallait donc que cette dame Gouin
vint dans mon chemin, elle si riche. Si encore sa piéce valait une tune !

22 septembre

Nous parlons toujours du prix David et nous faisons des projets :
Sij'ai 850, sij’ai 1 700 et sije n’ai rien ? Impossible. J’ai trop travaillé ce
livre et toute la critique fut unanime a dire que mon roman est le seul
roman Canad. Frangais. Ah ! Si on ne m’accorde pas le prix, il y aura de
la casse.
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24 septembre

Morisset membre du jury doit appeler Garneau si jai le Prix.
Quelle anxiété ! Je pourrai dire que ma vie ne fut pas plate.

26 septembre

Avons espéré toute la soirée, ma femme et moi que la Radio-
journal annoncerait les résultats du concours. Rien. Nous nous cou-
chons pas mal désappointés. Moi toujours confiant. J’ai le pressenti-
ment que je vais gagner.

27 septembre

Levé a 7 h. Je cours chercher I'Evénement qu’on dépose a ma porte
tous les matins. Je lis en 3¢ page : « Le Prix David 4 2 québécois ». Enfin,
Je gagne le prix de la prose 1 700 dollars. Quelle joie ! quelle joie ! Je
réveille Thérése. Que je suis heureux de voir mon travail récompensé !
Et ma femme donc ? Et petite Claire qui était pas mal tannée de nous en-
tendre parler du prix depuis un bon mois.

28 septembre

Commence a recevoir des télégrammes, des félicitations, lettres,
téléphones, etc. Je n’aurais jamais cru que le prix fat si important. Je
fais faire des bandes au Soleil pour mes volumes de luxe « Prix David
1935 ». J’en dépose des exemplaires chez Phyl et Garneau, $1.50 I'ex.

30 septembre

Je touche grace a David, le produit de mon prix $1 700. [...] Les
créanciers peuvent maintenant apparaitre !

Conférence sur Un homme et son péché (extrait du
journal inédit de Claude-Henri Grignon, 18 janvier 1936)

A

Jai prononcé ce soir ma conférence! a la Salle de I’Académie
Commerciale, rue Chauveau. Malgré la conférence de Blanchard, mal-
gré un film a I’Empire sous le patronage du Lieutenant-Gouverneur et
malgré une tempéte épouvantable, 400 personnes au moins sont ve-
nues m’entendre.

J’at obtenu un succés auquel je ne m’attendais pas. J'ai parlé pen-
dant 1 heure et 30, lentement et avec des gestes qui ont fait amusé (sic)

1. Cette conférence devait paraitre le 2 mars 1936 sous le titre de Précisions
sur Un homme et son péché.



238 UN HOMME E1 SON PECHE

l'auditoire. En maints endroits on a ri durant plusieurs minutes. Je me
suis révélé un véritable orateur. Ce fut I'avis de tous. {...]

Plusieurs sont venus me féliciter aprés ma conférence, dont un
Paul Rainville et sa femme si aimable et si distinguée, sceur de M. A.
David. On ne tarissait pas d’éloges sur mon compte. Cela seul me dé-
cide a publier cette conférence.



NOTES LINGUISTIQUES
ET
GLOSSAIRE

I - NOTES LINGUISTIQUES

Dans les passages dialogués, 'auteur a cherché a rendre compte
de particularités de la langue parlée. On se bornera a signaler ici cer-
tains cas qui peuvent présenter une difficulté de lecture ou préter a
confusion. Il s’agit pour I'essentiel d’archaismes ou de dialectalismes
encore courants en France a la fin du 19¢s., surtout dans les régions de
I'Ouest, du Nord-Ouest et du Centre.

1) Phonétique

a) Vocalisme
¢ Fusion de voyelles pour éviter 'hiatus : ¢’a ou ¢a pour ¢a a.

¢ L’ancienne diphtongue [ 9)], aujourd’hui prononcée [wa], se main-
tient a un stade archaique, [we] ou [we], parfois réduit a [e] ou [e] :
moé pour moi, toé pour loi, néyer pour noyer, dret pour droit.

¢ Réduction du groupe [yi] a [1] : pis pour puis.

o Substitution de [€] a [1] initial (peut-étre sous l'influence de mots
comme 1mpdt, imposer) : hympothéque pour hypothéque.

b) Consonantisme

o Maintien de [t] final jadis appuyé : faite pour fait, tout’ pour tout.

¢ Apparition d’un [t] final analogique : icit’ pour ici.

« Simplification de groupes consonantiques : piasse pour piastre, pus
pour plus.

¢ Palatalisation de [t] et de [d] devant [j] et relachement subséquent de
la palatale : quient pour tient, bon yeu pour bon dieu, yable pour diable.
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2) Morphologie

a) Substantifs
¢ Genre : passage du masculin au féminin : avant-midi, érable.

b) Verbes

« Formes analogiques : soye pour sois ou soit et envoye pour envoie, analo-
giques des 1¢r¢ et 2¢ personnes du pluriel ; vas pour vais, analogique
des 2¢ et 3¢ personnes ; assisez-vous pour asseyez-vous, analogique de
formes comme lisez ou médisez (cette forme renvoie a un infinitif assir).

3) Syntaxe

a) Interrogation

o Généralisation de -t (écrit t-il) comme particule interrogative.

« Emploi de tournures périphrastiques aprés un mot interrogatif : (de)
quot c'est qu’.

o Reprise par un relatif de I’élément sur lequel porte I'interrogation :
quel poulet qu’on va tuer.

b) Prépositions

¢ Emploi de de pour a : s'engager de.

11 - GLOSSAIRE

On n’a enregistré ici, 3 quelques exceptions prés, que les mots et
les sens absents du Petit Robert 1984.

abrier v. tr. Couvrir (quelqu’un) de couvertures.
accoutumé (avoir ...). Avoir I’habitude, étre accoutumé.

adonner (s’...) v. pron. Arriver i propos (d’un événement). Ca s ‘adonne,
certainement, bien sOr (renforce une affirmation).

affaire (c’t’ ...) loc. adv. S’emploie pour ramener 2 la raison, a 'ordre,
devant une évidence ; équivalent de voyons /.

agreyer v. tr. Pourvoir (de vétements).
4 matin, i soir. Ce matin, ce soir.
amerture n. f. Amertume.

ardent (faire ...). Faire chaud.

arder v. tr. Briler, chauffer.
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arrimer v. tr. Régler, organiser.

attisée n. f. Bon feu produit par une quantité de bois qu’on met en une
seule fois.

baptéme interj. Juron populaire. En baptéme (loc. adv.) trés, terrible-
ment.

barrer v. tr. Fermer a clé, verrouiller. Barré, fermé a clé, verrouillé.

bas cdté. Partie attenante au corps principal de la maison, située en
contre-bas. V. haut cété.

battu (pas ...) loc. adj. Imbattable, sans pareil.

bavette n.f. Plaque de métal en saillie sous la porte du poéle, servant a
empécher tisons et cendres de tomber sur le plancher.

billot n.m. Bille de bois prise dans la grosseur du tronc ou de grosses
branches.

blode adj. Généreux. De I'anglais blood.

bonguienne interj. Juron utilisé comme nom pour désigner un étre de
facon affective, avec une pointe d’admiration ou d’indignation.

bout (au ...) loc. adv. A bout.

camp n.m. Cabane construite dans la forét, généralement en rondins,
servant d’habitation aux bicherons pendant la coupe du bois.

catalogne n.f. Grosse piéce d’étoffe faite au métier avec des restes de
tissus, servant de couverture de lit ou de tapis de parquet.

cernure n.f. Marque en forme de cerne.

charnalité n.f. Choses de la chair, relations sexuelles.
chassis n.m. Fenétre.

chaudiére n.f. Seau de fer blanc.

chaudronnée n.f. Contenance d’un chaudron.
chemin (mettre dans le ...). Ruiner.

clair ad). Net, dont on a déduit tout élément étranger (s’oppose a brut).
Exempt, libre (d’hypothéques, d’obligations).

commissaire n.m. Désigne ici un commissaire d’école, fonctionnaire élu
par les contribuables d’une municipalité scolaire pour faire partie
de Porganisation administrant les écoles de la municipalité.

comparable n.f. Pareille, personne semblable a celle dont il est ques-
tion.

correct adv. Trés bien, parfaitement ; c'est correct, c’est d’accord, c’est
entendu.

coulée n.f. Ravin.

cru adj. Humide et froid (en parlant du temps).
damme n.f. Digue, barrage. De I'anglais dam.
débarquer v. intr. Descendre (de voiture).
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dépareillé adj. Incomparable, sans pareil.
dévalage n.m. Pente abrupte, ravin.

diable (le ...) loc. adv. Sert de renforcement a la négation. Aller chez le ya-
ble, se détériorer, se dégrader.

dret adv. Droit.

embas n.m. Fossé au bord de la route.

écornifleux n.m. Personne curieuse, fureteuse, indiscréte.
encadrure n.f. Cadre, embrasure.

envoyer v. intr. A Fimpératif, interjection servant de formule d’encou-
ragement, d’incitation a 'action.

exemple (par ...) loc. adv. Sert a marquer ou a renforcer une opposi-
tion.

express n.m. Grande voiture, ordinairement a quatre roues, servant a
livrer les marchandises a domicile.

extra adv. Plus que bien, parfaitement.

fin adj. Genutil.

flanellette n.f. Tissu de coton, finette.

franc adj. Dur et lourd (en parlant d’'une essence de bois).
galipote (courir la ...). Courir le guilledou, courir la prétentaine.
gargon (faire le bon ...). Bien se conduire.

garrocher v. tr. Lancer, jeter avec la main.

géne (sans ... aucune). Formule équivalent 2 soyez bien a Uaise.
gratteux n. et adj. Avare, mesquin.

greyer (se ...) v. pron. S’habiller, se préparer.

grouiller v. intr. Bouger ; agir, faire diligence.

haut c6té. Partie principale de la maison, maison proprement dite. V.
bas coté.

intentions (avoir les ... de). Avoir l'intention de.

jamme n.f. Accumulation de bois flotté bloquant un cours d’eau. De
I’anglais jam.

jaquette n.f. Chemise de nuit.

lever (des ceufs). Recueillir (des ceufs aux nids).

lot n.m. Terrain concédé 3 une famille dans un cimetiére.

maisonnée n.f. Ensemble des gens qui se trouvent dans une maison
(sans nécessairement y habiter).

malle n.f. Poste.
maudit (¢a parle au ...). C’est dommage, c’est triste, lamentable.
méme (de ...) loc. adv. Ainsi, comme ¢a, de cette facon.
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mere (sa ...). Appelatif : maman, ma femme (v. pére (son ...) ci-dessous).
mieux (étre ... de). Avoir intérét a.

morve n.f. Substance limoneuse résultant de la décomposition de mi-
Cro-organismes.

mouche (de moutarde). Sinapisme a la farine de moutarde.
mouiller v. impers. Pleuvoir.

noirceur n.f. Obscurité.

ouaguine n.f. Gros chariot de ferme. De I'anglais wagon.
ouau interj. Cri pour arréter ou retenir les chevaux.
pantoute adv. Pas du tout. Contraction de pas en iout.
pareil adv. Quand méme.

passé dix loc. adj. Dont le terme est échu (d’une reconnaissance de
dette).

peau a carriole. Couverture de fourrure utilisée en voiture, I'hiver.
pesat n.m. Tige de pois séchée ou paille de sarrazin.
pique n.f. Pic.

pére (son ...). Expression dont une femme se sert en s’adressant a son
mari ou en parlam de lui. Egalement utilisé par les enfants 2
I’égard de leur pére.

pluche n.f. Peluche.

rapport (par ... 3) loc. prép. A cause de. Par rapport que loc. conj. parce
que.

réduire v. tr. Diluer, diminuer la force d’une boisson alcoolique en la
coupant.

relevée n.f. Aprés-midi.

réméré n.m. Convention par laquelle le vendeur d’un fonds se réserve
le droit de reprendre la chose vendue en remboursant a ’acheteur
le prix et les frais de son acquisition dans un délai convenu.

rempirer v. intr. Empirer.

pire (c’est pas trop ...). Expression de satisfaction ; équivalent de ce
n'est pas mal.

poigner v. tr. Empoigner, attraper. Surprendre, découvrir.
retourner v. intr. Evoluer (a propos d’une situation).

rire (pas pour ...) loc. adv. Beaucoup, d’une facon peu ordinaire.
sacrant adj. Facheux, ennuyeux.

sauver v. tr. Economiser, épargner.

smatte adj. Gentil, actf, habile. De I'anglais smart.

souffle n.m. Pousse, maladie des chevaux caractérisée par I'essoufle-
ment.
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stock n.m. Matériel, outillage.

tant que loc. conj. Autant que.

terrinée n.f. Contenance d’'une terrine.

tirer (... les vaches). Traire.

tombe n.f. Cercueil, biére.

tonne (sentir la ...). Dégager une haleine empestée d’alcool.
train n.m. Soins donnés aux animaux a I’étable.

traite (payer la ...). Offrir des consommations, une tournée.
traitre (ne pas étre ...). Ne pas valoir grand chose.

trouble n.m. De la peine, du mal.

valeur (c’est de ...). C’est regrettable, c’est dommage.

valoir v. tr. Etre évalué 2 tant, représenter telle somme (en parlant de
quelqu’un, de sa fortune).

veillée-au-corps. Nuit passée a veiller un mort.
veilleux n.m. Celui qui veille.
venir v. intr. Devenir.

v’limeux ad). et n. Se dit d’'une personne qui manifeste de la méchan-
ceté, de la fourberie ; employé comme intensif dans la tournure
v'limeux de + ad).

whisky blanc. Distillat de céréales a haute teneur en alcool.

yable n. V. diable.
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