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Introduction 

EC I est l'histoire d'une âme: uniquement 

Dans la vie si courte de celle dont le nom rem­

plit ces pages, rien ne s'est présenté jamais qui ait 

révélé à l'extérieur l'œuvre qui s'accomplissait au 

dedans. [Infant, elle a été comme tous les enfants, 

passant ses premières années dans un tout petit 

village de l'Acadie, sans rien absolument qui ait 

attiré l'attention. Pensionnaire, elle est apparue 

au milieu de ses amies comme un modèle de 

fidélité au devoir et d'amabilité; mais un modèle 

qui n'a point cherché à se faire valoir, qui s'est 

fait plus apprécier et aimer qu'il ne s'est fait re­

marquer. Religieuse, elle a été admirable de 

charité, de patience, de soumission à la volonté de 

Dieu; mais ce qui a été plus admirable en elle, 

c'est qu'en dehors des exemples héroïques qu'elle 

a donnés, ni ses Supérieures ni ses Sœurs n'ont 

rien trouvé à relever dans sa vie, qui sortît de l'or­

dinaire de la vie du cloître. 

Invitée à mettre par écrit ce qu'elle pouvait 

connaître à son sujet, sa maîtresse de noviciat a 

répondu par ces lignes: 

<( Je n'ai rien pu trouver à dire d'elle. Sa vie 

a été si simple! Rien de tant soit peu extraordi-



8 INTRODUCTION 

naire n'a paru au dehors, si ce n'est sa grande 
patience durant sa maladie, et son parfait abandon 
à la volonté de Dieu. Elle n'a jamais rien de­
mandé; elle ne s'est jamais plainte. Toujours le 
même sourire sur les lèvres; elle savait voiler ce 
qu'il y avait de pénible dans son état, ne laissant 
apercevoir que iimpression du bonheur qu'elle 
goûtait à être unie à Jésus. On se sentait heu­
reux auprès d'elle. J'ai demandé à ses Sœurs du 
noviciat d'écrire ce qu'elles avaient à dire à son 
sujet, mais elles non plus n'ont rien remarqué. » 

C'est bien la réalisation de la a vie cachée dans 
le Christ ». Ce qu'il y a d'extraordinaire en Sœur 
Fontaine, c'est justement quelle n'a rien d'extra­
ordinaire: elle est complètement, totalement imi­
table. Enfants, jeunes fdles, religieuses, toutes 
peuvent trouver en elle un modèle aussi charmant, 
aussi attrayant qu'il est parfait. 

Et sa vie intérieure elle-même n'a été connue 
que d'un seul. Il a plu à Dieu que celui-là même 
qui avait eu le bonheur d'être chargé du soin de 
sa jeunesse et de son éducation fût aussi, jus­
qu'au bout, le confident de son âme; et que seul, 
par conséquent, il fût capable de rendre témoi­
gnage de ses ascensions intérieures. 

Car voilà bien ce que sont et ce que doivent 
être les pages qui suivent: un témoignage appuyé 
sur des souvenirs personnels, sur une correspon­
dance très intime: et rien autre chose. Il ne s'y 
trouve aucune place ni pour de longues descrip-
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tions, ni pour des considérations ou des détails 

plus ou moins étrangers: c'est le simple témoi­

gnage rendu par le seul qui ait connu les secrets 

qu'il révèle maintenant. 

Il en résulte une chose qui peut frapper désa­

gréablement le lecteur: le récit tout entier tourne né­

cessairement autour du lamentable pronom « je ». 

Eût-il été possible de s'y prendre autrement ? Tous 

ceux qui ont lu le manuscrit ont engagé l'auteur 

à le publier tel qu'il est: c'est un document en 

quelque sorte signé, authentiqué à chaque page et 

dont il pourrait être regrettable de changer la forme 

elle-même. L'excuse de celui qui se voit ainsi 

obligé de se mettre continuellement en scène sera 

donc qu'il a voulu « rendre témoignage » à l'en­

fant qui a tenu une telle place dans sa vie, et glo­

rifier Jésus dans sa « Petite Fontaine d'Amour ». 

Ces pages si intimes sont publiées avec la per­

mission expresse de Sœur Fontaine elle-même. 

Une première fois, le 19 août 1933, son directeur 

spirituel lui demanda si elle Vautorisait à se 

servir, après sa mort, des documents qu'elle lui 

avait confiés, de ses lettres et de tout ce qu'il sa­

vait d'elle, dans la mesure où il le croirait utile 

à la gloire de Jésus et au bien des âmes. Cette 

question, bien entendu, avait été posée d'une ma­

nière qui, d'une part, ne devait laisser place à 

aucun doute; mais, de l'autre, ne pouvait faire 

courir aucun risque à son humilité. La permis­

sion avait été accordée. Le 30 juin 1934, huit 
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jours avant sa mort, Sœur Fontaine, interrogée 
de nouveau là-dessus, la renouvela encore. 

H suffira maintenant, pour terminer cette 
Introduction, d'ajouter quelques lignes sur la 
naissance et la première jeunesse de Sœur Fon­
taine, jusqu'au moment où elle arriva au presby­
tère de Saint-Ignace, à l'âge de treize ans. 

Marie-Anne-Bertha Fontaine naquit le 2 fé­
vrier 1911, à Guimond-Village, hameau dépen­
dant de la paroisse de Saint-Louis-des-Français, 
au comté de Kent, dans le Nouveau-Brunswick. 
Son père, Fidèle Fontaine, et sa mère, Marie 
Landry, mariés le 30 août 1908, avaient un fils 
aîné, Allyre, qui mourut avant d'avoir terminé 
sa dixième année. Scrupuleusement attachés à 
leurs devoirs de chrétiens, ils devaient élever une 
magnifique famille de treize enfants, dont dix 
encore survivent à leur sœur; le quatrième, An­
toine, étant mort, lui aussi, à l'âge de neuf ans, 
en 1923. 

Marie-Anne reçut le saint baptême le S février, 
en l'église paroissiale de Saint-Louis, des mains 
de M. l'abbé Théodule Nadeau, curé. 

Sa première communion lui laissa un doux 
souvenir, assez peu saillant toutefois, à cause de 
son très jeune âge: elle n'avait guère que cinq ans. 
Une chose pourtant la frappa dans la préparation 
quelle reçut alors: un pieux conseil qui ne devait 
pas s'effacer de sa mémoire. La religieuse qui 
s'occupait des petites communiantes leur recom-
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manda de ne jamais passer près d'une statue de 

la Sainte Vierge sans la saluer. Marie-Anne 

garda toujours soigneusement cette pratique; et 

sur la fin de sa vie. elle aimait à faire remarquer 

« combien une bonne parole peut ainsi agir sur 

les enfants, et leur faire un bien à la fois pro­

fond et durable ». Déjà, toute jeune, elle se plai­

sait à admirer la nature, et à s'élever, de ses 

beautés, jusqu'à Dieu qui lui parlait au ca'iir. 

Mais l'événement qui semble avoir fait dès lors 

sur elle l'impression la plus importante, est sa 

confirmation, qui lui fut administrée le 24 mai 

1924, en l'église de Saint-Louis, par Son Excel­

lence Mgr P.-A. Chiasson, évêque de Chatham. 

« Ce jour-là, disait-elle encore très peu de temps 

avant sa mort, j'ai vraiment senti le Saint-Esprit 

venir prendre possession de mon âme. » Elle s'y 

était d'ailleurs parfaitement préparée, étant déjà 

d'une grande piété, et possédant son catéchisme 

au point d'être citée comme modèle aux autres 

enfants par le prêtre qui les instruisait. 

A4. Fontaine habitait une petite ferme, qu'il 

cultivait lui-même. Par ailleurs, très bon et très 

habile ouvrier, il obtenait souvent du travail de 

différents côtés, spécialement dans une scierie, au 

bourg même de Saint-Louis. Tout allait, donc 

bien dans la famille; et il pouvait élever ses en­

fants en de bonnes conditions, lorsque, le 28 sep­

tembre 1917, un terrible accident, survenu dans 

cette scierie, lui enleva d'un seul coup les deux 
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mains. C'était six mois avant que la loi sur les 

accidents du travail fût mise en vigueur. 

Telle fui l'épreuve dont Dieu voulut se servir 

pour imposer à cette famille, qui lui était chère, 

une croix bien lourde; tel fut aussi le moyen choisi 

par sa Providence pour amener sur elle d'abon­

dantes bénédictions. Et quand, plus tard, Sœur 

l-'entaine, dans sa reconnaissance, parlera des 

grâces sans nombre qu elle aura reçues de Dieu, 

à la question: « A quoi attribuez-vous ces grâces ? )) 

elle n'hésitera pas à répondre. « A l'accident de 

papa. » 



Petite rontdine d'A mour 

CHAPITRE PREMIER 

Saint-Ignace —Acadieville 

E fut en septembre 1923 que j'eus, pour 

V * la première fois, l'occasion de connaître la 
famille Fontaine. De graves nécessités de fa­
mille m'avaient contraint de solliciter, avec 
toutes les permissions requises, une situation 
temporaire. dans le diocèse de Chatham, où 
je restai depuis le mois d'août 1923 jusqu'en 
juillet 1931. 

Pendant la première année, placé comme vi­
caire à Saint-Louis de Kent, je ne tardai pas à 
rencontrer M. Fontaine, et à apprendre le triste 
accident dont il avait été victime. Plusieurs 
fois, au cours de cette année, la visite de la pa­
roisse, ou diverses autres circonstances, m'ayant 
conduit à Guimond-Village, je me fis un devoir 
de charité de témoigner ma sympathie à cette 
famille si éprouvée, en la visitant aussi souvent 
qu'il m'était possible, et dès le début je fus 

(Août 1924 — Décembre 1927) 
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frappé par sa complète soumission à la volonté 

de Dieu. Dans la maison, d ' au t re part , ré­

gnaient toujours un ordre, une propreté, qui 

dénotaient chez la mère de grandes qualités 

de travail , d 'énergie et de dévouement . Elle 

avai t cependant alors à soigner plusieurs en­

fants, dont le plus jeune étai t encore au ber­

ceau, et ne pouvai t être aidée un peu que par 

l 'aînée, alors âgée de douze ans seulement. 

J e vis donc, en passant, Marie-Anne, comme 

ses pet i ts frères et sœurs, mais sans y a t tacher 

au t r emen t d ' importance . 

Au mois de ju in 1924, le brui t se répandit 

que j ' a l la is ê t re nommé curé de Saint-Ignace. 

E n fait, Mgr l 'évêque l 'avait dit, dès avan t 

Pâques , à M. le curé de Saint-Louis, et depuis 

lors à moi-même; mais je ne tenais pas à me 

faire le p ropagateur de cette nouvelle. Or, dans 

les premiers jours de juillet, M m e Fontaine vint 

me t rouver au presbytère. 

« Est-ce vrai , me demanda-t-el le, que vous 

allez être nommé curé de Saint-Ignace ? 

— Il semble bien que oui. 
:— Aurez-vous besoin d 'une pet i te fille avec 

votre servante ? 

— J e ne sais pas. J e crois qu 'un peti t garçon 

me serait plus utile. » 
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La pauvre dame ne put retenir un signe de 

regret. 

«J 'avais pensé, continua-t-elle, à vous pro­

poser ma petite Marie-Anne. 

— Votre petite Marie-Anne! j ' avoue que j ' a i 

pensé moi-même à elle quand j ' a i su que j 'allais 

être nommé curé; mais cela m'a paru impos­

sible: vous en avez trop besoin. » 

Alors vint cette réponse, dont les mots me 

restent encore présents: 

« O h ! oui, j 'en aurais bien besoin; elle 

m'aide tant! mais elle a encore plus besoin de 

s'en aller. Je ne suis pas capable de la nourrir 

comme il faudrait; et si elle passe l 'hiver chez 

nous, elle ne vivra sûrement pas. )) 

Bref, le 12 août, Marie-Anne arrivait à Saint-

Ignace avec ma nouvelle servante. 

Saint-Ignace n'est qu'à six milles de Saint-

Louis, d'où il a été desservi pendant un certain 

temps. C'est une très jolie et surtout très 

bonne petite paroisse, où j ' a i passé trois années 

heureuses, qui m'ont laissé l'un des meilleurs 

souvenirs de ma vie. 

Avant de quitter ses parents, l'enfant leur 

avait dit que, bien sûr, elle s'ennuierait loin 

d'eux, mais qu'elle ne céderait pas, et qu'elle 
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resterai t quand même. Ce fut bien ce qui ar­

riva. Les premiers jours furent extrêmement 

durs ; mais j amais elle ne se plaignit, ni ne ma­

nifesta le désir de s'en aller. Faut-i l chercher 

une raison de cet te volonté persis tante ? N ' y 

avait-il pas, au fond, un désir de trouver au 

presbytère plus d'aise qu'elle n 'en avai t eu chez 

elle; et, malgré tout , une satisfaction plus forte 

que le regret qu'elle pouvait avoir de ses pa­

rents ? Si je pose cet te question, c'est qu'elle 

me donne l'occasion de dire, une fois pour 

toutes, ce qu'il en é ta i t ; et à cet te époque, 

c'est précisément en ce point que se manifeste 

un des plus beaux côtés du caractère de Marie-

Anne. 

J a m a i s celle-ci, je puis le dire tou t de suite, 

ne m 'a causé aucune véritable peine. J 'a i tou­

jours t rouvé en elle une enfant très bien élevée, 

douce, obéissante, quoique je ne prétende pas 

qu'elle n 'a i t eu aucun défaut. Mais ses défauts 

n 'on t jamais paru très saillants; jamais , sur­

tou t , ils ne sont allés jusqu 'à faire d'elle une 

enfant difficile ou capricieuse. Il y a pour tan t 

toujours eu un point au sujet duquel j ' a i dû 

parfois laisser voir que j ' é ta i s peiné, un point 

sur lequel j e n 'a i pu que difficilement obtenir 
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son obéissance. Cette enfant avai t un tel amour 

de ses parents , que la p lupar t du t emps , quand 

je lui permettais de re tourner chez eux, il arri­

vait rarement qu'elle revînt au jour fixé. Certes, 

je tenais à l 'envoyer visiter sa famille; je voulais 

même qu'elle eût tou t le temps désirable pour 

cela; mais je ne pouvais m'empêcher de me rap­

peler la raison pour laquelle sa p a u v r e mère 

m'avait demandé de la p rendre : quand elle avait 

passé plusieurs jours chez elle, elle en revenait 

visiblement affaiblie. Enfin, pour t o u t dire, il 

m'était impossible d ' adme t t r e que, q u a n d je 

l'envoyais chercher, il y eût toujours une raison 

de répondre qu'elle n ' é ta i t pas prête , qu' i l y 

avait quelque chose à faire ce jour - là ; enfin, 

qu'on revînt la chercher une aut re fois. 

Comment qualifier cet te incorrection ? car 

c'en étai t bien une. N e serait-ce pas le cas de 

dire: Heureuse faute! qui mont re combien le 

cœur de cette enfant restai t a t t aché à ses pa­

rents ? Pour elle, rien ne valait la pauvre , 

mais si chère maison de Guimond-Vil lage; et 

ce ne serait pas à elle qu 'on pourra i t j amai s 

faire le reproche d 'avoir cherché ses aises, 

sans se soucier de ceux qu'elle ava i t laissés 

là-bas. 



S A I N T - I G N A C E A C A D i r V i l I.E. 10 

Niais alors, quelle pouvait être la raison qui 

la retenait quand même à Saint-Ignace 1 Bien 

peu d'enfants de cet âge auraient résisté et tenu 

bon, malgré l 'ennui et les regrets. Une parole, 

que sa mère m'a souvent redite, fournirait peut-

être l 'explication. Lorsqu'elle était encore à la 

maison, il arrivait assez fréquemment que ses 

parents , couches à l 'étage au-dessous d'elle, 

l 'entendissent remuer pendant la nuit . Crai­

gnan t qu'elle ne fût malade, ils montaient pour 

s'en rendre compte ; et toujours ils la trouvaient 

à genoux, en prières, pour demander h Dieu de 

lui donner « une bonne place près d 'une église, 

où elle pourrai t communier souvent » De chez 

elle à l'église de Saint-Louis, il y a une dis­

tance de près de 5 milles (7 à 8 kilomètres), et 

la pauvre té de M. Fontaine ne pe rmet tan t pas 

de se procurer une voiture, c 'était seulement de 

loin en loin qu 'on pouvai t se rendre à l'église, 

avec quelques voisins. Il n 'é ta i t même pas 

rare, à cet te époque, que Marie-Anne, avec son 

frère Livain, encore moins âgé qu'elle, fît le 

t rajet à pied, aller et retour, pour assister 

à la messe, le dimanche. Plus tard, quand 

j e l 'envoyai en vacances, je lui défendis de 

faire cela, le précepte de l 'assistance à la messe 
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n'obligeant cer ta inement pas en pareilles con­

ditions. 

Les premiers mois à Saint-Ignace passèrent 

sans événements notables pour Marie-Anne, qui 

suivit la classe de la peti te école du village, où 

elle donna toute satisfaction à sa maîtresse. 

Mais a v a n t longtemps, la difficulté que j ' ava is 

prévue se présenta. L'enfant étai t en réalité 

très faible. Lorsque, pour aider à la servante, 

elle voulait travailler un peu, il lui fallait bien­

tôt s 'arrêter. Une simple commission à faire 

suffisait parfois pour la met t re à bout de forces. 

Il fallut donc bien se décider à chercher l'aide 

d 'un pet i t garçon, su r tou t pour le soin de l'écurie 

et les gros t ravaux. Or, à aucun point de vue, 

je ne t rouvais à propos de garder ensemble au 

presbytère petit garçon et peti te fille, tous deux 

âgés déjà d'environ quatorze ans. J e me décidai 

donc à soumet t re la chose à mon réverendissime 

Père Abbé. 

D a n s une let tre aussi détaillée que possible, 

je lui expliquai la si tuation, a jou tan t que ren­

voyer Marie-Anne chez elle, c 'é tai t bien équi-

va lemment la condamner à mor t ; et je deman­

dais la permission de la placer au couvent, et 

de la faire instruire. De cet te manière, elle 

http://SAINT-IC.NAC.K~--
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pourrai t au moins gagner sa vie plus tard. La 

réponse fut ex t rêmement bonne: le révérendis-

sime Père me donnai t « avec le plus grand 

plaisir » la permission demandée. Marie-Anne 

entra donc, le 7 mars 1925, au pensionnat des 

religieuses de la Congrégat ion de Notre-Dame, 

à Saint-Louis; elle devai t y rester jusqu ' à la 

fin de ju in 1927. 

Pour résumer ce que furent ses années de 

pensionnat à Saint-Louis , il me suffira de rap­

porter la réponse que me fit un jour sa maîtresse 

de classe, qui étai t en même temps maîtresse gé­

nérale des élèves. C 'é ta i t jus te quelques jours 

avant une rentrée de vacances. J ' ava i s été par­

t iculièrement peiné, toujours pour la même 

raison: Marie-Anne, que j ' ava i s envoyé cher­

cher chez elle, avai t répondu qu'elle n 'é ta i t pas 

prête et qu' i l faudrai t revenir la chercher... tel 

jour. Comme je me plaignais à la révérende 

Mère, celle-ci qui, certes, n ' approuva i t pas le 

procédé de son élève, après m'avoir dit ce qu'elle 

ferait à m a place, ne p u t s 'empêcher d 'ajouter: 

« Que voulez-vous, mon Père, si je cherche 

un reproche à faire à cet te enfant-là, je n'en 

t rouve pas . C'est le t emps du t ravai l manuel ; 

que lqu 'un qui la verra i t à ce moment dirai t : en 



24 P E T I T E F O N T A I N E D ' A M O U R 

voilà une qui est faite pour ce genre de t ravai l . 

La cloche sonne; on va à l ' é tude: c'est la même 

chose; et en classe: elle est encore une élève 

modèle. Quant à son empressement pour rendre 

service, vous pouvez aller du hau t en bas de la 

maison, vous n 'entendrez qu 'une voix à son 

sujet. Maîtresses, élèves ou servantes, toutes 

vous diront qu 'on n 'a pas le temps de lui de­

mander un service; elle le voit, et l'a rendu 

avant qu 'on ait dit un mot . » 

Plus tard, lorsqu'il me serait donné de pé­

nétrer jusqu 'au fond de son âme, j e devais 

apprendre que, dès ce temps de son séjour au 

pensionnat de Saint-Louis, elle avai t pris l 'ha­

bitude de « t o u t faire pour J é s u s » ; et, par 

conséquent, « de tout faire de son mieux ». 

Bien entendu, dès les premiers t emps que 

je l'eus au presbytère, une question se posa pour 

moi, qui surpassait toutes les autres en in térê t : 

trouverais-je en elle quelques symptômes d 'une 

vocation religieuse ? J e ne tardai pas à savoir 

à quoi m 'en tenir. 

Pendan t les grandes vacances de l 'année 1925, 

je lui parlai un jour de son avenir. J e lui re­

commandai de réfléchir pendan t l 'année scolaire 

qui allait commencer, de prier, de consul ter 
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soit les religieuses, soit son confesseur, et de 

voir ce qu'elle avai t l ' intention de faire un jour. 

J e voulais lui donner le genre d ' instruct ion qui 

lui serait le plus ut i le; et si elle désirait un cours 

commercial, ou p lu tô t un autre, préparatoire à 

la carrière de l 'enseignement, elle me le dirait 

dans un an. Sans plus a t tendre , elle me ré­

pondit t ou t de suite que « si elle im'écoutait, 

elle sava i t bien ce qu'elle ferait. 

— Non , répondis-je; vous n'en savez rien du 

tout, parce que moi-même je n 'ai aucune idée 

d 'avance. 

— Si: vous désirez que je sois religieuse. 

— E h bien, non. S'il me suffisait de remuer 

mon pet i t doigt pour vous faire entrer au cou­

vent, je ne le bougerais pas ; car ce n 'est pas moi 

qui donne la vocation, c'est le bon Dieu. E t 

ce serait t rop abominable de pousser dans la 

vie religieuse une personne qui n ' y serait pas 

appelée. 

— E n tou t cas, moi, je sais bien que ce 

n'est pas ma vocat ion; aussi il est inutile d 'y 

penser. » 

Son désir é tai t de devenir inst i tutr ice, pour 

pouvoir aider ses p a r e n t s ; il fut donc convenu 

que ses é tudes seraient dirigées en ce sens. 
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Ce fut à cet te époque que son extraordinaire 

talent pour le dessin et la peinture se révéla 

d 'une manière évidente; et sur l 'avis et les 

instances de ses maîtresses, elle commença à 

prendre des leçons pour le cultiver. Ce talent 

se développa merveilleusement, et lui permi t 

d 'a t te indre en bien peu de temps une rare per­

fection. 

Sa santé restait toujours le point délicat, cau­

sant même quelques inquiétudes pour l 'avenir. 

Au mois de juillet 1926, un médecin proposa 

d'opérer, à Saint-Ignace, les enfants qui souf­

fraient des amygdales, et que leurs pa ren t s vou­

draient lui amener. J e le priai d 'examiner 

Marie-Anne, non seulement pour la gorge, que 

je savais très embarrassée, mais pour tou t le 

reste, et de me dire, en particulier, si elle ne 

courait aucun risque du côté des poumons . Le 

résultat de l 'examen fut que les poumons étaient 

parfai tement sains; mais elle avait une grave 

maladie de cœur, capable même d 'amener une 

mort subite . Ce t te affection pouvai t ê t re con­

génitale, elle pouvai t aussi provenir de l 'é ta t 

déplorable des amygdales, don t l 'ablat ion étai t 

t ou t à fait urgente. L 'opéra t ion se fit quelques 

jours après. 
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La nouvelle année scolaire n'offrit d 'abord 

aucune par t icular i té no tab le ; mais au mois de 

mai 1927, les religieuses m'aver t i ren t qu'elles 

t rouvaient Mar ie-Anne très fatiguée, au point 

qu'elles la laissaient libre de venir en classe 

quand elle voulait . Elle passait alors une 

grande par t ie de ses journées à la salle de 

dessin. Il étai t bien démontré qu'il ne fallait 

pas essayer de la pousser vers le diplôme d'ins­

t i tu t r ice: elle réussirait sûrement à l 'obtenir, 

é tant données ses ap t i tudes et sa bonne volonté, 

mais elle se t rouverai t alors usée, et incapable 

d'enseigner. Le médecin appelé consta ta en­

core la maladie de cœur, et interdit tou te espèce 

d'exercice violent: en récréation, Marie-Anne ne 

devait ni courir ni sau te r ; défense même lui était 

faite de monte r les escaliers avec les autres, afin 

de pouvoir le faire sans précipitat ion et sans 

secousses. Au commencement des vacances, sa 

maîtresse me recommanda sur tout de lui donner 

du repos: elle croyai t préférable de ne pas la 

renvoyer au couvent , au moins j u squ ' à Noël. 

J u s t e à cette époque, Mgr l 'évêque de Cha­

t h a m me transféra de Saint-Ignace à Acadie-

ville, à une dizaine de milles plus loin de Saint-

Louis. 
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Cette période de sa vie, de la fin de juin 
à la Noël 1927, est la seule pendant laquelle, 
un peu trop laissée à elle-même, Marie-Anne 
aurait pu contracter des habitudes regrettables. 
Je dus faire alors un voyage, pendant lequel 
elle resta seule avec une servante, excellente 
personne d'ailleurs, mais que diverses causes, 
entre autres, une assez forte surdité, empê­
chèrent de prendre sur elle une autorité suffi­
sante. Probablement, l'état de fatigue et d'éner-
vement où elle se trouvait, des relations qui, 
sans avoir rien de mauvais, étaient cependant 
capables de la dissiper, d'autres circonstances 
encore, amenèrent un peu d'entêtement, de ré­
sistance, des ressauts de caractère. La légèreté 
devint plus grande; et je fus obligé parfois de 
parler plus nettement, de me montrer plus strict 
que je n'avais eu à le faire encore. 

Pauvre petite Marie-Anne: comme elle de­
vait plus tard pleurer ces jours-là! Le temps 
viendrait où elle me confierait que chaque jour 
elle retournait en esprit à Acadieville, demander 
pardon à son Jésus de sa dissipation d'alors. 

Pourtant, jamais rien de grave ne se pro­
duisit: et la jeune fille demeura toujours fon­
cièrement bonne. Si je mentionne ces détails, 
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c'est que je tiens absolument à ne pas voiler 

la vér i té : mon intent ion n'est pas de faire une 

sorte de panégyrique. Quoi qu'il en soit, il eût 

été facile à ce m o m e n t que l 'orientation de sa 

vie devîn t moins sérieuse, et su r tou t moins 

pieuse. Mais J é sus veillait sur celle qu'il vou­

lait s 'a t tacher si é t roi tement . 
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Le pensionnat de Tracadie 
(Janvier I9ZS — Juillet 19SO) 

LE séjour à Acaclieville fut court Au com-

,/ mencement cle décembre de la même année, 

Monseigneur m'offrit le poste de chapelain de 

la Communauté des Religieuses Hospitalières 

de Saint-Joseph, à Tracadie. Outre le Lazaret, 

hôpital pour les lépreux, confié à leurs soins par 

l'évêque du diocèse et par le gouvernement du 

Canada, ces religieuses ont encore sous leur 

charge un autre hôpital et un pensionnat de 

jeunes filles. J e proposai à Marie-Anne de l'em­

mener à ce pensionnat; et nous y arrivâmes 

juste pour le Nouvel An. Elle entra dans le 

« sixième grade ' », dont la maîtresse, Sœur S..., 

devait gagner sans tarder toute son affection, 

et avoir sur elle une très profonde et très heu­

r e u s e influence. 

Assez rapidement, j e fus mis à même de con­

naître s e s impressions sur son nouvel entourage. 

I. Terme usité dons certaine* parties du Canada pour destiner 
une classe. 
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« Ces religieuses, me dit-elle un jour , sont 

admirables. Ce sont de vraies mères pour nous. 

Je t rouve que leur vie est très belle, et j e l'ad­

mire beaucoup. Mais que voulez-vous ? pour 

moi, cela ne me dit rien. J e sens que j e ne suis 

pas faite pour cela... Ce n 'es t pas m a vocation. » 

Evidemment , je n ' insistai pas. J e répondis 

simplement, comme autrefois, que c 'est Dieu 

seul qui donne la vocation, et qu ' on peu t très 

bien se sauver dans le monde. 

Au mois de mars (1928) devai t avoir lieu 

une profession religieuse, et la classe de Marie-

Anne était jus tement désignée pour y assister. 

Elle me dit, quelques jours a u p a r a v a n t : 

« Ne pensez pas que, parce que j ' a u r a i as­

sisté à une profession, cela va me donner envie 

de me faire religieuse. Si j amai s j e me fais 

religieuse, ce sera pour une raison plus sérieuse 

que cela. » 

Voilà donc un « si », qui appara î t pour la 

première fois. Est-ce le travail de la grâce qui 

se révèle ? Pour tan t , après la cérémonie, quand 

je lui demandai quelle impression elle en avait 

retirée: 

« Oh! dit-elle, j ' a i t rouvé cela si t r i s te ! J ' a i 

pleuré tou t le temps. Quand j ' a i vu la reli-
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gieuse se coucher sous le drap mortuaire, j ' a i 

été tel lement impressionnée que je ne pouvais 

pas me retenir. C ' e s t moi qui ne voudrais pas 

Je cela ! » 

Non, vous ne voudr iez pas! Sainte Thérèse 

non plus ne voulai t pas ; mais quand l'heure de 

Dieu fut venue, ce ne fut pas long. E t Marie-

Anne, assez peu de temps après, me disait : 

« Vous pourriez bien avoir une surprise un 

jour. 

— Laquel le ? 

— A h ! vous verrez. Quand le bon Dieu veut , 

cela ne lui prend pas grand temps pour en­

foncer une porte. » 

C e s paroles sont textuelles: j ama i s je ne 

les ai oubliées; j ' a v a i s parfai tement compris 

ce qu 'el les signifiaient. 

C 'es t que déjà il étai t facile de voir qu 'un 

changement se produisai t peu à peu dans l 'âme 

de la j eune fille. Toujours bonne jusqu'alors , 

elle devena i t meilleure, très bonne; et sans rien 

faire d 'extraordinaire, sans chercher à se mettre 

en avan t , elle é tai t déjà vra iment un modèle 

pour ses compagnes . A u pensionnat, tout le 

monde l 'a imait : maîtresses et. é lèves; et celles-ci 

lui en donnèrent un beau témoignage en l 'éli-

2 
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sant assistante de la présidente des Enfan t s de 

Marie et maîtresse des approbanistes . La pré­

sidente étai t alors choisie parmi les j eunes filles 

du village, étrangères au pensionnat . 

Marie-Anne cont inuai t toujours à se mon­

trer aimable envers tous, et prête à rendre tous 

les services, chaque fois qu'elle en t rouva i t l'oc­

casion; il lui arrivait même de donner de véri­

tables exemples de char i té et de dévouement . 

Un jour, pendant la récréation, elle aperçu t une 

jeune fille qui pleurai t : c 'était une nouvelle 

venue, gauche et intimidée. Mar ie-Anne s'ap­

procha d'elle, et lui d e m a n d a : 

« Pourquoi pleures-tu ? pourquoi restes-tu 

toute seule ? 

— Les autres se moquen t de moi ; j e suis 

gênée et je n'ose plus aller avec elles. 

— Ah! c'est cela ? eh bien, viens avec moi. 

Tan t que tu seras avec moi, personne ne te 

fera de peine. » 

Elle l 'emmena; et de ce jour, la pauv re t t e 

se senti t aimée, protégée, e t ne pleura plus. 

N ' y avait-il en ce fait que l 'acte d ' un bon 

cœur; ou faut-il y t rouver l'indice d 'une vertu 

plus élevée, qui se développera désormais de 

plus en plus ? Je ne crois pas m ' a v e n t u r e r en 
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affirmant que déjà, à cet te époque, — la seconde 

année au pensionnat de Tracadic, — l'amour de 

Jésus a pris pleine possession de son cœur, et 

gouverne ent ièrement sa vie. Voici un trait 

charmant , qui semble bien significatif à ce 

sujet. 

Un jour , ses amies se mirent à la taquiner : 

« Marie-Anne, tu t 'es t rahie; tu as rêvé tout 

haut. Dis ce que tu voudras main tenant , nous 

te connaissons; nous savons tes secrets. » 

La maîtresse du pensionnat elle-même faisait 

chorus avec les élèves: et l'on riait... 

La pauvre enfant se demandai t ce qu'elle 

avait bien pu dire. Si peu de créance que l'on 

accorde aux rêves, il est désagréable de savoir 

que l'on a bavardé ; et peut-être sur des choses 

auxquelles on ne songe guère. P e n d a n t deux 

ou trois jours la taquinerie cont inua. Enfin, 

n 'y t e n a n t plus, Marie-Anne s'en fut trouver 

la maî t resse : 

« M a Sœur, j e vous en prie, dites-moi de 

quoi j ' a i bien pu parler en rêvant . 

— M o n enfant, répondi t la religieuse, ne 

vous inquiétez pas . Vous avez d i t : M o n Jésus, 

je vous aime. » 
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Entre temps, sa santé étai t devenue bien 

meilleure: les forces revenaient ; et en récréa­

tion elle étai t une des plus vives, des plus 

joyeuses et des plus alertes au jeu. 

Ce fut dès la fin de la première année scolaire 

passée à Tracaclie qu'elle commença à me met t re 

à même de suivre les progrès de son âme, me 

témoignant dès lors cet te confiance tota le qui 

n'a jamais été depuis qu ' en augmen tan t , et qui 

m'a si bien permis de lire au fond de son cœur. 

La règle qui lui avait alors été donnée pour ses 

visites chez moi l 'autorisait à venir y passer 

la récréation du dimanche. Au début , rien d'ex­

traordinaire ne marqua ces visites hebdoma­

daires; mais, peu à peu, elles prirent une aut re 

forme. Elle commença à me poser des ques­

tions sur des sujets de vie spirituelle; e t bientôt 

les choses en vinrent à ce point que , chaque 

dimanche, après quelques minutes où nous par­

lions de sa famille, de sa vie au pensionnat , ou 

d'autres sujets ordinaires, l 'entret ien se por ta i t 

sur la vie religieuse, la p ra t ique de la perfec­

tion, les moyens à prendre pour se corriger de 

ses défauts. A cette période de sa vie, j e fus 

tout spécialement impressionné par le soin ex­

trême qu'elle apporta i t à ne jamais dire un seul 
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mot défavorable à qui que ce fût. Cet te ri­

gueur qu'elle a toujours gardée dans la pra­

t ique de la chari té est cer ta inement une des 

choses qui m 'on t toujours le plus frappé en 

elle; et jusque dans les tout derniers jours de 

sa vie, c'est encore ce qui provoquera l 'admi­

ration des Sœurs qui auront à l 'approcher. 

Elle me remit un j ou r un cahier de notes 

qu'elle avai t rédigées, soit au cours de ses 

retraites, soit à l 'occasion de lectures, de re­

marques entendues, ou de réflexions person­

nelles. C 'est de ces notes que je me servirai 

désormais pour m e t t r e en pleine évidence l 'état 

de son âme à cette, époque, et les progrès qu'elle 

va faire de plus en plus dans le saint amour de 

Jésus. J ' y ajouterai aussi des extrai ts des lettres 

qu'elle m ' a écrites dans la suite; enfin les sou­

venirs que je garde de nos conversations. 

Autan t que possible, j e me ferai un devoir d e 

ne pas modifier son style, qui, d'ailleurs, en 

général, est très beau. Les quelques négli­

gences ou incorrections que l'on y remarquerai t 

seraient une nouvelle garant ie d 'authent ic i té . 

Voici le résumé de sa retrai te de 1929, la 

dernière qu'elle devai t faire au pensionnat. 

C'est elle-même qui souligne certains mots . 
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Premier jour de la retraite. —• Mar i e , ma 
Mère, venez avec moi, afin que j e fasse une 
bonne retraite. 

J e viens à vous, ô mon Jésus, faire ma re­
traite avec mon cœur; avec m a vo lon té : je 
veux la bien faire. 

J e vais au Cœur de Jésus avec confiance; 
je suis petite, mais j ' a i confiance; j e suis sûre 
de Jésus . 

Comme je suis heureuse! à la Messe, c'est 
Jésus qui prie pour moi. 

Il faut craindre la grâce de Dieu, qui passe 
et qui ne revient pas. 

Jésus n'aime pas les cœurs tièdes. 

J e m'efforcerai d 'assister au Sa in t Sacrifice 
avec une grande foi et une grande piété . 

L A MORT. •— Tous nous mourrons . Mais 
Dieu ne nous a pas dit quand nous mour­
rons, ni où nous mourrons, afin que nous soyons 
toujours prêts . 

Qu'est-ce qui nous restera après no t re mor t ? 
Un linceul! La mor t empor te t o u t ; la mor t 
est voleuse. Mais la mor t ne p e u t pas nous 
ôter les mérites, les bonnes œuvres , enfin tout 
ce que nous avons fait pour Dieu. 

Fermez-vous, mes yeux, au monde , à cette 
vie de la terre, pour ne (me laisser) penser 
qu 'au ciel! 
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J e baiserai le plancher six fois ce soir, pour 
réparer ma vani té , et abaisser mon orgueil. 

M o n Jésus, donnez-moi un peu de votre 
simplicité. 

Deuxième jour de la retraite. -— Il faut re­
garder le prêtre au confessionnal, non comme 
lui-même, mais comme Dieu; non comme un 
juge, mais comme un bon père, qui est tou­
jours heureux d 'é tendre sa main sur nous, pour 
nous pardonner , nous unir à Jésus . 

J ' a imera is mieux mourir que de commet t re 
un seul péché mortel . 

Qui possède la Foi possède un trésor. 
J e veux m'efforcer de rendre tou t joyeux 

autour de moi. 
Tout pour Dieu. 

L'espri t de foi doit nous accompagner en 
tou t et par tout . 

Ce soir, je dirai une dizaine de chapelet les 
bras en croix, pour demander à Jésus d 'aug­
menter ma foi. 

Troisième jour de la retraite.—Je prends 
pour résolution de prier souvent la Sainte 
Vierge. 

Amour du C œ u r de Jésus pour nous!... O 
Jésus , vous qui nous avez t a n t aimés, versez 
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dans mon cœur un grand amour pour votre 
Cœur adorable! 

0 Jésus, pendant que les Juifs pensa ient à 
quelque moyen de vous faire mourir, de votre 
côté vous pensiez: Que pourrais-je faire pour 
ne pas laisser mes enfants sans Ma î t r e , sans 
soutien ? Aussitôt vous pensez à l 'Eucharis t ie . 
O Amour du Cœur de J é sus ! 

Je veux, pendant ma vie, faire souven t des 
communions réparatrices. 

O ma tendre Mère, vous qui, q u a n d Jésus 
était tou t petit , le baisiez avec t a n t d 'amour , 
vous qui le priiez avec t a n t de confiance dans 
le Cénacle, donnez-moi un grand amour pour 
son divin Cœur . 

O Jésus, vous retrouvez au sanctuai re à peu 
près les dures épreuves de la Croix: m ê m e tris­
tesse dans votre Cœur, à la vue des crimes dont 
la terre est couverte, et qui se c o m m e t t e n t sans 
honte et sans remords. Mêmes froideurs, même 
abandon de la part de ceux qui on t largement 
reçu vos bienfaits. Vous aviez tou t p r évu ; et 
votre Cœur t r iompha de ses propres répu­
gnances, en acceptant un double calice, dans 
le présent et dans l 'avenir. 

J e vous adore, ô mon Dieu, qui êtes ma 
Victime: et je ne refuse pas d'être la vôtre, pourvu 
que vous me donniez la grâce de souffrir pour 
votre gloire. 
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C e s l ignes m é r i t e n t d é j à d ' ê t r e n o t é e s a t t e n ­

t i v e m e n t . C ' e s t la p r e m i è r e fois q u e M a r i e -

A n n e e n t r e v o i t e t e x p r i m e a u s s i c l a i r e m e n t 

l ' idée d e « souffrir p o u r la gloire d e D i e u », q u i 

r e m p l i r a t e l l e m e n t sa v ie , e t qu i a u r a s o n p le in 

é p a n o u i s s e m e n t d a n s s o n v œ u d u p l u s p a r f a i t , 

et d a n s ce lu i d e « v i c t i m e ». O n p r e s s e n t dé j à 

l ' appe l d i v i n . L e s p h r a s e s s u i v a n t e s c o n f i r m e n t 

et c o m p l è t e n t c e t t e i m p r e s s i o n . 

F a i t e s , ô J é s u s , q u e j e ne m a n q u e j a m a i s 

u n e c o m m u n i o n p a r m a fau te , e t q u e j e fasse 

t o u j o u r s d e b o n n e s c o m m u n i o n s . 

M o n u n i q u e dés i r , ô J é s u s , e s t d ' e m p l o y e r 

ma vie à v o u s servir e t à v o u s aimer. 

S e i g n e u r , j e v o u s fais d e grand cœur le sacri­

fice d e ma vie, af in q u e m o n a b a n d o n e n t r e vos 

m a i n s so l l i c i te t o u s les j o u r s m a p e r s é v é r a n c e . 

J e v e u x faire t o u t m o n pos s ib l e , ô J é s u s , 

p o u r d é d o m m a g e r v o t r e C œ u r d e s a m e r t u m e s 

si c rue l l e s d o n t il e s t a b r e u v é d a n s l ' E u c h a r i s t i e . 

C e t t e idée d e la r é p a r a t i o n e t d e la souf­

f r ance n e la q u i t t e r a p l u s , m a i s i r a s a n s cesse 

en se d é v e l o p p a n t , e n m ê m e t e m p s q u e s ' a c -
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croîtront aussi sa connaissance et son amour de 

la Sainte Eucharistie. 

O Sang précieux, qui avez coulé du C œ u r 
de Jésus, vous êtes la source sacrée des grâces 
qui se répandent sur la terre. Vous m 'avez valu 
ce regard plein d 'amour, qui m 'a cherchée dans 
le monde, pour me mont re r le B a n q u e t des 
Anges... J e m'y suis enivrée de délices; et 
quand, sor tant du temple saint, j ' e m p o r t a i s 
mon trésor, Jésus, d 'un regard, me suivai t en­
core, avec les bénédictions de son C œ u r . 

Et je pouvais taire au monde m o n amour 
pour cet adorable Cœur ! 

Je vous aime, ô Cœur sacré qui m ' avez t a n t 
aimée; je ne désire que de vous aimer toujours. 

A la Messe, recueillie, je vous adore comme 
si j 'é ta is à la Crèche! j e vous offre, pa r vot re 
Mère, tout l 'amour de mon cœur:. . . vous sup­
pliant, par la miraculeuse naissance que vous 
prenez à l 'autel, de renouveler ma vie, chaque 
fois que je vais à la Sainte Table . 

Puisque, au moment de la consécration, votre 
parole change la substance du pain e t du vin, 
par la même puissance qui, dans l 'œuvre de la 
création, donne la vie à tou te créature, daignez, 
en mourant , rendre à mon âme la vie. E t 
comme au premier jour la bénédict ion divine 
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fut une effusion de puissance, je vous en prie, 
répandez-la sur moi. 

0 Eucharistie, gardienne de l'innocence re­

couvrée, universelle action de grace de l'Eglise, 

soyez chaque jour l'interprète de ma reconnais­

sance et de mon amour. 

Toute ma vie, je vous rendrai grâce; car 

quoi qu'il puisse m'arriver en ce monde, la 

Croix de mon Sauveur sera ma gloire et l'ado­

rable Eucharistie mon bonheur! 

Et la retraite se termine aussi bien qu'elle 

a commencé, par des résolutions dignes des 

grâces reçues, et dans lesquelles apparaît bien 

l'orientation de sa vie désormais: 

Puisque à la Sainte Table vous m'enivrez 

d'amour, je prends de vos mains la Croix; et, 

consolée par l'Eucharistie, je marcherai résolu­

ment, sans prendre de repos, sans regarder en 

arrière, attirée par le désir toujours plus vif de 

vous posséder sans ombres et sans voiles. 

Accordez-moi la grâce d'être fidèle à cette ré­

solution. 

O mon Dieu, faites que je devienne géné­

reuse, charitable, compatissante et tendre. 
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J e prends la résolution de garder le silence 
en classe, au pensionnat, au dortoir; non parce 
que la maîtresse me voit, mais parce que Jésus 
me voit. 

Peu importe la peine; je veux, sous le regard 
de Jésus et de Marie, faire mon devoir en tout 
et par tout . 

Ce soir, je dirai un chapelet en l 'honneur 
de Marie, pour qu'elle garde mon cœur tou­
jours pur. 

« Le Seigneur m'a ouver t l'oreille, et j e ne 
me suis point refusée; je ne re tourne pas en 
arrière. » 

Les autres notes du cahier po r t en t sur diffé­

rents sujets. En général, elles semblen t rédi­

gées sous forme de médi ta t ions, avec une réso­

lution finale et une oraison jacula toi re , ou 

plutôt un bouquet spiri tuel. Il pa ra î t bien 

que Marie-Anne ait dû puiser, pour ces notes, 

dans quelque ouvrage de spiri tuali té, ou qu'elle 

ait résumé des instructions qu'elle ava i t en­

tendues, des avis qu'elle ava i t reçus. E n tout 

cas, le soin qu'elle appor te à recueillir ces pen­

sées, le choix si à propos qu'elle en fait, mon t ren t 

bien jusqu 'à quel point, dès le t emps du pen-
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sionnat, les idées sérieuses et le désir de cher­

cher Dieu la possédaient déjà tou t entière. Ce 

recueil ne peut avoir été fait que pendant la 

seconde part ie de 1928 et l 'année 1929; car elle 

me l'a confié a v a n t la fin de cet te dernière 

année, ce qui supposerai t donc qu'elle avai t 

alors environ dix-huit ans. 
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L'entrée dans le cloître 
Le postulat 

(6 octobre 1930 — 2 juillet 1931) 

LE temps approchait où Mar ie -Anne devai t 

j qui t ter le pensionnat. S a décision é ta i t 

bien assurée désormais: depuis plusieurs mois, 

aucun doute, aucune hési ta t ion ne res ta i t plus 

dans son esprit ; pas plus d'ailleurs que dans le 

mien. 

D 'au t re part, sa san té ava i t subi un chan­

gement complet . Les forces étaient bien reve­

nues; et les médecins, en l 'examinant , ne trou­

vaient plus aucune t race de maladie de cœur . 

Cet examen, renouvelé à plusieurs reprises, 

donna un résultat absolument concluant , con­

signé dans des certificats propres à satisfaire 

toutes les exigences. 

Avant la fin de l 'année scolaire, elle al la elle-

même, sur mon avis, soll ici ter de la révérende 

Mère Sormany , supérieure de l 'Hôte l -Dieu , la 

faveur d'être admise au novic ia t . L a révérende 
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Mère lui promit de soumett re sa demande à la 

communau té , et, quelques jours après, lui an­

nonça qu'elle étai t acceptée. 11 fut convenu 

qu'elle entrerai t le 15 août, en la fête de l'As­

somption de la Très Sainte Vierge. Elle devait 

retourner chez elle, le lendemain même de la 

distr ibution des prix, pour passer quelques se­

maines dans sa famille. Mais jus te dans 

l 'après-midi du d imanche où devait avoir lieu 

cette distr ibution, une forte a t t aque d 'appen­

dicite vint imposer une modification à ce projet. 

Ce n ' é ta i t pas la première fois qu'elle éprou­

vait l ' a t te in te de ce t te maladie; mais les crises 

précédentes n ' a y a n t pas duré longtemps, elle 

n'en ava i t jamais parlé. Plus ta rd , pour tant , 

elle m ' a v o u a que souvent , en classe, elle avai t 

beaucoup souffert; et lorsque le médecin ac­

complit l 'opérat ion il constata lui-même, d'après 

l 'état de l 'appendice, qu'elle avai t dû éprouver 

de très grandes douleurs. Mais cet te fois, il 

fallut bien céder au mal, et l 'opération fut jugée 

nécessaire, sans être pou r t an t absolument ur­

gente. Le médecin décida donc qu'elle ne de­

vait pas par t i r , mais rester en repos à l 'académie 

pendant quelque t emps avant d 'en t rer à l 'hô­

pital. 
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L'opération eut lieu le 9 juillet, et réussit 

parfaitement. J e ne puis me rappeler sans émo­

tion le calme et la t ranquil l i té dont elle ne se 

départ i t pas un instant. J a m a i s un seul mot, 

un seul signe ne t rahi t la moindre inquiétude 

ou la moindre crainte; et le calme et le sourire 

ne cessèrent de régner sur son visage et dans 

tout son extérieur. Le ma t in même de l 'opé­

ration, une heure à peine a u p a r a v a n t , j ' a l la i , 

comme je le lui avais promis, lui donner ma 

bénédiction. J e lui demanda i si elle s ' inquié­

tait . Elle répondit gaiement qu'elle n ' é t a i t pas 

plus impressionnée que s'il ne se fût pas agi 

d'elle; elle avai t parfa i tement dormi. Pour 

moi, je n 'a i jamais pu t rouver qu 'une explica­

tion à cet te paix si ent ière: l 'opération, comme 

la maladie, c 'était la volonté de J é sus ; le résul ta t 

ne pouvait être que ce qu'il voudrai t . 

La convalescence fut rap ide ; et a v a n t même 

la fin du mois de juillet, elle pu t pa r t i r et se 

rendre chez ses parents . Ceux-ci, dans leur foi 

si vive, se réjouissaient de sa décision, regar­

dant comme un honneur incomparable que Dieu 

voulût bien se choisir une religieuse dans leur 

famille. Ces quelques semaines furent donc une 

période de très douce int imité , du ran t laquelle 
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sa gaieté et son affection eurent pour tâche de 

faire oublier un peu ce qu'il y avai t de pénible 

dans la pensée de la séparation prochaine. 

La révérende Mère Supérieure avai t exigé 

un repos complet a v a n t qu'il fût question de 

retour. Lorsqu'il fut bien constaté que l 'état 

de santé de Marie-Anne étai t tel qu 'on pouvait 

le désirer, et qu'il n ' y avai t plus de ce côté 

aucun obstacle à son entrée dans le cloître, elle 

en fixa la da te à la fête du saint Rosaire. Ses 

parents puren t avoir la consolation de l 'amener 

eux-mêmes à Tracad ie : père, mère, frères et 

sœurs y vinrent avec elle dès le 4 octobre; car 

j ' ava is demandé, moi aussi, un ou deux jours 

pour la revoir, et ar ranger différentes choses 

avant son entrée. Lorsque l 'heure fut venue 

de l 'adieu, la t ranquil l i té et la paix ne la quit­

tèrent pas plus qu ' en d 'autres circonstances; 

elle eut la force de ne rien laisser para î t re du 

brisement de son cœur, pour ne pas at tr is ter 

le baiser qu'elle donna à ceux qu'elle aimait 

tant. 

Nous avions compté qu'elle franchirait la 

porte du cloître dans l 'après-midi du lundi 

6 octobre. Mais dès le matin, quand j ' eus 

terminé mon action de grâce, la maîtresse des 
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novices m'aver t i t qu'elle revêtai t j u s t e m e n t son 

costume de postulante, e t qu'elle al lai t entrer 

aussitôt. 

Plusieurs fois j e lui avais dit aupa ravan t : 

« Mon enfant, quand la por te de c lô ture se 

fermera sur vous, ce sera le moment même où 

commencera votre vie religieuse. D è s lors la 

petite Mar ie-Anne aura cessé : ce sera désor­

mais la religieuse. Ce ne sera ni à la fin de 

votre postulat, ni dans un mois, ni dans une 

semaine qu'il faudra vous met t re à la règle; ce 

sera dès l ' instant même. » J e n 'éprouverais 

aucune cra in te à demander à ses supérieures 

ou à ses sœurs comment elle a réalisé ce pro­

gramme. B i e n peu de j ou r s s 'é ta ient écoulés, 

que j ' en t enda i s déjà plusieurs d 'entre elles ex­

primer leur é tonnement en la voyan t d'un coup 

si complètement entrée dans sa nouvel le vie, 

dans les observances e t les coutumes de la 

communauté . 

J ' eu s d'ailleurs, à quelque temps de là, l 'oc­

casion d'apprendre d 'e l le-même c o m m e n t elle 

entendait se plier à la règle, e t spécia lement à 

l 'observation du silence. U n jour , elle eu t à 

se rendre du noviciat à l ' académie ; e t précisé­

ment dans le long corridor qui réunit les deux 
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parties de la communau té , il se t rouva qu'elle 

eut à suivre, à quelques pas seulement, son an­

cienne maîtresse Sœur S..., qu'elle aimait tant . 

« Ah! me dit-elle, j ' a i ciû en faire un effort; ma 

langue se tordai t dans ma bouche! .Mais, grâce 

à Dieu, j ' a i tenu bon: je ne lui ai pas parlé. » 

Les premiers jours dans le cloître furent des 

jours de consolation et de bonheur. Comme je 

lui demandais , dans une visite au parloir, si elle 

pensait souvent au bon Dieu dans la journée: 

«Si j ' y pense! me répondit-elle. Mais c'est 

tout le t e m p s : on dirai t qu'il me poursuit . » 

Oui, il la poursuivai t , la comblant de dou­

ceurs, qui devaient si vi te lui faire apprécier le 

contraste avec ce que l 'avenir lui réservait . 

Bien peu de temps se passa. Sans pouvoir 

fixer de da t e plus précise, je n 'hési te pas à 

dire que ce t te période de consolations ne du­

ra que cinq à six semaines tout au plus, et 

peut-être moins encore. Puis , d 'un seul coup' 

toutes les grâces sensibles lui furent enlevées. 

Ce fut ex t rêmement pénible. Lorsqu'elle m'ou­

vrit son cœur , tou t ce que je pus faire fut de 

l'encourager, de lui mont re r la volonté de Dieu, 

qui lui envoyai t l 'épreuve. Bien entendu, elle 

ne comprenai t pas ce que cela signifiait, et s 'ac-
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cusait elle-même de ce changement si complet. 

« Oh! disait-elle en pleurant , que c'est pénible! » 

La méditat ion étai t devenue abso lument im­

possible. J e lui demandai comment elle passait 

le temps de l'oraison: 

« Rien... j e ne peux rien faire, rien dire 

au bon Dieu. J e ne t rouve pas une pensée..., 

rien. 

— Vous endormez-vous pendan t l 'oraison ? 

— Non : je n'ai pas envie de dormir . 

— Avez-vous des distract ions ? 

— Non. 

— Alors, quoi ? C o m m e n t passez-vous le 

temps ? 

— J e ne peux pas expliquer. J e ne suis pas 

capable de rien dire à Notre-Seigneur. J E LE 

REGARDE E T J E L ' A I M E : c'est t o u t ce que je 

peux faire. 

— Eh bien! continuez. Cela suffit. » 

J e crois bien que cela suffit! Heureuse in­

capacité! « J e le regarde et je l 'a ime: c'est tout 

ce que je peux faire! » M a pet i te Sœur, que 

ferez-vous donc de plus au ciel ? 

Jésus, qui l 'at t irai t si fortement à lui-même 

et se l 'unissait déjà par les liens d ' un amour 

si ardent , agissait en même temps dans son 
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âme, pour la modifier précisément en vue de 

cet amour. 

Une chose se produisi t très vite, qui l'ef­

fraya: 

« J e ne sais pas ce que j ' a i : je ne me recon­

nais plus moi-même. T o u t s'en va, je ne peux 

plus rien faire de bon; j e n'ai même plus de 

cœur. M ê m e mes parents ; . . . je ne sais pas ce 

que cela veu t dire, j e ne suis plus capable de 

les aimer. » 

Pressentant bien ce qui se passait, j ' ins is ta i : 

« Est-ce que v ra iment vous n 'aimez plus vos 

parents ? Cherchez bien dans le fond de votre 

cœur. Ne les aimez-vous pas, au contraire, 

beaucoup plus q u ' a u p a r a v a n t ? 

— Oh! si, mais pas de la même manière. 

— Alors, ce doit être la même chose pour 

tous ceux que vous aimez ? » 

Un signe me répondi t : « Oui. » 

J e n 'eus aucun dou te sur la manière dont ce 

changement devai t s ' interpréter, pas plus d'ail­

leurs que sur son origine. E t la suite m 'a bien 

prouvé que je ne me t rompais pas. L'enfant, 

la jeune fille, au cœur t rès affectueux, n 'avai t 

jamais eu jusqu 'a lors que des amours où Dieu 
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ne t r o u v a i t r ien à r e p r e n d r e ; la r e l i g i e u s e n ' au ­

ra i t p l u s d é s o r m a i s q u e le g r a n d a m o u r sur­

n a t u r e l ; o u d u m o i n s , t o u t en e l le s e r a i t s u r n a ­

t u r a l i s é : J é s u s l u i - m ê m e ordonnait en elle la 

charité. C e c h a n g e m e n t n e d e v a i t p a s ê t r e pas ­

sager . T o u t e s les fois q u e d e p u i s j e l 'ai in­

t e r r o g é e s u r ce p o i n t , la r é p o n s e a é t é i d e n t i q u e : 

« J ' a i m e enco re , m a i s p l u s d e la m ê m e m a n i è r e 

q u ' a u t r e f o i s . » S a i n t e T h é r è s e d e l ' E n f a n t -

J é s u s d i s a i t , elle au s s i , à s a s œ u r , d e v e n u e sa 

p r i e u r e : « J e v o u s a s s u r e , m a M è r e , q u e m a i n ­

t e n a n t j e se ra i s i n c a p a b l e d ' é p r o u v e r p o u r vous 

le m o i n d r e s e n t i m e n t n a t u r e l . » 

J e n e c r a i n s p a s d ' i n s i s t e r s u r c e p o i n t , p o u r 

qu ' i l n e pu i s se d o n n e r l i eu à a u c u n e su rp r i se , 

ni à a u c u n e fausse i n t e r p r é t a t i o n . P o u r m a 

p a r t , j e n ' a i a b s o l u m e n t p a s d e d o u t e qu ' i l y 

ai t eu là u n e v é r i t a b l e a c t i o n d e l ' E s p r i t - S a i n t , 

p u r i f i a n t l ' â m e d e la j e u n e p o s t u l a n t e d e t o u t 

ce q u i p o u v a i t s ' y t r o u v e r d e n a t u r e l , afin d ' y 

laisser t o u t e la p l a c e o u v e r t e a u g r a n d a m o u r 

de J é s u s . I n t e n t i o n n e l l e m e n t , j e l ' a i e x a m i n é e 

a v e c a u t a n t de so in q u e j ' a i p u , s u r c e suje t 

p r é c i s ; e t m a c o n v i c t i o n n ' a fa i t q u e s ' a c c r o î t r e . 

Quoi q u ' e l l e en a i t c r u e l l e - m ê m e , s o n c œ u r é t a i t 

loin d ' ê t r e d e v e n u i n s e n s i b l e ; m a i s , s e l o n ses p a -
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roles souvent répétées, « elle n 'a imai t plus de 

la même manière q u ' a u p a r a v a n t ». 

D u r a n t son postula t , elle fut employée 

comme aide à la sacristie. Elle aima beau­

coup cet office qui lui permet ta i t cle s'occuper 

sans cesse de la chapelle et de tou t ce qui con­

cernait le culte du Très Saint Sacrement ; office 

aussi qui lui donnait, l'occasion d ' imiter sainte 

Thérèse de l 'Enfant-Jésus, pour qui elle avait 

une dévot ion toute spéciale. 

Son caractère demeura i t toujours le même. 

Très gaie, aimable avec ses supérieures ou ses 

sœurs du noviciat, elle était une des plus 

joyeuses en récréat ion; ni alors, ni j amais dans 

la suite, personne ne soupçonna l 'abîme de tris­

tesse dans lequel son âme ne cessait plus d'être 

plongée. Toutes rendaient d'ailleurs justice à 

la perfection qui paraissai t en elle; et bien des 

fois ses compagnes m 'en ont parlé d 'une ma­

nière qui ne laissait aucun doute sur l'estime 

qu'elles lui por ta ient . Toujours aussi c 'était le 

même témoignage au. sujet de l 'empressement 

avec lequel elle cherchai t sans cesse à rendre 

service au tour d'elle. 

Ainsi s'écoula le t emps du postulat . Au mois 

d'avril 1931, la révérende Mère Supérieure m'a-
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vertit que, conformément au droit canonique, 

Sœur I : onta ine pourrait recevoir le sa in t habi t 

dès le début de juillet . 

De son côté , mon révérendissime Pè re Abbé 

désirait que j e me rendisse moi-même en F r a n c e 

dans le courant de l 'été. T o u t finit donc par 

être réglé de telle sorte que la vê ture aurai t 

lieu le 2 ju i l le t , en la fête de la Vis i ta t ion de 

la Très Sa in te Vierge. J e devais par t i r deux 

jours après. 
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Noviciat et profession 
(2 juillet 1931 — 2 août 1932) 

J 'AI déjà fait allusion au soin que prenait 

Sœur Fonta ine de ne jamais laisser soup­

çonner à qui que ce fût les épreuves, les 

souffrances, les peines intérieures auxquelles elle 

étai t soumise. C'est bien là l 'un des traits les 

plus saillants de son caractère moral et de sa 

vie spirituelle. 

Un jour , peu de temps après son entrée au 

postula t , j ' eus l 'occasion de la voir au parloir 

avec la maîtresse des novices. Celle-ci, remar­

q u a n t que sa croix de postulante se trouvait 

cachée par un pli de sa robe, lui recommanda 

de bien la laisser à découvert . « Mais , ajouta-

t-elle en souriant, vous pourrez cacher vos 

au t res croix, celles que le bon Dieu vous en­

verra. » J ' a i souvent pensé depuis à ces pa­

roles. La Sœur Maîtresse, qui bientôt devait 

devenir fondatrice et première supérieure du 

Sana tor ium de Ba thur s t , ne savai t pas, et sûre-
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ment n ' a jamais su, avan t la mor t de Sœur 

Fonta ine , j u squ ' à quel point celle-ci devait les 

réaliser dans la suite. Combien de fois n'ai-je 

pas entendu ses maîtresses ou ses compagnes 

me dire comment c 'é ta i t toujours elle qui ap­

por ta i t la joie dans les récréations. Aimable et 

sour iante avec tou t le monde, elle se montra i t 

toujours la plus gaie et la plus joyeuse. E t 

j ' e n t e n d s encore, d ' a u t r e part , ses douloureuses 

confidences: 

« C'est bien difficile parfois de ne rien laisser 

para î t re au dehors ; à chaque instant , quand j e 

suis "avec les aut res , j ' a i peur d 'éclater; et 

c'est t ou t jus te si j ' a r r i v e à me retenir. Mais 

le soir, quand j e suis seule dans no t re pet i te 

cellule, alors, c 'est plus fort que moi, et j e 

pleure. Cela m 'empêche même de dormir pen­

dan t un certain t emps . » 

E t comme je lui demandais si elle se sentai t 

parfois comme écrasée, elle me répondi t : 

« C 'es t tou t le temps. . . J a m a i s cet te tristesse 

ne sort de mon esprit. Ainsi, même en vous 

par lant , je ne cesse pas de la sentir. C'est 

comme si j ' ava i s deux vies. » 

J e lui dis alors moi-même que mon but , 

dans t o u t ce que je faisais pour elle, n 'é ta i t 
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pas au t re chose que de la soutenir et de la 

guider; non pas de la consoler, car j e ne croyais 

pas que ce fût possible. 

« Non, dit-elle, ce n 'est pas possible. Con­

tinuez pour tan t , cela me fait du bien. » 

Il est évidemment très impor tan t de savoir 

de quelle na ture étai t ce t te tristesse, d 'où elle 

provenait, quelle en é ta i t la vraie cause. Trop 

souvent, la tristesse, loin d 'être u n bien dans 

la vie spirituelle, est un véritable malheur , l'in­

dice d 'un t empérament absolument impropre 

à la vie religieuse, h'acedia, comme l 'appe­

laient les anciens Pères du désert, é ta i t consi­

dérée par eux comme un vice capi ta l ; et il est 

bien certain que, dans t rop de cas, elle est à 

la fois le résultat et l 'indice d 'une foule de dé­

fauts cachés. 

J e ne me pressai pas d'aller au -devan t des 

explications de Sœur Fonta ine , — et la suite 

m'a bien montré à quoi m ' en tenir, — j u s q u ' a u 

jour où, lui ayant posé ne t t emen t la question, 

j ' a i obtenu une réponse qui ne laisse aucun 

doute. 

J e puis affirmer que, depuis le m o m e n t dont 

j ' a i parlé, où lui furent enlevées les grâces sen­

sibles, dès le début de son postulat , ces grâces 
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ne lui furent plus rendues qu 'en de très rares 

et très courtes circonstances. Il en fut ainsi, 

par exemple, du ran t quelques heures le jour de 

sa vêturc . Comme je lui rappelais, en effet, 

ce qu'elle m 'ava i t dit, que « cet te journée avai t 

été une journée du ciel: » «Oui , répondit-elle, 

pendant quelques heures, mais pas toute la 

journée. » 

lit chose remarquable , cette grande douleur, 

sous laquelle elle étai t ainsi écrasée, était loin 

d 'empêcher les effusions de son âme, ou d'en 

ralentir l 'ardeur. Sa retraite préparatoire à la 

vêture en offre un écla tant témoignage. Cet te 

retrai te avai t été part icul ièrement pénible; elle 

se plaignait de ne pas en profiter, de se sentir 

aride, de ne rien t rouver dans son oraison. 

Pou r t an t , les notes qui en restent montrent 

bien, au contraire, la ferveur, l 'amour, l'entière 

bonne volonté avec laquelle elle la fit. Surtout 

on y voit de plus en plus son désir toujours 

croissant de correspondre à l 'appel divin, par 

la conformation de sa volonté à celle de Jésus, 

par son progrès dans la perfection, par sa pra­

t ique des vertus. Enfin, plus que jamais , se 

développe son amour de la souffrance en union 

avec Jésus , amour qui va s 'exprimer en termes 
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si touchants, et ne tardera pas à l'amener à 

l'offrande totale d'elle-même à son bien-aimé 

Sauveur crucifié. 

R E T R A I T E D E P R I S E D ' H A B I T 

Préparation 

J e veux, pendant cette retraite, réparer 
toutes les négligences et les fautes commises 
pendant le temps de mon postulat. 

Mon Dieu, je me place en votre présence, 
et je vous demande de purifier mon cœur de 
toutes fautes et même des imperfections dont 
je me suis rendue coupable pendant mon pos­
tulat. J e les regrette, parce qu'elles ont attristé 
votre divin Cœur... 

J e veux réparer, pendant cette retraite, 
toutes ces fautes, et aussi celles de ma vie 
passée. Purifiez mon pauvre cœur de tout ce 
qui n'est pas vous, de tout ce qui est terrestre, 
afin qu'il soit vraiment à vous, mon bon Jésus... 

Premier jour. — Me voici, Seigneur, pour 
faire votre volonté; vous m'avez appelée, et 
j ' a i répondu: Me voici. Parlez, Seigneur, votre 
servante écoute... Que voulez-vous que je 
fasse ? Mon cœur est prêt. J e suis résolue à 
garder toutes vos voies, à répondre à vos des­
seins de miséricorde sur mon âme. 
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O mon Dieu, faites éclater sur mon âme un 
rayon de votre lumière divine, afin que je vous 
connaisse, et que je me connaisse moi-même; 
que seule en ce monde avec vous seul, je m'en­
fonce dans une vraie solitude de cœur, d'esprit 
et de corps. 

Silence et retenue des sens, recueillement en­
tier et parfai t : telle est la loi que je m'impose, 
et que j e suivrai fidèlement dans ces quelques 
jours. Telles sont mes dispositions, ô mon Dieu. 
Mais que puis-je sans vous ? A vous seul il ap ­
par t ient de dissiper mes ténèbres, d'enflammer 
mon cœur et de fortifier ma faiblesse... J e 
m'offre donc tou t ent ière à vous; recevez-moi, 
ô mon Dieu, et rendez-moi telle que vous voulez 
que j e sois. 

M a bonne Mère , je mets ma retrai te sous 
votre protect ion; mon bon ange gardien, ne 
m'abandonnez pas ; sa ints et saintes du paradis, 
priez tous pour moi; mes peti ts frères qui, du 
haut du ciel, voyez le fond de mon cœur, priez 
pour votre pauvre pet i te sœur de la terre. 

Deuxième jour. — La pauvre té religieuse, si 
pénible en apparence, est cependant une source 
du bonheur le plus sûr. C'est un grand repos 
d'esprit, d i t sa int Grégoire, que d 'ê t re exempt 
de la convoitise du siècle, où l'on t ient si vive­
ment à ce que l 'on a, où l'on souhai te toujours 
ce que l'on n'a pas . Oui, c'est bien vrai.. . Dans 
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le monde, plus on a, plus on veut avoi r ; et les 

désirs croissent toujours; on n 'est j a m a i s heu­

reux, parce que le monde entier est t rop au-

dessous de nous pour nous sat isfaire. Qu'y 

a-t-il, au contraire, de plus ca lme que l 'âme 

qui n 'a ime pas les biens du siècle; e t qui désire, 

qui met tout son pouvoir à acquér i r ceux du 

ciel ? Sans inquiétude, sans souci pour le len­

demain, sans embarras pour le présent , débar­

rassée de tout ce qui agite les gens du siècle, 

l 'unique soin de l ' âme religieuse est de plaire 

à Jésus -Chr i s t ; sa part , son héri tage, c 'es t Dieu 

seul. 

O Seigneur Jésus , vous êtes tou t mon bien, 

l 'unique trésor de mon cœur. M o n Dieu et 

mon tout.. . Qu'ai- je de plus sur la terre, et que 

veux-je dans le ciel, si ce n 'es t vous, Seigneur ? 

Ce que j e vous demande in s t amment : votre 

possession, mon J é s u s , dans le t emps et dans 

l 'éternité... 

Troisième jour. — L a pauvreté de J é sus -

Christ a été une pauvre té pénible. Lui , le 

Maî t r e du ciel et de la terre, il na î t dans une 

étable, il n 'a pour berceau qu 'une crèche , il est 

sans lumière dans l 'obscuri té de la nuit , sans 

feu et sans vêtements dans la rigueur de l'hiver. 

Deux animaux le réchauffent de leur haleine, 

et lui donnent un peu de paille, sur laquelle 

il repose... Quelle pauvreté. . . Ce t t e pauvre té de 
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Bethléem le suit en Egypte , à Nazareth , dans 
le eours de ses prédications et jusque sur le 
Calvaire. Les trois dernières années de sa vie, 
il prêche sa loi, avec ses disciples, pauvres 
comme lui. 11 parcour t les villes et les bourgs 
à pied, sans provisions, sans aut re secours que 
celui de la chari té des peuples qu'il instruit 
Les renards ont leurs tanières, les oiseaux leurs 
nids, mais le Fils de l 'Homme n 'a pas où re­
poser sa tête. Au bout de cette pénible carrière, 
il meur t dans la plus complète indigence; dé­
pouillé même de ses habits que ses bourreaux 
se par tagent entre eux ; et sans aut re bien qu 'une 
couronne d'épines, des clous, une croix, des 
douleurs et des ignominies. Que devient ma 
pauvre té , si j e la compare à celle de Jésus-
Christ ?... Bien éloignée de vouloir jamais rien 
de superflu, je me détacherai même du néces­
saire, et si la Providence permet que je souffre 
de quelque chose, loin de m'en affliger, je tâ­
cherai, de m'en réjouir. Dans l 'usage des choses 
dont je ne pourrai me passer, je pratiquerai la 
pauvre té en év i tan t le plus léger a t tachement . 
L'oubli que l'on fera de moi me rappellera le 
mépris que mon divin Maî t re a eu; la dépen­
dance de mes supérieures, à laquelle m'oblige 
mon vceu de pauvre té , me rappellera celle dans 
laquelle il a vécu. Malheur à moi, si j ' a imais 
mieux manquer du nécessaire, que demander 
mes vrais besoins avec humilité. 

3 
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Oui, Seigneur, je veux être pauvre d'effet et 
de cœur. Apprenez-moi à chérir ce t t e vertu, 
que vous avez consacrée en vous, à laquelle 
vous m'avez appelée par votre grâce. Donnez-
m'en l 'estime, l 'amour et l 'esprit. J e désire la 
prat iquer aussi parfai tement qu'il me sera pos­
sible. J e ne disposerai de rien qu ' avec une 
permission expresse; je n 'abusera i pas des per­
missions. Enfin, ô mon Dieu, j e veux être 
pauvre pour vous, avec vous, a u t a n t que j e le 
pourrai afin de mériter la récompense infinie que 
vous avez promise aux vrais pauvres d'esprit . 

Quatrième jour. — Pour être mortifié, il faut 
savoir pra t iquer la mortification; il faut p ra t i ­
quer le renoncement, l 'abnégat ion de soi-même, 
s'imposer de petits sacrifices; savoir suppor ter 
une répr imande sans se froisser; enfin savoir 
fermer les yeux sur les défauts du p rocha in ; se 
dire, si les autres ont des défauts, que , nous 
aussi, nous en avons; e t il faut suppor te r les 
défauts des autres, si nous voulons que les autres 
sachent excuser les nôtres . 

Cinquième jour K — Bonne volonté, acte 
d 'amour pa r tou t et toujours, et rien en dehors 
de cela; voilà mon p rogramme désormais. C'est 
à Jésus à avoir soin du reste. 

1. Les lignes qui suivent seraient au-dessus de tous les commen­
taires. 
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Aimer Dieu, l 'aimer à mes dépens, l 'aimer 
sans joie, l 'aimer dans l'ennui, la sécheresse, 
l 'obscurité, les scrupules, les tentat ions, les 
sombres visions de l'avenir, tel sera mon par­
tage, t a n t que le voudra mon Maî t re . J e sais 
qu'il est bon; j e sais qu'il m 'a ime ; je crois à 
son amour . Vous aimer ainsi, mon cher Maître, 
me charme.. . Pour jouir de vous, j ' a i une éter­
nité, pour vous faire jouir de mon amour par 
la souffrance et par l ' immolation, je n'ai que 
ma cour te existence. Exprimez de ma subs­
tance tout ce qu'elle peut contenir de gloire à 
votre N o m ; épuisez-la, pour qu 'en mourant je 
sois devenue tou te amour.. . 

Sixième jour. — M o n bien-aimé Jésus, j ' a p ­
pliquerai mon crucifix à mes lèvres ou à mon 
cœur dans les t iédeurs, les ten ta t ions et les dé­
couragements . J e l 'embrasserai longtemps le 
soir a v a n t mon sommeil ; j ' y collerai mes lèvres 
expirantes au m o m e n t de la mor t . E t tout cela 
voudra dire: « J e vous aime, ô mon Sauveur, 
réchauffez-moi, soutenez-moi, encouragez-moi, 
apprenez-moi à bien mourir. » 

Sur le désir de la maîtresse des novices, j e 

l 'avais vue plusieurs fois d u r a n t sa retrai te . 

Lorsqu'el le me demanda i t de prier pour elle, 

elle insistait toujours sur le même po in t : « Sur-
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tout, demandez que j e comprenne bien ce que 

je vais faire. » A ceux qui liront ces lignes de 

répondre si son vœu fut exaucé de J é s u s . 

Autant qu'il m'en souvient , c 'est à ce t t e re­

traite encore que j e dois ra t tacher la confidence 

qu'elle me fit de ce qui ava i t été la grande 

épreuve, et j e dis, pour ma part, le grand 

triomphe de son enfance. N 'osan t pas me par­

ler de cela de vive voix, elle me passa, par les 

barreaux de la grille du parloir, un billet, me 

demandant si l'on pouvait être soumis deux 

fois clans sa vie à la ten ta t ion d ' impureté . A 

l'âge de onze ans, elle ava i t eu à supporter, 

pendant près de deux années, de terr ibles as­

sauts sous ce rapport. E l l e é tai t alors chez 

elle, et suivait les classes de l 'école de Guimond-

Village ; et dans les intervalles, elle a idai t sa mère 

clans les t ravaux du ménage et le soin de ses 

petites sœurs. Elle gardai t de ce t t e doulou­

reuse période un souvenir qui l 'effrayait encore: 

« Mon Dieu, écrivait-elle, vous savez si j ' a i 

souffert alors. » El le réci ta i t des chapele ts à 

ses moments libres, parfois j u s q u ' à qua t r e et 

cinq par j o u r ; et lorsqu'il fallait se l ivrer au 

travail, pour distraire son esprit, elle chan t a i t 

des cant iques . Avec l 'aide de la T r è s Sa in t e 

Vierge, - elle tr iompha et sor t i t victor ieuse de 
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cette lut te avec l 'ange mauvais, mais elle fré­

missait encore à la pensée que peut-être il 

reviendrait . Il semble pour tan t que l'épreuve 

fut décisive, et lui valut, une grâce spéciale de 

préservation, car jamais , dans la suite, elle 

n 'eut plus à subir de pareilles a t taques . 

La cérémonie de vêt.ure eut lieu, comme il 

avait été convenu, le jeudi 2 juillet 1931. Après 

avoir généreusement fait le sacrifice de ne pas 

avoir près d'elle en cet te circonstance ses pa­

rents bien-aimés, elle eut, au dernier moment, 

l 'agréable et douce surprise de voir sa mère et 

l 'une de ses peti tes sœurs y assister et partager 

son bonheur. 

J e devais moi-même partir pour la France 

le surlendemain, samedi. Le vendredi je pus la 

voir encore; et, toujours préoccupée de la même 

pensée, elle me posa cet te question; 

« Est-ce bien de chercher des souffrances et 

des humiliat ions ? » 

J e répondis qu'il fallait craindre de tomber 

dans l ' imprudence et la présomption, et qu 'on 

devait se garder de tenter Dieu. 

« Oui, mais au moins il doit être permis de 

les demander au bon Dieu, et Lui saura ce qu'i l 

faut. » 
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Le plus parfait, dis-je, est de se soumet t re 

à sa sainte volonté, de se laisser mener pa r lui. 

« Oui, bien sûr, mais on peut toujours de­

mander; c'est ce que je voulais savoir. » 

Nous nous dîmes adieu, en y m e t t a n t le sens 

qu'il plairait à Notre-Seigneur. Reviendrais-je 

à Tracadic, ou l'obéissance en déciderait-elle 

au t rement ? D 'avance nous nous soumîmes à la 

très sainte volonté de Dieu. E n réalité nous ne 

pouvions prévoir ce qui allait arr iver : ce fut 

une grâce pour nous d 'en avoir déjà accepté 

le sacrifice. 

Au commencement du mois de septembre , 

mon révérendissime Père Abbé me fit savoir 

que je ne retournerais pas à Tracadie . J e de­

vais rester quelque t emps près de lui à Ligugé, 

puis je retournerais au Canada , à no t re monas­

tère de Saint-Benoît-du-Lac. 

Presque aussitôt, j ' a p p r i s la terrible épreuve 

qui s 'abat ta i t sur la c o m m u n a u t é de Tracad ie : la 

fièvre typhoïde frappait dix religieuses, et la ré­

vérende Mère Supérieure ainsi que Sœur Fon­

taine étaient au nombre de ses victimes. Grâce à 

Dieu, l'on n ' eu t à déplorer aucune per te de vie. 

Ce n'en fut pas moins une période t rès pénible, 

non seulement pour celles qui é taient a t te in tes , 
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mais pour toute la communau té , qui se t rouva 

forcément dans un é t a t de surmenage et de 

désorganisation extrême. 

Aussitôt que la fièvre la qu i t ta , Sœur Fon­

taine, a v a n t même de pouvoir qui t te r le lit, 

redevint extér ieurement ce qu'elle avai t tou­

jours é t é : gaie, joyeuse , rieuse même avec ses 

compagnes de convalescence. Au dedans pour­

tan t , la désolation ordinaire persistait , s 'aggra-

van t même, je puis bien le dire, de la peine 

que lui causa la nouvelle que je ne devais pas 

revenir à Tracadie . Habi tuée qu'elle était, à 

un tel point, à m 'ouvr i r son âme, à me confier 

tous ses secrets, elle se t rouvai t tou t d 'un coup 

bien seule. 

La convalescence de Sœur Fonta ine sembla 

d 'abord marcher rapidement , elle avai t même 

repris son travail ordinaire, lorsque bientôt ses 

forces se mirent à diminuer; les j ambes sur tout 

se t rouvaient t rès faibles, et l 'é tat général de­

vint tel qu'elle d u t reprendre le lit. On craignit 

même pour les poumons . Pour plus de pré­

caution, on décida de la t ransporter du noviciat 

à l 'une des chambres du dépar tement des 

femmes, à l 'hôpi ta l : elle devait y rester vingt-

cinq jours . P e n d a n t ce temps, elle édifia ses 
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Vue de l 'hôpital et du cloître 
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sœurs qui la soignaient. La Sœur Maîtresse, 

qui avai t la bonté de m'envoyer souvent de 

ses nouvelles, me le faisait bien comprendre, et 

la révérende Mère Supérieure elle-même m'écri­

vait: « Toutes celles qui s 'approchent d'elle 

disent que c'est une pet i te sainte. » 

A ce moment , j ' é t a i s déjà arrivé à Saint-

Benoît-du-Lac ; les correspondances étaient donc 

redevenues plus faciles et plus rapides. 

Ces semaines passées à l 'hôpital furent une 

très pénible période. D 'abord , la pauvre en­

fant n ' ava i t personne à qui s'ouvrir. Puis, le 

divin Fiancé, qui lui-même façonnait son âme, 

la faisait passer pa r de très grandes épreuves. 

Elle se sentai t cont inuel lement repoussée de 

lui; le sent iment de la foi lui é tai t refusé, si 

bien qu'elle devait sans cesse produire des actes 

de cette ver tu par la volonté seule, alors que 

la tentat ion contraire l'assaillait. Enfin le dé­

mon essayait de lui m e t t r e dans l ' imagination 

toutes sortes de doutes contre sa vocation: 

« Elle n 'é ta i t pas où Dieu la voulait . » Ces 

doutes, ces ten ta t ions sur ce point spécial, de­

vaient durer j u s q u ' a u lendemain de sa profes­

sion. Lorsqu'elle m ' en parla, je lui demandai 

si jamais, soit en ces moments- là , soit autre-
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ment, elle avai t ressenti un vér i table a t t ra i t 

pour un autre genre de vie. 

« Non, répondit-elle, j e n 'ai j a m a i s pensé à 

autre chose. Cet te idée revenait toujours que 

j e n 'étais pas à ma place, mais sans que j ' eus se 

envie de me trouver en aucune au t re congré­

gation. J ' a i m e tout ici et j e m 'y plais. C'est 

seulement une idée qui me vient ainsi tout le 

temps, et pas autre chose. » 

Il y avai t d'ailleurs en cela que lque chose 

de très pénible, sur tout pendant sa maladie, 

alors qu'elle ne pouvait s 'en ouvrir à personne. 

Elle en vint même à se dire que c ' é t a i t pour 

lui faire comprendre qu'el le n ' é t a i t pas à sa 

place, que le bon Dieu pe rmet ta i t qu 'el le fût 

malade. Malgré tout, elle tint bon, évidem­

ment aidée par la grâce. Lorsqu 'e l le pu t enfin 

me parler de cet te épreuve, après l 'avoir bien 

questionnée, j e me rendis parfa i tement compte 

qu'il n 'y avai t là qu 'une méchance té du démon, 

et j e lui dis de ne rien craindre. M a i s cet te 

tentat ion avai t persisté ju squ ' au bout , et , même 

durant sa retraite de profession, il lui avait 

fallu lut ter contre elle. Ce ne fut que la 

profession faite qu'elle recouvra to ta lement 

la paix. 
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D u r a n t tout son noviciat, ses lettres té­

moignent de cet é ta t de souffrance intérieure, 

qui sera désormais son élément. Des le 11 oc­

tobre, à peine remise de la fièvre typhoïde, elle 

m'écrivai t : 

Le bon Jésus semble toujours dormir dans 
mon cœur : je suis si froide, même après la 
sainte communion. Pour t an t je fais tout ce 
qui est en mon pouvoir pour préparer à mon 
Jésus un cœur moins indigne de le recevoir. 
D'un au t re côté, je crois bien que c'est le 
démon: il essaye de me faire croire que Jésus 
n'est pas là. Toujours je dirai: Seigneur, j e 
crois; augmentez ma foi. 

Votre lettre, m ' annonçan t la tr iste nouvelle 
que vous ne reveniez pas, m'a fait de la peine. 
En la lisant, je me suis sentie comme aban­
donnée, il me semblai t que j ' é t a i s seule au 
monde. T o u t est arr ivé ensemble: la maladie, 
la séparat ion. O h ! ma croix é ta i t bien lourde 
pour mes faibles épaules. Mais comme tou­
jours, j ' a i di t : M o n Jésus , c'est vous qui le 
voulez; moi aussi je le veux, j ' accep te . Aussi 
j ' a i senti que je n 'é ta is pas seule. C'est dans 
les moments de souffrance que je me sens plus 
près du bon Dieu. J ' a i m e la souffrance. 
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Et la suite montrera cet é tat s 'accentuant 

et se développant de plus en plus. Il est bien 

certain d'ailleurs que, depuis longtemps, elle n'a 

plus jamais de consolations intérieures. C'est 

ce qui est clairement exprimé dans une lettre 

plus tardive, da tan t d 'un an après, le 12 oc­

tobre 1932, où elle répond à une quest ion que 

je lui avais posée à ce sujet. T e n a n t à bien me 

rendre compte, pour être t ou t à fait sûr de rester 

dans l 'exacte vérité, des moindres détails de sa 

vie intérieure, je lui avais demandé si elle pour­

rait dire que, depuis le t emps où les consolations 

commencèrent à lui être retirées, elle n ' en avait 

plus jamais éprouvé. J ' insis ta is m ê m e spéciale­

ment au sujet du temps de sa re t ra i te de prise 

d'habit , duran t laquelle ses notes, déjà citées, 

témoignent de si admirables dispositions, et de 

laquelle pour tan t j e me souvenais moi-même 

comme d'un moment où elle avai t ressenti une 

grande désolation. Voici sa réponse: 

Oui, je crois qu'il serai t vrai de dire que, 
depuis deux ans à peu près, sauf le jour de ma 
prise d 'habi t , je me suis sentie seule, aban­
donnée, impuissante, incapable de prier.. . 
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Encore m'a-t-elle dit par ailleurs que, ce jour 

même de sa vêture , le sentiment de joie ne 

l 'accompagna que pendan t un court espace de 

temps: quelques heures seulement. 

Les mêmes sent iments et le même état in­

térieur se manifestent encore dans une lettre 

du 3 février 1932. J e lui avais écrit pour son 

anniversaire de naissance (2 février: 21 ans), 

et je faisais allusion à « son divin Fiancé », qui 

la prépara i t sans cesse « à ses noces mys­

tiques ». Elle répond: 

Mon divin Fiancé!. . . Ah! il peut juger à 
propos de me t ra i ter comme il voudra. J e me 
mets dans sa main, je me cache dans son cœur, 
avec toutes mes faiblesses et mes craintes. J e 
lui abandonne tou t le passé, le présent et 
l 'avenir, qu'il fasse de moi ce qu'il lui plaira; 
pourvu que j 'accomplisse sa sainte volonté, 
pour moi, c'est tout . Le reste ne m'est rien. 

On peu t désirer d 'ê t re parfait, puisque le 
bon Dieu nous a créés pour cela: être saints. 
Ce n 'est pas une affaire d 'un jour ni une amu-
sette d 'enfant, paraît-i l . Comment moi, qui 
suis bébé, vais-je arriver ? Si mon bon Jésus 
désire m'avoir là, il saura bien trouver les 
moyens, n'est-ce pas ? J e désire toujours bien 
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connaître ce qu'est la vraie vie religieuse, car 
je ne la connais pas assez, et celle-là a été une 
des grâces que j ' a i demandées à ma sainte 
Mère pour sa fête. Le sa in t abandon, se laisser 
faire: oui, c'est dur pour la pauvre na tu re , mais 
il y a quelque chose de bon pour le cœur , si je 
puis m'exprimer ainsi. 

E t comme le carême approche, elle termine 

par ces mot s : 

J e veux essayer, pendan t ce saint temps, de 
suivre mon divin Sauveur a u t a n t qu' i l me sera 
possible, et de compatir à ses souffrances. Après 
avoir demandé avis à not re maîtresse, je prends 
pour p ra t ique : la simplicité, demander mes per­
missions. 

A Pâques , je reçus ces lignes, da tées du 

4 avril (1932): 

J 'a i passé la sainte quaran ta ine de mon 
mieux, ainsi que la semaine sa in te ; mais ce 
n'est pas comme l 'année dernière: j e n 'a i pas 
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goûté ces jours saints. . . Autrefois, j ' é t a i s bien 
une enfant gâtée.. . à présent, ce n'est plus 
pareil... 

Ceci est une allusion à l 'habi tude que, soit 

ses maîtresses, soit moi-même, avions eue pré­

cédemment de l 'appeler souvent « enfant gâtée 

du bon Dieu ». Mais le cri du cœur n'en éclate 

pas moins dans ces mots qui su ivent : « Dieu 

soit béni! je suis heureuse comme cela! » 

Quand il m 'es t arrivé, à diverses reprises, 

dans les moments où j ' a i pu lui parler de vive 

voix de ses peines intérieures, de lui poser cet te 

quest ion: « Si Jé sus vous affirmait que cela lui 

est égal de vous faire passer par ce chemin, 

ou par celui des consolations, et qu'il vous 

laissât le choix, qu 'est-ce que vous préféreriez ? » 

sans re tard et sans hésitation, la réponse arri­

vait, toujours la m ê m e : « J e choisirais ce que 

j ' a i . » 

Le temps qu'elle avait passé à l 'hôpital 

n ' é t an t que. de vingt-cinq jours, il suffisait que 

cette période fût suppléée, après l 'année entière 

à da ter de sa vê ture , pour qu'elle pû t ensuite 

faire profession. D a n s le courant du mois de 
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mai, sa maîtresse me laissa entrevoir qu 'en 

effet il en serait ainsi. Elle la t rouva i t très 

bonne, mais très timide, et se demanda i t si elle 

n 'était pas un peu renfermée en elle-même, si 

elle n 'avai t pas un cer ta in besoin de s'ouvrir... 

J e répondis que je croyais savoir ce qu'il en 

étai t ; et que, avec la permission de la révérende 

Mère Supérieure et de la Sœur Maît resse , je 

pourrais sans doute lui rendre service en conti­

nuant à lui écrire. La Sœur Maît resse m'as­

sura que je n 'avais pas à hésiter. J e lui écrivis 

donc, l 'engageant à bien s 'ouvrir à moi, si elle 

le voulait, et a joutant qu'elle savai t d 'avance 

que, de tout mon cœur, je ferais t ou t ce que 

je pourrais pour l'aider. La lettre que je reçus 

alors d'elle, datée du 24 mai, me semble indi­

quer un accroissement profond de ses souf-

f frances et du travail intérieur qui cont inue de 

s'accomplir en elle. C'est la première d 'un ca­

ractère aussi accentué, le même accroissement 

devant se manifester de plus en plus, soit dans 

ses lettres, soit dans les entret iens que la bonté 

de Dieu nous ménagerai t dans la sui te . 

Elle commence par s'excuser de son retard 

à m'écrire; et, parlant de diveis t r avaux qui lui 

sont confiés: 
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M o i , d i t -e l le , il m e fau t d u t e m p s ; j e v e u x 

t o u t fa i re d e m o n m i e u x , p a r c e q u e j e veux le 

faire p o u r J é s u s . 

k V o u s l ' avez d e v i n é : j e me t r o u v e seule . . . J e 

ne sa i s p a s si v o u s m e c o m p r e n d r e z , j e ne sa i s 

p a s m ' e x p l i q u e r . . . 

L ' o r a i s o n m'est , p é n i b l e , il y a q u e l q u e chose 

qui m e fait souf f r i r . . . ; j ' y va is , p a r c e que j e 

r e g a r d e la c l oche c o m m e la vo ix d u b o n D i e u , 

qui m ' a p p e l l e . . . A p r è s la l e c t u r e d u p o i n t , j ' e s ­

s a y e d e m e m e t t r e en p r é s e n c e d u b o n J é s u s , 

a p r è s a v o i r i n v o q u é l ' E s p r i t - S a i n t , la T r è s 

S a i n t e Vie rge , m o n b o n ange , c a r j e vois mieux , 

j e c o n n a i s m i e u x m o n i m p u i s s a n c e , c o m m e j e 

ne su i s r i en e t n e p u i s r i en p a r m o i - m ê m e , e t 

q u e , s'il p e u t y a v o i r q u e l q u e c h o s e d e bon en 

moi , ce n ' e s t q u e d e Jésus seul q u e ce la v ien t . . . 

Ou i , j e c o m p r e n d s , j e r e c o n n a i s m i e u x cela. 

M a i s , m o n P è r e , j e n e su i s p a s c a p a b l e de fixer 

m o n e s p r i t : j e s u i s p l u s p o r t é e à la d i s t r a c t i o n 

q u ' a v a n t . J ' a i b e a u e s saye r , j e ne su i s pas c a ­

p a b l e d e r e t e n i r u n e p e n s é e d e la l ec tu re d u 

p o i n t , r i en ne v i e n t , e t cela m e fatigue. J e n e 

d o r s p a s p e n d a n t ce t e m p s . J e n e puis p a s 

lever les y e u x v e r s le b o n D i e u , c ' e s t c o m m e si 

j ' é t a i s é c r a s é e , r e p o u s s é e . J e su i s s eu le . . . ; ou i , 

en q u e l q u e s o r t e u n m u r . . . ; des fois c ' e s t c o m m e 

si j ' é t a i s loin, e t p u i s c o m m e si j ' é t a i s p r è s . . . ; 

j e v e u x e t j e n e p u i s p a s . . . ; il y a q u e l q u e chose 

qu i m o n t e en m o i : j ' a i soif, j e c h e r c h e , j e 
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souffre!... J 'essaye de rester auprès de la Croix, 
de dire à mon Sauveur que je suis avec lui, 
que je l'aime, que j e ne désire que sa sainte 
volonté, que je suis contente de lui, mais le 
mot « maudi t » se mêle en quelque sorte à 
tout ce que je dis. J ' a i peur de faire de la 
peine à Jésus, je ne veux pas ; et t a n t qu' i l n'y 
a pas de volonté, il ne peu t rien y avoir de 
mal, n 'est-ce pas, mon Père ? 

La Sainte Communion ne me di t rien. Sou­
vent je me demande: Est-ce que j ' a i m e vraiment 
Jésus ? J e suis si indifférente, si peu sensible 
à tout cela... Pou r t an t j e comprends mieux: 
Jésus descendre dans un pe t i t morceau de pain, 
quel amour! Je comprends mieux tou t e la 
grandeur de ce sacrement , la puissance, la mi­
séricorde, l 'amour de Jésus . Pourquoi suis-je 
si froide ? La Sainte Communion me fait souf­
frir parce que je ne me sens pas préparée. 
D 'aut res fois, il y a quelque chose qui me dit 
que Jésus n 'est pas là... J e me demande si mes 
communions valent. J ' y vais, parce qu ' à la 
parole de Dieu, je crois qu' i l est là, et que je 
veux devenir meilleure. 

T o u t e la journée j e cherche, il me manque 
quelque chose. Il y a des jours où t o u t me 
dégoûte, tou t m'ennuie. Mon office, le soin 
des tuberculeuses, me répugne, m ' impat ien te 
des fois, mais je suis heureuse d 'y aller, e t d'y 
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res te r t a n t q u e j e s e r a i n o m m é e là, p a r c e q u e 

c ' es t là q u e J é s u s m e v e u t , e t t o u t ce q u e j e 

dés i re , c ' e s t sa s a i n t e v o l o n t é , lui faire p la is i r . . . 

J ' e s s a y e d ' ê t r e b o n n e e t d e t o u t faire p a r a m o u r . 

S o u v e n t j e dis à la T r è s S a i n t e V i e r g e : a idez -

moi , b o n n e M è r e , j e v e u x t r a v a i l l e r , e n u n i o n 

a v e c v o u s , p o u r J é s u s ; s o u t e n e z v o t r e p a u v r e 

e n f a n t . . . 

M o n P è r e , si j e n e su i s p a s p a t i e n t e , il m e 

se ra difficile d ' ê t r e c h a r i t a b l e , n ' e s t - c e p a s ? 

C ' e s t d u r , d e s fo is : la n a t u r e v e u t , e t la v o l o n t é 

ne v e u t p a s . . . J e m e s e n s d é c o u r a g é e , j e s u i s 

t e n t é e d e t o u t a b a n d o n n e r des fois. D a n s ces 

m o m e n t s , j e r e g a r d e e n a r r i è r e , e t v o i s t o u t ce 

q u e J é s u s a fai t p o u r m o i , cela m e d o n n e de la 

conf i ance , ce la r e l è v e m o n c o u r a g e , j e su is p l u s 

f o r t e ; m a l g r é t o u t , j e s e n s la p a i x d a n s m o n 

c œ u r . . . d u b o n h e u r . . . R i e n d e d é b o r d a n t , p a r 

e x e m p l e . Ici, j e v e u x v o u s d i r e q u e les g r a n d e s 

fêtes d e l ' a n n é e , j e c o n s t a t e b i e n q u e j e les a i 

c o m p r i s e s d a v a n t a g e , q u e j e p u i s m i e u x les p é ­

n é t r e r e t les fa i re p a s s e r d a n s m a v ie , d ' u n e 

m a n i è r e p l u s p a c i f i a n t e . . . D e s fois, a s sez s o u ­

v e n t , c ' e s t c o m m e si j ' é t a i s d a n s . . . s o u s u n e 

a u t r e a t m o s p h è r e . . . j e c h e r c h e . . . il y a u n v i d e 

d a n s m o n c œ u r , r i e n s u r la t e r r e q u i pu i s se m e 

conso le r . J e n e su i s p a s « pareille », j e vo i s 

m i e u x t o u t le r i e n d e c e qu i p a s s e . . . , j e v o u ­

d ra i s q u e l q u e c h o s e d e p lu s h a u t . . . L a souf-
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france, le sacrifice, l 'abnégation, tout ce qu'il 

y a d'humiliant, j e t rouve cela beau, grand,... 

j ' a ime. . . 

L e grand jour approche: j ' a i hâte. . . Moi, 

épouse de Notre-Seigneur. . . ! M a i s j ' a i . . . il me 

semble que j e suis une charge pour les autres, 

que j e ne pourrai j a m a i s rendre service. . . , c'est 

drôle, j e sens cela. J ' a i peur de n 'ê t re pas ac­

ceptée; la pensée du monde me fait peur... 

Ah! s'il me fallait retourner dans ce misérable 

monde. M o n Père, si vous saviez c o m m e ce 

pressentiment me fait mal, sur tout dernière­

ment. Père, j e pleure en écr ivant ces lignes. 

C'est dur, la vie religieuse, par t e m p s : j e l'aime 

et j e veux marcher. J ' a i résolu de tout faire 

par amour : mes pas, en union avec ceux que 

faisait Pe t i t e Thérèse, par amour pour Jésus , 

manger, dormir, non à cause du plaisir que j ' y 

trouve, mais par obéissance, par amour . J e ne 

peux rien faire de grand; mais ce que j ' a i fait 

hier, ce que j e dois faire aujourd'hui, ce que 

j e dois faire demain, j e veux essayer de le faire 

mieux et par pur amour pour J é s u s . J ' a i peur 

de devenir moins fervente, car il faut que j e 

réagisse souvent; tout ne me dit rien. 

Ah! mon Père, des fois j e me sens tel lement 

seule, abandonnée; de mon cœur ces mots 

partent tout seuls: M o n Jésus , pourquoi? . . . 

fj-t en quelque sorte écrasée, j e vais me je te r 
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en esprit clans les bras, dans le Cœur de celui 

pour qui j ' a i tout qui t té , j e lui dis que j e 

l 'aime, et que j e veux ce qu'il veut; que j ' a c ­

cepte tout en expiat ion de mes péchés et de 

ceux de mes frères. Oh... que c 'est dur pour 

la pauvre na ture! 

J e sais bien pourquoi le bon J é s u s agit ainsi: 

j e suis si peu ce que j e devrais être.. . plus cela 

va, plus j e vois mon infidélité, mes défauts, mes 

imperfections, il me semble que j e recule au 

lieu d 'avancer. . . J e voudrais ne j ama i s avoir 

fait de la peine au bon Dieu.. . Des fois, j ' a i 

peur de ne pas comprendre, de ne pas profiter 

de ses grâces; de là, j ' a i recours à ma sainte 

Mère, la suppliant de ne pas laisser la main 

de sa pauvre enfant . 

... J e compte sur Jésus seul pour tout ; j ' o s e 

croire qu'il aura pit ié de moi, et que j e verrai 

ce j ou r où j e serai tou te à lui... 

J ' a v o u e que j e ne partageais guère les 

craintes de la pet i te fiancée de J é s u s au sujet 

de son admission à la sainte profession. Lors 

même que j e n 'eusse pas eu connaissance des 

sent iments de la communau té à son endroit, j e 

n'eusse gardé aucun doute sur ce point que 

J é s u s la voulait , et l 'aurait à lui. J e ne fus 
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donc pas surpris, une semaine plus tard, de 

recevoir ces quelques lignes, cour tes mais ex­

pressives: 

1er juin 

M o n Père, je vous arr ive dès ce soir, pour 
vous annoncer la grande, la bonne nouvelle; 
vous faire par t de mon bonheur. Quelle joie, 
mon Père: que je suis contente. . . est-ce pos­
sible ? Moi, devenir épouse de Jésus . . . Oui, 
mon Dieu, que vous êtes bon! Veuillez, s'il 
vous plaît, m'aider à remercier ce bon Maî t re 
de t an t de grâces; que j ' y corresponde, et que 
je sois une sainte religieuse; que pa r ma fidélité 
et mon amour, je puisse le consoler et réparer 
les outrages qui lui sont faits. Le monde de­
vient si méchant . . . ! merci, mon Dieu, de m'en 
avoir retirée... 

La cérémonie é ta i t fixée au 2 août , jour de 

la clôture de la retrai te annuelle des religieuses. 

Mon révérend Père Prieur voulut bien me per­

mettre de m ' y rendre, et S. Exe. M g r Chiasson, 

que je saluai d 'abord à Cha tham, e u t la bonté 

de me dire qu'il m ' ava i t expressément délégué 

pour recevoir en son nom les vœux de celle que 

lui-même daignait appeler « mon enfant ». 
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Arrive à Tracadie dans l 'après-midi du di­

manche 31 juillet, je ne tardai pas à connaître 

l'opinion des sœurs de la future professe à son 

sujet. Voici les paroles mêmes de l 'une d'elles, 

qui reproduisent bien tou t ce qu'alors , et de­

puis, les autres m'en on t répété. 

« Sœur Fonta ine a été une bonne postu­

lante, une fervente novice: elle sera une par­

faite religieuse. » 

J e n 'ai point de détails à donner sur la céré­

monie même de la profession: ce seront plutôt 

les conversat ions que nous eûmes ensemble, les 

jours suivants , qui feront connaître dans quelles 

conditions Sœur Fon ta ine fit le don d'elle-même 

à son Bien-Aimé. J e note seulement que je fus 

frappé pa r le regard qu'elle j e ta sur la Sainte 

Hostie, que je tenais devant elle, au moment 

où elle allait prononcer ses vœux. 

J e pus rester à Tracadie une douzaine de 

jours après la profession. La Sœur Maîtresse, 

comprenant le besoin que Sœur Fontaine pou­

vait avoir de s 'ouvrir à moi de son é t a t d 'âme, 

voulut bien nous pe rmet t re d 'avoir chaque jour, 

au parloir, un bon entret ien. Ce ne fut pas du 

temps perdu.. . 
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T o u t d'abord, j e voulus savoir où elle en 

était de ses souffrances intérieures, e t dans 

quelles conditions elle avai t fait sa profes­

sion. 

L a retrai te tout entière, qui ava i t précédé 

le grand jour , n 'avai t été qu 'un vér i tab le mar­

tyre. L e sent iment de l 'abandon de Dieu, la 

tentat ion contre la foi, la to r turan te pensée 

qu'elle n 'é ta i t pas à sa place, tout é ta i t monté 

à un véri table paroxysme. E t quand elle s 'était 

couchée sous le drap mortuaire, ce lit nuptial 

des épouses du Christ , où tant d 'autres sont 

inondées de consolations, elle n ' ava i t pas cessé 

de se sentir repoussée, e t d 'entendre une voix 

qui lui disai t : « Non, j e ne veux pas de toi. » 

lit tout ce qu'elle put faire fut de répondre: 

« Jésus , vous avez dit que vous a imez ceux qui 

vous a iment ; alors vous m'a imez, ca r moi, j e 

vous aime. » Elle se releva, et b i en tô t ce fut 

le moment des noces myst iques . E l l e j e t a sur 

la Sainte Hostie le regard ciue j ' a i ment ionné, 

et prononça ses vœux. E t comme j e lui rap­

pelais ce regard, elle me répondit : « Oui, j ' a i 

dit à J é s u s : C'est bien vous qui êtes là ; mais 

au fond de moi-même, c ' é ta i t comme si j e n 'y 

avais pas cru. » Certes, elle y croyai t , et l 'acte 
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de foi, comme tous les autres, n'en fut que plus 

héroïque de la part de cette enfant, qui, sans 

consolation aucune, se donna à son Jésus « par 

pur amour » . 

Une fois renseigné sur les sentiments qu'elle 

avait éprouvés lors de sa profession, je voulus 

revenir en arrière, et pénétrer autant que pos­

sible dans son âme. Il me semblait nécessaire, 

pour pouvoir la conseiller encore, alors que je 

la voyais parvenue à pareille hauteur, de la 

connaître de plus en plus à fond. Puis, qui 

m'en blâmerait ? C'était un si grand bonheur 

pour moi de trouver tant d'héroïsme et d'amour 

divin dans celle à qui de tels liens me ratta­

chaient, que tout m'invitait à mettre à profit 

cette occasion de m'edifier de plus en plus à 

son contact. 

Ce fut donc une pleine description de son 

état intérieur. « Jésus l'avait vraiment prise 

au mot, et lui avait accordé ce qu'elle-même 

avait demandé. » Mais qu'était-ce donc qu'elle 

avait ainsi demandé ? Quand elle me l'eut ap­

pris, je voulus avoir par écrit une' explication 

de ce qui s'était passé, et voici ce qu'elle me 

remit. 
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E n repassant en esprit les souffrances, la 
passion, l 'amour de Jésus pour nous, je me suis 
sentie comme at t i rée . . . : un besoin de souf­
france...; sur tout j ' a i m a i s . Alors j e lui ai dit 
tout s implement: M o n Jésus, qui avez tant 
souffert pour moi, pauvre pet i t rien, je vous 
aime de tou t mon cœur. . . Puis-je faire quelque 
chose pour vous consoler ? Prenez-moi, Jésus... 
je me donne à vous : faites, faites de moi tout 
ce que vous voudrez. J e vous aime, ô Jésus, et 
je veux souffrir avec vous, pour vous. Gravez 
dans mon pauvre cœur u n véri table amour, un 
smour pur, constant , persévérant . . . T o u t pour 
votre plus grande gloire et le sa lu t des âmes... 
Amen... 

Quand cela s'était-il passé ? Elle ne pouvait 

se souvenir au jus te . J ' ins i s ta i : 

« Comment avez-vous pu faire une chose 

pareille sans demander avis, sans m ' en parler 

aupa ravan t ? 

— J e ne sais pa s : j e n 'aurais pas eu le temps, 

je sentais qu'il fallait que je le fasse. 

— Mais vous étiez libre cependan t ? 

— Oui, je sentais bien que j ' é t a i s parfaite­

ment libre, mais il fallait que j e le fasse. » 
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Elle m 'avoua d'ailleurs qu'elle ne s 'était pas 

attendue- à ce genre de souffrance, dont elle 

n 'avai t pas l'idée. Elle avait pensé qu'elle au­

rait à suppor ter quelque maladie, ou aut re chose 

du même genre. 

« Alors, demandai- je , regrettez-vous ce que 

vous avez fait ? 

— Le regretter . . . ! Mais , je le répète tous les 

jours à Jésus , et plusieurs fois par jour. » 

Chose digne de remarque : les mots même 

de cette offrande, qu'elle avait pour tan t pro­

noncés sans aucune préparat ion, tels qu'ils 

s'étaient offerts au momen t même, à ses lèvres, 

ne sort i rent plus j ama i s de sa mémoire. Elle 

les redit toujours tels qu'elle les avait dits alors, 

sans que le plus pet i t détail en fût jamais 

changé; elle-même me fit connaître plus tard 

cette part iculari té . 

Nous parlions un jour des fautes contre la 

règle, et même des manques de correspondance 

aux moindres inspirations de la grâce. Cette 

question la préoccupait beaucoup, et à chaque 

instant elle revenai t sur ce qu'elle appelait des 

« infidélités à la grâce ». Il s'agissait, en réalité, 

de ces motions intérieures de l 'Esprit-Saint, 

montrant plus ou moins de perfection dans 
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telle ou telle manière d'agir, p lu tô t que clans 

telle au t r e : et cela dans de tout pe t i t s détails. 

Comme je lui disais qu ' au moins il ne pouvait 

pas y avoir de péché en cela, et qu'il n ' y avait 

vraiment pas de quoi se préoccuper, clic poussa 

une véritable exclamat ion: « M o n Père, c'est 

beaucoup pour Jésus ! » Mot qui mon t re bien 

encore ce qu'elle pensai t de la perfection, et 

comment elle la recherchait . 

Ce fut durant ces jours qu'elle mentionna 

pour la première fois ce qu'elle appelai t « ses 

deux vies », auxquelles j ' a i déjà fait allusion, 

et dont plus tard elle donnera l 'explication plus 

détaillée. Quant à la Sainte Messe, voici seule­

ment ce qu'elle m 'en dit. 

« J e ne trouve de consolation en r ien: l'office, 

l'oraison, la Sainte Communion , rien. Pour­

tant , la Sainte Messe: ah! cela, c 'est différent. 

Tous les jours c'est nouveau; tous les jours j ' y 

t rouve quelque chose que je n 'ava is pas trouvé 

encore. » Cette consolation m ê m e devait lui 

être bien mesurée dans la suite, et le temps 

viendrait où le Saint Sacrifice, lui aussi, serait 

pour elle l'occasion d 'actes de foi et d'amour 

de la volonté seule, alors que le démon lui 

soufflerait à l'oreille des doutes et des révoltes. 
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Enfin, plus que j a m a i s jusqu 'a lors , j e fus. 

durant ces jours, mis au courant, de l ' intimité 

de sa dévotion envers la Très Sa in te Vierge, 

qu'elle a imai t à appeler de ce nom: sa « Toute 

Bonne ». C o m m e j e lui demandais de prier 

pour moi, pour une cer ta ine intent ion: 

« E h bien, répondit-elle, j e prierai la Très 

Sainte Vierge, et elle vous obtiendra cela de 

Jésus. 

— Alors, clis-je, c 'es t toujours par la Sainte 

Vierge que vous allez à J é s u s ? 

— Toujours ; j e vis toujours avec elle. E n 

récréation, pendant le travail , par tout : ce que 

je fais, j e le fais toujours avec elle, pour Jésus . 

Elle est toujours là, à cô té de moi. 

— Vous ne demandez donc j a m a i s rien di­

rectement à J é s u s ? 

— Non : c 'est toujours par elle. » 

Une de ses confidences encore à ce moment 

fut celle-ci, sur laquelle elle eut à revenir plu­

sieurs fois dans la sui te : 

« J e commence à éprouver quelquefois des 

craintes de la mor t ; non pas du jugement , mais 

de la mort elle-même. » 

J e lui c i ta i le mo t de M g r G a y : « L'essence 

même de l 'é ta t religieux consiste à reproduire 
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en n o u s , e t à i m i t e r , a u t a n t q u ' i l e s t possible, 

les é t a t s i n t é r i e u r s d e J é s u s . » O r , d a n s son 

a g o n i e , J é s u s a v o u l u r e s s e n t i r la f r a y e u r de 

la m o r t : coepit pavere; e t si , p a r c o n s é q u e n t , il 

l ' i n v i t a i t à le s u i v r e là auss i , e l le d e v a i t en 

p ro f i t e r p o u r a d o r e r s a s a i n t e c r a i n t e , s 'y uni r 

e t c o n f o r m e r s o n a b a n d o n à ce lu i d e J é s u s -

C h r i s t . Q u e l s e r a i t s o n g e n r e d e m o r t ? J e ne lui 

c a c h a i p a s q u e p e u t - ê t r e , à l ' h e u r e s u p r ê m e , 

son d i v i n É p o u x la c o n d u i r a i t p a r le c h e m i n ter­

r ib le o ù il a v o u l u p a s s e r l u i - m ê m e . 

« E n t o u t c a s , r é p o n d i t - e l l e s i m p l e m e n t , il 

s e r a t o u j o u r s a v e c m o i . » 

E t c o m m e r e v e n a n t à la p e n s é e q u e p e u t -

ê t r e ses é p r e u v e s d u r e r a i e n t d e l o n g u e s années , 

p e u t - ê t r e , au c o n t r a i r e , J é s u s l ' a p p e l l e r a i t bien­

t ô t à lui , j e lui d e m a n d a i s c e q u ' e l l e préfé­

r e r a i t : 

« C o m m e il v o u d r a », fut e n c o r e s a seule 

r é p o n s e . 

C e s j o u r s p a s s è r e n t b i e n r a p i d e s . A v a n t de 

la q u i t t e r , j e lui fis p r o m e t t r e d e m ' é c r i r e , s ans 

a u c u n e e s p è c e d e g ê n e : p a s d e p h r a s e s , r ien q u e 

la p l u s g r a n d e s i m p l i c i t é . J e lui d i s d e m e t t r e 

d e t e m p s e n t e m p s s u r le p a p i e r , q u a n d elle en 

é p r o u v a i t le be so in , q u e l q u e s m o t s s u r l 'état 
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de son âme, de manière à me les envoyer quand 

elle le voudrai t . Sans a t tendre son premier 

envoi, je lui écrivis moi-même, lui posant cer­

taines questions sur des points dont nous avions 

déjà parlé, car c 'étai t du ran t nos entret iens de 

ces jours que l'idée m 'é t a i t venue d'écrire cette 

relation de ce que j e savais d'elle. Sans lui en 

rien laisser soupçonner, j e lui avais demandé 

de me rendre les notes et les cahiers qu'elle 

m'avait confiés autrefois. Elle le fit très sim­

plement, pensant que c 'é ta i t pour moi seul; la 

Providence a permis que j ' a i e pu les garder 

définitivement. 



T A B L E A U X P E I N T S P A R S Œ U R M A R I E - A N N E F O N T A I N E 

pour l'église des Pères Franciscains de Tobique (N.-B.) 



CHAPITRE CINQUIÈME 

Extraits de lettres 
(•Septembre 1932 —Août 1933) 

6 octobre 1932 

J e n'ai pas é té capable de vous envoyer la 

longue let t re que j e vous avais promise; j ' a i 

été très occupée, et à présent j ' a i un gros tra­

vail en peinture \ qui va me tenir occupée pro­

bablement j u s q u ' à Noël, sinon plus... J ' a i déjà 

offert tout mon t ravai l à Dieu, et j e veux l'aimer 

et le lui dire au tan t de fois que j ' a u r a i à faire 

de peti ts coups de pinceau sur ces toiles. Quand 

cela vient me distraire pendant la prière, l'orai­

son, j e répète à J é s u s ce t t e simple prière: « J e 

vous aime, ô mon bon Jésus , et j e voudrais 

vous le dire au tan t de fois..., e tc . » 

6 octobre 

Quelle journée , Seigneur! J ' a i pleuré au pied 

de votre tabernacle , mais au fond de mon cœur, 

j e vous ai toujours di t : « M o n Dieu, tout ce 

que vous voudrez. Donnez-moi la force d'âme 

I. Il s 'agissait de trois t a b l e a u x destinés à l'église de S a i n t - P a s c a l -

B a y l o n . l'une des missions s a u v a g e s des Pères F r a n c i s c a i n s de Tobique 

( N . - B ) . S œ u r F o n t a i n e y mil à la fois son art et sa piété, et réussir 

à faire quelque chose de t r è s beau . 
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qui m ' e s t n é c e s s a i r e afin q u e j ' a c c o m p l i s s e t ou ­

j o u r s v o t r e s a i n t e v o l o n t é ! 

J e n ' a i j a m a i s a u t a n t s e n t i c e t t e s o l i t u d e , 

ce d é l a i s s e m e n t i n t é r i e u r . . . : c o m m e s u s p e n d u e 

e n t r e le ciel e t la t e r r e . A u ciel , r i e n q u i m ' a t ­

t i re , j e n e v o i s rien, j e n e c o m p r e n d s r i e n ; sur 

la t e r r e , r ien qu i m e c o n s o l e . . . j e s u i s s e u l e . 11 

m e s e m b l e q u ' e n t r e m e s S œ u r s e t m o i , il y a 

c o m m e u n é l o i g n e m e n t . . . R i e n n e m e r é u s s i t : 

t o u t es t , en q u e l q u e s o r t e , t o u t a r r i v e , m ê m e 

les choses , c o n t r e mo i . E t pu i s , . . . d e s m o m e n t s 

d e j a l o u s i e à c o m b a t t r e , d ' i m p a t i e n c e , d e dé ­

c o u r a g e m e n t . J e su i s t e n t é e d e t o u t la i sser là, 

d e n e p l u s p a r l e r d e r i en à p e r s o n n e . . . M a i s , 

m o n D i e u , v o u s s a v e z , j e n e v e u x p a s cela. 

J e v o u s a i m e , e t j e v e u x v o u s faire p l a i s i r en 

t o u t . E t pu i s , ce n ' e s t p a s v o t r e v o l o n t é . 

R e n d e z d o n c m o n c œ u r s e m b l a b l e a u v ô t r e ! 

7 octobre 

A u j o u r d ' h u i a n n i v e r s a i r e d e m o n « Veni 

Creator 1 ». M e r c i , m o n D i e u , d e m ' a v o i r re ­

t i rée d e ce m i s é r a b l e m o n d e , d o n t la seule 

pensée m e fai t peu r , e t d e m ' a v o i r c h o i s i e p a r m i 

t a n t d ' a u t r e s , q u i v o u s a v a i e n t b e a u c o u p m o i n s 

offensé q u e m o i , e t q u i v o u s a i m a i e n t d a v a n ­

t a g e . J ' a u r a i s v o u l u , e n oe j o u r , p r o l o n g e r m a 

v is i te a u c h œ u r , e t r e s t e r a u m o i n s u n q u a r t 

1. « Veni Creator D, l'entrée au postulat. 
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d'heure avec Jésus, afin de lui prouver mon 
amour, mon attachement. Mais je fatiguais, 
je souffrais en présence du Saint Sacrement. 
C'est comme si j e n'avais pas de foi, pas d'es­
pérance. Il y a des moments où mon âme 
est comme saisie de crainte, d'angoisse; je me 
demande où j ' en suis, c'est comme si je ne sa­
vais plus où je vais. Alors je crie: « Seigneur, 
malgré tout, je crois en vous, j ' a i confiance en 
vous. Quand bien même je ne sens pas votre 
divine présence, j e sais que vous êtes là, avec 
moi... » E t d'où vient donc cette force, qui, 
en quelque sorte, me relève, si ce n'est de mon 
bon Jésus? Ah! nbn, j e ne crains rien; mais 
je voudrais être bonne, bien bonne, pour Jésus 
seul ! 

Aujourd'hui, j 'avais promis à mon Jésus 
d'être fidèle à la grâce, et de ne rien lui refuser. 
Elle est venue cette grâce, m'invitant à laisser 
tout de suite mon ouvrage pour me rendre là 
où il m'attendait. Mais, misérable que je suis, 
sous prétexte de ne pas perdre un peu de pein­
ture, j ' a i étouffé cette voix et continué de 
peindre. Ah! je le regrette encore, car je sais 
que cela a attristé le Cœur de mon Jésus! 

12 octobre 

Notre bonne maîtresse vient de me remettre 
votre lettre.,. .Qyi, le bon^ Jésus me voulait ici, 
dans cette; cominunauté.; et :cpn'nVe.ii,e bien 
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su arranger les choses! Il a travaillé clans ma 
pauvre pet i te âme comme en cachet te , et, peu 
à peu, je me suis sentie transformée, je ne me 
reconnaissais plus. J e voyais les choses d'une 
tout aut re manière, j ' a ima i s t an t à prier, à en­
tendre parler du bon Dieu!.. . En vacances, je 
m'ennuyais, même au milieu des miens, car 
Jésus, qui étai t venu comme au-devant de moi, 
me manquai t , quoiqu'il soit pa r tou t . J e n'ai 
rien fait, c'est Jésus qui a tou t fait en moi. Il 
est venu me chercher comme par la main, juste 
au moment où j 'al lais en quelque sorte m'égarer 
— à Acadieville — ; je n 'a i eu qu ' à me laisser 
faire. Ah! qu'il a été bon pour sa pauvre pe­
tite c réa ture! aussi je veux aimer Jésus , et 
l'aimer en souffrant, t a n t qu'il le voudra, et 
de la manière qu'il le voudra, et aussi long­
temps qu'il le voudra: plus je souffrirai, plus 
j 'a imerai . . . Ah! oui, j ' a i m e la souffrance pour 
Jésus ! 

La méditat ion est toujours plus pénible. 
Aucune réflexion possible, aucun sent iment , au­
cun goût sensible; comme seule dans un grand 
désert, et abandonnée, rejetée. E t dans mon 
cœur, toujours ce désir a rden t de quelque chose 
de bien haut . J e voudrais , en quelque sorte, 
escalader ce mur, pour m'élancer vers cet objet 
que je ne vois pas, que j e ne sens pas , mais que 
je sais réel. -Jésus, dont le seul nom me fait 
souffrir!... La Sainte Commun-ion : toujours 
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aussi froide, indifférente...; aucun a t t ra i t pour 
m'y rendre. . . ; p o u r t a n t Jésus, mon « Epoux », 
Il est là!... En me rendan t à la Sainte Table, 
je répète dans mon cœur ces paroles: Mon 
Jésus, vous êtes là, je le crois..., et à qui irais-je ? 
Je vous aime, venez, et rendez mon cœur sem­
blable au vôtre. J e souffre, Jésus , mais c'est 
pour vous! C'est vous que je veux! venez 
remplir le vide que vous avez fait dans mont 
cœur. Après la sainte communion, quoique j e 
ne sente absolument rien, je tâche, du mieux 
que je puis, d 'adorer, d 'aimer Jésus en moi, d e 
me pénétrer de ses paroles. J e sens grandir en 
moi l 'amour de la souffrance: souffrir pour 
Jésus, avec lui, c'est comme une jouissance. 

J e lui avais demandé si elle pourrai t pré­

ciser quelle étai t au jus t e la vraie cause, la 

vraie na tu re de ses souffrances. Elle continue: 

J e vous avais parlé de deux vies; oui, tou­
jours il y a en moi comme deux vies, deux 
occupations, deux part ies . Par tout , même au 
milieu de mes occupations, en récréation, à l'ex­
ception d 'une dizaine de minutes par jour , 
— des fois plus, d 'au t res fois m o i n s , — c ' e s t 
comme si je gardais la présence continuelle de 
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J é s u s , d e ses souf f rances , d e sa v i e ; m ê m e des 

fois, il y a p lu s q u e c e l a : j e m e s e n s c o m m e 

e m p o r t é e , r ecue i l l i e ; j e v o u d r a i s , m a i s il y a 

q u e l q u e c h o s e qui m e r e t i e n t . . . D ' a u t r e s fois, 

q u a n d ces d e u x v i e s s o n t en q u e l q u e sor te 

fortes e n mo i , j e souffre , c a r u n d é s i r m e pé­

n è t r e . . . e t t o u j o u r s r e t e n u e . N o n , c e n ' e s t cer­

t a i n e m e n t p a s mes s o u f f r a n c e s q u i m ' o c c u p e n t , 

m e p è s e n t ; j e suis r é s o l u e , e t m ê m e h e u r e u s e 

de les p o r t e r p o u r J é s u s ! L a c a u s e e x a c t e de 

mes souf f rances ?... L e s e n t i m e n t d e r é p u l s i o n 

en es t u n e , m a i s ce n ' e s t p a s p r é c i s é m e n t celle-

là. L e v i d e q u e j e s e n s d a n s m o n c œ u r , che r ­

c h a n t p a r t o u t e t n e t r o u v a n t p a s , e n e s t u n e 

grande; s u r t o u t ce désir, c e t t e soif, q u i en 

q u e l q u e s o r t e m e p é n è t r e . . . ; la p o s s e s s i o n de 

D i e u ! a h ! vo i là m a s o u f f r a n c e ! q u a n d est -ce 

q u e j e p o u r r a i v o u s p o s s é d e r e t v o u s a i m e r ? 

M o n D i e u ! q u e d e c h a n g e m e n t s d a n s m o n 

â m e d e p u i s q u e l q u e t e m p s ! J e m e vo i s si pe ­

t i t e , si i m p u i s s a n t e , e t j e v o u d r a i s t a n t aller 

b ien h a u t ! . . . 

O u i , j e c ro i s qu ' i l e s t v r a i d e d i r e q u e d e p u i s 

d e u x a n s à p e u p rè s , s a u f le j o u r d e m a pr ise 

d ' h a b i t , j e m e su i s s e n t i e seu le , a b a n d o n n é e , 

i m p u i s s a n t e , i n c a p a b l e d e p r i e r . . . A u s u j e t de 

la g r â c e , j e dé s i r e r a i s , j ' a i m e r a i s p r o m e t t r e à 

J é s u s , c o m m e sous f o r m e d e v œ u , d e n e j a m a i s 

m a n q u e r d ' ê t r e fidèle a u x m o u v e m e n t s d e la 
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grâce. Ce t t e pensée me vient souvent, mais je 
suis si faible pour p romet t re une pareille chose 
à Jésus! A la moindre occasion, dans les moin­
dres peti tes choses, toujours il y a cette voix 
intérieure qui me d i t : « C'est mieux de faire 
comme cela;... ce serait plus parfait d'agir au­
trement.. . La moindre action, la plus obscure, 
faite pour mon amour , devient bien grande. » 
Toujours il me faut travailler, car il y a un côté, 
une part ie , qui veut , et l 'autre qui ne veut pas. 

17 octobre 

Aujourd 'hui , qu 'ai- je fait ? Mon Dieu, je 
vous ai désobéi! L ' in tent ion de notre maîtresse 
était que j 'a i l le t ravail ler à mes peintures à 
l 'Académie, et j e n ' y suis pas allée... 

E t ce soir! voyez, Jésus , comme je ne suis 
rien par moi-même; j e ne suis capable que de 
vous faire de la peine. Quand notre maîtresse 
est venue me demander le résultat de ma 
journée, j e lui ai répondu de manière qu'elle 
ne puisse pas savoir si j ' y étais allée ou non... 
Elle avai t le droi t de savoir... Pardon, bon 
Jésus! et encore une fois, ayez pitié de ma fai­
blesse! J e vous ai fait de la peine... j ' a i at tr is té 
votre Cœur. . . je réparerai . J ' i ra i t rouver notre 
maîtresse avan t de me coucher et je lui dirai 
tout. On ne joue pas avec le bon Dieu! 
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18 octobre 

Il m'en a coûté, mais j ' a i fait ce que j ' avais 
promis à mon Jésus. 

3 janvier 1933 

J 'a i lu la petite vie de Mère Sainte-Cécile 
de Rome.. . Moi aussi, je voudrais donner à 
Jésus beaucoup d'âmes.. . J e voudrais que toutes 
celles qui sont sur la terre l 'aiment. Pour cela, 
toute mon occupation le jour, c 'est de faire 
tout de mon mieux, et tou t ce que j e fais, je 
le fais pour lui, pour lui plaire, pour sa gloire, 
•et je voudrais faire plus encore, uniquement 
pour son plaisir, parce que je l 'aime... J e ne 
dis pas cela pour me glorifier, mon Père ; oh! 
non. J e connais t rop bien ma misère, mon 
néant. . . ; je sais bien, j e consta te bien que, sans 
la grâce de Dieu, je ne puis rien, pas même 
avoir une bonne pensée. M o n Dieu, faites-le-
moi bien connaître davan tage . 

12 janvier 

Depuis quelque temps, le mat in , ma prière 
es t celle-ci: Mon Dieu, soutenez m a force, ani­
mez mon courage, soyez vous-même m a lumière. 
C'est pour vous tous les moments de cette 
journée ; je veux que tou t en moi vous dise 
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que je vous aime.. . J e me sens si fortement 
découragée... M o n Père, il me semble que tout 
est perdu, que je ne peux pas envisager une 
journée. Ainsi je m'appl ique à penser seule­
ment au présent, au moment présent : faire tout 
ce que Jésus demande de moi dans le moment , 
en union avec Mar ie , ma Toute Bonne, pour 
plaire à Jésus . Le soir, en baisant longuement 
notre Crucifix, je dis: M o n Dieu, j ' abandonne 
à votre amour ce t te journée qui vient de 
s'écouler, et je vous consacre cet te nuit... J e 
veux dormir, non pour ma propre satisfaction, 
mais pour votre gloire, parce que c'est vous 
qui voulez que j e sois couchée à ce moment. 
Je veux dormir en esprit d'obéissance, d 'humi­
lité, sur votre Cœur , c'est-à-dire en votre 
amour. Marie, ô ma Mère, présentez à Jésus 
tous les ba t t emen t s de mon cœur, toutes mes 
respirations, comme a u t a n t d'actes, d'élans 
d 'amour pour sa gloire... 

15 janvier 

Les moments où je perds la présence de 
Dieu, c'est quand je me laisse aller à des mou­
vements qui me sont t rop naturels, et aussi 
quand je suis un peu surchargée d'ouvrage. 
J 'agis avec t rop d 'empressement, ce qui ne va 
pas plus vite, — et qui me fait perdre la pré­
sence de mon Jésus . Cela n 'arr ive pas aussi 
souvent à présent, mais je voudrais détruire 
cela complètement . 
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Pour la fidélité aux mouvement s de la grâce, 
j ' a i pris cela comme sujet d 'examen particulier, 
et je mets toute mon énergie pour y être fidèle 
coûte que coûte... Samedi commencent les exer­
cices pour la rénovation des vœux. J e suis 
contente, mais qu'est-ce que je vais faire pen­
dant ce temps-là ? J e voudrais t an t rendre, 
donner à Jésus tout ce qu'i l a t t end de moi... Je 
veux renouveler mes saints vœux avec toute la 
foi et la ferveur possible, j e désire correspondre 
à toutes les grâces, à tou tes les avances de mon 
cher Jésus, pour sa plus grande gloire et le 
salut des âmes. 

8 février 

J e vous remercie beaucoup des quelques pa­
roles que vous m'avez envoyées à l'occasion de 
la rénovation des saints vœux \ que j ' a i faite 
pour la première fois. J e n 'ai pas été capable 
d'assister à aucune instruction, et j ' a i renou­
velé mes chers vœux au lit. Oui, pour la pre­
mière fois, c'a été un gros sacrifice, mais c'est 
mon Jésus qui le voulai t ainsi. 

J e n'ai pas senti de renouvel lement ; e t cela 
m'étai t pénible de voir mes sœurs c o m m e rem­
plies d 'une ferveur nouvelle, et moi, toujours 
dans la même froideur. M o n Dieu, ayez pitié 

1. La renovation solennelle des v œ u x se fait toujours, dans tout 
l'Institut des Religieuses Hospitalières de Saint-Joseph, le 23 janvier; 
elle est précédée d'un triduum préparatoire. 
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de votre pet i t rien, qui veut tou t faire par pur 
amour, à cause de vous seul, pour votre plus 
grande gloire. 

10 février 

Souvent je me surprends à m'entretenir avec 
mon frère. J e lui dis, comme s'il était tout près 
de moi, d 'ê t re bon pour papa, maman, d'avoir 
soin de donner toujours le bon exemple à ses 
petits frères et sœurs . J e demande à Jésus de 
met t re un peu d ' amour dans son cœur; car 
quand on aime on ne veut pas faire de peine. 
Aussi je demande souvent à ma pet i te sœur 
du ciel, la pet i te sainte Thérèse, de se faire 
mon interprète auprès de lui. 

D ' au t r e s fois, mon Père, je vois mes chers 
parents disparus. . . , et ces pauvres peti ts êtres... 
du moins, si j ' é t a i s chez nous, je pourrais en 
avoir soin, les consoler... J e ne veux pas y songer, 
cela me fait mal. J e dis à Jésus, dans ces mo­
ments : C'est pour vous seul que je suis ici, 
c'est bien vous qui m ' y avez condui te ; s'il vous 
plaît, ayez soin des miens. Après tout , il arri­
vera ce que le bon Dieu voudra, et ayant dit 
cela, je m ' abandonne à sa sainte volonté. C'est 
tout de même étrange, mon Père, mais quand 
je pense à chez nous, j e trouve cela plus dur 
que quand je suis part ie . . . Ce n 'est pas que j e 
regrette ce que j ' a i fait; ah!... non; pour Jésus 
on n 'en fait j amais t rop . 
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13 février 

Quand j ' é t a i s malade, not re Mère est venue 
me voir, et elle m'a fait bien souffrir. Avec un 
air mécontent , elle m ' a d i t : « Otez-moi ce que 
vous avez a t taché là, sur votre oreiller. » Je 
n'ai pas compris sur le moment de quoi il 
s'agissait, et la regardant d 'un air tr iste, je lui 
ai dit s implement: « N o t r e Mère ? » Alors elle 
me dit de nouveau: « Donnez-moi cet te re­
lique '. » Ah! que cela me coûtai t de m 'en sé­
parer... mais par obéissance, je l'ai détachée et 
la lui ai donnée. Une semaine s'est écoulée, et 
elle me manquai t bien, no t re sa in te relique, 
aussi c'est bien en p leuran t que j e l'ai donnée 
à notre Mère. Le d imanche, je suis allée la 
demander ; elle me l'a remise avec un bon sou­
rire. J e l 'aime notre Mère . . . 

16 février 

J e ne sais pas où j ' e n suis ce soir, j e sens 
dans mon cœur de l 'ennui, du dégoût, une sorte 
de crainte pour l 'avenir; j e me sens seule, et 
mon cœur se serre. Plus que j ama i s , il me 
semble que tou t est perdu; . . . que t o u t est mi­
sère et folie... Pourquoi t a n t d ' a t t e n t i o n ? Je 
n 'avance toujours pas et j e re tombe toujours. 
Pourquoi me surveiller ainsi tou t le jour, et 
parfois même la nuit ? ce qui est souven t bien 

I Un cheveu de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, que j'avais réussi 
ù lut procurer. 
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crucifiant. Ah... c'est parce que je vous aime, 

mon Dieu... 

D'un autre côté, je sens ma volonté plus 

attachée à Jésus, à mon devoir, et à faire, dans 

le moment présent, tout ce qu'il y a de plus 

parfait, coûte que coûte. Cela; c'est comme un 

besoin; non à cause du plaisir que j ' y trouve; 

non, tout m'ennuie, me fatigue, mais seule­

ment parce que je veux prouver à Jésus que 

je l'aime. Par exemple, aujourd'hui, c'est mon 

jour de garde dans la salle Sainte-Famille. 

Cela m'ennuie, je n'aime pas cela; autrefois 

c'était un plaisir. Mais peu importe, je me 

dis: J'irai gaiement, parce que c'est mon de­

voir, votre volonté, et je ferai tout de mon 

mieux, à cause de vous seul, parce que je vous 

aime. 
/ 7 février 

Ce matin, à la Sainte Messe, je n'ai, pour 

ainsi dire, pas prié: j ' a i regardé l'autel. Ah... 

mon Père, comme c'est dur par moments... tout 

est comme voilé, je ne vois rien, je ne com­

prends rien, et j e souffre. Il y a quelque chose 

qui essaye de me détourner en me disant: 

Tu perds ton temps... des misères... Jésus n'est 

pas là... un petit morceau de pain, et rien que 

cela... Je ne sais quelle force surnaturelle me 

retient. A la consécration, je ne savais plus 

quoi dire, quoi demander. Comme une aveugle, 

je me suis jetée dans le Cœur de mon Jésus 
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qui est là, malgré tout, en lui disant: Mon 
Dieu... tout ce que vous voulez... j e sais que 
vous êtes là; je ne comprends rien, vous le 
voyez, bon Jésus, mais peu importe: je crois 
à votre parole et je vous aime... 

... Quand est-ce que je serai toute à Jésus ? 

... Demandez pour moi à Jésus un peu de 
son humilité. Souvent j e répète cette invoca­
tion, qui me semble renfermer toutes les vertus: 
«Jésus, doux et humble de cœur, rendez mon 
cœur semblable au vôtre. » 

23 février 

Pour ce qui est de la fidélité aux mouve­
ments de la grâce, j ' y manque encore deux ou 
trois fois par semaine. C'est dans des petites 
choses, mais rien n'est petit au service du bon 
Dieu, et j e voudrais tant ne rien faire qui puisse 
tant soit peu lui déplaire, et mettre obstacle à 
sa sainte volonté en moi... 

Le saint temps du carême va bientôt com­
mencer. Qu'est-ce que j e pourrais bien faire 
pour consoler Jésus pendant ces jours ? Rien 
d'extraordinaire, il me semble. J e vais m'ap-
pliquer davantage à voir, dans tous les petits 
accidents fâcheux et humiliants, la main de mon 
Jésus, et je la baiserai avec joie, surtout avec 
amour... Au réfectoire, j e prendrai tout ce qu'on 
me présentera, sans y ajouter aucun assaison­
nement. J ' a i fait cela tout le temps de mon 
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postulat ; à présent, je commence à me relâcher: 
je vais me reprendre pendant ce saint temps. 
Cela ne fait aucun tor t à ma santé, n'est-ce 
pas, mon Père ? 

Vous dites que vous n'épargnez pas votre 
petite Sœur : je ne serais pas contente si vous 
agissiez au t rement . J e veux que vous me disiez 
tout, et que vous ne laissiez rien passer. Des 
louanges, des gentillesses., ah!... à quoi cela 
pourrait-il bien me servir ? A enflammer le feu 
de mon orgueil... 

Un intervalle de trois mois sépare ces lettres 

de la suivante . P e n d a n t ce long espace de 

temps, j e me figurai bien que l 'état de souf­

france où se t rouva i t Sœur Fontaine lui rendait 

difficile de s'exprimer, même par écrit, et que 

ce devai t être là qu'il fallait chercher la cause 

d'un tel silence. Les lignes, beaucoup plus 

courtes que d 'ordinaire, que je reçus le jour 

même de l'Ascension (25 mai 1933), me prou­

vèrent bien que j e ne m'étais pas t rompé. 

Vous a t tendez toujours de mes nouvelles, et 
moi, j e voudrais toujours vous en donner, ou 
du moins plus souvent . Saint Benoît, Pâques: 
toutes ces fêtes n ' on t pas passé inaperçues, vous 
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le s a v e z b i e n . E n c o r e a u j o u r d ' h u i m a p a u v r e 

l e t t r e v a ê t r e b ien i n c o m p l è t e . . . V o u s d i r e où 

j ' e n s u i s : j e n e suis p a s c a p a b l e . 

Ici u n v é r i t a b l e cr i d e d o u l e u r , m o n t r a n t bien 

le b o u l e v e r s e m e n t d e s o n â m e , q u i , d a n s la n u i t 

où elle s e t r o u v e , en v i e n t à d o u t e r d ' e l l e - m ê m e . 

Il m e s e m b l e q u e t o u t c e q u e j e v o u s ai di t 

es t faux, q u e j e v o u s a i t r o m p é . P o u r t a n t , 

J é s u s , v o u s s a v e z b i e n q u e j e n e lu i a i j a m a i s 

écr i t u n e s eu l e fois s a n s d e m a n d e r v o t r e s ecou r s , 

les l u m i è r e s d u S a i n t - E s p r i t . S'il e n e s t a u t r e ­

m e n t , m o n D i e u , a y e z p i t i é d e m o i . . . 

H i e r , d i m a n c h e d e r e t r a i t e , j e n ' a i p a s m ê m e 

é té c a p a b l e d e p r e n d r e d e r é s o l u t i o n , s i n o n d ' a c ­

c e p t e r t o u t ce q u e le b o n D i e u v o u d r a . . . 

T o u s les j o u r s j e fais t o u t d e m o n m i e u x , 

m ê m e n o t r e l i t , q u e j e fais p o u r J é s u s , e t q u a n d 

t o u t m e s e m b l e p e r d u , q u a n d j e s u i s tentée de 

désespérer, d a n s ces m o m e n t s d ' a n g o i s s e , j e m e 

j e t t e , j e m ' a b a n d o n n e d a n s les b r a s d e J é s u s . 

A c e t t e m ê m e é p o q u e , j e r e c e v a i s d ' u n e 

vieille S œ u r a v e u g l e , S œ u r D o u c e t , q u e S œ u r 

F o n t a i n e a v a i t s o u v e n t l ' o c c a s i o n d e so igne r , 
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comme assistante de l'infirmière de la Commu­

nauté, une lettre dans laquelle je relève ces 

mots: 

« Chère peti te Sœur Fontaine va très bien. 

Je cont inue de l 'avoir assez souvent à me soi­

gner. Elle reste toujours une âme de bonne 

volonté, t rès dévouée: c'est une de celles qui ne 

savent pas formuler un refus lorsqu'on leur 

demande un service... Elle est très comique 

parfois, et me fait passer de véritables récréa­

tions avec ses incessantes peti tes histoires. 

Parfois elle se t rouve dans notre chambre en 

même t emps que Sœur C... et c'est t rop drôle 

de les entendre . » 

Témoignage bien évident du soin que prend 

toujours Sœur Fon ta ine de « cacher les croix 

que lui envoie le bon Jésus ». 

Vers la fin de ju in (1933), une lettre de 

Sœur C... m 'appr i t que Sœur Fonta ine était 

encore au lit depuis deux semaines. Les mé­

decins ne pouvaient pas au juste diagnostiquer 

sa maladie . On ava i t d 'abord cru à une ménin­

gite, et on lui avai t fait des injections dans la 

colonne ver tébra le ; p o u r t a n t il ne semblait plus 

que ce fût cela. Elle avai t beaucoup souffert, 

au début , de la t ê te et du dos, mais elle était 
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mieux, et il n ' y avait plus de danger. Quelques 

autres nouvelles vinrent, n ' en disant guère plus. 

J e ne devais tout savoir que deux mois plus 

tard, dans une visite que j ' e u s alors l'occasion 

de faire à Tracadie. 

En réalité, la crise ava i t été terrible. Au 

commencement de ju in , elle avai t dû se mettre 

au lit, souffrant en effet beaucoup de la tête 

et des reins. Le médecin lui fit alors une in­

jection de sérum. Ce genre d ' injection est, 

paraît-il, ext rêmement difficile, e t la première 

opération ne réussit pas . Ce fut atroce. Un 

soir, son infirmière, la T . Hon . Sœur Assistante, 

venant à la salle de communau té , di t qu ' à son 

avis elle ne passerait pas la nu i t : elle jugeait 

urgent de la faire adminis t rer , et de m'avert i r 

tout de suite par té légramme. Sœur Fontaine 

elle-même demandai t qu ' on m 'aver t î t . On at­

tendit pou r t an t l 'arrivée du médecin, qui ne 

put venir que très t a rd , après le coucher de la 

communauté . A cet te heure , on remit au len­

demain le télégramme, e t le lendemain, le danger 

n 'é tant plus aussi grave; on ne m ' a v e r t i t pas 

pour le moment . Les souffrances ava ien t été 

extrêmes; la pauvre enfant, m'a- t -on dit , s 'était 

plainte « un peu ». C h a q u e fois que l'aiguille 
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s'enfonçait, elle gémissait doucement: « Mon 

Dieu, mon D i e u ! » La seconde injection fut 

douloureuse encore, mais réussit, et les grandes 

souffrances diminuèrent assez rapidement , lais­

sant un é t a t de grande faiblesse, avec un peu 

de t empéra tu re tous les jours. 

Pendant, ce temps-là , Sœur Fonta ine fut 

vraiment sur la croix avec son Jésus, et les 

souffrances du corps ne furent que peu de chose 

en comparaison de celles de l 'âme. Le révérend 

Père M.. . , eudiste, qui la voyait de temps en 

temps, et que, depuis un an, avec sa permission, 

j ' ava is mis au couran t de son état , pour qu'il 

pût l 'aider à ses momen t s de besoin, vint la 

visiter. Elle ne p u t guère lui parler, et sa 

Sœur Maît resse , dev inan t quelque chose, lui 

conseilla d'écrire au Père. Voici ce qu'elle lui 

fit remet t re , et qu'elle voulut qu'il me t ransmî t : 

B O N P È R E , 

N e soyez pas surpris si je viens vous écrire 
aujourd 'hui . Lorsque vous êtes venu à l'in­
firmerie, comme souvent , je n'ai pas été capable 
de par ler : j ' a i t rop d 'amour-propre. Pardonnez-
moi, bon Père, e t veuillez m'endurer mainte-
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nant. . . Quand j ' é t a i s bien malade, je voyais 
tout l 'abus des grâces que je faisais à ce sujet; 
cela me faisait de la peine, et combien je l'ai 
regretté! Si j ' ava i s été plus fidèle, j ' a u r a i s pu, 
par ce moyen, soulager bien des âmes qui 
souffrent dans les flammes du purgatoire.. . 
Toutefois, me j e t a n t dans les bras de mon 
Jésus, je lui disais: J ' a i confiance en vous, ayez 
pitié de moi! Ce jour-là , je n 'avais plus peur 
de mourir, je me disais: Après, je ne pourrai 
plus faire de peine à Notre-Seigneur. J e ne 
veux pas dire que je mourra i à présent , mon 
Père, que j e mourrai j eune , mais j ' e n ai tou­
jours eu le pressentiment. 

Cela fait du bien d 'ê t re malade. Ah! Jésus 
savait bien ce qu'il faisait quand il m 'a cou­
chée... Comme j ' a i vu les choses d 'une manière 
plus claire... J e comprends mieux. Il me semble 
que, quand j e serai guérie, avec sa grâce, à lui, 
je serai meilleure; il y au ra moins de « moi » 
ou de « qu 'en dira-t-on » dans t ou t ce que je 
ferai, ou que j ' au ra i à faire. Priez pour moi, 
bon Père ; il me semble, si j ' ava i s plus d 'humi­
lité!... 

J ' ava i s promis au bon Dieu de ne plus penser 
au passé, de ne plus songer à l 'avenir; mais dans 
le moment présent de ne m'occuper que de lui 
plaire, et voilà que ma in tenan t j e m'inquiète 
au sujet de la re t ra i te . C o m m e n t vais-je la 
faire ?... Rien que d 'y penser, cela me fatigue... 
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Est-ce que seulement je pourrai en suivre les 
exercices ? Si cela continue ainsi, vraiment je 
ne crois pas . P o u r t a n t j ' e n aurais bien besoin. 
Souvent dans la prière, sur tout à notre di­
manche de retraite, je sens en moi des mouve­
ments de révolte; la prière me fatigue, m'en­
nuie; le m o t « maud i t » me vient en quelque 
sorte sur les lèvres... Ah! je ne veux pas 
cela. 

E t puis, je ne sais pas tout ce qui me passe 
par la tê te . . . toutes sortes de pensées. J e tourne 
et re tourne dans mon li t : je ne veux rien de 
tout cela. Il y a des moments où tou t semble 
s'écrouler autour de moi..., c'est comme si je 
n 'avais pas de foi. Alors même, comme une 
aveugle, j e me j e t t e dans le Cœur de mon 
Jésus, et j e veux tou t ce qu'il veut, j e souffre, 
mais j ' a i m e . 

Avec le Père Lajat , avec vous, je n'ose plus 
m'ouvri r ; il me semble que tout ce que je vous 
ai dit est faux, que je vous ai trompés. . . Vrai­
ment, il y a des fois où je suis tentée de tout 
abandonner ; je ne sais pas ce qui me retient. 

Pardonnez-moi , mon Père, mais j ' ava i s be­
soin de cela. 

Veuillez me bénir, s'il vous plaît . J e prie 
pour vous tous les jours . 

Votre pauvre enfant en Jésus , 

Sœur FONTAINE 
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Lorsque le Père M. . . me communiqua ces 

lignes, en me d e m a n d a n t d'écrire à Sœur Fon­

taine tout de suite, j e n 'eus pas à me faire 

prier pour répondre auss i tô t à ce t t e demande. 

A ce moment , il é ta i t en tendu que je devais 

la revoir prochainement . Du 7 au 15 soût, je 

devais donner une re t ra i te dans une commu­

nauté religieuse du diocèse de C h a t h a m , et 

mon révérend Père Pr ieur voulait bien me per­

mettre, à la suite de ce t t e retrai te , une visite 

à ma chère petite malade . E n a t t endan t , je 

lui écrivis plusieurs fois. Le mieux d'ailleurs 

commença à se produire, et j e reçus d'elle-même 

la lettre suivante, écrite de son lit, et commencée 

le 15 juillet. Cet te le t t re laisse ent revoir un 

état d 'âme plus calme, qui dura d'ail leurs tout 

le temps que je passai à Tracadie , et qui con­

tribua bien à rendre plus aisés les entretiens 

que nous eûmes alors. 

15 juillet 

J e suis heureuse de pouvoir vous satisfaire 
en vous écrivant moi-même. Ne vous inquiétez 
pas, je vais bien. J e croyais même, à la dernière 
visite du médecin, qu ' avec sa permission je 
pourrais commencer à me lever un peu.. . , mais 
non: il ne me donne aucune liberté a v a n t que 
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je sois bonne fille. E t ce malheureux 99 1 : je 
ne puis pas m'en débarrasser. Notre très ho­
norée Mère m'a dit hier soir que je ferais la 
retraite dans mon lit; elle doit commencer le 
21 ou le 22. Encore un sacrifice, mais je suis 
résignée à tout, je suis même contente , pourvu 
que je fasse la volonté de Dieu! Tout de 
même, j ' espère qu'i l m'accordera la grâce d'être 
guérie pour votre chère visite à Tracadie.. . 11 
me semble que j ' e n profiterais moins, que je 
serais moins à l'aise, si j e ne puis aller au par­
loir. Mais en cela encore, je désire la volonté 
de Jésus . 

16 juillet 

Chère Sœur Maî t resse! il faut être malade 
pour la connaître. . . Quel cœur de mère! Sou­
vent, quand j e souffrais, je l'ai vue pleurer 
auprès de mon lit; et u n petit détail auquel je 
tenais beaucoup: elle ne s'éloignait le soir qu 'a­
près avoir tracé sur mon front une pet i te croix 
avec de l'eau bénite. . . Vous savez: « la petite 
Fonta ine », elle ne me t pas longtemps à se 
gâter.. . mon bien cher papa m'appela i t tou­
jours ainsi quand j ' é t a i s chez nous..., et puis 
main tenan t , moi, je dis souvent à J é sus : « Bon 
Jésus , faites de moi votre pet i te Fontaine 
d 'Amour. » Est-ce que l'on peut dire cela à 
Jésus , mon Père ? 

1. « 99 » Fahrenheit. 38.5 centigrade. 
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17 juillet 

T o u t e s les p e t i t e s n o v i c e s 1 s o n t b i e n occu­

p é e s : c e s o n t elles q u i gardent p e n d a n t la pre­

m i è r e r e t r a i t e ; o n n e les v o i t p a s s o u v e n t , 

c e p e n d a n t elles t r o u v e n t m o y e n d e v e n i r me 

voir c h a c u n e à l eur t o u r , p r e s q u e t o u s les soirs, 

e t e n c o r e d a n s la j o u r n é e , c e q u i m e fa i t beau ­

c o u p p l a i s i r 2 . . . E l l e s o n t b i e n d u m é r i t e , ces 

chè res c o m p a g n e s . C ' e s t m a S œ u r B . . . qui 

es t à l ' i n f i rmer i e : o n s ' a r r a n g e b i e n e n s e m b l e . . . 

moi , je garde le lit. 

N o t r e b o n n e M é m è r e D o u c e t 3 t r o u v e le 

t e m p s p a s m a l long c e t t e s e m a i n e ! J e t â che 

de l ' a m u s e r d e m o n m i e u x . L ' a v a n t - m i d i je 

lui lis d e s p e t i t e s h i s t o i r e s d a n s les a n n a l e s : 

la Bannière de Marie immaculée. A p a r t cela, 

nous j o u o n s a u x q u e s t i o n s , ce q u i la fai t bien 

rire. N o u s p a r l o n s a u s s i d u b o n D i e u . 

L a voi là qu i a r r i v e : « B o n j o u r , c h è r e M é ­

m è r e ! — B o n j o u r , m a p e t i t e p a r e s s e u s e ! » Elle 

d i t q u ' o n r e s s e m b l e à d e s p e t i t e s filles q u i n ' o n t 

1 « 1 .es petites novices H , cest-ù-dire non seulement les noviees 
proprement dites, mais les professes temporaires, qui, eomme Sœur 
Fontaine, restent au noviciat pendant les trois années précédant leur 
profession perpétuelle. 

2. Sœur Fontaine n'était pas seule à trouver du plaisir dans ces 
visites. Plusieurs religieuses m'ont dit: «Quand on est fatiguée, mal 
en train, que cela ne va pas, on va la voir et on en revient mieux. » 

3. Sœur Doucet.. la doyenne de la communauté: quatre-vingt-deux 
ans, aveugle depuis prés de vingt ans, et trop sourde pour pouvoit 
suivre une seule conférence de la retraite. FJle faisait sa retraite seule 
d'une manière spéciale, dont elle pouvait mieux profiter. 
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rien à faire. Chère vieille! elle fait pitié. C'est 
elle qui a hâte de recevoir votre visite,... elle 
compte les jours. Mais elle ne peut pas avoir 
plus hâte que moi! 

Ma Sœur C... vient me faire rire tous les 
soirs: elle n ' a pas grand misère, deux rieuses 
ensemble Ah! nous parlons aussi de choses 
sérieuses; su r tou t nous parlons souvent de 
vous... Elle me taqu ine souvent, disant : Hâtez-
vous, pe t i te mère; quand le Père viendra, c'est 
moi qui irai au parloir : vous, vous n 'en avez 
pas besoin... Si elle sava i t comme je suis mé­
chante!.. . 

17 juillet 

Ce mat in , c'est du sérieux. Vous dites que 
vous n 'avez pas le courage de prier pour que 
je sois délivrée de mes souffrances. J e suis heu­
reuse de cela, mon Père. Depuis quelque temps, 
je ne puis rien demander en dehors de là. Ma 
prière est bien celle que vous faites pour moi: 
Votre sainte volonté, mon Dieu! qu'elle s'ac­
complisse sans cesse en moi. J e vous aime, j ' a i 
confiance en vous, et ne veux que ce que votre 
Cœur veut pour moi. Aussi j ' a ime à redire sou­
vent le signet de sa in te Thérèse. 

I. Sœur M.-C. . . , alors novice, avait été. dès le temps de Saint-
Ignace et d'Acadieville. l'amie très chère de Sœur Fontaine. Elle avait 
demandé comme une faveur, et obtenu d'avoir son lit près d'elle, dans 
la salle de l'infirmerie où Sosur Fontaine se trouvait seule, afin de pou­
voir l'assister au besoin pendant la nuit. A son entrée au postulat. 
Sœur Fontaine lui avait été donnée comme n petite mère ». 
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M a i n t e n a n t l , q u a n d le prêtre me t la petite 
goutte d 'eau dans le vin, j e suis por tée à dire 
à Notre-Seigneur: « C o m m e cette pe t i te goutte 
d'eau qui se perd dans le vin, ainsi j e veux 
me perdre en votre amour , et avec moi, bon 
Jésus, tout le monde entier, je veux que tous 
vous aiment. 

Souvent , quand je ferme les yeux, dans je 
ne sais quoi, il me semble voir comme un grand 
champ, devant moi, dans lequel t ravai l lent de 
pauvres missionnaires, des prêtres, religieux et 
religieuses. J e vois aussi de pauvres âmes qui 
font de la peine à mon Jésus . M o n Père, c'est 
sans dou te une simple imaginat ion; mais tout 
de même, j ' a ime bien à m 'y promener, en 
priant pour les uns e t les autres . 

19 juillet 

La pensée de Jésus sur tout , car c'est elle 
qui domine, celle des âmes, des missionnaires, 
des prêtres, ne me q u i t t e pour ainsi dire pas, 
et forme une sorte d ' a tmosphère qui me fait 
aimer ce qui est difficile, pénible à la nature. 

1. Ce n'est pas seulement alors que Sœur Fontaine s* familiarisa 
avec cette pratique, qui semble bien avoir été l'une des dévotions les 
plus chères de sa vie. Déjà, dès le temps où elle était encore au pen­
sionnat, elle avait été attirée par le mystère de l'eau mélangée au vin 
dans le calice. Un jour, vers l'âge de seize ou dix-sept ans, elle me 
posa ainsi la question: « Serait il correct de dire à Jésus, quand le 
prêtre met la petite goutte d'eau dans le calice: Jésus , de même que 
cette petite goutte d'eau est absorbée dans le vin. faites que mon âme 
tout entière soit absorbée en vous ? » 
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T o u t m e p o r t e d a n s c e t t e autre vie: la n a t u r e , 

les c h o s e s , e t c . , e t d a n s ces h a u t e u r s , q u e j e 

ne p e u x p a s e x p r i m e r ni définir . E t d a n s m o n 

p a u v r e c œ u r , q u i a c o m m e soif des choses 

d ' E n - H a u t , d e c e t a m o u r d e la souf f rance , d u 

désir d e b i e n faire , t o u j o u r s ce t é t a t d ' i m p u i s ­

sance o ù j e m e t r o u v e . . . F a r e x e m p l e , j e suis 

en r é c r é a t i o n ; j e su i s h e u r e u s e d ' ê t r e là, je 

p r e n d s p a r t à la r é c r é a t i o n , m a i s en m ê m e 

t e m p s , il y a u n e p a r t i e s u p é r i e u r e en mo i . J e 

ne s a i s p a s si v o u s c o m p r e n d r e z t o u t ce m é ­

l a n g e ; m a i s , m o n P è r e , t â c h e z d e r é s u m e r cela, 

e t v o u s a u r e z u n e i dée d e ce q u e j ' a p p e l l e 

« m o n a u t r e vie ». 

J e s u i s e n c o r e a u lit , e t fais e n c o r e u n peu 

de t e m p é r a t u r e , m a i s j e n e sens p l u s a u c u n m a l . 

J e souffre p l u s d e v o i r m e s S œ u r s o c c u p é e s , 

d ' ê t r e o b l i g é e d e m e fa i re se rv i r , e t n e p a s p o u ­

voir l e u r a i d e r . 

... L a p r e m i è r e r e t r a i t e se t e r m i n e v e n d r e d i 

m a t i n , e t la s e c o n d e c o m m e n c e s a m e d i soir . 

Q u o i q u e j ' e n a ie b i e n beso in , ce la n e m e d i t 

rien d u t o u t , m o n P è r e . Q u ' e s t - c e q u e j e va is 

bien faire d a n s n o t r e p e t i t lit ? 

U n e fois, m e s e n t a n t i m p u i s s a n t e , la pensée 

d e la r e t r a i t e m e c a s s a i t la t ê t e . J e d i s cela à 

n o t r e c h è r e m a î t r e s s e , q u i m e r é p o n d i t d e n e 

p o i n t m ' i n q u i é t e r , m a i s d e m ' y p r é p a r e r p a r 

la p r i è r e , e n a j o u t a n t : « V o u s ferez la r e t r a i t e 

q u e J é s u s v e u t q u e v o u s fassiez, e t ce se ra la 
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meilleure pour vous. » Plusieurs semaines se 
sont écoulées depuis, e t j e n 'a i cessé de dire 
à Jésus : Bon Jésus , faites que je fasse une 
bonne retraite, une sainte re t ra i te , ' ce l le que 
vous voulez que j e fasse. A ce moment-là, 
j ' é ta i s loin de croire que je ne pourrais pas 
même en suivre les exercices. Alors, malgré 
tout, j ' a i confiance. 



C H A P I T R E S I X I È M E 

Le vosu du plus parfait 
et celui de victime 

(17 août — 29 octobre 1933) 

Quelques jours seulement avan t mon arrivée 

à Tracadie, j ' ava i s été averti que Sœur Fon­

taine gardai t encore le lit; et ayan t eu l'occa­

sion de me t rouver avec S. Exc. Mgr l 'évêque 

de C h a t h a m , je lui avais demandé si, dans le 

cas où elle ne pourra i t pas descendre au par­

loir, il voudra i t bien me permet t re d'aller la 

voir à l'infirmerie. Connaissant ce qui nous 

unissait l 'un à l 'autre , Monseigneur, avec sa 

bonté ordinaire, non seulement le permit , mais 

insista m ê m e : « Il faut que vous la voyiez, il le 

faut. » Il fut convenu que j ' en t re ra is à l'infir­

merie aussi souvent que la révérende Mère 

Supérieure le permet t ra i t . 

Quand j ' a r r iva i , j ' e u s d 'abord une heureuse 

surprise: depuis q u a t r e ou cinq jours, la fièvre 

avait cessé, et la malade commençai t à se lever. 

Elle arr iva donc elle-même, avec la Mère Supé­

rieure, et cet te première entrevue fut par t icu-
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lièrement joyeuse. Ce devai t ê t re la seule de 

son espèce. Dès le soir même, la température 

recommença à monter , et désormais ce fut à 

l'infirmerie que je revis Sœur Fon t a ine ; pen­

dant plusieurs jours assez br ièvement , car elle 

fatiguait vite. P o u r t a n t , comme j e fus à 

même de rester une douzaine de jours , il nous 

fut possible de nous entre tenir assez pour que je 

me rendisse bien compte de son é t a t intérieur. 

La fièvre revenait chaque soir, mais la 

journée étai t calme et sans souffrances. Les 

grandes épreuves intérieures s 'a r rê tèrent aussi 

pendan t ces jours de telle sorte que, grâce 

à Dieu, nous pûmes bien me t t r e à profit le 

temps qui nous é ta i t accordé. 

Un des premiers jours , il lui a r r iva une chose 

que je me contente de citer, sans l 'apprécier. 

J ' ava i s proposé à la révérende Mère Supé­

rieure de lui donner la bénédict ion spéciale à 

notre Ordre, appelée Signum sancti Mauri. 

Cette bénédiction se donne aux malades , avec 

la relique de la vraie Croix, trois jours consé­

cutifs. L'origine en remonte à sa in t Maur , dis­

ciple de saint Benoît, qui guérissait les malades, 

1. En réalité, depuis la fin des grandes douleurs de la maladie 
qu'elle venait de subir. 
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comme l 'avai t fait son maître, par le signe de 

la Croix. La formule, assez longue, et très 

solennelle, se t rouve au Rituel romain, parmi 

les bénédictions réservées aux Ordres religieux. 

Or, voici ce qu'elle m'écr ivi t après mon retour 

à Saint -Benoî t -du-Lac: 

29 août 

Vous dire, mon Père, ce que j ' a i senti quand 
vous avez mis la relique de la sainte Croix sur 
ma tête, la dernière fois... Tout mon être a été 
envahi par je ne sais quoi... une paix m'a 
inondée, mon cœur s'est comme fondu! Ah! 
c'en étai t t rop ! les larmes ont coulé de mes 
yeux; je me suis hâtée de les essuyer, ne vou­
lant pas que personne le sache. J e ne vous l'ai 
pas dit pendan t que vous étiez ici: je le dési­
rais, mais je n 'é tais pas capable. Cela me fait 
du bien d 'y revenir, goû t an t encore un peu le 
bonheur que j ' a i éprouvé à ce t rop court mo­
ment... C 'est quelque chose de semblable à ce 
que j ' a i éprouvé le jour de ma confirmation, et 
celui de ma prise d 'hab i t ! 

J e fus très frappé du ran t ces jours par la 

précision avec laquelle elle pouvai t distinguer 

certaines choses qui se passaient en elle. J e lui 
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lus, par exemple, quelques extrai ts de sainte 

Thérèse, ou d 'autres myst iques : j ama i s elle n'hé­

sitait à me dire ce qu'elle reconnaissait , ou ce 

qu'elle n ' ava i t pas éprouvé. C'est ainsi qu'à 

propos de cette assertion, que parfois on aime 

bien plus qu 'on ne conna î t : « Ah! oui, s'écria-

t-elle, cela, c'est bien vrai . » Il lui arrivait de 

m' in ter rompre par des exclamations qui, dans 

leur brièveté, ne manqua ien t pas d 'ê t re signi­

ficatives. 

Une fois, il s 'agissait de la c ra in te de Dieu: 

« La crainte de l'offenser, dit-elle, de lui faire 

de la peine. » Une au t r e fois, elle par la i t elle-

même de la responsabilité qu'elle aura i t devant 

Dieu, après avoir reçu t a n t de grâces: « Mais, 

ajouta-t-elle, j ' a i te l lement confiance en lui que 

je ne crains rien. 

— Craignez-vous le j ugemen t de Dieu ? 

— Non. » 

A propos de la dist inction ent re ce qui vient 

de Dieu et ce qui vient du démon, appliquant 

elle-même sa pensée à un cas concret, elle donna 

cet exemple: 

« E n en t ran t au réfectoire, j ' ape rço i s que, 

ce jour-là, il y a un dessert qui me plaît . La 

pensée me vient de m 'en priver. Pour tant , 

•c'est mieux de prendre toujours ce qui est 
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servi, que cela me plaise ou non. Ce qui vient 

de Jésus donne toujours la paix, tandis que ce 

qui vient du démon me trouble. » 

J ' app r i s aussi alors un détail que je ne con­

naissais pas encore, sur le temps qui avait pré­

cédé celui où l ' int imité s 'était établie si complète 

entre nous deux. 

Un jour , nous parl ions de sa double vie, elle 

me di t : 

« Aujourd 'hui , j ' a i pu sortir un instant sur 

la galerie. Il pleuvai t , j ' a i offert à Jé sus toutes 

les gout tes de pluie, tou tes les feuilles des arbres, 

tous les grains de poussière comme au tan t 

d 'actes d 'amour . La na ture me sert toujours 

comme cela. D'ai l leurs, c'a été ainsi dès mon 

enfance: j e pensais souvent à cela quand j ' é ta i s 

peti te. » 

Ce t t e double vie se développait de plus en 

plus. J ' ins is ta i : 

« Alors, vous ne perdez jamais la pensée de 

Jésus, même quand vous avez à faire a t tent ion 

à au t re chose, par exemple, à suivre une con­

versat ion ? 

— Non, jamais . 

— Main t enan t , p e n d a n t que vous me parlez, 

est-ce encore ainsi ? 

— Oui. 
Î 
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— Est-ce que Jésus vous parle quelquefois ? 

— Non, jamais, c'est toujours moi qui lui 

parle. 

— Comment lui parlez-vous ? Que lui dites-

vous ? Est-ce que vous lui parlez toujours ? 

— Non. Il y a des fois, même de longs 

moments, des journées entières où je me con­

tente de le regarder. 

— Sur sa croix ? 

— Oui, et aussi dans sa vie; d'autres fois, 

c'est son Sacré-Cœur: cela change. 

— Et ce « champ » dans lequel vous vous 

promeniez, le voyez-vous encore ? Est-il vrai­

ment grand ? 

— Oh! c'est toute la terre, j ' y vois tout: les 

prêtres, les âmes, les missionnaires. 

— Pouvez-vous reconnaître quelques âmes ? 

Vous rendez-vous compte de leur état ? 

— Non, jamais. Je les vois seulement d'une 

manière générale. 

— Vous priez beaucoup pour les mission­

naires ? 

— Oui, surtout pour eux. 

— Quelle espèce de missionnaires ? 

— Ceux qui sont chez les sauvages. » 
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Une fois, je voulus revenir sur une question 

que j ' a v a i s déjà posée à plusieurs reprises: 

« Si J é sus vous proposai t de vous conduire 

par une au t re voie, que lui répondriez-vous ?... » 

Mais j e n 'eus pas le temps de dire cette 

phrase. A peine avais-je achevé les mots : « Si 

Jésus vous proposait . . . » qu'elle m' interrompit 

vivement: « C'est j u s t e m e n t cela que je ne veux 

pas. J e ne veux pas qu'i l me propose rien; j e 

veux que ce soit lui qui fasse comme il veut, 

et pas au t r e chose. J e lui ai donné complète 

liberté de faire de moi ce qui lui plaira. » 

J ' ins i s ta i : « Oui, soit, mais supposez qu'il 

vous dise que cela lui est égal, à lui-même, de 

vous faire cont inuer pa r le même chemin, ou 

de vous donner des consolations, que lui diriez-

vous ? » 

La réponse vint , ce t te fois encore la même: 

«J ' a imera i s mieux continuer. » 

Depuis le jour (12 octobre 1932) où elle 

m 'ava i t parlé pour la première fois dans ses 

lettres de son désir de faire un vœu dont elle 

n 'apercevai t pas encore clairement la nature, 

mais qui é ta i t en réalité celui du plus parfait, 

je n ' ava is pas cessé de la suivre et de la sur­

veiller à ce point de vue spécial. J ' ava i s remis. 



132 PETITE FONTAINE D'AMOUR 

à plus t a rd de lui en accorder la permission, 

et même encore au m o m e n t où nous étions 

rendus, malgré tous les efforts que j e consta­

tais chez elle, j e gardais une certaine hésitation. 

Mais ce don t nous par lâmes sur tou t d u r a n t ces 

jours, ce fut de l ' impor tance qu'il y aurai t à 

transformer en un vœu proprement di t l'offrande 

qu'elle avai t déjà faite d 'elle-même. E n somme, 

cette offrande avait été déjà bien complè te ; mais 

si elle devenai t un vrai vœu, il en résulterait 

un grand accroissement de gloire pour Dieu, et 

de profit pour elle. 

Ce vœu reviendrait en réalité à celui d'aban­

don ou de victime, qui pouva i t se faire de deux 

manières. Il pouvait comporter la restriction: 

« sauf ce qui pourrai t l 'empêcher de rendre à 

sa communau té les services qu 'on é ta i t en droit 

d 'a t tendre d'elle »; ou bien n ' admet t r e , au con­

traire, aucune restriction. Pour faire le vœu 

dans le premier sens, l ' intérêt temporel de la 

communau té n ' é tan t pas engagé, elle n 'aurai t 

eu besoin d 'aucune au t r e permission que celle 

de son directeur spirituel. Dans le second cas, 

au contraire, la permission de la révérende Mère 

Supérieure devenait nécessaire. 

Sœur Fonta ine voulai t u n vœu to ta l . J e lui 

fis donc connaître l 'obligation où elle serai t d'en 
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parler d 'abord à sa Supérieure; elle accepta par­

faitement cette condit ion. 

La révérende Mère fut d 'abord étonnée. Elle 

avai t une réelle est ime de sa pet i te religieuse, 

mais une pareille demande sortait é t rangement 

de l 'ordinaire, et la prena i t à l ' improviste. Lors­

qu'elle m 'en parla, je compris, sans en éprouver 

certes le moindre froissement, qu'elle craignait 

que mes sent iments personnels pour Sœur Fon­

taine n 'eussent quelque influence sur ma ma­

nière de la juger. Sœur Fontaine elle-même 

avait deviné cela, sans en être ni plus étonnée 

ni plus impressionnée que moi. Tranquil le 

d'ailleurs, et en paix comme toujours, elle ne 

cessait de me répéter : « J ' a i tou te confiance, 

Jésus y verra. » 

La révérende Mère eût désiré avoir l 'avis 

d 'un au t re prêtre , qui ne fût prévenu en aucun 

sens, et qui même ne connût pas Sœur Fontaine, 

mais que j e met t ra i s au courant de son état , 

lui confiant ses le t t res et autres documents que 

je pouvais avoir à son sujet. Après avoir bien 

réfléchi, j e lui proposai u n religieux que je con­

naissais par t icul ièrement , et qui, j ' e n répon­

dais, pouva i t offrir toutes les meilleures garan­

ties de prudence, de science théologique e t 

d'expérience. Elle accepta volontiers, quand 
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je lui dis le nom de ce religieux. Sœur Fon­

taine, de son côté, se m o n t r a parfa i tement satis­

faite de ce choix, et consent i t à tou t . La révé­

rende Mère désirait aussi avoir l 'avis de la 

maîtresse des novices, alors en t r a i t emen t à 

l 'Hôtel-Dieu de Montréa l , pour une grave ma­

ladie des yeux. Il fut convenu que j e la met­

trais également au courant , aussi pleinement 

qu'il é tai t désirable. 

Le religieux consulté, après avoir mûrement 

étudié le cas, écrivit à la révérende Mère Supé­

rieure la le t t re suivante, don t il voulu t bien 

me donner une copie: 

5 septembre 1933 

M A TRÈS RÉVÉRENDE M È R E , 

Le révérend Père D o m Laja t m ' a très 
largement mis au couran t de la vie spirituelle 
de Sœur Fontaine, et m ' a fait lire ses lettres. 
Celles-ci ne laissent aucun doute sur la voie 
par laquelle le Seigneur condui t ce t te religieuse. 

C'est une âme que Dieu entra îne 1 vers la 
plus hau te perfection. Il faut donc prendre 

I. Une première rédaction, qui me fut aussi communiquée, portait 
le mot: « une âme que Dieu appelle à la plus haute perfection. » Le 
révérend Père l'avait modifiée lui-même, sans aucune intervention de 
ma part, bien entendu, et avait mis définitivement: « une âme que 
Dieu entraîne vers la plus haute perfection ». 
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garde à ne pas en t raver l 'action divine en 
elle. 

J e ne verrais pas d ' inconvénient à ce qu'elle 
fît le vœu d'offrande totale d'elle-même, tel 
qu'elle vous l'a demandé . Elle pourrai t d 'a­
bord le faire pour un temps limité, par exemple 
pour six mois ou u n an, puis pour toujours. 

Il convient de garder sur tou t cela le plus 
grand secret, et de ne donner à Sœur Fontaine 
aucun témoignage de particulière estime. Il ne 
faut pas non plus l 'humilier exprès, sans raison, 
mais la t ra i ter comme une religieuse ordinaire. 

E n lui pe rme t t an t son vœu, il ne faut pas 
lui laisser croire qu 'on y a t tache de l'impor­
tance, ni que l'on considère cela comme une 
chose extraordinaire, mais simplement comme 
un moyen utile parfois à certaines âmes pour 
les exciter à plus de générosité. 

L a paix de Jésus ! 

L. C..., p tre 

De son côté, la maîtresse des novices, qui 

n ' ava i t peut -ê t re pas é té aussi surprise de la 

demande de Sœur Fonta ine , quoique pour tan t 

elle ne s 'y a t t end î t pas, n 'hésita pas, après avoir 

lu la le t t re du révérend Père, à se ranger à 

son avis. 
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La permission se fit encore attendre. La 
révérende Mère Supérieure, bien éclairée main­
tenant, voulait, avec raison, apporter en cette 
affaire la plus entière prudence, et se fit une 
règle de ne pas reparler de cette question la 
première. De son côté, Sœur Fontaine, n'osant 
plus y revenir, remettait tout à Jésus. A la 
fin pourtant, elle se décida à interroger de nou­
veau sa Supérieure, et la permission désirée fut, 
cette fois, obtenue. Mais un grand mois s'était 
écoulé encore, durant lequel, ne sachant pas ce 
qu'il allait en être, j 'avais cru que, d'autre part, 
il était temps de lui permettre son vœu du plus 
parfait. Il fut donc convenu qu'elle ferait ce 
dernier vœu au jour du troisième anniversaire 
de son entrée dans le cloître, en la fête du saint 
Rosaire. A titre d'essai, elle ne le ferait d'abord 
que pour jusqu'à la fête de l'Immaculée Con­
ception, et provisoirement, nous nous arrêtâmes 
à cette formule *: 

Pour votre plus grande gloire, ô mon Dieu, 
et le salut des âmes, je m'engage, aujourd'hui 
7 octobre 1933, fête du saint Rosaire, et troi-

1. C'est la formule d'Antoinette de Geuser: Consummata, page 49. 
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sième anniversaire de mon entrée au postulat, 
à faire ce que je croirai le plus parfait, et cela: 

1° D a n s les occasions de quelque importance 
seulement, afin de ne pas perdre le grand esprit 
d 'amour et de confiance en m ' a t t a r d a n t à des 
riens ; 

2° D a n s les occasions seulement où je le 
verrai clairement et manifestement, afin que la 
vue des croix que je n 'avais pas aperçues ne 
me t rouble pas, car c'est la volonté de Dieu 
de me montrer ainsi ma petitesse; 

3° D a n s les occasions seulement où j ' aura i 
le t emps de réfléchir, de reconnaître votre vo­
lonté, et de faire intervenir la mienne, afin de 
pouvoir fortifier mon courage dans l 'amour, re­
garder le devoir en face, de façon que les chutes 
de faiblesse ne me t roublent pas. 

Ce vœu demeurera sous l'obéissance de mon 
directeur spirituel, qui pourra, par sa seule 
volonté, et sans m'en donner de raison, m'en 
délier s'il le juge convenable. 

J e fais ce vœu aujourd'hui, pour jusqu 'à la fête 
de l ' Immaculée Conception, 8 décembre 1933. 

Elle ava i t donc fait ce vœu depuis deux se­

maines environ, lorsque me parv in t une lettre 

de la révérende Mère Supérieure, datée du 17 oc­

tobre, m ' a p p r e n a n t que, le mat in même, la 

6 
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permission avai t é té accordée pour le vœu 

d 'abandon, jusqu'à la première occasion que j'au­

rais de retourner à Tracadie. La révérende 

Mère engageait Sœur Fon ta ine à profiter, pour 

faire ce vœu, de la fête du Chris t-Roi , qui tom­

bait, ce t te année, le 29 octobre. Ensu i t e elle 

pourrait le faire pour toujours, si elle le désirait. 

Il me sembla qu'il y aura i t avan t age à ce 

que les deux vœux pussent courir en même 

temps. J 'écrivis donc à Sœur Fon ta ine de se 

préparer déjà à les émet t re tous deux au jour 

de l ' Immaculée Conception pour t o u t le temps 

qui s 'écoulerait j u squ ' à m a première visite. 

Pour tan t , afin de ne perdre aucun instant , en 

ce qui concernait la gloire de Dieu et son profit 

à elle-même, elle ferait déjà son vœu d 'abandon 

le jour de la fête du Chris t -Roi , pour les 

quelques semaines qui restaient j u s q u ' à celle 

de 1' Immaculée Conception. M a le t t re en croisa 

une d'elle, me disant sa joie et ses désirs. 

17 octobre 

J 'a i demandé ce m a t i n à no t re M è r e ce 
qu'elle pensait , ce qu'elle ava i t décidé au sujet 
du vœu que je désirais faire: elle m ' a donné 
la permission a t tendue . A h ! c'est comme si 
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elle m'avait donné des ailes. Par exemple, elle 
ne me permet pas de le faire pour tout le temps 
tout de suite, elle m'a dit de commencer par 
six mois selon votre avis, et ensuite vous 
jugerez s'il est bon de continuer. Elle m'a 
proposé pour cela la fête du Christ-Roi ; si cela 
vous arrange, j'aimerais bien savoir. Je serai 
plus unie à Jésus après ce vœu, je serai plus 
forte. Je veux m'y préparer de mon mieux, 
en redoublant de perfection, d'attention, sur­
tout d'amour. Ah! si je fais tout avec un véri­
table amour pour Jésus, tout sera fait de mon 
mieux, et j'espère qu'il sera content. 

... La semaine dernière, j 'ai rêvé à petite 
Thérèse, et j 'étais contente... Il me semblait 
être dans un appartement où se trouvait une 
grande statue de sainte Thérèse. Notre Mère 
nous avait envoyées là, mes petites compagnes 
et moi, lui demander une faveur. Après l'avoir 
priée pour cette grâce, nous nous aperçûmes, 
en levant les yeux, que ce n'était plus une sta­
tue, mais qu'elle était vivante. Nous courûmes 
tout près d'elle, comme de petits enfants près 
de leur mère; chacune avait sa petite histoire: 
une demande n'attendait pas l'autre. Moi, mon 
Père, j 'étais la dernière, et j 'a i demandé une 
seule chose à Petite Thérèse. Je lui ai dit: 
Petite Thérèse, donnez-moi beaucoup d'amour; 

1. Il y a une légère différence en cet endroit entre la lettre de la 
révérende Mère Supérieure et celle de Sœur Fontaine. A moi, la ré­
vérende Mère disait bien: i jusqu'à votre première visite», ce qui. 
selon toute probabilité, ferait plus de six mois. 
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faites que j ' a i m e Jésus beaucoup, beaucoup.. . 
Elle m'a regardée, et m 'a d e m a n d é : Pourquoi 
demandez-vous d 'aimer beaucoup ? Parce que, 
quand on aime vraiment , on ne veu t pas faire 
de peine; on cherche toujours à faire plaisir, 
à faire ce qu'il y a de mieux. Elle m 'a regardée 
comme au fond de l 'âme, elle a souri, et j e me 
suis éveillée. C'est bien la première fois que 
je fais un rêve qui a du bon sens. 

Bien entendu, je n ' a t t a c h e pas d ' impor tance 

à un rêve. Si j ' a i copié le récit que Sœur Fon­

taine fait de celui-ci, c 'est seulement pour cons­

tater qu ' à cet te époque, comme au t emps de 

sa vie de pensionnaire, sa pensée reste occupée 

de Jésus et de son amour , même p e n d a n t son 

sommeil. 

Avant de continuer et d 'arr iver au jour où 

elle émet t ra son vœu d ' abandon , j e reviens sur 

quelques passages de ses lettres, depuis le mo­

ment où j e l 'avais qui t tée , à la fin d ' août . 

30 août 

Il y a un moment aujourd 'hui (cela m'est 
arrivé plusieurs fois déjà) où il m ' a semblé en­
tendre le diable dire : « C'est moi qui te tiens. » 
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Il essaye en quelque sorte de me faire consentir, 
de me faire dire que j e suis à lui... Va-t 'en, 
retire-toi, je suis à J é sus ! Dans mon cœur j ' a i 
toujours la paix, j ' a i confiance que je ne serai 
jamais tentée au-dessus de mes forces. Dans 
ces moments , je regarde Jésus, le suppliant de 
resserrer les liens qui nous unissent. Des fois, 
le démon vient quand je commence à som­
meiller, le soir. Imbécile! je me cache dans le 
Cœur de mon Jésus , en esprit, et là je reste 
et je dors, disant à mon Jésus : Gardez-moi à 
vous, je désire dormir dans votre Cœur, en 
votre amour ! 

6 septembre 

C'est drôle: ce soir il me semble que j ' aura i 
beaucoup à souffrir; et moi, qui désire, qui aime 
tant cela, j ' a i peur! Cependant j ' a i confiance. 

8 septembre 

Fê te de la Sainte Vierge... 
La pensée de la mor t me fait peur : cela me 

paraît u n moment bien sombre; il me semble 
qu'alors j e n 'aurai plus la force de combattre . . . 
J ' a i confiance: j e sais que Jésus sera là, et ma 
Toute Bonne ne me laissera pas la main, 
n'est-ce pas , mon Père ? J e désire demander 
à Jésus une fête de la Sainte Vierge pour aller 
au ciel. 



142 PETITE F O N T A I N E D*AMOUR 

Cet te crainte de la mor t , Sœur Fon ta ine l'a 

gardée j u squ ' au bout . Bien des fois elle m'a 

répété que ce n 'é ta i t pas la crainte du juge­

ment ; ce n 'é ta i t pas non plus la cra inte de la 

mort elle-même, mais la crainte, comme elle le 

dit ici, de n 'avoir plus la force de combattre , 

de ne pas correspondre à la grâce, de manquer 

de courage, et de déplaire en quoi que ce soit 

â Jésus. 

10 septembre 

Ce mat in , le bon Père (qui remplace M. le 
chapelain absent) , dans son sermon sur la sain­
teté, nous a di t de bien belles choses. Que c'est 
beau d 'ê t re saint! E t pour le devenir, le Père 
a dit qu'il suffisait d 'ê t re en é ta t de grâce et 
de faire tou t de son mieux, pour le bon Dieu, 
par amour pour lui. Moi , mon Père , excepté 
les quelques mois passés à Acadieville, où je 
me suis relâchée, j ' a i toujours cherché à faire 
de mon mieux, parce que j e voulais être bonne. 

11 septembre 

Languir pour J é s u s : c 'est bien, j e le veux... 
J e laisse Jésus faire au sujet des vœux, j ' a i con­
fiance. 
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16 septembre 

J o u r n é e consacrée à la Très Sainte Vierge; 
avec elle, je viens vous dire bonjour. Il fait 
beau soleil, au jourd 'hui ; j ' a i pu aller dehors. 
En passant , j ' a i regardé le jardin, le cimetière; 
cela fait pitié. P a s une fleur, pour ainsi dire, 
tou t est disparu. C'est comme cela, les choses 
de la t e r re : cela ne dure pas... J ' a ime tant la 
belle na tu re , avec toutes ses teintes, ses fleurs; 
mais de notre pe t i te chambre, je n 'ai rien vu. 
Cela ne fait rien, c'est tou t pour Jésus ! E t puis, 
au ciel, j ' e n verrai de bien plus belles que cela. 

17 septembre 

Ce mat in , le révérend Père nous a fait un 
beau sermon sur la souffrance... 

Cet après-midi, c 'é ta i t récréation, et je suis 
allée au noviciat. Que cela fait du bien, mon 
Père, se récréer ensemble! C'est si gai au no­
viciat! A h ! oui, j ' a i bien ri cet après-midi. 
Merci, mon Jésus ! 

C o m m e santé, toujours la même chose. Ce 
soir, 99.8 1. No t r e M è r e m'a dit cet te semaine 
que, si j e n 'étais pas bonne fille, elle allait m'en-
voyer au sana tor ium 2 . Peut-être a-t-elle dit 
cela pour voir ce que j e dirais; elle a même 
ajouté: No t r e M è r e la D. . . a dit qu'elle pren-

1. 38°.8 centigrade. 
2. Sanatorium Notre-Dame-de-Lourdes, pour tuberculeux, près 

Bathurst (N.-B.), tenu par les religieuses de Tracadie. 
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drait bien ma petite Fonta ine , si je voulais la 
lui envoyer. Mon Père, quel sacrifice! Vivre 
en dehors du cloître! Ma i s si cela venai t là, 
j 'obéirais tou t simplement, Jésus sera ma force 
en tout . 

20 septembre 

Pour J é sus ! Quand la Sœur ne me voyait 
pas, j ' a ima i s bien regarder sur le thermomètre , 
pour savoir quelle étai t m a tempéra tu re . Le 
bon Jésus m 'a fait comprendre ce ma t in que 
je ne devais pas agir ainsi; alors, pour lui faire 
plaisir, j e ne recommencerai plus. 

Sœur Fontaine fut r igoureusement fidèle, 

jusqu 'au bout , à ce t te résolution. Son infir­

mière elle-même m 'a dit que, dans sa dernière 

maladie, il arrivait parfois qu 'on lui mît le 

thermomètre , et qu 'on t a r d â t un peu à venir 

le reprendre. Au retour , on t rouva i t qu'elle 

l 'avait déposé près d'elle, sur une table , mais 

sans le regarder jamais . 

21 septembre 

Aujourd 'hui , j ' a i senti beaucoup de con­
fiance; mon cœur désire les choses d 'En-Hau t , 
s 'ennuie...; et toujours ce m o t « m a u d i t », que 
je suis obligé de comba t t r e . 
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24 septembre 

Un jou r de grâces, une journée qui a été 
bien remplie, si j ' a i su en profiter: communion, 
messe, deux sermons, une méditat ion, salut. 
Combien de pauvres mères de famille, de bonnes 
personnes qui désireraient s 'approcher de l'église, 
entendre la parole de Dieu, etc., et ne le peuvent 
pas. E t m o i L . Merci , mon Dieu! Fai tes que je 
profite de tout, que je corresponde à toutes vos 
grâces, et que j e sois vra iment celle que vous 
désirez, pour votre plus grande gloire et le salut 
des âmes! 

25 septembre 

J e me suis beaucoup ennuyée aujourd 'hui : 
il pleut, le temps est gris, et dans mon cœur 
c'est de même. 

Ah! mon Dieu, voyez: je ne suis pas ce que 
je devrais être. On m ' a oubliée plusieurs fois 
au jourd 'hu i ; c'est vous qui l 'avez permis, et, 
quoique au fond de mon cœur j ' a i e tout ac­
cepté, j ' a i senti de la tristesse à cause de cela. 

Il me semble que mes journées sont vides: 
j e mange, j e dors et c 'est tout . 

28 septembre 

J e souffre dans mon cœur, mais je ne veux 
pas m'expr imer : t ou t me para î t vide... tou t 
« creuse » au tour de moi ; dans mon cœur, tou-
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jours le besoin de monter plus haut. Un désir 
me ronge. Jésus, le ciel, me font venir des 
larmes dans les yeux. 

3 octobre 

Aujourd'hui, fête de la grande « Petite 
Sainte »! Je l'ai priée beaucoup pour vous et 
pour tout le monde, surtout la sainte Église, 
Notre Saint-Père le Pape, les évêques. Ils ont 
bien besoin de prières; 

Ce matin, ma chère petite sœur du ciel, vou­
lant, je crois bien, me dire qu'elle pensait à 
moi, a fait que je reçoive deux hosties pour 
la communion. Comme elle 1, j ' a i gardé plus 
longtemps Jésus dans mon cœur... Il me semble 
que je l'aime davantage... Je lui ai fait un petit 
autel dans notre chambre: cela a fait sourire 
le Père B... Ah! il l'aime, petite Thérèse! Je 
voudrais que tout le monde l'aime... 

4 octobre 

J'ai été souffrante toute la journée, et je n'ai 
pas dormi depuis minuit. Ce soir je suis mieux, 
j'espère que cette nuit sera meilleure. Je n'ai 
pas été capable de dire mon chapelet seulement, 
mais j 'a i pensé à Jésus tout le temps. 

1. Allusion à un fait analogue de la vie de sainte Thérèse de l'Enfant* 
.Jésus. 
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6 octobre 

J e suis à faire u n pe t i t autel, une petite dé­
coration pour ma T o u t e Bonne. C'est sa fête 
demain; aussi je lui demande souvent de faire 
une belle parure dans mon cœur pour Jésus, d'y 
met t re la sienne, pour qu'il soit content . 

7 octobre 

Le très saint Rosa i re : quatr ième anniver­
saire de mon « Veni, Creator 1 »... Bien des 
choses se sont passées depuis, et quel change­
ment! Que de grâces à vous remercier, mon 
Dieu! J ' a i besoin d 'ê t re bonne, bien bonne, 
et je !e suis si peu! Vraiment, mon Père, sou­
vent j ' a i hon te de moi. 

E t puis. . . j ' a u r a i s t a n t désiré d 'avoir à faire 
le vœu d'offrande avec celui du plus parfait! 
Mais J é sus ne l 'a pas jugé à propos, puisque 
notre t rès honorée Mère ne m 'a rien dit à ce 
sujet... A h ! pour p rendre le nom de « victime 
de Jésus », il faut que j e sois meilleure. Non, 
je ne vous aime pas encore assez, bon Jésus! 
je vais y travailler, et avec votre sainte grâce, 
j ' y arr iverai . Aidez-moi, bon Jésus ! 

J e désirais rester seule aujourd 'hui , mais 
c 'étai t g rand congé, en l 'honneur de saint 
Michel : l 'arrivée de nos premières Mères. Alors 

I. Une petite erreur, c'est le troisième anniversaire, non pas le 
quatrième, 7 octobre 1930. « Mon Veni, Creator », c'est le chant de 
l'hymne qui marque l'entrée au postulat. 
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j ' a i p e n s é q u e le m i e u x é t a i t d e fa i re c o m m e 

les a u t r e s , e t j e su i s a l l ée m ' a m u s e r a u nov ic i a t , 

t o u t e n r e s t a n t a v e c J é s u s . U n m a n q u e m e n t 

au s i l ence . 

8 octobre 

C e m a t i n , d e v a n t la S a i n t e V i e r g e , j ' a i fait 

m a p é n i t e n c e . J ' a i eu a s s e z h o n t e p o u r que, 

j e v o u s a s s u r e , m o n P è r e , j e n e r e c o m m e n c e 

p a s d e m a i n à é c r i r e : O n n e d o i t p a s par ler 

a p r è s Matines s o n n é e s . J e l 'a i é c r i t n e u f fois, 

en e s p r i t d e p é n i t e n c e . 

9 octobre 

A u j o u r d ' h u i , j ' a i e u d e la m i s è r e à p r ie r '. 

S o u v e n t j e p r i a i s s a n s t r o p s a v o i r c e q u e j e di­

sais . . . E t p u i s , ce m a l h e u r e u x m o t : m a u d i t ! 

L ' é t a t d e m o n â m e ?... J ' a i c o n f i a n c e , la paix, 

l ' a b a n d o n . Q u a n d il m ' a r r i v e d e s m a n q u e ­

m e n t s , j e m ' h u m i l i e , j e d e m a n d e p a r d o n à 

J é s u s ; j e lui dis c o m m e j e n e s u i s r i en , e t j e 

c o n t i n u e m o n c h e m i n e n lui d i s a n t s o u v e n t : 

A i d e z - m o i , J é s u s ! B o n n e M è r e , n e m e laissez 

p a s la m a i n . 

10 octobre 

Il f a i t m a u v a i s t e m p s d e p u i s p l u s i e u r s j o u r s , 

b i e n d e s p a u v r e s d o i v e n t souffr i r e n u n t e m p s 

1. Voici un exemple de ces expressions du langage courant, que j'ai 
tenu à transcrire telles qu'elles sont sous la plume de Sœur Fontaine: 
« J'ai eu de la misère à prier » : ii m'a été bien difficile, malgré mes 
efforts, d'arriver à prier. 
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pareil. J e prie souvent pour eux, afin qu'ils le 
fassent d 'une manière méritoire. 

11 octobre 

J ' a r r i ve du Mois du Rosaire. M o n Père, 
que je souffre dans mon cœur! J e m'ennuie, je 
suis dégoûtée de tou t . Que d'efforts pour être 
gaie quand même! J e n 'a i pour ainsi dire pas 
suivi le chapelet . P e n d a n t le salut, je me suis 
contentée de regarder la Sainte Hostie, de 
l'aimer et de dire à J é s u s : Mon Dieu! tout ce 
que vous voulez!... j e désire le ciel, mais j ' a i 
peur de la mort . 

Il octobre 

D a n s mon cœur, j ' a i la paix, mais mon es­
prit est comme dans une tempête . J 'essaye de 
prier, mais c'est comme si je ne savais pas ce 
que j e dis. E t puis, toujours ce mot maudit! 

14 octobre 

M o n Dieu, quelle journée! pire que celle 
du 12. J e ne savais pas ce que j e disais, mais 
j ' a i prié quand même. . . Ah! mon Jésus ! Vous 
savez bien que j e vous aime, et que je ne veux 
pas dire toutes ces choses qui passent dans mon 
esprit. . . 

M o n Père, je ne suis pas capable de regarder 
l 'autel, ni un crucifix, ni une image, sans que 
le mo t maudit et toutes sortes de choses sem­
blables me passent par la tête. 
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17 octobre 

(C'est ici que se placent les lignes déjà citées 
plus haut (page 138), où elle m'annonce que 
la permission lui a été accordée pour son « vœu 
d'offrande ».) 

21 octobre 

Je viens de recevoir votre lettre: merci. J'ai 
été contente, comme toujours. N'ayez pas peur 
de me dire mes vérités. Qu'est-ce que cela 
donne, des compliments ? J e sais parfaitement 
que je ne suis pas une sainte, mon Père! Ah! 
non, j ' a i honte de moi. Encore tant de man­
quements après tant de promesses! je ne suis 
que misère; mais je sais aussi que Jésus est 
tout-puissant, et je veux devenir sainte. 

23 octobre 

... J 'ai l'intention de faire le vœu d'offrande, 
de victime de Jésus, en regardant la Sainte 
Hostie, comme vous me l'avez dit, le 29, pour 
six mois. C'est une si belle fête, le Christ-Roi! 

Ce fut ainsi que les choses se passèrent. Au 
moment de la sainte communion, le dimanche 
29 octobre 1933, en la fête du Christ-Roi, Sœur 
Fontaine présenta, comme vœu cette fois, à son 
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bien-aimé Jésus , l'offrande qu'elle lui avai t déjà 

faite d'elle-même. Bien des mois devaient s'é­

couler a v a n t qu'elle p û t me dire quelque chose 

de ses sent iments et de ses impressions en cette 

circonstance. Le même jour, elle commença la 

plus grave maladie qu'elle ait eue encore, celle 

qui devai t la conduire jusque sur le Cœur et 

dans les b ras de son Sauveur, la m e t t a n t dans 

l 'impossibilité de m'écrire elle-même la moindre 

ligne d u r a n t de longues semaines. Jésus se 

hâtai t v ra iment de mont re r qu'il agréait l'of­

frande de sa peti te épouse! 



CHAPITRE SEPTIÈME 

L'offrande acceptée 
(29 octobre 1933 — 6 juillet 1934) 

Vers la mi-novembre, la révérende Mère 
Supérieure m'écrivit: 

Notre chère petite Sœur Fontaine semble 
vouloir s'envoler vers son Jésus tant aimé. 
Depuis la fête du Christ-Roi, jour où elle fit 
son immolation totale d'elle-même à son Dieu, 
nous constatons une faiblesse de plus en plus 
prononcée de plus, depuis le 5 novembre, la 
température augmente graduellement. Le doc­
teur R... a enfin trouvé que le cœur est malade, 
et très malade. Il ne peut encore se prononcer 
sur le genre de sa maladie. Elle repose très 
mal la nuit, a de fréquents maux de tête, le 
moindre mouvement la fatigue, elle ressent un 
grand dégoût de toute alimentation. Cepen­
dant elle reste toujours calme et résignée... Si 

1. Dans une autre lettre du 8 janvier 1934. la révérende Mère pré­
cisa que les premiers symptômes: manque d'appétit, nausées fréquentes, 
maux de cœur... avaient commencé juste le jour même de la fête du 
Christ-Roi. L'infirmière de Sœur Fontaine. Sœur Br.. . , m'a, elle aussi, 
•confirmé ce détail. 
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l'état de sa santé ne s'améliore pas, je ne crois 
pas qu'elle puisse survivre longtemps. Néan­
moins il n'y a encore aucun symptôme déses­
pérant... 

Les desseins de Dieu sont bien incompréhen­
sibles! et que nous reste-t-il à faire en cette 
occurrence, sinon de nous soumettre toujours à 
sa sainte et adorable volonté ?... 

Dès le début de sa nouvelle maladie, Sœur 
Fontaine ne put manquer de se rendre compte 
de ce que son Jésus attendait d'elle: une rési­
gnation totale, un abandon absolu à sa sainte 
volonté. Et c'est ce qui ne cessa jamais de se 
montrer sur son visage, dans ses paroles, ses* 
actes et ses diverses manières de se comporter. 
Les lettres que je reçus, de différentes reli­
gieuses, durant ces mois, sont unanimes sur ce 
point. 

La pauvre petite, écrit Sœur S..., le 19 no­
vembre, est encore sur la croix plus que jamais. 
Il me semble que le bon Dieu achève de la 
purifier, pour venir la chercher dans un avenir 
peu éloigné. Quel modèle admirable de pa­
tience, de résignation! En un mot, c'est un 

7 
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modèle accompli, ne dés i rant rien a u t r e chose 
que faire la sainte volonté de Dieu . Elle ne 
craint pas la mort , car elle s'y t rouve prête... 

Le mal pr i t rap idement une tou rnure si grave 

qu'on jugea à propos de lui faire administrer 

les derniers sacrements, et de lui accorder au­

paravan t la grande faveur de prononcer ses 

vœux perpétuels in articulo mortis. D e mon 

côté, aussitôt que j ' e u s connaissance de son 

état, j e m'empressai de lui envoyer la permis­

sion de renouveler, et pour toujours aussi, cette 

fois, son vœu de vict ime et celui du plus parfait. 

Elle reçut les derniers sacrements le 21 no­

vembre, j o u r de la Présenta t ion de la Très 

Sainte Vierge au Temple . J e pus connaî t re un 

peu les impressions de Sœur Fon ta ine par une re­

ligieuse qui, n ' ayan t pas é té à même d 'y assister, 

— occupée qu'elle é ta i t à sa classe, à l 'académie, 

— eut la consolation de passer une demi-heure 

avec elle, dans l 'après-midi de ce m ê m e jou r : 

J e suis arrivée à sa chambre à trois heures 
et derrye. J e n'osais pas entrer, car j ' a v a i s le 
cœur si gros,.. . je pensais sangloter t o u t haut, 
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et j e n'osais pas non plus commencer à lui 
parler. J e ne voulais pas lui faire voir tout 
de suite qu 'on craignai t son dépar t prochain. 
Dès qu'elle m'aperçut , elle s'écria: « Oui, venez, 
ma Sœur ! » Elle me fit asseoir, et commença la 
première à parler. « Ah! vous n'étiez pas ici 
ce mat in , dit-elle. Comme c'était beau et tou­
chant de voir toutes les Sœurs témoins de ma 
consécration à J é s u s ! J e me suis donnée à lui 
avec tou t l 'amour possible. Combien j e me sens 
heureuse aujourd 'hui ! Vraiment, c'est trop de 
bonheur, ici-bas! J e me sens inondée de grâces, 
tel lement que j e ne puis contenir mes larmes 
de joie! » E n effet, mon Père, il était facile de 
voir sur son visage la joie qui se reflétait de son 
âme. « C'est la Sainte Vierge, continua-t-elle, 
qui a t ou t prévu pour que je sois administrée 
aujourd 'hui . On é ta i t disposé à le faire hier, 
et puis, à la fin, on s'est décidé à a t tendre ce 
mat in . J ' e n ai été doublement heureuse, car 
j ' a i vu là une protect ion toute spéciale de ma 
bonne M è r e du ciel, qui veut achever en moi 
ce qu'elle a commencé. E t si ce t te bonne Mère 
ne vient pas me chercher aujourd'hui, je pour­
rais vivre encore quelque temps, car je veux 
mourir un jour qui lui est consacré! J e ne veux 
pas rester longtemps en purgatoire; il faut que, 
dès ma mor t , la Sainte Vierge vienne me con­
duire aussi tôt à mon bon Jésus que j ' a i t a n t 
hâ t e de voir, e t pour cela, il faudrait que ma 
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mort arrive un jour de fête de ce t te divine 
Mère. Oui, que j ' a i hâ te de m'en aller avec 
mon Jé sus ! J e n'ai aucune crainte de la mort, 
je la désire plutôt. J e ne me sens effrayée de 
rien. J ' a i toujours t ravail lé pour plaire au bon 
Dieu: que puis-je c ra indre ma in tenan t ? Et 
pourquoi désirer v iv re? Il fera bien plus beau 
au ciel. Sœur Br... (l'infirmière) me disait: 
Comment se fait-il, m a Sœur Fon t a in s , que 
vous parliez de la m o r t avec t a n t de calme ? 
Vous parlez de cela avec a u t a n t de joie que les 
gens du monde qui se p réparen t pour aller à 
une soirée. Cela me fit sourire, bien sûr, et j ' a i 
bien assuré à ma chère Sœur Br.. . combien 
j ' ava is hâ te d'aller rejoindre le divin Époux. 

Puis elle me fixait de ses yeux expressifs en 
disant : C'est drôle: dans le monde, on a peur 
de parler de la mort, mais pour nous, religieuses, 
c'est une consolation. 

La même religieuse écrit encore: 

Elle se prépare à aller au ciel c o m m e on se 
prépare à un voyage quelconque. Son sacri­
fice est fait, et bien fait. Elle nous parle de 
son dépar t avec u n calme et une joie qui 
é tonnent vraiment . Elle me prie de vous dire 
ceci: Di tes bien au Père La ja t qu'il ne soit pas 
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inquiet de moi. Rien ne me préoccupe, et je 
suis heureuse d'aller trouver mon bon Jésus. 
Dites-lui aussi que j e n 'a i jamais été aussi calme 
dans mon âme que depuis deux semaines. 
Toutes craintes et frayeurs de la mort sont 
disparues: c'est un calme complet. 

Une grande joie lui fut accordée encore en 

ces jours . Elle ava i t pour son frère L... un 

amour t o u t spécial, et toujours préoccupé de 

son bien. Son grand désir aurai t donc été 

de recevoir de lui-même quelques lignes à son 

propre sujet ; mais le bon Dieu avai t voulu la 

priver de cet te consolation jusqu 'alors , et son 

« grand frère » ne lui avai t jamais écrit depuis 

le j ou r de son ent rée au cloître. « Pauvre L..., 

disait-elle à la religieuse sa plus intime confi­

den te ; j ' e n ai beaucoup souffert, et chaque jour 

je demanda i s à la Sa in te Vierge de lui inspirer 

de m'écrire quelques mots seulement, de sa 

propre main . E t voilà que la Sainte Vierge 

exauce m a demande . J e viens de recevoir une 

longue, longue le t t re de lui. Comme je suis 

con ten te m a i n t e n a n t ! J ' en suis doublement 

heureuse, le sachan t dans de si bonnes dispo­

sitions. J e ne voulais pas mourir avant de 
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savoir ce que devenait mon grand frère; main­

tenant , je mourrai bien soulagée. 

Elle continua, a joute la religieuse, à parler 

ainsi de ses chers pa r en t s : « J e sais que maman 

aura beaucoup de peine quand elle apprendra 

ma mort , mais quand j e serai au ciel, je les 

suivrai de près, et j e pourrai mieux les aider 

qu'ici-bas. » Ce qu'il y avai t de plus admirable 

dans cet entretien, c 'est que la pauvre petite 

parlait de ses parents sans laisser para î t re la 

moindre peine. Pas une larme ne mouillait ses 

paupières, et sa voix é ta i t aussi ferme que si 

elle eût parlé d 'une affaire bien commune . 

La maladie devai t se prolonger au delà de 

ce que l'on avai t cru d 'abord . Elle comporte­

rait, en premier lieu, trois crises plus fortes de 

très hautes températures , et d 'ex t rême faiblesse. 

Sœur Fon ta ine en v in t au point de ne plus même 

avoir la force de tenir mes let tres dans ses 

mains: on devait les lui présenter devan t les 

yeux, parfois même elle se les fit lire. Un jour, 

elle laissa échapper cet aveu : « J e suis fatiguée 

de me contenir pour ne rien laisser para î t re de 

ce que je souffre. » Les remèdes n 'ar r ivaient 

plus à activer les in tes t ins ; l ' appét i t é ta i t ab-
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solument nul. Q u a n t au sommeil, pas une fois 

elle ne pouvai t s 'endormir sans prendre quelque 

calmant , et les nui t s la fatiguaient beaucoup. 

La t empéra tu re se maintenai t entre 103 et 104 l . 

E n t r e ces trois grandes crises, cependant, 

sur tout après la seconde, il y eut un peu d'ac­

calmie. Elle réussit même à m'envoyer, à 

l 'époque du Nouvel An, une lettre écrite de sa 

main. Mais quelle le t t re! et au prix de quels 

efforts! Comme saint Paul , elle aurai t pu ajou­

ter à la fin: « Voyez quelles lettres j ' a i pu 

tracer pour vous de ma main 2 ! » On voit que 

sa main a peine à tenir la plume, et trace en 

t r emblan t de grandes lettres, si différentes de 

son écr i ture ordinaire. Commencée le 31 dé­

cembre, la let tre est achevée le 4 janvier . 

J e viens vous souhai ter moi-même une bonne 
et heureuse année. J ' a i passé un bon Noël, mon 
Père ; le bon Jésus ne se fait pas sentir, cela 
ne me trouble pas : j e sais qu'il y est, et cela 
me suffit. A Noël, il s'est mont ré une minute : 
c 'étai t comme une coupe d'eau qu 'on vide dans 
une au t re . J e remercie le bon Dieu: j e croyais 

1. 40°.3 et 40°.8 centigrade. 
2, Videte qualibus luteris sciipsi mbis manu meâ. (Gat., vt. 11.) 
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que l'effet de ne pas voir la crèche, l 'autel tout 
décoré, me ferait ennuyer , mais non. J e me 
suis toujours sentie heureuse dans no t re petite 
chambre, indifférente à tou t . Mais , mon Père, 
on me gâte.. . , on me gâte, j ' e n suis confondue. 
On a installé sur no t re pe t i te table une crèche: 
le pet i t J é sus est si beau! à droite, on a mis 
une pet i te s ta tue de la Sa in te Vierge... souvent 
je la tire à moi, et j e la baise fort, fort!... 

J e vais beaucoup mieux, mais j ' a i encore 
une crise de t empéra tu re à passer. Que la 
sainte et adorable volonté de Dieu s'accom­
plisse! La volonté de J é s u s : je n 'a i pas d 'au t re 
désir. 

... Cela me prend du t emps pour écrire, mes 
pauvres bras é tan t encore bien faibles: je ne 
puis écrire que quelques mo t s à la fois... 

La troisième crise d é b u t a vers le 9 janvier , 

et semble avoir été moins dure. Ensu i t e com­

mença une période d 'une certaine améliorat ion; 

l'espoir même reparut d ' une possibilité de gué-

rison. Tous les soirs pour t an t , la t empéra ture 

monta i t encore à 101, 102 Les dispositions 

I. 39°.4. 39°.9 certtlKrnde. 
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intérieures et extérieures restaient les mêmes. 

Toujours souriante, elle ne se plaignait jamais, 

ne demanda i t rien, prenai t tou t ce qu'on lui 

donnait , t rouva i t tou t bon et suffisant... La 

Sœur Maî t resse m'écr ivai t , le 27 février: 

Elle ne se p la in t jamais , mais lorsqu'on la 
voit dans son lit, toujours dans la même posi­
tion, on comprend aisément qu'elle doit éprou­
ver une fatigue excessive. Elle est heureuse de 
souffrir; elle me disait l 'autre jour : « J ' a i m e 
tellement la souffrance, c'est une vraie pas­
sion! » 

A l 'approche de la fête de saint Benoît, elle 

put m'écrire de nouveau, et cette fois, son écri­

ture é ta i t devenue plus affermie, presque na­

turelle. 

Avec la permission de notre chère maîtresse 
et de no t r e bonne infirmière, je suis si heureuse 
de vous écrire moi-même et de vous envoyer 
cette pauv re pet i te let tre. Merci des vôtres. 
Mes pauvres yeux é tan t affaiblis comme le reste, 
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j e ne puis les relire, en jouir comme j e le dési­
rerais ! Fiat! 

Le sa in t t emps du carême est déjà avancé, 
et moi j e suis dans la lune, incapable d 'ent rer 
dans l 'esprit de l'Église, et il me semble que 
j e ne fais rien pour Jésus . J e lui dis sou­
ven t : Vous le voulez ainsi: c'est bien, c'est 
pour vous! 

Comme mes pauvres yeux sont à bout , je 
vais aller au plus court . . . 

E t en quelques mots , que j e pouvais bien 

facilement comprendre, la pauv re enfant me 

laissait entrevoir que la paix don t elle jouis­

sai t é ta i t loin d'exclure les peines intérieures e t 

les assauts du démon. 

Le témoignage des religieuses é ta i t unan ime 

à son sujet. 

« Comme c'est beau, disait l 'une, de voir Sœur 

Fon ta ine si résignée à la mor t ! El le est admi­

rable en tout . Oui, c 'est une pe t i te sainte. » 

Une au t re : 

« Sœur Fonta ine a ime t a n t la Sa in te Vierge 

et s'efforce t an t de pra t iquer ses ver tus , que 

ce t te bonne Mère ne manquera pas de la con­

duire droi t au ciel. » 
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Une troisième: 

«J'envie le sort de Sœur Fontaine. Cette 
chère petite était une vraie religieuse, elle ne 
négligeait pas ses exercices spirituels ; elle faisait 
tout à la perfection. Rien d'étonnant qu'elle 
n'ait pas peur de mourir, elle n'a pas de re­
proches à se faire. » 

Lorsque l'on constata le genre de sa maladie, 
on craignit de la voir devenir exigeante: cette 
maladie, en effet, affecte beaucoup le caractère, 
même des meilleurs. Mais non: «Jamais on 
n'a remarqué aucun signe de contrariété en elle. 
Toujours souriante, polie, et surtout très re­
connaissante des services qui lui sont rendus, 
elle trouve toujours que l'on en fait trop pour 
elle. L'infirmière, Sœur Br..., disait d'elle: 
« Vraiment cette chère enfant m'étonne extrê­
mement, tant elle est agréable à soigner. C'a 
toujours été la même Sœur Fontaine, du pre­
mier jour de sa maladie jusqu'à présent. » 

Le mieux semblait donc s'accentuer, l'ap­
pétit revenait graduellement, les malaises de 
cœur disparaissaient, lorsque, dans la nuit du 
Lundi Saint, 26 mars, subitement un nouveau 
mal vint se déclarer. La révérende Mère Su-
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périeure elle-même faisait la veillée de nuit, 

lorsque, vers une heure du mat in , la petite 

malade se réveilla, en proie à de t rès violentes 

douleurs dans le côté droit . Ces douleurs se 

cont inuèrent duran t une grande pa r t i e de la 

matinée, malgré tous les ca lmants qui furent 

essayés. Le reste de la journée fut moins pé­

nible, mais vers les hu i t heures du soir, les dou­

leurs recommencèrent de plus belle, à tel point 

que la pauv re enfant ne pouva i t re tenir ses cris. 

L'infirmière ne la q u i t t a pas de t ou t e la nuit, 

et rien ne fut épargné pour essayer d 'enrayer 

le mal : malgré tout, elle ne pu t s 'endormir que 

sur les six heures du ma t in . 

Le médecin cons ta ta qu'elle souffrait de l'in­

flammation d 'un nerf intercostal . « Ces se­

cousses de souffrances, m'écr ivai t la révérende 

Mère Supérieure, l 'ont te r r ib lement changée, 

sans toutefois faire d ispara î t re son sourire ha­

bituel, qui semble nous redire sans cesse qu'elle 

aime toujours son Jésus , qui da igne ainsi la 

crucifier. Ce t t e dernière maladie n ' e s t pas de 

na ture à lui causer la mor t , mais la chère en­

fant est si faible, que cela va re ta rder beaucoup 

son avancement vers le mieux. E n cela, comme 
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en tou tes choses, elle ne veut rien de plus que 

faire la sainte volonté du bon Dieu. » 

C e t t e crise si douloureuse ne fut que passa­

gère, mais le répit ne fut pas long. Le 22 avril, 

Sœur S... m'écrivai t de nouveau: 

« Les dernières nouvelles que l'on vous a don­

nées de notre chère petite Sœur Fontaine 

doivent vous laisser dans l 'a t tente d 'un chan­

gement quelconque. Depuis ces derniers jours, 

elle baisse beaucoup. Ce soir, le pouls est rendu 

à 160, et elle respire difficilement. Donc, pour 

plus de sûreté, nous lui avons de nouveau fait 

donner l 'Extrême-Onct ion. Elle reste encore la 

même enfant, parfai tement abandonnée à son 

Jésus , toujours ca lme; rien ne semble l'effrayer, 

bien que cet te crise, plus que toutes les autres, 

fasse prévoir un dépar t prochain... » 

E t quelques jours après: 

« N o t r e chère pe t i te Sœur est moins souf­

frante, et par conséquent repose mieux. L 'Extrê­

me-Onct ion lui a fait du bien. Le bon Dieu a 

cer ta inement de grands desseins sur elle, puis­

qu'i l daigne la laisser souffrir si longtemps. J e 

vais la voir de t emps en temps. Elle est tou­

jours bien soumise à son Jésus, quoiqu'elle ai t 
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hâte d'aller le voir au ciel. L ' au t r e soir elle me 

disait: « Ah! le mois de mai s'en v ien t ! Que 

j e suis con ten te ! c'est le mois de ma pe t i t e Mère 

du ciel »!... E t elle me fixa d 'un regard qui me 

fit deviner son désir et son espoir que la Sainte 

Vierge vienne la chercher!... J e doute fort que 

vous puissiez la revoir en ju in , et encore, il n 'y 

a rien d'impossible à Dieu. Cependan t , elle est 

si faible que la faiblesse la por te m a i n t e n a n t 

à dormir... » 

Cet te nouvelle rechute, é t a n t donné su r tou t 

l 'état de faiblesse où se t rouva i t la malade , fut 

en réalité plus pénible que les précédentes . La 

peine intérieure, l 'ennui, la t en ta t ion de décou­

ragement s'en t rouvèrent tel lement aggravés, 

qu 'un jour, ne pouvant plus y tenir, elle se 

laissa aller à pleurer, pour la première fois de­

puis qu'elle é ta i t malade l . Sœur C..., qui la 

connaissait si int imement, e t depuis si long­

temps, se t rouvai t alors avec elle, et Sœur Fon­

taine la pria de m'écrire et de me dire combien 

elle souffrait moralement . Elle acceptai t tout , 

I. Idle me dit elle-même que ce qui l'avait fait pleurer, c'était la 
crainte de manquer en quelque point et de faire de la peine à son Jésus 
Sentant une plus grande difficulté à se mettre au-dessus de ses souf­
frances, elle craignait de ne pas assez bien les accepter. 
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sachant bien que c 'é ta i t Dieu qui le permet­

ta i t ; mais elle n ' ava i t plus la force de se met t re 

au-dessus et de dire : c'est bien, tou t é tan t ainsi 

fini. Ce n 'é ta i t là, d'ailleurs, qu 'une tentat ion, 

une crise, qui ne servit qu 'à montrer mieux 

encore les efforts qu'elle faisait pour se sou­

met t re à tout . La lettre, en effet, n 'é tai t pas 

même achevée, qu'elle fit ajouter que c'était 

fini, que tou t allait mieux. Elle voulut pour­

t a n t me faire savoir tou t ce qui s 'était passé, 

pour bien me rendre compte de l 'é tat de son 

âme. 

La description que donne Sœur C... de toute 

la s i tua t ion où se t rouva i t alors Sœur Fontaine 

est n a v r a n t e : 

17-22 avril 

Depuis trois jours , elle faiblit beaucoup; les 
mains, les ongles sont bleus; ce mat in elle ne 
pouva i t plus se tourner , elle n ' ava i t pas la force 
de parler. . . Elle ne mange plus: un peti t mor­
ceau de pomme, une bouchée d 'orange, et c'est 
t o u t : une banane lui fait deux jours . La nuit, 
après minuit , elle souffre terriblement de la soif, 
au point de ne pouvoir penser à sa communion. 
Elle di t que sa langue est sèche comme du bois. 
Dès qu'elle a communié , elle ne peut a t tendre 
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plus de quelques minutes, et elle boit trois verres 
d 'eau: cela la noie, mais sans calmer sa soif... 

Elle me dit qu'elle se sent méchante , impa­
tiente avec elle-même. Pour tan t , moi, je vous 
assure que rien n'en paraî t . C'est beau de voir 
comme elle sourit, parle et rit avec tou tes celles 
qui vont la voir: qu'elle soit faible ou non, elle 
s'efforce de parler et de rire. Elle fait grand 
pitié... Son visage est amaigri , ses yeux cernés, 
les visites la fatiguent. M ê m e s implement voir 
passer les Sœurs près de sa chambre la fatigue 
aussi. Elle-même dit qu'elle sent que tou t est 
usé en dedans d'elle-même, qu'elle n 'en peut 
plus, que si cela continue, au commencement 
de mai, elle s'envolera vers son Jésus . Elle fait 
toujours beaucoup de t empéra tu re : 103, 104, 
le soir, et quelquefois, le mat in , elle est tombée 
à 94 '. 

Malgré tout , un certain mieux se produisi t 

encore, et je pus entre tenir l 'espoir de la re­

trouver, lors d 'une prochaine visite, don t une 

retraite de religieuses devai t , encore ce t t e année, 

me donner l'occasion. 

J e la revis, en effet, du 23 ju in au j ou r de 

sa mort. 

I. 40°.J. 4 0 ° 8 . 14° .4 c e n t i g r a d e 
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A v a n t de me conduire à sa chambre, la ré­

vérende Mère Supérieure me dit que je n'allais 

pas la reconnaître. J e ne pouvais le croire, et 

p o u r t a n t ce fut vrai. J ' eus beau chercher, dans 

toutes les visites que j e pus lui faire, ses t ra i ts 

d 'autrefois, j amai s je n 'arrivai à les retrouver. 

Un médecin, qui l 'avait examinée peu de temps 

aupa ravan t , disait que, dans toute sa carrière, 

il n ' a v a i t j amais rencontré un tel cas de mai­

greur. Les os apparaissaient l i t téralement vi­

sibles sous la peau, et quant au visage, c 'était 

v ra iment et s implement une tê te de mort, re­

couver te de peau. Les yeux seuls, très beaux 

et très doux, éclairaient la face, mais tout au­

tour, u n cercle noirâ t re se creusait, comme aussi 

au bas du nez, et les lèvres et le menton étaient 

violacés. 

Elle souriait toujours, et des religieuses m'ont 

dit combien il é ta i t douloureux de la voir, aux 

momen t s de souffrance, s'efforcer quand même 

d'accueillir avec son sourire habituel toutes les 

personnes qui venaient la voir. J e fus, dès le 

début , et tout le t emps de mon séjour à Tra -

cadie, profondément impressionné par le témoi­

gnage unan ime des Sœurs à son sujet. L 'une 

d'elles me faisait remarquer que jamais on ne 
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pouvait l 'entendre dire u n mot défavorable à 

qui que ce fût. « Quand il arrive qu ' on parle 

de quelqu 'un auprès d'elle, elle t rouve toujours 

moyen, sans qu 'on puisse s'en froisser, de dé­

tourner gent iment la conversat ion. » Toutes , 

sans exception, admiraient sa patience, qui ne 

s'était j amais démentie, son renoncement , sa 

mortification. On n*arrivait qu'accidentelle­

ment à connaî t re ses goûts . « Pour vous mon­

trer, me dit son infirmière, à quel po in t elle 

est mortifiée, voici qui vous le fera comprendre . 

Elle est au lit depuis la fin d 'octobre, et c'est 

seulement en février que j ' a i découvert acci­

dentel lement qu'elle aime mieux le café que le 

thé. Un jour, je n 'avais plus de thé , et j e lui 

dis que, pour une fois, j ' a l la i s être obligée de 

lui donner du café. — O h ! m a Sœur, répondit-

elle: c'est bien, je prendra i aussi bien du café 

que du thé. — Mais, vous ne l 'aimez pas . — Si, 

je l 'aime: j ' a v a i s toujours l 'habi tude de prendre 

du café autrefois. —• Mais alors, pourquoi ne 

l 'avez-vous pas dit ? J e vous ai toujours donné 

du thé, il aura i t été aussi facile de vous donner 

du café à la place. -— O h ! c 'est bien, j e me suis 

habituée au thé ; je le p rends aussi bien. » 

Elle fut heureuse de m e voir arr iver, et, 

grâce à la permission de M g r l 'évêque et de 
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la révérende M è r e Supérieure, je pus la voir 

chaque jour . Parfois elle fatiguait t rès vite, et 

j e ne pouvais rester plus de quelques minutes; 

d ' au t r e s jours, au contraire, elle insistait pour 

me garder assez longtemps. Nous parlions alors 

de J é s u s , qui, selon le désir qu'elle lui avai t 

manifesté, « exprimai t de sa substance tout ce 

qu'elle pouvai t contenir de gloire à son nom », 

qui se mira i t lui-même dans sa « Pet i te Fon­

ta ine d 'Amour », et s'y désaltérait. Elle avai t 

beaucoup souffert de la soif; pendan t quelques 

jours , ce fut la faim, car elle pouvai t à peine 

manger ; puis la faim se calma, et la soif revint. 

La maladie n ' a pas été complètement expli­

quée. Les médecins avaient beau tout exa­

miner, jamais ils ne purent t rouver le bacille 

de la tuberculose. Leur théorie é ta i t pour tan t 

q u ' à la suite de la fièvre typhoïde, un germe 

de tuberculose avai t dû a t taquer l 'organe le plus 

faible, le cœur. Il s'en était suivi une péricar-

di te maligne. Un fluide s'était développé dans 

le péricarde, e n t o u r a n t le cœur, qui se trouva 

comme noyé dans l 'eau. Ce fluide se résorba, 

mais pour envahir t ou t le côté gauche de la 

poi t r ine , r endan t impossible à la malade de re­

poser sur ce côté. De là, il passa au côté droi t , 

lequel s ' é tant dégagé lui aussi, le fluide envahit 
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l 'abdomen et les intestins. A certains jours , le 

bal lonnement était t rès considérable et t rès pé­

nible; elle ne pouvait à peu près rien prendre, 

et c'est alors que la faim se faisait sentir . La 

nuit, elle ne reposait un peu qu 'à force de cal­

mants , qui réussissaient à peine à lui procurer 

quelque sommeil. 

L 'é ta t de la malade empira encore vers la 

vigile de la fête de saint Pierre et sa int Paul, 

et de nouveau se posa la question de lui admi­

nistrer les derniers sacrements . Le jour de la 

fête, vendredi 29 juin, l'infirmière c ru t que cela 

devenait nécessaire. E n l 'absence du chapelain 

de la communauté , j ' e u s donc la consolation, 

que j ' a v a i s t a n t demandée à Jésus , de l 'admi­

nistrer moi-même. Avan t la cérémonie, j ' en t r a i 

un instant dans sa chambre , et elle me fit cet te 

demande: « Priez pour que j e fasse cela bien. » 

Certes, J é sus exauça son désir. El le-même ré­

cita encore la formule de profession de foi, 

renouvela ses chers vœux, y jo ignant dans son 

cœur la rénovation de son vœu du plus parfait 

e t de celui de victime, et demanda pardon, 

selon la Règle, à la révérende Mère Supérieure 

e t à ses sœurs des peines qu'elle leur avai t 

faites et des mauvais exemples qu'elle leur avait 
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donnés. Puis elle reçut son Jésus et ensuite 

— avec quel recueillement, quelle foi et quelle 

a t tent ion!—le sacrement de l 'Extrême-Onction. 

Dès lors, a y a n t reçu le saint Viatique, elle eut 

la joie de le recevoir chaque jour, jusqu 'au 

ma t in même de sa mor t . Depuis quelque temps, 

ne p o u v a n t abso lument pas rester sans prendre 

quelque chose p e n d a n t la nuit , elle avait dû, 

selon la loi de l'Église, se contenter de recevoir 

la sa in te communion les dimanches et les jeudis, 

après avoir pris quelque liquide. 

Les jours suivants , elle se t rouva un peu for­

tifiée, et c'est alors sur tout que je pus rester 

plus longtemps avec elle. J ' eus ainsi l'occasion 

de voir j u squ ' à quel point elle avai t compris 

son v œ u de vict ime. Une chose, me dit-elle, 

l 'avai t « tor turée, tor turée » (c 'était son expres­

sion). E n faisant son vœu, elle avai t bien ac­

cepté t ou t ce que Jésus voudra i t lui envoyer; 

mais elle n ' ava i t pas pensé à la lèpre. « J e 

n ' a i p o u r t a n t pas voulu, me dit-elle, refuser la 

lèpre plus q u ' a u t r e chose: le bon Dieu peut bien 

me l 'envoyer s'il le v e u t 1 . » 

1. Les religieuses de Tracadie ayant, comme première oeuvre, le soin 
des lépreux, sont bien au courant du triste état où le terrible mal met 
ses pauvres victimes. On comprend donc que Sœur Fontaine ait tenu 
à faire un acte spécial d'acceptation de la lèpre. 
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Un jour , elle me d e m a n d a : « Si j e meurs 

pendant que vous êtes ici, est-ce vous qui m 'as­

sisterez au dernier m o m e n t ? Quelquefois le 

prêtre n 'est pas là. J e me rappelle, quand 

Sœur A... mourut , le prê t re resta j u squ ' au bout, 

et j ' ava i s t rouvé cela si beau! je voudrais bien 

que vous le fassiez pour moi. » J e le lui promis, 

certes; mais elle craignait que je n 'eusse pas 

connaissance du moment , ou que je fusse 

absent. Pour la consoler, je lui dis que, si 

Jésus jugeai t à propos de la prendre pendan t 

mon séjour à la communau té , alors que je lui 

avais t a n t demandé la grâce d 'être près d'elle 

à ses derniers moments , qu' i l avai t t a n t t a rdé 

à l'appeler à lui, et m 'ava i t , jus te à temps, 

amené à Tracadie, il ne pe rmet t r a i t cer ta ine­

ment pas que je ne sois pas à côté d'elle au 

moment où elle s'en irait à lui. 

Les nui ts étaient généralement mauvaises . 

Quelquefois, elle reposait pendan t deux heures 

environ a v a n t minuit, et c 'é ta i t tout . Q u a n t à 

la nourri ture, elle ne prenai t plus abso lument 

rien. D a n s ses dix derniers jours , une fois, elle 

pu t sucer le j u s d'un peu de viande; et tou t 

ce qu'elle prit de solide fut la valeur d 'à peu 

près deux cuillerées de gruau. Elle ne pou-
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vai t donc manquer de baisser graduellement, et 

chaque jour je constatais un changement plus 

notable dans sa figure, et un affaissement gé­

néral plus grand. T o u t ce qu 'on pouvait lui 

donner pour la soutenir un peu, c 'était quelques 

gout tes de vin. Pou r t an t elle n 'éprouvait pas 

de douleurs, mais souffrait beaucoup de la fa­

t igue: un jour elle me dit que c 'était au point 

qu'elle se sentai t « comme écrasée ». 

In tér ieurement elle était calme. Son aban­

don à Dieu, sa résignation à sa sainte volonté 

é ta ient complets. Chaque jour, je lui deman­

dais ce qu'il en étai t , et toujours la réponse 

é ta i t la même. Pour ne pas lui laisser perdre 

une seule occasion de se renoncer, me souve­

n a n t de deux grands désirs qu'elle avait ex­

primés, je l ' interrogeai là-dessus: 

« Vous avez beaucoup demandé au bon Dieu 

la faveur de mour i r un jour de fête de la Sainte 

Vierge... 

— Oui, si c'est sa volonté; mais comme il 

voudra . 

— E t puis, nous avons t a n t désiré, tous 

deux, que je puisse être près de vous à la fin: 

si J é sus ne juge pas à propos qu'il en soit ainsi, 
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et si même aucun prêtre ne devait ê t re là... il 

faut en faire le sacrifice. 

•—Oh! oui, ce qu'il voudra sera le mieux. » 

A mes questions sur l 'é tat de son âme, elle 

répondit toujours que « ce n 'é ta i t plus comme 

autrefois: elle n 'avai t plus d 'au tor i té sur elle-

même ». C'est l'expression don t elle se servait . 

« J e n 'éprouve absolument aucun sen t iment , 

rien; il n ' y a plus que la foi et la volonté. C'est 

comme un é t a t ; je reste toujours unie à Dieu 

par la volonté, je veux ce qu'il veut, mais je 

ne sens rien. » 

N'est-ce pas bien là l 'é tat de foi pure , décrit 

par les au teurs spirituels, et spécialement par 

saint J e a n de la Croix ? J e regarde, pour ma 

part , comme tou t à fait cer ta in que la volonté 

propre étai t to ta lement mor t e en elle, et qu'elle 

étai t incapable de vouloir quoi que ce soit 

d 'autre que la volonté de Dieu. Elle é ta i t heu­

reuse de mourir . Comme je lui demandais si 

elle préférait s'en aller à Jésus ou rester encore; 

« J e préfère mourir, dit-elle; j ' a i hâ te de voir 

Jésus . J e veux le voir. Tous les jours , je 

demande à la Sainte Vierge de me conduire 

à lui tout de suite après m a mor t : j e veux 

le voir. 
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— Mais, est-ce pour être délivrée de vos 

souffrances que vous désirez mourir 1 

— Non, c 'est pour voir Jésus ! » 

Elle n 'avai t aucune crainte du jugement : sa 

paix étai t complète, mais la crainte qui restait 

toujours, la seule, et qui ne l'a jamais quittée, 

c 'é ta i t de faiblir en quelque chose, de moins 

correspondre à la grâce, et de « faire de la 

peine au bon Dieu ». 

Ainsi les jours passaient, et elle continuait 

de baisser. Dans l 'état d 'extrême faiblesse où 

elle se t rouvait , tous s 'étonnaient qu'elle pû t 

résister si longtemps. 

Après le commencement de la semaine, les 

grandes souffrances apparurent , sous forme de 

douleurs , excessivement pénibles. Ces douleurs 

se produisaient par crises, et allèrent en aug­

m e n t a n t jusqu ' à la soirée du vendredi. La 

pauvre enfant faisait pitié. J e ne pus la voir 

que dans quelques intervalles de ces crises; 

mais ce que m'en disaient les veilleuses et les 

infirmières mont ra i t bien l 'impression qu'elles 

en éprouvaient . La parole devenai t plus diffi­

cile, elle ne pouvai t presque plus avaler : à peine 

quelques gout tes d 'eau passaient encore, et à 

pa r t i r du mercredi, j e dus lui donner, pour la 
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communion, seulement une pe t i te parcelle de la 

Sainte Hostie. 

L'intelligence demeurai t t rès ne t t e ; et dans 

les grandes crises, lorsqu'elle ne pouvai t abso­

lument pas retenir ses cris et ses larmes, elle 

ne cessait d ' invoquer Jésus à son secours: 

«Jésus , mon Jésus, ayez pit ié de moi! Jésus , 

soutenez-moi, secourez-moi... » Elle demanda i t 

aux Sœurs qui l 'assistaient de prier pour qu'elle 

ne perdît pas courage; q u a n d elle ne pouva i t 

plus prononcer elle-même d'oraisons jacula­

toires, elle voulait qu 'on le fît pour elle, et si 

l'on s 'a r rê ta i t : « Encore, disait-elle, encore, 

priez! » 

Le vendredi , la journée passa comme les 

précédentes; elle faiblissait cependant toujours, 

et les crises devenaient de plus en plus fré­

quentes et douloureuses. Quand j ' a l l a i la voir, 

dans la mat inée, elle me pria encore de m 'as -

seoir; mais, à la différence des jou r s précé­

dents, elle ne voulut pas que sa Sœur Maî t resse 

et l'infirmière la perdissent de vue : elle crai­

gnait une nouvelle crise à chaque ins tant . E t 

ce fut à peine si je lui parlai quelques minutes , 

puis elle me di t elle-même: « Donnez-moi votre 

bénédiction. » J e compris que c 'étai t assez. Le 
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soir, la visite fut plus brève encore. Vers dix 

heures, je frappai à la porte cle l'infirmerie, et 

demanda i , à t ravers la grille de clôture, à la 

Sœur qui la veillait, comment elle se trouvait . 

Elle é ta i t assez ca lme; elle venait d'avoir coup 

sur coup trois crises, mais moins fortes que les 

précédentes. Il ne semblait pas encore que la 

fin fût imminente . 

J e me retirai. Une demi-heure environ se 

passa ; puis j ' en t end i s frapper à la por te : « Mon 

Père, c'est le moment , je crois qu'elle s'en va. » 

J ' accourus en h â t e ; plusieurs Sœurs étaient 

déjà arrivées. Ce t t e fois, c 'était bien l 'agonie: 

les yeux semblaient vitrés, elle ne parlait plus. 

P o u r t a n t la connaissance restait intacte, car 

lorsque je voulus prendre le crucifix qu'elle 

ava i t dans la main, pour le lui faire baiser, elle 

r emua encore les doigts pour le laisser venir, 

e t j e vis ses lèvres former une dernière fois le 

baiser sur les pieds de son Sauveur. Les yeux 

repr i ren t leur éclat. J e lui dis alors de renou­

veler en son cœur le regret de tou t ce qui avai t 

pu déplaire à Dieu dans sa vie, et lui donnai 

une dernière absolution. 

N o u s nous mîmes à genoux. Les prières de 

la r ecommandat ion de l 'âme a y a n t été déjà 
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faites, en présence de tou te la c o m m u n a u t é , 

nous récitâmes les litanies de la Très Sainte 

Vierge, le Salve Regina qu'elle aimait spéciale­

ment, le (( Souvenez-vous »... J e lui répétai sa 

formule d'offrande d'elle-même à Jésus , et plu­

sieurs aut res aspirations retenues de ses lettres, 

et que j e pensais propres à lui faire du bien, 

enfin, le mot de sainte Thérèse m o u r a n t e : 

« Jésus, il est temps de nous voir! » 

La respirat ion devenai t plus pénible; pour­

tant , il ne semble pas que l'agonie ai t été dou­

loureuse. On avai t placé dans sa main droi te 

un cierge bénit, que soutenai t une S œ u r ; sa 

main gauche retenait sur son cœur le crucifix 

de sa profession, près duquel reposait une re­

lique de sa « Pet i te Sœur du ciel », qu'elle ava i t 

t an t aimée, sainte Thérèse de F Enfant -Jésus . 

Les yeux demeuraient g rand ouver t s ; la res­

piration se ralent i t ; deux ou trois sanglots se 

produisirent. Puis, à deux reprises, les pau­

pières s 'abaissèrent légèrement. . . 

Comme la gout te d 'eau, dans le calice, s 'ab­

sorbe dans le vin, pour être changée avec lui 

au Sang du Seigneur, la « Pet i te Fon ta ine 

d 'Amour » s 'absorbait dans le tor rent de l 'éter­

nelle Eau Vive. 
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Il é ta i t onze heures et vingt minutes, le 

vendredi soir 6 juillet 1934. 

Sœur Fonta ine avai t t an t désiré mourir un 

jour de fête de la Sainte Vierge ou un samedi ! 

Plusieurs fois, dans la journée du vendredi, elle 

ava i t répété ces paroles que tous comprenaient : 

« Le samedi commence à minuit . » La voyant 

si faible, sa Sœur Maîtresse lui avai t di t : « Le 

vendredi serait aussi un beau jour pour mourir. 

J é sus va peut-être vouloir que vous mouriez le 

même jou r que lui. — Oh! répondit-elle, c'est 

beaucoup d 'honneur! » 

Jésus et Mar ie n'ont-ils pas voulu tous deux 

réaliser son désir ? Elle a eu « l 'honneur » de 

rendre le dernier soupir le même jour que 

J é s u s ; mais puisqu'il est bien certain que la 

sépara t ion définitive de l 'âme et du corps ne 

correspond pas au moment de la mor t exté­

rieure, n 'étai t -ce pas déjà le samedi, quand sa 

« T o u t e Bonne » vint la recueillir et la pré­

senter elle-même à son Jésus ? 

J e ne puis oublier l 'impression ardente qui 

se peignit à ses derniers moments sur le vi­

sage de sa révérende Mère Supérieure et de 

ses Sœurs . Le souvenir de ce que j ' a i vu alors 

m e restera bien longtemps. Mais pouvons-
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nous vra iment la pleurer ? Une telle vie, cou­

ronnée par une telle mort , peut-elle donc ins­

pirer au t re chose qu 'une act ion de grâces pour 

Jésus, qui a daigné si bien s 'a t tacher sa pet i te 

épouse ? La parole qui semble convenir pour 

conclure ces pages est en réalité celle du saint 

Cant ique : « Jam hiems transiit; imber abiil et 

recessit: Surge, arnica mea, et Veni! Enfin l 'hiver 

de ce monde est passé; les pluies des larmes ont 

cessé: lève-toi, mon amie, et viens! » 

In omnibus glorificetur Deus! 
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