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, Un roman complet : LLEXILEE

  



La

Crème Orientale

de Gouraud
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forme 4   

ORIENTAL
COMPRIMETTES

Vous apportent Ja Créme Orientale de Gouraud sous une
forme compacte, et gardant sous cette forme nouvelle toutes
ses magnifiques propriétés embellissantes. Imaginez-vous bien
que c’est un comprimé capable de donner à votre teint, non
pas seulement l'effet d’un peu de poudre, mais une beauté
ravissante.

Vous serez toute fière des Comprimettes Orientales de Gouraud
dans votre sacoche. Elles sont d'ailleurs présentées dans un fort
joli Vanity, avec glace et houppette. Grâce ainsi aux Compri-

mettes Orientales de Gouraud, vous pou-
vez profiter à votre guise, là et quand
vous voulez, des propriétés embellis-
santes de la Crème Orientale de Gouraud.

Servez-vous de la Crème Oriental: de
Gouraud a la maison et conservez toute
la journée la belle apparence qu'elle
donne, en l'entretenant avec les Compri-
mettes Orientales de Gouraud.

     

 

Prix, $1.25 (Grandeur 234 pcs)

Six nuances :

Poudres: Blanc, Chair, Rachel
Rouges: Clair, médium, foncé
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Ferd. T. Hopkins & Son
>, 35, St-François-Xavier,

Montréal, P. Q.
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PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX E
PLEINES PAGES DE CHANSONS ET DE É

MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES ;

Grâce à une entente spéciale conclue avec une maison de |

Paris, FeSamedi a obtenu le privilège exclusif de publier, | i

pour la première fois au Canada, les dernières nouveautés de E

Paris, en fait de musique et chansons.

C'est à grands frais que la direction du magazine

FeSamedi procure cette aubaine extra-

ordinaire à ses lecteurs. Qu'on se le dise !

Surveillez nos prochains Numéros

EN VENTE PARTOUT
AU PRIX ORDINAIRE: 10 SOUS       
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et amis un abonnement d’une année aux trois revues les

plus répandues dans nos bonnes familles canadiennes:

FeDamedi RSlaire IEF ILM

Trois cadeaux qui durent toute une année et ne coûtent

pas cher.

  

 

 

  

 

Dans le SAMEDI de Noël commencera un nouveau

feuilleton:

“Le Samedi”: $3.50 par année pour le Canada ($5.00 pour

les Etats-Unis). “La Revue Populaire ’: $1.50 par

année. (Douze beaux romans d’amour). “Le

Film’: $4.00 par année.

   

  

 

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, RUE CADIEUX, MONTREAL   
 

  
    
  

    

   
Consultez-le. Il vous conseillera de donner à vos parents
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ABONNEMENT

Canada et

Etats-Unis:
Un An . . $1.30

Six Mois. . 756

Montréal et ban-
lleue exceptés

PARAIT TOUS
LES MOIS   Vol. 17, No 12
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pédiée par la pos-

: te entre lo ler et

© le 5 de chaque

Edits.-Props.,

181, rue Cadicux,

Montréal.   Montréal, décembre 1924 

Tout renouvellement d'abonnement doit nous parvenir dans le mois même ol il se termine. Nous ne garane

tissons pas l'envoi des numéros antérieurs.

Entered March 23, 1908, at the Post Office of St. Albans, Vt, U.S., as second class matter under the Act of March 3rd 1879.
 

LA DINDE DE NOEL
 

 

- L’antique tradition de la dinde aux

dîners de Noël et du Jour de l'An se-
rait bientôt interrompue, faute de
dindes! Ce serait une chose bien triste

que de manger un vulgaire poulet, en
ces jours de joyeuses ripailles, au lieu
de la dinde farcie d’oignons, de mar-

rons ou de truffes et c’est pourtant ce
qui arrivera à nos petits-neveux.

Dans vingt ans, assurent certains
statisticiens, la dinde sera aussi rare
en Amérique que le bison.

La survivance de la dinde dans le
Nouveau-Monde est menacée pour
plusieurs raisons dont les plus impor-
tantes sont ses conditions d’élevage,
la santé extrêmement délicate des din-
donneaux, la manie funeste qu’elle a
de pondre n’importe où et enfin, il
faut bien le dire, le manqueet l’infé-

riorité des dindons.
Pour élever de cette volaille d’hu-

meur capricieuse et peu sédentaire,
il faut de l’espace et des voisins éloi-
gnés. La dinde, sans pour cela oublier
la maison où elle trouve sa nourriture,

ne souffre pas qu'on la tienne en bas-
se-cour; on lui a donné du moins

l'habitude de se promener à sa guise.
Mais, aujourd'hui, les terres sont

SNL 2

$

 

moins étendues, les voisins se rappro=
chent et l’élevage de la dinde, com-
pris comme dans l’ancien temps, est
impossible.
Les dindonneaux sont sujets à quel-

‘ques maladies, d’ailleurs contagieu-

ses, et toujours mortelles. Quand une
épizootie se déclare dans un troupeau

de dindons, tous les jeunes y passent.
La dinde, en outre, n’exige pas pour

sa ponte un nid confortable, chaud
et propre. Elle pond au hasard de ses
courses, sur le bord de la route, dans

les champs, et c’est au maître à trou-
ver ses oeufs.

Le seul moyen d'assurer à nos des-
cendants la dinde indispensable à nos

repas des fêtes, c’est d'en organiser la
domestication, de les élever en basse-
cour et aussi soigneusement que la
volaille.

Les premiers colons qui virent une
dinde sur le sol d'Amérique pensèé-
rent découvrir une espèce inconnue
de paons et s’étonnaient du grand
nombre qu’ils y trouvaient partout. La
civilisation serait-elle responsable de
sa disparition prochaine?

Jules JOLICOEUR.
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Bonne jusqu’à la

dernière bouchée

  

      

  

 

    

Si vous voulez savoir combien exquise et

savoureuse peut être une tarte au citron, à

l’orange ou à l'ananas, et combien leur pré-

paration est facile et peu compliquée, vous

n'avez qu'à commander aujourd’hui une

boîte de

GARNITURE DE TARTES

lMeadow- Sweet!!
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GARNITURE DE TARTES
(PIE FILLING )    
   Citron — Orange— Ananas|

Inestimable pour garnir taries, gâteaux, pâtisseries, etc.

Uneboîte de 15 cents donne assez de garniture pour 4 tarte
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L’ARBRE. DE NOEL -
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L’industrie de l’arbre de Noël.—C’est

d’Allemagne que nous viennent en-

core tous les brimborions, objets

en verroterie, lumignons, qui dé-

corent nos petits sapins.— Com-

ment se fabrique cette bimbelote-

rie qui fait la joie des grands et des

petits.
 

Chaque année, à la veille de Noël,

il faut mettre à la disposition du mon-

de entier des arbres verts, principale-

ment des petits sapins, qui servent à

constituer l’arbre de Noël dans nom-

bre de familles. Al'étranger, les ar-

bres sortent des usines: ils ne vien-

nent pas des bois, avec leur délicieu-

se odeur, comme cela se fait au Ca-

nada et aux Etats-Unis. Que l'arbre

soit artificiel ou naturel, il faut le dé-

corer, il faut y accrocher une foule de

petits objets industriels qui voisinent

avec les crosses de sucre, les cornets

remplis de bonbons, les flûtes et les
menus paquets de cadeaux, faits de

papier de soie-et de faveurs rouges.

Il est essentiel, dans les pays où l'ar-

bre de Noël est le plus en faveur,

comme en Allemagne, en Angleterre,

au Canada et aux Etats-Unis, de le dé-

corer de petits ornements, de verro-

terie, principalement, denoix dorées

ou non, de petits fruits spéciaux. Et

ei 2200

il y a tout un ensemble d'industriels,
spéciaux eux-mêmes, qui, en Allema-
gne surtout, se livrent à la fabrication
de ces ornementsdivers, un peu avant
l’époque de Noël.

En Allemagne, encore à l’heure ac-
tuelle, toutes les familles, voire les
plus pauvres, tiennent à avoir un pe-

tit arbre, pour célébrer la fête. Les
gens en voyage en emportent et c’est
pour eux qu’on fabrique des arbres
pliants, petits arbres artificiels dont
les branches, faites de fil de laiton,
permettent de loger le petit arbuste
avec sa décoration toute prête dans
une malle, au besoin dans une valise.

Le centre de l'industrie de l’arbre

de Noël, considéré surtout au point
de vue des petits ornements de verre
et autres qu’on pend aux branches de

l'arbre, se trouve dans les montagnes
de Thuringe, à quelque trentaine de
milles de Cobourg; la population tout
entière de cette région vit pour ainsi
dire de cette industrie, pendant une
période assez longue avant la Noël.
Tout le monde, disons-nous, travaille
à cette industrie particulière; non pas
seulement les hommes et les femmes,
mais encore les enfants, les tout pe-
tits enfants, apportent autant qu’ils
le peuvent. leur contribution à ce
travail. Pour fabriquer la plupart de

OTTn
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ces petits objets divers, qui sont faits

de verre soufflé, il a fallu installer

dans chaque maison, si misérable
qu’elle soit, une petite soufflerie pour
travailler le verre fondu. Et la plu-

part des habitants de la région, ont
un véritable talent, une dextérité ex-

traordinaire, pour arriver à produire
les petites balles creuses, fragiles et
délicates, .les étoiles, les ornements
de toute sorte qui seront munis en-
suite d’un petit anneau pour être sus-

pendus aux branches de l’arbre.
Les habitants achètent d’ailleurs

des tubes de verre tout faits à une ver-

rerie locale, tubes de verre mince ou

de verre épais, suivant l’article qu’il

s'agit de produire. Le chauffage du

verre qui doit le rendre fusible, mal-

léable, est obtenu à l’aide d’un bec de

gaz Bunsen.-

Bien entendu, tout le soufflage se
fait à la bouche, au moyen d’un tube
que l’ouvrier ou l’ouvrière fait péné-
trer dans le verre en fusion. Ces tra-
vailleurs ont une telle habileté que
simplement en soufflant plus ou
moins, puis en étirant les diverses

parties du verre malléable, ils arri-

vent à fabriquer, non seulement des
petits ballons, des étoiles, mois enco-

re des petits animaux, avec des pattes
délicates, des cornes, des bois, des

andouillers; car souvent on fabrique
des rennes,des cerfs, à suspendre à

l’arbre. Il faut, comme de juste, rap-
porter bien souvent certaines parties

de petitsobjets, animaux, fleurs, en

étirant et détachant les parcelles de

verre fondu plus ou moins colorées,

que l’on colle aux portions déjà fai-

tes de l'animal ou de l'objet.

Leplus généralement on n’emplole

pas du verre coloré à l'avance, pour

fabriquer ces petits ornements et ces

jouets minuscules; car ce verre colo-

ré coûte trop cher. La coloration est

faite après coup et à la main par les
femmes et les enfants.

Il faut des précautions toutes spé-
ciales pour empaqueter ces petits or-

nements de verre, pour les expédier

jusqu’à leur destination, qui est le

plus souvent l’Amérique du Nord, le

Canada et les Etats-Unis étant les

deux pays qui en font une plus grande

consommation,— et cela sans qu’ils

arrivent brisés. On emploie pour cela

des boîtes en carton divisées en com

partiments, où les petites verroteries
sont enfermées dans un lit de ouate.

Tout cela se vend à un prix très bas

et dans des quantités formidables.

  

0

LE TABAC ET LES FEMMES

 

Les hommes qui ont la passion du

tabac comprennent difficilement les

bons conseils que leur donnent leurs

femmeset ils les mettent rarement en

pratique.

Une dame, voulant convaincre son

mari du danger de trop fumer, entre

un jour dans son bureau: |
—‘‘Figure-toi, mon chéri’, dit-elle,

‘qu’un médecin voulant tenter une
expérience retira d’une cigarette assez
de poison pourtuer trois chats.”

Le mari, amusé de cette boutade,

riposta:

—‘“‘Ma chère amie, j'ai plus peur
de toi en ce moment que de toute la

nicotine des cigarettes, car tu as assez
de poudre au visage pour faire sauter

toute une ville.”
Je parie qu’après cet incident Mon-

sieur continua de griller ses vingt ci-
garettes par jour tandis que Madame

mit un peu moins de blanc sur le bout
de son Tiez °

   

  

   



Vol. 17, No 12 LA REVUE POPULAIRE Montréal, décembre 1924
 

 

 
La toilette des anciens
 

CH

Les bains en Grèce.—Les thermes ro-
mains.— Les ustensiles du bain
chaud ou froid, strigiles ou racloirs,
floles a parfums.— Baignoires de
marbre.—Les Grecs et les Romains
pratiquaient une extrême propreté.

 

Il y avait en Grèce un très grand
nombre de bains publics. Nous en
voyons une curieuse représentation
sur un vase de Vulei qui est au musée
de Leyde. Une source jaillissante de
deux mufles de lion est placée sous un
portique supporté par trois colonnes

doriques et surmonté d’un fronton.
Deux baigneurs, un homme barbu et
un éphèbe, sont placés dans le petit
édifice et reçoivent sur la tête et le
dos des jets de la fontaine. Ce genre
de bains, fort en usage dans l’antiqui-
té, se donnait en manière de douches.

De chaque côté du petit édifice,
nous voyons deux éphèbes dont les
vêtements sont suspendus aux bran-
ches des arbres voisins. L'un d'eux
détache de l’arbre une. petite fiole, un
autre en verse le contenu sur sa main
pour s’en frotter ensuite le corps.

C’était une coutume générale en
Grèce de se baigner après les exerci-
ces qui avaient couvert le corps de
sueur et de poussière. Cet usage,
qu’on trouve déjà dans Homère, ne fit
que s'étendre par la suite et on finit

EN 

tg

même par prendre tous les jours un
bain avant le repas. oo

Les Spartiates ne faisaient usage
que de-bains froids et il enétait de
même dans toute la Grèce. Quand
l'habitude des bains .chauds com-
mença à prévaloir, tout le monde y
courut en foule, malgré les protesta-
tions isolées de quelques philosophes
qui ne voyaient là qu’unraffinement
de mollesse. Socrate ne venait que très
rarement aux bains chaudset Phocion

n’y parut jamais. Hommes et femmes
se servaient aussi de parfums chauds.
Les scènes de bains de femmes que
nous voyons sur des vases antiques ou

sur des bas-reliefs. se passent tou-
jours à l'intérieur de l’édifice, tandis

que les scènes qui représentent des
bains pour les hommes ont lieu sous
le portique extérieur. On voit aussi sur
un joli vase grec, une femme occupée
à sa toilette. Elle tient un strigile, sor-
te de racloir dont nous parleronsplus
loin, et qui semble avoir été en usage
pour les baigneurs des deux sexes, de-

puis une antiquité très reculée.

LES. THERMES ROMAINS.— Les
thermes ou bains publies comptent
parmi les édifices les plus importants
que les Romains ont élevés. Cequi
caractérise l'architecture romaine, ce
sont Les grands établissements d’utili-
té publique, les thermes, les palais,

ORROIS
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les édifices qui demandent une gran-
de agglomération de salles, ou de
nombreux services doivent trouver
un emplacement convenable, où il
doit y avoir des pièces de grandeurs
différentes et en grand nombre. Le

Romain est incomparable pourla dis-
position d’un plan compliqué et il est
là vraiment original, car la Grèce ne
lui offrait point de modèles, ni pour

 

 

 

 

Baignoire romaine.

la dimension colossale des édifices, ni
pour la disposition qui convient aux
rouages d’une immense administra-
tion. Si, après avoir admiré les for-
mes exquises et les belles proportions
d’un monument grec, on se transporte
tout à coup au milieu des thermes de
Caracalla ou d'un autre établissement
du même genre, ‘on retrouvera des
colonnes, des ornements, des formu-

les connues, mais on verra en même
temps que le génie de l’architecture
romaine suit une direction très diffé-
rente et qu’elle peut s’élever à une
hauteur qui, quoique moins sublime,
est peut-être plus grandiose

Et dans ces bains publics romains,
il n’y avait pas que des salles pour les
baigneurs, des bains chauffés à une
température déterminée, des cham-
bres pour déposer les vêtements. On
y voyait encore des gymnases, pour
les exercices corporels, des prome-
noirs pour la circulation, des pièces
pour les philosophes et les rhéteurs,
des logements pour les employés de
l'établissement, des magasins pourles
provisions de bois destinés au chauf-

 

fage, des réservoirs pour les eaux,
sans compter la bibliothèque, les sta-
tues et les peintures si nombreuses

qu’elles forment un véritable musée,
des espaces découverts pour les jeux,

des gradins pour les spectateurs, etc.

‘ Evidemment, le principe général de

cet immense ensemble existait dans
les gymnases grecs, mais les Romains,

par le prodigieux développement

qu’ils ont donné à leurs monuments,

sont arrivés à créer un, art qui leur

appartient bien.
Dans les thermes de Caracalla, trois

mille personnes pouvaient se baigner
à la fois, et il y avait seize cents siè-

ges en porphyre et en marbre. La dé-

coration de ces établissements était
splendide. C’est en effet dans les ther-
mes de Titus, à Rome, qu’on a re-
trouvé le groupe de Laocoon, aujour-
d’Hui au musée du Vatican. et dans
ceux de Caracalla qu’on a découvert
l’Hercule et le Taureau Farnèse, le

  

 

 

 
Torse antique, la plus merveilleuse
pièce de sculpture de l'antiquité, aus-
si au musée du Vatican, la flore et les
deux gladiateurs. Des statues, des bas-
reliefs, des tableaux, ornaient les sal-
les et les portiques dont le pavé est
une admirable mosaique.

— ll —
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Les thermes les plus complets se
composaient de deux enceintes com-
prises l’une dans l’autre, et séparées
par de belles promenades plantées de
platanes et de sycomores. Les bains
proprement dits occupaient les bâti-
ments du centre, tandis que les cons-
tructions extérieures renfermaient
des portiques pour se promener, des

 

Racloir

salles pour la gymnastique et une bi-
bliothèque pour les philosophes et les
savants. ,

Dans le monument spécialement
consacré aux bains, il y avait des
grandes salles disposées chacune pour
un usage particulier, le caldarium. le
tépidarium et le frigidarium. Il y avait
en outre des salles où l’on se faisait
suer, un bassin d’eau bouillante placé
au milieu répandait des tourbillons
d’une vapeur qui s’échappait ensuite
par une ouverture du plafond un
bouclier rond qu’on manoeuvrait a
l’aide d’une chaîne fermait cette ou-
verture quand on voulait concentrer là
vapeur et laissait pénétrer l’air quand
on avait trop chaud. Les salles des
thermes étaient chauffées par un
fourneau souterrain appelé hypocaus-
te: une curieuse peinture que nous re-
produisons ici même peut donner l’i-
dée des procédés qu’employaient les
anciens pour obtenir la chaleur né-
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cessaire. L'eau était contenue dans un

grand réservoir qu’alimentaient les
aqueducs.

La chambre pour se déshabiller
était entourée de bancs, et des chevil-
les de bois étaient fixées aux murail-
les pour suspendre les effets. Cetle
pièce est pourvue de trois portes con-
duisant au bain chaud, au bain froid
et à la sortie.

Le tépidarium est une pièce où l’on
maintenait une température moyenne:
on s’y tenait quelque temps pour em-
pêcher que la transition fût trop brus-
que entre le bain de vapeur et l’exté-
rieur.

LES USTENSILES DU BAIN—
Dans les bains publics, les baignoires

étaient souvent en marbre et en por-

phyre. Les particuliers avaient quel-
quefois des baignoires d’argent. On
trouvait aussi des sièges d’une forme
particulière sur lesquels s’asseyait le
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Strigiles ou racloirs

baigneur lorsqu’on répandait l’eau
chaude sur son corps ou qu’on l’enve-
loppait de couvertures pour l’inonder
de vapeur. L'une de nos gravures mon.
tre un de ces sièges: il est formé d'une
table, qui est surmontée d’un bord
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circulaire assez bas et percé en avant
d’une échancrure en forme de fer à
cheval; cette échancrure servait, soit
à l’écoulement de l’eau, soit à l’intro-
duction du jet de vapeur. Chaque éta-
blissement de bains était pourvu de
plusieurs sièges de ce genre.

Il y avait dans les établissements,
en plus, des fauteuils roulants pour
les personnes malades ou infirmes.
On annonçait au public que l’eau

était préparée pour le bain en agitant
des cloches qui étaient suspendues
aux fenêtres.  Quelquefois la cloche

était remplacée par un disque métal-
lique sur lequel on frappait.

Une espèce de trousseau découvert
à Pompéi montre des instruments de
bains enfilés dans un anneau assez
semblable à ceux auxquels nos ména -

geres suspendent leurs clefs. On y
‘voit une coupe à anse, une fiole à
parfums et quatre strigiles.

Le strigile est une sorte de racloir à
l’aide duquel on faisait disparaître en

grattant les corps étrangers qui

avaient pu s'attacher à la peau dans
le bain ou les exercices de la palestre.
Une poignée s’adaptait au strigile,
dont la lameen bronze était recourbée

en dedans, de manière à former une

sorte de canal, dans lequel s’écoulait

comme dans une véritable gouttière
l'humidité ou la sueur que l’instru-
ment exprimait de la peau. On mettait
d’abord sur le strigile quelques gout-
tes d’huile, destinées à adoucir le mé-
tal et à ne pas écorcher la peau. Il y
avait aussi des strigiles auxquels on
adaptait une brosse. Martial nous ap-
prend que ces instruments se fabri-
quaient dans l'Asie Mineure. ‘‘ Ces
brosses recourbées à menche de fer,
dit-il, nous viennent de Pergame. Si
tu t’en froftes bien le corps, ton linge
n’aura pas si souvent besoin du dé-
graisseur.” ~~

Il y avait dans les établissements
de bains des esclaves chargés de laver

‘le baigneur, de le sécher en lui frot-
tant la peau avec le strigile et de le

parfumer ensuite.
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LA VALEUR ALIMENTAIRE DU
POISSON DE MER

 

Des études chimiques et physiologi-
ques ont établi que 1° les protéines

(matières azotées) du poisson maigre
peuvent, dans tous les cas, remplacer
celles de la viande. Elles sont plus fa-
cilement digestibles et également nu-
tritives. Elles ont la même constitu-
tion. Le poisson maigre «est éminem-
ment recommandable aux personnes
dont la digestion est pénible, et pour
l’alimentation des jeunes enfants;
2° Le poisson gras est aussi facile-

m'ent digéré que la viande contenant
la même proportion de matière grasse,
et il renferme de la vitamine À en
quantité;

3° Le poisson peut remplacer la
viande à toute époque de la vie. Mais
il est spécialement recommandabfe
aux personnes ‘‘d’un certain âge”.
Passé la cinquantaine, en effet, une
bonne moitié des hommes souffrent
plus ou moins de l’usure de leurs ar-
tères. Aussi leur est-il conseillé d'é-
viter la consommation des viandes
rouges et de leur substituer le pois-
son, qui contient moins de corps pu-
riques, générateurs d’acide urique.
Les poissons maigres, comme la mo-
rie, l’églefin, etc., sont, à cet égard,
préférables aux poissons gras.

(rer

Qui vit sans but et, comme on dit, à
l’aventure, vit tristement. Dans la vie
morale, pour éprouver du plaisir, il
faut se proposer un but et l’atteindre.
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UNE MESSE DE MINUIT

DU VIEUX TEMPS
  

L'an dernier, à Saint-David de

l’Auberivière, petite paroisse de la ré-
gion de Québec, la messe de minuit
fut célébrée d’une façon originale et
touchante, comme cela se faisait dans
le bon vieux temps. Quatre-vingts fil-
lettes habillées de blanc, portant sur
la tête une couronne, à la main un
bouquet de fleurs, se rendirent à l’é-
glise en chantant un vieux Noël un peu
oublié de nos jours, mais d’une mélo-
die archaïque et ravissante: ‘‘Adorons
le petit Enfant-Jésus’’. En tête de cette
longue théorie d’enfants, marchait
une fillette plus richement vêtue que
les autres et qui portait dans ses bras
la statue de l'Enfant-Dieu. Les 80 fil-
lettes firent le tour de l'église et s’ar-
rêtèrent devant la crèche où la petite
portant la statue la déposa sur la cou-
che de paille. Au même moment, des
bambins de cinq à sept ans, représen-

 

tant des bergers et portant des peaux
de chèvre sur leurs épaules, entrèrent
dans l’église par l’une des portes de
l’abside. Ils firent quelques pas, con-

templérent la crèche, puis les petits
anges au loin se mirent à chanter:

“Quelle est donc cette étrange scène?
“Quel est ce mystère qui s’annonce?

Les quatre-vingts voix des petits
anges répondirent:

‘Venez, bergers, venez, venez;
Car le Petit-Jésus est né.”

Les bergers s'approchèrent alors
du groupe et se prosternèrent devant
la crèche en reprenant en choeur:

“Ga, bergers, assemblons-nous;
Allons voir le Messie. . .”’

 

LES CHEVEUX DE L'ENFANT

 

Si vous voulez que les cheveux de
votre enfant soient beaux, frictionnez
bien du bout des doigts le cuir che-
velu avec un peu d'huile d'olive chau-
de, jusqu’à absorption.

L'huile d’olive a pour propriété de
nourrir les racines des cheveux et de

donner de l’éclat aux cheveux mêmes
après le shampoing.

Il faut aussi que les cheveux de

l’enfant soient brossés d’une bonne

 

trentaine de coups de brosse, tous les
soirs, avant de le coucher.

De la saleté s’acoumule dans les
cheveux, durant la journée, et si ce
dépôt n’est pas enlevé le soir, les pel-
licules se forment. Les cheveux ont
besoin de grand air et de soleil. Voyez
à leur en donner.

Quand le temps le permet, les en-
fants devraient toujours jouer dehors,
la tête découverte.

+ 16 =
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Depuis quelque temps, les direc-

teurs du “Samedi” et de‘‘La Revue
Populaire” ont annoncé a leurs lec-
teurs un sujet tout a fait nouveau
“L’art de la menuiserie-ébénisterie a
la maison’. Ce sujet saura plaire,
nous n’en pouvons douter, à tous les
hommes intelligents et laborieux.

L'exposition du sujet présenté vous
indiquera des moyens simples et logi-

ques de fabriquer vous-mêmesles dif-
férents objets mentionnés à la fin de
ce ‘chapitre. Beaucoup sans doute ont
depuis longtemps désiré se fabriquer
plusieurs morceaux d’ébénisterie pour
orner leur fover et le rendre plus gai
et plus attrayant. Beaucoup parmi
vous n’ont pas eu la chance d’appren-
dre comment travailler le bois ou
n’ont pas voulu se livrer à ce genre
d'industrie. Depuis longtemps, je pen-
se à vous offrir ce sujet nouveau; je
me décide à la suite d’une enquête
faite auprès d'hommes de toutes les
professions et dedifférents corps de
métiers. De toutes les réponses reçues

voici la principale: ‘“Jusqu’a ce jour,
aucune revue canadienne-française
n’a traité de la fabrication facile des
{objets d’ébénisterie, comme nos voi-
sins les Américains ou ceux d’outre-
mer, qui eux ont des revues surtout
mensuelles pourchaque corps de mé-
tier. Ici,rien... pourquoi?... manque 

MENUISERIE
“4  EBENISTERIE
I.2% A LA MAISON

PAR EDOUARD GOSSELIN
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d'encouragement pour leurs auteurs?
Quelles qu’en soient la ou les raisons,
rien n'existe pour nous.

J'en prends aujourd’hui l’initiative;
vous trouverez dans le chapitre qui
paraîtra chaque mois, un beau et long
programme. Vous le savez, comme
moi, de nos jours, tout coûte cher
pour l’ameublement; pourquoi alors
ne pas chercher à embellir votre foyer
en fabriquant vous-mêmes les meu-
bles les plus usuels? À vous mainte-
nant, chers lecteurs, de vous faire de
ce chapitre un excellent ami qui saura
vous encourager dans vos heures de
loisir en vous enseignant par des pro-
cédés très simples à réparer vos meu-
bles.

Je cherche toutes les raisons de
vous encourager dans ce travail nou-

veau pour plusieurs d’entre veus ; à
vous aussi de m’encourager. Com-
ment?... Lisez et mettez à l'essai ce
que vous enseignera ce chapitre qui
aura pour titre: ‘‘L’art de la menuise-
rie-ébénisterie à la maison comme
amateur’ ; dites-le & vos amis qui eux
aussi aimeront a profiter de ce nouvel
avantage.

Voici le programme de
mois:

chaque

10 Etude sur l’art de la menuiserie

et de l’ameublement;
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20 Quelques principes sur la géo-
métrie;

3o Explication de différents mots

employés dans ia menuiserie;

dc Commentlire et comprendre les

épures (blue prints);
Bo Un morceau d’ameublement

(ébénisterie) gravure en détail, avec
dessin du morceau, pour orner votre
foyer;

60 L’art du découpage a [a main;
70 Des conseils pratiques sur la ré-

paration de vos meubles, sur la prépa-
ration de la peinture pour l’intérieur
de la maison, vernissage, polissage,

Janvier : Un joli tabouret, forme
etc.

Voici les différents morceaux d’ébé-
nisterie que vous aurez à faire pour
les six premiers mois:
hexagone, pour boudoir, avec appli-
qués en composition (sculpture. )

Février: Une jolie table jardiniére

pour boudoir (fini genre panneau).
Mars: Un cabinet pour médicament

‘(pharmacie autrement dit), avec ap-
pliqué en composition, (sculpture).

Avril: Cabaret 16 x 12% pouces,
pour servir liqueur ou boisson, avec

un fond en marqueterie, bois de diffé-
férentes couleurs (Inlaid).

Mai : Lampe portative combinée
avec ornements en composition (sculp-
ture).

Juin: Cabinet portatif pour fumeur,
combiné genre panneau.

Pour réussir et exécuter ces difré-
rents genres de travaux, trois condi-
tions sont nécessaires:

10 Travailler avec ardeur;

2o Suivre à la lettre tout ce qui
vous sera montré et expliqué;

30 M’encourager dans ma nouvelle
entreprise en me disant si vous et vos
amis appréciez cet essai.

Ce mois-ci sera consacré aux ou-
tils nécessaires, la manière de s’en

servir, leur dénomination, avecillus-
tration.

La scie est une lame d’acier munie

de dents qui sert à couper le bois; il
y en a plusieurs espèces, mais les
plus nécessaires sont:

No 1 la scie à refendre: sert à}
scier le bois sur le long;

No 2 la scie à finission : sert à scier
le bois sur sa largeur et même sur
tous les sens;

No 3 la sçie à cheville: sert à scier
le bois dans la finission d’un panneauf
ou la scie à finission ne peut pas al-
ler.

No 4 la scie à découper: sert à dé-
couper sur toutes les faces, pour faire
toutes sortes de courbes désirées pour
en assortir un dessin quelconque.
L’équerre est un instrument servant

à tracer des angles droits, ou des an-

gles qui ne sont pas droits.
No 5 Il y en a de plusieurs sortes et

de toutes les formes, mais celle-ci
est la grande équerre dont se servent
les charpentiers pour faire des angles
droits.

No 6 La petite sert à faire des an-#
gles droits. - :

No 7 La fausse équerre sert à faire
des angles droits qui ne sont pas
droits, comine l'angle 450 ou pouvant
servir pour faire les angles de l’hexa4
gone, de l’heptagone.
-No 8 Le Marteau est l’outil em-

ployé pour frapper ou pour enlever leg;
clous; tous les marteaux n’ont pas dd
fourches; seulement celui du menuid

sier.

No 9 Le Trusquin est un instru
ment servant à tracer sur une pièc
de bois des lignes parallèles à se
bords; il y en a plusieurs sortes: ce
lui le plus nécessaire est comme 1

dessin.
No 10 Le Maillet est un marteau àf

2 têtes qui sert pour frapper suron
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percer des trous dans le bois, etc.
No 13 Varlope: grand rabot à poi-

gnée servant à dresser la surface ‘des
bois, ou pour donner un angle quel-
conque après la coupe du bois.

No 14 Petit rabot: outil composé de

bois et de fer ou bien tout en fer avec

un couteau en acier; il sert à éflan-

cher le bois, c’est-à-dire à enlever les

traces, les aspérités laissées par le

sciage ou bien pour faire un petit

chanfrein, etc.
No 15 Ciseaux: outil formé d’une

lame d’acier plate emmanchée avec

une poignée enbois, l’extrémité du

ciseau entaillée en biseau.

No 16 Gouges: outil en forme de

ciseaux tranchant cintré, dont on se

sert pour faire des flûtes dans une pi-

lastre, etc.

No 17 Tournevis: outil en fer ou en

acier. emmanché dans un manche de

bois qui sert à tourner les vis; il y en

a plusieurs espèces.
No 18 Pierre à affiler, servant à

l’affilage des ciseaux, des couteaux,

des haches; l’affiûtage de la lame de

la varlope ou du petit rabot; il y en a

plusieurs espèces.
No 19 Pierre pour affiler les gou-

ges comme la pierre à ciseaux dont

les bords sont en forme d'ovale.

No 20 Fraise, outil en acier destiné

à percer des trous en forme évasée

dans lesquelles se logent les têtes de

vis.
No 21 Repoussoir (Nail set) outil

en aier servant à repousser la tête du

clou pour ne pas en écraser le bois.

No 22 Rape à bois: outil en acier

dont la surface est sillonnée de rainu-

res et d’aspérités, qui sert à donner

un fini sur le bord d’un morceau de

bois ou dans un angle quelconque.

No 23 Serre-joints ou sergent: ou-

til en bois ou en fer servant à rappro-

cher les joints des assemblages ed les

parties collées. Il y en a plusieurs es-
pèces.

No 24 Presse-main ou Serre ordi-
naire, outil servant à’ serrer des joints

quelconques comme serre-joints ou
sergent.

No 25 Affiloir, outil en acier en for-

me de cône emmanché dans un man-
che en bois; cet outil sert à donner le

fil aux racloirs.
No 26 Racloir, lame d’acier poli,

servant à polir le bois; on fait des
racloirs avec des morceaux de scie :
grandeur ordinaire 3 x 3 pouces.
No 27 Compas: instrument en acier

ou en bois servant à tracer des arcs
de cercle, prendre des distances, por-
ter des longueurs.

No 28 Perçoir: outil servant à per-

cer de petits trous dans le bois; il vy
en a plusieurs espèces, mais ceux qui
sont le plus de service sont ceux qui
ont dans le manche plusieurs gran-
deurs de poinçons.

No 29 Papier sablé, papier solide
sur lequel on a collé du sable de diffé-
rentes grosseurs; il sert à finir un ou-

vrage, polir les moulures, les pan-

neaux, ete. Il vous en faudra 2 feuil-

les de chaque numéro.
No 30 Clous: petit morceau de mé-

tal avec une téte et une pointe que
l’on enfonce dans le bois pour le fixer;
il y en a plusieurs espèces et plu-
sieurs qualités. Achetez-en 14 delivre
de chaque sorte.
No 31 Colle forte: composée de ma-

tières quelconques, employée pour
joindre les différentes pièces d’une
menuiserie. Il y en a plusieurs mar-

ques mais pour vous, achetez une
colle forte préparée.

No 3 Vis: tige en fer contournée
‘en hélice dont on se sert pour joindre
plusieurs épaisseurs de bois; il y en a
plusieurs grandeurs et numéros, mais
pour le présent, ne vous en précaus-
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tionnez pas, car je vous dirai au temps

voulu, le numéro et la grandeur dont

vous aurez besoin.

Dansla liste d’outils que vous venez

de lire—voir et de lire, vous en avez

certainement quelques-uns chez vous

ou dans votre hangar. Entrez-les, net-

toyez-les. S'ils sont rouillés, achetez-

vous une boîte d’Aspérités d'acier,

frottez-les bien et aiguisez les tous,

car ils vous seront d’une grande utilité.

Pour bien exécuter un travail quelcon-

que il nous faut les matières premiè-

res: le bois et les outils pour exécuter

ce travail. Un vieux proverbedit: ‘Un

bon soldat qui va à la guerre emporte

toujours un fusil’. Faites de même,

préparez tout afin d’être prêt le mois

prochain à fabriquer le tabouret, for-

me hexagone, pour boudoir. De plus,

ceux qui aimeront à voir l’'Epure ou

(Blue-Print) du morceau à être exé-

cuté à chaque mois, en grandeur n&-

turelle, pourront se le procurer moyen-

nant la somme de 35 sous à 75 sous

selon le genre de morceau que vous

aurez à faire. Il y aura un coupon à la

fin de chaque chapitre, à partir du

mois prochain. Vous n’aurez qu'à

écrire lisiblement votre nom, vo-

tre adresse, ville ou campagne ; en-

voyez ce coupon à l’adresse indiquée

sur le coupon avec le montant en tim-

bres plus 5 sous pour la livraison.

Ceci n’est pas une annonce, mais

tout simplement pour vous encourager

à bien faire ce que vous aurez à faire

avec plus de facilité pour réussir, tout

en apprenant comment lire et com-

prendre les Epures. :

Je remercie Messieurs les Direc-

teurs de “La Revue Populaire’ pour

le bon accueil qu’ils m’ont témoigné

en me donnant l'espace nécessaire

pour l’accomplissement d’un projet

longtemps caressé. Je les remercie en

votre nom, chers lecteurs, pour le

bon accueil que vous ferez à l’avenir

en lisant cette Revue canadienne-

française.
0

  

L’ECADEMIE GONCOURT

 

Officieusement, du vivant d’Edmond

de Goncourt, un assez grand nombre

d’écrivains figurèrent sur les listes

constamment modifiées. Mais combien

de membres compta la nouvelle Aca-

démie depuis sa première réunion of-

ficielle?

Les dix premiers furent Léon Dau-

det, [Iucien Descaves, Joris-Karl

Huysmons, Elémir Bourges, Léon

Hennique, Paul Marguerite, Gustave

Geoffroy, Octave Mirbeau, Rosny aîné,

Rosny jeune.

Sept d’entre eux sont en fonctions

depuis 1902. On célébrera bientôt

leurs noces d’argent. Huysmans, mort

en 1907, eut trois successeurs: Jules

Renard, Judith Gautier, Henry Céard.
Jean Ajalbert remplaça Mirbeau et
Emile Bergerat, Paul Marguerite.

Le successeur d'Emile Bergerat sera

done le seizième membre de l’Acadé-

mie Goncourt et celui de Henry

Céard, le dix-septième.

0

UNE FONTAINE DE LAIT

 

  

C’est la væche détentrice du record
du monde pour la production du lait.
D’après ‘‘Sciences et Voyages’, elle a

été amenée à l’exposition de Stras-

bourg. Enune année, 16,000 litres
sont sortis de ses mamelles. Or, la

production annuelle d’une bonne va-

che laitière est de 4 à 5,000 litres.

Comme la puissance lactifère ne peut

s'étendre sur douze mois, on voit que

cette vache est une véritable fontaine

de lait!
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nées, reparaît.

En 1853, les Etats-Unis forgai
les portes du Japon. Cette année
le commodore Perry débarquait à
Japon en vue d’obtenir la signat
d’un traite de commerce avec les
Etats-Unis. Des nations européennes, {
telles la France, l'Angleterre et la

Hollande, suivirent le même exemple:
Mais le peuple japonais s’agita bien-
tôt contre les étrangers. Des révoltes-
éclatèrent partout et le sang coula.
Cependant, sous une autre forme, la
revanche du peuple Japonais contre
les étrangers fut plus complète. Son
pays était envahi; il envahit à son tour
les pays étrangers et se répandit avec
une rapidité incroyable dans tous les
Etats-Unis et dans certaines provinces
duCanada.
Et c'est alors que les Etats-unis,

sofxante-quinze ans après avoir re-
chérchéle contact des Japônais, les
expulsérent. Le Japonais, fier, sensi-
ble,trés susceptible méme et cheva-
leresque autant quele Français, fut
profondément blessé dans son orgueil
national. de la rigueur avec laquelle
le gouvernement américain exerça à
son égard son droit d’expulsion.
À tel point que quelques citoyens

japonais s’ouvrirent le ventre, à To-
| kyo, sur l’emplacement même del’an-

vons dit, ‘taiton

par les nobles, au
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Et la mort par hara-kiri volontaire

rachetait toutes les fautes de la victi-

me aux yeux de ses compatriotes. Cet-

te coutume remonte à la fin du quin-

= 21 —

VIEILLE ESTAMPE JAPONAISE ILLUSTRANT LE HARA-KIRI. -

  zième siècle. Toutes les classes mili-

taires étaient soumises à cette loi dis-

ciplinaire, les seigneurs des provinces

eux-mêmes. Elle remplaçait la cou-
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tume, plus ancienne encore, de la

strangulation.
Tous les officiers de l’armée, offi-

ciers subaltenres, tous les hauts fonc-
tionnaires du gouvernement étaient
tenus de mettre fin à leursjours par le
hara-kiri pour faute grave commise à
la guerre ou dans leur administration.

Dans ces cas, l’ordre leur en était
donné par un tribunal spécial. Si le
coupable se faisait lui-même cette
justice, sans attendrel’ordre explicite
du tribunal, ce qui arrivait fréquem-
ment, ses héritiers étaient dépossédés
de leurs biens, et la succession tombait
aux mains de l'Etat. ’

Aprés avoir été une coutume, le
hara-kiri constitua un privilège, ac-
cordé aux nobles et gentilshommes du
Japon condamnés à mort. Au lieu de
subir la peine commune infligée aux
gens du peuple, on ieur permettait de

s'ouvrir le ventre ou de se faire dé-
capiter.

Gomme nousle disions tout à l’heu-
re, au cours des derniers siècles, le
patient ne s’ouvrait plus que rarement
le ventre. Avec son poignard, il s’en-
taillait le ventre et son meilleur ami
devait lui trancher la tête d’un coup
de sabre. Joli service à rendre à un
ami!

Parés du kimono d'’apparat, la
victime, ses amis et des témoins offi-
ciels prenaient place derrière des ri-
deaux blancs ou de hautes draperies,
dans la plus grande piéce de la mai-
son. La dague était posée sur un pla-
teau et au moment même où le con-
damné en plantait la pointe dans son
ventre, l’ami lui faisait sauter la tête
d’un coup de sabre tranchant.

Les témoinsofficiels identifiaient la
tête coupée que les amis du mort la-
vaient ensuite religieusement.

Le Mikado faisait porter lui-même
au condamné une dague incrustée de
pierres précieuses avec quoi il devait
se donneria mort. Etil avait plusieurs
jours pour s’y préparer, mettre ordre
à ses affaires, faire ses adieux et con-
vier tous ses amis. Le suicidé faisait
rentrer les amples manches de son
kimono sous ses genoux pour qu’il ne
tombât pas sur le dos. Un noble japo-
nais devait mourir, face à terre.

La dague devait être plongée sous
la ceinture, du côté gauche et rame-
née vers le côté droit. Le suicide ac-
compli, la dague toute saignante était
rapportée au Mikado.
Naturellement. dans tous les cas de

suicide ou de hara-kiri volontaire, la

décapitation n’avait pas lieu. Le coup
de dague au ventre portait la mort.
À une certaine époque, on comptait

jusqu’à 1,500 suicides volontaires de

ce genre par année, chez les nobles et
les guerriers. Le hara-kiri fut aussi’
pratiqué par les femmes, mais moins
fréquemment, les femmes japonaises
n'ayant pas à sauvegarder autant
d'honneur que les hommes.

C’est en 1868 que fut légalement
aboli le hara-kiri.

  

oO

L’ABANDON DES RESEAUX FERRES
PAR L’ETAT POLONAIS
 

Le gouvernement polonais, se ren-
dant compte que la gestion des che-
mins de fer par l’Etat était déficitaire,
a décidé que la gestion de toutle ré-
seau serait confiée à l’industrie pri-
vée, l'Etat conservant la propriété ex-
clusive du matériel roulant, des im-
meubles et des terrains couverts et
son droit d'intervention étant limité
aux questions de sécurité et à l’'homo-
logation des tarifs. L’Etat est-toujours
un mauvais commerçant!

aitalAlh ec cial.
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LE TEMPS DES FETES
GUTR BFOIS

“L'hiver du Canada est tellement

rigoureux”, écrit J. Edmond Roy,

dans son Hisioire de la seigneurie de

Lauzon, ‘‘qu’il semble à prime abord

qu'il devrait resserrer et paralyser

toutes les facultés actives de l’intelli-

gence. Au lieu de fouetter le sang, ne

devrait-il pas au contraire l'engour-

dir? Cependant, contre les inconvé-
nients de cette ennuyeuse saison, le
Canadien avait trouvé un antidote sa-

lutaire, c'était de se livrer aux plai-

sirs, à la danse, aux festins’.
Cette entrée en matiére est bien

mauvaise, mais l’article est en géné-

ral fort intéressant, et c’est pourquoi

nous le donnerons tout entier :--

Le temps des fêtes commençait à la
messe de minuit, au réveillon de

Noël, pour ne se terminer qu’à la

veille du mercredi des Cendres. Dans

la nuit de Noël, à l’heure où les morts

se lèvent de leurs sépulcres et vien-

nent s‘agenouiller autour de la croix

du cimetière et qu’un prêtre — le

dernier curé de la paroisse — en

surplis et en étole, leur dit la messe,
alors que les montagnes s’entr’ou-

vrent et laissent entrevoir les trésors
enfouis dans leurs flancs, alors que

les animaux parlent dans les granges

et se disent la bonne nouvelle, voyez

dans tous les villages les maisons s’il-

luminer comme par enchantement.

C’est le commencement de la gran-

de semaine qui se terminera par le

jour de l’An. On nedit pas le premier

de l'an, mais le jour de l'an, parce

que ce jour-là à lui seul vaut toute
l’année.

La veille, à la tombée de la nuit,
les jeunes gens se sont réunis. Ar-
més de longs bâtons et de sacs pro-
fonds, ils vont de porte en porte chan-
ter la guignolée:

Bonjour le maître et la maîtresse
Et tous les gens de la maison
Nous avons fait une promesse
De venir vous voir unefois l’an…

Ils battent la mesure avec leurs bâ-
tons, et dans leurs sacs, ils recueil-
lent la chignée, c’est-à-dire l’échine
d’un porc frais, que l’on destine aux
pauvres, car il faut bien, eux aussi,
qu’ils aient leur part de joie au jour
de l'an.

Longtemps d'avance, on a eu soin
de dire aux enfants de ne pas pleurer,
de ne point se quereller, mais d’être

bons et obéissants. Geux qui pleurent
au jour de l’an ont les yeux rouges
toute l’année. Aussi voyez comme ils
sont graves, le matin, bien avant l’au-
be, lorsque tous ensemble, les plus
âgés en tête, ils vont dans la grande
chambre demander la bénédiction des
vieux parents. Et comme les étrennes
pleuvent de toutes parts.

Ce jour-là tout le monde se visite
et s’embrasse. Les ennemis se récon-
cilient et chacun, en se serrant la

main, dit: Je vous la souhaite bonne

et heureuse et le Paradis à la fin de

vos jours.
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La table de nos ancêtres était fru-
gale, mais pour le temps des fétes, on

interrompt d’une façon éclatante le
perpétuel ordinaire. La femme, et par

ce mot il faut entendre la maîtresse
de la maison, cuisine pendant toute la
semaine. Il n’y en a pas comme elle
pour mettre la main à la pâte.

Les longues tables se dressent, tou-

tes couvertes de nappes ou de beaux
draps blancs, et quelle hécatombe de
pâtés, de tourtières, de ragoûts de
toute sorte , sans parler des jam-
bons roses, dont la couenne enlevée a

été remplacée par un damier de clous
de girofle artistement piqués. L'habi-
tant aime à ce que sa table ploie sous

l'abondance des mets.
Le petit verre de rhum de la Jamaï-

que circule de main en main et les pi-
pes s'allument.

Nos ancêtres avaient pour habitude,
même aux moindres réunions, de
chanter à leurs dîners et soupers ; les
hommes et les femmes alternaient.
On peut juger si aux temps des fêtes,

les plus chanteux s'en donnaient.
Dans les derniers jours qui précé-

daient le carême et que l'on appelle
plus spécialement encore le carnaval
ou les jours gras, les chevaux s’at-
tellent, les carrioles glissent sur la
neige et l’on va par bande festoyer
gaiement chez les parents et les amis.

Les violoneux battent la mesure de
leurs. talons, l’archette grinche et cha-
cun choisit sa compagnie. En avant la
‘danse, c’est la gigue, c’est le cotillon,
qui fonttourner les couples endiablés.
Bientôt les monftagnards écossais, en-
diablés pour la danse commeles Ca-
nadiens, introduirent le scotch reel et
la hornpipe.

Quelquefois des masques affublés
de grossières défroques, feront irrup-

tion au milieu du bal: ce sont les mar-

dis gras, et chacun leur fera la poli-

tesse, tout en essayant de découvrir
qui ils sont, car souvent le diable s’est

présenté ainsi déguisé chez les braves
gens qui avaient entamé une gigue

sur les premières heures du carême.
Les premiers voyageurs anglais qui

visitèrent le Canada, gens mornes et
taciturnes qui traînaient avec eux,

partout où ils allaient, les tristes en-
nuis de leur climat brumeux, ne pou-
vaient comprendre cette gaieté du
paysan canadien toujours exubérante,

hachée de rires sonores.

 o 

CONTRE LES CELIBATAIRES

 

Dans la ‘Chronique Médicale”, M.
le Dr Desourteaux donne toute une
liste de mesures que les anciens
avaient prises pour encourager les cé-
libataires au mariage: ‘A Sparte, dit-
il. les lois de Lycurgue étaient rigou-

reuses pour ceux qui s'obstinaient a

vivre dans le célibat; elles les ex-

cluaient des emplois civils et militai-
res; ils étaient, en outre, soumis tous
les ans à une petite cérémonie assez
désagréable: les femmes de Lacédé-
mone allaient les prendre à leurs do-
miciles, le premier jour du printemps,
et les conduisaient en les accablant
de plaisanteries au temple de Junon
où elles leur donnaient le fouet aux
pieds de la statue de la déesse...

...Gésar défendit aux femmes qui
avaient moins de quarante-cing ans et
qui n’avaient ni mari ni enfants de
porter des pierreries et d’aller en li-
tière. Méthode excellente, dit Montes-
quieu, d’atteindre le célibat par la va-
nité (Esprit des Lois).

...Les Lois Julia et Poppée décla-
raient les célibataires inaptes à re-
cueillir les successions. oo
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Avertissement au lecteur

En même temps qu’un cours sur la

menuiserie et l’ébénisterie, commen-

cé ce mois-ci, ‘La Revue Populaire”,

dans le but d’offrir à ses lecteurs el

lectrices, le moyen de s’instruire fa-

cilement d’un art d’agrément qui

fournit autant de distractions que la

musique et peut s’apprendre sans

maître, inaugure pour les débutants

un petit-cours de dessin. Chaque mois,

cette chronique comprendra un cours

théorique de quelques pages et un ou

deux modèles à dessiner. Ces leçons

primaires donneront peut-être à plu-

sieurs l’idée et le goût de suivre les

cours gratuits de l’Ecole des Beaux-

Arts ou de l’Ecole des Arts et Manu-

factures ; elles serviront en même

temps à plusieurs, nous en sommes

sûr, à se perfectionner dans la métier

qu’ils exercent ou apprennent présen-

tement.

DU DESSIN

Le Dessinest un des arts les plus

agréables, et surtout des plus utiles:

il épure le goût, donne de la rectitude

à l’esprit;—son influence se fait sen-

tir en architecture, en décoration, et

même dans la forme des objets les

plus employés.

 

L'art du dessin a deux parties:
Dessin linéaire ;

Dessin d’imitation.
Le Dessin linéaire, basé sur les

figures géométriques, est un tracé ré-

gulier s'exécutant à la règle et au
compas,—reproduisant, à l’aide de

simples traits, les contours et les for-

mes des diverses parties des corps.
Le dessin linéaire est indispensable

pour l’exécution de l’architecture, de

la mécanique, des arts industriels.
C’est par lui que l’on doit commen-
cer, car il sert d'introduction aux au-

tres genres de dessin.

Le Dessin d’imitation se divise en

cinq parties:

Ornement Animaux Fleurs

Figure Paysage [Fruits ,

EXECUTION DU DESSIN

Choisir un papier collé, grain, trés
fin. Ceux qui sont rugueux nuisent à

l’ombre donnée avec l’estompe.
Pour esquisser, se servir du fusain,

—puis tracer avec le crayon noir, qui

sert à ombrer et à ajouter les traits

de force.—Effacer le fusain avec la
mie de pain. ‘ ; :

Le crayon de mine de plomb est
préférable pour dessiner certains ob-
jets: les fleurs, les paysages, etc.
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dits DROITE.

 
Les crayons Conté sont divisés,

pourla figure, en quatre classes: le n°
1 est le plus tendre;—le n° 4, le plus
dur;—le n° 3, à la fois ferme et pur.
produit des tons légers.—Pour effa-
cer, se servir de gomme élastique, et

non de mie de pain.
Dans le dessin à l’estompe, après

avoir esquissé au fusain, puis au
crayon noir, se servir, pour ombrer,

de l’estompe, que l’on frotte sur un

TREPAESE

 

 

papier noirci de crayon mou, dit sau-
ce. Avec le noir qui s’y attache, indi-
quer les vigueurs, les ombres fortes,
puis les demi-teintes.

Il y a diverses sortes d’estompes;;
celle qui est garnie d’une peau d’un
côté sert à déposer le noir ; l’autre?

bout doit se conserver - propre pour
fondreet affaiblir les nuances claires,
l’estompe de papier, plus sèche, sert
à renforcer et à fortifier les teintes.

Montréal, décembre 1924
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Avec l’estompe de peau, on ménage
les gradations pour arriver à la lu-
mière. TT

Le crayon sert à rehausser le tra-

vail fait à l’estompe: des hachures.
des touches terminent le dessin.

 

 

‘Quel que-soitle crayon employé.il
faut; après avoir esquissé l'ensemble.
effacer le tout, en émiettant de la mie

de pain rassis, que l'on frotte sur le
tracé en tournantavecla main.—Tra-
cer ensuite au crayon, et copier ‘le

modèle. |
Voici la régle générale de tout des-

sin, quel que soit son genre ou sa tail-
le: indiquer d’abord les contours ex-
térieurs: c’est ce qu’on appelle l'en-
semble ;— épurer l’ensemble, qui

prend le nom d'esquisse.— Quand
l’esquisse est arrêtée, dessiner les dé-
tails et ombrer.—Le tracé des con-
tours est très important pour la res-

semblance avec l'original.

LE DESSIN LINEAIRE

L'ELLIPSE est une courbe souvent
employée dans le dessin, surtout dans

les projections. C’est très important

que vous sachiez comment la faire.

Cela peut paraître -assez difficile, à

première vue, à cause de toutes ces

lignes marquées de lettres qu'un pa-

reil travail demande pour être exact,

mais qu’on lise attentivement une seu-

le fois ces quelques lignes et toutes

les difficultés disparaîtront:
“- On construit géométriquementl’el-

lipse de la manière suivante:

LA REVUE POPULAIRE

Soient AB, CD les deux axes. À l’ex-
trémité C du petit axe, avec la moi-
lié du grand axe comme rayon, on

décrit un arc de cercle qui coupe le
grand axe en deux points F.F. Ce sont
les foyers.

La sommedes distances d’un point
quelconque de l’ellipse aux foyers est

égale au grand axe.— On prend une
longueur Am sur le grand axe, et avec
cette longueur comme rayon, on dé-

crit du point F, puis du point F’, deux
ares de cercle.—Avec la portion res-
tante mB du grand axe pour rayon et
des points F. F’, on décrit deux arcs
de cercle. On a quatre points d’inter-
section, qui sont des points de la

courbe.
- En prenant successivement d’autres
longueurs sur le grand axe, on aura

autant de points de la courbe que l’on
voudra, et on les joindra par une cour-

be continue: l’ellipse sera tracée par
le moyen géométrique.

   

  

C
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Il existe une courbe approchant

beaucoup de l’ellipse, et que l’on peut
construire au moyen d'arcs de cercle.

Soient toujours AB, CD, les deuxaxes.
De leurpoint d’intersection O avec le

demi petit axe pour rayon, décrivons
une circonférence: tirons AC et par-
tons de C en E la longueur AG, égale

à la, différence des deux demi-axes.

—Au point F, milieu de la portion AD
et AC, élevons une perpendiculaire
qui ira couper les axes en H et en L
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—Du point H, commecentre, avec HA
pour rayon, nous décrivons deux arcs

de cercle semblables en prenant pour
centres les points H’, l analogues à
H et I. La réunion de ces arcs de
cercle formera une courbe semblakle

   
Quelques modèles de dessin d’imi-

tation à faire. Copiez d’abord ces mo-

dèles, et ensuite essayez-vous à dessi-

ner la table que vous avez sous les

yeux.

Entre le passé’ qui nous échappe et
l'avenir que nous ignorons, il y a le

présent où sont nos devoirs.

L’exacte politesse défend qu’on éfa-
le avec hauteur son esprit et ses ta-
lents.

— 28 —
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Voici là une bonne expérience à
faire sur la force d'inertie. Une ban-
de de papier est placée sous une pièce
de monnaie. Donnez un petit coup de
l’index sur la bande de papier. Le pa-
pier viendra et la pièce de monnaie
restera en place. Pour faciliter l'’ex-

 

périence, nous vous conseillons de
coller ensemble, avec de la colle for-
te, deux pièces de dix ou de vingt-cinq
sous. Il est impossible autrement,d’ail-
leurs, de faire tenir debout une pièce
seule. |

...

Comment couper une pomme. Vous
enfoncez dedans la lame du couteau,

juste assez pour le tenir, et en frap-

 

 

 

 
 

pant le couteau d'un bâton, la pomme
se fendra en deux morceaux qui tom-
beront de chaque côté.

Un fer à repasser est suspendu par
une simple corde et plusieurs autres

bouts de corde l’entourent, tenant un
bâton. Prenez le bâton entre vos
doigts, tirez brusquement dessus; les

ficelles se rompront, mais le fer res-

  
tera en place. Si votre main n’est pas
sûre, si vous montrez la moindre hé-
sitation, la plus petite gaucherie, tout
tombera par terre. Il est bien compris
que c’est la même corde ou ficelle qui
retient à la fois le fer à repasser et le
bâtonnet. | .-ea
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Suspendez un couteau de table par bent ces gouttes, placez une noix et
un fil. Approchez-en un verre d'eau enflammez le fil. Le couteau va tom-

her et casser la noix, du bout de son,
manche. Une entrée de porte est un
bon endroit pour faire cette expérien-
ce qui est des plus curieuses. |

> + +

Ici, c’est le contraire que vous avez.
Unebille est suspendue à un élasti-
que fixé verticalement, et un verre

 

  
d’eau soulèvera ou fera plonger la)
bille par immersion, sans pour cela
que la bille vienne en contact avec le
verre. CEE  + x +

 

dans lequel vous plongerez son man- Vous suspendez un gros verre épais
che, puis retirez-le. Une goutte ou à un fort élastique et cela au moyen
plus tombera sur leparquet. Où tom- de l’arrangement illustré sur notre ÿ

20 —
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gravure, puis à un bâtonnet vous
fixez, au bout d’une corde, une pièce
de métal, une pierre, de préférence de
forme cylindrique, que vous plongez

 

 

  
dans le verre rempli d’eau. Le verre
descendra, détendant l’élastique, se-
lon que vous plongerez votre poids
plus ou moins profondément.

ee

Deux verres de lampe sont tenus

ensemble, reposant sur un fer à re-

passer, et une bille (ce qu’on appelle
improprement chez nous un marbre)

 

que vous laisserez tomber dedans s’y
promènera de haut ‘en bas et de bas
en haut, à cause de son élasticité. Un

 
    

ie  
ioc d’acier de méme qu'une bille

d’acier donnerait encore de meilleurs

résultats. .

 

LES PROGRES DU CATHOLICISME EN HOLLANDE
 

Les catholiques de Hollande sont au
nombre de 2,000,000, soit le tiers de
la population. Il y a 1,184 paroisses,
servies par 2,736 prêtres. En 1910, on

comptait 1,0142 paroisses avec 2,310

prêtres.
41 Petits Séminaires préparent

4,793 élèves, et 42 Grands Séminai-
res, 1,708 étudiants.

Le système de l’école publique ca-
tholique n’est pas moins florissant. Au

début de 1923, il y avait 708 ‘‘kin-

dergarten (jardins d'enfants.) avec 71,-
889 enfants, 1,597 écoles élémentai-
res avec 293,509 élèves, secondaires
avec 8,121 étudiants. On doit ajouter
à ces chiffres les élèves des écoles
spéciales techniques, commerciales et
industrielles.

Pour compléter ces efforts grandio-
ses de l'éducation catholique, on vient
de fonder la première Université ca-
tholique à Nimègue qui a débuté avec
150 étudiants.

TE TE Sih isin ier Ph mn tl    RE IEP CSIREES   
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UN VESTIGE DES TEMPS BARBARES
 

L'ILE DU DIABLE
 

La colonie pénitentiaire de l’Ile du
Diable, dans la Guyane française, se-
rait bientôt désaffectée, et pour le
plus grand bien du nom français. Les
voyages qu’y firent, l’an passé, cer-
tains journalistes parisiens et dontils
rapportèrent des relations stupéfian-
tes, déterminèrent un mouvement en
faveur dela suppression de cette loin-
taine colonie pénitentiaire, dont les
horreurs sont connues des étrangers
etservent à la propagande allemande.

capitaine Dreyfus, qui attira jadis

l'attention du mondecivilisé sur ce

lieu de déportation, en est parti, cette
appellation est incorrecte. Les bâti-
ments de la colonie se trouvent sur

I'ile de Cayenne, à trente milles au
sud-est. L'Ile du Diable n’est que l’une
des trois petites îles connues sous le
nom d’Iles du Salut. Les deux autres
portent les noms d'Ile Royale et d’Ile

Joseph. Avant l’arrivée de Dreyfus,
l'Ile du Diable servait de léproserie et

 

 

  
L'Ile du Diable

L'Ile du Diable serait allemande qu’on
en serait peu surpris, mais qu'elle soit
française, il y a là de quoi nous éton-
ner. Et si ce bagne est supprimé, ce
bagne tout pareil à celui que les tsars

de Russie entretenaient en Sibérie,

tout pareil à ceux de Sakhaline et
d'Australie, il faudra en rendre grâces
au premier ministre Herriot. Bien que
cette colonie pénitentiaire, l’une des
rares qui soient au monde, porte le
nom d'Ile du Diable, depuis que le

 

après son départ fut complètement
abandonnée. Mais son nom servit par
la suite à désigner l’ensemble de cette
triste colonie pénitentiaire.
On eut pour politique en France

ainsi qu’en Angleterre, sous la mo-
narchie, et à l’époque des découver-
tes, de coloniser certaines terres nou-
velles avec des ‘‘indésirables”. L'idée,
qui semble funeste en soi, donna d'ex-
cellents résultats. La Virginie, la Loui-
siane, l'Australie comptent au noms

——32 —
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bre de leurs premiers colons des mil-

liers de gens de cette sorte, qui, une

fois en pays neuf, par la grâce du dé-

racinement, firent de bons citoyens.

Mais, à partir de 1763, pour ce qui

est de la France, les choses change-

rent et c’est à partir de ce moment

que la déportation, faite désormais en

pays impossibles, ne donna plus au-

cuns bons résultats.

Tous les mauvais sujets, ou les pri-

sonniers politiques qu’on expédiait à

Cayenne mouraient de la peste. 11 en

mourut 14,000 en 1768. On continua

quand même, en dépit de toutes les

protestations, de déporter des forcats

dans ce lieu sinistre ou le sol est in-

cuite et où les fièvres sont mortelles.

En 1920, le nombre des bagnards dans

l’Ile du Diable était de 3,633.

Il y a déjà près de vingt ans que la

Guyane ne sert plus de lieu de dépor-

tation pour prisonniers politiques.

Dreyfus, dont la captivité fut de près

de dix ans (1896-1905), fut le der-

nier. Elle ne reçoit plus aujourd’hui

que des forçats et des repris de jus-

tice.
mere(9

DOIT-ON BOIRE EN MANGEANT?

La question des boissons de table

inquiète toujours les dyspeptiques. Il

est difficile de formuler, à ce sujet,

une règle générale, car il y a autant

de cas particuliers que d’estomacs ma-

lades.
Cependant, on peut dire qu’il est

préférable de ne pas boire en man-

geant. Le liquide, en se mélangeant

avec les aliments, provoque une sur-

charge alimentaire qu’il est préférable

d'éviter. Alors, que faut-il boire? Les

moments de choix paratssent être

evant et après le repas. Et quelle bois-

 

son? L’infusion chaude qui offre l’a-

vantage d’exciter la motricité de l’es-

tomac. Une bonne méthode consiste à

prendre une infusion de houblon un

quart d’heure avant de manger et une

autre infusion d’orge germé un quart

d’heure après. Le houblon est un ex-

: cellent apéritif el l'orge germé favo-
rise l’acte digestif.

Puisque nous sommes sur ce sujet,

je profite de cette occasion pour vous

donner un autre conseil. Ne croyez pas

à la promenade hygiénique après le
repas; ne croyez pas que cela active la

digestion. C’est le contraire qui se pas-
se. Les animaux, qui sont souvent
mieux conseillés par leur instinet que
nous ne le sommes par les hygiénistes,
dorment après avoir mangé. Faites

comme eux. Etendez-vous pendant
une demi-heure sur une chaise lon-

gue et vous vous en trouverez bien.

Ces petis moyens, faciles à mettre

en pratique, valent souvent mieux que

beaucoup de médicaments, et leur va-
leur curative est réelle surtout chez
les petits dyspeptiques, à troubles
fonctionnels légers. On ne prend ja-
mais trop de précautions avec son es-
tomac. Quand l’estomac va, tout va.

Docteur SANGRADO.

 0

LA VENGEANCE D’UNE CHIENNE

 

 

M. Léonce Coudere, de Cussac, près

de Saint-Flour, possède une chienne

de chasse, qui mit bas récemment et

dont il nova les petits. La chienne, fu-

rieuse, pénétra dans l’étable des bre-

bis, en étrangla une récemment déli-

vrée et enleva l’agneau, vieux de huit
jours, qu’elle se mit à allaiter et que,
depuis, elle garde jalousement. L'’a-
gneau, de son côté, suit fidèlement son
étrange nourrice.

<<.
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LES GAIETES DE L’ALPINISME

 

Revenant de 1’ascension d'une des
aiguilles de Chamonix, le Grepon,
(9000 pieds), trois alpinistes ita-
liens qui n’avaient pas de guide, fu-
rent précipités dans le vide. Provi-
dentiellement, la corde fut retenue
par l’aspérité d’un rocher et les alpi-
nistes restèrent cinq heures suspen-
dus au-dessus du glacier des Nantil-
lons.

 
Le bureau des guides de Chamonix-

Mont-Blanc envoya d'urgence des ca-
ravanes de secours et les wvaillants
guides purent dégager les malheu-
reux, dont deux souffrent de fortes
contusions. Le troisième a une jambe
cassée.

UNE CHASSE AU CERF DANS
QUEBEC
 

Nous trouvons dans ‘ Le Pèlerin ”

l’écho de cette chasse au cerf, dans
les rues de Québec, dont parièrent nos
journaux, à l’époque. La chose est ra-
contée très fidèlement, mais le bon
petit journal a tort de dire que ‘‘la
capitale du Canada a été récemment
le théâtre d’un exploit imprévu.” Faire
de Québec la capitale du Canada, c’est
flatter la vanité de nos bons amis les
Québecquois, mais c’est tout de même
écorcher la géographie. On se rap-
pelle sans doute le récit de cette
chasse

Vers 5 heures du matin, un certain
jour, un agent de police qui était de

 

  

 

 

faction. à l’encoignure d’une rue vit
venir à la course un superbe orignal.
Au même moment passait une auto-
mobile. L'agent sauta dans la voiture
et les deux hommes entreprirent la
chasse à l’animal. Celui-ci, affolé,
parcourut plusieurs rues et vint se ré-
fugier, comme cherchant un asile sa-
cré, dans l’entrée du Séminaire. Tan-
dis que l'agent hésitait à tuer l’animal,
il sauta par-dessus la barrière du Sé-
minaire et reprit sa course. Mais un
second agent réussit à abattre l’ani-
mal qui fut ramené au poste et dépecé.
Sa dépouille pesait quelque chose
comme 700 livres.

— 34 =
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UN ROMAN COMPLET L

i
Par M. DELLY ;

I sion viagére dont jouissait Mme Elyanni dispa- ;
: raissait avec elle.

Les nuages s'étaient un instant écartés, un vif Myrtô était fille d’un Grec et d’une Hongroise À
rayon de soleil d’avril frappait le vitrage du bow-
window où Myrtô reposait, sa tête délicate re-
tombant sur le doss'er du fauteuil, dans l’atmos-
phère tiède parfumée par les violettes et les mu-
guets précoces qui cro.ssaient dans les caisses, a
l'ombre de palmiers st de grandes fougères.

C’était une miniature de petite serre. Tout au
plus, entire ces caisses et ces quelques plantes
vertes, demeurait-il la place nécessaire pour le
fauteuil où s'était gl ssée la mince personne de
Myrtô.

Elle reposait, les yeux clos. ses longs cils dorés
frélant sa jous au teint sat.né ef nacré, ses peti-
tes mains a'andonnées sur sa jupe blanche. Ses
traits, d'une purzté a.’ mirable, évoquaient le sou-
venir de ces incompar>b':s statues dues au ciseau
des scu'pteurs de la ‘Grèce. C:pendant, ils étaient
à peine formés encore, car Myrtô n'avait pas dix-
huit ans. Et cette extrême jeunesse rendait plus
touchants. plus attendrissants le pli douloureux
de la pet.te bouche au dessin parfait, le cerne
bleuâtre qui entourait les yeux de la jeune fille,
et les larmes qui glissaient lentement de ses pau-
pières closes.
Sur sa nugue retombait, en une coiffure pres-

que enfantine, une lourde “chevelure aux larges
ondulat'ons: naturelles, une chevelure d’un blond
chaud, qui avait à certains instants des colora-
tions presque fauves, et semblait, peu après do-
rée et lumineuse. Ses bandeaux encadraient har-
monieusement le ravissant visage de Myrtô dou-
cement éclairé par ce gai rayon de soleil perçant
entre deux giboulées.

de noble race. La comtesse Hedwige Gisza avait
rompu avec toute sa parenté en épousant Chris-
tos Elyanni, dont la vieille souche hellénique ne
pouvait faire oublier, aux yeux des fiers magnats,
que ses parents avaient dérogé en s'occupant de
négoce, et que lui-même n’était qu’un artiste be-
sogneux.

Artiste, il l’était dans toute l’acception du ter
me. Epris d’idéal, il vivait dans un rêve perpé-
tuel où flottaient des visions de beauté surhu-
maine. La jolie Hongroise, vue un jour à Paris, à
une fête de charité où Christos s'était laissé en-
trainer par un ami, l'avait frappé par sa grâce
délicate, un peu éthérée, et la douceur radieuse
de ses yeux bieus. Elle, de son côté, avait remar-
qué cet inconnu dont les longs cheveux noirs en-
cadraient un visage si différent de tous ceux qui
l'entouraient—un visage de médaille, grecque, où
le regard rayonnant d'une continuelle pensée in-
térieure mettait un charme indéfinissable. Elle
se fit présenter l'artiste, obtint de la vieille cou-
sine qui la chaperonnait que Christos fit son por-
trait, et, un jour, elle offrit elle-même, sa main
au jeune Grec qui avait jusque-là soupiré en si-
lence, sans oser se déclarer.

Elle était majeure, sans parenté proche,’ et
pourvue d’une fortune peu considérable, mais in-
dépendante. Elle devint Mme Eylanni…. Et ce
fut un ménage à la fois heureux et malheureux.

Heureux, car ils étaient unis par un. amour
profond et ne voyaient rien au’ delà l’un de lau-
tre. Malheureux, car ils avaient des défauts iden-

 

tiques, des goûts trop semblables. Alors que la By.
naturg réveuse et trop idéaliste de Christos efit ph
demandé, en sa compagne, le contrepoids d’une À
raison ferme, d’un jugement mûri et d’habitudes Bh

Myrtd demeurait immobile, et cependant elle
ne dormait pas. Quand mêmesa sollicitude filiale
ne l’eût pas tenue éveillée, prête à courir à l'appel
da sa mère, la douloureuse angoisse qui la serrait pratiques, il ne devait trouver, en Hedwidge, A

au coeur l’aurair empêchée degoûter un véritable qu’un charmant oiseau adorant les fleurs, la lu- E
repos. mière, les étoffes claires et châtoyantes, incapable 2.

Bientôt, demain peut-être, elle se trouverait or-
pheline, et seule sur la terre. Aucun parent ne
serait là pour l'aider dans ces terribles moments

d’une pensée sérieuse et ignorant tout de la con- Ne:
duite d’une maison. 8
Après avcir vécu deux ans dans la patrie de :

redoutés d’âmes plus mûres et plus expérimentées, Christos, ils étaient venus s’établir a Parit Le Ad
aucun foyer n'existait qui pdt l'accueillir comme peintre aimait cette ville où il était né, où était \ 3
une enfant de plus. Elle avait sa mère et celle-ci morte sa mère une Française. Il espérait surtout A
partie, elle était seule, sans ressources, car la pen- arriver à percer enfin, atteindre quelque notorié- i:
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té réaliser le rêve de gloire qui chantait en son
me.
Mais il n'avait aucunement le goût de la récla-

me, et ses oeuvres, par leur caractère d'idéalisme
très haut, ne s'adaptaient pas aux tendances mo-
dernes. La réussite ne vint pas, la fortune d'Hed-
Wige se fondit peu à peu, et le jour où Christos
mourut, d’une maladie due au découragement ui
s'était lentement infiltré en lui, it ne restait à Mme
Elyanni qu'une rente viagère, relativement assez
considérable, laissée au peintre, et après lui à sa
veuve, par un vieux cousin qui s'était éteint quel-
ques années auparavant dans lile de Chio. |

- Myrtô avait à cette époque douze sans. C'était
une enfant vive et gaie, idolâtrée de ses parents
en admirationdevant sa beauté et son intelligen-
ce. Une pitié très ardente et très profonde, la di-
rection d’une vieille institutrice, femme d'élite,
l'avaient heureusement préservée des conséquen-
ces que pouvait avoir l'éducation donnée par ces
deux êtres charmants et bons, mais si peu faits
pour élever un enfant. Et à la mort de Christos,
on vit cette chose touchante et exquise: la petite
Myrtô, dominant la douleur que lui causait la
perte d’un père très chéri et la vue du désespoir
de sa mère, se révélant tout à coup presquune
femme déjà par le sérieux et le jugement, orga-
nisant. avec l'aide d’un vieil ami de son père, une
nouvelle existence, soignant avec un tendre dé-
vouement Mme Elyanni dont le chagrin avait
abattu la santé toujours frêle.
La mère et la fille s’installèrent à Neuilly, dans

un très petit appartement, au quatrième étage
d’une maison habitée par de modestes employés,
Mme Elyanni, que l'expérience na’vait pas corri-
ge fit ajouter à la fenêtre de sa chambre ce
ow-window et voulut qu’il fût continuellement

garni de fleurs.
—Je me passerais plutôt de manger que de ne

pas voir de fleurs autour de moi, avait-elle ré-
pondu au tuteur de Myrtô qui avançait discrète-
ment que les revenus ne permettraient peut-être
pas...
—Oh! Monsieur, il ne faut pas que maman soit

privée de fleurs! avait dit vivement Myrtô.
I! fallait aussi que Mme Elyanni eût une nour-

riture délicate.. Et, comme elle abhorrait les
nuances foncées, elle exigeait que Myrtô füt tou-
jours vêtue de blanc à l’intérieur, coutume peu
économique, car la fillette, qui remplissait coura-
geusement, avec une souriante attention, bien
des menus devoirs de ménagère, devait remplacer
fréquemment ces costumes que sa mère ne souf-
frait pas de voir tant soit peu défraîchis.

Il en était ainsi de nombreux détails, et malgré
les économies que Myrtô, devenue une ménagère
accomplie, réussissait à réaliser sur certains points,
le budget s'équilibrait parfois difficilement.

Il avait fallu compter aussi avec les frais de
son instruction. Grâce à une extrême facilité, aux
admirables dispositions dont elle était douée,
Myrtô avait pu les réduire au minimum. Elle
ayaft conquis, l'année précédente, son brevet su-
pérleur, et avait réussi à acquérir, en prenant de
temps à autre quelques leçons d’un excellent pro-
fesseur, un remarquable talent de violoniste.

Telle était Myrtô, petite âme exquise, ardente
et pure, coeur délicatement bon et dévoué, chré-
tienne admirable, enfant par sa candide simpli-
cité, femme par l'énergie et la réflexion d'un es-

 

prit mûri déjà au souffle de l'épreuve et des res-
ponsabilités.
Car tous les soucis retombaient sur elle. Mme
Elyanni, languissante d'âme et de corps, se lais-
sait gâter par sa fille et déclarait ne peuvoir s'oc-
cuper de rien. Depuis quelques années, elle ne
voulait plus sortir et passait ses journées étendue,
s'occupant à de merveilleuses broderies ou rêvant,
les yeux fixés sur le dernier tableau peint par
Christos. et où le peintre sétait représenté entre
sa femme et sa fille, dans son petit atelier illu-
miné de soleil.

Elle s’était étiolée ainsi. hâtant la marche de la
maladie qui l'avait te:rrassée enfin deux jours au-
paravant. En voyant la physionomie soucieuse
du médecin appeie aussitot. Myrtô avait compris
que le danger était grand. Et en entendant, la
veille, sa mère demander le prêtre, ele s'était dit
que tout était fini, car l’âÂme insouciante de Mme
Elyanni était de celles qui attendent les derniers
symptômes avant-coureurs de la fin pour oser
songer à se mettre en règle avec leur Dieu.
Ce matin, on lui avait apporté le Viatique.. Et

c'était autant pour la laisser faire en toute tran-
quillité son act‘on de grêc:s que pour dérober à
son regard les larmes difficilement contenues pen-
dant la cérémonie, que Myrtô s’était réfugiée
dans le bow-window.

Elle aimait profondément sa mère, d’une ten-
dresse qui prenait, à son insu, une nuance de pro-
tection très explicable par la faiblesse morale de
Mme Elyanni. Le coeur de Myrtô avait besoin
de se donner, de s’épancher en dévouement sur
d’autres coeurs souffrants, faibles, ou découragés.
Sa mère disparue, ce serait fini de cette sollicitude
de ‘tous les instants qu'exigeait, depuis quelques
mois surtout. Mme Elyanni. Personne n’aurait
plus besoin de Myrtô.. A moins qu'elle ne se fit
religieuse pour déverser sur ses frères en Jésus-
Christ les trésors de tendresse dévouée contenue
dans son coeur. Mais jusqu'ici, la voix divine n’a-
vait pas par:é, Myrtô 1gnorait si elle avait la vo-
cation religieuse. *
Dans le silence qui régnait, à peine troublé de

temps à autre par la corne d’un tramway, une
voix faible appela:
—Myrtô!
La jeure fille se leva vivement et entra dans la

chambre aux tentures claires, aux meubles de la-
que blanche. Des plantes vertes, des gerbes de
fleurs en ornaient les angles, garnissaient les ta-
bles et la cheminée.. Et, sur une petite table
couverte d'une nappe bianche, d'autres fleurs en-
core s’épanouissaient entre les’ candélabres dorés
et le crucifix.
Myrtô s’açança près du lit, elle se pencha vers

le ple visage flétri, entouré de cheveux blonds
frissonnants.
—Me voilà, maman chérie. Que voulez-vous de

votre Myrtô? demanda-t-elle en mettant un ten-
dre baiser sur le front de sa mère.
—Je veux te parler, mignonne... Ecoute, Myrtô,

jai compris depuis... depuis que je sens venir la
mort...
Maman! murmura Myrtô.
Les yeux bleus de la malade enveloppèrent la

jeune fille d’un regard navré.
—I1 faut bien nous faire à cette pensée, Myrtô.

Jai donc compris que je n'ai pas été pour toi une
onne mère. Len . a

a= 30 ==
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coup aimée, c’est vrai, mais autrement, je
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—Maman! redit encore la jeune fille avec un
geste de protestation.
—Si, ma chérie, c’est la vérité. Je t'ai beau-

n'ai
rempli aucun des devoirs maternels. J'ai laissé à
ta petite âme courageuse toutes les responsabili-
tés, tous les soucis, je n’ai su que m'enfermer
dans mon chagrin et dépenser égoïstement tout
notre petit revenu, au lieu de songer à économi-
ser pour toi.
, —C’était juste, maman, c'était bien ainsi! Moi,
je suis jeune, je travaillerai...
—Tu travailleras!.. Pauvre mignonne aimée !

que pourras-tu faire? La concurrence est énorme.
et d'ailleurs, tu ne peux vivre seue, Myrtô. Il te
faut l’abri d’un foyer, la sécurité au milieu d’une
famille sérieuse. J'ai donc songé à ma cousine
Gisèle. Tu sais que, seule de toute ma famille,
elle a continué à se tenir en rapports avec moi,
par quelques mots sur une carte au ler janvier,
par des lettres de faire-part. Elle avait épousé,
trois ans avant mon mariage, le prince Sigismond
Milcza. Un fils est né de cette union. El'e m’ap-
prit. quelques années plus tard son veuvage, puis
son second mariage, la naissance de quatre en-
fants, et enfin un nouveau veuvage. Nous nous
aimions beaucoup, et j'ai songé qu’en souvenir de
moi elle accepterait peut-être de t'accueillir.
Mvrtô se redressa vivement.
—Maman, voulez-vous donc quej'aille men-

dier la protection et l'hospitalité de ces parents
qui n’ont pas voulu accepter mon cher père?
—Oh! les autres, non! Mais Gisèle n’a jamais

cessé de me considérer comme de la famil'e.
- —Cependant, maman, il ne me paraît pas ad-
missible que je sois à la charge de la comtesse
Zolanyi! dit vivement Myrtô.
—Non, mais elle doit avoir des relations éten-

dues et très hautes, car les Gisza. les Zoianyi, les
Milcza surtout sont de la première noblesse ma-
gyare. Ces derniers sont de race royale, et leur
fortune est incalculab'e. Gisèle pourra donc,
mieux que personne, t'aider à trouver une posi-
tion sûre. elle sera pour toi une protection, un
consil…. Et je voudrais que tu lui écrives de ma
part, Myrtô, afin que je te confie à elle.
—Ce que vous voudrez. mère chérie! murmura

Myrto en baisant la jolie main amaigrie posée
sur le couvre-pied de soie blanche un peu jaunie.
Sous la dictée de sa mère, elle écrivit un simple

et pathétique appel à cette parente inconnue d’el-
le. A grand’peine, Mme Elyanni parvint à y ap-
poser sa signature. Myrto demanda:
—Où dois-je adresser cette lettre?
—Depuis son second veuvage, Gisèle m’a donné

son adresse au palais Milcza, à Vienne. Je sup-
pose qu'après la mort du comte Zolanyi, elle a
dû aller vivre près de son fils aîné, qui n'est peut-
être pas marié encore. Envoie la lettre à cette
adresse. Si Gisèle ne s’y trouve pas, on fera
suivre.

Myrtô, d’une main qui tremblait un peu, mit
la suscription, apposa le timbre et se leva en di-
sant:

“ —Je vais la porter chez les dames Millon. L'une
ou l’autre aura certainement occasion de sortir ce
matin et de la mettre à la poste.

Les dames Millon occupaient un logement sur
le même palier que Mme Elyanni. La mère était
veuve d’un employé du chemin de fer, la fille tra-

vaillait en chambre pour un magasin de fleurs ar-
tificielles. C’étaient d’honnétes et bonnes créatu-
res, serviables et discrètes, qui admiraient Myrtô
et auraient tout fait pour lui causer le moindre
plaisir. Isolée comme l’était la jeune fille, Mme
Elyanni n’ayant jamais voulu nouer de relation,
elle avait trouvé plusieurs fois une aide matérielle
ou morale près de ses voisines, et elle leur en gar-
dait une reconnaissance qui se traduisait par des
mots charmants et de délicates attentions, Myrtô
n'étant pas de ces coeurs vaniteux et étroits qui
considèrent avant toute chose la situation sociale
et le plus ou moins de distinction du prochain.
La porte lui fut ouverte par Mlle Albertine,

grande et belle fille brune, au teint pâle et au re-
gard très doux.
—Mlle Myrtô!.… Entrez donc, mademoiselle!

Et elle s’effaçait pour laisser la jeune fille pé-
-nétrer dans la salle à manger, ou Mme Millon,
une petite femme vive et accorte, était en train
de morigéner un petit garçon de cinq à six ans,
un orphelin que la mort de sa fille aînée et de
son gendre avait laissé à sa charge. Elle s'avança
vivement vers la jeune fille en demandant:
—Fh bien! mademoiselle Myrtô?
—Elle est si faible, si faible! murmura Myrtd.
Et un sanglot s’étouffa dans sa gorge.
—Pauvre chère petite démoiselle! dit Mme Mil-

lon en lui saisissant la main, tandis qu’Albertine
se détournait pour dissimuler une larme.
—Je suis venue vous demander un service, re-

prit Myrtô en essayant de dominer le tremble-
ment de sa voix. Quand vous descendrez, voulez-
vous mettre cette lettre à la boîter
—Mais certainement ! Albertine a justement

une course à faire dans cinq minutes, elle ne l’ou-
bliera pas, comptez sur elle.
—Moi aussi, j'irai porter la lettre, dit le petit

garçon qui s'était avancé et posait câlinement sa
joue fraîche contre la main de Myrtô.
—Oui, c’est cela, Jeannot... et puis tu feras

aussi une petite prière pour ma chère maman, dit
la jeune fille en caressant sa petite tête rasée.
—Nous lui en faisons dire une tous les soirs,

mademoisel*e Myrto... Et vous savez, si vous avez
besoin de n'importe quoi, nous sommes là, toutes
prêtes à vous rendre service.
—Oui, je connais votre coeur, dit Myrtô en ten-

dant la mainaux deux femmes. Merci, merci.
Maintenant, je vais vite retrouver ma pauvre
maman.
Lorsque la jeune fille ’eut disparu, Mme Mil-

lon posa la lettre sur la table, non sans jeter un
coup d'oeil sur la suscription.
—Comtesse Zolanyi, Palais Milcza... Ces dames

ne nous ont jamais dit grand’chose sur elles-mê-
mes, mais j'ai idée, Titine, qu’elles sont d’une
grande famille. L'autre jour, pendant que j'étais
près de Mme Elyanni, j'ai remarqué, sur un joli
mouchoir fin dont elle se servait, une petite cou-
ronne brodée.
—Et Mlle Myrtô a des manières de princessa

qui lui viennent tout naturellement, cela se voit.
Si elle. pouvait donc avoir des parents qui l’ac-
cueillent, qui l’aiment commeelle le mérite!..Car
la pauvre dame n’a plus guère à vivre, maman.
—Hélas! non! Si elle passe la nuit, ce sera tout.

Pauvre petite demoiselle Myrtô! Ça me fend le
coeur, vois-tu, Titinel — :
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Et l'excellente personne sortit son mouchoir,
tandis que sa fille, serrant les lèvres pour domi-
ner son émotion, entrait dans la chambre voisine
pour mettre son chapeau.

Pendant ce temps, Myrtô, rentrée dans la cham-
bre de sa mère, s’occupait à défaire le petit autel.
Elle allait et venait doucement, incomparablement
élégante et svelte, avec des mouvements d'une
grâce infinie.
—Myrtô!
Elle s’approcha du lit… Mme Elyanni saisit sa

main en disant:
—Regarde-moi, Myrtô! .
Les yeux bleus de la mère se plongérent dans

les admirables prunelles noires, veloutées, rayon-
nantes d’une pure clarté intérieure. Toute l’âme
énergique, ardente, virginale de Myrtô était la...
Et Mme Elyanni murmura doucement:
—Que je les voie encore, tes yeux, tes beaux

yeux!.. Myrtô, ma lumière!
—Maman, ne parlez pas ainsi! supplia la jeune

fille. Il n’y a qu’une vraie lumière, c’est Dieu, et
il ne faut pas...
—Oui. Il est la lumière, mais cette lumière in-

créée se communique aux âmes pures, et celles-ci
la répandent autour d'elle. Ne t’étonne pas de
m’entendre parler ainsi, Myrtô. Depuis hier, ta
pauvre mère a bien réfléchi, elle a compris ce
que tu avais été pour elle, ce que Dieu lui avait
donné en lui accordant une fille telle que toi, et
comment il lui aurait été impossible de vivre sans
l'ange qu’elle a sans cesse trouvé à ses côtés. Je
te bénis, Myrtô, mon amour, je te bénis de toute
la force de mon coeur!

Ses mains se posèrent sur la chevelure blonde.
Myrtô, sanglotante, s’était laissée tomber à ge-
noux...
—Ne pleure pas, chérie. Pense que je vais re-

trouver mon cher Christos. Tous deux, de là-haut,
nous veillerons sur toi...

Elle s'interrompit, à bout de forces, en lais-
sant retomber ses mains que Myrtô pressa sur
ses lèvres. Et elles demeurèrent ainsi, immobi-
les, savourant la douloureuse jouissance de ces
dernières heures.

Il

Enveloppée dans ses crêpes, un peu courbée
sous son long châle noir, Myrtô marchait comm
en un réve, entre les dames Millon. Elle revenai!
vers le logis vide d’où était partie tout à l'heure
la dépouille mortelle dé Mme Elyanni.

Elle se sentait anéantie, presque sans pensée.
Albertine avait doucement pris sa main pour la
passer sous son bras. Et cette marque d’affec-
tueuse attention avait mis un léger baume sur le
coeur brisé de Myrtô.
En arrivant sur le palier du quatrième étage,

Mme Millon demanda:
—Vous allez rester à déjeuner et finir la jour-

née chez nous, mademoiselle Myrtô?... Et mème
y coucher, si vous le voulez bien, car ce serait
trop triste pour vous...
Myrtô lui prit les mains et les pressa avec

force.
—Merci, merci, madame! Mais je préfère ren-

trer tout de suite. m’habituer à cette solitude, à
la pensée de ne plus la voir là...
Sa voix se brisa dans un sanglot.

—...Demain, si vous le voulez bien, je viendrai
partager votre repas.. mais aujourd'hui, je ne
peux pas… Ne m'en veuillez pas, je vous en
prie!
—Oh! bien sûr que non, ma pauvre demoiselle!

Faites ce qui vous coûtera le moins. Mais je
vais aller vous porter un bouillon.
—Non, pas maintenant, je ne pourrais pas. Ce

soir, j'essalerai…
Elle leur tendit la main et entra dans l'appar-

terrent où la femme de ménage s'occupait a tout
remettre en ordre.
Myrtô se réfugia dans sa chambre, une petite

pièce meublée avec une extrême simplicité. Elle
enleva son chapeau, son châle, et s'assit sur un
siège bas, près de la fenêtre.
Tout a l'heure, en se voyant seule derrière le

char funèbre, elle avait eu, pour la première
fois, la conscience nette du douloureux isolement
qui était le sien... Et voici que cette impression
lui revenait, plus vive, dans ce logis où elle avait,
pendant des années, prodigué son dévouement à
la mère dontelle était l'unique affection.
Lorsque le pénible événement s'était trouvé ac-

compli, elle avait aussitôt télégraphié à son tu-
teur. Celui-ci, vieil artiste célibataire, vivait retiré
sur la côte de Provence. I! avait répondu par des
condoléances, mettant en avant ses rhumatismes
qui lui interdisaient tout déplacement. D’offres de
service à sa pupille, pas un mot.
La comtesse Zolanyi n'avait pas répondu. Peut-

être ne se trouvait-elle pas à Vienne. Et d'’ail-
leurs, Myrtô comptait si peu sur cette grande
dame qui ne se souciait sans doute aucunement
d’une jeune cousine inconnue et ‘très pauvre !
Lorsqu'elle aurait dominé ce premier anéantisse-
ment qui la terrassait. elle envisagerait nettement
la situation et chercherait. avec l'aide des dames
Millqn, un moyen de se tirer d'affaire.
Mais aujourd’hui, non, elle ne pouvait pas !

Elle se sentait faible comme un enfant.
Un coup de sonnette retentit. La femme de mé-

nage alla ouvrir, Myrtô entendit un bruit de voix.
Puis on frappa à la porte de sa chambre.
—Mademoiselle, c’est une dams qui demande à

vous parler.
Une envie folle lui vint de répondre:
—Pas aujourd’hui!… oh! pas aujourd'hui!
Mais elle se domina, et, se levant. «ll: entra

dans la pièce voisine.
Une dame de petite taille, en deuil léger et

d’une discrète élégance, se tenait debout au mi-
lieu de la salle à manger. Sous la voilette, Myrtô
vit un fin visage un peu flétri, des yeux qui lui
rappelèrent ceux de sa mère, et qui exprimaient
une sorte de surprise admirative en se posant sur
la jeune fille...

L'inconnu s’avança vers Myrtô en disant en
français, avec un léger accent étranger:
—J'arrive donc trop tard?…. Ma pauvre Hed-

wiger…
—Oui, c’estfini, dit Myrtô. ‘
Et, pour la première fois depuis deux jours, les

lermes jaillirent enfin des deux de la jeune fille.
—Ma pauvre enfant! dit l’étrangère en lui pre-

nant la main et en la regardant avec compassion.

Et dire que j'étais à Paris, que j'aurais pu accou-
rir aussitôt près d’Hedwige!… Mais votre lettre
m’a.été renvoyée de Vienne, je l'ai reçue ce ma-
tin seulement.
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—Quoi, vous étiez à Paris, dit Myrtô d'un ton
de regret. Oh! si nous avions pu nous douter!.:
Mais asseyez-vous, Madame!… Et permettez-moi
de vous remercier dès maintenant d’être accourue
si vite à l'appel de ma pauvre mère.

C'était chose toute naturelle, dit la comtesse en
prenant place sur le fauteuil que lui avançait
Myrtô. Hedwige et moi, bien que cousines assez
éloignées, avons été éjevées dans une grande in-
timité. J'en ai toujours conservé le souvenir, mal-
gr‘. enfin, malgré ce mariage qui avait mécon-
ten.é notre parenté. >
Le front de Myrtô se rembrunit un peu, tandis

que la comtesse continuait d'un ton calme, où pas-
sait un peu d'émotion:
-—Je n'ai donc pas hésité à venir, espérant bien

la trouver encore en vie... Mais la concierge m'a
appris que. tout était fini.
—Oui, c’est fini, fini! dit Myrtô. .
Elle s'était .assise en face de la comtesse, et le

jour un peu terne éclairait d'une lueur grise son
délicieux visage fatigué et pâli, sur lequel les
larmes glissaient, chaudes et pressées.
La comtesse parut touchée, son regard mobile

sembua un peu. Elle se pencha et prit la main
de la jeune fille.
—Voyons, mon enfant, ne vous désolez pas. En

souvenir d’Hedwige, je suis prête à vous aider, à
vous accorder cette protection que ma pauvre cou-
sine me demandait pour vous. Racontez-moi un
peu votre vie, parlez-moi d’elle et de vous.
On ne pouvait nier qu’elle ne se montrât bien-

veillante, bien qu’avec une nuance de condesçen-
dance qui n’échappa pas à Myrtô. Cependant, la
jeune fille avait craint de se heurter à la morgue
de cette parente inconnue, et elle éprouvait un
soulagement en constatant en elle une certaine
dose d'amabilité et même de sympathie.

Elle fit donc brièvement le récit de leur exis-
tence depuis la mort de M. Eylanni. Parfois, la
comtesse lui adressait une question. Entre autres
choses, ell: <informa de l'état des finances de
l’orpheline. Myrtô lui apprit qu’il ne lui restait
rien, sauf un mince capital représentant une rente
de quatre cents francs.
—Oui, vous me disiez cela dans votre lettre,

mais je pensais que vous possédiez peut-être quel-
ques autres petites ressources. Hedwige avait de
fort beaux bijoux, des diamants pour une somme
considérable.
—Touta été vendu au moment de la maladie

de mon père, sauf une croix en opales à laquelle
ma mère tenait beaucoup. :
—Oui, c'est un bijou de famille qui venait d’une

aïeule… Ainsi donc, vous ne possédez rien, mon
enfant? Et vous n’avez aucune parenté du côté
paternel?
—Aucune, Madame. La famille” de mon père

était déjà complètement éteinte à l’époque de son
mariage.
La comtesse passa lentement sur son front sa

main fine admirablement gantée. e
—En ce câs, mon enfant, il me paraît que mon

devoir est tout tracé. Vous êtes une Gisza par vo-
tre mère—cela, personne de notre parenté ne
peut le discuter—vous avez donc droit à l'abri de
mon foyer...
—Madame, je ne demande qu'une chose! inter-

rompit vivement Myrtd. Cest que vous m’aidiez
à trouver une situation sérieuse, dans une famille

sire.. Car mon seul désir est de gagner ma
vie, et je n'accepterais jamais de me trouver à
votre charge.
Les sourcils blonds de la comtesse se froncè-

rent légèrement.
~ —Une situation, dites-vous?... Et laquelle donc?
institutrice, demoiselle de compagnier.. Tout d’a-
bord, je vous répondrai que vous êtes beaucoup
trop jeune, et que.. enfin, que vous avez un Vi-
sage… des manières. qui rendront difficile pour
vous une position de ce genre.
Myrtô rougit et des larmes lui montèrent aux

yeux. Elle était si totalement dépourvue de co-
quetterie que le compliment implicite contenu
dans la constatation de son interlocutrice ne lui
avait causé qu’une impression pénible, en lui fai-
sant toucher du doigt l'obstacle qui s'élevait de-
vant ses rêves de travail.
—Mais cependant, il faut que je gagne ma vie!

dit-elle en tordant inconsciemment ses petites
mains.
—Mon enfant, laissez-moi vous dire qu'il me

paraît impossible de vous laisser remplir des
fonctions subalternes quelconques, du moment où
vous êtes ma parence. Il me déplairait fort, je
vous l'avoue, qu'une jeune fille pouvant se dire
ma cousine devint, par exemple, la demoiselle de
compagnie d’une de mes connaissances... Non, dé-
cidément, il n’y a qu'un moyen, du moins pour
le moment: c'est que vous acceptiez mon aide, pour
vivre dans*une pension de dames, ou vous vous
trouverez en sécurité...
—FEt dans ce cas, en serai-je plus avancée d'ici

deux ans d’ici cinq ans? s'écria Myrtô. Non, c’est
impossible, il faut que je travaille, je ne veux pas
tout devoir à votre charité!
La comtesse, surprise, considéra quelques ins-

tants la charmante physionomie empreinte d’une
fière résolution.
—C’est que me voilà fort embarrassée, alors!

Je ne vois vraiment pas trop... A moins que... Mais
oui, cela arrangerait tout! s'écria-t-elle d’un ton
triomphant, en se frappant le front. Vous m’avez
dit que vous aviez des diplomes?
—Oui, mes deux brevets. ‘
-—Vous êtes musicienne?
—Violoniste.
—Oh! parfait! Mes filles adorent la musique, et

vous enseigneriez le violon à Renat… Vous des-
sinez peut-être aussi?
—Mais oui, un peu.
—Tout à fait bien!… Connaissez-vous la langue

magyare?
—Comme le français Nous parlions indiffé-

remment l’un et l’autre, ma pauvre maman et
moi. Je parle également le grec, et un peu l’alle-
mand.
—Allons, mon enfant, je crois que tout va s’ar-

. ranger! ditla comtesse d’un ton satisfait, en saisis-
sant la main de la jeune fille. Voici ce que je
vous propose : Fraulein Loenig, l’institutrice ba-
varoise de mes enfants, doit nous quitter l’année
prochaine. Voulez-vous accepter de la remplacer?
Comme son engagement avec moi court pendant
un an encore, et que je n'ai aucun motif de lui
infliger le déplaisir d'un renvoi avant l'heure,
vous demeureriez en attendant avec noys, vous
donneriez des leçons de violon à mon petit Renat,
vous feriez de la musique avec mes filles ainées..,
Enfin, vous trouverez à-vous occuper, quand ce

vo SO ww
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ne serait qu’à me faire la lecture, mes yeux se
fatiguant beaucoup depuis un an.
—De cette manière, oui, j'accepte avec rccon-

naissance ! dit Myrtô dont la physionomie s'é-
clairait soudain. Je vous remercie, Madame.
—Ne me remerciez pas encore, mon enfant, car

ceci n'est qu’un projet tout personnel, que je dé-
sire fort voir ‘aboutir, mais pour lequel il me faut
l’approbation du prince Milcza, mon fis aîné. Je
vis chez lui, et je ne puis vous prendre pour ainsi
dire sous ma tutelle sans savoir ce quil en pen-

sera… Mais ne craignez pas trop, il est fort pro-
bable qu’il me répondra que la chose lui importe
peu... Quant a la question des appointements, je
ferai comme pour Fraulein Loenig..

Un geste de Myrtô l'interrompit:

—Avant toute chose, il vous faudra juger, Ma-
dame, si je suis capable de remplacer linstitu-
trice de vos enfants. Cette question pourra donc
s'arranger plus tard, il me semble.
—Oh! certainement!… Voulez-vous venir dès

maintenant avèc moi, si vous vous trouvez trop
seule ici?
—J'aimerais à rester encore dans cet apparte-

ment, dit Myrtô dont les yeux s'emplirent de
larmes.
—Comme vous le voudrez, mon enfant. Je

vais donc écrire immédiatement à mon fils, afin
que nous soyons fixées le plus tôt possible. Espé-
rez beaucoup. Je lui parlerai de l’obligation pour
nous de ne pas laisser à l'abandon une jeune fille
qui a dans les veines du sang de Gizsa. C'est la
seuls considération capable de le toucher car
essayer de l'attendrir serait peine perdue. Mais,

dites-moi. quel est votre prénom, enfant?
—Myrtô, Madame. Ç
—Myrtô! répéta la comtesse d’un ton surpris

et mécôntent. Pourquoi Hedwige ne vous a-t-elle

pas donné un nom de notre pays’. Etes-vous ca-
tholique, au moins?
—Oh! oui, Madame, comme ma chère maman !.….

Et je m'’appelle Gisèle-Hedwige Myrtô. C'est

mon père qui a voulu que l’on me donnât habi-
tuellement ce nom.
—Enfin. cela importe peu, dit la comtesse en se.

levant. Puisque vous préférez rester ici aujour-

d’hui, voulez-vous venir déjeuner avec nous de-

main?.… Nous n’aurons personne, soyez sans c-ain-

te. ajouta-t-elle en voyant le regard que la jeune

fille jetait sur sa robe de deuil.
Bien que Myrtô eût fort envie-de refuser, elle

se força raisonnablement à répondre par un ac-

quiescement, et prit l'adresse que lui dictait la

comtesse. ; ; .

—Je vais maintenant me faire conduire auci-

metière, dit cette dernière en tendant la main à
Myrtô. Je veux prier sur la tombe de ma pauvre

Hedwige.. A demain donc, mon enfant.

—Oui, Madame, et merci de votre sympathie,

et de l’espoir que vous m’ouvrez! dit Myrtô avec

émotion. ; [Ç | .

—Appelez-moi votre cousine, je mai pas l'in-

tention de me faire passer pour une étrangère à

votre égard. Allons, au revoir, Myrtô. Tenez,

je vais vous embrasser en souvenir d'Hedwige.

Ellle lui mit sur les deux joues un léger baiser

et s’éloigna, laissant dans la salle à manger un

subtil parfum. |

Myrtô rentra dans sa chambre, elle s'assit de

nouveau près de la fenêtre et appuya son front
sur sa main.

Cette visite venait de soulever légèrement le
poids très lourd qui pesait sur son jeune coeur.
Elie avait senti chez la comtesse Zolanyi une cer-
taine dose de sympthie, et le désir sincère de l’ai-
der à sortir d'embarras. Comme elle avait craint
de se heurter a la morgue patricienne de cette
cousine de sa mère, elle ne songeait pas à se dire
que la comtesse eût pu montrer envers elle un
peu plus de chaleur, insister pour l'enlever à sa
solitude, pour lui faire connaître ses filles, ne pas
laisser si bien voir, en un mot, qu’elle ne remplis-
sait qu’un devoir strict commandé par ses liens
de parenté avec Myrtô, peut-être un peu, aussi
par l'affection conservée pour sa cousine Hed-
wige.

Non, Myrtô remerciait Dieu qui lui laissait en-
trevoir une lueur d'espérance dans la douleur où
venait de la plonger la perte de sa mère, elle
songeait qu'il serait moins dur, après tout, de rem-
plir ce rôle d’institutrice près de parents plutôt
qu’envers des étrangers quelconques. Et ce lui
fut une pensée consolante de se dire qu'elle allait
peut être connaître le-pays de sa mère, la Hon-
grie toujours aimée d'Hedwige Gisza.

IT

Le temps était froid et brumeux, il torabait une
pluie fine lorsque Myrtô prit, le lendemain, le
train pour Paris. Un peu d'angoisse l’oppressait à
la pensée de pénétrer dans ce milieu inconnu, où
tous n'auraient peut-être pas pour elle la même
bienveillance que la comtesse Gisèle.
Un tramway la déposa dans le faubourg Saint-

Germain, non loin de la rue où habitait la com-
tesse… Bientôt la jeune fille s'arrêta devant un
ancien et fort majestueux hôtel qui portait, gra-
vées dans un écusson de pierre, des armoiries
compliquées. Un domestique en livrée noire fit
traverser à Myrtô le vestibule superbe, puis un im-
mense salon décoré avec une splendeur sévère et
artistique, et l'introduisit dans une pièce à peine
plus petite, tout aussi magnifiquement ornée, mais
qui avait un certain aspect familial, grâce à une
corbeille à ouvrage, à des livres entr’ouverts, à
un certain désordra dans l’arrangement des sièges,
et aussi à la présence d’un petit chien terrier, blot-
ti dans une niche élégante.
Cette pièce était déserte. Le domestique s’é-

loigna, d'un pas assourdi par les tapis, et Myrtô
jeta un coup d'oeil autour d’elle.
Son regard fut attiré tout à coup par un ta-

bleau placé au milieu du principal panneau. Il
représentait ün jeune homme de haute taille, très
svelte, qui portait avec une incomparable élé-
gance le somptueux costume des magnats hon-
grois. La tête un peu redressée dans une pose al-
tière, il semblait fixer sur Myrtô ses grands yeux
noirs, fiers et charmeurs, qui étincelaient dans un
visage au teint mat, orné d'une longue moustache
d'un noir d'ébène. Sa main fine et blanche, d’une
forme parfaite, était posée sur le kolbach garni
d’une aigrette retenue par une agrafe de dia-
mants. Tout, dans son attitude, dans son regard,
dans le pli de ses lèvres, décelait une fierté in-
tense, une volonté impérieuse et la tranquille hau-
teur de l’être qui se sent élevé au-dessus des au
tres mortels, LE i
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Du moins, ce fut l'impression première de Myr-
tô.. Et pourtant, quelque chose dans cette phy-
sionomie attirait et charmait. Mais Myrtô ne sut
pas définir exaactement la nature de ce rayonne-
ment quele pintre avait mis dans le regard de son
modèle. ;
Le bruit d’une porte qui s'ouvrait, de pas lé-

gers dans le salon voisin, fit rrtourne- Myrtô. Elle
vit s'avancer une jeune file grand: et mince, et
une fillette à l'aspect fluet. Toutes deux avaient
les mêmes cheveux d’un blond argenté, l:s mêmes
yeux gris très grands et un peu mélancoliques, la
même coupe longue de v.sage, et le même teint
d'une extrême blancheur.
—Soyez la bienvenue, ma cousine, dit l'aînée en

tendant la main à Myrto. Ma mère, en nous ra-
contant hier sa visite, nous avait donné le désir
de vous connaître. Mais il faut que nous nous
présentions nous-mêmes. Voici ma jeune soeur
Mitzi. Moi, je suis Terka.

Presque auss:tôt apparut la comtesse, suivie de
ses deux autres enfants, Irène et Renat. Irène
était une jeune fille de 16-à 17 ans, petite et un
peu forte. aux cheveux noirs coquettement coif-
fés, au visagz irrégulier, mais assez piquant. Elle
était vêtue avec une élégance très parisienne, et
semblait poseuse et fière.

Renat. un garçonnet d’une dizaine d’années, lui
ressemblait beaucoup, et paraissait en outre d'un
caractère difficile, ainsi que Myrtô put le consta-
ter pendant le repas. Sa mère semblait = gâter
fortement. Fraulein Locnig, une grande blonde à
l'air sérieux et paisible. n'avait évidemment au-
cune autorité sur lui.. Ce futur élève promettait
de durs moments à Mvrtô. Heureusement, la
blonde Mitzi avait l'air beaucoup plus calme et
plus doux.
Myrtô se sentait un pz:u oppressée dans cette

salle à manger magnifique au mil zu des recherches
d’unluxe raffiné qui lu’ était inconnu— recher-
ches auxquelles s’adaptrient cependant aussitôt,
sans hésitation, ses instincts d2 patricienne. Elle
sentait chez ses parentes la correction de femmes
bien élevées, accomplissant un devoir strict, mais
aucun élan vers elle, l’orpheline, dont le coeur
meurtri avait soif d’un peu de tendresse. On l’ac-
cueillait parce que sa mère avait été une Gizsa,
mais elle comprenait qu’elle ne serait jamais trai-
tée comme si elle était complètement de la fa-
mille.

Irène surtout semblait froide et altière. Elle
prenait, en s'adressant-à sa cousine, un petit air
condescendant auquel Myrtô préférait la tran-
quille indifférence qu'elle croyait saisir sous la ré-
serve de Terka. La comtesse Gisèle lui semblait,
de toutes, la mieux disposée à son égard.

Et cependant, une phrase d’Irène vint révéler à
Myrtô un fait qui montrait clairement que la
comtesse Zolanyi n'avait plus néanmoins consi-
déré comme tout à fait des siennes Hedwige
Elyanpni.

a jeune fille parlait de Paris et déclarait qu'el-
ne aurait voulu y vivre toujours.
—Les deux mois que nous y passons chaque

année me consolent un peu du long séjour qu’il
nous faut faire ensuite au château de Voraczy,
ajouta-t-elle.
Deux mois!… Et jamais la comtesse Gisèle n’é-

tait venue voir sa cousine!

L’impression pénible éprouvée par Myrtô se
refiétait sans doute dans son regard, car le com-
tesse regarda sa fille d'un air contrarié et orienta
sur un autre terrain la conversation en parlant de

 Voraczy, la résidence du prince Milcza, où elle
passait avec ses enfants le printemps, l’été, et
une partie de l’automné.
—Si la réponse de mon fils est favorable, c’est

là où nous vous emmènerons, Myrtô. Vous verrez
le plus magnifique domaine de la Hongrie.
—Je l'aimerais mieux moins magnifique, avec

quelques fêtes, des réunions, de grandes chasses
comme autrefois! soupira Irène. Heureusement,
nous avons les réceptions chez les châtelains du
voisinage, mais nous ne pouvons leur rendre leurs
politesses que par de petites réunions sans Impor-
tance, alors que Voraczy est un tel cadre pour
tout ce que l'imagination peut rêver de fêtes in-
comparables !
—Moi. j'aime Voraczy, dit Mitgi qui n’avait

pas parié jusque-là. L'air y est si bon!... et on y
est plus tranquille qu’à Paris, à Vienne ou à Bu-
dapest.
—Je l'aime aussi! déclara Renat. Je m'y amuse

très bien.. excepté quand il faut que j'amuse
Karoly.
Ces derniers mots furent prononcés à mi-voix,

comme s'il craignait dêtre entendu par quelque
personnage invisible.
Le front de la comtesse se plissa un peu, tandis

qu’un léger effarement passait dans le regard re
Mitzi.
—Je t'ai déjà dit, Renat, qu’il ne fallait jamais.

jamais... Tu le sais bien, voyons!
Le regard hardi de l'enfant se baissa comme

sous une mystérieuse menace, qui ne semblait ce-
pendant pas exister dans le ton presque apeuré de
sa mère.
Dans le salon. après le repas, la conversation se

traîna un peu. Les goûts, les habitudes de Myrtô
étaient trop différents de ceux de ses parentes, très
mondaines, du moins la comtesse et Irène, car
Terka semblait beaucoup plus paisible. Aussi,
Myrtô ne se heurta-t-elle qu’à de faibles instan-
ces lorsqu'elle ‘se leva bientôt pour prendre congé.
—Attendez au moins un peu, le temps que l’on

attelle pour vous conduire à la gare, dit la com-
tesse… Et revenez un de ces jours, quand il vous
plaira. J'espère avoir bientôt une réponse de mon
fils. Comme je la suppose favorable, il faudrait
songer par avance à ce que vous ferez de vos meu-
bles, car notre départ pour Vienne est fixé dans
une dizaine de jours. Je pense que vous devrez les
vendre.
—J'aurais aimé à conserver la chambre de ma

mère, dit Myrtô d’une voix un peu tremblante. El-
le n’a qu’une faible valeur, les meubles étant
vieux et défraîchis.
—Je comprends ce désir, mon enfant, mais qu’en

ferez-vous?... Certes, je n’aurais pas mieux de-
mandé que de les faire enfermer ici, dans une
des chambres du second étage, mais cette de-
meure appartient au prince Milcza, et l’intendant
ui gère les propriétés que mon fils possède en
rance se refusera certainement à faire entrer

quoi que ce soit sans l’assentiment de son maître.
Et ni lui ni moi n'oserions en écrire au prince pour
une chose de si petite importance.

, —Je réfléchirai.. je verrai si je ne puis pas trou-
ver une combinaison, dit -

— fl cm
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—C'’est cela. Peut-être ces voisines dont vous
m'avez parlé vous donneront-elles une idée… Et
dites-moi, mon enfant, ne craignez pas, s'il vous
manque quelque chose.
Myrtô rougit un peu et répliqua vivement:
—Merci, ma cousine, mais j'ai suffisamment, je

vous assure. Ma pauvre maman venait de rece-
voir son trimestre de pension. |
Un domestique vint annoncer que la voiture

était annoncée. Myrtô serra les mains de ses
arentes, et fut reconduite jusqu'au vestibuse par
erka et Mitzi. Les deux soeurs rentrèrent en-

suite dans le salon, au moment où Irène disait
d’un ton contrarié:
—Ce sera amusant d’avoir cette jeune fille pour

institutrice! Je ne comprends pas que vous ayez
songé, maman !..
—C'est vrai qu’elle est d’une beauté ravissante,

dit la comtesse d'un ton de regret. J'ai peut-être
été un peu vite, l’autre jour. Mais la pauvre en-
fant me faisait compassion, si seule, si triste. Et
aprés tout, si elle est pieuse et sérieusz commeelle
X paraît, la chose ne sera peut-être pas aussi en-
nuyeuse : que tu le crains, Irène. Naturellement,
elle restera en dehors.de toutes nos re'ations, nous
le confinerons dans son rôle d’institutrice…
—Je le pense bien! Croyez-vous que je serais

charmée de présenter dans le monde cette cousine
inconnue.
—Si jolie et si admirablement patricienne. ajou-

ta la voix calme de Terka.
Irène rougit et lança à sa soeur un coup d'oeil

irrité.
-—Moi, je pense que je pourrai faire avec elle

tout ce que je voudrai, déclara Renat, occupé à
décorer les oreilles du petit terrier avec des éche-
veaux de soie enlevés a la corbeille à ouvrage de
sa mère. |
—Mais je crois que tu ne t'en es jamais privé

avec Fraulein Rosa, remarqua paisiblement Ter-
ka. Allons, Mitzi, il est l’heure de ta leçon de
dessin. Si Renat est disposé aujourd'hui, il nous
rejoindra.
—Non, Renat n’est pas disposé! riposta le petit

garçon en s'enfonçant dans un fauteuil.‘Renat dé-
teste le dessin, il n'aime au monde que la musi-
que... Mais j'ai bien peur que votre Myrtô ne soit
un mauvais professeur, maman, ajouta-t-il dé-
daigneusement.
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Pendant ce temps, la voiture emportait Myrtô
vers la gare. Il eût paru naturel qu’une de ses
cousines lNaccompagnât jusque-là. Mais cette
idée n’était vraisemblablement pas venue à l'es-
prit d’aucune des jeunes comtesses. Myrtô appre-
nait déjà qu’il existerait pour elle une limite dans
les égards et dans la sympathie.
Un peu d'amertume lui était demeurée de ces

moments passés à l'hôtel Milcza. Pour la chasser,
elle entra dans une église et pria longuement,
épanchant son coeur fatigué en laissant couler dou-
cement ses larmes. Puis, réconfortée, elle gagna son
ogis.

ur le palier du quatrième étage, Albertine cau-
sait avec son fiancé qui venait de déjeuner en
compagnie de sa future famille et retournait main-
tenant à sa demeure. C'était un gros blond, bon
garcon, très gai, qui avait une excellente place
ans le commerce, Myrtô le connaissait déjà, Mme

Millon l'ayant présenté à Mme Elyanni aussitô
que les fiançailles avaient été conclues.
—FEh bien! madémoise' le Myrtô. c: déjeuner

s'est bien passé” demanda Albertine après que la
jeune fille eût répondu gracieusement au profond
salut de Pierre Roland.
—Mais très bien. Seulement, je suis contente

de revenir chez...
Elle allait dire comme autrefois: Chez nous.

Et elle retint les larmes qui lui montaient aux
yeux en songeant qu'elle ne dirait plus cz mot si
doux.
—…Jje suis si lasse de corps et d'esprit que j'a-

vais hâte d’être de retour ici, de ne plus avoir à
causer, à écouter.
—Vous viendrez bien tout de même goûtzr à

notre soups, mademoise:le Myrtô® demanda Mme
Millon qui apparaissait sur le seuil, Jean pendu à
sa main. On ne vous causera pas beaucoup. pour
ne pas vous fatiguer.
—FEt je ne vous demanderai pas d- me dire des

histoires, ajouta Jean avec une générosité cheva-
leresque.
Myrto avait bien envie de refuser. mais el': n’o-

sa, craignant de blesser les excellents créatu es
qui l’avaisnt entourée, durant tous ces -ristes
jours, d’attrntions affectueuses e* discrètes.

Elle s'a«:.:t donc le soir a la table des Millon, et
pas une minute la modeste toile c'rés, ‘2 couvort
commun, les mets fort simples et le service ‘ait
par ses hôtesses ne lui firent r-grti<r la tab'e
splendide. |: menu délicat et le s° vice imprccable
de’ l’hôtel Milcza. Ici e'lz s: sentait oimée. 'à-bas
acceptée seulement... Et Mvrtô était da celles qui
font passer les satisfactions du coeur ‘nfiniment
au-dessus de celles du bien-être et des raffinemants
d'élégance.

Quelques jours plus tard, un billet da la com-
tesse Zolany1 informait Myrtô que le prince Milcza
acceptait que sa mè:e soccupât dela fil de sa
cousine. Il fallait donc que ia jeune fille s'apprê-
tât aussitôt pour son départ, et prit toutes les
dispositions relatives à la vente des quelques m:u-
bles qui ornaiznt le petit logement.
Ceux que Myrtô désirait conserver trouvèrent

place chez une voisine qui acceptait, moyennant
une faible rétribution, de les garder dans une
pièce inutilisée. Les autres furent vendues avan-
tageusement par les soins de Mme Mil'on, à qui
Mvrto confia quelques souvenirs très chers mais
trop encombrants pour être emportés.

—Et je soignerai bien vos fleurs, madamoiszlle
Myrtô! dit la brave dame en étendant la main
vers le bow-window, le jour où Mvyrtô quitta dé-
finitivement le cher petit logis.

C'était, pour la jeune fille, une consolation de
penser qu’elle serait remplacée ici par ses voisi-
nes, les dames Millon échangeant. à l'occasion du
prochain mariage d'Albertine, leur logement pour
celui-là dont les pièces étaient plus vastes.
Toutes deux, avec le petit Jean, accompagnè-

rent Myrtô à la gare lorsqu’elle fût revenue du ci-
metière où elle avait été dire une dernière prière
sur la tombe de sa mère. La jeune fille pleurait
silencieusement en se séparant de ses humbles mais
véritables amies, qui trouvaient moyen, jusqu'au
dernier moment, de l'entourer d'attentions. :

RER
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—Vous nous écrirez quelquéfois, mademoiselle
Myrtô? demanda Albertine en tamponnant ses
ytux gonflés. ;
—Oui, oh! oui! Jamais. je n'oublierai combien

vous avez €té bonnes, toutes deux!
—Ah! si nous avions pu seulement vous con-

server près de nous! soupira Mme Miilon. .
Le train s’ébranlait, Myrtô vit bientot disparal-

tre cès visages amis... Et clle s'enfonça dans le coin
du compartiment en se disant qu'une nouvelle vie,
pleinè d'incertitude, commençait pour elle.
La famille Zolanyi ne partant que le surlende-

main. Myrtô passa donc cette journée et celle du
lendemain à l'hôte" Milcza. L'attitude de ses pa-
rentes se préc:sa telle qu’elle l'avait sentie déjà:
chez là comtesse, une bienveillance un peu froide,
chez Terka, une réserve polie. chez lrène, une
indifférence légèrement dédaigneuse et à certains
instants, tant soit peu agressive: Quant à Mitzi,
elle semblait se modeler sur sa soëur‘aînée. et
Rênat, agité par là perspective. du départ, avait
autre chose à faire que de s'occuperdecelle qu'il
appelait la rémplagante de Fraulein. .
Myrto :¢omprit ainsi, dés le prémier moment,

qu'elle safait moralement isolée däns cette famil-
le. et qu'il ne-lui fallait pas compter troüver une
amitié chez ss cousines de son âge qui ne l’ac-
céptaient pas tout a fait comme une desleurs. -

es Zolanvi s'arrétèrent au passage huit jours à
Viénne, où la comtesse avait quelques arrange-
ments à régler. Le prince Milcza possédait dans
cétte ville un palais magnifique, décoré avec_ le
luxe le plus #xquis. Mais, pas plus que dans l'hôtel
de Paris, rien ne décelait ici la présence habituelle
ou mêmé accidentelle du maître. Terka, à qui
Myrtô fit un jour cette remarque en parcourant
à sa suite les admirables salons, répondit briève-
ment:
—-Non. le prince Milcza ne quitte plus Voraczy.
Dans les rares occasions où la comtesse et ses

enfants parlai>nt du prince, ces derniers dési-
gnaiént toujours leur frère de cette façon cérémo-
fiieuse. et tous, même l'indépendant Renat, pre-
naiént un ton où la déférence se mélait à une sorte
dé crainte.

Les voyageurs arrivèrent par une belle soirée
de mai à la petite gare qui desservait le château
de Voraczv. Deux voitures attendaient. La comtes-
se et ses filles montèrent dans la première, Myrtô,
Fraulein Rosa ét Renat dans la seconde, où pri-
rent place aussi les fémmes de chambre.
Le crépuscule tombait, Myrtô ne vit que vague-

ment: l= beau paysage verdoyant qui s'étendait de
chaque côté de la,large route.
—Tout ça est au prince Milcza... tout ¢a, tout

ça! disait Renat en étendânt la main de tous cô-
tés, vers les forêts dont la ligne sombre barrait
l’horizôn. Je ne péux pas vous montrer jusqu'où,
et il vous faudra longtemps pour connaître tout.
Nous irons en voiture, cela m'amusera de vous
montrer. Il y a un lac si joli! Et le Danube
n’est pas loin, vous verrez. Le prince Milcza a un
pétit yacht, où il se promène quelquefois avec
Karoly.
—Qui est Karoly? demanda Myrtô.
—Karoly, c’est son fils.
—Ah! le prince est marié? dit-elle avec surprise,

caf jamais elle n'avait entendu faire allusion à
une princesse Milcza.

————atqut

—Non, il ne l’est plus. et puis il l’est tout de
mêémé, répondit Renat.
—Voyons, que me racontez-vous là, Renat? dit-

elle en souriant. Voulez-vous dire que votre frère
est veuf?
—Mais non! fit l’enfant avec impatience. Vous

ne comprenez rién! Je veux dire que... Ah! nous
voilà arrivés! Regardez, Myrtô!

Les voitures, sortant d’une magnifique allée,
formée d'arbres énormes, venaient de franchir une
grille immense, dont les globes électriques éclai-
raient la merveilleuse ferronnerie. Au delà de la
cour d'honneur, digne d’un palais royal, s'élevait
une construction superbe, d'aspect majestueux et
presque sévère. Une lumière intense et cependant
très douce éclairait toute la façade, mais surtout
le perron monumental, à double rampe, sur lequel
attendaient plusieurs domestiques en livrée blan-
che à parements couleurs d’émeraude.

Dans le vestibule, haut comme une église, dallé
de marbre, décoré de tapisseries magnifiques, un
personnage imposant, vêtu de noir, s'inclina de-
vant la comtesse en disant:
—Son Excellence le prince Milcza m'a chargé de

‘ souhaiter la bienvenue à Votre Grâce et de l’in-
former qu’il viendra lui présenter ses hommages
aussitôt le diner terminé.
—Ah! merci, Vildy!... Montons vite, enfants, il

ne faut pas nous retarder… Katalia, montrez sa
chambre à Mlle Elyanni.
Ces mots s'adressaient à une grande femme très

correctement vêtue de soie noire. Sur son invita-
tion, Myrtô la suivit au second étage, jusqu’à une
vaste chambre fort bien meublée, et pourvue d’un

¥confortable ignoré par Myrtd dans sa chambrette
de Neuilly.
Et pourtant, comme elle eût souhaité se trouver

encore là-bas! Que serait-elle dans cette opulente
demeure, sinon une quasi-étrangère, la cousine pau-
vre que l’on accepte et que l’on dédaigne?

Refoulant les larmes qui gonflaient ses paupiè-
res, elle se mit à genoux et réconforta son coeur
par une fervente prière. Puis, s'étant hâtée de se
recoiffer et de changer sa robe de voyage, elle des-
cendit un peu au hasard.
Un domestique lui indiqua la salle à manger,

pièce fort élégante mais dont les dimensions rela-
tivement restreintes ne cadraient pas avec l’appa-
rence du château.
Le dîner fut un peu expédié. La comtesse sem-

blait nérveuse, et elle se leva sans avoir achevé
son dessert lorsqu'un domestique vint la prévenir
que “Son Excellence attendait dans le salon des
Princesses”.
—Allons, venez vite, enfants... Renat, arrange un

peu ton col. Laisse cette créme, mon enfant, il ne
faut pas faire attendre le prince... Myrtd, remon-
tez chez vous, reposez-vous bien. Je vous présen-
terai un de ces jours, mais ce soir, il n'est pas
nécessaire.

Elle s’en allait tout en parlant, suivie de ses
enfants... Et Myrtô remonta dans sa chambre,
étonnée au plus haut point de tant de correction
et d'étiquette dans ces relations de mère à fils, de
soeurs à frère. Décidément, mieux valait s’appe-
ler Millon et s’aimer 4 la bonne franquette!.. Et
ce prince Milcza devait être quelque grand sei-
gneur plein de morgue, qui considérerait de bien
haut Myrto Elyanni, sa trés humble parente,

— 48 =
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IV

Myrto se réveilla le lendemain à son heure ac-
coutumée—c'’est-à-dire de fort bonne heure—et se
leva rapidement, toute reposée de la légère fatigue
du voyage et charmée à la vue du gai soleil qui
entrait par les deux fenêtres.

Aussitôt habillée, elle s'en alla vers l’une d'elles
et l’ouvrit. Les jardins du château s'étendaient de-
vant elle, admirab'ement dessinés. Mais quels sin-
guliers jardins c’étaient donc? Aussi loin que sa
vue sétendit, Myrtô n’y voyait pas une fleur. Les
corbeilles étaient formées de feuillages d’une va-
riété de tons inouie, de plantes vertes superbes
et rares. Dans des bassins de marbre, l’eau s'iri-
sait et se moirait sous les rayons d'or qui la frap-
paient.
—Pas de fleurs!

tesse.
Comme sa mère, elle aimait ces délicats chef-

d'oeuvres donnés par Dieu à l’homme pour char-
mer son regard. Et la vue de ces jardins sans
fleurs faisait descendre en elle une singulière im-
pression de mélanco!ie.
Une jeune femme de chambre en costume na-

tional vint lui apporter son déjeuner. Après avoir
bu rapidement le chocolat mousseux, Myrtô des-
cendit l'immense escalier, au bas duquel elle trouva
un domestique à qui elle demanda le chemin dela
chapelle. I! l’accompagna, à travers de larges cor-
ridors dallés de marbre, jusqu’à une porte de
chêne sculpté qu'il ouvrit en s'inclinant respec-
tueusement.
La chapelle avait dû faire partie de bâtiments

antérieurs au château actuel, car elle semblait fort
ancienne. Comme elle était assombrie par des vi-
traux foncés, Myrtô ne vit tout d’abord que l’au-
tel, où un vieux prêtre à là barbe neigeuse com-
mençait l'/ntroit.

Elle s’agenouilla au hasard sur un antique banc
sculpté. Quelques serviteurs, seuls, assista‘ent au
saint Sacrifice. Devant le choeur, une rangé= de
fauteuils et de prie-Dieu armoriés annonçait la
lace habituelle de la comtesse et de ses enfants.
out à fait en avant, se voyaient deux autres

sièges d'une somptuosité sévère, surmontés de la
couronne princière.
La messe terminée, Myrtô fit le tour de la cha-

pelle, elle admira les trésors artistiques dont les
princes Milcza avaient orné le petit sanctuaire.
Puis, après une dernière prière, elle sortit et se
trouva dans une galerie immense qui précédait im-
médiatement la chapelle.
La paroi de gauche était garnie d'une succession

d’admirables vitraux qui répandaient sur le dal-
lage de marbre des traînées de pourpre, d'indigo
et de jaune d’or. Celle de gauche se couvrait de
tableaux religieux, oeuvres de maîtres, alternant
avec d'anciennes tapisseries d’une valeur inestima-
ble... En regardant ces merveilles qui charmaient

murmura Myrtô avec tris-

son âme d’artiste, Mytrô atteignit ainsi l'extrémité
de la galerie.

Par une porte de chêne largement ouverte, elle
vit un perron de marbre rouge, que balayait un
domestique en tenue de travail. Au delà s’étendait
la perspective des jardins et du“parc.

He descendit dans l'intention de voir de près
ces étranges jardins et de s'approcher des serres
superbes dont le dôme étincelait là-bas entre les
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arbres. Peut-être les fleurs s'étaient-elles réfugiées
ar
Mais Myrtô fut déçue. Derrière les vitres. elie

n'aperçut que des plantes vertes, les plus rares, les
p.us magniliques, et des feuillages de tous les tons,
depuis le pourpre intense jusqu’au vert pâlz ar-
genté.
Malgré sa désillusion, Myrtô se sentait si b'en

mise en t-ain par ce gai so'eil et-cette brise ma-
tinale si fraiche, qu'el ¢ résolut de faire une toute
petite exploration dans le parc. [lle se mit a mar-
cher d'un pas vi et at eignit bentôt les giaras
vieux arb‘es magni: ques qui formaient une voûte
majestuçust aux al:ecs, grandes et petitas, s'aatre-
croisant en tous sens.

Ce parc état superbe, il devait être intermina-
ble et renfermer mil'2 coins charmants. S2ulement,
chose singulièr , Myrtô n'y ava t pas “ncore aper-
çu une fleur. Faliait-il donc penser que cette terre
se refusait à en produire? - ’
Ah! si, voilà qu'elle en découvrait une, blottie

sous des feuiles, une petite jacinthe qui -emblait
toute honteuse de sz trouver la. Sa vu épanouit
le coeur de Myrtd, et la jeune fille, se penchant,
la cueillit et ‘a gl ssa à son corsagz.

Il fallait maint nant songer à :evenir, malgré
l'attrait qui eût poussé Myrtô toujours plus avant.
La jeune fille prit un: petit: aliés pr-squz .enva-
hie par les arbustes croissant folicemont en toute
liberté. Une herbe fine et rare couvrait le sol.
piqué de points dor par le solril lorsque ce'ui-ci
réussissait à percer l'amoncellzment de feuiliage
qui formait une voûte idéalement fraîche.
Tout à coup, Myrtô s: vit au bout de l’allée,

devant une prairie immense cntourée de futaies.
Des aboiements retentirent, deux ‘évriers nors
bondirent vers la jeunz fille, Myrtô, surprise et
effrayée. ne put «tenir un lég>r cri...

—Î[ci Hadj. Luis! d't une voix brève.
Les chiens s'arrétèrent. et Myrtô, tournant un

peu la tête, vit à quelques pas d'elle un jeune
homme de taille haute et svelte, en costumz de
cheval, qui se tenait appuyé à l’encolure d'un ma-
gnifique alezan doré. tout frémissant sur ses jam-
bes nerveuses. Myrtô rencontra deux grands yeux
sombres et irrités, et, devant ce regard, elle sou-
haita soudain rentrer sous terre.
L'inconnu souleva son chapeau, d’un geste plein

de hauteur, et détourna la tête. Myrtô rentra
précipitamment sous le couvert de l’aliée, elle re-
vint sur ses pas et prit, un peu au hasard, une di-
rection qui se trouva heureusement être la bonne,
car elle atteignit bientôt les jardins et vit devant
elle la masse imposante du château, doré parle
soleil qui faisait étinceler les vitres des innombra-
bles fenêtres.
Au moment où Myrtô s’en approchait, le bruit

d’un galop de cheval lui fit tourner la tête. L'in-
connu de tout à l’heure arrivait. en droite. ligne,
faisant franchir à l’alezan les obstacles représentés
par les corbeilles de feuillages et les bassins de
marbre. li était un incomparable cavalier, d'une
extrême élégance absolument maître de la bête su-
perbe et fougueuse qu’il montait.
A quelques mètres du grand perron, l’animal

s'arrêta net. Le jeune homme sauta légèrement à
terre, jeta les rênes à un des domestiques qui se
précipitaient vers lui et gravit rapidement les. de-
grés du perron.
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Terka sortait à ce moment, une ombrelie à la
main. L'inconnu s'arrêta près delle, fui tendit la
main et lui dit quelques mots. Myrtd, qui n’osait
plus avancer, voyait fort bien l'expression irritée
de son visage—ce visage qui avait les traits de
celui du jeune magnat de l'hôtel Milcza, ‘mais qui
différait d'expression, n'en ayant conservé, sem-
blait-il, que la fierté altière.
Terka baissait les yeux, elle semblait fort mal

-à l'aise en répondant à son interlocuteur. Celui-ci
pénétra dans le vestibule, et la jeune fille descen-
dit lentement les degrés.

Elle aperçut alors Myrto qui s’avançait enfin.
—Vous venez du parc, petite malheureuse? dit-

elle d’un air légèrement agité.
—Mais oui... Ai-je commis ‘en ce:a quelque chose

de répréhensible? fit Myrtô, inquiète.
—Au fait, personne ne vous avait prévenue,

vous ne pouviez pas savoir. C'est l'heure de la
promenade du prince, et il veut la faire absolu-
ment solitaire. La moindre rencontre lui déplaît.
Les gens de par ici le savent et s’écartent de sa
route dès qu'ils entendent le galop de son cheval.
—Je regrette de n'avoir pas été prévenus. J'ai

commis sans le vouloir une indiscrétion qui a sans
doute vivement contrarié le prince Milcza, si j'en
juge par l'expression de sa physionomie lorsque je
me suis trouvée tout à l'heure devant lui, dans le
parc. J'ai eu un peu peur, je l'avoue, et jai fui
comme une petite fille.
—Oh! vous n’êtes pas la seule! Quand le prince

est contrarié, il sait le montrer de telle façon que
l’on souhaiterait trouver un trou de souris pour
s’y nicher… Enfin, cette fois, j'espère qu'il ne vous
en voudra pas trop. Je lui ai expliqué que vous
aviez péché par ignorance, et il a paru accepter
l'excuse. Pour plus de sûreté, vous pourrez lui
exprimer vous-même vos regrets, la première fois
que vous le verrez. Comment trouvez-vous ces
jardins, Myrtô?
—Jis seraient superbes s’il y avait des fleurs,

répondit franchement Myrtô.
Terka jeta un coup d'oeil effaré vers le vestibule

où avait disparu tout à l'heure le prince Milcza.
, —Ne parlez jamais de fleurs devant lui! II les
hait, on n’en voit pas une ici. Ses gardes, pour lui
faire leur cour, poussent le zèle jusqu'à pour-
chasser les pauvres petites malheureuses qui ose-
raient s'épanouir dans le parc… Mais je suis de
votre avis, Myrto, ajouta-t-elle à voix basse.

Elle ouvrit son ombre'le et s’éloigna vers les
jardins, d’une allure nonchalante et un peu lasse.
Myrtô rentra dans le château et réussit, non sans
peine, à retrouver sa chambre. Il lui faudrait
quelque temps avant de s'orienter dans cette im-
mense demeure. et peut-être plus longtemps en-
core pour se faire à des habitudes si étranges pour
elle, et connaître toutes les singularités du seigneur
de Voraczy.
Quel misanthrope était-il donc, si jeune encore?

Une grande douleur, peut-être, avait fondu sur
lui, et il n’avait pas su réagir chrétiennement, il
s’enfonçaiît dans une orgueilleuse mélancolie.

Myrtô, tout en songeant ainsi, commençait à
défaire sa malle. Une petite jacinthe tomba tout
à coup sur les piles de linge.
:—Oh! ma pauvre petite fleur! Heureusement, le

prince Milcza ne t'a pas vue, sans doute. Je vais
te conserver bien précieusement. puisque je ne
pourrai pas avoir d’autres fleurs ici.
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Elle ouvrit son petit portefeuille et y posa la
jacinthe, tout près du portrait de la chère dispa-
rue. Longuement,elle considéra le fin visage aux
yeux très beaux, mais sans profondeur.
—Mère chérie, je voudrais tant être encore près

de vous, dans notre humble petit logis! murmu-
ra-t-elle avec un sanglot.
sacccnsus Gasscnstuasna0eda0onhenca0eun00u 0000 ® eraconronnencesuenanenonutan sroncamauessanne aces

Ce fut Terka qui assuma la tâche de faire visi-
ter le château à Myrtô. Sa froideur n’avait pas
l'apparence de fierté presque dédaigneuse.que re-
vêtait celle d’Irène; elle semblait faire partie inhé-
ente de son caractère, alors que la cadette savait

fort bien, selon les cas, se montrer aimable et em-
pressée.
Myrtô vit donc en détail la magnifique demeu-

re, ele admira en artiste, sans l'ombre d’envie les
merveilles qu’elle contenait. Elle contempla les re-
liures anciennes et sans prix des volumes contenus
dans la bibliothèque, les peintures admirables or-
nant les plafonds des saions meublés avec un luxe
inoul, les pièces d’orfèvrerie sans pareilies renfer-
mées dans la salle des Banquets, où avaient lieu
autrefois de somptueuses agapes, ainsi qu Terka
l’apprit à Myrtô. :
—Maintenant, elle ne sert plus, car le prince

prend ses repas dans son appartement, avec son
ils. :
—C’est un très jeune enfant, n'est-ce pas?
—Oui, il a cinq ans, et il en paraît à peine trois.

C’est un pauvre petit être chétif. dont l’intelli-
gence est par contre très développée. Il est l'idole
de son père, sa consolation.
—Je n’ai pas compris ce que m'a dit Renat, le

jour de notre arrivée. que son frère n’était plus
marié, et qu’il l’était tout de même? J'ai supposé
qu'il voulait expliquer par là que le prince était
veuf. ;

Terka, qui franchissait en ce moment la porte
de la salle. tourna vers Myrtô un visage assombri.
—Non, il n’est pas veuf, et l'enfant avait raison.

Le prince Milcza est divorcé.
—Ah? murmura tristement Myrtô.
—Il a obtenu le divorce en France, où il rési-

dait fréquemment, après je ne sais que:les forma-
lités et des difficultés sans nombre. Elle, aussi
bien que lui, était acharnée à le vouloir pour re-
couvrer sa liberté. Donc, aux yeux de certaines
gens, il n’est plus marié, et pour nous, il l’est tou-
jours. Mais nous ne parlons jamais de ces tristes
choses, que nous n’avons pu empêcher. Oh! mal-
heureusement non! dit Terka avec un soupir.
—Etil a gardé l’enfant?
—Oui! grâce à Dieu. S'il ne l’avait pas obtenu,

je ne sais à quelles extrémités il se serait porté!…
Pauvre Arpad, la foi est morte en lui! murmura
mélancoliquement Terka.
Myrtô secoua la tête.
—La foi meurt-elle jamais complètement, Ter-

ka? Il me semble qu'il en reste dans toute âme
une étincelle cachée capable de jaillir un inur,
—Je ne sais. En tout cas, personne ici ne se ris-

querait à tenter chez lui une résurrection morale.
—Oh! pourquoi donc? dit Myrtô avec surprise.
Terka la regarda d'un air stupéfié.
—Pourquoi?... Il ne vous a donc pas suffi de le

voir, l’autre jour, pour comprendre que jamais il
ne supporterait un mot a ce sujet’... non, pas
même de la part du Père Joaldy qui lui a pour-
tant fait faire sa première communion!... Oh! vous
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ne savez pas encore ce qu’il est, Myrtô, sans cela
vous ne m'auriez pas adressé une pareille ques-
tion !
—C’est que, dit doucement Myrtô, je ne com-

prends pas que l’on puisse ‘vivre près d’une âme
souffrante et séparée de Dieu sans essayer de la
guérir et de la ramener à lui.
—Une autre, peut-être. mais celle du prince

Milcza, non! Vous vous en rendrez compte en le
connaissant, Myrtô.
La fin de la visite du château ne causa plus à

Myrtô le même plaisir. Elle regarda distraitement
la salle des Magnats, où se voyait le fauteuil prin-
cier surélevé de plusieurs marches, la salle des Fê-
tes, le jardin d'hiver, toutes merveilles qui la lais-
saient maintenant singulièrement froide. Elle pen-
sait au maître de ces magnificences, à cet être qui
souffrait peut-être douloureusement, et d'autant
plus que l'espérance divine avait quitté son coeur.
Une pitié immense envahissait le coeur de Myrtô
pour ce grand seigneur qui se trouvait ainsi pius
pauvre, plus dénué qu'elle, l'humble orpheline
obligée de gagner son pain.
À quoi !ui servaient ses immenses richesses, cette

demeure plus que royale, cette armée de servi-
teurs supé-ieurement dirigée par Vildy, le major-
dome, et Katalia, la femme de charger Un peu de
foi. un peu d’amour divin eussent été un baume
infiniment pius doux sur les blessures qu'il avait
pu recevoir.

Jusqu'ici Myrtô ne l'avait plus revu. Il vivait
avec son fils complètement en dehors des Zolanyi.
La comtesse Gisèle n’exerçait ici aucune autorité
en dehors de son service privé, Vildy et Katalia
continuaient à tout diriger. et Myrtô remarquait
parfois combien ln comtesse et ses enfants sem-
blaient gênés et peu chez eux dans cettz: demeure.

Renat avait commencé ses leçons de violon.
Après avoir entendu Myrtô jouer admirabdlement
une sonate de Beethoven accompagnée de Terka,
il avait bien voulu déclarer qu’il acceptait sa cou-
sine comme professeur. Comme il aimait la mu-
sique, Myrtô n'avait pas trop à souffrir des écarts
de caractère qu’il réservait pour Fraulein Rosa
dont les leçons l'horripilaient, prétendait-il.
Mvrt faisait aussi de la musique avec ses cou-

sines, et la comtesse appréciait le charme exquis
de sa voix et d'une diction très pure, en avait fait
sa lectrice.
Myrtô ne manquait donc pas d’occupations d'au-

tant plus qu'elle accompagnait souvent ses cousi-
nes dans leurs promenades à pied ou en voiture.
Irène la chargeait sans façon de tout ce qui la
gênait: ombrelle, manteau. sac à ouvrage, Myrtô
remplaçait évidemment pour elle une femme de
chambre. Renat. peu à peu, imitait sa soeur. si
bien que Myrtô revenait parfois du parc très
lasse et les bras brisés de fatigue.
La comtesse et ses filles avaient repris leurs re-

lations avec les autres châtelains de la contrée,
clles avaient reçu de nombreuses visites, mais Myr-
tô demeurait complètement à l'écart, el'e restait
invisible pour les étrangers reçus à Voraczy.
Les petites épines de sa situation se trouvaient

compensées par la possibilité d'assister chaque jour
à la messe et par l'appui spirituel qu'elle trouvait
dans le Pèr- Joaldy, l'aumônier de Voraczy. prêtre
instruit et p’eux. âme sereine qui se sanctifiait
dans le recueillement et dans la charité apostoli-
que exercée envers les pauvres, très nombreux sur

-

 

les domaines du prince Milcza dont les ispans
étaient souvent durs et rapaces.
Une après-midi, les jeunes filles s'attardèrent à

travailler dans le parc. Elles se hâtèrent afin d'ar-
river pour l'heure du thé. Au passage, Myrtô dit,
en désignant une allée du parc:
—Je me demande pourquoi nous ne passons ja-

mais par ici. Ce chemin doit être beaucoup plus
direct.
—Oui, mais il nous conduirait au temple grec,

près duquel le petit Karoly passe ses journées.
—FEh bien? dit Myrtô en regardant Irène avec

surprise.
—Eh bien! je ne me soucie pas du tout qu'un

caprice de l'enfant ou de son père fous immobilise
la! Nous n’alions prés de Karoly que par ordre...
et c'est bien assez, Je vous assure!
—Oh! votre neveu, Irène! fit malgré elle Myrtô,

presque scandalisée.
—Irène! murmurait en même temps Terka en

jetant autour d'elle un regard plein d'effroi.
Irène baissa sa voix en répliquant:
—Ne crains rien, il n’y a personne. Mais vous”

avez l’air de penser. candide Myrtô. que nous
pouvons agir près de Karoly comme le font géné-
ralement les tantes près de leur neveu?

Elle regardait sa cousine d'un air mi-moqueur
mi-sérieux.
—Mais je me demande pourquoi?... dit Myrto.
—Pourquoi? Pourquoi 2... Eh bien! parce qu'il

est le fils du prince Miicza!
Elle eut un petit éclat de rire ironique en ren-

contrant le regard surpris de Myrtô.
—Vous ne comprenez pas?… Je vous expliquerai

cela plus tard, maintenant nous n’avons pas le
temps. Marchons plus vite.
En peu de temps. elles arrivèrent près de la

grande terrasse de marbre sur laquel'e donnait le
salon où se tenait habituellement la comtesse
Zolanyi. Irène, tout en gravissant les degrés, s'é-
cria:
—Mes cheveux sont un peu défaits. mais tant

pis, je ne remonte pas! J'ai trop soif et je vais
vite me servir une tasse de.

Elle s’'interrompit brusquement et s'arrêta net.
Deux lévriers noirs apparaissaient au seuil du sa-
lon et s'élançaient vers elle… ’
—Ciel! le prince est là ! murmura-t-elle d'une

voix étouffée. Et justement nous sommessien re-
tard!.. Et mes cheveux...
—Redescends et cours vite a ta chambre. con-

seiila tout bas Terka.
—Pour le faire attendre davantager.. Dail-

leurs. il m'a vue certainement.. Fh bien! ou al-
lez-vous, Myrtô? Venez, au contraire, vous dé-
tournerez peut-être un peu l'orage.
Myrtô entra à la suite de ses cousines... En face

de la comtesse, le prince Milcza. vêtu de flanelle
blanche et à demi-enfoncé dans un fauteuil, feuil-
letait distraitement une revue. ll tourna vers les
arrivantes ce regard sombre qui avait si bien ef-
frayé Myrtô.
—Vos montres retardent par trop, comtesses,

dit-il d'un ton glacé.
I! aperçut à ce moment Myrtô qui se dissimu-

lait un peu derrière ses cousines et, se levant, s'in-
clina pour la saluer.
La comtesse s'empressa de faire la présentation.

dans l'intention, sans doute. de détourner l'orage,
comme disait Irène. Le prince adressa quelques
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mots polis et froids à Myrtô, qui réussit à ré-
pondre sans ‘trop se troubler, malgré l’étrange ti-
midité dont elle était tout à coup saisie.
Le prince Milcza tendit la main à ses soeurs et

s’assit de nouveau en face de sa mère. Irène s'a-
vança vers la table à thé pour remplir son office
accoutumé. Mais la voix brève du prince s’éleva…
—Laissez Terka nous servir le thé et allez vous

recoiffer, Irène. Vous avez l'air d'une folle avec,
vos cheveux en désordre.
La jeune fille devint pourpre et sortit sans pro-

tester... Myrtô s’était assise près de la table à
thé. et, voyant que la comtesse travaillait à l'ai-
guille, elle prit elle-même un ouvrage commencé.
Le prince Milcza feuilletait de nouveau sa re-

vue, d’un air de détachement hautain. Il parut à
peine s'apercevoir que Renat, entré tout douce-
ment, contre son habitude, s’approchait de lui et
lui baisait la main.
Myrtô sentait autour d’elle une atmosphère

inaccoutumée. Sur la comtesse comme sur ses
enfants, une gêne étrange semblait lourdement pe-
ser. Renat, le turbulent Renat, demeurait assis
près de sa mère, aussi tranquille que la calme

Mitzi. Le soin méticuleux que Terka apportait
toujours à la confection du thé paraissait se dou-
bler aujourd’hui, comme s’il lui eût fallu absolu-
ment atteindre à la perfection. Et en rentrant
dans le salon Irène. si frondeuse en paroles, se
glissa silencieusement à sa place, voulant sans
doute éviter d'attirer sur elle l'attention de son
frère.

C’était la présence du prince Mileza qui pro-
duisait sur eux tous cet effet singulier.. Myrtô

I'éprouvait pour sa part. Mais à cela rien d’éton-
nant, car elle ne “ connaissait pas, elle n’était
pour lui qu'une étrangère. tout a fait une étran-
gère, comme il l'avait nettement marqué en l'ap-
pelant tout à l'heure mademoiselle’ alors que les
autres enfants de la comtesse ne lui avaient pas
refusé le titre de cousine.
En le voyant en pleine lumière, Myrtô avait

constaté l'extrême ressemblance du prince avec le
portrait de l’hôtel Milcza. Seulement, il y avait
entre eux la différence qui sépare un homme dans
tout l’éclat de la jeunesse et du bonheur de celui

qui a vécu et souffert. Le beau visage du prince

avait une expression dure et altiére, encore accen-
tuée par le pli dédaigneux des lèvres, et il fallait

convenir que l'attitude hautaine, le silence zlacial

ou les paroles brèves de ce fils. et de ce frère

n'étaient pas faites pour encourager les épanche-
ments des siens.

Les deux lévriers qui s'étaient couchés aux pieds

de leur maître, se dressèrent tout à coup et s'é-

lancèrent vers une des portes-fenêtres. La comtes-

se, levant les yeux, dit vivement:

—Ah! C’est Karoly!
Une forte femme brune, Jeune encore, portant

un riche costume national. apparaissait au seuil du
salon. Elle tenait dans ses bras un enfant -— un
frêle petit être vêtu de blanc et qui ne semblait
pas avoir dépassé trois ans.
La comtesse se |l>va avec empressement et, s'a-

vançant. prit l'enfant des mains de la servante.
Terka. ses soeurs et Renat s'approchèrent. als
effleurèrent d’une caresse les cheveux noirs qui
couvraient la tête du petit garcon. en avant l'air
d'accomplir ainsi queique rite d'indisp nsab"e éti-

quette… Et la comtesse elle-même ne montrait pas
plus d’expansion envers son petit-fils.

Karoly tourna vers son père ses yeux noirs trop
grands, sa pâle petite figure souffrante et un peu
maussade s’éclaïra soudain, et il tendit les bras
vers le prince. Celui-ci se leva, il vint vers l’en-
fant et le prit entre ses bras.
Son visage dur et sombre s'était soudain 1n-

croyablement adouci, ses yeux superbes s’impré-
gnaient d’une caressante tendresse en se posant sur
le petit être blotti contre sa poitrine. Il ne sem-
blait plus le même hemme, il était vraiment bien
en cet instant le jeune magnat du portrait vu par
Myrtô.

Karoly, la tête penchée contre son épaule, con-
templait son père avec une sorte d’adoration. Ses
petits doigts maigres caressaient doucement la
chevelure sombre, extraordinairement épaisse et
bouclée, qui donnait à la physionomie du prince
Milcza un caractère un peu étrange. ,
Le regard de l’enfant tomba tout à coup sur

Myrtô qui était demeurée assise et le regardait avec
un intérêt compatissant. Il la considéra un ins-
tant, puis étendit le doigt vers elle.
—Qui est-ce, papa?
Il avait une toute petite voix douce et chan-

tante, qui s’alliait bien à sa frêle apparence.
—Va le lui demander, mon petit chéri, répon-

dit le prince Milcza.
Il le mit à terre, et l'enfant fit quelques pas

vers Myrtô.
Comme il était petit et délicat!Le coeur de

Myrtô se serra de pitié. Elle se leva et, se pen-
chant vers Karoly, le prit entre ses bras.
—Je m'’appelle Myrtô Elyanni, et je viens de

France, dit-elle en enveloppant l'enfant du doux
rayonnement de ses prunelles veloutées.
—Myrtô…. Myrtô... répéta Karoly en passant

sa petite main sur celle de la jeune fille. C'est
joli... Et vous allez rester ici?
—Mais je le pense.
—Je suis content... Je veux rester avec vous

aujourd'hui.
Et, d'un geste confiant, l'enfant passait son bras

autour du cou de Myrtô.
—Voilà une sympathie spontanée dont Karoly

n’est pas coutumier, dit le prince qui suivait cette
scène d’un regard énigmatique. Vous devez aimer
beaucoup les enfants, mademoiselle, et celui-ci en
aura eu l'intuitionr
—En effet, prince, je suis très attachée à ces

chers petits êtres, et j'en ai l'habitude, car je
m’occupais beaucoup à Neuilly d’un patronage
voisin de notre logis.
—Vous pouvez vous retirer, Marsa. dit le prince

cn s'adressant à la servante demeurée près de la
port». Servez-nous promptement le thé, Terka.
Vous êtes d'une lenteur déæspérante, aujourd’hui.

Il s’assit de nouveau, tandis que Myrtô repre-
nait sa place en gardant Karoly sur ses genoux.
L'enfant se blottissait contre elle et demeurait si-
lencieux, mais son regard ne quittait pas son père
dont les veux, chaque fois qu'ils rencontraient
ceux de Karolv. prenaient cette expression ce ca-
ressante douceur qui contrastait tellement avec
leur habituelle dureté, dont la voix si brève, si
{roids ment impérieuse, avait des intonations in-
croyablement tendres en s'adressant à l'enfant.
Le prince parlait fort peu, d'ailleurs. et ‘e salon

de la comtesse Zolanyi avait perdu ce soir sa phy-
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sionomie accoutumée, alors qu’Iréne et Renat la-
nimaient deleur vivacité et de leur bavardage. La
comtesse elle-même, qui aimait fort à causer d'or-
dinaire, semblait avoir peine à trouver quelques
sujets de conversation, bien vite épuisés par le
laconisme de son fils.
Le maître d'hôtel apporta pour Karoly du

lait dans un petit pot ciselé qui était une pure
merveille. L'enfant voulut que Myrtô elle-même
le lui versât dans une tasse, et qu’elle soutint celle-
ci tandis qu’il buvait lentement.
—Vous venez d'obtenir uft excellent résultat,

mademoiselle, dit le prince d’un ton satisfait. De-
puis quelques jours, Karoly ne voulait plus pren-

dre son lait, et je n’osais le forcer, craignantqu'il

n’en résultit plus de mal que de bien. Mais ce

jeune capricieux se décide aujourd’hui. en votre

onneur, probablement. |
—Je l’aime bien, papa, dit la petite voix de

Karoly. |

—Vous pouvez être fière, Myrtô, les sympathies

de Karoly ne sont jamais si promptes, d'ordinai-

re, dit en souriant la comtesse Gisèle.
—Cela n’a pas d’inconvénient maintenant. Je

saurai lui apprendre plus tardla défiance, répli-

qua le prince d’un ton dur qui impressionna sin-

gulièrement Myrte. ;

Il se leva et soitit sur la terrasse. Ayant allumé

un cigare, il se mit à fumer en marchant de long

en large.
Irène et Renat osèrent remuer Un peu et com-

mancèrent à parler d'une voix assourdie. Mais

leur mère mit bientôc un doigt sur sa bouche en

indiquant Karoly du regard. L'enfant s'endormait

dans les bras de My-tô.
Le prince Milcza rentra doucement, il s'assit et

se mit à lire jusqu'au moment où Karoly se re-

veilla. Il se retira alors, emportant l'enfant un

peu ensommeillé encore, et qui répétait en adres-

sant à Myrtô de petits signes de main:

—Je vous aime, Myrtô. Vous viendrez vous

amuser avec moi, vous me direz des histoires. J'ai-

me beaucoup les histoires. ; Ç

Lorsque la porte se fut refermée sur le prince,

le silence régna encore un moment dans le salon.

Puis Ren“t se leva, s’étira brusquement et s'élan-

ça au dehors en murmurant:
—Je n’en peux plus! | ,Ç

Irène sortit un mouchoir de batiste et l'appuya

contre son front en disant d’une voix dolente:

—J'ai une atroce migraine! C’est une chose hor-

riblement fatigante d’avoir à se surveiller ainsi,

quand on sait qu'un mot, un simple mouvement

peut être l'objet de critiques sévères. et injustes.

—Irène! dit la comtesse avec un coup d'oeil

plein d’effroi vers la porte.
—Voyons, maman, vous n'allez pas supposer

que le prince Milcza écoute au trou de la serrure!
répliqua la jeune fille avec un petit rire ironique.
—Mais un domestique peut entendre, mon en-

fant!… Et si jamais un mot pareil arrivait a ses
oreilles!… Tu ne veilles pas assez sur tes paroles,
Irène.
—C'’est quelquefois plus fort que moi, maman.

J'ai des moments de révolte, voyez-vous... Allons,
je vais imiter Renat en faisant un petit tour dans
le parc pour me calmer les nerfs.. Vous aussi,

Myrtô? dit-elle en voyant la jeune fille se lever.
—Non, je vais faire une prière à la chapelle,

Irène ee re =

 

Une petite lueur ironique et quelque peu mé-
chante passa dans le regard d’Irène. Éile sortit en
même temps que Myrtô et, dans le corridor. posa
une seconde sa main sur le bras de sa cousine.
—C’est cela, allez prendre des forces, Myrtô, car,

ou je me trompe fort, ou vous aurez sous peu à dé-
ployer toute votre patience et votre... comment
dirais-je?... votre humilité. Karoly vous a en gran-
de faveur. Or, vous saurez ce qu'il en coûte de
posséder la faveur de Karoly.
—Que voulez-vous dire, Irène? fit Myrtô en la

regardant avec surprise.
,—Vous le saurez bientôt. et je souhaite cha-
ritablement que votre esclavage ne dure pas plus
longtemps que le mien, Myrtô.

Eile se mit a rire d'un rire moqueur et s'éloi-
gna, laissant Myrtô stupéfiée et perplexe.

V

Le lendemain matin, en sortant de la chapelle,
Myrtô trouva à la porte Constance, la femme de
chambre parisienne de la comtesse Zolanyi, qui
l'informa que sa maîtresse désirait lui parler.
Myrtô, un peu surprise, la suivit jusqu’à l'ap-

partement de la comtesse. Celle-ci était encore
couchée. Elle tendit la main à la jeune fille en
s’écriant:
—Arrivez vite, enfant! Mon fils vient de m'’en-

voyer un mot… Du reste, je m'y attendais. après
ce qui s'est passé hier. Il paraît que l’enfant n’a
fait que parler de vous toute la soirée, et ce ma-
tin encore, à peine éveillé, Le prince demande
donc que vous passiez la matinée et l'après-midi
près de son fils.
—Si cela peut faire plaisir au pauvre petit,

certainement… Mais j'ai ce matin la leçon de
Renat...
La comtesse leva les mains au ciel.
—Î s’agit bien de Renat! Karoly vous veut près

de lui, le prince Milcza ordonne que nous nous
rendions au désir de l’enfant—car le mot “deman-
der” ne signifie pas autre chose sous sa p‘ume ou
dans sa bouche, il faut vous mettre cela dans
l’idée. Myrtô. Ni vous, ni moi ne sommes la/s-
sées libres de refuser. Allez donc vite rejoindre
l'enfant. Vous le trouverez dans le parc, près du
petit temple grec. Par ordonnance médicale, il
passe là toutes ses journées dès que le temps le
permet. Emportez un livre, un ouvrag: pour ne
pas trop vous ennuyer… Ciel! j'ailais oublier!
Mon fils demande que vous ne mettiez pas une
robe noire, il n'aime pas à voir de couleurs som-
bres près de l'enfant. oo
—Mais je ne peux pas... jesuis en grand deuil!

murmura Myrto.
La comtesse eut un geste d'impatience.
—Mettez une robe blanche quand vous irez

près de Karoly, vous la quitterez ensuite. Je
vous le répète, il n’y a pas à discuter une de-
mande ou un désir du prince Milcza. Dépêchez-
vous, l'enfant vous attend avec impatience.
Myrtô regagna sa chambre, elle sortit une des

robes blanches qu’elle portait à Neuilly. Des lar-
mes jui montèrent aux yeux tandis qu'elle s’en
revétait, au souvenir de celle qui avait toujours
voulu la voir habillée ainsi. Myrtô s'était pliée,
par aflection filiale. à cette exigence puérile et sou-
vent gênante. Aujourd'hui, une autorité étran-
gère lui imposait la même obligation et elle ve-
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nait d'éprouver soudain la très vive sensation de
sa position dépendante, en entendant la comtesse
lui faire nettement comprendre qu'elle ne pouvait
songer seulement à discuter l'ordre tacite dont
elle était l’objet.
Cependant, l'âme fière et énergique de Myrtô

ne se sérait pas soumise si facilement s’il ne s’é-
tait agi d'éviter peut-être une impression désa-
gréable à un enfant malade. Pour un motif de ce
genre seulément, elle pouvait faire trêve extérieu-
rement au grand deuil dont son coeur ressentait
encore le douloureux brisement.
Une demi-heure plus tard, elle pénétrait dans

le parc. Elle ne connaissait pas encore le templé
grec, dont les jeunes comtesses évitaient soigneu-
sement l'approche. Aussi s’arrêta-t-el'e, charmée,
devant la petite merveille qui se dressait tout à
coup au fond d'une vaste clairière. Sur le feuil-
lag environnant, le temple de marbre s’enlevait,
tout blanc, d'une pureté de lignes idéale. À droite,
éntre les arbres, étincelait l'eau bleue d’un petit
lac sur lequel voguaient quelques cygnes.
Au bas des degrés du péristyle, le petit Karoly

était étendu sur une chaise longue. À quelques pas
de là, Marsa, la servante qui était son ancienne
nourrice, travaillait à une broderie. Plus loin, sur
un des degrés, était assis un garçonnet d’une di-
zaine d'années, petit blond à l'air craintif et rê-
veur, vêtu d’un riche costume hongrois.

Karoly tourna la tête, il aperçut Myrtô et jeta
un cri de joie en tendant les bras vers elle.
—Oh!_ venez vit, Myrtô!.…. Je suis si con-

tent!

Emu de cette joie enfantine, Myrtô s'assit près
de lui, et, tendrement, caressa la petite tête qui
s’appuyait contre son épaule, Le petit garçon, ra-
vi, répétait:
—Je suis content!.. je suis content!.. Et vous

avez une robe blanche. Je n’aime pas le noir, c'est
vilain. c'est triste!
M fallut que Myrtô lui racontât une histoire.

. Puis. fatigué, il s'endormit, appuyé contre la jeu-
ne fille. Celle-ci, n’osant faire un mouvement
dans la crainte de l’éveiller, demeura inactive-—en
apparence du moins, car intérieurement, elie priait
pour les âmes- qui l’entouraient, pour ce pauvre
petit être si frêle dont la faiblesse et l'affection
spontané: faisaient vibrer les instincts de ten-
dresse maternelle très développés dans son coeur.
Les petits enfants du patronage de Neuilly sa-
vaient ce qu’il y avait pour eux de douceur, de
dévouement, d’aimable gaîté chez “la chère made-
moiselle Myrtô”, et ce fils de prince, ce petit
magnat l'avait deviné aussitôt dans le seul re-
gard de Myrtô.

Karoly s'éveilla au moment où apparaissait le
maître d'hôtel suivi de plusieurs domestiques por-
tant une table etles éléments d'un couvert. Lors-
que le temps était beau, le prince et son fils pre-
naient leur repas ici, ainsi que Karoly l’apprit à
Myrtô.
—Et vous allez aussi déjeuner avec nous, Myr-

tô, dit l’enfant en lui prénant la main.
—Oh! mais non, mon chéri, cela ne se peut pas!

dit vivement Myrtô. Je déjeune avec votre grand’
mère et vos tantes...
—Si, si, je le veux! Et papa le voudra aussi, si |

je wi demande. . |
—Voyons, soyez raisonnable, mon petit Kaioly,

cit douce:nent Myrtô. Je reviendrai aussitôt après,
je vos le promets. /

Elle s’éloigna, ne sachanttrop si elle avait réussi
à persuader l'enfant.
La comtesse et ses enfants se trouvaient déjà à

table lorsqu'elle entra dans la salle à manger.
lrène, tout en l’enveloppant du coup d’oeil jaloux
qui lui était coutumier envers cette trop jolie
cousine, demanda ironiquement:
—Vous êtes-vous bien amusée, Myrtô?
—Le devoir est rarement un amusement, ré-

pondit Myrtô avec froideur. J'ai été simplement
heureuse de donner un peu de contentement à ce
pauvre petit malade.
—Ah! si vous aviez des instincts de soeur de

charité, tant mieux pour vous! dit Irène. Ils ne
seront pas de trop en la circonstance.
—Mais, Irène!… mais Irène! s’écria la comtesse

d'un air mécontent.
—Eh bien! maman, qu’est-ce que je dis de si

terrible? riposta la jeune fille. Myrtô ne tardera
pas à s’apercevoir de la vérité de mes paroles, et
peut-être sa belle sérénité ne durera-t-elle pas
longtemps. Je vous crois un peu présomptueuse,
Myrtô. Nous verrons si vous aurez même ma ré-
sistance...

Elle jeta un coup d'oeil autour d'elle, et, voyant
que les domestiques étaient en ce moment éloi-
gnés, elle se pencha vers Myrtô.
—..I1 y a deux ans, c'était sur moi que l'enfant

avait jeté son dévolu. !l ne fallait pas que je le
quitte de la journée, je devais me plier à tous
ses caprices, rire lorsqu’il le voulait, demeurer à
d’autres moments de longues heures inactive et
immobile. Quand ma mère se prépara à partir
pour passer comme de coutume l'hiver à Vienne,
le prince déclara que je resterais à Voraczy, pour
tenir compagnie a Karoly. Ce que jai pleure en
les voyant tous partir!… Mais il fallait paraître
gaie devant l’enfant et devant son père, supporter

“ sans broncher une perpétuelle contrainte, un en-
nui dévorant. Je tombai malade, le prince dut
alors me renvoyer à Vienne. Mais il ne m’a ja-
mais pardonné cela.
—H est inutile de décourager d'avance Myrtô en

lui racontant toutes ces choses, dit la comtesse
d’un ton désapprobateur. D'ailleurs, elle est peut-
être plus patiente que toi...

L'entrée d’un domestique fit changer la con-
versation.. Myrtô, le déjeuner fini, se dirigea’ de
nouveau vers le temple grec. Karoly l’accueillit
avec les mêmes démonstrations de joie, et il fake
lut commencer aussitôt une grande partie d’une
sorte de jeu d’oie qui passionnait l’enfant. Un
troisième partenaire se joignit à lui et à Myrtô.
C’était Miklos, le petit Hongrois, fils d’un ispan
du prince, qui était attaché au service et a I'amu-
sement de Karoly.
Myrtô s’aperçut alors que le petit prince n'é-

tait pas toujours l'enfant doux et facile qu'il s'é-
tait montré le matin. Fantasque et volontairt,
facilement maussade, il était un vrai petit tyran
pour Miklos, humble et soumis devant lui. Un
moment, sans raison, sa main s’abattit sur le vi-
sage du petit serviteur, Myrtô s’écria vivement:
—Oh! Karoly, comme c’est mal, cela ! Vous

n'êtes pas gentil du tout!
La nourrice interrompit son ouvrage et la r@

garda avec effarement, le petit Miklos demeura
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un instant bouche bée, et Karoly ouvrit de grands
yeux en s'écriant:
—Mais, Myrtô, il n’y a que papa qui ait le droit

de me gronder!… Et vous, Myrtô, vous êtes là
pour m’amuser, pour me dire de belles histoires.
Racontez-m’en une... Va-t-en, Miklos, je ne veux
pas que tu entendes!
—Laissez donc ce pauvre petit écouter, au con-

traire, cela le distraira, dit Myrtô touchée par
l’air malheureux du petit garçon qui se levait pour
s'éloigner.
—Non, non, je ne veux pas!… Va-t-en, Mik-

los! dit Karoly avec colère.
Myrtô posa sa main sur celle de l'enfant et le

couvrit d’un regard de pénétrant reproche.
—Vous me faites beaucoup de peine, Karoly.

C'est mal, d’être si dur envers ce pauvre petit qui
paraît si doux et qui doit vous être tellement dé-
voué.. Vous offensez ainsi beaucoup le bon Dieu,
qui nous a tant ordonné d’être bons les uns pour
les autres.
—Le bon Dieu? dit rêveusement Karoly. Papa

ne m’en parle jamais. Marsa me fait dire une
petite prière, le Père Joaldy vient quelquefois
s'asseoir près de moi et me parle du petit Jésus
et de la sainte Vierge. J'aime bien l'entendre.
Mais il ne faut pas dire que je vous fais de la
peine, Myrtô, fit-il en appuyant câlinement sa
joue contre la main de la jeune fille.
—Si, je le dis, parce que c’est la vérité. Voyons,

me promettez-vous d’être meilleur pour ce pau-
vre Miklos, mon petit Karoly?

L'enfant leva vers Myrtô ses grands yeux noirs
semblables à ceux de son père, et dit gravement:
—Je ticherai... Et puis, Myrtô, je demanderai à

papa s’il permet que vous me grondiez, parce que
vous le faites si bien!
Myrtd ne put s'empêcher de rire et se pencha

pour embrasser Karoly en signe de réconciliation.
Après quoi, l'enfant ayant rappelé Miklos près de
lui, elle commença une merveilleuse histoire.
Au moment le plus pathétique, Marsa se leva

vivement en disant:
—Voilà Son Excellence!
—Ah! papa! dit joyeusement Karoly.
Le prince Milcza, suivi de ses lévriers, arrivait

en contournant le petit temple. Karoly s'écria
gaiement:
—Venez vite vous asseoir, papa, pour que Myr-

tô continue son histoire!
Le prince s’avança, s’inclina devänt Myrtô et

rit place sur un fauteuil au pied de la chaise
ongue en disant avec une hautaine tranquillité :
—Continuez donc, mademoiselle.
Il ouvrit un livre et parut s'absorber dans sa

lecture, au grand contentement de Myrtô. Elle
réussit à secouer la gêne que lui avait causée son
apparition, et termina l’histoire à l’entière satis-
faction de Karoly.
—Oh! que c'est joli, Myrto!... Et vous racontez

si bien. Dites, papa?
—Très bien, répondit distraitement le prince

zans lever les yeux de dessus son livre.
—Vous allez m’eh dire encore une, Myrtô, con-

tinua l'enfant.
—Je crois, mon cher petit, qu'il est plus raison-

nable de nous arrêter aujourd'hui. Vous voilà un
peu agité, attendons à demain, et je vous racon-
terai alors quelque chose de très amusant.
—Non, tout de suite, tout de suite, Myrtô!

Le prince interrompit sa lecture et dit froide-
ment:
—Vous pouvez contenter le désir de Karoly,

mademoiselle.
Son ton signifiait clairement: “Je veux que vous

le contentiez.”
Myrtô commença donc une nouvelle histoire.

Puis l'enfant, satisfait, lui laissa un moment de
repos, et elle put prendre quelques instants son
ouvrage.
À cinq heures, on apporta le café et le lait du

petit prince. Le prince Arpad posa son livre près
de lui et dit avec une froide politesse:
esous demanderai-je de nous servir, mademoi-

selle: ‘
Décidément, la comtesse Zo:anyi n'avait pas

tort en disant à Myrtô que les mots empruntés
au vocabulaire de la courtoisie mondaine pre-
naient dans la bouche du prince Milcza, une si-
gnification impérieuse des plus marquées. qui ne
laissait pas place au refus.
Tandis qu'elle s'approchait de la table, le prince

se leva et, se penchant vers la chaise longue, prit
l’enfant entre ses bras. Il se mit à se promener de
long en large, tenant pressé contre lui le petit être
dont la tête retombait sur son épaule.
—Ah! papa, j'ai quelque chose à vous deman-

der! dit tout à coup Karoly. Est-ce que vous per-
mettez à Myrtô de me gronder, quelquefois?
—Je ne le permets à personne. Mille Elyanni

n’a à s'occuper que de te distraire et de t'amu-
ser, le reste me regarde.
Ces mots tombèrent. nets et glacés, des lèvres

du prince Arpad... Myrtd se détourna légère-
ment pour dérober la rougeur qui couvrait son
visage et saisit la cafetière d’une main un peu
frémissante.
—C’est dommage, elle gronde très bien. con-

tinua le petit garçon. Il paraît que j'ai été mé-
chant pour Miklos. Vous ne me l'avez jamais dit,
papa?
—Ne t'occupe pas de cela, et fais ce que tu

voudras de Miklos, dit le prince d’un ton bref.
Il sassit de nouveau et garda l'enfant sur ses

genoux. Myrtd apporta le lait d= Karoly, posa
silencieusement sur une petit: table près du prince
un plateau garni, et reprit sa place =t son ou-
vrage.
—Fh bien! vous n= vous êt:s pas s:rvie. ma-

demoiselle? dit-il au bout dun momrnt.
—Je n’ai pas l'habitude d: pren:ire dz café,

prince.
—Quelle idée! fit-il d'un ton désapprobateur.

Irène aussi prétendait ne pouvoir le souffrir. mais
j'ai réussi à lui en faire prendre un peu ihabi-
tude. Essayez donc aussi, mademoisaile.
Myrtô, n’ayant pas de raison plausible pour

motiver un refus, se leva et alla se verser un
peu de café. Mais fallait-il donc penser que le
prince Milcza avait la prétention d'imposer, à
ceux qui l’entouraient, jusqu’à ses moindres goûts
personnels?
‘Une fois son café bu, il mit l'enfant à terre et

se leva en disant:
—Marche un peu, mon petit Karoly. Je re-

tourne au château mais je reviendrai tout à
l'heure.

L’enfant, après quelques pas languissants autour
de la chaise longue, vint se blottir entre les bras
de Myrtô et demeura ainsi, tranquille et silen-
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cieux, jusqu’à sept heures, où apparut de nou-
veau son père.
—Marsa, prenez le prince Karoly…. Mademoi-

selle Elyanni, vous êtes libre. A demain, n'est-ce
pas” Karoly vous attendra avec impatience.

Et, sans attendre une réponse qu’il jugeait pro-
bablement superflue, le prince salua Myrtô et
s’éloigna, suivi de Marsa portant l'enfant.
—A demain, Myrtô! dit Karoly en agitant ses

petites mains. Je voulais que vous diniez avec
nous, mais papa ne veut pas.
Myrtô reprit lentement le chemin du château.

Elle éprouvait ce soir une impression bizarre. Il
lui semblait qu'un étau l’enserrait, ou que des
liens impitoyables tentaient de paralyser ses mou-
vements.

Cette sensation singulière était due sans doute
à la lassitude qu’elle ressentait.‘ Habituée à une
vie active, faisant jusqu'ici chaque jour une pro-
menade avec ses cousines, elle était extrêmement
fatiguée par cette journée passée tout entière dans
l’immobilité.
Demain, pourtant, ce serait la même chose. Le

prince Milcza l'avait dit sans ambages; elle était
destinée à amuser Karoly. Tant que l'enfant n'en
serait pas las, elle devrait être a sa disposition,
se plier à tous ses caprices.

Oui. elle avait compris nettement cela, ce soir.
dans les paroles du prince... Et elle savait aussi
qu’il lui était interdit de blâmer l'enfant, de lui
adresser le moindre reproche.
—Je ne pourrai jamais! murmura-t-elle. Ce sera

plus fort que moi... Tant pis si le prince est mé-
content!
Mais elle ne put retenir un petit frisson a la

pensée de rencontrer ce sombre regard étincelant
de colère.
En approchant du château, elle vit Terka qui

longeait une pelouse, d'un pas hâtif. La jeune
comtesse s'arrêta près de sa cousine et demanda à
Voix basse:
—Le prince Milcza est rentré au château. n'est-

ce pas’?
—Mais oui, je le crois.
—Bien.. J« vais faire une exécution. Myrtô.

Maman a re‘rouvé ce matin. au fond d'un chif-
fonnier, une min‘ature représentant la mère de
Karoly. Tous ses portraits, sur l’ordre du prince,
ont été détruits au moment du divorce. Je ne
sait comment celui-là est demeuré.. Je vais le
jeter dans le petit lac, car si jamais il en aperce-
vait un fragment!
—Montrez-'e-moi. voulez-vous, Terka?
La jeune fille jeta un coup d'oeil craintif autour

d'elle, puis tendit à Myrtô une miniature repré-
sentant une jeune femme blondz, d’une sculptu-
rale beauté. Des fleurs ornaient sa chevelure, cou-
vraient sa robe de tulle: vert pâle. Les yeux, très
beaux. avaient une expression indéfinissable qui
impressionna désagréablement Myrtô.
—Elle était habillée ainsi lorsqu’il la vit pour

la première fois à un bal costumé de l'ambassade
de Russie. Elle était Russe, et cousine de l'am-
bassadeur. Sa famille était très noble. mais ap-
pauvrie. Le prince Milcza, qui était cependant
fort loin d’être naïf, se laissa prendre à une habile
comédie de simplicité et de douceur. Très intel-
ligente, elle avait compris que, sous des dehors
extrêmement mondains, il cachait une âme trop
sérieuse pour que la coquetterie et la frivolité

eussent chance de réussir près de lui. Elie sut
flatter aussi son orgueil, elle se montra une fem-
me instruite, occupée d'art et de littérature, elle
ne négligea rien, en un mot, de ce qui pouvait
plaire à cet être à la fois brillant et profond, à
ce grand seigneur artiste, à ce causeur délicat.
—Lui? dit Myrto d'un ton incrédule.

—On ne s'en douterait guère aujourd’hui,
n'est-ce pas? Il était l’idole des salons aristocrati-
ques de Paris et de Vienne, son élégance donnait
le ton à la mode masculine. Avec sa haute nais-
sance, sa fortune, ses qualités physiques et intel-
lectuelles, il pouvait prétendre aux plus brillantes
alliances. I! choisit Alexandra Ouloussof, elle de-
vint princesse Milecza…. Et dès lors, tout changea.
Elle se révéla affamée de luxe et de plaisirs, coeur
sec, dépourvu de la moindre valeur morale. Le
prince na jamais fait à personne de confidences,
mais il nous paraît certain qu'il a dû amèrement
souffrir de sa désillusion. car au bout de six mois
de mariage il n’était déjà plus le même. Son
regard avait un peu de cette dureté qui y est à
demeure maintenant, sauf pour son fils.

“Il paraît qu'il y eut entre eux plusieurs scènes
terribles. Vous avez pu vous douter, si peu que
vous l'avez vu encore, qu'il n’a jamais été homme
à se laisser conduire. Il lui infligea une des plus
dures punitions qui pussent l'atteindre en l'obli-
geant à le suivre ici et en la privant de ces dis-
tractions mondaines qui étaient sa vie. Elle se ré-
volta d abord, puis elle essaya de la douceur, elle
se fit humble, repentante. Mais il se défait, il la
connaissait trop bien.

“Pourtant, la naissance de son fils I'adoucit un
peu. IT sz relicha légérement de sa sévérité, per-
mit quelques relations avec les domaines voisins.
Mais il se refusa absolument à retourner à Vienne
ou à Paris.

“Pourtant. les distractions que la princesse
pouvait trouver à Voraczy étaient fort loin de
suffire à son âme frivole et avide de briller sur
les plus grandes scènes mondaines. Pendant un an,
elie mit tout en œuvre pour décider son mari,
mais elle se heurta à une volonté inébranlable. Le
prince ne voulait pas quitter Voraczy. il en avait
assez du monde, disait-il, et prétendait vivre tran-
quillement dans ses domaines en s'occupant de
l'éducation de son fiis.

“Alors, quand elle comprit que rien n'était ca-
pable d'entamer la résolution de son mari, Alex-
andra fut prise d'une rage sourde, et, un jour que
le prince lui refusait l'autorisation de se rendre à
une fête donnée à Budapest. elle fit une scène :f-
frayante. On ne ‘peut savoir ce qui se passa exac-
tement entre eux. Quand la femme de chambre,
appelée par un coup de timbre, entra dans l’ap-
partement de sa maîtresse, elle trouva celle-ci
seule, en proie à une crise de nerfs, et proférant
des menaces contre son mari.
“Le lendemain, la princesse avait disparu, et

avec elle le petit Karoly. I! paraît que rien ne
peut dépeindre le désespoir et la fureur du prince
lorsqu'il apprit cette nouvelle. Immédiatement, on
fit des recherches dan: toutes les directions. Il ne
fut pas très difficile de retrouver la fugitive. Elle
s'était réfugiée à Paris, et avoua cyniquement
qu’elle avait agi ainsi, uniquement dans le but de
se venger de lui en lui enlevant l'enfant qu'elle
savait sa seule affection.
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“Comment le prince, avec sa nature si entière
et si ardente, a-t-il pu éviter de se porter envers
elle à quelque extrémité terrible, je n: le sais! Il
emporta l'enfant, qui avait pris froid pendant le
voyage précipité de sa mère et fut si gravement
malade à l'hôtel Mileza qu’il se trouva un ins-
tant condamné. Il survécut pourtant, mais il est
resté excessivement faible, comme vous avez pu
le voir. Et je crois, Myrtô, que le motif de la
haine—le mot n’est pas trop fort—du prince Milc-
za pour cette créature sans coeur et sans âme, se
trouve là surtout. En voyant chaque jour son
fils bien-aimé dans cet état, il peut se dire: “C’est
sa mère qui en est cause”.
—Et c’est alors qu’il a demandé le divorce?
—Oui…. Le Père Joaldy a essayé de l’en détour-

ner, mais il s’est heurté à une âme révoltée. qui
n’avait plus le guide de la foi. Il est bien im-
probable que lui songe jamais à se remarier, mais
pour elle, c’est déjà fait. Elle a épousé un ban-
quier américain et est une des reines de Boston.
Vous comprenez donc pourquoi je me hâte d'aller
faire disparaître ce dernier vestige de la présence
de cette créature néfaste.
—Le dernier? Non, il restera toujours son

fils, dit gravement Myrtô. Elle n’a jamais cherché
à le revoir?

—Jamais! la fibre maternelle n’existait même
pas chez elle.
—L'’enfant ne lui ressemble pas, dit Myrtô, en

tendant la miniature à sa cousine après y avoir
jeté un dernier regard.
—Non, c’est un vrai Milcza, heureusement. Son

père l'aime d'une tendresse passionnée qui m'ef-
fraye parfois, car on n'ose songer, vraiment, si
un jour...

Elle secoua la tête et s'éloigna vers le parc, tan-
dis que Myrtô continuait dans la direction du
château.

Bien que le jour tombait à peine, la superbe ré-
sidence était déjà Lrillamment éclairée. Là-bas,
vers la droite, une clarté intense s’échappait de
l'appartement du prince Milcza qui occupait toute
cette partie du château. Et une immense pitié
envahit le coeur de Myrtô en songeant aux souf-
frances de cette Ame meurtrie et révoltée, qui
n’avait pas su chercher sa consolation près de
l’unique Consolateur et s'attachait avec une pas-
sion intense, exclusive, à un seul être, ce pauvre
petit Karoly, si frêle, si chétif, dont la vue avait
serré le coeur de Myrtô quand il lui était apparu
pour la première fois.

VI

Sans même en avoir reçu un simulacre de de-
mande, par la seule volonté du prince Milcza,
Myrtô se trouva donc attachée au service de Ka-
roly.. Service n'est pas un mot trop fort pour
exprimer la sujétion qui était la sienne pres de
Yenfant gité et exigeant. Elle n’avait plus un
moment de liberté, toutes ses journées, hors les
repas, appartenaient a Karoly.

Elle comprenait maintenant la crainte qu'inspi-
rait aux jeunes comtesses ce tout petit être. Pour
Irène surtout, si vive, si amie de là distraction
et de la gaieté, et très peu portée, semblait-il, au
dévouement, la pensée d’un tel esclavage devait
être insoutenable.
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Et cependant, il suffisait d’un caprice de Karoly
pour le lui imposer. Aussi, plus encore que sa
mêre et ses soeurs, voyait-elle avec satisfaction
l'engouement du petit prince pour Myrtô.
—Pendant cz temps. il ne pense pas i nous,

disait-elle gaiement. Jamais nous n'avons eu tant
de liberté. Il demandait toujours tantôt l'une,
tantôt l'autre pour lui tenir compagnie. Le pauvre
Renat a passé là-bas des journées dont il se sou-
vient... Et moi donc!… Vous nous sauvez, Myrtô,
ajoutait-el’e d’un ton moqueur.
Elle ne désarmait pas envers sa cousine ét ne

négligeait aucune occasion de lui lancer quelque
parole plus ou moins malveillante.
Myrtô supportait tout patiemment, elle accom-

plissait avec courage la tâche qui lui était Jévo-
lue près de l’enfant, tâche rendue plus douce à
mesure que croissait l'affection compatissante ins-
pirée par ce petit être fantasque, mais singuiiè-
rement attachant dans sa faiblesse, et qui lui té-
moignait une tendresse ardente.
Mais cette tendresse n’égalait pas encore l’amour

passionné de Karoly pour son père—amour réci-
proque, du reste. Il était exact que le prince Milc-
za ne voyait plus au monde que son fils. Tout
convergeait vers cet enfant, tous devaient s’in-
cliner devant sa volonté—tous, sauf son père.

Car, chose singulière, cet homme qui exigeait
que rien ne résistit a un désir de Karo!y, savait
réserver, vis-a-vis de son fils, sa propre autorité.
L'enfant lui obéissait instantanément, il n’insis-
tait jamais lorsque son père avait dit: “Non, je
ne le veux pas, Karoly.” ‘

Ainsi, même vis-à-vis de l’enfant bien-aimé, le
prince Milcza conservait cette autorité absolue
qui était parfois—il fallait le reconnaître—un vé-
ritabke despotisme, lequel, passant par tous ceux
qui se trouvaient à son service, s’étendait jusqu'à
sa mère elle-même.
Myrtô s'était d’abord demandé pourquoi la

comtesse et ses enfants se soumettaient bénévole-
ment à toutes les volontés du jeune magnat. Mais
peu à peu, par quelques mots de Terka. d’irène,
de Renat, le mystèr: s'était trouvé éclairci. La
comtesse avait été complètement ruinée par son
second mari, elle et ses enfants devaient tout au
bon plaisir du prince Milcza, qui leur servait unz
rente superbe et les laissait libres de jouir de ses’
installations à Paris et à Vienne. Cette dépen-
dance dorée, si pénible qu'elle fût pendant le sé-
jour à Voraczy, leur paraissait cependant préfé-
rable à la vie modeste qui eût été la leur avec
les minces revenus de la comtesse, et tous cour-
baient la tête sous cette autorité tyrannique,
trembiant de déplaire à celui qui leur procurait
le luxueux bien-être jugé indispensable.
Myrtô, comme tous. sentait peser sur elle cette

volonté impérieuse. C'était elle qui l’enchaînait
près du lit de repos de l'enfant, elle encor: qui
lui interdisait de s'élever contre les caprices ou les
actes injustes du petit prince. Cette dernière obli-
gation était la plus dure pour Myrtô. et elle ne
pouvait s'empêcher d'y manquer parfois, d’une
manière fort discrète. d’ailleurs. Généralement, un
simple mot, un regard même suffisait. Karoly sem-
blait lire couramment dans les yeux expressifs de
Myrtô, “sa Myrtô”, disait-il d’un petit ton à la
fois câlin et dominateur. ;
Mais en présence du prince Arpad, Myrtô de-

vait s'abstenir de l'ombre même d'un reproche
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aux exigences les puis déraisonnables de l'enfant.
Il avait une certaine façon de dire: “Je permets

cela à Karo:y, mademoiselle”, qui n’invitait pas
précisémentà la discussion.

Il apparaissait régulièrement chaque jour vers
quatre heures, et attendait que Myrtô eût servi
le café. Il se montrait aussi’ froid, aussi laconi-
que que le premier jour, et, lorsqu’il ne s'occu-
pait pas de l'enfant, s absorbait généralement dans
sa lecture. Il ne faisait exception qu'en voyant
Myrtô prendre son violon, sur la demande de
Karoly que la musique ravissait. Alors, son re-
gard, un peu adouci et rêveur se perdant sous les
futaies environnantes, il écoutait le jeu déticit et
si profondément expressif de Myrtô. Il était, au
dire de ses soeurs, un admirable musicien, il com-
posait, mais pour lui seul, et c'était là une des
rares distractions de sa vie solitaire.
—Vous avez un véritable tempérament d'artiste,

mademoiselle, avait-il dit à Myrtô la première
fois qu'il l'avait entendue, du ton d'un homme
obligé, par la politesse, d'adresser un compliment.
Les journées passaient ainsi, toutes simbiablzs,

sauf celles où le prince Milcza amenait son fils
chez la comtesse. à l heure du thé. Deux ou trois
fois aussi, il fit faire a l'enfant, dans une voiture
légère qu’il conduisait lui-même. uns promenade
à travers le parc immense. Karoly avait vouiu
emmener Myrtô, et Terka avait été “invitée” à
se joindre à sa cousine. Les promeneurs s'étaient
arrêtés dans un coin sauvage du parc, le prince
Arpad s'était assis et avait sorti un journal de sa
poche, et les jeunes filles s'étaient occupées à amu-
ser Karoly. Puis, sans que le prince elit presque
ouvert la bouche. iis avaient tous repris bientôt
le chemin du retour.
Mais ces promenades étaient fort rares, car elles

agitaient l'enfant trop nerveux. Karoly devait se
contenter de ses longues stations dans le parc, à
l'air pur vivifié par la saine senteur des sapins qui
entouraient le temple.

Myrtô, privée de mouvement, s'anémiait un peu
et perdait l'appétit. Sur le conseil du Père Joaldy,
elle dut se décider à supprimer parfois l'assistance
à la messe quotidienne pour faire une promenade
matinale. Celle-ci avait généralement un but cha-
ritable, l’aumônier de Voraczy ayant indiqué à
la jeune fille quelques pauvres familles à visiter.
Ün matin, au retour d’une de ces promenades à

travers la campagne couverte de superbes mois-
sons, Myrto, en atteignant le grand vestibule du
premier étage, fut presque renversé par Renat qui

s’en allait comme un fou, l'air furieux.
—Fh bien! Renat, que vous arrive-t-il ? Vous

avez manqué me faire tomber! s'écria-t-elle en re-

prenant avec peine son équilisre.
—Ah! je m'en moque! dit-il rageusement. Ce

stupide Macri a laissé mourir mes bsngais, Je

vais lui dire son fait!.. Pourquoi vous mettiez-

vous devant moi, d'abord? Tant pis pour...
Les mots moururent sur ses lèvres. Dans le grand

corridor principal qui desservait tous les apparte-
ments apparaissait le prince Milcza, en costume
de cheval. L’épais tapis qui souvrait le sol avait
amorti le bruit de ses pas, de telle sorte que Myr-
tô ni Renat ne l'avatent entendu.
—Voilà un enfant bien élevé! dit-il froidement.
Renat, très pâle, baissait les yeux sous le re-

gard g'acé qui l'enveloppait.
—Etendez vos mains!

L'enfant obéit. Le prince leva sa cravache,
celle-ci retomba sur !es doigts da Renat, y ‘ra-
çant une marque rouge.
—Oh! non, non, pas cela! s'écria Myrtd =n joi-

gnant les mains. Assez, je vous en prie!…
Le prince ne parut pas l'entendr:, et la cr°va-

che cingla une seconde fois les doigts du petit
garçon. Renat serra les lèvres pour étouffer un
cri de douleur, et les yeux de Myrtà se templirent
de larmes.
—Oh* je vous en prie!… mu-mura-t-elle encore.
—Je vous fais grace du reste pour catty [ois

dit le prince d'un ton bref. Mais à la récidive je
serai sans pitié. Faites maintenant vos “xcuses à
Ml'e Elyanni.

L'enfant sexécuta d'un air soumis.. Le prince
s'inclina légèrement devant Myrtô et «2 cirigea
d’un pas rapide vers l'escalier.
Quand il eut disparu, Renat ieva les yeux vers

sa cousine, dont le visage portait les traces d une
vive émotion.
—Ah! vous avrz plzuré! Je comprends alors!

Sans cela. j'aursis eu ma correction jusqu'au bout,
Mais il a été si content.
—Pourquo: content” interromrit Myr:5 avec

surprise. :
-—Mais oui. je l'ai entendu dire une foi- au

comte Vidervary, notre cousin — il y a plu urs
années de cela. j'avais à peu près six ans—:! U-
rais une infinie satisfaction à faire verser ©. tes
les larmes de leur co-ur à ces démons que on
appelle des ftmmrs!". Alors. en vous + nt
pleurer, 1! a été si content qu'il m'a fait sy
Ft vous n'êtes à s°s vert- qu'un démon, M -
conclut triomphalement Kenat.
Comme il failait qu: ect homme eût so rt

pour cn arriver à ce degré d’amer dédein, d- lé-
fiance presque haineuse.. Myrtd avait dé” €
l'intuition de ce s2ntiment mais les pa o: < de
Rznat le lui révéiaient plus intense, plus fcosu-
che.
—Et c'est sa femme qui l’a rendu ainsi!. sa

femme, c’est-à-d're celle qui aurait dû être !a lu-
mière, le charme et la consolation de sa vie! son-
geait tristement Myrtô en prenant le chemin du
petit temple.

Maintenant, elle ne s’étonnait plus à la vue de
ces jardins à la parure austère. Autrefois, lrur
splendeur était renommée dans toute ‘a Hongrie.
Mais si le prince Milcza haïssait aujourd hu’ les
fleurs et les bannissait impitovablement de sa vue,
c’est que la princessa A'exandra les aimnit avec
passion et =n était couverte le jour néfas’e où
il l’avait aperçue pour la première fois.

L’après-midi de ce même jour, des menaces de
pluie obligèrent Myrtô et Mara à ramener préci-
pitamment Karolv au château. Flles linstallèrent
dans la grande pièce toute blanche. abondamment
aérée, contiguë au cabinet de travail du prince
Milcza. L’enfant passait là les journées de pluie,
mais, la nuit, i} dormait dans une chambre vois ne
de celle de son père, au premier étage, le prince
exerçant lui-même sur lenfant bien-aimé une
surveillance toujours cn éveil.

Mitzi était là aujourd’hui, Karoly l'avait ré-
BN

clamée, et la petite fille se prêtait patiemment à
un nouveau jeu imaginé par son jeunes neveu. [ile
avait une nature paisible et fermée, qui semblait
un peu froide, mais Myrtô se demandait si cette
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apparence ne cachait pas un coeur beaucoup plus
chaud que celui de ses ainées.
, —Voilà papa. avec le Père Joaldy! annonça
joyeusement Karoly.
L'aumônier venait parfois s'asseoir près de l’en-

fant, il lui parlait doucement. se mettant à mer-
veille à la portée de cette inteliigence enfantine.
et Jetant ainsi dans cette petite âme une semence
‘d'éducation chrétienne. Le prince Milcza ne s’op-
posait pas à cett” action du vieux prêtre, pas plus
qu'il n’interdisait à Myrtô de mêler à ses récits
quelques renseignem.nts religieux.
—Dites-moi une histoire, Père” demanda câli-

nement Karoly, aussitôt que l'aumônier fut assis
près de lui. ;
Le Père Joaldy savait choisir dans les pages

évangéliques ce qui pouvait intéresser et instruire
l'enfant. L'histoire du bon Zachée ,racontée avec
une gaîté fine. parut ravir Karoly.
; —Oh! qu’il a dû être content, dites, Père, quand
Notre-Seigneur l'a appelé” Si j'avais été là. je se-
rais aussi monté sur un arbre, parce que je suis
trop petit.. Ou bien papa m'aurait pris dans ses
bras et m’aurait levé bien haut. bien haut, pour
que je voie le bon Jésus.
Le prince Milcza, assis à l'écart, suivait dis-

traitement des yeux les mouvements de ses- lé-
Vriers qui jouaient au dehors, devant la porte ou-
verte. Avait-il écouté le pieux récit qui devait lui
rappeler les enseignements de son enfance”. Aux
derniers mots de Karoiy. il tourna un peu la tête
et enveloppa l'enfant d'un regard de tendresse
passionnée, presque douloureuse à force d’inten-
sité. :
—Maintenant, Myrtô. vous allez me prendre

sur vos genoux, et puis vous raconterez au Père
la légende de la petite Hellé, continua Karoly en
tendant les bras vers Myrtô. -

Elle prit entre ses bras le pauvre petit corps
maigre—de plus en plus maigre, lui semblait-il—
et commença le récit demandé. C’était une ra-
vissante légende grecque qui avait fait les délices
de son enfance.

Et Myrtô, dont la voix pure donnait plus de
charme encore à l’expressive langue magyare. sa-
vait redire, avec une pénétrante et exquise émo-
tion, les malheurs, la conversion, la mort angéli-
ue d'Hellé, la petite païenne devenue la fiancée
u Christ.
—Que c'est joli, n’est-ce pas, Père? dit Karoly

avec ravissement.
—Bien joli, en effet, et je comprends que vous

soyez heureux d’avoir près de vous Mlle Myrtô,
qui sait si bien vous distraire. dit le vieux prêtre
en caressant -doucement la chevelure noire de
l’enfant.
—Je l'aime, murmura Karoly en levant les yeux

vers Myrtô qui lui souriait. Je pense qu'Hellé de-
vait lui ressembler, mon Père.
—Clest possible... Mlle Myrtd est aussi une pe-

tite Grecque, pour moitié du moins. dit =n sou-
riant le Pére Joaldy.
—Moi. je suis un Magyar, rien qu'un Magyar!

fit Karoly d'un petit ton fier.
Myrtô réprima un tressaillement. L'enfant igno-

rait qu'un sang étranger coulait dans ses veines,
qu'il n’était pas seulement l'héritier de l'antique
race magyare des Miicza. mais aussi le fils d’A-
lexandra Ouloussof, la descendante des boyards
moscovites.

 

La voix du prince Arpad s’éleva, impérieuse
comme à l'ordinaire, mais avec des vibrations un
peu frémissantes...
—Mitzi, servez-nous le café.
La petite fille se leva et se mit en devoir d’exé-

cuter l’ordre de son frère. Elle avait généralement
de jolis mouvements pleins d'adresse, mais sans
doute, craignait-elle le coup d'oeil sévère du prin-
ce Milcza, car elle semblait aujourd’hui toute gau-
che et empruntée.
Le silence régna quelques instants dans la gran-

de pièce aux tentures blanches, où la robe du
Père Joaldy mettait seule une note sombre. Myrtô
laissait errer ses grands yeux rayonnants, un peu
songeurs, vers les jardins attristés par la pluie
fine ‘qui commençait à tomber.
—J'aime vos yeux, Myrtô, dit tout à coup la

petite voix de Karoly.
Elle abaissa son regard et sourit à l'enfant qui

la considérait avec une sorte d’extase.
—Je ne veux pas que vous me quitticz... jamais,

jamais! reprit-il en se pressant contre elle. Je
vous aime tant, ma Myrtô!
Une émotion profonde envahit Myrtô. La tou-

chante affection de ce frêle petit être faisait vi-
brer son âme avide de tendresse et de dévoue-
ment, et remplie surtout d’un’ amour de prédi-
lection pour ceux dont le Maitre a dit: “Laissez
venir a moi les petits enfants”.

Elle se pencha et effleura tendrement de ses
lèvres le front de l'enfant. Mais en redressant la
téte, elle rencontra un regard qui exprimait une
telle irritation, une si orgueilleuse colére que
Myrtô sentit un frisson lui courir sous la peau.
Instantanément, une pensée surgissait en elle ;

le prince Milcza, si passionnément attaché à son
fils, était jaloux de l'affection trop ardente de
l'enfant pour cette étrangère.

Et, tel qu’il était, avec cette nature altière et
vindicative que semblaient laisser deviner tous ses
actes, il était certain que jamais il ne pardonne-
rait à Myrtô pareille chose.
Cependant, qu’avait-elle fait pour cela? Lui-

même l'avait placée près de son fils, elle avait
aimé ce fils de prince comme elle aimait les en-
fants d'ouvriers dont elle s’occupait naguère. et
le coeur de Karoly était venu naturellement à
elle parce qu'il avait deviné en l’âme de Myrtô
cette compassion tendre et cette abnégation qui
n'existaient pas chez ses jeunes tantes, ni même
chez sa grand’mère.

Marsa, assise dans un coin de la pièce, baissait
le nez sur sa broderie. Miklos se faisait tout pe-
tit. Son Excellence avait sa physionomie des
plus mauvais jours. il n'y avait qu'à se demander
sur qui tomberait l'orage.

Ce fut la pauvre Mitzi qui en subit les effets.
A une observation durement faite par son frère,
clle éprouva une si vive émotion que la cafetière
bascula un peu entre ses mains et laissa tomber
le liquide sur le napperon.
—Quelle maladroite vous faites! Que vous ap-

prend-on donc. pour que vous soyez aussi inca-
pable de rendre le moindre service? dit-il avec
ce dédain glacial qu: était chez lui pire que la
colère.

Mitzi baissait la tet~ do grosses larmes mon-
taient a ses yeux... Le Père Joaldy essaya de s'in-
terposer. ‘
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—Ce n'est qu'une bien petite maladresse. prin-
ce. Mitzi, je crois, n'en est pas coutumiere.
—Coutumière ou non, le fait n existe pas moins.

Vous pouvez vous retirer, Mitzi, Mlle Elyanni
voudra bien vous remplacer.

Il n'y avait pas a discuter, le ton était péremp-
toire, et le Père Joaldy lui-même ne pouvait rien
ajouter de plus. T'andis que Mitzi s'éloignait en
comprimant ses sanglots, Myrtô se leva peur ac-
complir l’ordre donné par la voix impérative du
prince Milcza. Mais Karoly protesta, il ne vou-
lait pas quitter Myrtô..
—Moi, je le veux! dit son père d'un ton sans

réplique. Donnez-le-moi, mademoiselle, et servez-
nous promptement, je vous prie, car Mitzi nous
a retardés.

[1 prit l'enfant sur ses genoux, l'entoura de ses
bras en le couvrant d'un longregard. Et Mvrtô .
pensa qu’il avait saisi la première occasion venue
pour enlever son fils à celle qui portait ombrage
à sa jalouse tendresse paternelle.

VIT

Quelques jours plus tard. comme Myrtô. le soir,
prenait congé de ses parentes pour remonter dans
sa chambre, le comtesse Zolanyi lui dit:
—Venez un instant chez moi, Myrtô,

vous remettre quelque chose.
Myrtô la suivit au premier étage, jusqu'au pe-

tit salon qui précédait sa chambre. La comtesse
ouvrit un tiroir de son bureau et y prit un élé-
gant porte-monnaie de cuir fauve.
—Le prince Milcza a réglé lui-même les émo-

luments qu'il vous doit en retour des services de-
mandés par lui près de son fils. Il m'a remisceci
pour vous...
Le teint de Myrtô s'empourpra et, d'un geste

spontané, elle repoussa le porte-monnaie tendu
vers elle.
—Non, je ne puis accepter! Je reçois de vous

la nourriture, l'abri de votre toit, c'est suffisant, et
je ne veux pas être payée pour la distraction et le
soulagement que je puis donner à ce pauvre petit
malade... que je lui donne de tout mon coeur !
dit-elle avec émotion.
La comtesse la regarda avec une intense surprise.
—Mais, mon enfant, je ne comprends pas. Vous

aviez accepté de remplace près de mes enfants
Fraulein Rosa, il avait été question entre nous
d’émoluments. sans que vous ayez songé a refu-

jai à

ser. tant la chose était naturelle. Rien n’est chan- -
. puisque c'est pres de Karoly.-au lieu de Re-

Bi et de Mitzi. que vous êtes entrée en lonc-
tions.
—Non, je ne puis considérer de la même ma-

nière… C’est un pauvre petit enfant malade et
triste, près duquel je remplis une tâche de cha-
rité pour laquelie il me paraît absolument im-
possible d'accepter de l'argent! dit Myrtô avec
une sorte d’indignation.
—Quelle idée, Myrto!.. En tout cas. cette tà-

che est assez lourde. votre sujétion assez grande
pour que vous puissiez sans scrupule recevoir un.
dédommagement. Mon fils. s'il exige beaucoup de
ceux qui l'entourent. sait le reconnaître princie-
rement. vous en jug”rez.

Elle essayait de mettre le porte-monnaie dans
la main de Myrtô.
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Mais ta jeune fille recula avec
négation énergique.
—Je vous le répète,

sine!
—Myrtd, que signifie cet entétement? s'écria la

comtesse d’un ton mécontent. Vous ne pouvez
refuser. il nñe l'accepterait jamais...
—Vous lui direz mes raisons, ma cousine.
—Moi! Moi!Pensez-vous que, pour complaire

à vos scrupules exagérés. je vais m’exposer à son
mécontentement” N'y comptez pas, mon enfant...
oh! pas un instant! Il m'a dit tres catégorique-
ment hier: “Je vous prie de remettre ceci à Mlle
Elyanni en remerciement de la distraction qu"elle
donne a mon fils.” Je l'ai fait je suis en règ'e, le
reste vous regarde. l‘aites-lui vos objections. si bon
vous semble.

un geste do dé-

c'est impossible. ma cou-

—FEh bien! oui. je le ferai! dit réso.ument
Myrtô.
la comtessa la regarda avec un peu dc stü-

peur. ;

—Auriez-vous vraiment ce courage? Je nevous
y engage pas, car, du moment où il a jugé op-
portun d'agir ainsi il ne supportera pas que vous
vous éleviez contre sa décision. En tout cas,
Myrtô, prenez ceci. vous vous arrangerez ensuite
comme vous le voudrez, mais ma responsabilité se
trouvera dégagée.
Myrtô prit le porte-monnaie et, aussitôt dans

sa chambre.le mit dans un tiroir de son bureau.
Il lui semblait que ce cuir souple et satiné lui
brûlait les doigts... Ah! comme l'orgueilleux ma-
gnat avait su trouver le moyen d'infliger une
humiliation a ceile qui avait le tort impardonna-
ble d'être trop aimée de son enfant! Comme il
lui montrait nettement qu'elle n’était à ses yeux
qu'une mercenaire, envers laquelle 1l était quitte
en lui faisant refhettre une grosse somme d'ar-
gent !

Qui, il était généreux!.. princièrement géné-
reux, commel'avait dit sa mère!
L’amour-propre blessé se soulevait dans l’âme

de Myrto, il couvrait son visage d'une rougeur
brülrnte.….

leva tout à coup les yeux vers le crucifix
dent les bras s'étendaient au-dessus de -son lit et
murmura:
—Mon Dieu, pardonnez-moi. je ne suis qu'une

orgueilleuse!... Et peut-être. après tout. n'avait-il
pas l'intention que je lui prête. I m'a traitée com-
me i} Pelt fait pour ['raulein Rosa, par exemple.
Jamais il n'a paru me considérer comme une pa-
rente. Mais, à cause même de l’affection que me
porte ce pauvre petit Karolv. et que je lui rends
si bien, je ne puis accepter d'être payée ainsi.

Elle s'approcha de la fenêtre ouverte et offrit
son front à la fraîcheur du soir. Oui, elle lui ren-
drait cet argent, en lui expliquant ses raisons. et,
s'il était vraiment gentilhomme, il comprendrait
son invincible répugnance à recevoir une rémuné-
ration en échange -du tendre dévouement dont
elle entourait Karoly.

Mais elle se demanda soudain avec quelque per-
plexité si elle trouverait le courage de parler en
face de ce regard glacé. de cette physionomie
hautaine et déconcertante.

Cependant. 1i le fallait. Allait-ells donc. comme
tous ict. se laissyr envahi/ par une crainte servile
du mécontentement du prince Mileza”… Ce soir,
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elle lui parlerait, quand elle quitterait Karoly
dans le parc. ;

Malgré tout, la perspective de cet entretien la
laissait soucieuse. Elle vit arriver l’après-midi avec
appréhension, et, une fois près de Karoly, elle dut
faire un effort pour concentrer son attention sur
la lecture qu’elle faisait à l’enfant.

Cette lecture fut interrompue bientôt par l'ar-
rivée d’une troupe de tziganes qui venaient de
donner une aubade au petit prince. C'était un
des grands plaisirs de Karoly, et son père le lui
procurait fréquemment. : Co
Le chef, un grand vieillard robuste, savait tirer

de son violon des sons admirables. Aujourd'hui,
il se surpassait encore, et Myrtd, oubliant pour
un instant son anxiété, écoutait, ravie. Karoly ap-
puyait contre elle sa petite téte délicate, et, tous
deux vêtus de blanc, le ravissant visage de Myrtô
éclairé par le reflet d’un rayon de soleil glissant
sur les colonnes du temple, ils formaient le plus
délicieux tableau qui se pût rêver.
Hadj et Lula, les lévriers bondirent tout à coup

dans la clairiére... Le charme était rompu. Les
musiciens s'interrompirent, et un voile parut tom-
ber soudain sur le regard de Myrtô. ;
Le prince Milcza s'avança, il congédia les tzi-

Eanes en leur jetant quelques pièces d’or et s'assit
près de son fils. Myrto constata d’un coup d'oeil
que sa physionomie était plus sombre, plus dure
que jamais. Le jour était vraiment mal choisi
pour la communication qu’elle avait à lui faire.

Les lévriers vinrent tendre leur tête fine aux
caresses de Myrtd, puis sétendirent prés delle.
Eux aussi témoignaient a la jeune fille un atta-
chement de jour en jour plus grand, et voilà
waujourd’hui ils délaissaient pour elle le maitre

dont ils étaient jusque-là les inséparables!
—Ïci, Hadj, Lula!
Quelle irritation vibrait dans sa voix!.. Etait-il

donc_jaloux de l'affection de ses chiens eux-meé-
mes I
Hadj et Lula vinrent docilement se coucher a

ses pieds, mais leurs grands yeux affectueux de-
meurèrent tournés vers la jeunefille.

Karoly, peut-être énervé par l’atmosphère lour-
de, était dans ses jours de caprices. Miklos en
éprouvait les effets, il ne parvenait pas à satis-
faire aux exigences fantasques du petit prince... Et
Myrtô, qui avait une peine ‘infinie à s'empêcher
c’intervenir, sentait Une sourde irritation mon'er
en elle à la vue de la dédaigneuse impassibilité du
prince Milcza.
On ne sait quelle 1dée passa tout à coup dans

ce cerveau d'enfant gâté. Las des exercices divers
qu’il faisait exécuter à Miklos, Karoly s'écria tout
à coup en désignant la pelouse sur laqueile s'était
assis le petit Magyar dont le front ruisselait de
sueur:
—Tiens, tu vas faire le boeuf, Miklos! Ce sera

très amusant! Mange de l'herbe, Miklos… Al-
lons, vite!

Cette fois. une lueur de résistance passait dans
les yeux clairs de Miklos.
—Voyons. Karoly, à quoi pensez-vous ? dit

Myrtô, oubliant tout cette fois. Vous ne devez pas
demander cela à Miklos...
Le prince Arpad abaissa son livre, sa voix s'é-

leva, impérieuss et dure...
—Obéis à ton maitre, Miklos.

 

L'enfant, très rouge, eut encore une hésitation
dans le regard...
—Eh bien? dit la voix menagante du prince.
Miklos baissa ses yeux apeurés et se courba vers

la pelouse...
Mais Myrtô se leva brusquement, dans un

mouvement de révolte impossible à maîtriser.
—C'est odieux !.…. Vous ne devez pas lui de-

mander cela! Cet enfant a une âme comme vous,
‘il vous est interdit de le traiter comme un ani-
mal !
Un regard étincelant, où se mélaient à la fois

la stupeur et la colère, se posa sur elle, dont le
visage s'empourprait d’indignation.
—De quel droit osez-vous me blâmer? dit le

prince d’un ton frémissant d’irritation intense.
Vous avez de singulières audaces, mais je
vous assure que je ne suis pas homme à les sup-
porter!
—Et moi, je ne puis voir commettre l'injustice

sans protester! dit fermement Myrtd en soute-
nant avec une intrépide fierté ce regard qui eût
fait trembler tous les habitants de Voraczy.
Très pâle, les veines de son front soudainement

gonflées, le prince se leva brusquement...
—Retirez-vous! dit-il violemment, en étendant

la main dans la direction du château. Je ne sup-
porterai jamais que l’on discute mes volontés, et
encore moins que l’on me brave! /
—Cependant, ne vous attendez pas à me voir

courber la tête devant ces volontés lorsqu’elles se-
ront contraires à ma conscience! dit fièrement
Myrtô.

Et, le front haut, sans baisser les yeux devant
ce sombre regard qui semblait vouloir l’anéantir,
Myrtô s’éloigna d’un pas rapide, sans écouter la
petite voix éplorée de Karoly qui appelait :
—Myrtô!.. oh! Myrtô!
Elle prit au hasard une allée du parc... Ses tem-

pes battaient avec violence, l’indignation débor-
dait encore de son coeur.

Il fallait vraiment qu’un sentiment tout-puis-
sant—la charité d’un coeur chrétien, la compas-
sion de son âme féminine pour cet enfant traité
avec la dernière dureté—eût soudain tout dominé
en elle pour que de telles paroles pussent s'échap-
per de ses lèvres, s'adressant au prince Milcza !
Il avait raison, elle l’avait bravé!.…lui, qui savait
faire courber tous les fronts!

Elle venait de se créer un impitoyable ennemi.
Et un peu d'angoisse la serra au coeur en pensant
qu’il allait la faire chasser de Voraczy, et interdi-
rait vraisemblablement à sa mère de s'occuper de
l’enfant audacieuse qui avait osé, seule de tous, le
blâmer et le défier.

Mais elle ne regrettait pas cet acte, elle avait
fait là son devoir. Dieu serait toujours avec elle
et pourvoirait à tous ses besoins.

Et, tout en marchant, elle priait, se remettant
comme une enfant confiante entre les mains de
la divine Providence, essayant de calmer l’agita-
tion, l’anxiété de son âme.

Elle reprit bientôt !e chemin du retour. Plus
paisible, elie envisageait avec une courageuse ré-
signation l’inévitable lendemain... car elle savait
que l’orgueilleux prince Milcza ne lui pardonne-
rait jamais sa révolte.

Elle s'arrêta tout à coup avec un léger cri de
surprise. À quelque pas d’elle,- contre un arbre,
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était assis Miklos, la tête cachée entre ses mains,
tout son petit corps secoué ‘de sanglots. .
—Qu'’avez-vous, mon pauvre petit? s’écria-t-elle

en s'avançant vivement et en se penchant vers
lui. rt

Il écarta ses mains, montrant un petit visage
désespéré et couvert de larmes.
—Son Excellence ma chassé! ba.butia-t-il. Et

ils-vont être si fâchés chez nous!.. Mon père va
me battre, bien sûr!

Et les sanglots recommencèrent, plus forts.
Myrtô s'assit près de lui et essaya de le con-

soler. Mais il répétait toujours:
—Je vo {tre battu.. tous les jours, m"demoi-

selie My1 Mon père m'a dit: Si jamais tu te
fais renvo,.r, tu auras ton compte, j'en réponds,
et je ne te pardonnerai jamais!
—Vos pa:ents demeurent-ils loin, Mikios?
-—Oh! non, pas bien loin, mademoiselle.

; —Eh ben, je vais vous accompagner, je leur
expliquerai ce qui s'est passé et je demanderai à
votre pèré de ne pas vous battre.

L'enfant ‘eva verselle un regard d’ardente re-
connaissance. : 3
—Merci! merci! Oh! que Votre Grâce est

bonne!
Elle le prit par la main, et tous deux s’en allè-

rent à travers le parc, gagnant ainsi un chemin
qui devait les conduire plus vite vers le logis de
l’ispan Buhocz.

C'était uñe demeure de riante apparence, entou-
rée dun jardin bien entretenu. Sur le seuil, une
fort=femme blonde. à la mine décidée et un peu
dure, berçait un petit enfant.
—Miklos!.. Que t'est-il arrivé? s'écria-t-elle avec

inquiétude, tout en saluant Myrtô.
—Qu-'que chose de fort ennuyeux, mais non

her ‘— ment de très grave. s'empressa de répon-
dre —vrtô.

Sur le seuil apparaissait l'ispan, petit homme
aux traits accentués et à la physionomie sèche,
que Myrtô se rappela avoir rencontré deux ou
trois fois au château.

Lui aussi la reconnut et s'inclina avec empres-
sement.

—-Quelle circonstante nous vaut l'honneur de la
visite de Votre Grace?
—Je vais vous l’expliquer… Allons, mon petit

Miklos, n’ayez pas peur. dit Myrtd en posant sa
main sur la téte de l'enfant tout tremblant.
—Peur?.. Pourquoi? A-t-il fait quelque sottise?

dit lispan d'un ton menaçant.
Myrtô fit alors le récit de ce qui s'était passé...

L’ispan bondit. le regard furieux, tandis que sa
femmz s’écriait avec colère:
—Chassé!… Ah! le misérable enfant! I sera

-fiotre perte, notre déshonneur!
—Coquin! gronda le père en étendant le poing

vers l'enfant. Tu n'avais qu’à obéir.. tu n'avais
que cela à faire, entends-tu, scélérat?

Et il s’avança vers Miklos, 1a main levée.
Mais Myrtô se plaça résolument devant le-petit

garçon.
. —Non, je ne veux pas que vous le frappiez !
dit-elle en posant sur l'ispan son beau regard sé-
vère. Il ne le mérite pas, ce qui est arrivé est sur-
tout de ma faute.. Promettez-moi de ne pas le
battre?
—Ah! non, par exemple! I! en aura aujourd'hui,

et demain, et plus tard encore!… Heureux encore

si ce misérable ne me fait pas encourir la disgrâce
de Son Excellence! Alors, si je perds ma place,
que deviendrons-nous, avec nos cinq enfants?
Devant cet homme irrité, Myrtô ne se découragea

pas. Elle discuta, supplia, et sa douce éloquence,
ses raisonnements firent peu à peu tomber laco-
lère de l'ispan et de sa femme.
—Je vous promets de ne pas le punir pour cette

fois, mademoiselle, dit le père en jetant un regard
encore piein de rancune vers le pauvre Miklos
tout apeuré. Mais vous me faites faire là une cho-
se… oui, une chose ridicule! C’est de la faiblesse,
tout simplement!
—Certes! ajouta sa femme. Seulement, c'est

curieux, on ne peut pas résister à Votre Grâce.
Si elle voulait intercéder pour Miklos près du petit
princer... '

—J'essayerai, en tout cas. Il n’y a en effet que
l'enfant qui puisse, peut-être, fléchir le prince
Milcza. Ca
Mais =n elle-méme Myrtd pensait: “Le rever-

rai-je seulement, pauvre petit Karoly?”
Elle prit congé des Buhocz et de Miklos qui lui

baisait les mains avec une ferveur reconnaissante.
D'un pas un peu las, elle reprit le chemin du châ-
teau…. En traversant les jardins, des sons d'orgue,
venant de l’appartement du prince Milcza, arri-
vèrent à ses oreilles. C'était une harmonie tour-
mentée, sombre et magnifique pourtant.
Quel artiste faisait ainsi vibrer l’instrument ?

Lui, sans doute. lui, cet être au coeur endurci, à
l'âme impitoyable. Parce que cet homme avait
souffert—dans son coeur ou dans son orgueil?—
fallait-il qu'! immolât tous ceux qui l’entouraient
à son ress-ntiment farouche?

Et, lindignation montant de nouveau en elle,
Myrtô secoua résolument la tête en murmurant:
Non. je ne tegrette rien! Il verra au moins que

tous ne courbent pas la tête devant ses injustices.

VIII

Myrtô, le lendemain, prolongea après la messe
sg station à la chapelle. Elle avait besoin de pren-
dre, dans la prière, une réserve de force et de con-
fiance, pour l'avenir qui se présentait maintenant
si angoissant.
Au moment où elle s'apprêtait à se retirer, elle

vit, en tournant la tête, la femme de chambre de
la comtesse Gisèle.
—Que voulez-vous, Constance? murmura-t-elle.
—Madame la comtesse prie mademoiselle de

venir lui parler. .
Myrtô s'’inclina devant l'autel ct gagna le pre-

mier étage. . Dans sa chambre, la comtesse, encore
au lit, causait d'un air animé avec sa fille ca-
dette assise près d’eile.
—Arrivez, petite malheureuse! s’écria-t-elle à la

vue de Myrtô. Qu'est-ce que cette histoire cairor-
tée à l’office par Marsan, et suivant laquelle vous
auriez adressé des reproches au prince Milcza, A
propos de Miklos?...
—C'est la vérité, ma cousine, répondit ferme-

ment Myrtô.
—Vous avez osé’. Mais c'est inoui!.. Et pour

un pareil motif! Etiez-vous folle, voyons?
—Mais aucunement. J'ai vu là mon devoir je

l’ai accompli. Maintenant. il sra c que Dieu
voudra. d‘t Mvrtô avc calme.
La comtesse leva les bras au plafond.
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—Cest-à-dire que monfils va m'obliger à ne plus
m'occuper d2 vous, qu'’ii vous faudra quitter Vo-
raczy!.… Franchement. Myrtô, je ne sais comment
qualifier votre acte! Däns votre position. vous de-
viez, plus que tout autre. faire taire votre amour-
propre, votre susceptibilité...
—Il ne s'agit pas de susceptibilité, ma cous ne!

Mais il m'était impossible de voir traiter cet «n-
fant avec une telle dureté, un pareil dédain, sans
protester pour le défendre!

Irène ut un petit ricanement ironique.
—Quell: amazone vous faites! Si vous étiez un

homme, je vous vois fort bien en chevalier, par-
tant en guerre pour défendre le faible et i oppri-
mé contre un impitoyable tyran. En la circons-
tance, celui-ci était représenté par le prince Milc-
za. Mais cest vous qui perdez la victoire, intré-
pide chevalier! Vous vous êtes, présomptueuse-
ment, attaquée à plus fort que vous.
—Je le sais. et je suis prête à en subir les con-

séquences. répondit froidement Myrtô.
—Oh! vous êtes vraiment bien avancée! s'écria

la comtesse avec irritation. Et je me trouve res-
ponsable vis-a-vis de” mon fils- puisque c'est moi
qui vous ai amenée icir
Le coeur de Myrtô se serra. N'aurait-on pas

cru, vraiment qu’elle venait de commettre quelque
impardonnable faute?.. Les larmes remplissaient
ses yeux, et eile sortit un peu précipitamment, ne
voulant pas les laisser voir au regard malveillant
d'Irène.
—Aurais-je cru que cette enfant me donnerait

tant d'ennuis! gémit la comtesse. Elle semblait si
douce. si soumise!
—Oh! pas tant que cela. maman! Je l'ai tou-

jours devinée très fière, très énergique pour tout
ce qu'elle considère comme un devoir. Et ce mot
“devoir” renferme, pour elle, des scrupules par-
fois exagérés, ou des audaces incroyables — nous
en avons la preuve aujourd'hui.
—Enfin. elle me met dans de cruels embarras.

Je me demande de quelle façon Arpad va prendre
tout cela!
—Ce sera un moment a passer, maman. Arpad

comprendra que vous ne pouviez bien connaître,
le véritable caractère de cette presque étrangère.
Et je dois vous avouer que cet incident, fort en-
nuyeux au premier abord, me paraît excellent
pour nous.
—Que veux-tu dire, Irène?
—N’avez-vous pas pensé, maman, que cette af-

fection croissante de Karoly pour Myrtô était des
plus inquiétantesr L'enfant n'aurait certainement
pas voulu se séparer d’elie pendant l'hiver. et,
Myrto ne pouvant demeurer seule ici, le prince
nous aurait obligées à y rester. avec elle.. Un hi-
ver a Voraczy, dans la solitude compléte. y pen-
sez-vous, maman!
—C'est vrai, Irène. dit la comtesse avec cons-

ternation.
Elle enfonça un instant la tête dans son oreiller

et reprit d'un ton hésitant. un peu ému:
—C'est égal, Irène. je suis ennuyée pour cette

enfant que m'a recommandée sa mère, et qui ést
vraiment tout à fait sympathique.

Irène eut un léger mouvement d'épaules.

—Que voulez-vous maman, ce n'est ni votre pau-
te, ni la mienne, mais la sienne uniquement !
Maintenant, le mal est fait, nous n'y pouvons

rion, toutes nos demandes réunies ne pèséraient
pas un fétu contre la décision du prince Milcza.

: —Malheureusement non! soupira la comtesse.
Pendant ce temps, Myrtô, rentrée dans sa

chambrz. pleurait silencieusement. La froide ironie
d Irene, l’irritation £t les reproches de la comtessz
lui avaient nettement’ montré qu'elle n'avait à
attendre de ses parents ni soutien moral, ni affac-
tion véritable. Elle était bien seule sur la terre.
<n apparence seulement. car elle possédait Celui
qui n'abandonné jamais ses créatures, le Dieu
d'amour qui a dit: “Voici que je suis avec vous
jusqu à la consommation des siècles”.

Al'ons. il fallait maintenant chercher une autre
voie! Tout à l'heure elle ferait demander au père
Joaldy s'il pouvait la recevoir. Le bon prêtre lui
donnerait certainement d'’utiles conseils, il saurait
guider sa pauvre petite brebis un peu désempa-
rée..
Un coup léger fut frappé à la porté. C'était

Thylds, la jeune femme de chambre hongroise at-
tachée au service de Frauieih, Rosa et de Myrtô.
—Marsa fait -prévenir Votre Grâce que le prince

Katoly l'attend avec impatience et s'agite beau-
. coup en ne la voyant pas venir.

Myrtô eut un léger sursaut de stupeur... Marsa
n'agissait évidemment que par ordre. Failait-il

- pirféer que le prince Milcza cansidérait comme
non avenu lincident de la veille?
Le fait paraissait si invraisemblable, étant don-

né ce qui avait été dit à Myrtô et ce qu'elle avait
observé elle-méme de la nature du jeune magnat,
qu'elle demeura un moment indécise, se deman-
dant si elle devait se rendre à l'appel de l'énfant.

Elle sy décida enfin. et. ayant quitté sa robe
noire, elle prit le chemin du ‘témple gréc.

Karoly l'accueillit avec des transports de joie.
Son petit visage plus pâle, plus fatigué qu’à l'or-
dinaire. räyonnait de bonheur.
—Oh! ma Mvrtô. j'ai tru que vous ne vouliez

pas venir!.. Et j'ai tant pleuré cette nuit. parce
que papa était si fâché hièr après vous! Il m'avait
dit que c'était fini. que jé ne vous verrais plus.
Cela m'a fait tant de châgrin que j'ai eu la fièvre
très fort, et papa a permis alors que vous reve-
niez, tous lès jours, mais jusqu'à quatre heures
sèu:ement.
Jusqu'à quatre heures... c'est-a-dire un peu avant

qu'il ne vint lui-même prèsde l'enfant. Pour son
fils malade. il! consentait à passer outre sur son
_ressentiment. mais non au point de se retrouvér
avec Myftô.

Ells én éprouva un profond soulagement. Après
la scèné dela veille, une rencontre entre eux n’au-
rait pu être qu'excessivement désagréable.
La comtesse et ses fillés, quand Myrtô léur ap-

prit à déjeuner là nouvelle, jetèrent.des éxclama-
tions de surprise.
—Vous avez de la chance, Myrtô! dit Irène d'un

ton acerbe. Si Karoly ne vous avait en si grande
affection, au point de tomber maladé en entendant
parler de ne plus vous voir, vous n'en aufiez pas
êté quitté à si bon compte... Mais j'avoue que je
suis terriblement inquiète pour notre hiver, ajou-
ta-t-elle en se tournant vêrs sa mère €t sa soeur,
Ces derniéres inclinerent la tête d’un air sou-

cieux, et Terka murmura:
—Nous n’y pouvons rien. Irène.
—Non, rien, fit rageusement la cadette en je-

tant à Myrtô un coup d’oeil malveillant.

RETSA
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…Aprèscette alerte. la vie reprit pour Myrtô
comme auparavant, avec trois heures de liberté en
plus chaque après-midi. Elle les emp'oyait à fair:
un peu d'exercice, à visiter aux alentours du châ-
teau quelques pauvres familles auxquelles elle don-
nait ses conseils et ses soins, à défaut de l'argent
qui n'existait guère dans sa maigre bourse.
- C'était pour elle chose infiniment pénible de ne

“ pouvoir. soulager tant de misères. Le prnce Milcza
ne se souciait pas de tous ces êtres qui vivaient
sur ses domaines. Et Myrtô pensait avec un peu
d'irritation combien illui eûtété facile cependant
de répandre les bienfaits autour de lui.

Mais non, il préférait se faire redouter detous,
exercer sur son entourage un despotisme impi-
toyable. 1! importait vraiment bien pau. à’ cet or-
gu:illeux, d'être aimé et béni des humbles!
Une fin d'après-midi. Myrtô. en revenant d'un

misérable village slovaque, rencontra le Père Joal-
dy, de retour, lui aussi, d’une visite charitabl>. En
causant des pauvres gens qu’iis venaient de voir,
ils revinrent lentement vers le château.
—Oh! mon Père, quelle misère! dit la voix fré-

missante de Myrtô. Pensez-vous vraiment. que si
vous cn parliez au prince Milcza, il ne viendrait
pas en aide à ces malheureux”
‘Le vieux p:être secoua la tête. 2
—Il me donne chaque année une somme consi-

dérable pour mes charités, mais hors de là. je ne
dois lui parler de rien.. Pauvre prince! Pauvre
cher prince! dit-il avec une soudaine émotion.
—fl est dur et impitoyable! s'écria Mrytô dans

un sursaut de révolte.
—Hélas! son coeur s'est endurci.à la suite de sa

ctuelle désillusion! Mais moi. mon enfant. je l'ai
connu tout autre. A |époque de sa premier: com-

munion, c'était un petit être à l'âme délicate et
aimanie, un peu orgueilleux et volontaire déjà, à

cause des adulations de son entourage, mais infi-

niment séduisant et charmeur. I! avait une grande
affction pour moi et supportait seu"zment de ma

part les reproches. Plus tard, lancé dans le mou-
vement mondain, il dérobait sous une apparence
sceptique. sous une indifférence hautaine, les aspi-
rations d'un coeur irès ardent, d'une âme dont
les instincts élevés, la délicatess: innée le préser-
vaient d’écarts dangeeux. Cependant. je voyais

avec douleur que.la profonde piété de son en-
fance n’existait plus, que sa foi était menacée dans
cette ambiance de frivolité et d'incrédulité mon-
daine où il vivait. J'appelais de tous mes voeux
l'instant où il rencontrerait une femme chretiznne
et sérieuse. qui saurait garder pour le bien et ia
vérité cette si belle âme menacée de ségarer…
Hélas! il rencontra cette Russe. cette crétaure
perverse!

Et le vizillard soupira douleurzucement.
—.Avec un coeur tel que le sien, la désillu-

sion devait être plus terrible et laisser des traces
plus profondes que chez tout autre. Le dernier acte

: de cette malheureuse créature, qui faillit coûter la
faiblesse persistante de l'enfant.
w]le de perdre cet enfant bién-

aimé, une + defiance haineuse de ['huma-
nité en géné, t du sexe féminin en particulier,
peut-être aussi une profonde blessur2 d'orgueil en
voyant qu'il s'était iaissé prendre à des dehors
mentsurs—tout cela a contribué à faire de cet
êtr&si. admirablement. done, et qui n'a pas trente
ans, une sorte de misanthrope, au coeur dur. à

vie à son fil
la crainte»

—————

l’âme fermée pour tout ce qui n'est pas son fils,
son unique amour. I‘’n un mot, ie prince Milcza
est un ma/ade-morai. Le seul remède serait pour
lui le retour ala foi. tlélas! depuis ses malheurs,
ii s'est au contraire cloigné complètement de la
religion!
Le prêtre et Myrtô marchèrent quelques ins-

tants dans un silence pensif.. Le Père Joaldy de-
manda tout a coup:
—Le petit Miklos est-il revenu pres de Karoly?
—Non. hélas! Karoly l'a demandé à son père.

mais il s'est heurté à un refus catégorique…. Et
vous dites que cet homme a été bon, mon Père!
dit Myrtô d'un ton de protestation. -
—Allons. allons, ne vous indignez pas tant, ma

petite enfant dit paternellement le vieux prêtre.
Je vous le répète, il est malade moralement, sa
générosité d'autrefois, ses instincts élevés et che-
valeresques semblent avoir disparu dans Ja tour-
mente dont son pauvre coeur a été le théâtre. Mais
ils ne sont pas morts, je ne le crois pas. je ne
veux pas le croire! Chaque Jour, je prie Dieu pour
qu'il fasse luire sur cètte âme une bienfaisante lu-
mière.
—Alors, c'est à cette farouche misanthropie

qu'il faut attribuer aussi sa froideur envers sa
mère, son indifférence et sa dureté vis-à-vis de
son frère et de ses soeurs?
—Oui, tout ceci en dérive. I! faut vous dire,

d'abord, que la comtesse Gisèle n'a jamais eu au-
cune autorité sur son fils, et l'a même assez peu
connu. Annihilée par le prince Sigismond, son pre-
mier mari. elle n'avait pas de droits sur l'enfant
que son père, nature ardente et despotique, vou-
lait élever seul. Quand il mourut, la tutelle du
Jeune prince fut confiée au prince André Milcza,
son grand-oncle, qui l'idolâtrait, et en fit une sorte
de petit souverain absolu. Là encore, la mère n'’a-
vait pas voix au chapitre, il lui était permis seu-

- lement d'admirer son fils. Une autre nature eût
profondément souffert de cette situation, mais la
princesse Gisèle sut en prendre assez facilement
son parti. Cependant. personne, en la circonstan-
ce. ne trouva étonnant qu'elle acceptât un second
mariage-—personne, sauf son fils. Il en montra un
violent mécontentement, dù moins encore au fait
de cette seconde union qu'à l'natipathià que lui
inspirait le comté Zolanyi. La suite montra que
sa précoce intelligence avait bien deviné quant à
la piètre vareur morale de cet homme. Il v eut
dès lors une sorte de brouille entre la mère et le
fils. Les rapports, déjà peu intimes, se firent très
froids, très cérémomeux. bien que toujou:s cor-
rects.. Puis vint la mort du comte, la ruine pour
sa femme:et ses enfants. Le prince Arpad. qui
venait de se marier et commençait déjà à sentir
les dures épines de la désillusion, leur donna son
aide sans hésiter. avec une générosité parfaite, sans
un mot qui pût ressembler à un reproche. mais
sans élan affectueux non plus. Déjà, son coeur se
resserrait sous l'étreinte de la souffrance. Et plus
tard, il a un peu reporté sur ses soeurs et sur sx
mère elle-même, quelque chose de son universelle
et amère défiance, en même temps que ses ins-
tincts autoritaires, déjà encouragés par le systè-
me d'éducation de son grand-oncle. se transfor-
maiént en ce despotisme étrange qui n'épargne
personne... Mais peut-être, s'il avait trouvé chez
sa mère, chez les jeunes comtesses, un peu moins
d'esprit mondain, un peu plus de fortes vertus
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chrétiennes, leur influence, à la longue, aurait-elle
tout au moins atténué cette triste disposition de
son âme.
—Peut-être, dit pensivement Myrtô. Mais com-

ment, étant donnée cette froideur de rapports, la
comtesse vient-elle Vivre ainsi une partie de l’an-
née à Voraczy®
—Pour Karoly, uniquement. Ce séjour de sa

grand’mère et de ses tantes fait un changement
pour l’'enfant—à l’ordinaire, du moins, car cette
année, c’est vous, vous seule, mademoiselle Myrtô.
N'est-ce pas I'ispan Buhocz que je vois venir la-
bas?
—Oui, je le crois, mon Père.
C'était en effet Casimir Buhocz. Il s'arrêta près

du prêtre et de Myrtô et les salua en disant:
—Je viens d'apprendre une bien mauvaise nou-

velle, mon Père.
—Laquelle donc, mon ami?
—Des tziganes, au retour de pérégrinations en

Orient, ont rapporté ici les germes d’une maladie
terrible et peu connue encore, une sorte de fièvre
qui est à peu près sûremnet mortelle, pour les
adultes, surtout. S'ils en réchappent, leur santé
reste profondément atteinte, il leur demeure très
souvent quelque pénible infirmité, ou bien, plus
fréquemment encore, leur visage garde les mar-
ques de la maladie et devient un masque hideux.
—C’est une sorte de petite vérole, alors dit

Myrtô.
—Cela s’en rapproche sous certains côtés, mais

en pire encore. La maladie est moins dangereuse
pour les enfants quand ils sont bien constitués. On
en sauve assez facilement.
—Mais je n'ai pas entendu parler de cela! dit

le Père Joaldy avec surprise.
—Les tziganes le cachaient, mais un homme du

village de Lohacz vient d'être atteint, et l'effroi
s’est répandu aussitôt. Ce soir tout le monde le
saura. Je viens de prévenir à Voraczy, pour que
Son Excellence prenne les mesures nécessaires.

L'ispan salua et s'éloigna.
—Une pareille épidémie sera chose terrible par-

mi tous ces pauvres gens! dit le Père Joaldy avec
une douloureuse émotion. Mais il va falloir, mon
enfant, cesser vos visites charitables.
—Oui, à cause du petit Karoly…. Voilà qui va

faire trembler le prince Milcza, mon Père.
—Oh! les habitants du château n'auront rien à

craindre! Le prince va prendre les mesures les plus
sévères, nul ne pourra sortir au delà du parc, le
moindre objet nécessaire entrant à Voraczy sera
soumis à une désinfection rigoureuse. Oh! l’en-
fant n’a rien à craindre! Il sera gardé de l’épi-
démie comme il l’est du moindre danger.
En rentrant au châsau, Myrtô alla quitter sa

toilette de sortie et descendit pour gagner le salon
où se tenaient habitueilement la comtesse et ses
enfants. Au bas de l'escalier, elle rencontra Terka
et Mitzi, les inséparables.
—Eh bien! vous savez la nouvelle? dit l'aînée.

Il paraît que nous sommes menacés d'une épou-
vantable épidémie.
—Oui, le Père Joaldy et moi venons de ren-

contrer l’ispan Buhocz qui nous l’a appris.
—Oh! ici nous n’aurons rien a redouter, le prin-

ce Milcza va prendre des mesures draconiennes.
Ce sera fort intéressant!... Mais en la circonstan-
ce, nous nous y soumettrons volontiers, car tout
vaut mieux que de risquer pareille maladie!
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Et un long frisson secoua Terka.
Les jeunes filles se dirigèrent versie salon. La

comtesse et Irène, penchées sur un journal, levè-
rent vivement la tête à leur entrée.
—Tiens, lis ceci, Terka! s'écria la comtesse en

tendant le journal à sa fille. Un épouvantable in-
cendie dans un théâtre de Boston... Parmi les vic-
times, Mrs Burnett, née Alexandra Ouloussof...
Terka saisit vivement la feuille, tandis que, de

l’âme de Myrtôpénétrée de tristesse chrétienne,
s'élevait une prière pour la malheureuse qui avait
déserté tous ses' devoirs et.qu'une mort épouvan-
table venait de saisir a l'improviste.
—Arpad le saura-t-il jamais? Il lit fort irré-

gulièrement les journaux, et personne ne s'avise-
rait, ici, de prononcer ce nom devant lui, fit ob-
server la comtesse.

—Qu'’il le sache ou non, je pense que cela n’a
aucune importance, répliqua Irène. Ce n'est pas
le prince Milcza, tel que nous le connaissons
maintenant, qui aura jamais lidée de se rema-
rier!

IX

L'épidémie s'était abattue sur les villages envi-
ronnant Voraczy, elle sévissait avec violence dans
des demeures pauvres, souvent mal tenues, où ies
prescriptions hygiéniques des médecins demeu-
raient lettre close. Bien des cercueils, petits et
grands, avaient déjà pris le chemin des cimetiè-
res, on comptait peu de maisons où l’un des mem-
bres de la famille n’eût été frappé par le fléau
capricieux, qui laissait parfois le plus faible, pour
s'emparer d'un être vigoureux, qui épargnait un
enfant pour atteindre la mère.
La quiétude était peu troublée-à Voraczy. Le

prince Milcza avait pris de telles mesures‘ qu’il
semblait impossible de conserver la moindre
crainte. Les habitants de Voraczy étaient en quel-
que sorte prisonniers, tous les objets pénétrant
dans le château, jusqu'à la moindre lettre, étaient
soumis à une désinfection rigoureuse. Quiconque
eût franchi les limites du parc eût été certain de
ne plus remettre les pieds au château. Mais per-
sonne ne pouvait songer à regretter la sécurité
dont on jouissait à Voraczy.

Personne, sauf le Père Joaldy et Myrtô. Tant
de souffrances si près d'eux rendaient pénibles à
leurs âmes généreuses cette sécurité même. Mais
le ministère du prêtre l’attachait au château, et
Myrtô n’était pas libre de suivre les charitables
désirs de son âme intrépide.

Karoly, depuis qu'ili avait craint de la perdre,
s'attachait passionnément à elle, Il avait peine,
chaque après-midi, à la voir s'éloigner, il tentait
de la retenir.

—Restez, restez, Myrtô! Papa ne se fâchera
pas, je lui dirai que c'est moi qui vous ai de-
mandé…
Mais Myrtô n'avait aucune velléité de se re-

trouver en présence du prince Milcza, et elle ma-
noeuvrait soigneusement pour ne pas risquer de
le rencontrer en revenant vers le château.

Ses journées étaient maintenant plus remplies
que jamais. Renat, ne pouvant plus visiter ni
recevoir ses petits amis, s'ennuyait fort et avait
voulu reprendre ses leçons de violon. Les jeunes
comtesses, également privées de leurs relations
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habituelles, mettaient Myrto a contribution pour
faire de la musique aussitôt qu’elle avait terminé
sa tâche près de Karoly: Ces séances se prolon-
geaient le soir fort tard, Terka étant une musi-
cienne passionnée, et Irène paraissant prendre un
malveillant plaisir à imposer à sa cousine une
obligation quelconque.

Myrtô. que le chagrin de la mort de sa mère
avait déjà un peu anémiée, se sentait devenir
chaque jour plus lasse, et aspirait toujours à
l’heure où il lui était permis de prendre enfin son
repos.
Un soir, la séance de musique se prolongea

plus tard qu’à l'ordinaire. Terka avait voulu
jouer plusieurs sonates de Beethoven, Irène avait
exécuté des morceaux modernes aux sonorités
bizarres, qui avaient péniblement tendu les nerfs
fatigués de Myrtô. La jeune fille, une fois mon-
tée dans sa chambre, fit sa prière et s'empressa
de dénouer et de natter ses cheveux afin de se
mettre au lit pour reposer sa tête endolorie.
Un coup fut tout à coup frappé a sa porte.

C’était Thylda, le visage bouleversé...
—Mademoiselle!... oh! mademoiselle Myrtô, le

petit prince!
—Quoi!.. Qu'y a-t-il, Thylda! s’écria anxieuse-

ment Myrtô.
—I1 est malade... On croit que c'est ia mau-

vaise fièvre.
—Oh! mon Dieu!.. Mais il n’avait absolument

rien cette après-midi!
—Cela lui a pris il y a une heure, tout d'un

coup... Et il vous appelle, mademoiselle Myrtô, il
ne cesse de vous appeler. Son Excellence fait de-
mander si vous voulez...
—Qui, j’y vais! dit Myrtd sans une seconde

d’hésitation. Mon pauvre petit Karoly! ;
Elle sélança au dehors, oubliant sa coiffure né-

g'igée, ne songeant plus qu’à l'enfant atteint,
peut-être, par la terrible maladie. ; |

Elle rencontra la comtesse, un peu affolée, qui

se dirigeait vers l'appartement de son fils. Ç
—Myrtô, c'est effrayant!.… Comment cela a-t-il

pu se produire! gémit-elle. Mais peut-être se trom-

pe-t-on? A
—Dieu le veuille! murmura Myrtd avec fer-

veur. ;
Elles entrèrent toutes deux dans le salon qui

récédait la pièce où l'enfant demeurait durant

a journée. Le prince Milcza, debout, causait avec

le médecin qui habitait toujours le château, atta-

ché à la personne du petit prince. Le jeune ma-

gnat tourna la tête, et Myrtô se sentit le coeur

serré devant l’effrayante altération de ses traits,

devant la sourde angoisse de ses prunelles som-

bres. : a Le. ;
—Arpad, ce n’est pas “cela”? sécria la voix

haletante de la comtesse. ;‘

Le visage du prince se crispa, sa Voix, presque

rauque, répondit:

—Oui, c’est cela.
—Mon Dieu, mon Dieu! murmura la comtesse

en joignant les mains. |

Le regard du prince se posa sur Myrtô qui de-
meurait immobile près de la porte, n'osant avan-
cer.
—Karoly vous demande, mademoiselle. Aurez-

vous le courage de risquer la contagion?

—Qui, prince, avec le secours de Dieu, dit-elle

simplement en faisant quelques pas vers la porte
de la chambre de l'enfant. |
Un geste du docteur l’arrêta.
—Mademoiselie, vous devez savoir d'avance les

conséquences possibles d’un tel acte. Cette mala-
die, lorsqu’on en réchappe, laisse des suites sou
ventterribles, elle défigure atrocement...
—Peu importe, dit Myrtô avec la même tran-

quille simplicité. Personne n’a besoin de moi sur
la terre, personne ne souffrira si je meurs, ou si
je demeure infirme… Et quant à mon visage, il
est destiné à voir la mort, plus hideuse encore,
s'emparer de lui. Ces considérations ne peuvent
donc faire reculer une chrétienne, et je suis prête,
docteur, à donner mes soins à l'enfant.
La comtesse fixait sur Myrtô des yeux stupé=

fiés. Ce tranquilie héroïsme, ce détachement, cette
insouciance d’un sort plus terrible que la mort
pour les femmes fières de leur beauté, lui sem-
blaient évidemment incompréhensibles.
Le vieux médecin considérait avec une admi-

ration émue cette toute jeune créature dont la
ravissante beauté était rendue plus touchante, ce
soir, par cette coiffure enfantine, cette natte su-
perbe aux reflets d’or qui tombait sur la robe
noire qu'elle n'avait pu enlever dans sa précipi-
tation.
Le prince Milcza enveloppa Myrtô d'un long

‘regard et dit d'un ton net et froid:
—Je veux, mademoiselle, que vous agissiez en

toute liberté. Si vous craignez, retirez-vous, je le
comprendrai, car les conséquences, telles que
vient de vous les montrer le docteur Hedaï, sont
terribles, à votre âge surtout. Et après tout, au-
cun devoir ne vous oblige.
—Je vous demande pardon, dit-elle tranquille-

ment, je me trouve uñ devoir envers cet enfant
qui m'aime, et qui me demande. Du reste, je
vous le répète, Je ne crains pas, je me soumets
d'avance à la volonté de Dieu.

Elle s’avança vers la chambre de Karoly. ‘En
quelques pas, le prince se trouva près d’elle, sa
main effleura son bras...
—Attendez... Réfléchissez encore...

Elle leva les yeux, surprise de l’accent angoissé
de sa voix, et le vit très pâle, les traits crispés.

—Mais j'ai réfléchi. Si j'avais été libre, j'au-
rais été soigner ces malheureux si dénués dans
leurs pauvres demeures. Pourquoi donc regarde-
rais-je devantage à m'exposer pour cet enfant que
j'aime profondément?

Et, résolument. elle ouvrit la porte.
Karoly était étendu dans son petit lit tout

blanc. Son visage était gonflé, couvert de taches
violettes, sa respiration haletante… Myrtô, d’un
coup d'oeil, constata avec surprise que l'enfant
était seul. 7
—Eh bien! où est donc Marsa! dit derrière elle

la voix du prince Milcza. Il y a cinq minutes,
quand je suis sorti pour dire quelques mots au
docteur, je l'ai laissée ici, assise près du lit…
Comment a-t-elle osé s'éloigner!

Il appuya longuement son doigt sur le timbre
électrique, tandis que Myrtô s’approchait du lit
et posait sa petite main si douce sur le front de
Karoly. ;
À ce contact, les paupières gonflées de l'enfant

se soulevèrent, ses yeux noirs se posèrent sur
Myrtô avec une sorte d’avidité.
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—Oh! ma Myrtô, vous voilà! dit une petite
voix étouffée. Vous allez me guérir, dites?
—Je l’espère, mon chéri, si vous êtes bien sage.

si vous faites tout ce que dira le docteur, répon-
dit tendrement M'yrtô.
—Non, non. mon petit enfant,

rien!
Elle s'assit près de son lit et prit dans sa main

celle de l'enfant... Le prince Milcza était rentré
dans la pièce voisine. À travers la porte, Myrtô
entendait par moment sa voix brève, qui pren:ut
peu à peu des intonations irritées…
La porte s'ouvrit tout à coup.

front contracté.
—On ne peut retrouver cette femme! dit-il à

voix basse. Elle se sera enfuie en voyant l'enfant
malade... Ce qui nous prouve, jusquà l'évidence,
qu’elle était la coupable. Je lui trouvais aussi cz
soir un air singulier, elle semblait ne pas oser ie-
ver les yeux!. La misérable, échappant quelques
instants à ma surveillance, aura réussi à commu-
niquer avec quelqu'un des siens, Macri vient de
me dire que sa mère et un de ses enfants sont
atteints. Il n’y a plus besoin de chercher com-
ment Karoly a pu éprouver les effets de la con-
tagion! |

a voix se brisa un peu. ll s’approcha du lit,
se courba vers l’enfant, le couvrit d'un long re-
gard...
—Mon amour, mon Karoly, nous te sauverons'

dit-il d’un ton sourdement passionné! Et je ne te
quitterai plus, mon bien-aimé, ne crains rien!
—Papa.. Myrt6... murmura l'enfant.
—Oui, mon chéri, elle aussi restera près de

toi. Et le docteur Hedaï va te guérir bien vite,
tu verras. |

Quelles inflexions caressantes et chaudes savait
prendre cette voix habituellement impérative et
dure! Quelle tendre douceur pouvaient réfléter ces
prunelles superbes! .
Le docteur entra. Il venait indiquer à Myrtô

différentes précautions hygiéniques à prendre.
Puis il examina de nouveau le petit malade... Sa
physionomie refétait, malgré lui, quelque chose
de sa profonde inquiétude. Le prince, le saisissant
ar le bras, l'écarta du lit et demanda d'une voix
rémissante:
—Le sauverez-vous, voyons?… le sauverez-vous?
—I1 y a encore de l'espoir, Excellence...
—De lespoir'.. de lespoir seulement'.. Mais

c’est une certitude que je veux! dit le prince en-
tre ses dents serrées. |
—Personne ne pourra la donner à Votre Ex-

cellence, répliqua tristement le vieux médecin. je
ferai tout le possible, je ne puis dire davantage.
Je viens de télégraphier à Budapest, un de mes
confrères sera ici demain. Mais, comme je l'ai dit
à Votre Excellence, il sera trop tard. Demain,
l'enfant sera sauvé, ou.

Il n’osa achever… Mais le prince avait com-
pris. D'un pas d’automate, il revint vers le lit et
s’assit à côté en attachant son regard ardent sur
le visage défiguré de l'enfant.
Le docteur se retira dans la pièce voisine et

s’étendit sur un canapé pour se tenir prêt à ré-
pondre au premier appel… Près de l'enfant, son
père et Myrtô demeurèrent seuls, écoutant, silen-

ne craignez

il entra, le

cieux et l’âÂme déchirée, ia respiration de plus en
plus haletante du petit malade.
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l'orbe n se levant, éclaira l'agonie de l'en-
fant. Les efforts de la science étaient impuissants
à sauver l: petit êt:e trop faibie pour supporter
un pareil assaut.

Le Père Joaldy étmt venu partager la veille
douloureuse. Assis près de Myrtô, il priait, com-
me la jeune fille, de toute son âme, moins encore
pour l'enfant que pour le père, dont la physiono-
mie portait les marques d’un désespoir d'autant
plus effrayant qu'il était contenu.

La comtesse Zolanyi. essayant de surmonter sa
terreur de l'épidémie, etait apparue un instant à
la porte de la chambre. Mais en la voyant livide,
toute tremblante, Myrtô s'était levée précipitam-
ment en murmurant:

—Oh! n'entrez pas, ma cousine, je vous en prie!
Si vous craignez, il n’est aucune disposition plus
favorable pour la contagion... Et vous devez vous
conserver pour vos enfants.

—Mais Karoly... Je suis sa grand'meére.. avait-
elle balbutié en jetant sur le petit visage mé-
connaissable un regard pein d’effroi.

—Hélas! que pouvez-vous. pour le pauvre petit
ange! avait répliqué le Père Joaldy. Mlle Myrtô
a raison. ne vous exposez pas, a cause de vos en-
fants.

La comtesse s'était retirée, après avoir jeté un
coup d'oeil anxieux vers son fils. Mais œlui-ci ne
paraissait même pas s'être aperçu de sa présence.
Depuis l'instant où il avait compris que Karoly
était irrévocablement perdu, il semblait ne plus
voir et ne plus entendre.
Le jour se levait, rayonnant. Le soleil frappait

les vitres de la grande chambre blanche où se
mourait le petit prince. Un de ses premiers
rayons glissa sur le visage pâle, désolé de Myrtô,
puis sur la figure défigurée de Karoly...

L'enfant ouvrit les yeux, son regard déjà voilé,
se posa sur 'Myrtô, ses petits bras essayèrent de
se tendre vers elle...

—Mvrtô.. cm. brassez...

Elle devina plutôt qu'elle ne comprit les mots
qui s'échappaient de cette gorge haletante. Elle se
pencha, ses lèvres se posèrent sur le visage cou-
vert des marques affreuses de la terrible maladie.
Devant l'acte sublime de cette enfant qui offrait

ainsi sa jeunesse et sa beauté radieuse à-ce con-
tact mortel, le prince Milcza sortit soudain de sa
torpeur farouche. I! étendit la main pour re-
pousser Myrto...

—Pas vous!...
étouffée.
—Oh! lui refuser cette satisfaction!.. Y pensez-

vous! s'écria-t-elle avec un geste de protestation.

Il détourna la tête et s’absorba de nouveau
dans la contemplation de son fils... Le docteur
était entré doucement, il se tint debout un peu
en arrière de Myrtô, en attachant sur le prince
Arpad un regard navré. :

L'enfant eut tout à coup une brève convulsion,
ses mains se levèrent, ses lèvres murmurèrent:
—Papa.. Myrto...
Le prince se pencha sur son fils, il appuya ses

lèvres sur le front de l'enfant... Et Karoly rendit
le dernier soupir sous le baiser passionné de son
père. PTT

non, pas cela! dit-il d'une woix
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Le prince Milcza ensevelit lui-même son fils,
sans vouloir accepter d’autre aide que celle de
Myrtô. Le petit prince, à cause de la contagion.
ne pouvait être exposé dans la grande galerie de
la chapelle, comme l'avaient été avant lui tous
les Milcza. Il demeura donc dans sa grande cham-
bre blanche, entouré de lumière, sa tête reposant
sur un coussin de velours blanc, ses petites mains
jointes sur une croix d'argent.

Cette croix était celle qui avait reçu le der-
nier soupir de Mme Elyanni. Myrtô, une fois
l’ensevelissement terminé, avait jeté autour d'elle
un coup d'oeil pour chercher un crucifix. Mais
elle n’avait vu qu'une statue de lu Vierg: une
petite merveille d'ivoire. Alors, sans hésit.r, elle
avait sorti de son corsage le cher souvenir et l'a-
vait mis entre les petites mains que les doigts fré-
missants du prince Milcza venaient de joindre.
Maintenant que ses traits étaient reposés, l'en-

fant avait presque repris son aspect accoutumé.
Mais, pour la première fois, Myrto s’avisa, main-
tenant que les grands yeux noirs.étaient clos, que
l'enfant ressemblait à sa mère.
Le Père Joaldy, le docteur, Katalia, la femme

de charge, que n’effrayait pas la crainte de la
contagion, se succédérent pour la veillée funebre.
Myrto,.anéantie de fatigue et d’émotion, dut ce-
der à l’aumônier et aller se reposer quelques heu-
res. Mais elle revint bien vite reprendre sa place
près du petit être auquel la douloureuse nuit d'a-
gonie l'avait unie par des liens indestructibles.
Le prince Milcza ne quitta pas une seconde la

chambre mortuaire, il déposa lui-même dans le
cercueil doublé de satin blanc le corps de son fils.
Dans son Visage rigide, aussi pâle que celui du
petit mort, les yeux seuls laissaient voir quelque
chose du désespoir affreux qui devait broyer ce
coeur d'homme.
Les funérailles se déroulèrent avec la pompe

accoutumée dans la chapelle du château. Pour la

première fois, Myrtô vit occupé un des fauteuils
princiers…. pour la première fois aussi, elle vit le

prince Milcza en vêtements noirs.
Les yeux de la jeune fille, gonflés de larmes,

s'attachaient avec une ardente compassion sur la

haute silhouette debout en avant de tous. Même
en ce jour où il était si profondément frappé. le

prince Milcza ne courbait pas la tête devant son

Dieu.
Du coeur de Myrtô, une supplication jaillit, fer-

vente et douloureuse. :
—Mon Dieu, ayez pitié de lui!... Donnez-lui la

force, donnez-lui la foi!
Le petit cercueil fut descendu dans la crypte ol

reposaient déja tant de princes Milcza. Lente-

ment, le prince Arpad l'aspergea d'eau bénite..

Puis, se détournant, il écarta d’un geste impérieux

tous ceux qui étaient 13, sa famiile, la domesticité,
les tenanciers, et il sortit rapidement, sans atten-

dre que, selon l'usage, tous eussent défilé devant

ui.
Myrtô, par un suprême effort d'énergie, avait

pu se soutenir jusque-là. Mais, une fois remontée

dans sa chambre, elle tomba sur un fauteuil, dé-

faillante de lassitude physique et morale à ia suite
de ces trois journées douloureuses où, après l'ago-
nie de l'enfant, elle avait assisté à celle du père,
muette mais effrayante.

Dans son cerveau fatigué. dans son coeur péni-
blement serré. un sentiment dominait tout en ce
moment: une compassion immense, navrée, pleine
d'angoisse, pour ce père dant elle avait compris
l'épouvantable déchirement, pour cette âme qui
allait se trouver seule dans sa lutte contre la
douleuratroce de ia séparation. bien seule, hé-
las! puisqu'elle était éloignée de son Dieu!
lt personne ne pouvait tenter de l'enlever à

son effroyable solitude, personne ne pouvait es-
sayèr. de lui parler de résignation.. Non, pas
méme sa mere. Tout son coeur s'était donné à
l'Enfant bien-aimé et maintenant que Karoly n’é-
tait plus, le prince Mileza devait considérer l’exis-
tence comme un épouvantable désert.
Un remords sûrgit toutà coup dans l'esprit de

Myrtô au souvenir d'un bref petit incident de la
veille Au moment de mettre l'enfant dans son
cercueil, le prince avait enlevé je crucifix placé
entre les mains de Karoly et avait demandé, en
levant vers Myrtô ses yeux où demeurait une
expression de désespoir immense:
—Cette croix vous rappelle-t-elle quelque sou-

venir cher?
—Ou, prince, elle était entre les mains de ma

mere morte.
—Ah! avait-il murmuré en la lui tendant.
Maintenant, elle pensait qu’il eût été heureux.

sans doute, de conserver ce crucifix en souvenir
de son enfant, et qu'elle aurait dû le lui laisser.
La chère morte, du haut du ciel, aurait béni ce
sacrifice de sa fille en faveur d’un malheureux
incroyant à qui la divine image eût pu apporter
une force et une consolation dans la nuit affreuse
où se débattait sans doute son âme meurtrie.
Ce regret devint pour Myrtô une véritable souf-

france. Demain. elle donnerait la croix à la com-
tesse Zolanyi en la priant de la remettre à son
fils... Si elle l'avait osé, elle l'aurait fait porter
dès ce soir au prince Milcza.
Mais Katalia, qui vint de la part de la com-

tesse s'informer de ses nouvelles et lui offrir ses
soins, lui apprit que le prince s'était enfermé dans
son cabinet de travail en défendant de le déran-
ger pour quelque motif que ce fût.
Myrtô se mit au lit en refusant toute nourri-

ture. Sa gorge, serrée apr la fatigue et le chagrin,
eut peine à avaler l’infusion calmante que lui
apporta Katalia…. Et les heures s'écoulèrent, très
lentes, ne lui amenant que l'insomnie, peuplant
son cerveau d'angoisses imprécises.
A l'aube, son corps se trouvait un peu reposé,

mais son cerveau était plus las encore que la
veille. Une sorte d'inquiétude nerveuse agitait
Myrtô, si calme, si raisonnée d'ordinaire, et l’o-
bligea enfin à se lever. Elle ouvrit safenêtre, l'air
du matin, frais et léger, lui fit du bien, et elle
pensa qu'une promenade matinale calmerait peut-
être ses nerfs surexcités après la pénible tension
des jours précédents. Elle s’habilla, jeta un man-
teau sur ses épaules et descendit, sans rencontrer
personne dans le château encore endormi, jus-
qu'à une petite porte de service par où elle sor-
tait du château quand la comtesse Zolanyi avait
des hôtes et que Myrtô ne voulait pas risquer de
rencontrer ceux-ci.

le voile rosé de l'aube’ s’écartait lentement, le
soleil commençait à rayonner, très doux, irisant
res gouttes de rosée semées sur les feuillages du
parc, faisant étinceler le vitrage des serres, La
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brise fraîche vivifiait un peu les nerfs fatigués da
Myrtô, elle atténuait la souffrance du cercle dou-
loureux qui lui serrait les tempes…

E.le s'en a'lait ainsi vers le temple grec. Là, plus
qu'a:ileurs, elle retrouverait l= souvenir de celui
qui était maintenant un angs prés de Dieu. La,
elle pourrait sz r.mémorer avec une poignante
douceur ies heures parïois pénibles, mais si sou-
vent consolantes, passées près de l'enfant capri-
cieux et tendre, sur lequel elle avait exercé, par
le seul charme de son regard, de son sourire. de
sa fermeté affectueuse, une influence chaque lour
plus puissante, et qui l'avait aimée au poin: de
mêler son nom à celui de son père dans sa der-
nière parade.
Myrtô avait pris un sentier qui la conduisait

au bord du petit lac. Elle contourna c:lui-ci lon-
gea la muraille de marbre du temple.. Sür le soi
couvert dun épais gazon velouté, son pas léger
glissait, sans bruit...

Elle contourna la base du péristy:e et s'arrêta
tout à coup.. Quelqu'un l’avait précédée dans ce
lieu cher à Karoly. Le prince Arpad se tenait de-
bout, appuyé à une des colonnzs du péristyle, les
bras croisés, les yeux fixés sur l'endroit de ia pe-
louse où était posée habitueilement la chaise lon-
gue de Karoly. Un rayon de soleil, glissant en
biais, le long des colonnes, éclairait son visage
pâle, creusé par une douleur sans nom.

[1 décroisa tout à coup les bras, le scleil frappa,
dans sa main droite un objet brillait…

Myr-tô avait vu. ells avait compris. Elle s’é-
lança, elle gravit les degrés avec un cri d'angoisse.

Il se détourna brusquement et recula un peu en
la voyant se dresser devant lui, pâle comme une
morte, les yeux dilatés d'horreur et de reproche.
—Vous!.. vous! dit-il sourdement.
—Prince!… oh! qu'alliez-vous fair2? murmura-

t-elle avec une intraduisible expression de dou-
leur.
Une flamme de colère passa dans le regard du

prince. | Ç
--Que venez-vous faire ici? dit-il avec violen-

ce. Laissez-moi... retirez-vous!
—-Vous laisser accomplir ce crime! dit-elle dans

un cri d'indignation. Non, non, cela ne se fera pas!
—Cela se fera, parce que je le veux... parce que

la vie n'est plus rien pour moi maintenant. Pen-
sez-vous que je pu'sse vivre sans lui, mon bien-
aimé.. Non. non, cela est impossible.
—Je vous cn supplie! s'écria-t-elle en joignant

les mains. affolée par cet accent de douleur pas-
sionnée ol elle sentait passer une irrévocable dé-
cision. Vous êtes chrétien, n’oubliez pas votre
âme!.. Oh! je vous en prie! dit-elle dans un
sanglot.
Jn long tressaillemsnt secoua le corps du prin-

ce, ses traits se crispérent une seconde... Et sou-
dain. une lueur d'’effrayante colère traversa son
regard...
—Non, non, vous ne me vaincrez pas! Je veux

mourir, vous ne serez pas plus forte que moi...
Retirez-vous, vous dis-je!

Elle se dressa, les yeux étincelants, la tête
haute. .
—Non, je resterai! Nous verrons si vous aurez

le courage de vous tuer devant moi!..  Pensez-
vous donc, par ce crime, retrouver votre fils près
de Dieu?.. Et ne songez-vous pas qu’en agissant
ainsi, vous n'êtes qu’un lâche?

Une exclamation de fureur s'échappa des lèvres
du prince, sa main droite se leva, une détonation
retentit...
Myrtô avait fait un brusque mouvement de

coté, la balle le fréla seulement... A demi évanouie
d’émotion et d’effroi, la jeune fille tomba sur le
dernier degré du péristyle.
—Myrto! -
Il était devant elle, agenouillé sur les degrés de

marbre, ses mains saisissaient celles de la jeune
fille, son regard plein de terreur et d'angoisse s'at-
tachait sur le visage aussi blanc que les colonnes
de marbre.
—Myrtô, êtes-vous blessée?
—Non, grâce à Dieu! répondit-eile faiblement.
—Misérable que je suis! dit-il d’un ton de sourd

désespoir. Vous! vous qui avez prodigué votre
dévouemnet à mon enfant!… vous qui avez risqué
votre vie pour lui! Myrtô, pardonnerez-vous ja-
mais à ce malheureux fou!.. Car j'étais fou de
douleur, tout à l'heure, après cette nuit atroce où
je l'ai revu sans cesse, mon amour, mon Karoly!
—Oui, vous n’étiez plus vous-même. je l'ai com-

pris, dit-elle avec douceur. Moi, je n’ai rien a vous’
pardonner. ce n'est pas moi, prince, que vous
avez offensée par votre accès de désespoir.
—Je ne crois plus, dit-il d’un ton où Myrtô

sentit passer un: profonde amertume.
Des larmes montèrent aux yeux de Myrtô, ses

mains frémirent un peu dans celles du prince...
—Le voilà, votre grand malheur! dit-elle d’une

voix étouffée par l'émotion. Si vous aviez la foi,
votre douleur aurait été supportable... Mais réel-
lement, je ne puis croire que vous, élevé chré-
tiennement, n’en ayez pas conservé au fond du
coeur au moins, une légère étincelle!

Il s'était levé, en tenant toujours.‘ une . des
mains de la jeune fille, son regard adouci enve-
loppait le beau visage où raycnnait l'âme fer-
vente et si ardemment chrétienne de Myrtô..
—Je ne sais murmura-t-il pensivement. Mon

coeur s'est endurci, mon âme s’est voi'é». Mais
c'est assez parlé de moi, il faut songer à vous,
Myrtô. Vous voilà encore toute tremb'ante. ma
pauvre enfant! _.
—Ce n'est rien... Je suis beaucoup p'us im-

pressionnable depuis quelques jours, à causa de
la fatigue, je pense.
—Oui, vous avez prodigué vos forces pour lui,

et voilà comment son père vous remercie!… Myr-
tô, ie vais chercher le docteur Hedaï…
—Oh! non certes! dit-elle vivement. I n'est pas

nécessaire que personne sache ce qui s'est passé.
—Vous êtes trop généreuse, dit-il avec émo-

tion. Mais je n’accepterai pas que votre santé en
souffre. Le docteur sera discret...
—Je vous assure que c'est inutile. Ja vais ren-

trer tout doucement au château...
Et, en parlant ainsi, ellt se mettait debout. Mais

elle chancela un peu et se retint au bras que le
prince étendait vers elle.
—Vous le voyez, vous n’étes pas bien forte

encore. Permettez-moi au moins de vous offrir
l'appui de mon bras pour revenir jusqu’au châ-
teau.

Elle le regarda d'un air perplexe.
,—Mais on se demandera ce que signifie.. Et

si on me fait des questions?
Il eut un geste contrarié et un impatient mou-

vement de sourcils,
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—Vous renverrez les questionneurs à leurs af-
faires, voilà tout!
—Mêmesi c'est votre mère?
—Ma mère dort encore à cette heure. Les do-

mestiques se lèvent à peine, les jardiniers n'ont
certainement pas commencé leur travail. Du
reste, faibie comme vous l’êtes, je ne vous laisse-
rai certainement pas retourner seule, quand même
je devrais raconter devant tous ce qui s’est passé
tout à l'heure.

Subjuguée par la décision de son accent, elle
posa sa main sur le bras qu'il lui présentait, et,
soutenue par lui, descendit lentement les degrés.

- Un frisson la secoua tout à coup. À quelques
pas d’elle, elle venait d'apercevoir le revolver que
le prince avait jeté loin de lui au moment oùil
s'élançait vers elle.
—Oh! pardon, j'aurais dû le faire disparaître.

dit-il.
[1 le ramassa et le glissa dans une poche de son

vêtement. Il rencontra alors le regard de Myrtô,
exprimant une supplication poignante.
—Oui, je vous promets de ne m’en plus serVir

pour un pareil motif. dit-il avec émotion. Mais
‘veus prierez un peu pour moi, Myrtô, car je souf-
fre tant!
La main de Myrtd se glissa dans son corsage.

elle y prit la petite croix d'argent... Ses grands
yeux émus et doux se levérent vers le prince.
—Je ne sais si je me suis trompée, dit-elle* timi- -

dement, mais j'ai cru comprendre que vous seriez
heureux de conserver cette croix en souvenir de

votre cher petit. Si vous voulez l'accepter...
—Oh! non, non! dit-il vivement. Vous êtes ad-

mirablement bonne et délicate, mais je refuse ce

sacrifice, Myrtô. oo
—Acceptez, je vous en prie! Je serai si heu-

reuse de penger que vous portez comme une égide
ce "souvenir' de notre rédemption qui a reçu le

dernier soupir de ma mère chérie et de votre pe-

tit bien-aimé! |
Et, doucement. elle lui mettait la croix dans la

main. |

—Mais vous, Myrtô… vous? dit-il d'une voix

étouffée par l'émotion. |

—Moi, je penserai avec bonheur que cette croix

vous aidera peut-être à trouver la résignation et

le repos, dit-elle gravement. . © |
Il entr’ouvrit son vêtement et introduisit la croix

dans une poche intérieure. |

—Jé n’ai pas de paroles pour vous remercier,

Myrtô! Mais souvenez-vous
maintenant tout demander à votre cousin.

Il lui présenta de nouveau son bras, et tous

deux prirent le chemin du château.
Comme l'avait dit le prince, les jardins étaient

complètement déserts, le château encore endormi.
Avant d’y atteindre, Myrtô s'arrêta.
—Maintenant, je pourrai rentrer seule. Je vous

remercie, prince.
—Prince? dit-il d'un ton de reproche. Ne vou-

lez-vous pas me traiter en cousin, Myrtô° Il est
vrai que jusqu'ici, le triste misanthrope que je

‘ suis n’avait pas revendiqué les privilèges de ce
lien de parenté. Mais celui-ci se trouve renforcé
maintenant par l’admirable dévouement dont vous
avez entourd.mon enfant... Et vous me montreriez
ainsi, Myrtô, que vous m'avez bien pardonné cette
épouvantable seconde de folie qui sera un des plus
douloureux souvenirs de ma vie.
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, —Oh! n'y songez plus, je vous en prie!… Et
je suis si heureuse que Dieu, dans sa miséricorde,
m'ait permis d'arriver à ce terrible instant!… Oh!
non, rassurez-vous, je ne vous en veux pas, mon

. cousin.
D'un geste timide, elle lui tendait la main.
—Merci, Myrtô!
Il se courba, effleura de ses lèvres les petits

doigts de la jeune fille et s’éloigna lentement, non
sans se retourner plusieurs fois pour s'assurer, sans
doute, que Myrto n'avait plus besoin de son aide.

Elle :egagna assez facilement sa chambre. Mais
sn y arrivant. elle fut prise d'une défaillance, et
n'eut que le temps de se laisser tomber sur un
fauteuil. Ce fut là que Thylda la trouva deux
heures plus tard, en venant faire la chambre. Et
la jeune servante descendit précipitamment, ré-
pandant le. bruit que Mademoiselle Myrtô était
atteinte de la maladie qui avait emporté le petit
prince.

XI

Les terreurs de Thylda ne se trouvèrent heu-
reusement pas fondées. Le docteur Hedaï ne dé-
couvrit aucun symjtôme inquiétant, Myrtô n'’a-
vait qu’une fièvre nerveuse due à la fatigue et
aux émotions de ces quelques jours.

Katalia arriva aussitôt et apprit à la malade
que Son Excellence l’avait fait appeler, et lui avait
donné l’ordre d'abandonner toutes ses occupations
afin de s'occuper exclusivement à soigner la jeune
fille. Et elle sy employa aussitôt avec un Zèle,
un empressement discret et respectueux qui té-
moignaient de l’étendue et de la sévère précision
des instructions princières. Jusqu'ici la femme de
charge, bien que toujours correcte, avait paru de
méme que toute la domesticité, d’ailleurs, consi-
dérer Myrtô comme une quantité assez négligea-
ble. Mais cette brève en*revue avec son maître
sembrait avoir complètement modifié sur ce point
les idées de Katalia.
Pendant les huit jours que Myrtô demeura au

lit ou à la chambre, le docteur vint la voir matin
et soir. Au bout de trois jours, se sentant légère-
ment mieux, elle lui dit:
—Vraiment, docteur, il est bien intile de vous

déranger ainsi! Je ne suis pas malade au point
que vous veniez deux fois par jour...
—Ordre du prince Milcza, Mademoiselle ! ré-

pondit le vieux médecin. Et en sortant d'ici, je
dois aller chaque fois lui donner de vos nouvelles.
Franchement, il ne peut pas faire moins pour
celle qui a risqué si gros près de son fils.
—Comme vous exagérez, docteur! dit Myrtô en

prenant un petit air fâché.
—C'’est bon, c’est bon, je sais très bien ce que

je dis, mademoiselle Myrtô!… Et fort heureuse-
ment, le prince Milcza n’est pas homme à oublier
ce qu'il doit.
La comtesse Zolanyi et Terka, une fois bien

certaines qu’il n’y avait rien à craindre de la
terrible maladie, montèrent plusieurs fois pour
voir Myrtô et passer près delle quelques Ins-
tants. Renat et Mitzi voulurent aussi les actom-
pagner, mais Irène s’en abstint, prétextant qu’elle
n’était pas sûre du tout qu’il n’y eût encore de
danger de contagion, en réalité peu soucieuse de
donner un témoignage de sympathie à cette cou-
sine dont elle jalousait la beauté et le charmeir-
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résistible et qui venait, par son dévouement au
chevet du petit prince, d'acquérir une auréole de
plus. .
Le Père Joaldy vint aussi visiter la malade. Il

lui apporta un jour un grand écrin de cuir blanc,
et, quand il l'eut ouvert, Myrtô vit admirable
petite statue de la Vierge qui se trouvait dans
la chambre de Karoly.
—Le prince Milcza voudrait que vous l'accep-

tiez en souvenir de son fils, expliqua 'aumonier.
—Oh! j'en serai bien heureuse!.. Vous remer-

cierez le prince pour moi, mon Père! dit Myrtô
avec émotion.

Et maintenant, chaque fois que son regard ren-
contrait la statue divoire, elle avait un souve-
nir pour l'enfant et une prière pourle père.
Un peu de résignation était-elle enfin descendue

en cette âme déchirée et révoltée?.. Myrto se le
demandait avec angoisse. Mais elle ne pouvait
être renseignée, la comtesse n'ayant pas revu son
fils depuisle jour des funérailles, et le Père Joaldy
n'ayant pu provoquer la moindre confidence lors-
qu'il avait reçu la visite du prince, le jour où
celui-ci lui avait remis la statue. Myrtô savait
seulement qu’il montrait à tous un visage impas-
sible et glacé, qu’il s'enfermait de longues heures
dans son cabinet de travail, mangeait à peine et
faisait dans le parc, de fantastiques et effrayantes
courses à cheval. |
—Chercherait-il donc encore la mort? pensait

. Myrtô avec effroi. |
Elle attendait avec une secrète impatience le

moment où il lui serait permis de reprendre sa
vie normale. Peut-être, alors, pourrait-elle le ren-
contrer et deviner ce qui se passait en cette âme.
Mais son espoir fut déçu. Dans le château, dans

les jardins, dans le parc, le prince Milcza demeu-
rait invisible.
—I1 va finir par devenir fou! murmurait Terka

en secouant la tête. ;
—Mais enfin, dit un jour Myrtô emportée par

sa franchise, ne pourriez-vous pas essayer, bien
discrètement. bien doucement, de l'enlever à sa
solitude?
Terka et Irène demeurèr-nt un moment muet-

tes de stupeur.
—Vous dites?… fit enfin l'ainée, Ma pauvre

Myrtô, votre cerveau est-il aussi-un peu dérangé”
Car je ne puis admettre que vous ne connaissiez
pas encore le prince Milcza, et que vous ne sa-
chiez d'avance l'accueil! qui serait fait à pareille
audace.
—Parce que vous ne l'aimez pas assez.. parce

qu’il sait bien que vous avez peur de lui, dit réso-
lument Myrtd. Maissi vous osiez... s'il voyait en
vous l’ardent désir de le consoler, de l’aider dans
sa peine.
—Oh! oh! interrompit Irène avec un léger ri-

canement, vous faites l'intrépide, Myrtô. parce
qu’il lui a plu d'oublier, sur la prière de son fils,
les audaces de langage auxquelles vous vous êtes
laissée aller certain jour. Mais pareille chose ne
se renouvellerait pas impunément. croyez-le.. Et
nous-mêmes, ses soeurs, serions bien reçues si nous
nous avisions de chercher à changer son humeur
solitaire!
—Franchement, Myrtd, à notre place, l’essaye-

riez-vous? demanda Terka.
—Oui, oh! oui! Il me serait impossible de sen-

tir mon frère souffrir tout près de moi sans es-

sayer de le consoler, de le guérir… oui, même au
risque de l'irriter et de lui déplaire!
rène jeta un coup d’oeil malveillant sur le beau

visage rayonnant d’une secrète et charitable ar-
deur, et dit d’un ton railleur en levant légèrement
les épaules:
—Vous êtes vraiment tout à fait enfant, Myrtô,

et vous avez des idées très exaltées. Pour un peu,
vous nous demanderiez de convertir le prince
Milcza!
—Mais ce ne serait que votre devoir de l’es-

sayer, répliqua froidement Myrtô.
Et laissant sa cousine à la stupeur occasionnée

par cette parole, elle sortit du salon où avait lieu
cette conversation.

Cette après-midi-là,- elle voulait aller voir un
petit enfant malade aux environs de Voraczy. L’é-
pidémie était en complète décroissance, la com-
tesse et ses enfants reprenaient peu à peu leurs
relations, et Myrtô ses visites de charité. Le Père
Joaldy lui indiquait seulement les demeures où
le fléau n’avait pas passé, afin qu’elle ne risquât
pas de rapporter au château quelque germe fu-
neste.
Après avoir porté ses consolations, ses conseils

et une aumône, bien légère, hélas! dans le mi-
sérabe logis, elle revint lentement à travers le
parc. Bientôt, un peu lasse, car ses forces n’é-
taient pas complètement revenues, elle s’assit près
d'un petit étang, devant lequel d'énormes hètres,
récemment abattus, formaient comme une haute
barricade.
En cherchant son mouchoir pour essuyer quel-

ques gouttes de sueur que la chaleur faisait perler
à ses tempes, elle rencontra sous sa main un por-
te-monnaie de cuir souple.. Depuis quelque
temps, elle 'emportait toujours, dans l’espoir de
pouvoir s'expliquer enfin à ce sujet avec le prince
Milcza. L’incident relatif à Miklos, et p'us tard
le pénible événement dont Voraczy avait été le
théâtre, étaient venus retarder cette explication
qui était cependant indispensable.
Mais quand le reverrait-elle. puisqu’il semblait

senfoncer plus que jamais dans sa solitude fa-
rouche? .

Pensive, elle laissait son regard errer sur le
petit étang moiré par le soleil de grandes plaques
étincelantes. Nul bruit, dans cette partie recu'ée
du parc, que des gazouillis d’oiseaux ou le plon-
geon d'une grenouille.

Si, cependant, voici qu’un galop de cheval st
faisait entendre. Un cavalier apparut hors des
futaies qui entouraient l étang. Avant que Myrtô
eût pu seulement faire un mouvement, le cheval
s'enlevait d’un bond superbe au-dessus de l’étang
et des arbres renversés et retombait, les jambes
raidies et frémissantes, a quelquespas de la jeune
fille.

Elle se dressa debout avec un cri d’effroi. Le
cavalier eut une exclamation, et, sautant légère-
ment à terre, s'avança vivement vers elle.
—Myrtô, je vous ai fait peur?… Je ne vous

avais pas vue, vous étiez cachée par ces arbres...
Il se penchait en attachant sur elle son regard

inquiet.
—C'’est tellement effrayant, ce que vous faites-

là! dit-elle en essayant de comprimer le tremble-
ment de sa voix. On croirait vraiment que. que
vous cherchez un accident, acheva-t-elle dans un
murmure.
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Il Tui saisit la main.
—Myrtô, qu’avez-vous pensé lar... Oh! non,

non! J'ai toujours aimé et pratiqué ce genre
d'exercices, en vrai Magyar que je suis. Mainte-
nant, j'essaye de tromper ainsi les regrets qui me
torturent, je me grise d’air et de vitesse. Mais
je suis désolé, Myrtô, de vous avoir effrayée!
—Oh! vous le voyez. c'est passé! dit-elle avec

un léger sourire.
Elle étendit la main et caressa les naseaux de

l’alezan qui avançait sa b-:lle tête fine.
—Abdul vous demande pardon, comme son

maître, Myrtô… Mais dites-moi donc comment
vous vous trouvez, maintenant? J'ai bien eu de
vos nouvelles régulières par je docteur, mais je ne
suis pas fâché de juger par moi-même. Vous me
direz que j'aurais pu le faire plus tôt? Je dois
vous avouer. Myrtô, que j'ai été en proie à une
forte crise de misanthropie.

11 passa la main sur son front où se creusaient
es plis profonds.

Myrtô murmura avec émotion:
—Il ne fallait pas y céder. il fallait venir près

de votre mère, de vos soeurs.
—Oui, je l'aurais dû. Mais j'ai parfois de-si

terribles moments que mon énergie morale s'en
trouve considérablement ébranlée. Cependant,j'a-
vais l’intention de me rendre un de ces jours chez
ma mère, à l'heure du thé.
—Aujourd'hui? fit timidement Myrtô.
Il eut une sorte de vague sourire, qu’elle lui

avait vu parfois vis-à-vis de Karoly.
—Aujourd'hui, soit. Mais êtes-vous donc com-

me moi, Myrtô, aimez-vous les promenades soli-
‘taires” Comment ne vous trouvez-vous pas avec
mes soeurs? oo
—J'ai été voir une pauvre famille, à l'entrée

du village de Selzi. |
—Et Terka ou Irène ne vous accompagnent ja-

mais dans ces visites charitables, naturellement ?
dit-il avec ironie. :
—Mais elles ont leurs pauvres à qui elles dis-

tribuent des aumônes chaque semaine! protesta
vivement Myrtô.
Une lueur sarcastique passa dans le regard du

prince. a
—Oui, quelques pauvres choisis, de ceux dont

la misère n’offense pas trop les regards. Oh! je
connais la charité mondaine, Myrtô! Je l’ai vue
de près, j'ai pu l’étudier… L'autre, fa vraie, cœ

Vous êtes certainement très
aimée des malheureux, Myrtô?
—Maisje pense qu’ils ne me détestent pas, ré-

pondit-elle avec un sourire. Quant à moi, je les
ai en grande affection, et mon seul regret est de
ne pouvoir soulager toutes leurs misères, si af-
freuses parfois.
—Oui, vous êtes pour eux un rayon de lumière.
ur tous les malheureux, murmura-t-il d’un ton

indéfinissable.
Il se détourna légèrement, jeta un coup d'oeil

sur le soleil qui s'abaissait à l'horizon et demanda:
—Retournez-vous maintenant au château, Myr-

tô :
—Oui, il est grand temps, Je crois.
—Voulez-vous accepter ma compagnie et celle

d’Abdul?
—Volontiers.. d’autañt plus que j'ai à vous

parler. _emeeea

—Je suis à votre disposition, dit-il en prenant
la bride de son cheval.

Ils s'engagèrent dans le large chemin ménagé à
travers les ‘futaies magnifiques de cette partie du
parc. Au bout de quelques instants, le prince de-
manda:
—De quoi s'agit-il, Myrtô?
Elle s'expliqua alors, en quelques phrases clai-

res, elle lui répéta ce qu’elle avait dit autrefois à
la comtesse Zolanyi.

]l s'arrêta brusquement, les traits contractés, et
saisit le porte-monnaie que lui tendait la main de
la jeune fille. ‘
—Oh! pardon! dit-il d’une voix un peu étouffée.

De l'argent, à vous!… à vous qui avez prodigué à
mon fils votre affection, votre dévouement inap-
préciable!.. Myrtd, pardonnez-moi! Je vous ai
péniblement froissée, n’est-ce pas?
—Un peu, sur le moment, dit-elle avec franchi-

se. Mais j'ai réfléchi ensuite que vous ne pouviez
avoir l’intention de me blesser.

[I détourna un peu la tête et se remit en mar-
che. Un long moment, ils avancèrent ainsi en si-
lence... Le prince dit enfin, d’un ton bas où passait
une intonation de prière:
—Me pardonnerez-vous, Myrtô?
—Oh! n’en doutez pas, je vous en prie! répon-

dit-elle vivement.
—Merci, Myrtô… Ei si je vous demandais de

distribuer cet argent à vos pauvres, l’acoœpte-
riez-vous?
—Pour eux, oui, avec bonheur! Je le leur don-

nerai en votre nom, mon cousin, et ils prieront
pour vous! dit-elle les yeux brillants de joie.
Ds nouveau, ils se remirent en marche, en si-

lence. Le regard du prince, moins sombre qu’à
l’ordinaire, se perdait dans la profondeur des fu-
taies, rayées de lumièrc par les rayons de soleil
qui réussissaient à percer l’épaisse voûte de feuile
age.

Prés du château, il appela. un domestique et lui
remit son cheval. Puis il s’inclina devant Myrtô
en disant:
—Je vais changer de vêtements, et je me ren-

drai chez ma mere. Vous pouvez l'en prévenir,
Myrtéô.
Myrtô, après avoir quitté sa robe de prome-

nade descendit chez la comtesse. Quand elle eut
annoncé la visite du prince, elle vit soudain les
mines s’allonger. Renat abandonnä la partie qu’il
faisait sur le tapis avec le petit chien de sa mère,
Terka s’empressa de vérifier la parfaite correction
de la table à thé, et Irène, sur une observation
dela comtesse, essaya d’atténuer l’excentricité as-
sez marquée de sa coiffure.

—C'’est encore heureux qu’il ne nous tombe pas
sur le dos, comme il en a coutume,fit-elle obser-
ver. Heureusement que vous l’avez rencontré,
Myrtô, et qu’il a daigné vous communiquer son
intention.
—Alors vous étes revenue avec lui, Myrto? dit

la comtesse. Et il ne paraissait pas trop sombre,
trop renfermé?
—Non, réellement, ma cousine. Mais comme

on sent en lui une souffrance immense!
—Eh bien, Myrtô, c’était le moment de tenter

cet apostolat que vous nous prêchez si bien! dit
ironiquement Irène. Puisque vous le plaignez
tant, vous... — ee —
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Elle s'interrompit en entendant sur la terrasse
un pas bien connu. Et, tant que dura la visite
du prince Milcza, elle ouvrit à peine la bouche,
gardant un air calme et presque timide qui con-
trastait avec sa vivacité habituellé et son allure
décidée, Irène, la plus frondeuse de la famille, se
montrait vis-à-vis de son frère aîné la plus sou-
ple, la plus humblement déférente…. Et Myrtô se
demandait si c’était pour ce motif que le prince

‘| Mileza semblait lui témoigner une sorte d’antipa-
3 thie,

: A partir de ce jour, il vint presque chaque
à après-midi chez sa mère, à l'heure du thé. Il
"2 causait fort peu, mais en revanche paraissait fort

apprécier la ‘lecture que sa cousine faisait géné-
ralement à la comtesse. La voix pure, si profon-
dément harmonieuse de Myrtô, sa diction remar-
quable, donnaient un charme de, plus aux oeuvres
lues par la jeune fille. ;
—Je vous écouterais jusqu’à ce soir, Myrtô, dit-

il un jour. Mais je crains que nous abusions de
vous. Désormais, vous ne lirez plus si longtemps.

: Myrtô sentait en lui un changement indéfinis-
a sable. Froid et taciturne toujours, indifférent pour

ses soeurs et pour Renat au point de paraitre par-
fois ignorer leur présence, simplement correct vis-
à-vis de Myrtô, il mettait cependant, en s'adres-
sant à elle, un peu de douceur dans son regard et
dans sa voix... Et elle avait a certains moments
l'impression d’être de sa part l’objet d’un intégét
particulier, d’une sorte de grave sollicitude, qui
était peut-être chez lui une marque de la recon-

À naissance qu’il lui gardait.

Chez la comtesse et ses enfants l'inquiétude
% grandissait chaque jour en voyant l'approche de

l'hiver. Le prince Milcza ne faisait pas allusion au
séjour habituel de sa mère à Vienne, il semblait
s’accoutumer définitivement à cette visite de l'a-
près-midi dans le salon de la comtesse, et celle-ci,
aussi bien que ses filles, voyait avec effroi la
perspective d’un hiver à Voraczy.

En les entendant se lamenter sur ce sujet, Myrtô
avait peine à retenir les paroles indignées qui lui
montaient aux lèvres. N’auraient-elles pas dû se

À trouver assez heureuses de le voir peu à peu se

… À reprendre à la vie? N'’auraient-elles pas dû être

À prêtes à sacrifier leurs plaisirs futiles à cet êtresi

w Q cruellement frappé, qu’un peu d’affection discrète

4 eût peut-être touché peu à peu?
A —Moi, j'aimerais mieux demeurer à Voraczy.

disait Renat. Nous y resterons tous les deux, vou-
lez-vous, Myrtô?

4 —Tous les trois, ajoutait Mitzi en appuyant sa
tête blonde sur le bras de sa cousine.
Le charme de Myrtô agissait sur les deux en-

ants, ils s’attachaient de plus en plus à elle, et
limpétueux Renat- lui obéissait mieux qu'à tout

  

: Une après-midi que la comtesse et ses filles aî-
du nées s’étaiént rendues dans un domaine voisin,

a Myrtd emmena les enfants assez loin, dans la
vo 8 campagne, laissant Fraulein Rosa a sa correspon-
sd dance. La jeune fille et ses petits compagnons,

apres avoir marché quelque temps, s'arrétérent au
bord d’une petite rivière. Les gardes du prince
Milczi n'avaient pas passé par ici, les berges
étaient couvertes de fleurs d’arriére-saison... Tan-
dis que Myrtô s'asseyait sur un tronc d'arbre cou-
ché à terre et prenait son ouvrage, les enfants
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s’occupèrent à faire une ample cueillette qu’ils
vinrent déposer aux pieds de Myrtô.
—A quoi vous serviront toutes ces pauvres

fleurs, mes petits? fitobserver Myrtô. Il ne peut
être question de les rapporter au château...
—Oh! non! dit Mitzi avec effroi. Le prince

Milcza s'est tellement fâché contre Terka, il y a
deux ans, un jour qu’elle avait oublié àson cor-
sage une rose donnée chez les Boldy!
—C’est dommage, elles sont si belles! dit Renat

d'un ton de regret. Tiens, une idée, Mitzi, nous
allons en faire une parure pour Myrtô! Elle sera
la fée aux fleurs. 1

Mitzi battit des mains, et Myrtô se prêta, com-
plaisamment à la fantaisie des enfants. Bientôt,
elle se trouva littéralement couverte de fleurs.
—J'ai vu dans le bois à côté de grandes clog

chettes roses très jolies, dit Renat. Viens,
allons en chercher, Mitzi. 1
—Ne vous éloignez pas, recommanda Myrtô, et

revenez aussitôt que je vous appellerai.
Ils partirent en courant, et Myrtô se remit à

son travail interrompu par les enfants. :
Un pâle soleil de fin d’automne enveloppait la

jeune fille. A travers les fleurs légères qui les
parsemaient, ses cheveux prenaient des reflets d’or
foncé. Une frange de fleurettes aux tons mauves
tombait sur le front de Myrtô, jetant un peu
d'ombre sur ses prunelles baissées, voilées de
longs cils dorés.
Son aiguille étant terminée, elle leva la tête

pour chercher son fil que les enfants avaient sans
doute fait tomber dans l’herbe. Mais une excla-
mation d'effroi s’étouffa dans sa gorge.

Presque en face d’elle, appuyé au tronc d’un des
arbres du petit bois, se tenait le prince Milcza.
Il était très pâ"e—presque aussi pâle que Myrtô
l’avait vu au moment de l'agonie de son fils —et
ses traits se crispaient un peu..
Mvrtô, d’un geste presque inconscient, porta la

main à sa chevelure pour enlever les fleurs, pour
les jeter a terre... Mais il étendit la main en di-
sant d’une voix étrangement changée:
—Non, laissez cela, je vous prie!
En quelques pas, il se trouvait près d'elle. Elle

balbutia en baissant les yeux:
—Pardonnez-moi... les enfants se sont amusés...
—Mais que voulez-vous que je vous pardonne,

ma pauvre Myrtô? Vous n’avez rien fait de mal,
c’est moi qui ai été jusqu'ici. un affreux égoïste...
car je me doute que vous aimez les fleurs?”
—Oui, beaucoup. Je tiens ce goût de ma mère,

qui ne pouvait vivre sans en être entourée.
—En ce cas, vous en avez été. bien privée ici...

Moi aussi, je les aimais passionnément, autrefois.
Il passa la main sur son front et murmura avec

une amertume qui fit un peu tressaillir Myrtô:
—Mon tort a été de les envelopper toutès dans

la même réprobation. Je n'ai pas voulu réfléchir
que s’il existe des fleurs mauvaises, empoisonnées,
d'autres sont bonnes, très bonnes, et quelques-unes
exquises. Je l'ai compris enfin un jour.. et bien
qu’il me soit interdit de cueillir celle dont le dé-
licat parfum m'a fait enfin revenir sur mon in-
juste prévention, je ne vous empêche pas de vous
en parer, Myrtô, car les fleurs sont I'ornement na-
turel des jeunes filles.

Il essayait de parler avec calme, mais Myrtô,
surprise, sentait vibrer en lui une émotion intense
—un peu douloureuse, semblait-il

nous

ws 08 ==

e
t
1
1
7

2
e



 

Vol. 17, No 12 LA REVUE POPULAIRE

  

Montréal, décembre 1924
 

, Il se pencha pour ramasser l’ouvrage que la
jeune fille, dans son saisissement, avait laissé glis-
ser à terre, et s'éloigna avec une sorte de hate.
Quand les enfants revinrent, ils trouvèrent Myr-

tô inactive, non encore remise de son émotion.
Elle rangea son ouvrage, et reprit aussitôt avec

eux le chemin du château.
Le prince Milcza arriva fort en retard pour le

thé. Il s’excusa d’un air distrait, et, à peine assis
près de la comtesse, demanda tranquillement,
comme s’il eût continué une conversation com-
mencée le matin:
—Je crois, ma mère, que vous devez songer à

votre habituel séjour à Vienne?
La comtesse, un instant saisie, balbutia enfin :
—Oui, nous y pensions. mais à cause de vous,

Arpad... si notre présence ici vous est agréable...
—Vous n’en doutez pas, je l'espère? dit-il avec

une froide courtoisie. Mais je ne prétends rien
changer à vos habitudes ni vous imposer un hiver
à Voraczy.
—Nous le ferons volontiers pour vous, Arpad!

dit-elle avec un élan sincère.
—Je vous remercie, répondit-il avec la même

froideur, mais je n'accepte pas ce sacrifice. Je
suis d’ailleurs destiné à la solitude, elle est et elle
restera le lot de ma vie.
Sous sa tranquillité hautaine, Myrtô crut sentir

une amertume immense, une sorte de désespé-
rance.
Le coeur serré, elle songea qu'il allait retomber

dans sa misanthropie farouche, et une indignation
monta en ele à la vue de- l’éclair joyeux qui
passait dans les yeux d’Irène, de la satisfaction
contenue dont témoignait la physionomie de
Terka... Oh! non, elle n'eût pas agi ainsi envers
son frère. quand même celui-ci aurait été aussi
froid, aussi peu affectueux que le prince Milcza!
Elle lui aurait dit: “Vous souffrez, les regrets
vous accab'ent… je ne vous quitterai pas, Arpad.
Que m’importent les fêtes, les distractions mon-
daines. pourvu que je puisse, ne fÜüt-ce que quel-
ques instants chaque jour, écarter les nuages de
votre front!”

Mais, hélas! elle n’était pas sa soeur, et les
jeunes comtesses ne tiendraient jamais ce langage
au prince Milcza!
Myrtd ne s’était probablement pas trompée en

croyant deviner en lui une. recrudescence de
souffrance morale, car il sembla, à dater de ce
jour, repris de son amour de complète solitude. Il
ne reparut plus chez sa mère, on ne le rencontra
plus dans le parc. En revanche, il s’adonnait pas-
sionnément à la musique, et Myrtô, en traversant
les jardins, entendait parfois les sons du piano ou
de l'orgue.

[es préparatifs du départ se faisaient lente-
ment, la comtesse ne voulant pas montrer trop de
hâte de s'éloigner de son fils, D'ailleurs, nonobs-
tant son désir de retrouver sa vie mondaine des
hivers précédents, elle ne témoignait de ce départ
qu’une satisfaction modérée, ainsi qu’elle le confia
un jour a Myrtd.
—Je suis inquiète pour Arpad, je crains qu’il ne

tourne tout à fait aux idées noires.
—Que ne restez-vous, ma cousine? répondit sim-

plement Myrtô.
—Rester?... après qu’il m'a fait comprendre son

désir d'être seul?
—Oh! pensez-vous qu’il ait voulu dire cela?

—Je n’en ai aucun doute. Par courtoisie, il n’a
pu me le dire explicitement, mais je le connais
assez pour comprendre ce qui se cache sous ses
paroles correctes.
La veille du jour fixé pour le départ, Myrtô,

malgré le temps brumeuxet froid, s’en alla jusqu’à
la demeure de l’ispan Buhocz, pour dire adieu à
Miklos. Elle venait parfois le voir, et c'était un
rayon de lumière dans la vie de l'enfant, peu heu-
reux au logis familial, son père ne lui ayant pas
pardonné d'avoir été chassé, et ses frères plus âgés
en faisaient leur souffre-douleur.
Myrtô le trouva en pleurs, et la nouvelle du

départ de la jeune fille augmenta encore son cha-
grin.
—Maintenant, je serai malheureux toujours,

puisque vous ne serez plus là pour me consoler
quelquefois! dit-il en sanglotant. Oh! mademoi-
selle Myrtô, si je pouvais avoir seulement une pe-
tite place au château!… Mon père ne dirait plus
alors que je ne suis qu’un bon à rien, il ne me
reprocherait plus le pain que je mange!
Une place?... A qui la demander? Si Myrtô avait

pu voir le prince Arpad, elle aurait tenté de l’in-
téresser au sort de Miklos. Ne lui avait-il pas dit
qu’elle pouvait tout lui .demander?.. Mais il de-
meurait invisible, elle ne le verrait évidemment
pas avant le départ. Il ne lui restait que la res-
source de prier le père Joaldy d’intercéder pour
Miklos. |
Ayant embrassé l’enfant en lui demandant de

lui écrire, elle s’éloigna, le coeur serré à la pensée
de quitter ces êtres à qui elle s'était intéressée de
toute l’ardeur de son âme charitable, et ce Vo-
raczy qui lui était devenu, depuis ces quelques
mois, singulièrement cher. i
Comme fout était triste. aujourd’hui! Ce ciel

embrumé, ce parc dépouillé de son feuillage, ces
jardins préparés pour l’hiver… oui, tout parlait de
mélancolie, de regret, de souffrance.

Myrtô, la courageuse Myrtô ressentait aujour-
d'hui les effets de cette tristesse ambiante, car des
larmes, peu à peu, remplissaient ses grands yeux.

Elle gravit lentement les degrés du perron, et
entra dans le grand vestibule. Elle s'arrêta une
seconde sur le seuil. Le prince Milcza se tenait
debout, les bras croisés, devant une des magnifi-
ques tapisseries qui ornaient les murailles. Près
de lui, un homme correctement vêtu de noir par-
lait d’un ton bas, plein de déférence.
Myrtô s'avança de son pas léger, dans l’inten-

tion de passer sans déranger le prince. Mais il
se détourna et l'apergut.
—Bonjour, Myrtd... Vous me voyez occupé à

examiner cette tapisserie qui a subi, je ne sais
comment, une petite détérioration.
Tout en parlant, il posait son regard à la fois

triste et froid sur la physionomie de Myrtô. Vit-
il les larmes encore brillantes dans les yeux de la
jeune fille ? Toujours est-il qu’une émotion brève
mais intense traversa son regard.
—Je vous ferai savoir tout à l'heure ma déci-

sion au sujet de cet arrangement, dit-il en s'a-
dressant'au personnage vêtu de noir, qui s’inclina
profondément et disparut.
Le prince fit quelques pas vers l’escalier, puis

s’arrêta tout à coup en demandant d’une voix lé
gèrement frémissante:
—Pourquoi avez-vous pkuré, Myrtô?
Elle inclina un peu la tête en répondant:
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—Je pense que c’est la tristesse de ce jour gris...
et aussi la pensée de quitter Vorcazy.
—Vous aimez ce domaine, Myrtôr
—Qui, beaucoup!... Et il y a tant de bien à faire,

partout!
11 détourna la tête, et Myrtô ne vit pas la

lueur douloureuse de son regard.
—A ce propos, mon cousin, j'aurais quelque

chose à vous demander...
—Quoi donc? dit-il vivement.
—Il s’agit de Miklos. Depuis que vous l'avez

renvoyé, l'enfant est maltraité chez lui, je lai
encore trouvé en larmes tout A l'heure... Sil y
avait une petite place pour lui ici, ne voudriez-
vous pas la lui donner?
—Quand il n’y en a pas, on en crée, Myrtô.

Oui, je penserai à votre protégé, je vous le pro-
mets.
—Je vous remercie! dit-elle d’un ton joyeux.

Vous êtes très bon, mon cousin.
—Moi? dit-il d’un ton amer. Près d’un coeur

élevé et véritablement chrétien, j'aurais pu le de-
venir. Mais je me suis heurté à la perversité, à la
vanité misérable, et je me suis fait un rempart
inaccessible à la pitié.
—Mais vous Voyez que non, puisque vous vou-

lez bien vous occuper de Miklos! dit-elle d’un ton
de protestation émue.

Il murmura avec une sorte de ferveur:
—C'’est vous qui êtes bonne. si bonne que les

plus impitoyables sont vaincus par votre chari-
té.. Myrtd, soyez bénie pour le bien que vous
m'avez fait et… priez pour moi.

Il se détourna brusquement et s’éloigna d'un pas

rapide, laissant Myrtd toute saisie. .
lle ne le revit pas avant le départ. Ce méme

soir, il avait été faire ses adieux à sa mère et
ses soeurs dans l’appartement de la comtesse, et

il ne parut pas le lendemain matin lorsque les
voyageurs quittèrent Voraczy.
De la voiture qui l'emportait vers la gare, Myr-

td put, quelque temps, apercevoir la magnifique

résidence, entourée de ses futaies séculaires, sur-

montée de la bannière blanche et verte qui an-

nonçait la présence du maître. Et une tristesse

profonde descendit dans l’âme de Myrtô, à la

pensée de cette autre âme qu’elle avait devinée

élevée et ardente, et qui allait demeurer seule

avec ses regrets et ses douloureux souvenirs, sans

la réconfortante lumière de la foi.
—Mon Dieu, donnez-moi de souffrir, s’il le faut,

afin que vous lui accordiez ce don sans lequel il
ne peut être sauvé! dit-elle intérieurement, dans
un élan de tout son jeune coeur fervent.

XII

Les bûches du foÿer flambaient joyeusement,
les grandes lampes voilées de vert pâle répandaient-
leur lueur atténuée sur une partie du vaste salon
aux tentures sombres, aux meubles somptueux et

sévères. Cette douce clarté enveloppait aussi, près
de la cheminée, le paisible visage, les bandeaux
blond cendré de Fraulein Rosa; elle découpait, sur
la tenture de tapisserie foncée, le pur profil de
Myrtd et donnait à sa lourde chevelure une dé-
licate teinte d’or pâle.

L’institutrice lisait… ou plus exactement était
censée lire. En réalité, elle sommeillait, et Myrtô
avait parfois un léger sourire en la voyant sur-

sauter, reprendre son livre, puis, un instant après,
le laisser retomber.
La jeune fille, elle, était tout à fait éveillée,

elle travaillait activement à une petite jupe de
chaud lainage qui irait, demain, féjouir une en-
fant pauvre pour son jour de Noël. Elle devait
se hâter, la veillée s’avançait, bientôt arriverait
le moment de s’apprêter pour la messe de minuit.
Tout en travaillant, elle repassait dans son es-

prit les mois écoulés. Ils lui avaient apporté bien
des petites amertumes…. Tout d’abord de la part
d’Irène, dont la jalousie et la malveillance s'’é-
taient accrues à dater du jour où Myrtô, ren-
trant d’une cérémonie à la cathédrale. s'était
trouvée en face d’un groupe élégant sortant du
salon de la comtesse. Celle-ci, devant la surprise
de ses hôtes, avait pris le parti de présenter
Myrtô. Or, il y avait là un jeune officier qui por-
tait le nom de Gisza. En entendant la comtesse
dire: “Mlle Elyanni, la fille de ma pauvre cou-
sine Herwige Gisza”, il s'était écrié:
—Mais alors, nous sommes cousins, mademoi-

selle”. J'en suis absolument charmé, et j'ose es-
pérer avoir de nouveau le plaisir de vous pré-
senter mes hommages.
Lorsque Myrtô s’était éloignée, on avait fort

complimenté la comtesse sur la beauté, la grâce
patricienne et l’aisance si naturelle de sa jeune
parente. Le. comte Mathias Gisza ne s'était pas
montré le moins enthousiaste, et Irène avait rem-
porté sur Myrtô la colère inspirée par l’admira-
tion de son cousin pour cette “étrangère”. ainsi
qu'elle la traitait intérieurement.
Terka, jusque-la plus bienveillante a I'égard de

Myrtd, avait peu a peu changé en s’apercevant
que Mitzi, sa préférée et son inséparable, s'atta-
chait ardemment a sa cousine. Elle aussi, pour
un autre motif, devenait jalouse de Myrtô et lui
témoignait une grande froideur, presque aussi pé-
nible que les mots piquants ou acerbes de sa ca-
ette. -
La comtesse Gisele demeurait heureusement

toujours la même, mais elle ne s’apercevait pas—
ou ne voulait pas s’apercevoir—de l'hostilité de
ses filles envers Myrtô. Sa nature un peu molle
et indifférente ne se préoccupait pas Que la jeune
fille en souffrit, et d'ailleurs sa faiblesse pour ses
enfants lui interdisait envers eux le moindre blâme.

Certaines compensations étaient réservées à
Myrtô dans l'existence presque austère, privée de
distractions, qui était la sienne au palais Milcza,
côte à côte avec la vie mondaine de ses cousines.
Outre l'affection de Mitzi, elle possédait celle de
Renat, sur lequel elle prenait décidément une
réelle influence. De plus, elle avait acquis la
sympathie de Fraulein Rosa, excellente et pla-
cide personne, avec laquelle elle perfectionnait
son allemand et causait fréquemment de littéra-
ture, sujet cher à la Bavaroise qui avait fait de
très fortes études.

Depuis quatre jours, la famille Zolanyi s'était
transportée a Budapest, ainsi qu'elle en avait
coutume chaque année pour les fêtes de Noël.
Elle s’était installée dans le vieux palais que le
prince Mileza y possédait, et qu’il laissait à leur
disposition, comme ses demeures de Paris ét de
Vienne. Ce matin, la comtesse et ses enfants
étaient partis pour passer la veillée et le jour de
Noël au château de Selzy, à quelques kilomètres
de Budapest, I] n'avait pas été un instant ques-
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tion d'emmener Myrtô, bien que les châtelains de
Sezly fussent ses parents, des Gisza…. Et !a jeune
fille restait seule pour cette fête de Noël avec
Fraulein Rosa, dans le grand vieux palais austère
oùflottait le souvenir des ancêtres du prince Ar-
pad.
Sa pensée, maintenant, s’en allait vers Vorac-

zy. Que serait pour “lui” cette fête si douce, si
infiniment consolante pour les coeurs chrétiens ?
Son âme était-elle encore révoltée, ou bien s’a-
paisait-elle peu à peu?
~ Les nouvelles de Voraczy étaient fort rares et
fort succinctes. La comtesse avait écrit plusieurs
fois a son fils, il lui avait répondu par des billets
très brefs, ne donnant aucun détail sur lui-mê-
me. C'était par une lettre de Katalia à Thylda, sa
nièce et filleule, que les Zolanyi et Myrtô avaient
appris les rapports plus fréquents du prince Milc-
2a avec le Père Joaldy, les excursions du jeune
magnat à travers son domaine de Voraczy, les
instructions données aux ispans pour améliorer le
sort de ceux qui y vivaient. La femme de charge,
étant fort discrète par nature, et connaissant
d’ailleurs la haine du prince Milcza pour les ra-
contars, s'étendait fort peu sur ces nouvelles.
Mais, telles qu’elles étaient, elles avaient mis au
coeur de Myrtô une joie et un espoir. Si le prince
sortait de lui-même, s'occupait d'autrui, des
humbles et des petits dont 1l était responsable
devant Dieu, il était à peu près certainement
sauvé.

Miklos, selon sa promesse, avait écrit à Myrtô.
en lui apprenant que le prince Milcza l’avait pris
à son service particulier et qu'il se trouvait main-
tenant heureux, si heureux! Son maître était très
bon pour lui, il ne lui témoignait plus jamais la
dureté d'autrefois.
“Et je vous remercie de tout mon coeur, ma-

demoiselle Myrtô, achevait l’enfant. Je prie tous
les jours pour que le bon Dieu vous rende heu-
reuse, et que Son Excellence devienne moins
triste.” ,

Triste, il l'était sans doute plus encore en ces
jours de fêtes familiales, le pauvre prince, seul
dans sa demeure magnifique. Le souvenir de son
petit Karoly devait lui revenir plus intense, plus
poignant... :
Myrtd préta tout a coup loreille. La porte qui

faisait communiquer ce salon avec la pièce voi-
sine était ouverte, et, du vestibule, un bruit de
voix arrivait jusqu’à elle.
—Fraulein, écoutez!… On croirait presque.

oui, vraiment, on croirait la voix du prince
Mileza!

L’institutrice, enlevée à sa douce somnolence,
sursauta un peu et écouta un moment.
—Mais je ne sais... Ce serait pourtant si in-

vraisemblable!
Myrtô se leva vivement, elle traversa la pièce

voisine et ouvrit la porte donnant sur le vesti-
* ule...

Oui, il était là, la physionomie irritée, écou-
tant les explications embarrassées que lui donnait
un domestique courbé devant lui, tandis que,
derrière celui-là, se tenaient d’autres serviteurs, la
mine humble et inquiète.
Mais son visage s’éclaira subitement, il s’avan-

ça vers Myrtô, la main tendue.
—Myrtô, vous êtes là, au moins!... Macri était

en train de m’apprendre que ma mère et mes

°

soeurs ne se trouvaient pas ici, et j'allais lui de-
mander si vous les aviez suivies. Mais vous êtes
là! dit-il d’un ton d’allègresse contenue, en se
penchant pour lui baiser la main.
—Quelle surprise! murmura Myrtd avec une

émotion qu’elle ne parvenait pas à réprimer. Je
pensais justement combien ce jour de fête serait
triste pour vous, là-bas.
—Oui, il l'aurait été terriblement, si hier, une

révélation de l'excellent Père Joaldy n’était venue
m'enlever le poids oppressant qui me retenait
captif. j'ai immédiatement décidé ce voyage dans
l'intention de passer en famille cette fête de
Noël. Mais en arrivant, je trouve un vestibule
mal éclairé, à peine chauffé, pas de domestiques!
Je sonne, personne ne vient, je resonne de belle
façon, ces individus se décident enfin à apparaî-
tre...

Et, d'un geste dédaigneux, il désignait les ser-
viteurs dont la contenance n'était rien moins
que rassurée.
—…Il paraît qu’en l’absence de ma mère, ils

se croient permis des négligences et un laisser-
aller incroyables.
—I1 faut être indulgent, aujourd’hui, mon cou-

sin, c’est la veillée de Noël, dit doucement Myrtô.
—Soit, je pardonnerai pour cette fois. Sereste-

ly, allez préparer mon appartement, ajouta-t-il en
s'adrssant à son valet de chambre- qui se tenait
derrière lui, une valise à la main.

Il enleva sa pelisse fourrée, la tendit à un do-
mestique et se tourna vers Myrtô.
—Mais vous a-t-on laissée seule ici, Myrtô?
—Non, Fraulein Rosa est restée aussi.

Il fronça les sourcils et dit d’un ton niécontent:

—Ma mère aurait dû vous éviter cette presque
solitude pour ce jour de fête. surtout cette pre-
mière année aprés votre pénible deuil. Mais
d’ailleurs si elle est à Sezly, pourquoi ne vous
a-t-elle pas emmenée ? Les Gisza sont vos pa-
rents...
—Sans doute ne veulent-ils pas me reconnaitre

comme telle, dit pensivement Myrtd. Du reste,
je préfère qu’il en soit ainsi, a cause dc mon
deuil. Il y aura peut-être de grandes réunions à
Sezly, ma place n’y était réellement pas.
—Toujours la sagesse même, Myrtô.…. Mais

soyez sans crainte, les Gisza n’auront bientôt
qu’amitiés et sourires pour leur jeune cousine.

+ —Oh! j'en doute fort!
—Et moi j'en suis certain! dit-il d’un ton pé-

remptoire.
I] s'avança pour saluer Fraulein Rosa qui appa-

raissait, visiblement stupéfiée par cette arrivée
inattendue. Puis il entra avec l’institutrice et
Myrtô dans le salon, et dit, en jetant un coup
d'oeil charmé autour de lui:
—Vous avez su, toutes deux, rendre hospita-

lière et délicieusement accueillante cette grande
vieille pièce trop majestueuse…. Avez-vous l’in-
tention de vous rendre à la messe de minuit,
Myrtô? |
—Oui, Fraulein et moi comptions y assister

dans la petite chapelle voisine.
—Je serais heureux de vous y accompagner, si

vous me le permettiez?
—Volontiers! dit-elle, une joie soudaine rem-

plissant son âme.
Depuis des années, le prince Milcza n'avait plus
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assisté à la messe. Si cette fête de Noël pouvait
être le point de départ d’une rénovation en lui!
—Alors, je finis la veillée avec vous! dit-il en

attirant a lui un fauteuil. Mais restez donc, Frau-
lein! ajouta-t-il en voyant que linstitutrice pre-
nait son livre et faisait un mouvement pour s’é-
loigner. Continuez votre lecture. Et Myrtô tra-
vaillait à quelque ouvrage charitable, sans doute?

Il prit le petit jupon que Myrtô avait jeté sur
la table pour s'éiancer vers le vestibule, et dit
avec émotion:
—Toujours la même, Myrtô?... Les pauvres, les

malheureux de corps ou d'âme sont demeurés vos
préférés?… Et vous continuez à Vienne vos visi-
tes charitables?
—Oh! bien peu, malheureusement! Là-bas, je

ne puis les faire seule, Tylda est bien jeune aussi,
et d’ailleurs très occupée. Fraulein Rosa m'accom-
agne parfois, lorsqu’elle a un peu de temps li-
re... Nous nous entendons très bien, ajouta Myr-

tô avec un sourire à l’adresse de l’institutrice.
—Qui donc ne s'entendrait pas avec vous, Frau-

lein Myrtô!!' répiiqua la Bavaroise avec une vi-
vacité peu coutumière à sa tranquille nature.
—Bien parlé, Fraulein! dit le prince Milcza avec

un léger sourire. Allons, ne rougissez pas, Myrtô,
nous n’allons pas chanter vos louanges devant
vous. Donnez-moi des nouvelles de ma mère et
de mes soeurs. et des vôtres, naturellement. Je
ne vous trouve pas une mine bien brillante. N'est-
il pas vrai, Frauiein? ,
—Oh! je me porte très bien! protesta Myrtô.

Mais le séjour en ville pâlit toujours un peu.
—C'est évident. mais je crains que vous ne

travailliez trop. Racontez-moi ce que vous faites,
parlez-moi de vos occupations...

Un intérêt profond se lisait dans sôn regard,
dans l'accent de sa voix qui s'adoucissait en s'a-
dressant à sa cousine, Non, ce n'étaient pas Chez
lui banales phrases de courtoisie, Myrtô sentait
qu’il désirait réellement savoir quelle avait été
sa Vie depuis ces deux mois.

Et elle constatait aussi, avec une joe très dou-
ce, qu’il n’était plus tout à fait le même. Certes,
son beau visage pâli portait toujours les traces des
souffrances morales endurées, ses lèvres retrou-
vaient, par instant. leur habituel pli d'amertume,
mais on ne pouvait nier qu’il n'y eût en lui une
détente, quelque chose que Myrtô ne savait ex-
pliquer, et qui ressemblait peut-être à l’allégresse
contenue d’un captif dont les liens sont tombés,
et qui n’ose croire tout à fait encore à son bon-
heur. r |

«  Myrtô, très simplement, lui narrait son exis-
tence à Vienne, existence bien simple, presque
sévère. Chez cette jeune créature si belle, il n’exis-
tais pas un regret pour la vie mondaine dont les
échos arrivaient jusqu’à elie.
—Réellement. Myrtô, vous n'enviez pas mes

soeurs? demanda le prince Milcza en se penchant
un peu vers elle comme pour mieux scruter sa phy-
sionomie.

Elle posa sur lui ses grands yeux graves, rayon-
nants de sincérité. ’
—Oh! non, je vous l’assure! Cette existence me

paraît si vide, si absolument inutile!
—Mais la vôtre est bien sérieuse, Mvrtô?
-—Oui, assez, dit-elle avec un sourire. Mais je la

préfère mille fois à celle de mes cousines,
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Il appuya son menton sur sa main et mur-
mura:
—Il est vraiment dommage que mes soeurs

aient ces goûts frivoles. Elles ne peuvent être
d'agréables compagnes pour vous, Myrtô.
La jeune fille baissa la tête et s’absorba dans

son ouvrage. Le sujet devenait brûlant, le prince
Mi:cza pouvant avoir l’idée de questionner ‘sa
cousine sur les rapports qu’elle avait avec ses
soeurs.
Mais il se contenta de demander:
—Donnez-vous toujours des leçons à Renat?.…

Fait-il la mauvaise tête? :
—Mais pas du tout! Il est même généralement

fort gentil avec moi.
—Que disions-nous tout à l’heure? Rien ne peut

vous résister! dit-il avec une émotion nuancée de
malice. Mais ces leçons ne vous ennuient ni ne
vous fatiguent, Myrtô?
—Aucunement... et du reste, s’il en était autre-

ment, ce serait tout comme, puisque ce sont les
leçons qui devront m'aider plus tard à vivre, lors-
que j'aurai l’air un peu moins enfant, ainsi que
le dit Iréne, ajouta Myrtd d'un air mi-souriant,
mi-sérieux.
—Oui, nous verrons cela, Myrtô… plus tard,

comme vous le dites, fit-il en souriant lui aussi,
avec une lueur émue et un peu railleuse au fond
de ses prunelles noires.

Fraulein Rosa, qui venait de jeter un coup
d'oeil sur la pendule, annonça qu’il était temps de
partir. Myrto et elle montèrent se coiffer de leurs
chapeaux et se revêtir de longs manteaux épais.
En redescendant, elles trouvèrent dans le vesti-
bule, cette fois brillamment éclairé, le prince
Milcza, tout prêt lui aussi.
La chapelle, toute proche, faisait partie d’un

couvent fondé par un ancêtre du prince Arpad.
Pour ce motif, les princes Milcza avaient toujours
eu leur stalle particulière dans le choeur. près de
celles des prêtres. Mais, depuis des années, cette
stalle était demeurée inoccupée...
Et voici que ce soir, les fidéles habitués de la

petite chapelle voyaient se dresser, à cette place
toujours vide. une haute et svelte silhouette. Dans
la vive clarté projetée par les bougies de l'autel,
apparaissait une belle tête hautaine, un profit pâle
et sérieux.

Myrtô, agenouillée aux places réservées à la
comtesse et a ses enfants, s'abimait dans une
prière ardente, dans une brûlante action de grâ-
ces. N’était-ce pas là un premier pas pour cette
âme autrefois meurtrie et révoltée?... Quelle dou-
ceur de le voir là, l’attitude grave et recueillie !
Tous les souvenirs d'autrefois, les pieux souvenirs
de son enfance. et de son adolescence devaient af-
fluer en lui, et, sous leur influence bénie, l’indiffé-
rent d'hier retrouverait peut-être les douces priè-
res de jadis.
A ce moment, le regard du prince exprimait un

regret profond, une tristesse immense mais sans
amertume, en même temps qu'une joie religieuse

- et un espoir. Ses yeux se posaient sur la délicate
silhouette de Myrtô, et ses lèvres murmurèrent,
commesi elle eût pu l'entendre:
—Priez pour moi, Myrtô, vous qui avez le bon-

heur de posséder votre Dieu!
A la sortie, près du bénitier, Myrtô et Frau-

lein Rosa retrouvèrent le prince Milcza. Il leur
tendit l’eau bénite et aida sa cousine à s'envelop-
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per dans son grand manteau, avec des gestes très

doux, presque religieux, un air de grave et intense

respect, comme l'eût fait un croyant pour un ob-
jet consacré.
Au dehors, près de la porte, un pitoyable vieil-

lard, les pieds dans la neige, grelottant sous son

vêtement troué, implorait la charité, entouré de

quatre petits êtres non moins minables, Myrtô

murmura avec compassion: oo
—Je le reconnais, c’est un pauvre vieux à qui

le concierge du palais donne toutes les semaines
un peu de pain. Il paraît que c’est la misère noire,

chez eux...
Tout en parlant, elle cherchait à atteindre sa

poche.
Mais la main de son cousin se posa sur son bras.

—Laissez, Myrtô, ceci me regarde.
Il mit une pièce dor dans la main de chacun

des enfants et s’éloigna avec Myrtô et l’institutri-

ce, après avoir jeté ces mots au bonhomme stupé-
fait:
—Vous trouverez toutes les semaines un se-

cours au palais Milcza. ;

—Merci pour eux, mon cousin! murmura la voix

de Myrtô, frémissante d'émotion.
—C’est moi qui vous remercie, Myrtô, pour

m'avoir appris la douceur du bien fait à autrui!
répliqua-t-il gravement.
Dans le vestibule, ot les domestiques s'empres-

saient cette fois, le prince Milcza débarrassa lui-

même sa cousine de son vêtement, tout en de-

mandant: :
—Avez-vous pensé à votre réveillon, Myrtô?

: —Certainement… et si j’osais vous demander de

le partager, dans toute sa simplicité?
—Osez, osez, Myrtô! dit-il en souriant. J'ac-

cepte avec reconnaissance, d'autant plus que je

me sens quelque peu affamé, ayant dîné de bonne

heure et fort légèrement. |

Dans le grand salon tiède et bien éclairé, il se

tint debout près de la cheminée et regarda Myrtô

aller et venir, tout occupée de la préparation de

son thé, pour lequel elle savait le prince Arpad

particulièrement difficile. La lumière tamisée de

vert éclairait doucement son profil délicat et sa

superbe chevelure relevée avec une simplicité qui

eût paru chez tout autre de la coquetterie. tant

“elle faisait valoir la forme parfaite de cette tête

de jeune Grecque. La taille élégante de Myrtô,

ses mouvements, d'un naturel et d’une grâce infi-

nis, l'expression délicieusement sérieuse et atten-

tive de son visage tandis qu’elle accomplissait

avec des soins minutieux sa tâche de ménagère,

tout, en elle, formait un ensemble si délicatement

harmonieux que Fraulein Rosa elle-même oubliait

de s'asseoir en la contemplant.
—Myrtô, si j'en crois les soins que vous pre-

nez, je suppose que ce thé sera parfait, dit le
prince en souriant.
—Mais je le souhaite!… sans oser l'espérer, tou-

tefois, Terka le fait si bien!.. Et pourtant vous
n’en étiez pas toujours satisfait, mon cousin.
—Voilà une constatation qui ressemble un peu

à un reproche, n’est-il pas vrai? Allons, je vous
promets d’être moins difficile désormais, Myrtô...
Mais dites-moi, ne trouvez-vous pas ce “mon cou-
sin’ bien cérémonieux? Si vous m’appeliez Arpad,
comme mes soeurs?

. —Mais... je ne sais… dit Myrtô d’un air per-
plexe.

—Mais si, ce sera mieux, je vous assure...
Voyons, nous allons goûter ce thé qui vous a
donné tant de peine, Myrtô! ajouta-t-il gaiement
en voyant la jeune fille saisir la théière.
Parmi tous les réveillons qui se célébraient cette

nuit-là dans la ville de Budapest, il n'y en eut
probablement pas un aussi calme, ni aussi inti-
mement heureux que celui-là. Sur la demande de
son cousin, Myrtô parla de ses Noëls d'autrefois,
près de sa mère, de sa vie si occupée à Neuilly,
de ses consolations et de ses tristesses, de l’aide
affectueusequelle avait trouvée près des excellen-
tes dames Millon. Elle lui racontait tout avec une
simplicité et une confiance absolues, et, lui, non
moins simplement, la voix un peu altérée par l’é-
motion douloureuse, rappelait à son tour les fêtes
de Noël de son petit Karoly, disait des traits de
sa courte vie...
—Vous êtes la seule, Myrtô, devant qui je

puisse évoquer sans trop de douleur, et même
avec une sorte de consolation, le souvenir de mon
petit ange. C’est que je sens que vous l'avez réel-
lement, profondément aimé, c'est que lui, mon
Karoly, vous chérissait tant!presque autant
que son père, Myrtô.
Vous en avez bien été un peu jaloux, n’est-ce

pas?
Ses lèvres se crispèrent légèrement et il mur-

mura:
—Pardonnez-moi, Myrtô.. J'ai été si froid pour

vous!… même dur parfois. et vous avez été si
bonne de l’oublier ensuite! Mais nous reparlerons
de cela plus tard, je vous expliquerai bien des
choses...

Il demeura quelque temps silencieux, les yeux
fixés sur le foyer où s’écroulaient les bûches in-
candescentes. Myrtô, ses petites mains croisées
sur sa jupe noire, regardait vaguement Fraulein
Rosa, discrètement assise à l’écart, plongée en
apparence dans sa lecture, en réalité sommeillant
doucement, bercée par les accents de la langue
magyare qu’elle ne comprenait pas assez couram-
ment pour suivre la conversation du prince Arpad
et de Myrtô.
La pendule, sonnant deux heures, fit sursauter

le jeune magnat.
—Oh! Myrtô, comme je retarde votre repos!…

Et cette pauvre Fraulein qui s’est endormie!
Réveillée subitement par l’exclamation du prin-

ce, l’institutrice se redressa enouvrant trés grands
ses yeux gmbrumés de sommeil.
—Pardon, prince... Je crois.. oui, vraiment. je

crois que je dormais un peu! dit-elle d'un air
confus.
—C’est ma faute, Fraulein, je vous ai retardée...

Allez vite vous reposer, Myrtô. Pourrai-je vous
voir demain matin avant mon départ?
—Comment, vous partez demain? dit-elle d’un

ton stupéfié.
—Oui, je suis venu seulement pour la messe de

minuit. Je parais vous étonner fortement, Myr-
to? Que voulez-vous, j'ai la réputation d’avoir des
idées très fantasques, parfois, dit-il avec un sou-
rire teinté d’ironie,
—Mais vous n’avez pas vu votre mère, ni vos

soeurs?
—Oh! croyez-vous qu’elles en soient si fâchées!

fit-il avec une lueur railleuse dans le regard. Ma
présence leur aurait gâté leur fête de Noël.

—Oh! Arpadi

PRENONS NE RENE  
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Il lui. prit la main et dit en souriant:
—Vous étes trés aimable de protester, Myrtd!

Mais vous constaterez que j'ai bien deviné, à la
façon dont mes soeurs, tout au moins, accueille-
ront la nouvelle que vous leur annoncerez.. Vous
allez peut-être me dire que j'ai fait ce qu’il fal-
lait pour cela?... Non, vous n’osez pas? Mais vous
le pensez, je le sais… Certes, je n’ai pas été un
frère aimable. Mais si j'avais senti chez elles l’é-
nergie, la vaillance à la fois si intrépide et si
douce de certaine petite âme que je connais, au
lieu de les voir plier servilement sous mes volon-
tés les plus injustes, croyez, Myrtô, que mon es-
time et mon affection pour elles auraient été fort
augmentées, et que je les verrais d’un oeil beau-
coup plus bienveillant, beaucoup plus fraternel.

L’allusion de son cousin avait couvert le visage
de Myrtô d’une légère teinte rose, et mis dans
son regard un peu de confusion. Elle dit, pour
changer de sujet:
—Ainsi, vous êtes absolument décidé pour de-

main matin?
—Absolument... J'ai de grands projets, Myrto,

je suis seulement venu chercher ici un peu de
lumière, et j'en emporte plein le coeur. J'ai eu en-
core là-bas de terribles crises morales, j'aurais
sombré, si je n’avais senti autour de moi comme
un doux rayonnement, et une ambiance de priè-
res, celles du Père Joaldy, et les vôtres, Mysto...
Maintenant, j'emporte de la lumière! répéta-t-il
d'un ton d’allégresse contenue.

Geussooscutrenesennesnesae0tees mescccs SPREE  GANVOUSSLONNU1 DOS 2NODOUSSGOCUSOOUOGBEBC 30000000

Lorsque, deux jours plus tard, la comtesse Zo-
lanyi et ses filles revinrent à Budapest, elles man-
quèrent tomber de leur haut en apprenant la sin-
gulière apparition du prince Milcza dans la vieille
demeure où il n’avait pas mis les pieds depuis
des années.
—Voilà qui est bien lui! s'écria la comtesse en

levant les bras au plafond. Tomber sur les gens,
les surprendre, pour avoir le plaisir de leur con-
fusion!Et qu'’a-t-il dit en ne nous trouvant pas
là, Myrtô? Etait-il très mécontent? ,Ç
—Mais vraiment non, ma cousine. Il ne pouvait

l'être, raisonnablement. Lui seul était fautif en
ne vous prévenant pas de son arrivée. J
—Oh! si vous croyez qu’il se donnerait la pei-

ne!… dit Irène. Et, fautif ou non, ce n’est jamais
lui qui a tort.
—Mais enfin, quelle singulière idée lui a pris là!

dit la comtesse qui semblait réellement abasour-
die. Lui, qui n’a pas quitté Voraczy depuis si
longtemps!Et venir passer seulement quelques
heures ici!…
—Pour aller à la messe de minuit, lui qui avait

déserté l’église! ajouta Terka. C'est presque in-
vraisemblable, ce que vous racontez, Myrto, et si
Fraulein Rosa ne s’était trouvée là. j'aurais pensé
que vous aviez été le jouet d’un rêve.
—Est-il toujours sombre? Vous a-t-il paru re-

mis un peu de sa grande douleur, Myrtô? inter-
rogea la comtesse.
—Oui, vraiment, ma cousine. On sent fort bien
vil souffre profondément toujours, mais il réa-

git et sa physionomie n’est plus tout à fait com-
me autrefois. Fraulein Rosa l’a remarqué aussi.
—Qui, c’est exact, confirma l’institutrice.
—Et il a accepté de réveillonner avec vous? dit

Irène d'un ton de profonde stupéfaction. Allez-

 

vous m'apprendre aussi qu'il s'est montré causant
et aimable”
—Mais parfaitement. vous tombez juste. répli-

qua l'institutrice avec calme.
La jeune fille laissa glisser ses bras le long de

son corps.
—Non, Fraulein, c'est inouï !…. Quelle fée l’a

donc transformé d'un coup de baguette?
—Mais enfin, vous a-t-il donné une explication

plausible sur ce voyage impromptu? interrogeala
comtesse.
—Il m'a dit qu'il lui était venu tout à coup à

l'idée de passer en famille cette nuit de Noël, ré-
pondit Myrtô.
—Mais en ce cas, il aurait dû être très désap-

pointé, très mécontent?.…. Je crois plutôt qu’il n'a
pas eu le courage de rester à Voraczy pour cette
fête de Noël, qui lui rappelait peut-être plus
cruellement le souvenir de son fils. L'enfant avait
ce jour-là la permission de prolonger un peu la
soirée, son père le prenait sur ses genoux, au coin
de la cheminéz bien garnie de bûches. et ie Père
Joaldy venait lui raconter des légendes de Noël.
—Oui. vous devez avoir trouvé, maman, dit

Terka. Il est évident quenotre absence lui imper-
tait bien peu. Et il faut.convenir que.. notre
veiliée de Noël n’aurait pas été si agréable que
là-bas. Le
—C’est donc Mvrtô et Fraulein qui auront eu

tout l'honneur et le plaisir de la rapide visite du
prince Milcza, ajouta ironiquement Irène. Elles
n’en paraissent pas plus. émues que ceia!’. Pour-
tant, de le voir seulement un peu causant, il y
avait de quoi être renversée, réellement!
—J'en ai été simplement satisfaite pour lui,

répondit Myrtô avec froideur.
Elle se seritait vivement irritée du persiflage

d’Irène, et peut-être plus encore-de la satisfaction
à peine déguisée dont témoignait la physionomie
de ses cousines. Et cependant tout ce luxueux
bien-être, tous ces plaisirs qui leur étaient indis-
pensables se trouvaient dus à la générosité du
prince Milecza. Celui-ci, certes, avait été «ur et
autoritaire à ieur égard... Mais,- comme le prou-
vaient les paroles dites l'autre jour.par lui à Myr-
tô, il eût peut-être agi autrement s’il avait trouvé
en elles des caractères sérieux et fermes, avec le
désir d’adoucir par leur affection satriste exis-
tence, et il était certain qu'il ne leur savait aucun
gré de leur extrême souplesse à son égard.

L'ère des étonnements n’était pas close pour
la comtesse Zolanyi et ses filles. Le prince Milcza,
décidément. aimait les décisions soudaines et mys-
térieuses... Une lettre de Katalia à sa filleule vint
apprendre au palais Milcza cette stupéfiante nou-
velle: le prince avait quitté Voraczy, accompagné
de son valet de chambre et de Miklos, pour voya-
ger, croyait-on. :
Un mois plus tard, la comtesse reçut de son fils

un bigat, laconique toujours, et timbré de Paris.
Au 1@tour d’un voyage en Espagne et en Algérie,
le prince Arpad s'était installé dans l'hôtel depuis
si longtemps délaissé de lui.
Par leurs relations parisiennes, les comtesses

Zolanyi apprirent bientôt qu'il avait fait sa réap-
parition dans les salons aristocratiques, dans les
cercles artistiques ou littéraires autrefois fréquen- ‘
tés par lui, et qui l’accueillaient de nouveau avec
le plus flatteur empressement.
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—C'est inoui! s'écria la comtesse Gisèle en ap-
prenant cette nouvelle. Aurais-je jamais pensé
pareille chose!.. On croirait positivement que
c’est la mort de son fils qui l’a enlevé à sa misan-
thropie!…. Et pourtant. si quelque chose devait Ly
enfoncer davantage, c'était cela, me semble-t-il.
Quand je songe comme il était encore sombre et
étrange à notre départ de Voraczy!
—Oui, il est réellement incompréhensible! dé-

clara Irène. Je le croyais désespéré. pas du tout,
c'est une résurrection! On viendrait maintenant
me dire qu’il songe à un second mariage que Je
n’en serais pas étonnée.
Ces mots furent prononcés avec une sorte d'ir-

ritation contenue, dont Myrtô ne s'expliqua pas
la raison, mais qui eût été comprise de quiconque
aurait pensé à ceci: le prince Milcza. sans en-
fants, avait pour héritiers naturels son Irène et
ses soeurs. En admettant que ses domaines pa-

tronymiques retournassent à sa famille paternel-
le, il lui restait encore de quoi combler des rêves
les plus ambitieux de Terka et d'Irène… Et cet
éblouissant mirage s'évanouirait devant la pers-
pective d'une seconde union.

Xill

Un doux soleil printanier chauffait les champs
déjà verdoyants. éclairait les sombres frondaisons
des forêts, jetait un miroitement sur la rivière qui
courait le long de la route, entre les buissons
fleuris. Les senteurs champêtres, saines et clouces,

. parfumaient la brise légère qui venait caresser le
visage rosé de Myrtô et soulever ses cheveux dorés.
Oh! cet air de Voraczy, combien elle l'aimait!

Elle revenait pourtant de Naples, où la comtesse
Gisèle. à la suite d’une bronchite dont elle ne
pouvait se remettre, avait dû aller finir l'hiver,
dans la demeure d’une soeur du défunt comte
Zolanyi. Mais la ville admirable, son soleil, tou-
tes les merveilles de ses environs n'avaient pu
empêcher Myrtô d'aspirer secrètement au jour où
elle reverrait de nouveau Voraczy.

Elle allait y atteindré maintenant. Comme l'an-
née précédente, la voiture suivant celle où la
comtesse se trouvait avec ses filles l’emmenait
vers le câteau en compagnie de Fraulein Rosa et
de Renat.
Voraczy était encore privé de son maître. Le

prince Arpad, après un nouveau voyage, cette
fois dans les pays scandinaves, avait regagné Pa-
ris. De là, il avait écrit à sa mère en lui deman-
dant quand elle comptait partir pour Voraczy, où
lui-même, disait-il, avait l'intention de retourner
incessamment. Cette lettre avait fait se hâter
quelque peu la comtesse Gisèle, qui se fût volon-
tiers attardée à Vienne à son retour de Naples.
Mais quelques jours avant le départ. en par-

courant un journal, elle était tombée sur cet en-
trefilet:
“Le Bois a failli être, hier, le théâtre d’un gra-

ve accident. Le comte de Lorgues et sa fille, la
charmante veuve du vicomte de Soliers, le sport-
man bien connu, faisaient une promenade à che-
val en compagnie du prince Milcza, le jéune ma-
gnat hongrois dont toute la haute société pari-
sienne a accueilli avec allégresse la réapparition.
Au détour d’une allée, le cheval de Mme de So-
liers qui donnait depuis quelque temps des si-
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gnes d'agitation, prit peur devant un poteau et
semporta. Le prince Milcza, dont la merveilleuse
adresse de cavalier est bien connue, lança son
cheval à sa poursuite. Il réussit à atteindre l'a-
nimal emporté et à l’arrêter, au risque d'être
lui-même entraîné. Mme de Soliers en a été quit-
te pour une très vive émotion, mais son sauveur
a eu l'épaule gauche violemment froissée dans
l’effort fait pour maintenir la bête furieuse.”
La comtesse avait immédiatement télégraphié

à son fils. Elle en avait reçu cette réponse:
“Souffre beaucoup, mais n’ai absolument rien .

de grave. Compte toujours être à Voraczy à date
ixée”.
Cependant aujourd’hui, quand la comtesse était

arrivée à la petite gare, un domestique lui avait
remis une dépêche arrivée le matin, et dans la-
quelle son fils l’informait qu’il ne serait à Vo-
raczy que le surlendemain.

—Serait-il plus souffrant?… Ce journal n’était
peut-être pas bien renseigné, Arpad a pu avoir
quelque chose de grave.
Ces craintes de la comtesse, Myrtô les parta-

geait un peu, et elles couvraient d’un voile la
satisfaction de ce retour à Voraczy.
Comme l’année précédente, toute la domesti-

cité était groupée sur le grand perron, une partie
en costume national, l’autre revêtue de cette élé-
gante livrée blanche à parements couieur d’éme-
raude qui était celle du prince Milcza.
En franchissant le seuil du vestibule, la com-

tesse Gisèle s'arrêta en murmurant:
—Voyons, je réver.. Des fleurs, ici!
_—Par exemple! murmura la voix stupéfiée d’I-

rène.
Oui, le vestibule était garni de fleurs. garni

avec une profusion inouïe, embaumé de péné-
trants parfums. Et parmi ces fleurs venues sans
doute du littoral méditerranéen, héliotropes, oeil-
lets énormes, narcisses, anémones. pami les déli-
cates bruyères roses et blanches, les grandes vio-
lettes au parfum léger, les orchidées superbes, do-
minaient le muguet et les roses... roses nacrées,
roses thé, roses pourpres, un ruissellement de co-
rolies odorantes, veloutées ou satinées, aux nuan-
ces exquises.
La stupeur de la comtesse Zolanyi était telle

qu'elle balbutia cette question pourtant bien inu-
tile:
—Mais, Vildy, c'est Son Excellence qui a donné

l'ordre°…
—Oui, Votre Grâce, répondit le majordome,-

dissimulant, en personnage bien stylé, l’étonne-
ment que devrait lui causer une pareille question.
La comtesse, réussissant à dominer sa surprise,

se dirigea avec sesfilles vers l'escalier, Myrtô les
suivit, et, au premier étage, s'arrêta pour deman-
er :
—J'occupe toujours la même chambre, nest-ce

pas, ma cousine?
—Mais sans doute. Je pense que Katalia l’a

fait préparer.
La femme de charge, qui montait derrière Myr-

tô, s’avança vers la comtesse Gisèle.
—Son Excellence a donné l’ordre de préparer

pour Mille Eylanni l'appartement des Fleurs.
—Vous dites’. l'appartement des Fleurs? fit

la comtesse avec une surprise intense.
—Quelle folie! murmura Irène entre ses dents

serrées. L'un des plus beaux appartements du
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château!… Sa reconnaisance pour cette petite l’é-
gare, positivement.
Myrtô suivit Katalia qui l'introduisit dans un

salon aux tentures soyeuses, fond blanc, semées de
grandes fleurs brochées aux teintes délicates .Les
meubles, d'un dessin exquis, étaient faits d’un bois
jaune pâle garni d'incrustations légères, et leur
apparente simplicité cachait, aux yeux non exer-
cés, une valeur laissant loin d’elle celle d’une dé-
coration plus somptueuse. Ce luxe sobre, cette
élégance raffinée existaient d'ailleurs dans tous les
détails de l'ameublement de ce salon et de la
chambre voisine, vers laquelle Katalia conduisait
Myrtô.
Un délicat parfum remplissait la première pièce.

Dans une corbeille de Sèvres s’épanouissaient des
fleurs, des roses et des muguets, les préférées de
Myrtô.
, —Je pense que Votre Grâce se trouvera bien
ici? dit la femme de charge d'un ton satisfait.
L'appartement est un des mieux exposés du châ-
teau, et la vue est superbe... :
Tout en parlant, elle ouvrait une des fenétres,

et Myrtô s'avança sur le large balcon de pierre.
Une exclamation de surprise s'échappa des lèvres

de la jeune fille. Devant elle s'étendaient les jar-
dins, non plus avec leur sévère parure de feuil-
lage, mais maintenant garnis d'une profusion de
fleurs admirables... Et dans les bassins de marbre,
l'eau retombait en jets merveilleusement irisés
par le soleil.
—En vérité,

Myrtô.
—Oui, tout est changé maintenant, dit Katalia

d'un ton de vif contentement. Les serres aussi ont
retrouvé leurs fleurs. Je comprends l’étonnement
de Votre Grâce, car nous aussi avons failli tom-
ber de notre haut quand Son Excellence, avant son
départ, a donné ses instructions à ce sujet… Et

des fleurs partout ! murmura

maintenant la tombe du petit prince est toujours.
couverte de fleurs. les pareilles à celles-ci, ajou-
ta-t-elle en désignant le muguet et les roses.
faut penser que ce sont les préférées de Son Ex-
cellence, car il a télégraphié exprès la semaine
dernière pour donner l’ordre d'en mettre partout.
…Le lendemain, après la messe, Myrtô entra

dans la sacristie où l’aumônier venait d’enlever
ses vêtements sacerdotaux.
—Ah! voilà ma petite brebis! dit-il avec satis-

faction. Eh bien! comment allons-nous, mon en-
fant? comment s'est passé cet hiver ? Etes-vous
contente de revoir Voraczy?
Myrtô répondit aux questions du vieux prêtre,

uis s'excusant de le déranger, elle lui demanda
a clef de la crypte, dont l’aumônier gardait un
double, l’autre étant toujours entre les mains du
prince Milcza.
—Après Dieu, j'ai désiré que ma première vi-

site à Voraczy soit pour le cher petit Karoly,
mon Père. ;
C'est une pensée digne de votre coeur, ma

chère enfant. Voici cette clef… Combien de fois
notre pauvre prince y est-il descendu, cet hiver!
Il faut penser que des âmes angéliques intercé-
daient pour lui, dans cette nuit où se débattait
son coeur… Mais maintenant vous trouverez des
fleurs sur la tombe de Karoly, mademoiselle
Myrtô. | | ;
—Oui, je-lesais... Il est donc bien changé, mon
e de seealiases 4

Un_imperceptible sourire entr’ouvrit les lèvres
du vieillard.
—Je ne l’ai pas vu depuis le mois de janvier.

Mais enfin, tout donne à penser, qu'il y a, en ef-
fet, une grande transformation en lui. -
En revenant de sa visite à la crypte funéraire

des Milcza, Myrtô trouva sur son bureau une
lettre que Thylda avait apportée pendant son ab-
sent. À première vue, elle reconnut la large écri-
ture de Mme Millon. L'excellente dame et sa fille
avaient écrit plusieurs fois à Myrtô, et celle-ci
avait pu se convaincre qu’elle n’était pas oubliée
de ses voisines. :
La jeune fille s’'assit prés d'une fenétre ouverte

et décacheta rapidement l'enveloppe d’un violet
vif, qui était la couleur préférée de Mme Millon,
car elle l’arborait fréquemment sur ses chapeaux.

“Chère mademoiselle Myrtô,

“Voilà plus de huit jours que je voulais vous
écrire, mais Albertine a été prise tout d'un coup
d’une mauvaise fièvre, et nous avons eu tantd'in-
quiétudes et de tracas que je ne savais plus trop
où en était ma pauvre tête. Mais ma chère fille
va, aujourd’hui, le mieux possible, et je viens
maintenant vous raconter la visite que nous avons
reçue, voilà une douzaine de jours—celle du prin-
ce Mileza, votre cousin, mademoiselle Myrtô!
“Vous pensez si nous en avons été abasourdies,

tout d’abord! Ah quel bel homme’. et comme on
comprend bien, en le voyant, ce que c’est qu’un
vrai grand seigneur! Mais il s'est montré si aima-
ble, si simple, que notre embarras est bientôt par-
ti. Il nous a dit qu’étant près de la tombe de
Mme Eylanni avant son départ pour la Hongrie,
il avait pensé à monter jusque chez nous afin de
pouvoir donner de nos nouvelles à sa cousine. qui
nous avait en grande affection. Dame, nous avons
causé de vous, mademoiselle Myrtô! Les oreilles
ont dû vous en tinter, là-bas. Je lui ai montré
l’ancienne chambre de votre pauvre maman, il est

resté un instant. tout rêveur, sur le petit balcon

vitré où il y a toujours vos roses, Mademoiselle,
et où, en souvenir de vous, je cultive, dans une

petite caisse, de ce muguet que vous aimiez tant.

J'ai raconté tout cela à votre cousin, et aussi com-

ment vous travailliez ferme et comme vous étiez

dévouée à votre chère maman. Il paraissait très

intéressé, et j'ai bien compris qu’il appréciait sa

cousine à sa juste valeur. zo
“Au premier moment, la vue de notre petit

Jean a paru lui étre pénible. J'ai bien vu qu'il

pensait à son pauvre ange. et j'ai voulu faire sor-

tir l'enfant. Mais il l’a pris sur ses genoux et l'a

fait causer avec beaucoup de bonté. Le petit est

fou “de mon prince”, commeil dit, il ne parle plus

que de lui, et j'ai dû lui promettre solennellement

de faire un voyage en Hongrie.. quand nous au-

rions gagné le gros lot! : :

“C'est qu’il sait sy prendre pour ensorceler son
monde, ce prince Milczal Figurez-vous que mon
gendre—un terrible démocrate en paroles— m'a
déclaré après sa visite: :
—Si tous les gens de la haute étaient comme

celui-là, à la bonne heure! Ce qu'il est aimable,
ce prince-là, malgré son chic et son grand air!
“Et il n’a rien eu de plus pressé que d'aller

colporter dans tout le quartier qu'il avait reçu la
visite d’un prince hongrois, si riche qu’il ne con-
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naissait même pas tous ses revenus. Mais il fal-
lait le voir racontant ça en serengorgeant ! Ah!
les farceurs que ces démocrates!
_ “Le lendemairi, nous avons vu arriver un beau
jouet pour l'enfant, accompagné d'une carte du
prince Milcza. Comme Albertine se sentait déjà
souffrante, mon gendre est allé seul avec le petit
à l'hôtel Milcza, d'où il est revenu très enthou-
siasmé par l'accueil cordial ‘qu'il avait reçu.
‘Une voisine, qui a été ces jours-ci au- cime-

tière, m'a dit que la tombe de vos pauvres pa-
rents était couverte de fleurs magnifiques. C’est
lui sans doute qui l’a fait orner ainsi”.
Myrtô s’ar-êta de lire, car les larmes emplis-

saient ses yeux. Combien il était bon et délicat!
Comme il savait trouver tout ce qui pouvait tou-
cher le plusprofondément le coeur de Myrtô!

Etait-ce vraiment ce même homme si g'acial,
si. indifférent, qui n’avait même pas daigné, l’an-
née précédente, l’accueillir du nom de cousine, qui
lui avait imposé près de Karoly cette sorte d'es-
clavage que l'abnégation chrétienne de Myrtô. sa
compassion et son affection grandissante pourl’en-
fant avaient seules rendu supportable, et bientôt
même plein de douceur?

, Etait-ce cet être dédaigneux de tout et de tous,
ce misanthrope, ce despote qui courbait les vo-
lontés autour de lui et n'avait par un regard de
pitié pour les souffrances des humbles”
—Oh! mon Dieu, soyez béni! dit Myrtô dans

un élan d'ardente reconnaissance. Soyez béni pour
l’avoir enlevé à ses ténèbres, et faites luir en son
äme votre pleine lumière, Seigneur!

Cette fois. le prince Milcza arrivait à la date
fixée. Une dépêche, parvenue au château le matin
même, en infomait la comtesse Zolanyi.

. —Ne vous attardez pas, Myrtô, dit Terka en
voyant sa cousine sortir vers deux heures, son
chapeau sur la tête. Le prince sera ici avant cinq
heures.
—Mais je suppose que la présence de Myrtô

n'est pas indispensable à son arrivée! répliqua
ironiquement Irène.

“ —Oh! évidemment non! dit l’aînée en reprenant
sa lecture.
Myrtô sortit du château, où s'agitaient ces la-

quais en livrée de gala, elle se dirigea vers le vil-
lage d’un pas un peu pressé. Quoi qu'en pensas-
sent ses cousines, elle tenait à ce que le prince
Milcza, à son arrivée, la trouvât avec sa famille.
1 lui avait trop bien témoigné qu’elle en faisait
partie. il s'était montré trop délicatement atten-
tionné à son égard pour qu’elle ne se crût pas
tenue à cette preuve de déférence.
Au village de Lohacz, Myrtô revit ses chers

pauvres de l’année précédente, qui l’accueillirent
avec une joie visible. Elle put constater que déjà
le sort de beaucoup s'était amélioré, et que le nom
du prince Milcza n’était plus prononcé avec tant
de crainte que l’année précédente.
—Son Excellence a renvoyé plusieurs ipsans

qu’on lui avait signalés comme trop durs, dit-on à
Myrtô, de sorte que les autres sont devenus beau-
coup moins exigeants. Et il paraît que, le prince
a dans l’idée beaucoup de réformes et d’amélio-
rations. :
En dernier lieu, Myrtô entra dans une miséra-

ble demeure ou végétaient une jeune veuve, tou-
jours malade, et ses deux petites filles. Le méde-

cin était là, occupé à admonester l’aînée qui se
refusait absolument à se laisser faire une indis-
pensable petite opération à son doigt malade.
Elle se roulait en criant sur le sol de terre battue,
et sa mère, désolée et fatiguée après de vaines
instances, était tombée épuisée sur une chaise.
—Que voulez-vous, je reviendrai demain ! dit

le médecin. Mais il sera peut-être trop tard.
Myrtô tenta à son tour de décider la petite fu-

rie. Sa voix à la fois sévère et douce calma peu
a peu l'enfant, mais celle-ci ne voulut consentir à
l'opération que si Myrtô la tenait sur ses genoux.
La jeune fille n’hésita pas un instant à demeu-

rer là, bien qu’el'e sût qu'il lui restait à peine le
temps indispensable pour regagner Voraczy et
changer de vêtements. Quand l’enfant fut pansée
et tout à fait rassurée, elle s’éloigna seulement, en
hâtant le pas.
Mais comme elle approchait, elle leva les yeux

et vit la bannière princière qui s'élevait lentement
au-dessus du château. Le prince Mileza arrivait à
Voraczy.
Myrtô ralentit ie pas. Maintenant, il ne’ lui ser-

vait à rien de se presser, elle ne pouvait pas se
présenter dans cette tenue de promenade, quelque
peu poussiéeuse, devant lui qui tenait tant au dé-
corum le plus strict.

Elle entra par une porte de service, et gagna
son appartement. Un quart d'heure plus tard, on
frappa chez elle, et elle vit apparaître la com-
tesse Zolanyi.
—Eh bien! que vous est-il arrivé. Myrtô? Mon

fils s’est montré très surpris et mécontent de ne
pas vous voir avec nous... ‘
—Je suis désolée, ma cousine! Mais je me suis

trouvée retardée.
—Enfin, vous vous en expliquerez avec lui! Il

a d’ailleurs dit aussitôt: “Myrtô n’a pu être re-
tenue que par un devoir. à moins qu'elle ne se
soit trouvée souffrante!” C’est pour m'’assurer de
la non existence de ce dernier motif que je suis
entrée chez vous en passant... Vous me voyez en-
core toute stupéfiée, Myrtô! Il est tellement chan-
gé! Le voilà redevenu le prince Milcza d’autre-
fois—'e prince charmeur, comme on l’appelait à
Paris et à Vienne. ll semble plus jeune, 1l a dé-
pouilié cette apparence glacée qui nous semblait <
pénible, il s'est montré vraiment aimable pour
tous. Je crois qu’Irène doit avoir bien deviné.
que l’idée d'un second mariage n'est pas étran-
gère à cette transformation. Peut-être la vicom-
tesse de Soliers... Elle est fort bien, et surtout très
intelligente, douée d'un esprit piquant... Enfin,
nous verrons. Pour le moment, il nous suffit de
noter les changements dont nous allons être les
témoins. enchantés, du reste. Mon fils m'a infor-
mée que désormais le diner, auquel il prendra
part, aura lieu dans la salle des Banquets, com-
me autrefois, mais sans la tenue du soir lorsque
nous ne serons qu’entre nous, car il tient, m’a-t-il
dit, à conserver à ce repas un caractère intime.
Vous pourrez donc, Myrtô, vous habiller comme
à l'ordinaire.

L'avis était superflu, Myrtô n’ayant qu’une seu-
la robe tant soit peu élégante, qu’elle mettait
chaque jour pour le diner et qui aurait fait pau-
vre figure près des robes ouvertes de ses cousi-
nes, si le prince Milcza avait voulu maintenir le
grand apparat qui présidait jadis à ce repas du
soir.
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Myrtô descendit quelque temps avant le dîner,
dans l'intention de ranger son ouvrage qu’elle
se rappelait avoir laissé dans le salon où se te-
naient d'ordinaire la comteese et ses enfants. La
pièce n’était, ce soir, que faiblement éclairée. En
revanche, le salon voisin—le salon des Princesses
comme on le désignait—se trouvait brillamment
illuminé.
Comme Myrtô achevait d’enfermer sa broderie

dans un sac à ouvrage, le bruit d’une porte qui
s'ouvrait dans ce salon la fit se retourner un peu.
C'était le prince Milcza qui entrait.
Non pas le prince Milcza jusque-là connu de

Myrtô, mais celui du portrait vu par elle à Pa-
ris. Sa mère avait raison, il semblait rajeuni. Cet-
te impression était-elle due à la coupe élégante
de sa coiffure autrefois un peu étrange, à la re-
cherche discrète de sa tenue, jadis simplement
correcte et tout à fait éloignée de la mode, à son
allure plus vive, plus décidee?... ou bien à l'expres-
sion adoucie de sa physionomie et à l’absence de
ce pli amer des lèvres, de cette sombre tristesse
du regard que Myrtô avait encore remarqués, bien
u’atténués et intermittents, pendant la veillée
e Noël? ‘
Elle pouvait l’observer à son aise, car il s'était

arrêté au milieu du salon, en jetant un coup
d’oeil autour de lui. Et voici qu'elle n’osait avan-
cer, saisie d’une gêne étrange devant oe prince
Milcza si différent de l’être souffrant et révolté
qui avait si profondément ému son âme charitable.
Mais il vit tout à coup la mince silhouette vê-

tue de noir qui se dessinait au milieu de la pièce
voisine, dans la clarté atténuée. Il eut une excla-
mation joyeuse et s’avança vivement, les mains
tendues.
—Enfin, Myrtô! Savez-vous que j'ai fort envie

de vous adresser des reproches?...
Tout en parlant ainsi d’un ton d'allégresse con-

tenue, il s’inclinait et portait à ses lèvres la main
de la jeune fille.

—... Mais je vous laisse prononcer votre défen-
se, ma petite cousine, je me suis refusé à vous
condamner avant de vous entendre.

Il souriait doucement en la regardant. Et elle
retrouvait dans ce regard, mais plus intense en-
core, le rayonnement qui l’avait frappé dans ‘le
portrait de l’hôtel Milcza. 11
Dominant l’émotion profonde qui l’étireignait,

eke raconta alors le fait qui avait motivé son re-
tard.
—Je me doutais qu'il devait exister un motif

de ce genre, petite sainte Elisabeth. Dès lors, je
n’ose plus me plaindre de ma déception de tout à
l'heure.
—Mais vous, Arpad?.. votre épaule?
—Elle va maintenant aussi bien que possible.

J'en ai extrêmement souffert ces jours derniers,
c'est pourquoi j'ai dû remettre de quarante-huit
heures mon retour… Voyons, venez un ‘peu en
pleine lumière. Myrtô, que je voie si votre mine
est meilleure qu’à Noël… Mais oui, je crois que
ce séjour à Naples a été bon pour vous... à moins
que ce ne soit déjà l'air de Voraczy qui ait pro-
duit son effet? ; ,
—Peut-être, dit-elle en souriant. J'ai éprouvé

tant de contentement en m’y retrouvant!

—Moi aussi, Myrtô. J'avais hâte de quitter Pa-
ris, de revenir dans cette demeure. malgré les
souvenirs poignants que j'y retrouve.
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Sa voix s'altéra un peu, et une lueur douloureu-
se traversa son regard.

Les grands yeux de Myrtô exprimaient aussi
une émotion profonde à cette évocation du passé
si proche encore, à la vue de cette douleur pa-
ternelle, adoucie et résignée maintenant, mais qui
existait bien toujours dans le coeur du prince
Milcza.
Mais la physionomie assombrie du jeune ma-

gnat se détentit aussitôt devant ce regard lumi-
neux. Il dit, en serrant la petite main de sa cou-
sine qu'il tenait toujours entre les siennes:
—Vous me faites du bien, Myrtô! Dans mes

heures de découragement, de noire tristesse, je
pensais à ma petite cousine si vaillante, si douce-
ment gaie malgré les douloureuses épreuves qui
ont assombri sa jeunesse. Dieu vous a accordé un
grand don, Myrtô. Il a fait de vous une de ces
fées bienfaisantes qui répandent autour d'elles la
lumière—la douce et rayonnante lumière de leur-
âme pure. Les pauvres coeurs sonffrants en sont
tout éclairés. Et c'est pourquoi tous les maiheu-
reux vous aiment tant, Myrtô.

Elle murmura en rougissant:
—Vous dites des folies, Arpad!

Il eut un sourire ému en répliquant:

—Soit, admettons! Maintenant. Myrtô, il faut
que jaccomplisse les commissions dont je suis
chargé. Les dames Millon vous ont peut-être écrit
que j'avais été les voir?
—Oui…. Oh! combien vous avez été bon, Arpad!

dit-elle avec un regard rayonnant de reconnaissan-
ce. Mes chers parents!… vous avez pensé à leur
tombe! ;
—Mais c'était, il me semble, la moindre des

choses!... Et j'ai eu grand plaisir à connaître cette
emeure où vous avez vécu tant d'années, ces

excellentes personnes qui vous ont été dévouées.….
qui Ie sont toujours, du reste. Elles ont une admi-
ration enthousiaste pour Mlle Myrtô, et je suis
chargé de mille souvenirs affectueux. Le petit Jean
m'a dit qu’il viendrait vous voir. C'est un gentil
enfant, un peu fluet. un peu pâlot… Il-m'’a fait
penser à mon pauvre chéri, qui aurait presque son
âge cette année.
De nouveau. l’ombre douloureuse voilait les

prunelles du prince Milcza.
Avec une délicate adresse. Myrtô sut éloigner

la pensée pénible qui ouvrait la blessure à peine
fermée. Quand la comtesse et ses filles entrèrent,
elles trouvèrent le prince Arpad appuyé à la che-
minée. écoutant avec un intérêt amusé le réeit
que Myrtô, assise en face de lui, faisait des en-
thousiasmes “démocratiques” du géndre de Mme
Millon.
Myrtô put constater aussitôt, comme le lui

avait dit la comtesse Gisèle, le changement du
prince vis-à-vis de sa famille. Pour Irène seule, il
conservait quelque chose de sa hautaine froideur
d'autrefois. Non qu’il fût affectueux, les rapports
cérémonieux ayant existé jusqu'ici entre lui et les
siens n’ayant pas été propices à l’éclosion de se
sentiment, mais il ne montrait plus la glaciale in-
différence d'autrefois, il leur témoignait mêmeun
intérêt aimable. Renat, surtout, fut de sa part
l’objet d’une attention particulière. Appelant près
de lui le petit garçon, il dit en posant sa main
sur son épaule:
—Je m'occuperai maintenant de toi, Renat: Je
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veux que tu deviennes un homme sérieux, digne
du nom que tu portes.

Renat baissa le nez d'un air craintif, et la com-
tesse Gisèle, dont la physionomie exprimait une
sorte d’effroi, balbutia:
—Mais, Arpad, je crains.. Ce sera un grand

ennui pour vous... Et vraiment je crois qu’à l’âge
de Renat je puis encore...
Le prince eut un sourire teinté d’ironie.
—Rassurez votre tendresse maternelle, ma me-

re. Je ne renouvellerai pas pour Renat les correc-
tions d’autrefois… à moins qu’il ne m'y oblige
dans des cas graves. Autrement, je suis tout dis-
posé à le traiter avec douceur et à m'attirer son
affection. As-tu vraiment peur de moi, Renat?
ajouta-t«il en remarquant la mine craintive du
petit garçon.
—Oui… un peu, balbutia Renat. -
—Quel petit sot tu fais! dit le prince avec une

tape amicale sur la joue de son frère. Je suis sûr,
au contraire, que nous nous entendrons tres bien...
Qu’en pensez-vous, Myrtô?
—Mais je le crois aussi, répondit la jeune fille

avec un sourire encourageant à l’adresse de Renat.
La comtesse Gisèle ne paraissait aucunement

persuadée, mais elle n'osa protester. Cependant,
comme lt maître d'hôtel venait d’annoncer le
dîner, ele murmura, tout en posant sa main sur
le bras que lui présentait son fils aîné:
—Vous ne le mettrez pas en pension, Arpad?
—Mais non, ma mère, 1l n’est aucunement ques-

tion de cela! Je vous en prie. ne vous inquiétez
pas à ce sujet. Je trouve seulement qu’il est bon,
pour unenature difficile comme celle de Renat,
d’être dirigée par une main masculine. Mais je
ne me permettrais jamais de prendre à son égard
une mesure tant soit peu sérieuse sans votre com-
plet assentiment.
La physionomie de la comtesse se rasséréna à

cette déclaration qu’elle n’aurait osé attendre de
son fils. étant donné son froid despotisme d'au-
trefois.
La salle des Banquets était magnifiquement

éclairé”. des fleurs couvraient la table garnie de
merveilleuse porcelaine de Sèvres, de cristaux dé-
sespérément fragiles, d’argenterie ciselée avec un
art admirable.
Myrtô allait s° glisser modestement vers le bas

de la table. prés de Fraulein Rosa et des enfants,
comme elle en avait coutume chez la comtesse
Zolanyi. Mais le maître d’autel l’arrêta d’un ges-
te respectueux...
—La pläce de Votre Grâce est ici.
Et il désignait la chaise placée à la droite du

prince Milcza.
Myrtô eut une seconde d’hésitation. Ne se

trompait-il pas? Qui donc avait donné cet ordre?
Et la comtesse Gisèle ne serait-elle pas froissée de
voir à la placé d'honneur la jeune parente tou-
jours un peu traitée en subalterne?
Mais Terka s'’asseyait à la gauche de son frère

et Irène, les lèvres un peu pincées, à la droite de
sa mère. Myrtô prit donc place près de son cou-
sin, et sa simplicité, sa naturelle aisance eurent
vite raison de ce petit moment de confusion cau-
sé par l'attention dont le prince Milcza honorait
la jeune parente pauvre qui vivait sous son toit.
Combien il était changé! Il causait maintenant,

et avec quel charme! I] racontait les impressions
de ses voyages, il parlait de son séjour à Paris,

des relations renouées, des livres lus, des concerts
ou des pièces de théâtre entendus... Myrtô l’écou-
tait avec un plaisir infini, bien qu’elle ignorât la
plupart des gens et des faits dont il parlait. Mais
il sen apercevait aussitôt et la mettait au cou-
rant en quelques mots. Il n’entendait pas, évi-
demment, que sa cousine demeurât tant soit peu
en dehors de la conversation.
On vint à parler de la vicomtesse de Soliers,

que le prince avait à peu près certainement sau-
vée d’un ‘accident. Il dit avec un léger mouvee
ment d’épaules:
—{es jeunes femmes ne doutent de rien ! La

vicomtesse avait choisi un cheval difficile, par
pose, probablement. Ce sont là des imprudences
qui peuvent entraîner les plus graves conséquen-
ces, non-seulement pour soi-même, ‘mais encore
pour autrui.
—Mme de Soliers est cependant une femme fort

intelligente, dit la comtesse Gisèle.
—Oui, assez, je crois. Elle a surtout l’esprit vif

et piquant, elle cause bien. Avec cela, très musi-
cienne douée d’une jolie voix, assez expressive,
C'est une personne agréable. pour ceux qui ap-
précient les femmes mondaines. Nous aurons sans
doute sa visite et celle de son père, ct été. Ils
doivent faire un voyage en Autriche et pousser
jusqu'ici. pour me remercier encore, disent-ils. Ils
m’ont déjà accablé de témoignages de reconnais-
sance dont je suis réellement confus.
Mais ce n’était rien moins que de la confusion

qui s'exprimait dans son regard. Un observateur y
eut découvert une forte dose d’amusement rail-
leur. Et il accueillit par un sourire énigmatique
cette réflexion de Terka:
—Îls vous doivent bien cette reconnaissance,

Arpad, après l'immense service que vous leur
avez rendu, et je crois qu’ils ne peuvent faire trop
pour vous le prouver.
—Eneffet, la reconnaissance est une grande ver-

tu, et ce n’est pas moi qui voudrais en détourner
qui que ce soit, car mon âme en est profondément
pénétrée, dit-il avec une soudaine gravité.
En prononçant cs mots, il regardait sa cousine.

Une teinte rose couvrit le teint si blanc, si déli-
catement satiné de Myrtô, ses longs cils s’abais-
sèrent, voilant son regard confus. Elle ne vit pas
le coup d'oeil malveillant que lui lançait Irène.
Mais quelqu’un l’intercepta. Le “prince Milcza de-
vait être mainteant au courant des sentiments de
sa soeur pour sa cousine Myrtô.
Les sourcils soudain froncés, il demeura quel-

ques instants silencieux, et lorsqu'il lui ariva. dans
la soirée, d'adresser la parole à Irène. sa voix re-
prit pour elle la dureté, son regard, la glaciale
froideur d’autrefois.

XIV
La cadette des jeunes comtesses devait se trou-

ver bientôt, dans tout Voraczy, la seule qui ne
cédât pas au charme de Myrtô—ceci, grâce à un
incident qui eût pu avoir les suites les plus graves.
Quelques jours après l’arrivée du prince Milcza,

Terka, sa cousine et Mitzi revenaient d’une pro-
menade dans le parc, lorsque, d’un sentier trans-
versal, surgit un homme hirsute et en haillons qui
s’élança sur Terka, un couteau à la main. C'était
un fou furieux qui avait réussi à déjouer la sur-
veillance des gardes de Voraczy, et s'était glissé
dans le parc. Rg
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Mais avant qu'il edt pu toucher Terka, Myrtô
était devant sa cousine, et ce fut elle qui reçut la.
lame dans le bras.
Un garde, qui se trouvait à la poursuite du mal-

heureux, arriva heureusement à cet instant et le
blessa d’un coup de revolver. Myrtô, soutenue par
Terka et par lui, put rentrer au château, mais,
dans le vestibule elle s’évanouit d'émotion et de
faiblesse.
Le prince et sa mère accoururent immédiate-

ment, le docteur Hedaï fut appelé.. Heureuse-
ment, la blessure n'avait pas de gravité. La phy-
sionomie angoissée du prince Arpad se détendit un
peu à cette déclaration du médecin, et il baisa la
main de sa cousine en murmurant:
—Vous voulez donc, Myrtô, que nous vous

soyons tous redevabies?
La comtesse Gisèle avait ardemment remercié sa

jeune parente, et Terka, dont le coeur était bon
et trés capable d'affection, n’avait su de quelle
façon lui témoigner sa reconnaissance.
Myrtô devenait de plus en plus, à Voraczy, une

personne d'importance, sans que sa simplicité, sa
ravissante modestie en fussent altérées. Il n’était
plus question pour elle de remplacer Fraulein Ro-
sa, le prince Arpad s'était catégoriquement pro-
noncé sur ce sujet, un jour que Myrtô se trouvait
seule avec sa mère et lui.
—J'autorise encore, pour vous faire plaisir, les

leçons de violon, et aussi, si vous le voulez, la lec-
ture à ma mère. Mais quant au reste, je m'y re-
fuse absolument, Myrtô, et ma mère s’est trou-
vée tout à fait de mon avis.
-—Oui, mon enfant, j'ai résolu de vous considé-

rer comme une quatrième fille, ajouta la comtesse
en pressant affectueusement les mains de Myrtô.
—Vous êtes trop bonne! dit la jeune fille avec

émotion. Mais comment accepter de tout vous de-
voir ainsi”...
—Vous êtes une petite orgueilleuse, Myrtô, dit

le prince avec une douce ironie. Vous savez fort
bien que vous faites partie de la famille, que vous
nous êtes très chère, et que nous vous sommes in--
finiment redevables... Ailons, laissons ce sujet. Voi-
ci Terka déjà toute prête, et qui ouvre de grands
yeux en se demandant ce que nous avons à causer
ainsi au lieu d’aller revêtir notre tenue de cheval.

Car Myrtô apprenait l’équitation avec son cou-
sin pour professeur. Très souple, très adroite, elle
avait fait de rapides progrès, et maintenant elle
pouvait accompagner le prince et ses soeurs dans
leurs promenades.

Elle était la plus délicieuse amazone qui se pût
rêver et lorsquelle paraissait surle perron du châ-
teau, sa taille admirable dessinée par la robz de
drap noir que lui avait offerte la comtesse, le pe-
tit chapeau à longue plume posé sur sa chevelure
aux reflets superbes, Irène avait peine à éteindre
la lueur furieuse de son regard. Mais il lui fallait
se contenir en présence de son frère, car, ayant
surpris deux ou trois fois la manière acerbe et
maliveillante dont elle usait envers sa cousine, le
prince Mileza l’avait reprise avec une si cinglante
dureté, qu’elle en gardait encore une cuisante bles-
sure d’amour-propre. Son animosité envers Myrtô
s’en était accrue d'autant, mais elle la dissimulait
—ou du moins croyait le faire, car, pour le pé-
nétrant coup d'oeil du prince, bien des choses ne
passaient pas fhaperçues. :

Les domaines des environs se peuplaient peu à
peu, et, cette fois, le prince Milcza consentait à
renouer des relations. Îl y avait, à Voraczy, quel-
ques réunions, des promenades étaient organisées.
Rien de très monadin, d’ailleurs, Le prince avait
nettement déclaré à sa mère qu’il entendait seu-
lement remplir les obligations de son rang, et
qu'il ne voulait pas que les inutiles plaisirs du
monde prissent une place dans sa vie.
, Myrtô était de toutes les réunions, elle avait
été présentée partout, et l'admiration dont elle
était l’objet aurait grisé une âme moins ferme-
ment chrétienne que la sienne. Mais à ces succès
flatteurs, elle préférait cent fois ses séances de
musique avec Terka et le prince Arpad, ou les
promenades à pied, à cheval et en voiture, au
long desquelles son cousin et elle causaient sur
tous les sujets, se rencontrant dans les mêmes
pensées très hautes, vibrant aux mêmes admira-
tions pour toutes les beautés. Le prince Milcza
Paraissait apprécier infiniment l'esprit délicat de
Myrtô, la finesse et la sûreté de ses jugements,
la profondeur de son intelligence. Il avait accepté
avec empressement de lui donner quelques con-
seils, au point de vue intellectuel, ainsi que Myrtô
le lui avait demandé un jour avec sa charmante
modestie accoutumée.
—Je suis très ignorante de beaucoup de choses,

vous avez dû vous «nr apercevoir. et je ne vou-
drais pas cre votre cousine vous fit honte.
—Si Je ne vous connaissais si bien, Myrtô, je

penserais que vous cherchez un conipiiaent, avait-
il répliqué en souriant. Je me mets à votre entière
disposition, trop heureux de la confiance que vous
voulez bien me témoigner.

Cette confiance en lui, Myrtô l'avait absoiue.
Elle connaissait maintenant l’élévation de son
âme, la délicatesse de son coeur, quelque temps
obscurcies par sa douloureuse maladie morale...
Eile savait aussi que cette parole prononcée jadis
par lui, en ce jour dont le souvenir la faisait en-
core frissonner: “Vous pouvez tout demander a
votre cousin”, n'avait rien d’exagéré.

Tout, même le pardon de Marca, la nourrice
qui avait apporté la mort au petit Karoly. La
malheureuse, chassée avec les siens de la demeure
due à la générosité du prince Mileza, errait en
proie à la misère. Eile était venue supplier la
comtesse Zolanyi, mais celle-ci effrayée, n’avait
même pas voulu l'écouter et l’avait fait renvoyer
en disant:
—Si mon fils la voit, il est capable de faire

quelque malheur!
Marsa avait rencontré Myrtô, elle s'était jetée

à ses pieds, et la jeune fille, émue, avait promis
de parler pour elle. Ce n'était pas cependant sans
quelque appréhension qu’elle avait rempli sa pro-
messe. Elle allait réveiller de douloureux souve-
nirs, se heurter sans doute à un violent ressentis-
sement. Et, de fait, le prince, très pâle, le regard
dur, l’avait interrompue aux premiers mots.
—Je ne vous refuserai rien, Myrtô, sauf cela!…

Sans cette misérable, mon bien-aimé serait encore
en vie.
—Mais un chrétien doit pardonner, Arpad !…

Et songez à la situation de cette pauvre femme,
qui se trouvait sans nouvelles de sa mère et de son
enfant malade? :
—Pas cela, Myrtô, pas cela, je vous enpriel…
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Ne comprenez-vous pas que vous me faites mal ?
avait-il répliqué d’un ton altéré.

Elle n’avait pas insisté et s'était contentée de

prier. Le lendemain matin, après l’avoir aidée à

se mettre en selle pour la promenade a cheval

presque quotidienne, il lui avait dit en retenant sa

petite main entre les siennes: ,(
—J'ai donné des ordres pour que la famille de

Marsa réintègre le logis d'autrefois. Vous voilà
contente, Myrtô°
—Oh! Arpad!
Son regard le remerciait mieux que toutes les

paroles de reconnaissance, et le pli profond que

la lutte contre son ressentiment avait creusé au

front du prince, s'effaça aussitôt devant la ra-

dieuse lumière de ces prunelles veloutées.
Au cours des promenades où il accompagnait

ses soeurs et sa cousine, le prince Milcza s'arrê-

tait parfois. à la porte de quelque pauvre demeu-

re. Les enfants s'enfuyaient, effarés, mais reve-

naient vite à la voix de Myrtô, bien connue de

tous. Les pius grands gardaient les chevaux, tandis

queles promeneurs penétraient dans le triste lo-

gis. Le prince interrogeait les habitants sur leurs

besoins, sur leurs aptitudes, il caressait les petits

enfants et montrait une si grande bonté que la

crainte excitée par son apparition se dissipait peu

à peu, grâce aussi, il faut le dire, à la présence

de Myrtô que tous ces malhureux appelaient “no-
tre ange”.

Elle se montrait très confuse des témoignages

de gratitude dont elle était l’objet, mais en revan-

che le prince Milcza paraissait prendre plaisir à

entendre louer sa cousine. Il y contribuait du

reste lui-même en faisant passer une partie de ses

aumônes par les mains de Myrtô.
—Tenez, Myrtô, vous remettrez ceci à un tel,

disait-il en entrant dans le salon de sa mère. Si ce

n’est -pas assez, dites-le moi... Et j'ai pensé que
l’on pourrait donner la petite maison du bord du

lac à ce vieillard qui a l’air si honnête et si ré-
signé. Qu’en dites-vous, Myrt6?

Rien n’était fait sans l’avis de Myrtô, elle avait
voix prépondérante sur les décisions de son cou-
sin. Avec le Père Joaldy et parfois Terka dont

l’indifférence se fondait peu à peu au contact de

Myrtô, ils discutaient sur la fondation d'écoles
ménagères, d’ouvroirs, d’asiles pour les vieillards

et lesinfirmes. Le prince avait tracé lui-même le

plan d’un établissement destiné à recueillir les

petits enfants abandonnés, et qui poterait le nom
de son fils.

Le Père Joaldy multipliait les actions de grâces,

son régard rayonnait chaque fois qu’en entrant, le

dimanche, dans la chapelle pour dire sa messe, il

voyait occupé le fauteuil princier si longtemps

vide. Et le château tout entier sortait, avec une

sorte d’allégresse, de la torpeur où l'avait plongé

la misanthropie de son seigneur.

Avec l’été, les réunions se multipliaient. Le prin-

ce Milcza avait accepté d'avoir à Voraczy quel-

ques hôtes, entre autres son cousin Mathias Gisza.

Le jeune comte était très empressé près de Myr-

tô, au violent dépit d’Irène, que les malicieuses

remarques de ses amies exaspéraient encore.

—C'est ridicule de traiter comme l’une de nous

cette jeune fille qui est destinée à l’existence la
- plus modeste, maman! dit-elle un jour en voyant

Myrtôplus jolie que jamais dans une toilette

blanche très simple que lui avait offerte-la .com-
tesse Gisèle.

Celle-ci regarda sa fille avec surprise.
—Comme l’une de vous?.. Tu sais qu'elle-méme

m’a prié de ne rien lui donner de luxueux, et ce
n’est pas ma faute si sa beauté pare la plus m~-
deste des toilettes. Quant a une future existence
modeste. Irène, je crois qu’elle fera un brillant
mariage.
Les lèvres d'Irène se serrèrent nerveusement.
—FElle en est capable! dit-elle entre ses dents

serrées, Mathias... ou Arpad, peut-être!
—Oui, Arpad... murmura la comtesse. Il faut

que ce soit elle, cette irrésistible petite charmeuse,
pour avoir détruit aussi promptement-sa farouche
défiance. Il serait heureux avec elle.

Irène bondit.
—Comment, vous accepteriez cela, tout simple-

ment? Cette jeune fille sans le sou, cette enfant
d'un artiste raté...
—Tu es ridicule, Irène, dit la comtesse d'un ton

‘ fâché. Cette jeune fille est une Gisza, son père
était de noble race, un peu déchue seulement, Elle
est admirablement distinguée, exquise au moral et
au physique. Je n’aurai pas une pensée de blâme
pour Arpad sil veut me la donner pour belle-
ille.
—Tous en admiration devant elle! dit rageuse-

ment Irène. Ah! elle savait ce qu’elle faisait l’in-
trigante, avec ses mines pieuses et modestes, son
affectation de dévouement! Malgré sa précédente
expérience, le prince Milcza s’y est laissé prendre
encore...
—[rène, tu ne dois pas parler ainsi! s’écria la

comtesse d’un ton sévère, bien rare chez elle, Myre
tô a préservé la vie de ta soeur au péril de la
sienne, elle est pour nous tous dévouée et affec-.
tueuse...
Un bruit de pas au dehors linterrompit. Le

prince Milcza entra avec son cousin et demanda,
en s’asseyant près de sa mère:
—Myrtô n'est pas encore descendue?
—Si elle est dans le salon de musique avec

Terka… Les voici.
—Arrivez, Mesdemoiselles! dit gaiement le come

te Gisza en faisant quelques pas au-devant des
jeunes filles. Le prince Milcza va vous annoncer
deux importantes nouvelles...
—Oh! importantes! dit le prince avec un léger

mouvement d’épaules.
—Voyez ce dédaigneux! Que vous faut-il donc,

mon cher?
—Bien d'autres choses je vous assure I.

Voyons, je ne veux pas faire languir les curiosités
que vous venez d’éveiller, Mathias. Voici les nou-
velles.. Tout d’abord, l'archiduc Frangois-Charles
qui m’honorait autrefois de son amitié et que j'ai
retrouvé cet hiver, à Paris, m'informe qu'en ga-
gnant son domaine de Schancz, dans une quin-
zaine de jours, il s'arrêtera une journée Îci..
—Vraiment, Son Altesse veut bienl... s’écria la

comtesse Gisèle d’un air ravi.

—Seconde nouvelle, continua le prince avec la
même tranquillité. Le comte de Lorgues-et safills
seront ici la semaine prochaine.
—Ah! vraiment! dit Irène d'un ton de vive

satisfaction. Tout cela va amener du mouvement
à Voraczy, vous serez obligé dedonner des fêtes,
Arpad... ES ‘
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—Ne vous réjouissez pas, Iréne, interrompit le
prince d’un ton railleur. Je donnerai une grande
réception en l'honneur de Son Altesse, ceci est a
peu près obligatoire, mais ce sera tout, mettez-
vous bien cette idée dans la tête M. de Lorgues
trouvera de quoi réjouir son âme d’érudit dans la
bibliothèque de Voraczy, Mme de Soliers se con-
tentera de simples petites réunions et de prome-
nades. Je n'ai jamais eu l’idée de rien changer
pour eux à nos habitudes.
—Vous désolez cétte pauvre Iréne, Arpad! dit

le comte Mathias avec un sourire malicieux. Il

est certain que, dans cet admirable cadre de Vo-

raczy, les grandes fêtes sembient tout indiquées.

Qu’en dites-vous, ma cousine”
Et. attirant une chaise à lui. il s'’asseyait près

de Myrtô.
Les sourcils du prince Milcza eurent un bref

froncement, et. avant que Myrtô eût pu répon-

dre, il dit avec une sorte de sécheresse impérieuse:

—Myrtô n'est pas une mondaine, heureusement.

elle ne désire que la tranquillité. Du reste. son

deuil n’est pas terminé, elle ne pourrait participer

à ces grandes réunions que vous paraissez désirer

autant qu’Irène, Mathias.
—Oh! pas tant que cela! dit le jeune officer

sans sapercevoir de l'ironie contenue dans le ton

de son cousin. Je me trouve fort bien ainsi, du

moment ou cela vous plait A tous. Avec ou sans

fêtes, Voraczy est pour moi un Eden.
Les lèvres du prince Arpad frémirent un pau.

il se détourna pour adresser une observation 1m-

patiente à Renat qui entrait… Et, les autres hôtes

de Voraczy arrivant pour le thé, la conversation

changea de sujet.
On demanda à Myrtô un peu de musique. Le

prince Milcza se leva aussitôt en disant qu'il ac-
compagnerait sa cousine. Ils s'éloignèrent vers le
salon de musique, et Myrtô ouvrit une petite ar-
Mmoire ancienne pour y choisir un morceau.
—Que jouons-nous, Arpad?
—Ce que vous voudrez Myrtô. Nous

mêmes goûts, vous le savez.
Il s'interrompit, ses traits eurent une crispation

douloureuse. Un morceau de musique venait de
glisser à terre. et c'était celui qu’avait préféré le
petit Karoly, celui qu'il demandait toujours avant
tout autre.
Mon petit chéri... mon petit aimé' murmura-

t-il.
Le doux regard de Myrtô enveloppa sa physio-

nomie altérée, la petite main de la jeune fiile sai-
sit la sienne… Mais il la repoussa en disant d’un
ton sourd etirrité:
—Vous me plaignez... oui, c'est cela seulement,

de la compassion.
Toute saisie, un peu pile, elle le regardait sans

comprendre... Il lui prit tout à coup les mains en
murmurant:
—Pardonnez-moi, Myrtô, je souffre! Je suis un

ingrat, car, quoi qu'il arrive, vous aurez été pour
moi une bienfaisante lumière...

Il s’interrompit, Terka et le prince Gisza en-
traient. Au hasard, Myrtô prit un morceau et se
dirigea vers le piano, l’âÂme émue et un peu an-
goissée.

XV

avons les

Mmede Sotiers et son père se trouvaient de-
ouis-huit jours les. hôtes duprince Milcza. Tous

 

deux étaient tombés en admiration devant les mer-
veilles de Voraczy. Lui avait peine à s'arracher de
la bibliothèque et dela galerie qui contenait d'in-
appréciabies collections ; elle. parcourait les piè-
ces de réception. se grisant de ce luxe artistique,
dép:orant avec Irène et quelques autres mondai-
nes, que l’on ne pût décider le prince Arpad à don-
ner quelques-unes de ces merveilieuses fêtes qui
avaient réuni ici. du temps de la princesse Alex-
andra, la noblesse hongroise et autrichienne.
, — Il parle maintenant de n'en pas offrir même
à l'occasion de la visite de larchiduc ! disait
Irène. I! paraît s'assombrir, depuis quelque temps.
—Et il est impossible de vaincre sa volonté !

ajouta la vicomtesse d’un ton vexé. J'ai bien es-
sayé d'insinuer que je serais charmée de voir une
de ces fêtes, mais 1° m’a répondu très froidcment
qu'il n'avait plus le goût des grandes réunions
mondaines. Je n'ai pas osé insister, car, franche-
ment, comtesse, votre frère est très intimidant
quand il prend cet air-là.
—A qui ke dites-vous! murmura Irene avec une

sourde colere.
—C'est vrai. ma chère comtesse. vous ne pa-

. raissez pas être dans ses bonnes grâces. Il n'est
pas précisément aimable pour vous, je l'ai remar-
qué.
-—Oui… et à cause de cette Myrtô! dit Irène

avec une sorte de rage.
—Comment cela? interrogea la vicomtesse avec

un empressement curieux.
—J'ai montré trop franchement mon peu de

sympathie pour elle, cela a suffi pour que je sois
bonne à pendre aux yeux du prince, qui ne voit
plus au monde que sa cousine. Elle a pris sur lui
l'influence que possédait ie petit Karoly, mais une
influence bien augmentée, car il résistait a l'en-

fant et lui imposait à l'occasion sa volonté, tandis
qu'il ne refuse rien à Myrtô. Ah! elle n'aurait
qu’un mot à dire, elle, pour obtenir toutes les fè-
tes qu’elle voudrait! Mais elle s'en garderait bien,

parce qu’elle sait que c’est son affectation de sim-
plicité, de sérieux et de pitié qui a pris au piège
le prince Milcza.
La jeune veuve secoua la tête.
—Affectation est de trop. comtesse. Malheureu-

sement pour... vous, Mlle Eylanni est sincère. ad-
mirablement sincère, et c’est ce qui fait sa force
et son charme irrésistible. Voyez-vous, il n’y a
guère à espérer que le prince Milcza change
d’avis. Je m’étonne seulement que leurs fiançailles
ne soient pas déjà chose accomplie.
—I1 ne s'agit peut-être, après tout, de la part

du prince, que de témoignages de reconnaissance
très exagérés pour ce qu'il croit devoir à Myrtô.
Mme de Soïiers eut un sourire ironique.
—Ne cherchez pas à vous bercer d'illusions,

comtesse. La reconnaissance n’a que fort peu à
voir dans les sentiments de votre frère à l'égard
de sa cousine. Vous avez certainement remarqué
aussi bien que moi la transformation de son re-
gard losqu’il se pose sur elle, l’intonation parti-

‘ culière de sa voix lorsqu'il s'adresse à elle? Hier,
je ne sais à quel propos, une ombre était tombée
sur sa physionomie, un pli barrait son front. Sa
cousine entre, elle le regarde—Quels yeux admi-
rables elle a, si profonds, et si pleins de lumière]
—Aussitôt, plus d’ombre, un visage soudain éclai-
ré… Autre symptôme: il s’assombrit chaque fois
qu’il voi£ s'empresser près- d'elle le comte Gisza,
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ou Miheli Donacz, votre jeune et déja célédre

poète national, qui a chanté Mlle Myrtô en des

vers délicieux. Enfin, maints détails m’ont révélé,

depuis ces huit jours, ce que vous savez aussi

bien que moi : l'amour profond, souverain du
prince Milcza pour sa cousine.
Enremontant dans son appartement après cet-

te conversation avec lrène, la vicomtesse son-

geait. un sourireemoqueur aux lèvres:
—Hum ! la petite comtesse est furieusement

jalouse de sa cousine!Elle a de la chance, cette

jolie Myrtô ! Elle aura vraisemblablement à

choisir entre le poète, le comte Gisza et le prince

Mileza. Naturellement ce sera ce dernier… ;
Les lèvres de Mme de Soliers eurent un petit

pli d’amertume tandis qu’elle murmurait: ~
Il est si bien, et si parfaitement grand sei-

gneur!… Princesse Milcza… et une fortune fabu-

leuse… Mais il est inutile de lutter contre elle, Je

l’ai compris dès le premier jour, en voyant cette

créature ravissante de corps et d'âme. j'attendrai.

la visite de l’archiduc, puis nous quitterons aus-

sitôt cette demeure, car il me sera dur… très dur

de rester ici sans espoir.
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Myrtô, assise devant son petit bureau, venait

d'achever d'écrire aux dames Millon... Et main-

tenant, un peu renversée sur sa chaise, elie laissait

son regard se perdre dans la profondeur bleue de

l’horizon qui lui apparaissait par la fenêtre ou-

verte.
Elle éprouvait depuis quelque temps uM peu

de lassitude, morale surtout. Malgré tout, Une

atmosphère de mondanité régnait à Voraczy, et

Myrtô y avait été jusqu'ici si peu accoutumee,

qu’elle en ressentait, à certains instants, Une sor-

te de fatigue. Elle réussissait à la dissimuler —

sauf peut-être au coup d'oeil perspicace et tou-

jours en éveil du prince Milcza—mais ici, elle

laissait quelques instants ses nerfs se détendre

et son esprit se reposer dans une songerie pal-

sible. |

Elle pensait à ses chers pauvres, au Vieux Ca-

simir qui allait mourir, à la petite Marcra dont

la frêle santé serait bientôt remise, grace a lage-

nérosité du prinæ Arpad… Et une ombre voilait

ses yeux tandis qu'elle songeait au pli soucieux

remarqué depuis quelque temps sur le front de

son cousin, à sa visible préoccupation, à une sorte

d'angoisse traversant parfois son regard. I! souf-

frait toujours. il luttait sans doute contre ses

déchirants souvenirs...
Un coup léger, frappé a la porte, fit un peu

tressaillir Myrto... C'était la comtesse Zolanyi,

l'air ému et ravi.
—J’ai à vous parler, ma chère enfant, dit-elle

en se laissant tomber sur un fauteuil après avoir

fait signe à Myrtô de ne pas se déranger. Je

viens ici en ambassadrice… ou plus exactement, je

remplace votre chère mère. Il s'agit, en effet, de.

deux demandes.en mariage. … |

Myrtô eut un vif mouvement de surprise et

son teint s'empourpra un peu.
—Des demandes en mariage? pour moi? dit-

elle d’un ton incrédule.
—Mais oui, pour vous, Myrtô! Pourquoi sem-

blez-vous si étonnée? ;

«C'est que je suis sans dot, ma cousine, et je

croyais...
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—I1 y a encore des gens désintéressés, qui ap-
précient la beauté morale et physique au-dessus

de l’argent. Le prince Milcza a reçu la confidence

de Miheli Donacz, et il m’a chargé de vous pré-
senter la demande de ce jeune poète, déjà une de
nos gloires nationales et qui souhaite ardemment

vous faire partager les honneurs qui l’attendent.

C’est un noble caractère, vous avez pu le juger,

du reste. Déjà riche, il appartient, en outre, à
une vieille et honorable famille, et il est excellent

chrétien.
—Oui, je le sais, et j'estime profondément ses

grandes qualités, murmura Myrtô.
Pourquoi, soudain, une tristesse étrange, une

mystérieuse angoisse l'envahissaient-elles?
—L'autre demande m'a été faite par le comte

Gisza. Vous avez pu, lui aussi, l’étudier et le ju-

ger. C’est un charmant garçon, riche, suffisam-

ment sérieux, très esimé comme officier. Il vous

admire et vous aime. Myrtô, et son oncle, qui lui

a servi de père, lui donne son consentement, après
m'avoir écrit à ce sujet.

Myrtô, un peu pâle maintenant, baissait les

yeux en froissant d'un mouvement inconscient ses

petites mains sur sa jupe blanche. |

—Je ne vous demande pas une réponse immé-
diate, mon enfant, vous réfléchirez tant qu’il vous
plaira, continua la comtesse. Vous choisirez en
toute indépendance, et je crois que l’un ou l'au-

tre de ces deux partis eût été pleinement approu-
vé par votre mére.
Myrtô leva les yeux, elle dit d’un ton calme et

résolu:
—Je crois, ma cousine, qu’il est inutile de laisser

M. Donacz et le comte Gisza dans l'incertitude,
du moment où je suis certaine, demain comme
aujourd'hui. de leur répondre par un refus.
_—Myrtô!.…. est-ce possible! balbutia la com-

tesse. ]! faut absolument réfléchir, mon enfant..

Que leur reprochez-vous, voyons?
—Rien, oh! rien! Jadmire leur désintéresse-

ment, vous le leur direz en les remerciant.. mais
je dois vous avouer, ma cousine, que mon coeur

est complètement froid à leur égard.
—Petite ingrate!… eux qui vous aiment tantl..

Ce pauvre Mathias!… Vous voulez donc le dé-
soler. Myrto?
—J'en suis au regret. Mais il se consolera, ma

cousine. Et il est plus loyal de lui entever dès
maintenant tout espoir.
—Je n’ose insister, mon enfant.. Du moment

où votre coeur ne parle pas, je comprends... Mais
je suis peinée du chagrin que je vais lui causer.
—Moi aussi, dit Myrtô avec émotion. Mais

cependant, il m'est impossible d'agir autrement.
Pardonnez-moi, ma bonne cousine, l'ennui dont
je suis cause pour vous!
—Je n’ai rien à vous pardonner, ma pauvre

petite! Je regrette seulement que vous ne puissiez
trouver votre bonheur dans l’un de ces excellents
partis. Allons, mignonne, embrassez-moi, et n'en
parlons plus. Mathias partira ce soir, vous n’au-
rez pas ainsi l'embarras de le revoir.

Elle baisa le front de la jeune fille et s’éloigna.

Quelques instants, Myrtô demeura immobile
et songeuse… La bizarre angoisse ressentie tout à
l'heure ne s'évanouissait pas. Pourquoi la com-
munication de la comtesse Gisèle lui produisait-
elle cet effet, puisque la demande de ces deux
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jeunes gens, si flatteuse qu’elle fût pour une jeune
fille sans fortune, la laissait entièrement froide?
Myrtô se leva d'un mouvement résolu. Elle était

accoutumée à réagir contre les impressions va-
gues, à ne pas s'engourdir dans d’inutiles réveries.
Ayant jeté un coup d'oeil sur sa coiffure, elle des-
cendit, car l'heure du thé approchait.
Au lieu de gagner directement le salon des

Princesses, où se réunissaient à cette heure les ho-
tes du château, elle entra dans le salon de musi-
que pour chercher une Berceuse, oeuvre du prince
Milcza, qu’elle avait jouée la veille avec lui pour
la première fois, et quelle souhaitait revoir seule
tout à son aise pour en mieux détailler les déli-
cates beautés et la pénétrante expression.

Près d’une des portes-fenêtres ouvrant sur la
terrasse, Irène se tenait debout, les traits durcis
et Je regard sombre. Elle enveloppa sa cousine
d’un noir coup d’oeil et dit d’un ton sifflant:
—Eh bien! il paraît que vous faites la dédai-

gneuse, mademoiselle Elyanni? Un Miheli Do-
nacz, un comte Gisza ne vous suffisent pas! Vous
rêvez sans doute mieux que cela?
—Je ne réve rien du tout, répliqua froidement

Myrtô. Je n'ai jusqu'ici jamais beaucoup pensé
au mariage, étant si jeune encore et’ sachant que
mon manque de dot pourrait étre un obstacle...
mais ce que je sais, c'est que M. Donacz et le
comte Gisza, malgré leurs très réelles qualités et
l’estime dans laquelle je les tiens, me sont trop
indifférents pour que j'aie eu un seul
d’hésitation.

Iréne eut un petit rire bref et sardonique.
—C’était bien la peine, vraiment, qu'ils vous

entourent de tant d’'hommages, que Miheli Do-
nacz chante la jeune Grecque et ses yeux de lu-
mière. que le comte Mathias délaisse pour vous
le château de son oncle, où l’on donne des fêtes
si exquises! Vous êtes un coeur de marbre, Myrtô!

Elle rit de nouveau et s'avança lentement vers
le milieu du salon, tandis que Myrtô dominant
l’impatience irritée qui la gagnait, se penchait
vers un casier a musique.

Enfin, à défaut de votre mariage, je crois que
nous en aurons un autre, continua tranquillement
Irène. J'ai idée que le prince Milcza.. Il vient de
s'en aller du côté des serres avec Mme de So-
liers, soi-disant pour lui montrer je ne sais quelle
plante qu’elle désire connaître. Mais il semblait
très ému, très anxieux. Je pense, Myrto, qu'il y
aura ce soir une fiancée à Voraczy.
Myrtô se redressa brusquement, aussi blanche

soudain que sa robe, ses yeux un peu dilatés se
posèrent sur Irène… .

—FElle! Oh! vous croyez? dit-elle d'une voix
étouffée.
—Mais, certainement! Pourquoi semblez-vous

4 étonnée, Myrtô ? Ne fera-t-elle pas une char-
raante princesse” Elle est fort gracieuse, et si in-
teitigente! Je m'explique maintenant le séjour du
prince à Paris, et sa transformation si complète.
—Mais pourtant, il ne paraissait pas. il est

plutôt froid pour elle... Elle est trés mondaine...
dit Myrto.
Sa voix lui paraissait étrange, comme très loin-

taime, une sorte de broui!'lard passait devant ses
yeux.
—Oh! il saura l'habituer à ses goûts, et comme

elle en est fort éprise, elle se pliera volontiers à
.ee qu'il voudra. Je pense qu'il sera très heureux,

instant

et nous aurons une aimable belle-soeur qui
egayera tout a fait cette demeure. 10
Myrtô se pencha de nouveau vers le casier et

aftira à elle au hasard quelques morceaux de mu-
sique. Irène l’enveloppait d’un regard de satisfac-
tion méchante, elle semblait noter la pâleur dece
teint admirable, le frémissement des petites mains
dont la forme idéale et la finesse avaient si sou-
vent fait son envie.
Mais un appel de sa mére lui fit quitter le si-

lon.. Myrtô remit alors en place les morceaux
quelle fzuilletait machinalement, ne se souvenant
même plus de ce qu’elle cherchait. Elle sortit sur
la terrasse, descendit les degrés et, toujours ma-
chinalement, se dirigea vers le parc.

Les paroles d’Irène bourdonnaient singulière-
ment dans son cerveau. “Je crois, Myrtô, qu'il y
aura ce soir une fiancée a Voraczy.’'.. Jamais
elle n'aurait pensé. non, jamais!

Pourquoi donc cette supposition d’Irène l’avait-
elle si profondément surprise et troublée? H n'y
avait cependant rien détonnant à ce que le prince
Milcza, guéri de sa longue crise morale, cherchât
à se refaire un intérieur. Seulement, il semblait
bizarre qu’il eût choisi cette jeune femme très
mondaine.

Il avait été séduit sans doute par son intelli-
gence, par la vivacité de sa physionomie et le
piquant de son esprit, par les délicates flatteries
qu'elle ne lui ménageait pas... Lo
Cependant, il- se montrait simplement pour

elle, comme pour tous les hôtes féminins de Vo-…
raczy, un maître de maison. très . courtois, sans
rien de plus. Aucun empressement, aucune sympa-.
thie méme... 2
Mais il n’aimait peut-être pas à laisser voir ses

sentiments, il les ferait connaître seulement à l’é-
ue... :
Myrtd s'en allait comme en un rêve, les pen-

sées s’entrechoquaient dans son cerveau. Elle se
trouva tout à coup devant le temple grec, elle
gravit les degrés et s'arrêta sur le péristyle.

Elle se trouvait près de la colonne où il était
appuyé au moment où allait se consommer son
crime... Et la pensée de cette scène, de l'émotion
poignante de ces instants saisit Myrtô, l’envahit,
la pénétra de douceur et d’amertume immense. - .

Elle ouvrit la porte du temple. Une aïeule du
prince Arpad avait fait de l'intérieur un sane-
tuaire dédié aux saints patrons de la. Hongrie.
Leur effigie était 13, taillée dans le marbre.. En-
tre tous, Myrtô vénérait la sainte duchesse de -
Thuringe, et ce fut devantelle qu’elle. alla sage-
nouiller, ce fut vers son doux visage qu’elle léva
ses yeux suppliants.
Que demandait-elle ainsi? Elle ne le savait pas

exactement. elle souffrait, et elle implorait le se-
cours.

Peu a peu, quelque apaisement descendit en
elle. Le compatissant regard de sajnte Elisabeth
versait un réconfort syr son coeur bouleversé par
un mystérieux émoi. Elle joignit les mains en

- murmurant avec ferveur:
—Ma chère sainte, priez pour lui!… Qu'il soit -

heureux, que sa chère âme, surtout, soit sauvée.”
Son bonheur est mon bonheur, je Sens que je.
l’achèterais avec joie par une grande souffrance.

Elle se releva et sortit du petit temple. L'heure
s’avançait, on devait s'étonner là-bas de soh ab
sence...

—8G
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Mais elle s'arrêta encore sur le péristyle. De
nouveau, le souvenir de ce qui s'était passé là,
l’étreignait, à la fois douloureux et si doux...

‘ Combien, depuis lors, il avait su délicatement
jui témoigner sa reconnaissance!Car elle avait
compris qu’il ne la remerciait pas seulement de
son dévouement pour son fils, mais plus encore,
peut-être, de son intervention en cette minute
tragique qui allait décider de son éternité. C'était
par reconnaissance qu'il l’entourait d'attentions
chevaleresques, par reconnaissance’ qu'il se mon-
trait si empressé à prévenir tous ses désirs cha-
ritables, par reconnaissance encore qu’il mettait
tant de charme pénétrant dans son regard et
dans sa voix, qu’il les adoucissait si bien pour
elle comme autrefois pour Karoly.

Elle lui avait fait du bien, il le lui avait dit

plusieurs fois. Ne devait-elle pas remercier Dieu

d'avoir été choisie comme l'instrument bien hum-
ble et bien imparfait, dont Il s'était servi pour
donner un peu de paix à cette âme révo!tée?…
Maintenant, une autre continuerait la tâche. L'é-
pouse aimée pourrait beaucoup si elle savait com-
prendre cette âme vibrante sous son apparence
altièra et froide, ce coeur qui avait, unies à une
virile énergie, des délicatesses presque féminines, -

et d'immenses ressources d'affection, comme l’a-

vait prouvé son ardent amour paternel.
Dans l'esprit de Myrtô se dessina la mince sil-

houette de Mme de Soliers, son fin visage sou-

riant et spirituel, au regard mobile, souvent mo-
queur...
—Le comprendra-t-elle? Le rendra-t-elle heu-

reux?
Un étonnement lui demeurait que le prince eût

choisi cette jeune femme… Et pourtant, Irène
avait raison, ceci expliquait son séjour à Paris, et
le changement qui avait fait du père désespéré
un homme jeune et charmeur comme autrefois.

Elle le revoyait là, assis au bas de ces degrés,
près de la chaise longue de son fils. Combien 1l
était sombre et froid!… Et cette volonté tyran-
nique dont Myrtô, comme les autres, avait senti
souvetn le poids. Et cette scéne a propos de
Miklos...
Tous les souvenirs de ses dix-huit mois lui re-

venaient, tour à tour, poignants et doux, tandis
que les larmes montaient lentement à ses yeux...
Et de nouveau elle oubliait l'heure, elle laissait
s’écouler les minutes dans ce retour vers le passé.

Le soleil, déjà bas sur l'horizon, enveloppait
d’une clarté rose la jeune fille vêtue de blanc qui
s'appuyait à la colonne de marbre, évoquant
dans sa pure beauté grecque, la pensée d’une
jeune prêtresse de Minerve Athénée. Dans les
grandes prunelles noires flottait une souffrance pro-
fonde, mais aussi une calme résignation. Un cerne
léger s’était formé sous les yeux de Myrtô. et
sa tête charmante se penchait un peu, comme si
elle avait peine à supporter la lourde chevelure
teintée d’or fauve per les rayons du soleil.

Aux alentours du temple, le sol était couvert
d’un épais gazon qui étouffait le bruit des pas.
Comme Myrtô l'avait fait un jour, quelqu'un ap-
paraissait inopinément au tournant du temple.
Mais cette fois “c'était lui”...

Elle eut un brusque mouvement et palit en-
core davantage. Déja, il escaladait les degrés et
s’avançait vers clle… 1 =
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—Myrtô, que vous arrive-t-il? Nous étions in=
quiets, là-bas, je suis parti à votre recherche..

Il s'interrompit et posa son regard sur celug de
sa cousin?.
—Vous avez pleuré. Myrtô?... Qu’avez-vorsr
Il se penchait et lui prenait la main, en fai

sant ces questions d'une voix anxieuse.
—Oh! Ce n'est rien!… Quelques idées noires…

‘murmura-t-elle en essayant de sourire.
, Mais ce n’était pas le si joli, si rayonnant sous

rire de Myrtô. Cezui-là était triste, presque nae
vrant...
—Des idées noires noires?… Lesquel'es?.… dites,

Myrtô?
Elle baissa les yeux pour éviter ce regard douse

cement impérieux, et dit, dune voix un peu trem-
blante:
—Cela ne vaut pas ia peine. Non, réellement

Arpad...
—Vous ne voulez pas me dire ce qui vous totr=

mente? N’avez-vous pas confiance en moi, Myr
tô?.…. Cette confiance, je l'ai cependant envers
vous...

Les lèvres pâlies de Myrtô eurent une légère
crispation... 1] y avait pourtant quelque chose
qu’il lui avait caché, comme aux autres.
—…Non, vous ne voulez pas, Myrtô?
Elle secoua négativement la tête, incapable de

parler, car sa gorge se serrait soudain.
Les traits du prince Milcza se contractèrent un

peu, il demeura un instant silencieux, considé-
rant le pâle visage environné d'une lueur rosée.

Puis il dit tout à coup, d'une voix où passaient
des vibrations altérées!
—Ma mère vous a-t-elle fait une communica-

tion relative à. des demandes en mariage?
—Oui, dit-elle d'un ton lassé. Je regrett: vrai-

ment que le comte Mathias et M. Donacz aient
songé à moi. Je suis confuse d’être l'objet d'un
tel désintéressement, et de ne pouvoir répondre à
leur demande que par un refus.
—Un refus! murmura-t-il.
Sa physionomie se détendait, son regard in-

quiet et assombri séclurait soudain.
—Vous n’avez pas réfléchi”. vous avez d.t non

ainsi, tout de suite?
—Oh! oui! dit-elle avec le méme accent de las-

situde, je n'ai pas du tout l’idée de me marier.
Non, vraiment, je n'ai pas hésité un instant, et je
n'en ai aucun regret.
—Myrtô, écoutez-moi.…
Elle leva les yeux et le vit en proie à une émo-

tion difficilement contenue.
—...Je devais vous parler demain, après avoir

connu votre réponse à ces demandes. Mais puis-
que je sais dès maintenant, je puis vous le dire,
Myrtô. qu’un autre sollicite le bonheur de deve-
nir votre époux. un autre qui vous aime—il ose
l’assurer—p.us que quiconque au monde. Vous
avez été pour lui le rayon de lumière, la dis-
crète consolatrice, mais il voulait pius que votre
compassion, il s’est efforcé de redevenir jeune
pour ne pas offrir à vos dix-huit ans un fiancé
vieilli moralement et physiquement. Voilà pour-
quoi il s'est imposé cet exil de plusieurs moisloin
de vous afin de vous montrer un prince Milcza
transformé. Et si j'ai attendu si longtemps avant
de vous parler ainsi, Myrtô, si jai enduré les
plus douloureuses angoisses en laissant d’autres
solliciter avant moi votre main, c'est que je vou-
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lais vous permettre de comparer, de choisir à vo-
tre gre, c'est que je ne voulais pas m'imposer a
votre inexpérience de la vie, à votre coeur si
admjrablement charitable, et capable, par com-
passion pour une âme souffrante, d'accomplir un
sacrifice...
Les yeux baissés, ses longs cils frôlant sa joue.

devenue toute rose. elle écoutait, se demandant
si elle rêvait, si c'était bien sa voix, chaude et
vibrante, qui prononçait ces paroles dont chacune
faisait tressaillir son coeur...
—Maintenant, Myrtd. dites-moi si vous voulez

devenir ma femme?.. Dites-le-moi en toute indé-
pendance... je ne veux pas de pitié, pas de sacri-
fice, comprenez-moi bien?
—Arpad !
D'autres paroles n'auraient pu sortir de sa

gorge serrée par l'émotion immense, le bonheur
inexprimable qui l'envahissait soudain, mais ses
grands yeux levés vers le prince lui révélaient.
mieux que les mots n'eussent pu le faire, combien
le coeur de Myrto lui appartenait sans réserve.
—Merci, Myrtô. ma Myrtd!
Il posa longuement ses lèvres sur les mains de

la jeune fille, et ils demeurèrent quelques instants
silencieux, trop radieusement émus pour pronon-
cer une parole.
—Myrtô, ma lumière!
Il avait le même accent fervent que Mme

Elyanni lorsqu’elle avait appelé ainsi sa fille, Ja
veille de sa mort… Et, comme alors aussi, Myrtô
protesta: .
—Arpad, ne dites pas cela! Je ne suis rien…
—Si, je le dis, je le répète! Dieu a mis en

vous. en votre âme si pure, un admirable reflet
de sa lumière. I! a permis que vous soyez son in-
termédiaire près d’un pauvre pécheur révolté con-
tre Lui. J'ai ressenti votre influence dès les pre-
miers moments où je vous ai connue, Myrtô; elle
me pénétrait peu à peu, et moi, qui avais juré une
éternelle défiance à toutes les femmes. j'essayais
de m’y soustraire en mettant. par ma froideur et
ma dureté, une plus grande distance entre nous.
Vous m'avez dit, Myrtô, que j'étais jaloux de
l’affection de mon fils pour vous. C’est vrai.
Mais surtout, je me révoltais devant ce charme
qui attirait à Vous tous les coeurs. devant la droi-
ture, la délicieuse simplicité. la bonté incompara-
ble de cette petite âme vaillante…. Et savez-vous,
Myrtô, de quoi je vous ai le plus admirée? C’est
de votre bravoure, de votre intrépidité devant
moi, qui ne voyais que fronts courbés et adhésions
serviles à toutes mes volontés, celles-ci fussent-
elles des injustices.
—Vous aviez pourtant bien envie de me chas-

ser de Voraczy? dit Myrtô avec un doux sourire
un peu malicieux. Sans Karoly...
—Myrtô, qu'’ai-je été envers vousce jour-là !

Quelle durete, quelle injustice! Mais je n'aurais
pas eu le courage d'aller jusqu'au bout, même si
mon petit chéri ne m’avait pas supplié pour vous.
Dans ma colère, je vous revoyais si touchante, si
maternellement tendre près de lui!… Non. vrai-
ment, je crois que vous n’aviez rien à craindre.
Et que dirai-je de ce que vous été pour moi,
dans ces jours de douleur. de détresse épouvanta-
ble!.. Pres de lui, mon petit aimé, et après !….
Mais j'ai compris seulement la profondeur, la
uissance du sentiment qui remplissait mon coeur,
e jour où je vous ai vue parée de fleurs, petite

fée candide et radieuse… Et quelque chose s'est
brisé en moi, car j'ai songé du même coup que
Je n’étais pas libre à vos yeux, que “l’autre” se
mettait encore en travers du bonheur entrevu.
J'ignorais, en effet, qu'elle fit morte. Le Père
Joaldy a fini heureusement par deviner ce qui se
passait en moi et m'a prévenu de l'événement.
Voilà pourquoi vous m’avez vu à Noël, Myrtô..…
Et, quoi qu'il m'en coutât, j'ai voulu ensuite re-
nouer avec la société, redevenir jeune pour vous,
reprendre intérêt à l'existence, aux mille détails
de la vie, aux choses belles et bonnes que Dieu a
semées dans le monde, et que je ne savais plus
comprendre dans ma souffrance d’orgueilleux ré-
voité…. Oh! oui, Myrtô, vous avez été pour moi
une lumière, la pure, la rayonnante lumière des-
tinée par la Providence à chasser les ténèbres de
ma pauvre âme!

Il la contemplait avec une grave tendresse, et
dans la jeune âme de Myrtô s’épanouissait un
bonheur dont l'intensité l’effrayait presque.
pole suis trop heureuse, Arpad! murmura-t-

elle.
~ —Répétez-le, ma Myrtô!..…. dites-moi bien que
Je vous rends heureuse, que vous ne regretterez
rien.. Vous rappelez-vous comme notre petit
Karoly nous a unis dans sa derniére parole? Par
la bouche de ce petit ange, Dieu nous destinait
ainsi l'un à l’autre.
Le soleil déclinant enveloppait de ses lueurs

rosées, les fiancés debout sur le péristyle du tem-
ple. Un calme impressionnant. presque religieux.
régnait dans ce coin du parc qui avait été le lieu
de prédilection du petit Karoly. .

—I11 est très doux, ne trouvez-vous pas, d’avoir
échangé ici nos promesses de fiançailles, à cette
place même qui nous rappelle un si terrible sou-
venir?.. Oh! Myrtd, ma Myrtô, qu'ai-je failli
faire alors” Quand je pense à cette balle qui vous
effleura...
—Laissez ces souvenirs, Arpad! dit-elle en po-

sant doucement sa main sur le bras du prince.
Dieu, dans sa bonté, a permis que tout tournât à
votre bien... a notre bien... ais je crois que
l'heure avance. et bientôt on va venir à notre re-
cherche. ne pensez-vous pas?
—Oui. il faut retourner là-bas, dit-il d'un ton

de regret. Aussitôt que ma mère sera seule. nous
irons lui annoncer nos fiançailles. Et ce soir,
nous les rendrons officielles dans tout Voraczy.

Ils descendirent les degrés et prirent lentement
le chemin du château. Myrtô appuyée au bras de
son fiancé... Le prince Arpad, de cette voix chau-
de et caressante qu’il avait autrefois pour son
fils, rappelait les souvenirs des mois précédents.
disait ses espoirs et-ses craintes. S'interrompant
tout à coup, il demanda:
—Mais maintenant, Myrtô, ne pouvez-vous ap-

prendre à votre fiancé pourquoi vous pleuriez
tout à l'heure”

Elle rougit, hésita un instant et répondit enfin
d'une voix un peu tremblante :
On venait de me dire... on croyait que Mme de

Soliers...
Elle s'interrompit, embarrassée... Le prince s’ar-

réta brusquement...
—Mme de Soliers?... Voulez-vous dire que quel-

qu'un ait eu la sottise de supposer que j'aie son-
gé à elle?
—Oui, c'est cela...
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Un léger éclat de rire s'échappa des lèvres du
prince. Îl saisit les mains de Myrtô en s'écriant
avec une douce ironie:
—O machère petite aveugle, comment avez-

vous pu croire une minute ?... Voyons, quelque
chose, dans ma conduite, vous a-t-il donné un
seul instant à penser que j'aie eu pareille idée?
—Non, rien absolument, c’est certain, dit-elle

sans hésitation. Mais enfin, ce n’était pas chose
invraisemblable... et elle était très aimable, très
flatteuse... :
—OQh! certainement! elle laissait même voir un

peu trop son désir de devenir princesse Milcza,
dit-il avec un sourire railleur. Et qui donc, Myr-
tô, vous a insinué cette extraordinaire idée?
—Oh! que vous importe, Arpad!
—Mais si, je tiens à le savoir. Il faut que ce

soit quelqu’un de bien sot… ou de bien malveil-
lant, car autrement, personne ici n’aurait eu pa-
reille pensée; étant donnée la froideur par laquelle
j'ai toujours répondu aux avances de la vicom-
tesse et de son père. Dites-moi le nom de cette
personne, Myrtô?
—Non, Arpad, je ne le peux pas! répondit-elle

fermement.
—Pourquoi donc?… Aurais-je bien deviné en

parlant ‘de malveillance ?.. Faut-il penser que

quelqu’un a cherché à vous faire souffrir?

Elle ne répondit pas et se remit en marche. Le

prince réfléchissait, les sourcils froncés….

—J'ai trouvé, je crois, dit-il au bout d'un mo-

ment. Je sais qui vous déteste, ici... Mais je saurai
la punir, je vous en réponds!
—Oh! non, Arpad, je vous en prie! s’écria-t-

elle en levant vers lui un regard suppliant, Ne di-

tes rien. Nous sommes si heureux maintenant

qu’il faut que tous le soient autour de nous.
Il la regarda avec une douceur émue. ,Ç

—Ne vous inquiétez pas de cela, ma petite

sainte. Les blessures faites à l’orgueil sont salu-

taires, et ce sont celles-là que je destine à l’âme

jalouse qui vous a causé cette souffrance. Lais-

sons cela, Myrtô, ajouta-t-il en voyant le geste

de protestation de la jeunefille. S'il est une chose

que je puisse difficilement pardonner. c’est la

perfidie et le manque de coeur. envers Vous sur-

tout, si admirablement bonne pour tous.

[ls atteignaient en ce moment les jardins. Au

passage, le prince Milcza cueillit deux roses blan-

ches eten glissa une à la ceinture de Myrtô, tan-

dis que sa-flancée attachait l’autre à sa bouton-

nière.
—Je porte vos couleurs, ma fée aux fleurs. dit-

il gaiement en baisant les petits doigts qui ve-

naient de le décorer. ;

Comme ils contournaient une des serres, ils

aperçurent de loin Renat qui gambadait avec
adji et Lula, tandis que Mitzi marchait tran-

quillement. un livre à la main. Les chiens s'élan-

cèrent et se mirent à sauter autour du prince et

de Myrté.
Renat. cessant ses évolutions, s'avança à la sui-

te de Mitzi. Bien que la fermeté dont son frère

usait à son égard ne rappelât pas la dure sévé-

rité d'autrefois, il le redoutait encore beaucoup
et ne se trouvait rassuré qu'en présence de Mvr-
tô, car il n’avait pas été le dernier à remarquer
l'influence de sa cousine sur tous les actes du
prince Mileza.
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Quant à Mitzi, elle était devenue la préférée de
son frère aîné, comme eile était déjà celle de
Myrtô. Sa petite nature tendre et fine s'attachait
fortement ceux qui prenaient la peine de l’ob-
server sous son apparence un peu froide.
—Toujours à étudier. Mitzi? ‘dit le prince

Arpad en caressant les cheveux blonds de sa jeu-
ne soeur. Ce n'est pas le moment. il faut profiter
de la récréation. courir et te démener comme ce
bon diable.
lt son regard souriant se posait sur Renat qui
sétait emparé de la main de Myrtô et y-ap-
puyait ses lèvres.
—..Tu aimes beaucoup ta cousine, Renat?
—Oui, oh! oui! dit enfant avec chaleur.
—AÂlors, tu seras content de ce que nous t'ap-

prendrons tout à l'heure.
—Quoi donc? dit vivement l'enfant.
—Tu le sauras ce soir. .
—C'est quelque chose d'heureux pour Mvrtô,

car ses yeux brillent, brillent…. comme des étoiles!
Les fiancés se mirent à rire.
—Voyez-vous, cet observateur! Pour faire

prendre patience à ta curiosité, Renat, tu vas me
diré, et Mitzi aussi, ce que vous voulez que je
vous donne à l'occasion du grand bonheur qui
nous arrive. Je vous promets de contenter vos
souhaits. à condition qu’ils soient raisonnables,
naturellement.

Renat, les yeux brillants, s'écria sans hésiter:
, —Oh!je voudrais tant un cheval, Arpad!… un
joli petit cheval noir comme celui de Béla Do-
vanyil.. Est-ce raisonnable, dites, Myrtô ? de-
manda-t-il, inquiet, en levant les yeux vers la
jeune fille.
_—Mais tout à fait raisonnable, il me semble...

N’est-ce pas, Arpad?
—Oh! certes! Tu auras ton cheval, Renat.. Et

Mitzi, que veut-elle?
L'enfant rougit et dit timidement:
hot je voudrais beaucoup, beaucoup d'ar-

gent. ;
—De T'argent?.. Serais-tu avare, Mitzi? s'écria

le pnince d'un ton surpris.
lle rougit plus encore et balbutia:

—Il y a beaucoup de petits enfants qui ont
faim. et d'autres qui n’ont jamais de jouets, ni
de gâteaux. Je voudrais tant pouvoir en donner à
ous!
Le regard du prince, profondément ému, se re-

porta de l'enfant sur Myrtô, ses lèvres murmu-
rèrent:
—Elle est bien votre élève, Myrtô!
II se pencha vers la petite fille et dit avec une

douceur attendrie.
—Embrasse-moi, MitzL je suis bien heureux de

voir que tu es bonne et dharitable. Je te donne-
rai ce que tu voudras pour tes petits protégés.
tout ce que tu voudras, entends-tu?

—Oh! Arpad! dit-elle, suffoquée de joie. Com-
me vous êtes bon! comme je vous aime!
—Moi aussi. ma chérie, je t'aime beaucoup.

, Et Renat également, lorsqu’il est raisonnable,
ajouta le prince Mileza en souriant.
Renat, qui avait bien toujours quelques péca-

dilles sur Ja conscience, baissa un instant le nez.
Mais il le redressa bientôt et, passant sa main
sous le bras de Myrtô, il dit d'un ton de mys-
ère:

“
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—J'ai trouvé pourquoi vos yeux brillent, Myr-
to, et pourquoi le prince Milcza a l’air si content.
—Vraiment, mon petit? Et pourquoi donc?
Renat eut un coup d'oeil craintif vers son

frère. _, Co
—Je ne serai pas grondé parce que j'ai deviné,

Myrtô?
—Non, non, soyez sans crainte! dit-elle avec un

sourire. Qu'avez-vous deviné, Renat? |
—Que vous allez vous marier avec le prince

Milcza! s'écria triomphalement l'enfant.
—Allons, ce n'est pas mal trouvé! dit gaiement

le prince. Mais tu auras soin de te taire jusqu’à
ce que je te permette d'ouvrir la bouche sur ce
sujet. Tu sais que je ne supporte pas les indis-
crets et les bavards.
—Oh! je ne dirai rien du tout! répliqua gra-

vement Renat. Mais je suis content!.. content!
Et il exécuta une magnifique cabriole, tandis

que Mitzi, appuyant câlinement sa joue contre la
main de son frère aîné, disait d’un ton joyeux:
—Oh! quel bonheur, Arpad! Je l’aime tant, no-

tre Myrtô!
—Notre Myrtô! répéta le prince avec une dou-

ce ferveur.
Ils revinrent tous quatre vers le château. Et

Irène, penchée sur la balustrade de la terrasse,
pâlit en les apercevant. | |
—Je lui ai raconté qu’il y aurait ce soir une

fiancée a Voraczy.. Aurais-je par hasard, dit
vrai? murmura-t-elle entre ses dents serrées.

XVI

La réception magnifique, donnée par le prince
Milcza en l'honneur de l’archiduc François-Char-
les, fut l’occasion d’une présentation solennelle de
la nouvelle fiancée à toute la noblesse accourue à
l'invitation du jeune magnat. Myrtô, d'une beauté
saisissante dans sa vaporeuse et trés simple toi-
lette blanche, obtint un triomphal succès, capable
de griser tout autre que cette petite tête sensée
et sérieuse. L'Archiduc et tous ies invités, émer-
veillés de cette grâce ravissante, unie à la plus
charmante modestie, félicitèrent chaleureusement
le prince Arpad dont le regard exprimait un bon-
heur contenu mais profond.
Après cette fête pour laquelle le prince avait

déployé toutes les splendeurs d'autrefois, Voraczy
retomba dans le calme et l'intimité. Les fiancés,
accompagnés de la comtesse Gisèle, de Terka et
de Mitzi, firent seulement un court séjour à Pa-
ris, pour choisir le trousseau et la corbeille de la
future princesse, et aussi pour assister au baptéme
de la petite fille d’Albertine. Mme Millon avait
écrit à Myrtô pour lui demander d’être la mar-
raine, en laissant entendre qu’elle ne savait trop
qui choisir comme parrain, leur parenté étant
fort réduite. Le prince Arpad avait dit aussitôt:
“Ce sera moi. s'ils le veulent bien.”

Personne n'avait dit non… pas même Pierre
Roland, qui eût dû tressaillir jusqu’au fond de son
âme de fougueux démocrate à cette pensée de
donner un prince pour parrain à sa fille. Il se
montra même le plus enthousiaste, le plus orgueil-
leusement joyeux... :

C’est que le prince Milcza était, lui, le plus ma-
gnifique des parrains. Outre un superbe cadeau à
la mère, il constituait à l’enfant un joli petit ca-
pital dont les revenus devaient servir à son édu-

*

cation... Et ma foi, n’est-ce pas, démocrate ou
non, l'intérêt avant tout?
Quant à la marraine, elle reçut, à cette occasion,

la plus merveilleuse petite couronne qui- ait jamais
paré un front de princesse.
—Pour votre présentation à la cour, Myrtô, dit

son fiancé en la lui offrant.
Il lui donnait relativement peu de cadeaux, en

dehors de ceux nécessités pa rson rang, car il con-
naissait les goûts de sa Myrtô. Mais il. avait mille
attentions délicates qui la ravissaient p:us que ne
Peussent fait toutes les merveilles du monde.
C’est ainsi qu'ayant appris que les meubles de
Mme Elyanni se trouvaient toujours en dépôt
chez une voisine des Millon, il les avait fait
transporter secrètement dans une chambre de son
hôtel. et y avait ensuite conduit Myrtô, émueet
touchée au point que les larmes avaient jailli de
ses yeux en présence des chers souvenirs, et. aussi
à cette constatation nouvelle de la délicate affec-
tion dont elle était l’objet.

Les fiancés se retrouvèrent avec joie à Voraczy,
qui était leur état cher à tous deux. Quelques
jours après son arrivée, le prince Milcza deman-
da un entretien à sa mère, et lui apprit ce qu'il
comptait faire à l'égard de ses soeurs et de son
frère. A Renat, il donnerait à sa majorité le do-
maine des comtes Zolanyi, racheté par lui après
la mort du second mari de la comtesse. Terkaet
Mitzi se voyaient constituer des dots superbes.
Quant à Irène, ajouta le prince, je me réserve

de lui apprendre moi-même ce queje compte faire
à son égard. Vous voudrez bien, ma mère, lui
dire de venir me parler demain matin.
La jeunefille passa la fin de la journée et toute

la nuit dans de véritables transes. Ce n’était évi-
demment pas un traitement de faveur que lui ré-
servait son frère. Depuis ses fiançailles il. avait
adopté à son égard une attitude d'indifférence
absolue. Jamais il ne lui adressait la parole, et,
tandis qu’il avait comblé de cadeaux Terka et
Mitzi pendant leur séjour à Paris, il n'avaitrien
rapporté à Irène, demeurée pendant ce temps au
château de Sezly, chez sa marraine la comtesse
Sarolta Gisza, alors que Renat lui-même avait vu
arriver à son adresse une légère petite voitureet
un poney qui avaient réalisé son rêve le plus cher.

Il semblait vouloir l'ignorer absolument. Et
l’amertume s’amassait dans l’âme d’Irène, non
contre lui, mais contre’ Myrtô. amertume d’au-
tant plus intense qu’elle n’osait plus la faire sen-
tir à sa cousine. :
Ce fut donc l'âme remplie d’une sourde angoisse

qu’elle entra, le lendemain, dans le cabinet de
travail de son frère. Le prince, occupé àécrire,
lui désigna un siège en disant froidement:
—Asseyez-vous, Îrène, je suis à vous dans cinq

minutes. :
Cinq minutes !.. C'étaient cinq siècles pour

l'anxiété grandissante dans le coeur d'Irène, à la
vue de la physionomie glacée de son frère.
Sur son bureau, il y avait une grande photo-

graphie représentant Myrtô vêtue de blanc et
couverte de fleurs, comme le jour où le prince
Milcza l'avait aperçue près du petit bois… Et
cette vue fit monter au cerveau d’Irène une bouf-
fée de colère jalouse. : : :
Le prince laissa enfin sa plume et se renversa

légèrement dans son fauteuil pour poser sur sa
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soeur ce regard qui gardait pour elle la dureté
d'autrefois. |
, —Ma mère vous a appris, n'est-ce pas, ce que
Je comptais faire pour faciliter l’avenir de Terka,
de Mitzi et de Renat?
Elle répondit affirmativement, d'une voix étouf-

fée par l'émotion qui la serrait à la gorge.
, —Il y a quelques mois j'avais pour vous des
intentions semb'abres, malgré l'impression peu fa-
vorable produite sur moi par votre malveillance à
l'égard de celle à qui nous devons tant, et qui
s’est montrée, malgré tout. si patiente et si bonne
à votre endroit. Mais il s’est passé depuis un fait
montrant qu’il ne s'agissait’ pas seulement d'une
jalousie, d'une antipathie’ passagère. Lorsqu'une
femme, froidement, délibérément, inflige une
blessure profonde à une autre femme qui ne lui a
jamais fait que du bien, lorsqu'elle ne craint pas.
dans sa rage jalouse, de lui faire croire ce qu'elle
sait n'avoir jamais existé, pour avoir l’atroce plai-
sir de la faire souffrir. je-n’ai qu'un mot pour
qualifier un tel acte: je l'appelle une lâcheté per-
fide... Et j'avais jugé que celle qui s'en était ren-
due coupable nétait plus digne d'être. traitée
comme ma soeur.

Pile et tremblante. Irène baissait les yeux. Il

lui semblait soudain que tout s'écroulait autour
d'elle.
—Cependant, sur l'instante demande de Myr-

tô dont la charité ne connaît pas de limites, j'ai
consenti à revenir sur cette décision. Vous aurez
donc Ja même dot que Terka et Mitzi... Mais j'ai
tenu à vous, faire savoir que vous la deviez à
Myrtô.. ‘à Myrtô seule.

Les lèvres serrées d'Irène s'entrouvrirent pour
laisser échapper ces mots:
—Decette manière, je nen veux pas.
—Oh! à votre gré! dit-il du même ton net et

glacé. Mais ce n'est pas ainsi que se trouvera fa-

cilité le mariage riche et brillant rêvé par votre

cervelle futile. Vous réfléchirez et vous me don-
nerez votre réponse demain.

Elle se leva brusquement, la colère lui montant

au cerveau, avec une sorte d’affolement qui l'em-

portait hors d'elle-même.
—Pas demain... aujourd’huil.. Je ne veux rien

delle, je la hais, cette hypocrite, cette intrigante...

Flle le vit tout à coup debout, son poignet se

trouva énserré dans une main dure, des yeux étin-

celants d’irritation seposèrent sur elle, lui faisant
baisser les siens. ) ‘
—Vous osez l'insulter!… Misérable envieuse, je

vous forcerai à lui demander pardon à genoux!

—Vous me faites mal! bégaya Irène.

Il lâcha son poignet et, subitement redevenu
maître de lui-même, dit avec un calme glacial:
—Je pense qu'en effet vous n'avez aucun be-

soin de mon aide pour votre avenir. Arrangez-
vous à votre guise, je me désintéresse absolument
d'une créature ingrate et sans coeur.

Elle sertit du cabinet de travail, frissonnante et
presque livide. À ses oreilles bourdonnantes re-
tentissaient les derniers mots de son frère. Elle

gagna le salon et se laissa tomber sur un fauteuil.
car ses jambes tremblantes refusaient de la porter.

Des soubresauts nerveux la secouaient des pieds

à la tête. Le front contre le dossier du fauteuil,

elle pleurait convulsivement, en se tordant les

mains.
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Une porte s'ouvrit tout a coup. C'était Myrtô,
.'es bras remplis de fleurs dont elle venait orner

kes jardinières du salon.
—[rène! dit-elle avec une surprise anxieuse.
La jeune fille se redressa brusquement comme

si quelque venimeux insecte l'avait touchée, mon-
trant son visage congestionné, couvert de larmes,
et ses yeux brillants de fureur. :
—Vous!.. encore vous! Ce n'est pas assez de

m'humilier. de me faire jeter une aumône par
lui!.. Il faut encore que vous veniez jouir de ce
qu: vous m'avez si bien préparé.

—Îrène!.…. mais. [rène! murmura Myrtd toute
pâle.
—Je vous hais! continua Irène avec exaltation.

Vous n'êtes qu'une habile comédienne, vous avez
bien joué votré rôle. Maintenant, vous faites de
lui ce que vous voulez, et vous en profitez pour
l'exciter contre moi. que vous détestez..
,—Oh! Irène, moi qui ai tout fait au contraire
pour...
Un rire convulsif secoua la jeune fille.
—Ah! vous crovez que je my laisse prendre!

Il y a tant de manières de s'arranger pour perdre
les gens dans l'esprit de que!:qu'un, tout en avant
Pair de parler en leur faveur!.. Et lui, malgré
son intelligence. tombe facilement dans le pan-
neau.. Tenez. regardez ce que je dois a votre
bienfa‘sante ‘ntervention près de mon frère.

Elle étendait son poignet, où se voyait la mar-
que des doigts du prince Milcza.
—Il m'a fait cela. parce que je vous traitais

comme vous le méritez.. J'ai pensé un moment
qu’il allait me tuer… Et vous croyez que je ne
vous hais pas?

Elle se tordit violemment les mains et se ren-
versa sur un fauteuil, en proie à une terrible crise
nerveuse.

Mvrtô. effravée. laissa tomber ses fleurs et se
précipita vers la sonnette. Puis elle revint vers sa
cousine et essaya de la calmer, mais vainement.
La comtesse Gisèle et Terka arrivèrent bientôt,

puis le docteur Hedaï, Irène s'apa‘sait peu à peu,
mais tout son corps demeurait agité d'un trem-
Diemient, et elle était en proie à une fièvre vio-
ente

Sa mère, sa soeur et Myrtô se remplacèrent
près d'elle pendant cette journée et la nuit sui-
vante, Elle avait le délir° et, avec des gestes
d’effroi. elle murmurait :
—|l va me tuer. j'ai peur!
Myrtôt posait alors sa main sur le front de sa

cousine, et la malads se calmait un peu. Vers le
matin, elle s'endormit sous la douce caresse de
cette petite main infatigable. et le docteur Hedaï
déclara d’un ton de vive satisfaction:
—Allons, mon inquiétude disparaît, nous n’au-

rons pas les complications cérébrales. que je crai-
gnais. La comtesse a dû éprouver une violente
commotion morale, et, comme elle est fort ner-
veuse, il en est résulté un excessif ébranlement
qui se calmera peu à peu.
La fièvre tombait en effet. l'agitation s'apaisait,

reparaissant seu:ement à des intervalles de plus
en plus éloignés. Mais la malade demeurait silen-
cieuse et sombre. un bruit de pas dans les corri-

dors la faisait tressailir, et, entendant prononcer
par Terka le nom d’Arpad, elle fut reprise d'une
recrudescence de fièvre.
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—Il v a eu une terrible scène entre lui et elle,
il me la dit hier. expliqua Myrtô à sa cousine
surprise de l'effet produit.
Au bout de quelques jours. le mieux était défi-

nitif. Irénz reprenait quelque peu ses forces abat-
tues par la fièvre et la fatigue nerveuse. Mais elle
demeurait songeuse et triste. malgré tous les ef-
forts de sa mère. do l'erka 2t de Myrto, ele
semblait fort peu pressée de quitter son apparte-
ment pour reprendre sa vie accoutumée.

Elle s'était laissée soigner par sa,cousine, d'a-
bord inconsciemment dans son délire; elle n'avait
pas protesté davantage lorsque. la raison lui reve-
nant, elle avait reconnu Myrto dans cette vigilante
garde-malade dont la petite main douce avait
apaisé ses plus pénibles accès. Depuis quelques
jours, elle semblait réfléchir bsaucoup. 2t sa pa-
role se faisait moins brève. son regard s'adoucis-
sait pour celle qui ne cessait de Fentourer d'un
dévouement discret.
Une après-midi très ensoleillée,e Myrtô entra,

son chapeau sur la tête et dit dun ton résolu:
—Allons. Irène, vous allez venir faire un tout

petit tour avec moi. Vous vous anémiez. ici, il
faut absolument recommencer à sortir.

Irène secoua la tête.
—Pas encoore, My-tô. je ne me sens pas assez

forte...
Myrtô se pencha vers elle et :ui prit la main en

la regardant avec un sourire.
—Dites plutôt que vous avez peur encore”. une

peur irraisonnée. enfantine?
Iréne rougit un peu.
—Oui, c’est vrai. murmura-t-elle.
—Quelle folie, Irène! [1 m'a chargée de vous

dire tous ses regrets. et son désir qu'il ne soit
plus question entre vous et lui. de ce qui s'est
passé... Oh! je l'ai bien grondé. J» vous assure.
pour vous avoir si peu ménagée!
—Je le méritais, dit franchement Irène. Vous

a-t-il appris comment je vous avais traitée”
—Je n’ai rien su. je ne veux pas savoir. fren!
—Si. je veux vous le dire, moi! Je vous ai ap-

~ pelée intrigante. hypocrite. Et jai été si mau-
vaise pour vous. en Vous racontant ce mensonge.
à propos de Mme de Soliers! Oh: je comprends
qu'il m'ait en horreur!

—T'aisez-vous, Irène. ne vous agitez pas encore
en ramenant sur l'eau toutes ces vieilles histoires.
Vous savez bien que tout est oublié. Allons. ve-
nez avec moi, je veux vous montrer le nouvel ar-
rangement de la grande serre.

Irène. après une courte hésitation, mit son cha-
peau et suivit sa cousine au dehors. Appuyée sur
son bras, elle marcha lentement vers la serre prin-
cipale. but indiqué par Myrtô.
Mais elle s'arrêta tout à coup et pâlit un peu.

À quelques pas de la serre, le prince Milcza con-
férait avec le jardinier chef. En apercevant sa
soeur et sa fiancée, il s'avança les mains tendues
vers Irène.
—Ma pauvre Irène, vous voilà enfin! J'avais

hâte de voir par moi-même comment vous vous
trouviez!

Saisie par cette cordialité inaccoutumée, Irène
balbutia. rougit, puis fondit en larmes.
Myrtô l'entraîna -vers un banc et la fit asseoir

entre le prince etelle. Irène sanglotait sur l’épaule
de sa cousine, mais elie se calma bientôt aux af-
fectueuses paroles de son frère et de Myrtô. et

clie sourit enfin à travers ses larmes lorsque le
prince Arpad dit gaiement:
—Je crois, Irène, que nous serons tous mainte-

nant très unis, n’est--ce pas’
—Oui, grâce à Myrtô! répliqua vivement Irène

avec un regard reconnaissant vers sa cousine.
—Vous l’aimez donc maintenant. notre Myrtô?

démanda-t-il avec émotion.
Irène sourit et appuya de nouveau sa tête contre

l épaule de sa cousine.
—Que voulez-vous, je fais comme les autres!

dit-elle avec une gaieté attendrie.
—[Irène, ceci est le mot qui efface les derniers

nuages entre nous!
Et le prince Arpad. se penchant vers sa soeur,

posa ses lèvres sur ‘son front. C'était son premier
baiser fraternel depuis bien des années, et Irène,
très émue, y vit le gage d'un pardon entier.
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Le mariage du prince Milcza et de Myrtô se
célébra vers le milieu de septembre, par une jour-
née si belle, si ensoleillée, qu'il semblait que le
cie] lui-même eût voulu fêter les jeunes époux et
contribuer à la splendeur de cette cérémonie.
Dans la chapelle trop petite, et ornée de fleurs

avec une merveilleuse profusion, se pressaient les
nobles invités, parmi lesquels tous les Gisza, sauf
le comta Mathias non encore consolé. Le soleil.
traversant les vitraux, inondait de lumière les
atours somptueux. mettait un nimbe sur la tête
de la jeune mariée admirablement belle dans sa
toilette de moire tissée d'argent. et enveloppait
de lumière le prince Milcza qui portait avec une
inimitable élégance son superbe costume de
magnat.
À l'autel. le Père Joaldy offrait le saint sacri-

fice. L'archevêque. de -G…, grand-oncle du prince
Arpad et un peu parent de Myrtô, avait donné
la bénédiction nuptiale:après avoir prononcé une
délicate allocution sur:“le: devoir conjugal, sur le
bonheur, supérieur à”‘toutes les épreuves qui at-
t nd les époux unis dans. la même foi, dans la
même céleste espérancé.-

Ft tandis que Myrtô songeait avec une radieuse
al'égresse:  “C'estainsi que nous serons, mon
Dieu. puisque vous avez bien voulu le ramener à
Vous". lui. reportant son regard du cher visage
transfiguré par la ferveur à la croix dressée au-
dessus du tabzrnacle. disait au fond du coeur
“Merci. mon Dieu de me donner cet ange pour
soutenir =t éclairer ma-vie!”
Après la cérémonie, les nouveaux époux se ren-

dirent dans la saile des Magnats, où défilèrent
devant eux tous les assistants: parents, amis, ser-
viteurs, tenanciers… Tous les pauvres gens secou-
rus par Myrtô étaient Ià aussi, dévorant des yeux
leur jeune princesse rayonnante de bonheur. Un
à un. ils s'avançaient, baisant sa main et celle du
prince Arpad, murmurant dés voeux de longue
félicité. Et, pour eux, Myrtô avait son plus joli
sourire, son regard le plus doux.
Une femme jeune encore. aux cheveux bruns

grisonnants, s'avança la dernière. tremblante, les
yeux baissés. À sa vue, le prince eut un violent
tressaillement, ses traits se crispérent...
La femme était devant lui, courbée, presque

agenouillée. Par un supréme effort sur lui-même,
il étendit sa main que Marsa effleura de ses lé-
vres.
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—Merci, seigneur! dit-elle d'une voix étouffée.
Et, en se redressant. clle enveloppa d'un re-

gard d'ardentz reconnaissance la jeune princesse
qui fui souriait.

Puis ce fut le repas dans la salle des Banquets
—repas d'une féérique somptuosité qui réunissait
outre les nobles invités. tout le haut personnel d:
Voraczy. Le déssert terminé. l'archevêqus se leva
et prit des mains du père Joäldy une coupe dv
lapis-lazuli, encercléa d'or et garnie de gemmes
magnifiques. Depuis un temps immémorial. elle
avait servi au mariage de tous les princes Milcza…
Le prélat I'emplit de vin de Tokay, il la bénit et
s'avançant vers les nouveaux époux, la présenta
au prince Arpad. :

D’après le rite traditionnel à Voraczy. c'était
l'époux qui devait, le premier. y tremper ses le-
vres, affirmant ainsi sa suprématie conjugale. et
la tendait ensuite à sa femme. Aussi y eut-il dan-
l'assemblée un vif mouvement de surprise lors-
qu'on vit le prince. en un geste de respect cheva-

leresque. se pencher vers Myrtô et approcher lui-

même de ses lèvres la coupe éblouissante. Après
quoi. il but à son tour, tandis que les assistants.
se levant. acclamaient des nouveaux mariés.
Pendant qu'on se répandait dans les salons. le

prince et Myrtô allèrent faire le tour des longues
tables dressées dans les jardins pour les tenan-

ciers et les pauvres du pays. D'enthousiastes ‘el-
jen” les accueillirent, des malheureux sauvés de
la misère et du désespoir par celle qui était appe-
lée couramment ‘notre ange”. baisaient la robe
de Myrtd... Le prince, visiblement ravi, emmena
cependant bientôt la jeune femme. carcelle-ci.
malgré son énergie, ne pouvait dissimuæer com-

plètement la fatigue qui la gagnait après la lon-

gue cérémonie du matin et le repas interminable
comme le voulait la tradition.
—Maintenant. vous allez pouvoir vous reposer.

ma Myrtô. Ma mère et mes soeurs s'occuperont
de nos hôtes. Voulez-vous que nous allions dans

le parc? L'air dissipera peut-être votre mal de

tête.
—Oh! volontiers! Mais n'aviez-vous pas queique

chose à demander à Mgr Gisza, avant son dé-
part? .

—C'’est vrai. Voyez comme j'ai besoin d'avoir
près de moi ma chère petite femme pour me
rappeler tout'… Allez en avant, Myrtô chérie, je
vous rejoindrai ddns un instant.

Il l’attira à lui, la baisa au front et s'éloigna
d’un pas rapide.
Une bizarre impression s'empara soudain de

Myrtô. H lui vint l’envie folle de le rappeler. de
lui crier: “Non. non, restez près de moi!”

Allons, la fatigue l’avait rendue aujourd'hui
bien nerveuse!.. Elle raconterait tout à l'heure à
Arpad cette singulière idée. et ils riraient tous
deux de cet effroi enfantin.

Elle se dirigea lentement vers le parc. Cette fin
d'après-midi était d’un douceur pénétrante, em-
preinte de ce charme particulier des premières

journées automnäles. Les feuillages prenaient dé-
jà quelques teintes chaudes, le soleil déciinant ré-
pandait une tiédeur exquise dans l'atmosphère.
Comme la jeune femme passait près d’un bos-

quet, elle vit remuer les feuillages, et elle ne put
retenir un mouvement d'’effroi lorsqu'une femme,
couverte d’un manteau noir à capuchon, se dressa
tout à coup devant eile,

—Quefaites-vous iàr dit-elle en se ressaisissant
aussitôt.
d'inconnir, au deu de répondre: interrogea en
allemand. mais avec un accent étranger:
—Aves-vous vu un portrait de la princesse

Alexandrar
—Oui. Mais que signifier.
Dun geste brusque la femme fit retomber son

capuchon. ot un. exclamation sétouffa dans la
gorge de Myrto...

Idle avait devant elle Alexandra... Oui, c'é-
tatent ses traits, son regard.
, ll sembla à Myrtô que son coeur s'arrêtait de
battre. l'étrangère enveloppait d’un coup d'oeil
haineux la Jeune lemme plus blanche que sa robe
d'épousée…
_—Vous ne vous attendiez pas à cette résurrec-

tion. primcisse” dit-elle enfin d'un ton mordant.
—AÂAlors, vous.. vous n'êtes pas morte”
Les mots s'échappaient machinalement des lè-

vres pâles de Myrtô. elle n'avait plus conscience
de ce quelle disat, un voile couvrait son regard,
un écroulement se faisait en elle.
— Mais il paraît. puisque me voici devant

vous. Cest une, véritable surprise. n'est-il pas
vrai: On croyait cètte pauvre Mrs Burnett morte
et enterrée.. Malheureusement, elle a survécu. et,
arprenant e second mariage du prince Milcza,
elite a eu la curiosité de connaître celle qui la rem-
plaçait, cette jeune Grecque que l'on disait si
bel. Oh! la renommée n'a pas menti! Belle,
vous l'êtes royalement! dit-elle avec un regard
envieux. I:t on dit encore que tout le monde vous
aime... et lui surtout! Vous avez tous les bon-
eurs, la vie s'annonce radieuse pour vous. Et

cespndant un mot de moi peut tout Vous enlever.
Son regard. un peu voilé sous les paupières

retombantes. cherchait a scruter la physionomie
rigide de Myrto.
—Quand on saura que je vis, tout changera pour

vous. L'I:glise déclarera nul votre mariage. c:ux
qui vous entouraient d'hommages aujourd'hui s’é-
loigneront de vous. Voilà c qui vous attend.
princesse Milcza, si Alexandra Ouloussof se dé-
clarz vivante. Mais il dépend de vous qu'elle de-
meure dans le tombeau. Pour ce'a, il vous suf-
fira...

Elle s'arrêta une seconde. Myrtô attachai*
elle un regard fixe.
.—Îl suffira que vous m'aidrez dans le grave

embarras d'argent où je me trouve. Pour «es rai-
sons inutiles à vous expliquer. je me suis séparée
de mon second mari, et je suis presque dans la
misère. Vous êtes, vous. la femme du plus opu-
lent magnat de Hongrie. Il vous sera facile de
me donnèr la somme d'argent nécessaire. ou
bien, si vous le préférez. quelques-uns des jovaux
dont vous avez dù être comblés, Alors je vous
ferai le serment de me taire.
La jeune femme eut tout à coup un violent

soubresaut. lusque-là, les paroles de l'étrangère
étaient arrivées à ses oreilles comme une sorte de
bourdonnement. Dans l’épouvantable désarroi de
son esprit, dans la torture de son coeur, ¢lle ne
parvenai! pas à en saisir exactement le sens.
Mais cette fois, elle avait compris:
—Taisez-vous !.. c'est odieux! s'écria-t-elle

d’une voix étranglée en étendant la main. Pour

sur

Qui. me prenez-vous?…. Croyez-vous que ma con-
sc‘ence s'arréterait unc seconde à cette sacrilège
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tromperier… Si vous dites vrai, c'est moi-même
qui l'apprendrai à tous. et il n’y aura plus de
princesse Mileza, fit-elle avec un brisement dans
la voix.
Une lueur de vive contrariété passa dans le re-

gard d’Alexandra.
—Allons donc, vous ne lâcherez pas ainsi une

telle position pour de simples scrupules de con-
science! dit-elle en haussant les épaules. Et que
deviendrait le prince Milcza sans vous? Pensez-
vous qu’il supporterait ce nouveau malheur?
Oh! quelle douleur atroce broyait soudain le

coeur de Myrto...
—FEt vous-méme, qui devez lui être si attachée,

vous qui êtes si jeune et dont l'existence se trou-
vera ainsi brisée, au moment où le plus enivrant
bonheur vous était promis?.. Tous ces sacrifices,
toutes ces souffrances, le simple silence vous les
évitera. le silence et un peu d'argent.
Myrtô se redressa brusquement, elle étendit les

mains dans un élan de toute sa jeune âme loyale
et pure...

—Taisez-vous!... retirez-vous, misérable tenta-
trice! Je ne veux pas vous écouter un instant de
lus. Mgr Gisza est encore là, allez lui apprendre
a vérité.. Et tout a l'heure, je partirai, je serai
Myrtô Elyanni comme hier... et Dieu nous ac-
cordera la grâce de la résignation, acheva-t-elle
d’une voix étouffée.
L’étrangère ne put retenir un geste de fureur.
—Vous êtes folle!Il faut que vous acceptiez,

je le veux, entendez-vous?
Elle avait saisi le poignet de la jeune femme et

le serrait violemment, tandis que ses yeux bleu
pâle l’enveloppaient d’un regard irrité.
—]âchez-moi, ou j'appelle! dit fermement Myr-

tô. La tente des gardes forestiers n'est pas loin
d’ici, ils m’entendront aussitôt. Et si le prince
vous voit, je ne réponds de rien.

Les beaux traits de l'étrangère étaient convuisés
par une sorte de rage. Elle laissa aller cependant
le poignet meurtri de Myrtô. et dit avec une
sourde fureur:
—Voùs êtes une créature stupide et folle..

Mais je saurai arriver à mes fins d’une manière
ou de l’autre. Vous entendrez encore parler de
moi, princesse Milcza.

Elle ramena brusquement le capuchon sur sa
tête et s’éloigna d'un pas rapide.
Myrtô demeura un moment immobile, pétrifiée

dans son anéantissement affreux. Puis, passant
d’un geste machinal la main sur son front, eile

s’en alla au hasard vers le parc.
Elle laissait traîner sur le sol sa longue traîne

de moire que les rayons du so'eil déclinant fai-
saient étinceler. Flle n’avait plus de pensées, ellé -
sentait ses idées vaciller dans son cerveau com-
primé par l'angoisse épouvantable...

Elle se vit tout à coup près du temple grec. Une
douleur atroce la mordit au coeur.’ Ici avaient
eu lieu leurs fiançailles, ici elle avait connu ce
qu'elle était pour lui.

Une grande faiblesse envahit tout a coup Myr-
tô, ses jambes fléchirent sous elle, et elle n'eut
que le temps de se laisser tomber sur un des de-
grés du temple.

Là, le front entre ses mains, ele sabima dans
une douleur silencieuse, dans l’agonie de son âme
aux prises avec l’affreuse réalité. :

Elle ne songeait pas à elle, à sa vie brisée, com-
e l’avait dit cette femme. Non, c'était lui... lui

seul qu’elle se représentait, l'âme déchirée, dé-
sespérée peut-être. Il était si nouveau converti
encore!… Oh! la pensée de sa douleur, de sa ré-
volte!...

Elle se rappela tout à coup que, par deux fois,
elle avait demandé de souffrir pour que Dieu ac-
cordât au prince Mileza la grâce du bonheur
temporel et surtout éternel.
—Oh! mon Dieu, pour moi, ce que vous vou-

drez! Mais lui. lui a déjà tant souffert!
Comme une ironie mordante, les sons d'un or-

chestre de tziganes arrivaient jusqu’à elle, ryth-
mant une czarda. C'était en son honneur que tout
Voraczy était en féte.. pour ce mariage dont
tous, ce soir, connaîtraient la nullité. De ces cé-
rémonies touchantes et magnifiques, de cette al-
légresse, de ce bonheur, il ne festait rien... ’

Et il y aurait de nouveau, à Voraczy, un hom-
me au regard sombre, qui s'en irait solitaire à
travers son immense domaine, l'âme broyée de
regrets douloureux... et peut-être de haine contre
“l’autre”. :
—Mon Dieu, ayez pitié! gémit Myrtô…
Elle se sentait défaillir sous l'étreinte de ce mar-

tyre moral… Et elle songea avec terreur qu’elle
allait le voir, qu’il faudrait lui révéler l’atroce vé-
rité, assister à sa révolte, à son désespoir, lutter,
peut-être, pour faire prévaloir les droits impres-
criptibles de la loi divine... Lo
—Oh! non. je ne peux .pas!... pas. maintenant?

murmura-t-elle en comprimant sa poitrine: où le
coeur battait à ‘grands coups précipités. Il faut
que je parte... je lui écrirai…

Elle ne songeait pas a toutes les impossibilités
qui se dressaient devant elie. Un effroi irraisonné,
une crainte déchirante de voir “sa douleur” l’em-
portaient, la faisaient se dresser debout, prête à
fuir au hasard.
Mais il était trop tard, un pas bien connu se

faisait- entendre... le prince apparaissait, se hâ-
tant. le visage radieux...
—Enfin. me voilà, Myrtô! Mon excellent oncle

m’a un peu retenu… Mais qu’avez-vous?
I] prononçait ces mots d’un ton de terreur, en

s'’élançant vers la jeune femme dont le visage
était décomposé et les yeux presque hagards.

Elle étendit les mains en balbutiant: :
—Partez. Arpad.. laissez-moi.. Je vous expli-

querai.. Mais je ne suis pas votre femm-..
—Myrtô!
Elle comprit à sa physionomie et au son de sa

voix qu’il la croyait folle.
—Oh! non, j'ai toute ma raison! dit-elle d’un

ton brisé. Il faut nous séparer, Arpad, Dieu ne
‘permet pas que je remplisse près de vous les de-
voirs que j'avais acceptés avec tant de bonheur...
—Myrtô, que voulez-vous dire? s'écria-t-il avec

effroi en lui saisissant la main.
Elle murmura d'une voix si faible qu’il l’enten-

dit à peine:
—Alexandre vit...
—Alexandra!
Il la regarda avec stupeur. et de nouveau elle

vit que sacrainte de tout à l'heure reparaissait.
—Non, je ne suis pas folle, je vous assure, Ar-

pad! Je l’ai vue tout à l’heure dans le jardin, elle
m'a dit qu’elle avait échappé à la mort, qu'elle
s'était séparée de son second mari, elle a eu le

je lai vua…
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cynisme de m'offrir le silence contre argent comp-
ant...
Le prince l'interrompit brusquement.

d —Pne jeune femme qui ressemblait à Alexan-
ra !
—Oui… Oh! c'était elle, bien ele! J'avais vu

son portrait, je l’ai reconnue aussitôt!
Le prince lâcha la main de Myrtô et, sortant

de sa poche un petit sifflet d’or qui lui servait à
appeler ses gardes lorsqu'il avait une communi-
cation à leur faire au cours de ses promenades
dans le parc, il en tira un son prolongé. Puis il se
tourna vers Myrtô stupéfaite et lui prit les mains
en posant son regard plein de tendresse sur le
visage altéré de la jeune femme.
—Oh! si, vous êtes ma femme devant Dieu et

devant ies hommes, ma bien-aimée Myrtô! Vous
avez été la dupe d’une misérable aventuriére...
Uncri s'échappa de la gorge contractée de

Myrtô: .
—Arpad!.. oh! serait-ce vrai?
:—Oui, c’est la vérité absolue. Celle que vous

avez vue est bien une Ouloussof, mais la soeur
d'Alexandra Fedora, une jeune soeur qui lui res-
semble de frappante manière, bien que ceux qui
ont connu l'aînée puissent dès le premier abord
distinguer quelques différences. Pour vous, qui
n'aviez vu. qu’un portrait, je comprends que vous
ayez été saisie. Cette Fedora, mariée et divorcée
ensuite comme sa soeur, est devenue une sorte
d’aventurière, toujours à la recherche d'expé-
dients. Ayant lu quelque part l’annonce de notre
mariage. elle aura eu l’idée de tenter quelque es-
croquerie…. Mais soyez sans crainte, ma Myrtô,
sa soeur est bien morte. J'ai pris tous mes rensei-
gnements, toutes mes précautions, afin qu'il ne
puisse subsister le moindre doute. Elle a survécu
une heure encore à ses affreuses brûlures, et a
rendu le dernier soupir entourée de la famille
Burnett. Il n'y a aucun doute. aucun, je vous le
répète, Myrtô!

ne joie immense, surhumaine. envahissait la
jeune femme. Elle murmura : “Arpad !… mon
mari!”, et s'affaissa à demie-évanouie.

Il la reçut entre ses bras, la fit asseoir près de
lui sur les degrés. Déjà, elle reprenait ses sens
et, ses nerfs se détendant, elle se mit à sangloter
doucement, la tête sur l’épaule de son mari.
la calmait avec des tendres parooles. et bientôt
les larmes cessèrent. Myrtô sentit qu’avec le bon-

heur les forces lui revenaient un peu...
Un homme, portant la tenue des gardes fores-

tiers du prince, apparut tout a coup au bord de

la clairière. Sur un signe de son maître, il s'a-
vança jusqu’au péristyle..
—Dulby, fais faire immédiatement une battue

dans le parc et aux environs du château. Il s'agit

: de trouver et d’arréter une femme qui a effrayé

la princesse et a tenté de lui extorquer de l'ar-

ent. Elle est jeune, très grande, très blonde, de

eaux traits, les yeux bleu pâie… Pourriez-vous

indiquer à peu près comment elle était vêtue,
Myrtô?
—Elle avait un long manteau noir à capuchon.

Mais je ne saurais dire dans quelle direction elle
‘est partie, j'étais si bouleversée!.…

: —Peu importe. on cherchera partout. Elle ne
peut être encore loin. Tu as compris, Dulby?
—Oui, Votre Excellence. :
—Va, et ne perds pas de temps.

_—Vous voulez la faire arréter, Arpad? dit Myr-
td lorsque le garde se fut éloigné.
—Certes!… J'avais appris il y a quelque temps

qu'on la recherchait comme. coupable d’une ré-
cente escroquerie, et hier il m’est parvenu un
rapport sur sa présence aux environs. J'ai eu le
tort de ne pas y accorder l'attention nécessaire.
Quelle souffrance je vous aurais évitée ainsi, ma
Myrtô!

Il contemplait avec douleur le cher visage où
demeuraient encore les traces de l’épouvantable
angoisse qui avait bouleversé le coeur de Myrtô.
—Oh! c'est fini maintenant! dit-elle en souriant

pourle rassurer. C’est fini, mon cher Arpad, puis-
que je sais maintenant que tout cela n’était qu’un
mauvais rêve.
Mais un frisson rétrospectif la secoua encore.
,—Si vous vous sentiez assez forte, nous rentre-

rions, Myrtô. L'air fraîchit un peu, et vous n’ê-
tes pas suffisamment couverte.
—Oh! oui, je marcherai, avec votre appui, mon

cher Arpad! .
Lentement, car Myrtd était encore affaiblie

après cette terrible secousse morale, ils revinrent
vers le château. Dans les salons, dans les jardins,
on dansait au son des orchestres de tziganes. Per-
sonne ne s'était douté du bref petit drame qui
avait eu surtout pour théâtre le coeur de Myrtô.

Evitant la partie du jardin où tourbillonnaient
les couples, le prince conduisit sa femme vers
son appartement. Il la fit entrer dans son cabinet
de travail, l'installa dans un fauteuil près de la
fenêtre, sonna Miklos pour faire apporter du
thé. Le calme revenait de plus en plus en Myrtô,
sous l'influence de cette affectueuse sollicitude,
dans l’atmosphère tranquille de cette pièce im-
mense, meublée avec une somptuosité artistique
et sévère, et ornée à profusion de fleurs admira-
bles. Au-dessus du bureau de son mari, elle voyait
le dernier tableau di au pinceau de Christos
Elyanni, celui qui le représentait avec sa femme
et sa fille. D'accord avec Myrtô, le prince l'avait
fait placer dans cette pièce où il se tiendrait sou-
vent avec sa femme.
—De cette façon, puisque je n’ai pas eu le

bonheur de connaître vos chers parents, je les
aurai souvent sous les yeux, ainsi que vous, ma
petite Myrtô, avait-il dit à sa fiancée.
Comme ils auraient été heureux du bonheur de

leur enfant! Ce matin, Myrtô avait éprouvé une
pénible impression de tristesse en songeant à leur
absence... Et maintenant encore, une larme bril-
lait dans les yeux qui s’attachaient sur le tableau...
Mais une main saisit la sienne, une voix chaude,

la chère voix qu’elle avait cru tout à l'heure ne
plus entendré. murmura à son oreille:
—Na pleurez pas, ma femme aimée, car aujour-

d’hui, ils sont heureux de votre bonheur, ils vous
bénissent... ils nous bénissent, ma chère petite
Myrtô.

Elle leva vers lui son regard rayonnant, où se
reflétait si bien toujours l'âme purs, vaillante et
tendre de Myrtô, et il murmura:
—J'aime vos yeux, Myrtdé!.. Vous rappelez-

vous que nctre petit Karoly disait ainsi?… Lui
aussi avait été pris a la lumiére de ces grands
yeux...

Miklos entra. apportant le thé. il annonça que
le garde Dulby était là, prêt à rendre compte de
sa mission.
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—Déjà ! A la bonne heure !… [Fais-le entrer,
Miklos.
“ Le garde apparut, couvert de poussière, et s’a-
vança de quelques ‘pas au milieu de la pièce.
—Eh bien! c’est fait, Dulby? .
—Oui, Votre Excellence, elle est arrêtée. Mais

elle était armée et a tiré un coup de revolver sur
Mihacz qui est assez grièvement blessé, je le
crains.
—Oh! pauvre garçon! s'écria Myrtô. Arpad,

nous allons le voir?
—Pas vous, Myrtô, c’est assez d'émotions pour

aujourd’hui. Restez bien tranquille ici, je reviens
dans un moment, après avoir su ce que pense le
docteur de cette blessure.
Dans la grande pièce où flottait un parfum lé-

ger, Myrtô demeura seule, et, fermant les yeux,
elle essaya de revoir avec calme les affres par
lesquelles elle venait de passer. Dieu l'avait exau-
cée, elle avait souffert une brève, mais doulou-
reuse agonie, et lui, son mari, lui dont elle avait
dit un jour: “Son bonheur est mon bonheur”,
avait été épargné par la miséricorde divine.
Un hymne de reconnaissance s'élevait de l'âme

de Myrtô, où le calme était revenu complet main-
tenant. Un peu penchée, les mains jointes, elle
priait pour “lui”, pour le pauvre homme frappé
en accomplissant son devoir, pour la malheureuse
crimineld qui l'avait tant fait souffrir.
Le prince Milcza entra en disant d'un ton

joyeux:
—Allons, il n’y a rien de grave, rien absolu-

ment. Ce brave Mihacz sera sur pied dans quel-
ques jours, et il y gagnera une augmentation de

traitement qui sera fort bien accueillie par sa
nombreuse famille.

Il s’assit auprès de sa femme et la baisa au
front en disant avec émotion:
—Chassez maintenant toutes ces vilains nuages

qui ont tenté d'assombrir le premier jour de no-
tre union, ma Myrtô. Vous continuerez à être
pour moi la chère, la radieuse fée aux fleurs. car

c’est par l'influence de vos vertus que le repen-
fir, la foi et la charité, ces fleurs célestes, se sont

anouies dans l’âme autrefois révoltée et endur-
cie, dans la pauvre âme malade du prince Milcza.

FIN
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Un congres de savants du monde en-
tier s’est réuni, le mois dernier, pour
décider du sort du calendrier. Va-t-on
corriger le présent calendrierpar des
modifications qui, paraît-il, s’impo-
sent, ou décider, devant l’opposition
qui se forme, de le maintenir dans son
état actuel? Nous le saurons bientôt.

La réforme du calendrier est remise
en question pour la centièmefois, tout
au moins, depuis un siècle. Mais ja-

mais cette rénovation ne fut demandée
avec tant d’insistance par tous les gou-
vernements. Le.Saint-Siège et la So-
ciété des Nations ont intervenu offl-
ciellement dans le débat. Cette ques-

tion étant surtout religieuse, ce sera à
l’Eglise à se prononcer. Si Rome veut
garder son bien intact, la chose sera
remise aux calendes grecques.

Est-il impossible d’établir un calen-
drier rationnel, universel et perpétuel?
Que veulent les réformateurs? Quel-
les sont les bizarreries et les imper-
fections du calendrier? Cetteréforme
se réalisera-t-elle? Ce sont là autant
de sujets que traite le ‘‘contemplateur
inlassable des espaces célestes”, ainsi
que l'appelle dans un récent article du

nous voulons parler du grand astrono-
me Camille Flammarion, dans un bel
article des ‘‘Annales’’, dont nous re-
produisons ici quelques fragments:

_ “Est-il donc impossible d’établir un
calendrier rationnel, universel etper-
pétuel? Co

Non. Mais on pourrait le croire,
puisqu'on ne parvient pas à s’enten-
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dre là-dessus et que, depuis que le
monde est monde, il y a eu probable-
ment autant de calendriers que de

peuples et de religions, ce qui prouve

que le Calendrier n’est pas un monu-

ment intangible, qu’il est essentielle-

ment arbitraire, done, modifiable. Le

notre, véritable chef-d’oeuvre d’inco-

hérence, est un composé de ses ancê-

tres; il y a de l’hérédité. Est-ce pour

cela que l’on s’y cramponne désespé-

rément?
Nous en sommes encore au temps

du légendaire Romulus dont la dési-

gnation numérale des quatre derniers

mois de l'année: septembre, octobre,

novembre, décembre, correspondant

aux septième, huitième, neuvième et

dixième mois, il y a plus de deux mille

cinq cents ans, alors que l’année s’ou-

vrait en mars, et qui tombent pour
fous sur nos neuvième, dixième, on-

zième ét douzième mois par un véri-

table anachronisme! De Numa Pom-

pilius, nous avons conservé janvier, dé-

dié au dieu bicéphale Januarius, et fé-

vrier, consacré au dieu des morts et

aux sacrifices expiatoires, mais tron-

qué, unique en son genre, que l'on

rallonge d’un jour aux années bissex-

tiles, ce qui procure aux heureuses

mortelles nées ce jour-là l'illusion de

vieillir moins vite, leur anniversaire ne

revenant que tous les quatre ans.

Les Romains, eux, voyaient cet ajou-

tage d’un tout autre et mauvais oeil.

Ayanttrès peur du dernier jour de [é-

vrier, et craignant d’encourir les fu-

reurs de l’Olympe, ils glissaient su-

brepticement le jour supplémentaire

fatidique entre deux autres, afin de le

dissimuler. C’était le deuxième sixiè-

me—ou bissextus—avant les calendes

de mars, d'où la dénomination d’an-

née bissextile. Ainsi, les dieux ne s’a-

percevaient pas du subterfuge, et le

tour était joué.

Jules César nous a légué son nora
en juillet, mois de sa naissance, appe-
lé antérieurement quintilis—ou cin-
quiéme,—jusqu’a ce que Marc-Antoi-
ne ait décrété de rendre cet hommage

à l’illustre conquérant romain. Au-

guste nous a légué août qui, jusqu’à

lui, s'était appelé sextilis.
Remarquez que notre calendrier

chrétien est païen par l’origine des
noms, des mois et des jours de la se-

maine. Cela ne serait rien s’il était pra-

tique. Or, il ne l’est pas du tout. Les
années se suivent et ne se ressemblent

pas, de sorte que les mêmes jours ne

reviennent pas aux mêmes dates d'une
année à l’autre; les mois sont irrégu-

liers, sans aucune raison plausible ;

la date de Pâques flotte sur un espace

de trente-cinq jours, entraînant avec

elle toutes les autres fêtes mobiles.

L'année qui nous intéresse, pour la
vie pratique, est l’année tropique, de

365 jours 5 heures 48 minutes 51 se-

condes, et c’est ce petit supplément

d'heures, minutes et secondes qui
constitue une première difficulté. Où
le loger, puisqu'on ne peut l'escamo-
ter ? {

On s’en tire honorablement grâce à

l'année bissextile, avec un jour inter-

calaire.

Restent les trois cent soixante-cinq
jours à diviser pour le mieux. Actuel-

lement, ils le sont on ne peut plus
mal, avec février trop court, et les
deux longs mois successifs de juillet

et août, aux trenle et un jours consé-

cutifs... on ne sait trop pourquoi.

Pour remédier à cet état de choses,
les délégués des trois Eglises se sont
réunis à Genève en sous-commissions,
les 30 et 31 août 19283, sous les auspi-
ces de la Société des Nations. Le co-
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mité était composé de: M. le Jonkheer
van Eysinga, membre de la commis-

sion consultative et technique des
communications et du transit, prési-

dent; le R. P. Gianfranceschi, prési-

dent de l’Académie ‘‘dei nuovi Lincei”
désigné par le Saint-Siège; le profes-
seur Eginitis, directeur de l’Observa-
toire d'Athènes, désigné par le pa-
triarche Oecuménique; le Révérend
T. E. R. Phillips, secrétaire de la
‘Royal Astronomical Societv'’, dési-

£né par l’archevêque de Contorbéry.

Il résulte des déclarations faites par
ces délégués officiels, qu’au point de

vue strictement dogmatique, la ré-

forme du calendrier grégorien, y com-

pris la fixation de la fête de Pâques, ne
se heurte pas à des difficultés insur-
montables, mais qu'elle n’est pratique-
ment réalisable que par un accord en-
tre les hautes autorités ecclésiastiques

intéressées, cette question étant d'or-
dre éminemment religieux, et. enfin,
que les changements. aux traditions
existantes qu’entraîne toute réforme
ne sont justifiables et acceptables que
s'ils sont demandés nettement par l’o-
pinion, en vue d'améliorations certai-
nes dans la vie publique et dans les re-
lations économiques.
—
“me

x * *#

Deux sérieuses propositions (des
milliers ont été soumises au Vatican
depuis la guerre) furent faites à la
Société des Nations:

1° Douze mois partagés en quatre
trimestres égaux de trente, trente et
trente et un jours, le premier jour de
chaque trimestre étant unlundi et le
dernier jour de chaquetrimestre étant
un dimanche, le tout donnant un to-

tal de trois cent soixante-quatre jours.
Entre le 31 décembre et le 1er jan-
vier, il y aurait, tous les ans, un jour

LA REVUE POPULAIRE

blanc—ou complémentaire— et tous
les quatre ans, aux années bissextiles,
il y en aurait deux, qui ne compte-
raient pas dans la numération. Il y
aurait ainsi un ou deux jours de fête
pour célébrer le renouvellement de

l’année;

2° Ou bien treize mois de vingt-huit
jours, formant également trois cent
soixante quatre jours, auxquels on
ajouterait un ou deux jours blancs.

Dernier point: Cette réforme se réa-
lisera-t-elle?

La réponse du Saint-Siège n’est pas
très encourageante. Tout en consta-
tant que la réforme éventuelle ne sou-

lève aucune difficulté au point de vue
dogmatique, elle insiste sur les tradi-
tions qu’il ne convient pas d’abolir et
conclut que ‘le Saint-Siège ne trouve

aucune raison suffisante pour modifier
ce qui fut l’usage constant de l'Eglise
dans la détermination des fêtesecclé-
siastiques et, notamment, de la fête

de Pâques, usage transmis par une tra-

dition vénérable et sanctionné dès les
temps anciens par les conciles. En
conséquence, s’il était démontré que
le bien général demande quelque
changement à ces traditions, le Saint-
Siège ne voudrait pas examiner la
question sans le voeu préalable d’un
concile oecuménique.*

—0

 

\

PHOTOS PAR TELEPHONE
 

L'American Telegraph Telephone
Co a réussi à transmettre, par télé-
phone, quinze photographies sur son
circuit Cleveland-New-York. Six de
ces photographies, y compris cejle de
M. Coolidge, oni été publiées par le
“New-York Times’’. La transmission
de chaque photographie demanda- 4
minutes 30 secondes, et la reprodue-
tion fut en tous points parfaite.
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Un prêtre champion du patin, à Québec, =: 1852

 

 

 

 

Du ‘Bulletin des Recherches His-

toriques’’, cette amusante anecdote

sur un jeune séminariste sportif et

fort spirituel: ee ‘

 L’abbé Hubert Girroir, décédé le 25

janvier 1884, en son presbytère de

Havre-de-Grace, Nouvelle-Ecosse, se

faisait remarquer par sa force physi-

que et son extrême agilité. Pendant le

: carnaval de 1852—M. Girroir étant

ecclésiastique — un patineur

soi-disant champion du
alors

l’entremise des journaux, un défi à

- tous les patineurs du Canada pour un

enjeude vingt-cinq louis.
Personne n'osait relever le gant.

Un ami de M. Girroir lui apporta,
un matin, la gazette dans laquelle s’é-

talait le défi de notre gascon améri-

cain.

—Tu es un excellent patineur, lui

dit-il, si tu acceptais le défi?
—Aufait, reprit M. Girroir, j'en ai

grandeenvie.

Une demi-heure après, il frappaità
la porté dudirecteur du Séminaire.

ZM,lé”direcieur, dit-il,  voulez-
vous me permettre de patiner contre

cet amécriain qui se dit championdu

continent?
Queique extravagant que parut ce

dessein, le directeur qui connaissait la
- grande agilité de M. Girrdir sur les
patins, ot qui, au reste, le savait inca-
pable d’unerésolution inconsidérée,
le référa à l’archevêque, Mgr Signal.

Celui-ci, en entendant l’étrange
proposition de son ‘‘Acadien’’, comme

 

EPRSTORTh 0 CUTERUE MIND MATIN

il appelail M. Girroir. éclata de rire,
et lui demanda s’ii perdait latête.
—Votis n'y pensez pas, dit-il, et vo-

tre soutane? | |
Je la reièverai.
—Mais où trouverez-vous vingt-

cinq louis... à perdre?
—J’ai cette somme en banque, Mon-

seigneur, et d’ailleurs, je ne perdrai
pas.

—-Et si vous gagnez, que ferez-vous

de tout cet argent? |
—-J'ai mon idée là-dessus, répondit

en rougissant le jeune ecclésiastique.

—-Pourrait-on savoir au moins quel-
le est ceite idée, reprit l'archevêque,

un peu piqué, et surtout étonné de son
étrange persistance.
—Je donnerai cet argent aux pau-

vres, Monseigneur. -

L’archevéque réfléchit quelque
temps, puis il dit à My Girroir: “C’est

bien, allez; mais c’est une sottise que
vous faites.”

Quelques heures après cet entre-
tien, qu’un témoin de toute l’affaire a
raconté. un ami de M. Girroirallait
trouver le champion patineur pour lui
annoncer que son pari était accepté, et
que les vingt-cinq louis étaient dépo-
sés entre les mains de la tierce per-
sonne désignée. Il ajoutait que c’était
le désir de son ami que le tournoi eut
lieu sans bruit, et sans annonce dans
les journaux.

Le lendemain, les deuxpatineursse
trouvaient en présence dansle Skating
Rink, de Québec, accompagnés des
trois juges du tournoi et d’un petit
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nombre de curieux, parmi lesquels on
remarquait quelques ecclésiastiques.

L’Américain attacha à ses pieds une
superbe paire de patins, et, se lançant
sur la glace polie comme un miroir, il
exécuta quelques tours de force qui
démontraient sa grande agilité dans
ce genre d’exercice. M. Girroir, après
avoir retroussé sa soutane sous sa re-
dingote, comme il l’avait promis à
Mgr Signai, entra dans la patinoire
avec des patins du pays, battus à la
forge, et assujettis à ses pieds au
moyen de bouts de bitords, qui n’é-
taient rien moins qu’élégants.

L'Américain sourit superbement en
apercevant ce costume.
—Quel est votre nom? dit-il à son

concurrent, en s’avançant vers lui et
en s’inclinant avec politesse.
—Hubert Girroir, monsieur. Et

vous, me ferez-vous le plaisir de me
dire-comment vous vous nommez?
—Mon nom est Albumazar, répon-

dit l’Américain, qui avait, on ne sait
pourquoi, substitué ce nom arabe à
son nom propre, que personne à Qué-
bec n’a jamais su.

Aussitôt M. Girroir écrivit sur la
glace, en lettres élégamment contour-
nées et parfaitement lisibles: A-1-b-
u-m-a-z-a-r. |

—PFaites-en autant de mon nom,
dit-il en s’adressant au champion pa-
tineur de l'Amérique.

Gelui-ci détacha lentement ses pa-
tins et, après avoir présenté la main à
M. Girroir, il dit aux juges du tour-
noi: ‘Donnez les cinquante louis à ce
gentleman’.

 0 

La nature, qui ne nous a donné
qu’un seul organe pour la parole, nous
en a donné deux pour l'ouïe, afin de
nous apprendre qu’il faut plus écouter
que parler.

JESVITE RPEEE

LES LARMES QUI GUERISSENT

 

Allons-nous utiliser nos larmes pour

nous défendre contre les atteintes de

la tuberculose, du cancer, etc. Un pro-
fesseur de Copenhague, le Dr Linhal,
a reconnu en effet que les larmes cons-

tituent un terrible poison pour les ba-
cilles de la plupart des maladies in-
fectieuses. Les tumeurs, notamment,
ne leur résistent pas. Gertaines plaies
se sont rapidement cicatrisées après
des lavages aux larmes. Mais encore

faut-il que celles-ci soient toutes frai-
chement pleurées pour avoir cette ver-

tu microbicide.
Jusqu'ici nous pleurions sur nos

malheurs, et cela était sans effet.
Maintenant, nous pleurerons sur nos

maladies, et cela nous guérira.

 

 0

OPEREE D’ABORD, EXECUTEE
ENSUITE...
 

La loi en Amérique est formelle qui
établit en termes précis que lorsqu’un
supplicié va subir sa peine il est indis-
pensable qu’il soit en bonne santé.

Or, tout récemment, une femme
condwnnée à la peine de mort pour
homicide se plaignit quelques jours
avant son exécution de violentes dou-
leurs. Le médecin de la prison dia-
gnostiqua une crise d’appendicite né-
cessitant une intervention chirurgica-
le immédiate.

Quelqu’un fit observer que c’était

bien du zèle, puisque la condamnée
“ devait dans le cours de la semaine
payer sa dette à la société. Mais on
passa outre à cette observation pour-
tant très raisonnable en pareil cas,
semble-t-il. On opéra la malade et
après une convalescence d'une quin-
zaine de jours on l’électrocuta..…
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| LE CHENIL |      
 

 

  

 

par ALBERT PLEAU

CONCOURS DE CHIENS POLICIERS POUR LE CHAMPIONNAT DU

CANADA

Le grand concours de chiens poli-

ciers pour le championnat du Canada
à été disputé sur le terrain Guybourg

à Montréal devant une assistance de
plusieurs milliers de spectateurs.

Les applaudissements répétés nous

montrent bien l'intérêt que porte le

 
ALBERT PLEAU, de St-Vincent de Paul, juge du

concours de chiens policiers du 27 Sept. 1924.

publie canadien, au beau sport canin
et principalement au dressage du
chien de garde, de défense et de po-
lice.

Les progrès accomplis dans le dres-

sage de nos chiens dépassent tout ce

qu’on pourrait en dire, et le travail si
difficile que celui qu’on exige pour le
service de la police, a été exécuté par
les valeureux concurrents d’une façon
merveilleuse.

 

   
TOMY, le vainqueur du concours de chiens

policiers du 27 septembre.

Les chiens étaient tous conduits par
leurs propriétaires.

En somme tout s'est bien passé,
sauf quelques petits incidents causés
par un petit groupe d’indésirables,
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WENGO du Tigre Royal, un des concurrents au

concours de chiens policiers du 27 Sept. 1924 :

mais qui a tout de méme sa place un
peu partout afin de varier la monoto-
nie de la paix (faut bien que quel-
qu'un morde puisque les chiens ne
mordent pas.)

 

 
GALOPIN a lattaque lancée.

Apres une contestation trés loyale
de la part des concurrents, le classe-
ment est fait comme suit:

ler. Champion du Canada pour
1924, Tomy, Groenendael,à M. E.
Rouly. ‘

 
FOCH, Alsacien, un jeune qui promet beaucoup

pour l'avenir,propriété de M. Vézeau, Montréal

‘ = 100 ==.
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2ème. Galopin, Groenendael, au y;
Belgium Kennels, M. Domus.

sème. Exenia des Hallates, li

Malinoise,

Domus.

au Belgium Kennels,  

 

  
GALOPIN, un des

 
 

 

 
ia

d gagnants au concours de chiens i
policiers du 27 septembre, -

2d 5éme. Vengo du Tigre Royal, au
LE LOUP du Canada. Vainqueur dans la classe Belgium Kennels, M. Domus.
des Novices au concours de chiens policiers Classe des Novices—Le Loup du

du 27 septembre.
Canada à M. Raoul Goyette a pris les

4ème. Canada, Malinois, à M. J. E. honneurs de sa classe avec un bon
Pilon. pourcentage de points, . ,.ÿ

 

  
 

 
CANADA, propriété de Mr |, E. Pilon, un des gagnants au Concours de Chiens Policiers du 27 septembre 1924,
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ECHOS DE L’EXPOSITION CANINE DU LADIES KENNEL CLUB DU 17

SEPTEMBRE DERNIER

 

Un juge est insuité pour avoir fait son devoir honnêtement

et Impartialement
 

J'ai eu l'honneur de juger les ber-
gers et les grandes racès de chiens au
Ladies Kennel Club, le 17 septembre
dernier, et comme c’est l’habitude et

même règlementaire, il faut s'attendre
à de la critique de la part des per-
dants, surtout lorsque ces derniers ne
connaissent pas le standard de la race
qu’ils ont en mains. Parce qu’ils ont

importé des chiens d’Europe et qu’ils
les ont payés un prix souvent exorbi-
tant pour la qualité fournie, ces ama-
teurs viennent aux expositions, cer-
tains d’avance qu’ils vont remporter
tous les premiers prix et tous les hon-
neurs de la journée. Maintes fois leurs
déceptions n'ont d’égales que leur
ignorance, et il ne faut pas leur donner.

d’explications, car on vous traite de
vendu ou d’incompétent (belle ré-
compense pour un juge qui a peiné
une journée durant pour le sport ca-
nin.)

Heureusement pour moi, et je me
compte parmi les privilégiés, car je

crains de n’avoir fait qu’un mécontent

sur le très grand nombre que j'ai eu

à juger.
Le litige est venu à propos de qua-

tre Malinois, dont une paire exposée

par madame J. Poirier et une paire

par monsieur Geo. Domus, laquelle

paire de monsieur Domus a emporté

les 1ers prix dans leurs classes respec-

tives, à savoir: classes ouverte et limi-

tée pour chiens et de même pour

chiennes. Madame Poirier remportant

les seconds dans les mêmes classes.

Madame Poirier a cru ses chiens

déshonorés parce qu’ils ont été clas-

sés deuxièmes. Il n’y a pas de honte à
être classé deuxième surtout lors-

qu’on a à concourir contre des bêtes
de la qualité des Malinois de Monsieur
Domus, et nous pouvons - dire sans
crainte de nous tromper que Montréal
possède les deux plus belles paires de
Malinois de l’Amérique dans celles de

madame Poirier et de monsieur Do-

mus.

Maintenant une petite analyse du
jugement rendu mettra nos lecteurs à
même de juger si j'ai favorisé les
chiens de monsieur Domus au détri-

ment de ceux de madame Poirier.

Vengo du Tigre Royal, à M. Domus:
Port magnifique, taille maximum exi-
gée par le standard, portdes oreilles et
expression très bonnes. =

Fatty, 4 madame J. Poirier. Port
magnifique, taille minimum exigée

par le standard, port des oreilles ei
expression très bonnes. Ces deux bê-
tes, comme il est facile de s’en
rendre compte, sont douées des
mêmes qualités physiques, moins
toutefois la taille de Gatty qui
est inférieure à Vengo. Pas-
sons aux deux chiennes. Ces deux bê-
tes sont tellement semblables à pre-
mière vue qu’il faut employer le mè-
tre pour bien les classer, ‘“Exénia’’, à
M. Domus, possède un masque noir
irréprochable, (Cap de More;)) a une
expression de toute beauté. ‘’Ÿvette”’,
à madame Poirier, quoique moins ra-
pide du geste, n’en possède pas moins
une expression égale à Exénia. Phy-
siquement, ces deux chiennes se va-
lent, et bien malin celui qui pourra
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les départager sans se servir du mètre.
Raison‘qui a fait placer Exénia pre-

mière et Yvette deuxième.
Le Standard dit: le museau devra

être sensiblement de même longueur

que le crâne, le Malinois est un chien

court. D’après le Standard il doit me-
surer en pouces, exactement la même
mesure de la pointe de l'épaule à la
fesse, ce qu’il mesure comme hau-

teur au garrot.
-Gomparez les mensurations prises

par votre humble serviteur & l’expo-
sition et jugez par vous-même.

Exénia. Taille au garrot, 2145 pes
de la pointe de l’épaule à la fesse,
211% pes, longueur du museau, 4%
pes, longueur du crâne, 415 pcs.

Yvette. Taille au garrot, 21 45 pes,
de la pointe de l'épaule à la fesse, 23
pes, longueur du crâne, 412 pes, lon-
gueur du museau, 3% pes.

Vient de paraitre, “LE CHIEN”. Son élevage,
dressage du chien de garde, d'attaque, de défense
et de Police. entrainement pour Exposition et
traitement de ses maladies. Beau volume de 200
pages. Nombreuses illustrations. Prix :
En vente dans toutes les librairies, ou chez l’au-
teur, Albert Pleau, 347 ave Laval, Montréal.

0

LE DUEL DES ÉTUDIANTS
ALLEMANDE

 

  

Cette coutume, installée dans les

moeurs allemandes depnis des siècles,
reparut dans toutes les universités

d'Allemagne, grandes et petites, après
la guerre: le ducl entre étudiants de

différentes provinces ou de clubs en-

nemis. On sait que dans les universi-
tés anglaises et américaines, à la re-

prise des cours, en septembre, se li-

vrent entre anciens et nouveaux des

luttes sans ‘armes qui font chaque fois

des victimes nombreuses. Mais, ce

n'est là qu'un jeu d’écoliers turbulents

que l’habitude des sports violents in-
vite à la bataille.
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En Allemagne, les rencontres entre

étudiants, rencontres singulières, se

font à l’épée. Pas de rencontre sans

effusion de sang. C'est un véritable

duel où les adversaires exposent au

double tranchant d’une épée leur

front, leur nez, leurs joues, leur bou-
che et leur menton. Les yeux et le cou

sont seuls protégés.
Le duel est le baptême de tout étu-

diant qui se respecte. S'il n’a pas
quelque estimable balafre dans la
figure, il est indigne de son université,

de sa province et de son club.
Tout duelliste vise à balafrer son

adversaire de l’oreille à la bouche, ou

de l’oeil au menton.
Le torse protégé par une veste; ar-

mé encore d’épaulières, de gantelets,
de jambières; le cou pris dans un col-
lier de fer et les yeux bien à l’abri
derrière des lunettes, les deux adver-

saires, l’épée à la main droite, tandis
que la gauche est gardée dans le dos,
se font face. ,

Les attaques se font de pied ferme
et sont composées, c’est-à-dire qu’el-

les comportent plusieurs mouve=-

ments de lame. Chaque attaque doit
durer deux secondes. Toutes les deux
secondes, un des seconds arrête les
duellistes.
On se bat jusqu'à ce que l'un des

adversaires demande grâce, ou que
les seconds jugent nécessaire, devant
l’opiniâtreté des combattants de les
séparer.

Le chirurgien s’approche alors et
+ panse les plaies.

Le plus balafré des deux triomphe!
On portera maintenant sur la figure,
sa vie entière, le signe de la valeur.

0

 

 

La pensée sans poésie et la vie sans
infini, c’est comme un paysage sans
ciel; on y étouffe,
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La superstition des sauvages
 

Le R. P. Duchaussois, oblat de Marie
Immaculée, traite dans son ouvra-

ge: Aux Glaces Polaires (Indiens et

Esquimaux), de la superstition chez

certaines tribus sauvages qui les
rendent particulièrement Inhumains

pour leurs propres femmes.

C’est chez les Flancs-de-Chiens,
tribu sauvage de l’Athabaska-Macken-
zie, que l’on peut toucher le mieux
encore à la prunelle de l’âÂme païenne:
la superstition. De tous les Dénés, en

effet, ils demeurent les superslitieux
émérites. Les pratiques directement
barbares et sataniques n'ont pas tenu,

en présence de l'Evangile; mais les
autres ne cèdent que lentement. On
verra les meilleurs chrétiens jeter
furtivement à l’eau une pipe, un cou-
teau, un objet de valeur, pendant la

tempête ‘afin d’apaiser l'esprit des
vents’. Ni hommes, ni chiens surtout,
ne doivent manger la chair des ani-
maux à fourrures précieuses: elle est’
sacrée. Il est défendu de rire des
orignaux. Le chasseur a son animal
‘tabou’, qu’un rêve lui a révélé. Ain-
si, l’un ne prendra pas de martre; tel
autre ne pourra abattre un lièvre, une
oie; Pierre Beaulieu n’a jamais tué
d'ours; il se contente d’une révérencé

x

à ceux qu'il rencontre. Plutôt la mort
que de violer le tabou. Le tabou, en

retour, envoie les autres bêtes sous

les flèches de son fidèle. Les Plats-
Côtés-des-Chiens coupent aussi. le
nez des peaux, ce qui en abaisse le
prix. Pourquoi? On n’a pu le savoir.
Le Père Breynat, missionnaire des

Mangeurs de Caribous, avait achevé
une renne d’un petit coup de crosse
sur le front. Deux offenses graves: 1°,

frapper à la tête ; 2°, tuer avec du
bois. Les rennes allaient déserter le
Fond-du-Lac, et vouer à la mort tou-
te la tribu des Mangeurs de Caribous.
Il faut que parte le missionnaire! On
lui fait écrire une lettre à Mgr

Grouard. Mais le Père Breynatresta
et les caribous revinrent, la saison
suivante, plus nombreux que jamais.
C’était, croyez-vous, le coup fatal por-

té au front de la superstition, la con-
fusion des indiens? Pas si vite ! Un
vieillard, député de la tribu, vint dire
au père: ‘

“Nous savons pourquoiles caribous
sont revenus, car nous avons examiné

.ton fusil. Regarde-le toi-même; vois
ce petit morceau de fer plat qui ter-
mine la crosse: c’est sûrement avec
ce fer que tu as touché l'animal. Il a
bien voulu ne pas se fâcher, non plus
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que tu l’aies atteint à la tête, parce

que.tt. es étranger. Voilà commentil
N'a pasrapporté à sa nation ta mau-
vaiseaction. Mais ne recommence
‘plus!Nousserions perdus!”

 

est la femme, par-dessus tout,
quela superstition dénée tient en dé-
fiance. Elle ne doit pas enjamber le
bonnet ou le fusii d’un homme: il ne

tuerait plus rien; ni marcher sur une

peau d’ours: la maladie envahirait le
camp; ni voguer par-dessus les filets
tendus: les poissons se déprendraient;
ni toucher de sa langue la langue d’un

caribou: le caribou, devenu bavard,
irait raconter à toute son espèce les

défauts des Dénés. Il est interdit très
spécialement à la femme de palper et
de manger lc muffle de l’orignal, mor-

ceau de noblesse: l’animal quitterait
les bois devenus les gémonies de sa

honte. | :
Les Pères Roure et Duport furent

les témoins d'un fait récent qui mon-
tre à quelle cruauté la superstition
peut encore mener quelques Indiens.

Un loup rôdait autour d’un campe-
- ment Flanc-de-Chien. On savait qu’il
avait mangé un homme; et tous se

tenaient sur le qui-vive, non pour
l’attaquer, mais pour le fuir, car d'a-

voir dévoré de la chair humaine ren-
dait le carnassier ‘‘tabou’’, inviolable.

Un jour, le loup fut apercu, descen-

dant une côte, vers la loge d’une fa-
mille. L’homme prit sa carabine et se
sauva dans les bois, tout en défendant
à sa femme de bouger. Comme la

bête fonçait sur elle, la malheureuse
saisit une hache, s’adossa à un sapin,
déposa son enfant entre ses pieds et
le pied de l'arbre, et soutint la batail-
le. Laboureé de coups de griffes et de
crocs, elle parvint à écarter le mons-

tre d’une main, et de l’autre à l’as-
sommer. Les cris et les beuglements

apaisés, l’homme jugea que le danger
était passé, et rentra. Voyant le loup

pantelant surla neige, la gueule rouge
du sang de la brave mère, il s’empor--

ta d’une colère de démon:
—Comment, lui hurlait-il, tu as tué

un loup qui avait mangé un Déné! et
avec le fer de ma hache, à moi, un
homme! et toi, une femme ! Je n’ai
plus qu’à te tuer toi-même!

I] l’eut fait, s’il ne se fut souvenu,
en voyant le crucifix, suspendu dans
la loge, qu’il était chrétien.

Aussi que n’endure-t-elle pas en-
core, aux heures, aux jours, aux se-
maines, ou la charité devrait s’incli-
ner, tout en respect et bienfaisance,
vers sa faiblesse! Les Dénés ont pra-
tiqué cruellement, à son endroit. par
un froid égoïsme, par la seule crainte.
qu'il leur arrivât malheur, s’ils se re-
lachaient de leur intransigeance, les
prescriptions que l’Ancienne Loi im-
posait aux juives, doucement et par
symbolisme de la purification spiri-
tuelle.

La séquestration s’'inflige a la jeune
fille qui passe de l’enfance à l’adoles-
cence, et se renouvelle jusqu’au ter-
me de son âge mûr. De plus, lors dela
première séquestration, elle ne doit
rien manger d’agréable: elle devien-
drait gourmande. Elle ne doit pas
avoir un couteau neuf: elle devien-
drait paresseuse. Elle ne doit pas sou-
lever le voile dont on lui couvre la fie
gure: elle deviendrait tête en l’air.

Lorsqu'elle devient mère, l’épouse
est soumise à une dureté redoublée,
dans sa séquestration. Revétue des
plus mauvais habits, puisqu'il faudra
les détruire à son retour, toute seule,
à moins qu’une vieille charitable ne
se dévoue à l’assister, elle va s’établir
ans la forêt; et là, elle attend son

/
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heure. Elle place son enfant dans une
mousse préparée et le réchauffe con-
tre son sein. S’il meurt de froid, mal-
gré sa tendresse, l’Indienne suspendra
le petit cadavre aux branches d’un

cyprès, afin de le soustraire à la dent
des loups, et viendra lui chanter, jug-
qu’au dégel de la terre, la romance de
sa douleur. Quelquefois, elle suit de
près son enfant dans la mort.

La séquestration dure deux mois

pour la mère et pour le nouveau-né,

retire dans l’écart du bois; et. quel-

ques heures aprés. portant l'enfant
sur son dos, elle reprend ses raquet-
tes pour rejoindre la caravane. au
campement indiqué. Cette marche est

le martyre de la femme dénée. En tout
temps de ses séquestrations légales,

elle ne peut suivre le chemin battu

par les autres, de peur de paralyser les

chasses, les pêches. et d'attirer sur les

hommes et sur les chiens des sorts

mortels. Force lui est done de se

 
Un esquimau armé du harpon, accompagné de son enfant et de son chien de trait, devant sa butte

de neige ou 10urte.

si c’est un garçon; trois mois, si c’est
unefille. Après quelques jours cepen-
dant, le code sauvage mitige sa ri-
gueur: il est permis à la fémme d’oc-
cuper le coin aux débarras de l’habi-
tation, mais personne ne.lui parlera;
pour ses repas, elle aura les restes; les
quelques objets mis & son usage se-
ront tenus a part, et anéantis a la fin
de l’épreuve.

Si, au temps de la naissance,la tri-
bu se trouve en marche, la femme se

frayer un sentier. à côté, dans les em-

barras de la forêL. et de trébucher sans

cesse aux broussailles enchevétrées

sous la neige moile et profonde, avec

son fardeau. Ainsi elle va, des jours,
des nuits, des mois. S'il lui faut, de
nécessité, traverser les brisées com-

munes, pour prendre l’autre côté, elle
étendra des branches de sapin sous ses
pas. Si, durant l'été, on arrive à une

rivière, à un lac, la séquestrée ne
pourra trouver place dans l’embarca-
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tion. Deux canots sont reliés de front

par des perches transversales; la fem-

me s’assied sur ces perches. les pieds

dans l’eau, sans toucher même les

bords du canot, ni la main des hom-
mes pour se tenir. Qu'elle tombe au

cours de latraversée, et qu'on ne puis-

se la repêcher. mieux vaudra sa mort

que la malchance de tous.

Par une tempête furieuse. le Père
Roure vit arriver une femme avec son

enfant sur ce perchoir instable. entre
les canots. À chaque piongeon de l’é-

quipage dans les vagues. il croyait ne

plus la voir reparaître. Comme il re-
prochait aux sauvages de s'être enga-
gés sur la large baie. par ce temps:
—11 le fallait, répliquérent-ils. un

de nos enfantsa entendu dans les

feuilles le ‘ dénédjéré. l'ennemi ”;

nous n'avions pour fuir que ce côté;
on ne pouvait attendre: l'ennemi était

lal... oo
ss%

Fh bien! se figurera-t-on que les

femmes indiennes, sachant les sévi-

ces que leur coûtera. chaque fois.

l'honneur de la maternité, regardent
comme le dernier opprobre de rester

épouses sans enfants ? Ce sentiment
naturel, don du Créateur, qu’il n'y eut

que les barbares civilisés à combattre,

s’est surnaturalisé dans l’âme de la
femme des bois. qui n’escompte sa

récompense que d’après le nombre
des élus qu’elle aura donnés au Ciel.
Les condamnées à l'épreuve d’Anne et
de Sara sont inconsolables:

~~ —Comment le bon Dieu va-t-il me
recevoir, disent-elles, si je n'ai rien

fait pour lui, si je ne puis lui montrer

des dénés et lui dire: ‘De toi je les ail

reçus, à toi je les rends; prends-les
pour remplacer les mauvais esprits
qui t’ont désobéi, et que tu as jetés
en enfer!”

Les heureuses réformes obtenues
enfin chez les Montagnais, les Man-

geurs de Caribous et les Couteaux-

Jaunes font présager la juste émanci-

pation de la jeune fille et de la mère
dans toute la nation dénée. Mais l’es-
prit de superstition ne se laissera vain-

cre qu’auprix d’un patient combat par

la foi de lumière et d'amour.

O

  

LES JEUX OLYMPIQUES
 

Olympie. ville de la Grèce ancienne
(Klide) a été le berceau des Jeux
auxquels son nom reste attaché. Ces

Jeux célébrés tous les quatre ans en

l'honneur de Jupiter réunissaient tous
les athlètes de l'Hellade. et compor-

taient des exercices au stade et à
l’hippodrome; ils se succédèrent très
régulièrement de 776 avant Jésus-
Christ jusqu’à la fin du IVe siècle de
notre ère, soit pendant près de douze
siècles. La grande fête olympique,

considérée par les Grecs comme leur

fête nationale, prit à leurs yeux tant
d'importance que depuis le IIIe siècle
avant notre ère on ne compta plus
guère les années que par olympiades,
c’est-à-dire par série de quatre ans.
Un Français, le baron Pierre de Cou-

bertin. entreprit il y a quelque qua-

rante ans de ressusciter les fêtes spor-
tives de l’Hellade. En juin 1894, 1'U-
nion des Sociétés françaises de sports
athlétiques convoquait un Congrès

international chargé d'organiser les
Jeux. Ils eurent lieu pour la première
fois à Athènes en 1896; modeste re-
prise. En 1908, à Londres, le tournoi
olympique prit l’ampleur d’une fête
mondiale de l'athlétisme; vingt et une
nations s’y trouvèrent réunies; Stock-

holm. en 1912. Anvers, en 1920, en
virent l'épanouissement.
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FEMMES

Les lèvres d’un jeune homme et le
fard sont deux très bonnes choses

pour les lèvres d'une jeune fille, le
fard surtout. |

x x %

La jeune fille moderne est plus
mystérieuse qu'attrayante.

* % #

Une femme ne peut garder un se-
cret quelconque. un homme ne peut
garder un secret qu’il tient d’une
femme.

= # +

Le baiser que la jeune fille donne

le premier jour qu’elle connait un
jeune homme tombe vite dans le do-

maine public.

LE IE

La sagesse nous commande de ne
jamais présenter une amie à notre
ami.

+ %

Comment la femme qui ne peut
sortir l’été sans ses fourrures peut-
elle sortir l’hiver en bas de soie et

sans fourrures?

x x %

Combien de jeunes filles qui ont
consolé un jeune homme de la perte
d’une amoureuse ont eu à être con-
solées à leur tour quelque temps
après.

Carne de

Gelibataires

 

 

 

HOMMES

Nous connaissons des célibataires
qui ne peuvent faire un pas sur la rue
sans se faire ‘’insulter’”’ par les jeunes
filles.

“ % *%

Lorsqu'un homme ne peut avoir le
coeur d'une jeune fille il dit du mal
de celui qui pussède ce coeur.

> % +

On ne connaît et n'apprécie une
femme qu'après l'avoir perdue.

* # =

Connaissez-vous une jolie fille qui
n'ait jamais fleureté? :

x % *

Lorsqu'un homme en amour admet

qu'il est tin imbécile l’opinion géné-
rale est unanime.

% OX 0%

Le meilleur moyen d’avoir le der-

nier mot dans une discussion avec une

femme est de quitter la place en lui
souhaitant le bonsoir.

« * *

L’unique raison pourquoi un méde-
cin fait tirer la langue a une cliente
est afin de pouvoir écrire en paix la
prescription.

*. +

Un orehestre doit posséder
deuxième violon, un ménage aussi.

un
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. FEMMES

‘Une jeune fille n’a jamais le nez
placé assez profondément dans un li-

vre pour quela houppette ne puisse

l’ atteindre.

= x de

L'amour est un art où on trouve

beaucoup de dilettanti.

* = %.

L'amour ressemble au verre, plus
il est pur plus il se brise facilement.

= # %

Il existe des femmes pour croire
que Jean est différent de Pierre et
Pierre différent de Paul.

a

Dans un monde parfait toutes les
femmes seraient heureuses mariées

-et tous les hommes seraient heureux

célibataires.

x NR ok

Comment se fait-il que le jeune
homme que nous aimons le mieux ne

nous demande jamais en mariage?

* 0% 0%

La jeune fille qui se marie doit
écouter tous les conseils qu’on lui
donne et n’en suivre aucun.

* x *

L'Amour ressemble à la marmeia-

de, il ne faut pas trop en prendre.

x % 0%

Que le monde serait admirable si

Dieu avait donné le parfum aux fem-
mes et la parole aux fleurs.

« + %#%

Pour plaire à un homme on doit
lui dire qu’il est un diable.
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HOMMES

 

Il est bien ennuyeux de posséder pr
une jeune fille qui ne veut pas étre |
embrassée mais il est encore plus en- 3
nuyeux d'en posséder une, qui veut
l’être constamment.

“+ +

 

On est aussi malheureux d’être in-
compris d’une femme qu’on est heu-
reux d’en être compris. A

“x x

Le célibataire est un homme qui
n’a pas de boutons à sa chemise,
l’homme marié est quelquefois celui
qui n’a pas de chemise.

 

“ # ob

Le célibataire est un homme qui a
eu tellement de conquêtes qu'il n’a N
pas eu le tempsd'étudier et de connai- a
ire la femme. E

 

* ok =

 

me emg

On sait pourquoi on déteste une p.
femme, on ne sait pas toujours pour- a

quoi on l'aime. ¢

WoW ok Br
Re

Il existe des hommes qui se ma-
rient pour avoir un chez eux; une fois
qu’ils l’ont ils n’y restent jamais.

LE JIE

Le célibataire épouse une jeune
fille riche et aime une jeune fille jo-
lie. ‘ TN

=.

Pour faire plaisir à une femme il
faut lui dire qu’elle est un ange.
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LE SUPER-AUTOMOBILE DE 1950

 

L'automobile que vous voyez là est aussi bien voler que rouler sur les

la voiture de l'avenir. Nos enfants use- routes ! {

ront d'autos de cette sorte, à une épo- C’est un véhicule éconumique. puis-

que qui n’est pas très sensiblement sant et confortable, à trois roues, ac-

  

   VENTILATEURS

NERNE INCAGSAGBLE
Pouf OUVÉ RTURES

  
   
   

          

 

   

  

‘ ENGRENAGE 3

PLAQUE DE DÉCHANGE MENT 3cence, OE NTERRAIT = “ITE
AIRE E ’ EEREei ge i 4210
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ParRe 2 ROUES
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Roue
UNIQUE TY iil
D'AVAN TEERESSORTS EN CAOCTROE .

ER Ov COUSSIN D'AIR CONTRE GaICS 43 IE Fo lel FLANGE UIRTS .“À ch T COLLISIONS CEVTE ES

DESTANDE E°

éloignée de nous. Qui sait même si tionné par un moteur de quarante cy-

l'auto de l’avenir ne sera pas plus per- lindres sans qu'il soit besoin d'engre-

fectionné encore et s’il ne pourra pas nage de changement de vitesse.

 

 

O

LA CHARRUE ELECTRIQUE
 

Le labour a toujours été l’un des encore rien fait pour simplifier et fa-

plus pénibles travaux de l'homme de-  ciliter le labourage, pour alléger ‘cette

puis Adam: Et cependant. jusqu'à ces tâche éreintante.. Les charrues sont |

dernières années, la science n'avait modernes; elles ressemblent quant à 4
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la forme et à la courbe à celles des
; temps anéiens, -mais, "grâce à Dieu,
| cette même charrue est maintenant

sem

ser hors du sillon la terre que le soc
adétachée) et le sol. L'idée d’une mé-
thode nouvelle, illustrée ci-contre, est

  
 

 
 

 

  

 

  

     

|} actionnéépar un moteur. - de faire servir l'humidité du sol à la

Mais on vient de faire mieux encore. lubrification du versoir. En isolant le
Une grande parlie du travail accom-  coutre de la eharrue et en faisant

plie par la charrue est perdue parsui- passer un courant, a travers le sol, du
te de la friction entre le versoir (cette coutre au versoir, l'eau se rend a ce
partie de la charrue destinée à renver- dernier sur lequel il agit.

| LES Sous-PRODUITS DU CHARBON
" . . PPP =

4500 PIEDS CUBES HUILE LUBRIFIANTE IMITATION
° RTs

DE GAZ HUILE ET GRAÎSSE DE CUIR

* SUCCÉDANÉ
ilaD'ESSENCE

SULPHATE HUILE

D'AMMONAGUE (us, encore ème   
 

Cette vignette, accompagnéesde no-
tes explicatives et de Mlèehes indica-
trices, vous montre ce qu'on pculreti-

rer du charbon, par les méthodes de
distillation propres, avant de le cone
sommer,
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UN JAMBON D’HONNEUR AUX BONS

EPOUX

 

On célèbre encore en Angleterre
l'antique cérémonie du Dunmow
Flitch. Devant un tribunal solennel et
un jury, des couples comparaissent.
Les époux doivent convaincre les juges

qu’ils ne regrettent pas leur mariage

et surtout qu’ils ont vécu ensemble

 

pendant un an et un jour sans se que-
reller une seule fois. S’ils satisfont les
magistrats improvisés sur ces deux
points, le.dernier surtout, ils reçoivent

comme récompense un magnifique
jambon décoré de rubans.

Le dernier lauréat de ce singulier
concours est M. Hardy Jones, député.

Pour convaincre le jury, un des té-
moins du candidat, le député McEntee,
assura sur son honneur, que l'aspirant
au jambon avait assisté à toutes les
séances de la commission parlemen-
taire chargée d’étudier la loi sur les
restrictions des expulsions de locatai-

res sans se mettre en colère une seule
fois!

Toutefois, le jambon risquant d’ê-
tre emporté par un autre couple, M.
Mardy offrit d'appeler au tribunal,
comme témoin de son bonheur, sa
propre belle-mère.

JEU D'ENFANTS
 

La balle volante

 

Au milieu de l'emplacement du jeu,
on plante un pieu d’une longueur de
quelques pouces dont la partie supé-
rieure bien plate supportera une plan-

che creusée à l’une de ses extrémités
d’un petit renfoncement dans lequel
on placera la balle. Au moyen d’un
coup vigoureux donné par l’un des

joueurs sur l’autre extrémité de la
planche, la balle sera projetée en l'air.
À dix pas de distance et autour du
pieu, les autres joueurs forment un

cercle où chacun a sa place marquée,
soit par une pierre, soit par un petit

bâton planté dans le sol. Aussitôt la
balle lancée, ils cherchent tous à l’at-
traper et peuvent courir où bon leur
semble.

 

   
Pendant ce temps, le joueur qui a

jeté la balle tourne unefois autour du
cercle en touchant chaque pierre ou.
chaque bâton. S'il est brûlé avant
d'avoir terminé, il changera de place

avec celui qui l’a brûlé.
La planche doit être attachée au

pieu par une ficelle pour ne blesser
personne lorsqu'elle est projetée en
l’air.
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Tout le monde connaît aujourd'hui

la définition caractéristique des mam-
mifères: ‘Animaux pourvus de ma-
melles au moyen desquelles ils allai-

tent leurs petits.’ Les singes appar-

tiennent au premier ordre des mam-
mifères. Ce sont les animaux qui se

rapprochent le plus de l'homme par
la nature de leurs actes et par leur

conformation.
Les singes et les autres espèces qui

constituent avec eux ce premier ordre
de la classé des mammifères, ont reçu

de beaucoup de naturalistes, le nom de

quadrumanes, c’est-à-dire animaux à

quatre mains. En effet, l’orang-ou-

tang, le chimpanzé, les guenons. les

macaques, etec., ont, comme "homme,

le pouce des mains susceptible de
mouvements assez variés, et opposa-
ble auxautres doigts. ce qui est le ca-
ractère d’une main.

Le pouce deleurs pattes de derrière
a la même disposition. Ainsi leurs
quatre extrémités sont également ter-

minées par des mains; mais le pouce
des mains de devant est si petit que
beaucoup de singes se servent moins
adroitement de leurs mains de devant
que de celles de derrière, et même

chez les Primatés d’Amérique, le pou-
ce des membres antérieurs prend la
direction des autres doigts, presque

au même degré que dans la patte d'un
ours. La dénomination des quadru-
manes devient dès lors fautive.

Les mammifères de cet ordre sont

incontestablement les premiers d’en-

tre les animaux, après l’homme. On
peut dire que, sous le rapport de l’in-

telligence et de l'organisation, les

singes et autres animaux, qualifiés.
comme eux de quadrumanes, forment
l’élite du règne animal.

Les espèces de l’ordre des Prima-
tés sont toutes étrangères à l’Europe.
(Le Magot seul se trouve en petit
nombre sur le rocher de Gibraltar).
Les anciens les ont peu connues, bien
que du temps des Grecs et des Ro-
mains on eût déjà conduit à Athènes
et à Rome une partie de-celles - qui

<

 
Tête de Chimpanté

vivent dans le nord de l'Afrique et
peut-être dans l’ouest de l’Asie. Doués
d’une intelligence très mobile, les sin-
ges sont susceptibles de quelque édu-
cation; mais c’est dans le jeune âge
seulement que l’on peut les dresser.
Les femelles, dont le caractère est
plus doux que celui des mâles, restent
plus longtemps soumises. Les singes
que les bateleurs ont avec eux sont le
plus fréquemment le macaque, ori-
ginaire de l’Inde, et le sajou, qui vient
d’Amérique.

— 113 —

  

 

  PT ST TC TTR EERIE
AREERECONHE    

Bree

 



Vol. 17, No 12 LA REVUE POPULAIRE Montréal, décembre 1924

 

 

 

 

 

  
Orang-outang adulte

Les Primatès vivent aussi bien dans ment dans l’ancien continent, et cel-

l’ancien monde, Asie et Afrique, que les de cette partie du globe ne se ren-

dans le nouveau; mais aucune des es- contrent point en Amérique. Il y a

pèces américaines n'existe naturelle- même, au sujet de la répartitiongéo-
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UNE GRANDE OFFRE AUX
HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L'ESSAI

ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

 

Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d’une mer-
veilleuse méthode opérant nuit et jour qui rétablit et fortifie

les muscles relâchés et ensuite supprime tout à fait les ban-

dages douloureux et la nécessité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui écrivent—

M. Stuart enverra une quantité suffi-
sante de Plapao, sans frais, pour vous
permettre d’en faire l'essai. Vous ne
payez rien. pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre expé-
rience, que c'est seulement un faux
soutien contre un mur tombant et que

  
  

 

  

 

IF

LA SURFACEIN-
TERISURE EST FAITE

méme temps, ce tampon forme réservoir. Dans ce réservoir
est placé le merveilleux remède absorbant-astringent Plapao.
Dès que le remède est échauffé par la chaleur du corps, il
evient soluble et s’échappe à travers la petite ouverture

marquée ‘‘C’’ et est absorbé par les
pores de la peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la fermee
ture de la bernie.
“F est l’extrémité du PLAPAO-

PAD qui s’applique sur les os des
hanches—partie du squelette qui domi-
ne la solidité et le support nécessaire
au PLAPAO-PAD.

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS  

  

 

  

  

N'envoyez pas d'argent. Je veux
vous prouver à mes frais que vous

ROUEER

EA GLISSANTNON-

pl FETCEQU ez euéri ;
cela affaiblit votre santé, parce que ADHESIVE POUR coneLT(ee, pouvez guérir votre hernie et quandles
cela retarde la circulation du sang. muscles affaiblis auront recouvré leur

Pourquoi donc continuer à le porter?
Voici un meilleur procédé dont vous
pouvez vous assurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

 

Premièrement: Le plus important ob-
jet du PLAPAO-PAD est de conserver
toujours appliqué aux muscles relâchés
le remède appelé Plapao qui est de
nature contractive, et dont le but à l’aide des ingrédients de
la masse médicamenteuse, est d'augmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but d'empé-
cher lé tampon de glisser, c'est une aide importante pour
maintenir la hernie qui ne peut être contenue par un bandage.

Des centainés de gens, vieux et jeunes, ont affirmé sous
serment devant un officier qualifié, que le PLAPAO-PAD
a guéri leur hérnie — certains cas étant des plus graves et
dés plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

C’est parce que son action est continuelle — nuit et jour
pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de douleur.
Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti-
dien — même pendant votre sommeil — ce merveilleux remè-
de infuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force
dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins
en place sans le support artificiel d’un bandage ou de tout
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d'après lequel le Plapao Pad fonctionne peut

être facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture

de l’explication suivante: ‘ ;

Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et flexible

“E” qui s’adapte aux mouvements du corps et est parfaite-

ment confortable à porter. Sa surface intérieure est adhé-

sive (comme un emplâtre adhésif, bien que complètement

différente) pour empêcher le tampon “B” de glisser et de

se déplacer.
“A” est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre

les muscles atrophiés et affaiblis et les empêche de se déplacer

plus loin.
“B’* est un tampon convenablement fait pour fermer l’ou-

Verture bermiaire et empécher la saillie des intestins.. En

PLAPROPADFER.
NEMENTAU CORPS
CEQUI TIENTLE
PLAPAO CONS~

TAMMENTAPPLI-
QUÉ ETEMPÊCHE
LE COUSSIN D
CLISSER.

MAINTENIRLE % TE LAPLYS IMFORTENIE
élasticité et leur force, et quand l’hor-

» rible sensation de ‘‘pesanteur’’ sera
à bannie sans retour. alors vous cont#aîs

trez que votre hernie est guérie —
et vous me remercierez sincèrement
pour vous avoir conseillé si fortement
d'accepter MAINTENANT le merveil-
leux remède gratuit. Et GRATUIT
signifie GRATUIT — ce n’est pis un
envoi C.O.D. ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD'HUI POUR L'ESSAI GRATUIT

 

Acceptez cet Essai gratuit aujourd’hui et vous serez hey-
reux pendant votre vie d’avoir profité de cette opportunité.
Ecrivez une carte postale ou remplissez le coupon aujour-
d'hui et par le retour de la malle, vous recevrez l’essai gra
fuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con-
tenant toute informotion au sujet de la méthode qui a eu un
diplôme avec médaille d’or à Rome et un diplôme avec Grand
rix à Paris. Ce livre devrait être dans les mains de tous
es hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10.000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit.

réponses seront certainement considérables.

désappointement, écrivez MAINTENANT.

Les

Pour éviter un

 

COUPON

PLAPAO LABORATORIES Inc,

2667 Stuart Building, St-Louis,

Missouri, U. S. A.

Monsieur. — Veuillez m'envoyer PLAPAO à l’essai
et le livre de M. STUART absolument GRATIS.

“ose eae S208 ss ss cane IRAs sess eee sbe

cease vec 1.066000 50000. 020000

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit -
de Plapao.   
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graphique de ces animaux;ufr fait plus” |
un animal fort remarquable, et quicurieux encore. remarqué' par Buffon

et Daubenton. Les singes d’Asie et

d’Afrique., quoique se rapportant à
plusieurs genres. appartiennent tous
à la même famille naturelle: tous ceux
de l'Amérique sont également d’une

famille à part. et se distinguent:de
ceux de la famille précédente par’ des:
caractéres parfaitement tranchés. On =~
donne aux premiers-le nom de Pithe-
ques ou singes de l’ancien monde. et

aux seconds celui de Sapajous. Une
troisième famille de Primatès est celle

des Makis, confinés dans l’île de Ma-

dagascar, qui ne possède aucune es-

pèce de vrais singes. ‘
Les PITHEQUES, ou les singes de |

l’ancien continent, ont le mêmè nem-

bre de dents que l’homme.et ées dents
affectent la même répartition: deux
incisives, une canine et cinq molaires
de chaque côté de chaque mâchoire.
Quelques-uns manquent de queue. et.

chez ceux qui en présentent. cet orga-

ne n’est jamais susceptible de s'enrou-
ler autour des corps pour aider l'ani-
mal à les saisir. La séparation des na-
rines par une cloison très mincé cst
encore un des signes caractéristiques

de cette famille. Les pithèques sont
les plus intelligents, mais aussi les
plus redoutables d'entre les singes.

tant ils sont parfois robustes. défiants
et malintentionnés.

Le CHIMPANZEest de tousles sin-
ges celui qui ressemble le plus à
l’homme parson extérieur. Il est pres-
que taillé sur le même modèle. mais
ses oreilles sont beaucoup plus gran-
des et en partie débordées: son nez.
au contraire, est presque nul; ses che-
veux, ouplutôt les poils semblables à
ceux du corps qui couvrent sa tête.
sont dirigés du front vers l’ occiput, et
sa station bipéde parait des plus em-
barrassées si on la compare à la nô-

physiques;

ire. Le chimpanzé n'en est pas moins

mérite de prendre place avant tous les
autres quadrumanes, quoique, à quel-
gues égards, l’orang-outang. paraisse
Jui être supérieur. :

. L’ORANG-OUTANG n‘est connu en
Amérique, du publie, que depuis la

moitié du dix-neuvième siècle. L'in-

telligence de ces animaux est des

plus souples, et, dans le jeune âge,

leur caractère se distingue par une
douceur et une gaieté qu'on pourrait

appeler enfantine. Mais il n’en est pas
de mêmedes adultes, dont la brutalité

se développe à l’égal de leurs forces
et les rend vraiment ih-

domptables. (Geci pourtant est con-
testable.On en a conservé et domp-
té un certain nombre.) 0 -

Jack. un fameux orang-outang

élevé et mort au Jardin des Plantes

de Paris, il ya decela plusieurs an-
nées. était remarquable par sa dou-
ceur. par son amabilité et par un mé-

lange de manières à la fois gauches
ou intelligentes. selon que les actes
qu’on voulait lui faire accomplir
étaient plus ou moins en rapport avec
la nature de son organisation. Il ai-
mait beaucoup à jouer, surtout avec
les enfants. et il vivait en quelque
sorte familièrement avec son gar-
dien, se conformant au régime du pe-
tit ménagequi l'avait accueilli, et su-

bissant tour à tour les réprimandes
etles caressesde son tuteur, selon qu’il
s'était bien ou mal conduit. Jouait-il

avec brusquerie, avait-il été gour-
mand. ou bien essayait-il de briser les

vitres de son logement, ou de mor-
diller. comme un jeune chien, les

personnes qui le visitaient, une cor-
rection sévère lui était administrée,
et il la recevait, sinon de bonne grâ-
ce, du moins avec résignation ; ca-
chant sa figure dans ses mains dès”

. ~ 116 —

 



 

Vol. 17, No 12 LA REVUE POPULAIRE
 

OGDEN'S LIVERPOOL
 

qu’on le menagçait, et versant des lar-
mes quand on employait les coups. Il
grimpait avec facilité à une corde
placée dans son logement. Lorsqu'il

s’asseyait, il croisait les jambes com-
me le font les Turcs et les tailleurs ;

et dans cette attitude, sa physionomie
ressemblait assez bien à celle des pe-
tites figurines indiennes appelées ma-
gots de la Chine. -

Il mangeait assez proprement, et
suivant la nature des aliments, il se

servait de la cuiller ou de la four-

chette. Ici, comme dans presque tous
ses actes, on reconnaissait des preu-

ves de son intelligence. Nous n’en ci-

terons qu’une: un jour on lui avait

apporté pour déjeuner de la salade,

que sans doute il trouvait trop vinai-

grée; l’idée lui vint d'ôter un peu de

vinaigre en frottant la salade sur les

poils de son bras, mais ce moyen

ayant été infructueux, il prit les feuil-
les et les pressa l’une aprèsl’autre en-
tre les plis d’une couverture qui lui
servait de tapis.

Get animal était curieux et gour-
mand; les nombreuses corrections de

son gardien n'avaient pas tardé à lui
montrer qu’il devait être un peu plus
réservé; aussi exécutait-il ses petits
coups lorsqu'on ne faisait pas atten-
tion à lui. Il ne pouvait rester seul :
le voisinage d’un chien rendait son

isolement moins triste; mais il s’en

fatiguait promptement. Il lui fallait
la société des hommes, et quoiqu’il
affectionnât de préférence un petit
nombre de personnes qu'il voyait plus.
fréquemment, il se liait néanmoins
fort aisément avec tout le monde. Les
orangs adultes sont essentiellement

tristes et paresseux, et leur démarche
a quelque chose de grave. On suppose
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que la durée de leur existence ne dé-
passe pas quarante ou cinquante ans.

Dans une singerie, et ces rensei-
gnements peuvent: servir aux direc-

teurs de nos ménageries comme à
tous les particuliers que cet élevage
pourrait intéresser, les habitations

particulières constituent autant de pe-
tits compartiments. Tous les singes
d’une singerie peuvent vivre en com-
mun. Il y a bien, de temps à autre,
quelque dispute, quelque bataille mê-
me, mais peu d’effusion de sang: car
on a soin de tenir en chartre privée

les individus qui aiment trop à faire
sentir la supériorité de leur force. Ges

 
Singe à tête de chien

espèces de récréations générales sont
un spectacle à la fois grave et bur-
lesque qu’on observe toujours avec la
même curiosité. Quand un nouvel hô-

te arrive à une singerie, il serait im-
prudent de le lâcher de prime abord
au milieu dé la troupe entière; il est
nécessaire qu'il s’accoutume à quel-
ques-uns de ses nouveaux compa-
gnons, et.qu'il prenne ainsi les allures

de l’endroit. On à vu des singes que
les tracasseries d’une première ré-
ception avail effrayés au point de les
faire fuir au sommet d’une de leurs

cellules, où ils ne tardaient pas à
mourir de peur ou d’abstinence.

Quelques-uns de ces animaux vi-_
vent assez longtemps encage, et il en

est qui ont supporté jusqu’à douze ou
quinze années de captivité. Mais, pour

la plupart. ils sont moins heureuse-
ment constitués et, après un temps
qui est ordinairement beaucoup moins
long, ils succombent à des maladies
de poitrine ou d’intestins. Le froid
leur est surtout nuisible, et en hiver,

ils sont pris quelquefois de coliques
violentes, qui les emportent en peu de
jours. L’autopsie, dans ce cas,démon-
tre assez souvent la lésion connue

sous le nom d'invagination des intes-
tins.

 

 O

LE TOMBEAU DE RENE

 

Chateaubriand s’était flatté de de-

meurer éternellement dans sa solitude

orgueilleuse en face de l'océan qu'il

jugeait seul digne de garder sa sépul-
ture. Edifié sur l’une des pointes’ du
Grand-Bé, dans le roc, face à la mer,
son monument semblait devoir défier
le temps. Mais la nature indifférente
ne respecte rien. Des excavations, dues
à l’usure lente des rochers battus du
flot, se sont produites sous le caveau,
qui serait désormais à la merci d'un
éboulement possible.
-La Société d'archéologie de Saint-

Malo a chargé l’un de ses membres,

l'abbé Descottes. de procéder à une
enquête, dont les conclusions sont
qu'il faudra peut-être déplacer le
tombeau et déranger le noble vicomte
dans la dernière demeure qu'il croyait
s'être choisie.

 0
S'apitoyer sur le malheur de ses

amis est bien. mais venir a leur se-
cours est mieux—Voltaire. = . ;
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Chaque printemps Mme Manson souffrait de

bronchite. Elle raconte comment

elle fut soulagée.

H'faut quecesoit un cas très avancé d’anémie, de nervosité, de neu-

rasthéifte, de bronchite chronique ou de débilité générale pour qu ‘après

avoirpris six flacons de Carnol, suivant les directions, on ne puisse pas

constater d’amélioration. Lisez le récit de la guérison de Mme Manson.

“Mon amie, Mlle E. MeKerroll,
399 rue King, Toronto, et moi vou-
lons vous faire savoir tout le bien
que nous pensons de CARNOL.
Nous sommes rendues à prendre
notre sixième flacon et les résul-
tats obtenus sout merveilleux. Il
produit-certainement les effets que
disent les annonces ot même davan-
tage. C’est un véritable tonique
reconstituant. Il m’a débarrassée
d’une bronchite qui revenait tous
les printemps. Nous avons pensé
que ce témoignage non sollicité
vous intéresserait; nous vous lais-
sons libres de l’employver comme
vous jugerez à propos. Il nous fait

Beef, Cod Liver Oil

toujours plaisir de recommanderle ] 4 Crcrotontaus |
CARNOL a tous ceux qui se sen- |mee |
tent indisposés.””-—Mme Laura M. FeBet,heaha J
Manson, 1447 ,tue Dufferin, Toron- Cod LiverOF
to. 11 J oeae

propurtiunate

combination

DOSE — Por adults, one
ll tablespooniui belore each

CARNOL se vend partout, chez tous M Chidrensonetenou
. g bul or assording w age

les bons pharmaciens. __ miser
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Qu'est-ce que la porcelaine et com-
ment on la distingue.—Grande di-
vision: porcelaine dure, porcelaine

tendre française. —Les plus ancien-
nes porcelaines sont celles de la

Chine et du Japon. —La manufac-
ture de Sèvres, en France.— Les
caractères distinctifs du vieux Sè-
vres.

 

 

 

 

On désigne sous le nom de porce-
laine, une sorte de poterie qui se dis-
tingue par des caractères propres
transparence et blancheur.

La transparence la différencie de
tous les autres produits céramiques.
Les terres cuites, vernissées ou non,

les faïences fines ou communes, ont
une opacité complète, c’est-à-dire
que vues par transmission de la lu-

mière, elles ne laissent passer aucun
rayon lumineux même diffus. Les
grès cérames, fins ou grossiers, sont
également opaques, même quand la

pâte ne possède qu'une épaisseur très
faible.

La blancheur n’est qu’une proprié-
té relative. Elle n’est pas absolue, car
on sait actuellement faire des porce-
laines colorées dans la pâte, et c’est

surlout dans ces derniers temps, je
parle d’une période de vingt-cinq à
trente années, qu’on a fait une série

très remarquable et très importante
de porcelaines colorées tant dans la
masse que par voie d’engobage ; on
nomme ainsi le procédé qui consiste
à recouvrir un corps de pâte formé de
porcelaine blanche d'un enduit de
pâte colorée soit uniforme, soit à co-

lorations diverses affectant la forme
de dessins variés qui concourent d’u-
ne manière élégante à la décoration
de la poterie.
LA PORCELAINE BLANCHE— Si

l’on ne considère que la porcelaine
blanche, on divise ces produits en
trois groupes séparés que l’on con-
naît sous le nom de porcelaine dure,
de porcelaine tendre française d’ori-
gine artificielle et de porcelaine ten-
dre anglaise d’origine naturelle.

La porcelaine dure est essentielle-

ment formée de terre à porcelaine
ou de kaolin, et de feldspath, silicate
alumineux de potasse ou de soude,
plus ou moins musible, plus ou moins
mélangé de silice pure ou de quartz.
Elle est représentée comme type par
la porcelaine de Chine ou du Japon
pour les gens du monde, par les por-
celaines de Saxe et de Sèvres pour les
savants, qui doivent reconnaître plu-
sieurs sous-genres.

La porcelaine tendre artificielle est
essentiellement formée d’une fritte
composée de sable, de soude, de po-
tasse, d’un pneu de chaux et d’alumi-
ne; elle a son type dans les porcelai-
nes de Saint-Cloud, de Vincennes ou
de Sèvres très appréciées des ama-
teurs; ces dernières sont désignées
sous le nom de ‘‘vieux Sèvres’’; elles

atteignent actuellement des prix ex-
vessivement élevés, quand elles por-
tent des marques authentiques, seules
capables de certifier son origine an-
cienne.

La porcelaine tendre naturelle est
essentiellement formée, comme élé-
ment fusible de phosphate de chaux,
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UAND la vieillesse arrive, les

«premiers -organes du corps a se
détraquer sont les reins.

Avec moins d’activité et moins

d’exercice, il faut moins de nourriture

mais il y a une tendance à trop man- .
ger — surtout à trop manger de
viande.

Le foie, les reins et les intestins se
congestionnent et alors on souffre d'in-
digestion, de douleurs au coeur, de
maux de tête, de douleurs dans les
jambes et de difficulté à respirer.

Les pilules Kidney-Liver du Dr
Chase sont en grande faveur parmi les
vieillards parce qu’elles corrigent l’ac-
tion de ces organes fltreurs, purifient le

_ sang et apportent le confort et la santé.

A BOUT DESOUFFLE"
Ce sont les poisons dans le système

qui sont cause des maux et des dou-
leurs que ‘tant de vieilles gens endurent
sans nécessité.

M. Wm. Hyde Wiarton, Ont., écrit:
‘“Ma femmeet moi avons fait usage des
pilules Kidney-Liver du Dr Chase com-

me remède domestique depuis les cing
dernières années et nous les pensons

merveilleuses. Ma femme manquait de

respiration, principalement quand elle

montait un escalier. Quand elle arr-

vait en haut, elle était complètement
épuisée. Après l'emploi pendant quel-

que temps des pilules Kidney-Liver du

Dr Chase, ce trouble est disparu.”

PILULES DU Dr CHASEpour LE FOIE ET LES REINS
Une pilule à la dose, 35 pilules 35 cents, chez tous les
marchands ou d’Edmanson, Bates & Co., Ltd, Toronto.  
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auquel on peut additionner une cer-

taine proportion de fritte alcaline. et.

comme élément non fusible. de terre

à porcelaine: de sable et d'argile plas-

tique blanche. Le type de cette pote-

rie est formé par les produits généra-

lement fabriqués en Angleterre. pri-

mitivement à Chelsea. puis dans les

autres parties de l'Angleterre. dans le

Derbv. le Staffordshire et ie Worces-

tershire. Elle est généralement con-

nue sous le nom de porcelaine an-

glaise.

Classée par raug d'ANCIENNETE.

la porcelaine de ia Chine et celle du
Japon occupent ie premier rang. C'est
après avoir été frappés d'admiration

par l’introduction en Furope de ces
admirables produits. que les fabri-

cants ont cherché quels étaient les

procédés auxqueis les peuples orief-
taux s’étaient arrêtés pour fabriquer
les porcelaines dures. et c'est à ces
recherches qu’ils ont dû de savoir fa-
briquer les porcelaines dures. et c'est
à ces recherches qu'ils ont dû de sa-
voir fabriquer à leur tour les porcelai-
nes tendres anglaises ou françaises. Il

n’y a pas bien longtemps encore. la

fabrication de la porcelaine n'exigeait.
en France. comme en Angleterre et en

Allemagne. que peu de capitaux: les

établissements «y s'occupaient de
cette fabrication. méritaient à peine
le nom de fabriques: c'étaient de sim-

ples manufactures: tout s'y faisait à

la main. À peine un simple ménage
était-il nécessaire. Les pâtes achetées

aux possesseurs de moulins hydrauli-

ques suffisaient. au jour le jour. aux

travaux d’un personnel d'ouvriers peu
nombreux: le combustible était le bois

uniquement. et cette condilion rendait

encore coûteuse l’installation d'une

manufacture par suite du grand ap-

provisionnement de combustible et de

 

l'espace nécessaire pour le recevoir

ct le couvrir. {

Cette situation est bien changée. Un

grand nombre de fabriques se sont

créées: quelques-unes sont considé-

rables: celles qui s’établiront mainte-

nant. exigeront le concours d’hom-

mes habiles. d'ingénieurs distingués.

Flles nécessitent un personnel très
nombreux: des artistes. peintres.

sculpteurs. ciseleurs. ajoutent une

plus-value considérable à la valeur
primilive de l'objet.

 
VASE DLE VIEUX SEVRES, PATE TENDRE.

Le Limousin ‘porcelaine de Limo-

ges). berceau français de cette indus-

trie. n'est plus et sera de moins en

moins le seul lieu de production : la

porcelaine est fabriquée déjà dans de

véritables usines. et l'importance de
ces établissements va en augmentant.

Une portion notable du travail se fait
mécaniquement: des machines à va-

peur puissantes ont remplacé souvent
les misérables manèges d'autrefois,
dès lors insuffisants.

Enfin, le combustible minéral se
substituant d'une manière générale
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sinon absolue, presque partout. au

combustible végétal, supprime la dé-

pense des hangars, et représente une
source de chaleur beaucoup plus éco-

nomique. |
De Limoges et de ses environs. la

fabrication s'est répandue dans le
Centre. qui compte aujourd'hui de

très grands établissements.

Si l’emploi des machines est ré-
pandu depuis assez longtemps dans la

fabrication céramique, ce n'est que

dans le cas où la préparation des ter-
res, concassage. broyage, porphyrisa-

tion, était en effet:exécutée par des
mécanismes plus ou moins parfaits,
plus ou moins économiques. Mais plu-

sieurs opérations, comme le marchage

de la terre, et le raffermissement des

pâtes, étaient nécessairement exéeu-

tées par l’homme. Marcher la pâte et
ln battre étaient des manipulations
indispensables. faites avec les pieds et

les mains des ouvriers marcheurs ou

batteurs de pâte. Baffermir la pate

était une opération de première né-

cessité pour enlever à la terre l'excès

de l’eau. recommandée pour obtenir

un mélange convenable: ce dernier

travail se fait au moyen de machines

expéditives et trés économiques.
Le façonnage proprement dit se

prépare ou se complète actuellement

à l’aide de véritables machines-outils.

Les tours mus mécaniquement. in-

troduits d’abord timidement. pénè-

trent maintenant dans les fabriques de

porcelaine.

[.—La fabrication de la porcelaine

dure est maintenant trés répandue en

France. En Europe, cetle fabrication

est encore très répandue en Allema-

gne, en Belgique, en Russie, en Italie

et en Portugal. L’Angleterre ne fait

pas de porcelaine dure: elle se livre
particulièrement à la fabrication de 

Mon traiteinent 4

vous ;

offre ia santé
Femme, j'ai subi

comme vous maux

de tête, maux de
reins, constipaï:on, attaques de nerfs et
insomnies. L'expérience et étude m’ont
enseigné les remèdes à ces maux. Je puis
maintenant vous venir en aide. Envoyez-

moi simplement des détails sur votre

compte et je vous expédierai absolument

gratuit, un traitement d'essai de dix

jours. Je suis venue en aide à des cen-

taines de femmes. 25F

MMF. M. SUMMERS
BOITE 37 WINDSOR, ONT.

FREES TATIONIIRL

UR

 

 

arrêtées de façon perma-
nente par le remède uni-
versellement renommé de
Trench contre Epilepsie et
Crises. Simple traitement
a domicile. Plus de 35
années de succes. Des mil-

 

liers de témoignages de
toutes les parties du inon-

, de. Faites venir la bro-
chure gratuite donnant détails complets, Ecrivez tout de
suite à:

TRENCIFS REMEDIES LIMITED

47 St. James" Chambers. 79, rue Adelaide Est.

Découpe; cetie annonce. Toronto, Ontario.
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que bague. Demandez no-
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la faïence fine qui répond aux nom-
breux besoins de la consommation in-
térieure'ét ttfe*1’exportation. La porce-
laine tendre est plus’ particulièrement
un produit national anglais. Mais la

porcelaine dure n’y est introduite que
par le commerce étranger, surtout par

l’industrie française. :

 

 

 
 

 
 
 

 
        

VASE DE SEVRES AU FOYER DE L’OPERA DE PARIS.

- Sauf l’Angleterre, la plupart des
gouvernements de l’Europe possèdent
des établissements entretenus par l’E-
tat, ou entièrement, comme en Fran-
ce, en Russie, en Norvège, en Suède,
en Autriche, ou partiellement, comme
à Berlin, où, soutenue par une subven-
tion modeste. la manufacture dispose
librement des bénéfices que peut réa-

liser l'établissement. |

II.—La fabrication de la porcelaine
tendre anglaise remonte a des époques
très éloignées; les fabriques de Bow,

de Chelsea, de Derby sont des plus ré-
putées, et lorsque par leurs formes et
les monogrammes qu’elles portent,
on peut faire remonter l’origine d’une
pièce au commencementde l’existen-

ce de ces manufactures, les produits
de ces usines ont la plus grande va-
leur.

IIL—La pocrelaine tendre françai-
se est celle qui, sous le nom de vieux
Sèvres, a fait la réputation dela ma-
nufaciure de Sèvres; d'abord créée à

Saint-Cloud, transportée de Saint-
Cloud à Vincennes, elle fut réédifiée à
Sèvres, dans les bâtiments construits

à cette intention, sur l’emplacement
qu’elle quitta en 1877, après une oe-
cupatin de cent vingt ans.

Les produits authentiques ont ac-
quis une valeur considérable

;

ils arri-
vent même souvent à des prix fabu-

 
leux, et cette valeur ne peut que s'ac-
croître journellement, puisqu’aux prix
réels s’ajoute une plus-value résultant
d’une station plus ou moins longue
dans une collection célèbre,

— 124 —



Vol. 17, No 12

 

LA REVUE POPULAIRE Montréal, décembre 1924
 

On ne saurait trop répéter les carac-
tères distinctifs de la porcelaine ten-
dre dite vieux Sèvres. Nous ne parlons
ici que des pièces décorées.

La pâte est translucide, d’un blanc
laiteux, d'une glagure grasse. Les
fonds sont ordinairement le bleu dit
bieu de roi, le turquoise ou l’aigue ma-
rine, le rose, désigné sous le nom de

rose Dubarry, par suite d’une dénomi-
nation impropre, et quelquefois un
violet très riche, violet évêque. Ces
fonds sont très brillants et chargés
d’une dorure ternie par les injures du
temps, assez en rehaut.

Mais il est un caractère tout parti-
culier que présentent les porcelaines
tendres peintes. Vues sous une certai-
ne incidence des rayons lumineux, le

sujet complet présente une glaçure
uniforme, un brillant égal. Toutes les
parties paraissent passées sous verre
à la façon d’un fixé ; les lumières et les
ombres, tout comme les pénombres,
sont aussi glacées les unes que les au-
tres, par suite de cette circonstance
que les couleurs vitrifiables dont s'est

servi l'artiste ont pu, par l'influence
du feu, non seulement adhérer à la

surface du cristal ramolissable qui

forme la glaçure, mais bien la péné-

trer et en quelque sortes’yincruster.

“> *

Jusqu'ici, les émaux proprement
dits n’ont pas été préparés dans des
conditions favorables pour qu’ils pus-
sent s’adapter à la décoration des por-
celaines dures. Toutefois, il faut ex-
cepter les porcelaines orientales, cel-
les de la Chine etdu Japon.

C’est même à cette particularilé
que les porcelaines de l'Orient em-

pruntent leur caractère de poteries
décoratives et meublantes.
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ENNE

UNE JOLIE APPARENCE
est plus que jamais la clef du euccès.
Les hommes et les femmes qui ont
les jambes arquées ou croches, jeunes
ou vieux, seront Heureux d’apprendre
Que ma nouvelle application est prê-
te à mettre sur le marché, Ma pré-
paration redressera les jambes arquiées

itd 3
1

ou croches sûrement, rapidement et
définitivement, sans douleurs, ni opé-
ration, ni malaises. Elle ne vous em-
pêchera pas de travailler, étant por-
tée la nuit. Mon nouveau modèle
bréveté numéro 18 E-U., “Lime
Straitner’”, est facile À ajuster; ses ré-
sultats vous sauveront rapidement
des humiliations et amélioreront de
100 p.c. votre apparence,
Ecrivez aujourd’hul peur mon livre

gratuit enregistré sur la physialogie at

l’anatomie qui vous apprendra com-
maert redresser les jambes Arquées ou
croches sans aucune Obligation de
votre part. Ajoutez dix sous pour
frais de poste.

M. TRILETY, spécialiste, 1099 L,
Ackerman Bldg. Binghamton, N.Y.

\. J
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Est-ce a la composition particuliere
des émaux? Est-ce à la nature spé-
ciale des couvertes ou glaçures qui re-

couvrent les porcelaines de Chine ei
du Japon, que ce résultat est dû?. Le

  

doute n’est pas petits, ét TXMaftixfac-
ture de Sèvres dotera prochainement

l’industrie française d'un nouveau
produit qui jouira de toutes les quali-

tés des porcelaines orientales.

 

La sépulture à travers les âges

 

Les modes de sépulture chez les an=
 ciens, inhumation et crémation.

Le caveau des Capucins, a Rome.—

L’embaumement. Z

ent

La sépulture la plus lugubre d'au-
jourd’hui est bien certainement l’en-
droit où l’on dépose les corps des Ca-
pucins, à Rome. La mort, pour ces
moines ainsi que pour tous les chré-
tiens, n’est que l’image et le rappel
des vanités de la chair. Dans cette
pensée, ils se sont aménagé un cime-

tière, immense cave, dont les murs et
le plafond sont tapissés des ossements
de leurs frères défunts. Crânes, côtes,
fémurs, ossements de toute sorte sont

disposés comme motifs décoratifs
tout autour de niches et il n’y a pas
jusqu’au plafonnier qui ne soit fait
des membres de plusieurs squelettes.
Quand meurt un Capucin, il est enter-
ré dans la terre même, sans cercueil.
Comme il n’y a de place dans cette
terre rapportée de la Palestine, que
pour quarante cadavres, le plus ancien
en date d'ensevelissement est .exhu-

mé, son squelette est nettoyé et re-
vêtu d’une robe monastique, il est lo-
gé dans une niche.

À leur tour, au fur et à mesure que
ce caveau reçoit des hôtes nouveaux,

le plus vieux squelette qui occupait
une niche est démembré pour ses os-
sements servir à la décorationdu lieu.

Dans les cimetières de la Moravie,

les hommes sont inhumés d’un côté

d’un chemin bordé d’arbres, les jem-
mes del’autre. À

On compte plus de 400 façons de

donner la sépulture aux morts; les

plus communes avec force variantes

sont l’inhumation ou enterrement et

la crémation. Dès l’origine, une dou-
ble idée s’est attachée à la sépulture:
le respect dû aux morts, un dernier
hommage renduau défunt, et un sen-
timent religieuxLa privation. de sé-
pulture était un des pluseo
heurs dont un ancien pit se croire
menacé. L’âÂme de l’homme privé de
sépulture devait, suivant les croyan-
ces grecques, errert longtemps avant

d'arriver aux Enfers. A la fin de la
guerre du Péloponèse, on voit les
Athéniens punir de mort leurs géné-
raux vainqueurs au combat naval les
Arginuses, coupables de n'avoir point
recueilli les cadavres de leurs soldats
morts, bien qu’une horrible tempête
fût la seule cause de leur négligence.
Les Egyptiens croyaient que l’âme
périrait si le corps venait à se: dé-
truire; c’est pourquoi ils le convertis-
saient en momie. En Grèce et surtout
à Rome, des associations ou collèges
existaient dont le but était d'assurer à
leurs membres une sépulture cônve-
nable que la loi et les moeurs proté-
geaient.
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

; ETES-VOUS DELAISSEE? [

 

          Plus d’une femme de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne passavoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle quia fait admirer partout où elle va; c'est-à-dire cette chose qui en fait une vraie femme.
pu c aille, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un
uste. Une beauté physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous êtes une vraie femme, et

pourcela vous tenez à être physiquement déve-
loppée à la perfection, commele veut la nature.

      

  

      

        

   
Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la

plus entière confiance car il est le résultat de lon-
gues années d'études consciencieuses; approuvé par .
les sommités médicales, Le Réformateur Myrriam
Dubreuil est un produit naturel possédant la pro-
priété de raffermir et de développer la poitrine en
même temps que, sous son action, se comblent les
creux des épaules. Seul produit véritablement sé-
rieux, garanti absolüment 7noffensif, bienfaisant
pour la santé générale comme tonique.

 

  
      

            

  
 

 

VOUS AVEZ UNE AMIE

 

  Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée.
Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme etfille en très peu de
temps. Pas n’est besoin pour cela de crèmes, de stimulateurs électriques, de massage ou
d’un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement à nous est
simple, efficace, sans danger d'aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de
Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.
Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée

de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner-
veux, etc, quel que soit leur âge.

xus- TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 à 5 heures p.m.
.

 

      

    
  
        

     
Mme MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, MONTREAL

Boite Postale 2353   

  

Département 1

 

   
a,
Miss.
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Le christianisme consacra l’idée re-
ligieuse déjà attribuée à la sépulture,

sans admettre cependant que celle-ci
fût nécessaire au salut. Aux premiers

siècles, la sépulture chrétienne fut
donnée d’abord dans des caveaux ap-

partenant à de généreux particuliers,
et dont plusieurs furent le noyau des
vastes catacombes romaines. Les pre-

miers chrétiens tenaient en grande

 
Stèle funéraire moderne.

estime les sépultures voisines des
tombes des martyrs, d’où vient l’usage
d’établir les cimetières à l’entour des
églises, coutume qui s'observe encore

de nos jours, bien que moins que par
le passé, dans notre province.

La crémation ou incinération est la
destruction par le feu des corps morts.

— À 3~

La crémation était une pratique habi-
tuelle dans la Grèce primitive. Le ré-
cit d’Homère relatif à Patrocle est
célèbre et montre, en outre, que l'ôn

brûlait avec le mort des captifs pour
l’'honorer, exactement comme, dans

l'Inde, les veuves des radjahs moûù-
raient sur le bûcher de leurs époux.

Le christianisme, partout où il a pé-
nétré, a supprimé la crémation. Les
chrétiens, prenant comme modèle la
sépulture de Jésus-Christ, et par res-
pect pour le corps que l'âme a habité,
n’ont jamais admis cette destruction
volontaire des cadavres. Les juristes
lui reprochent aussi de rendre impos-
sible toute expertise judiciaire sur les
morts. Les partisans de la crémation,
en revanche, s'appuient sur des con-
sidérations hygiéniques.

Les Birmans, indigènes de la pro-
vince anglaise de la Birmanie, dans
l'Indo-Chine, confondent, nous sem-
ble-t-il, les cérémonies du décès avec

celles du mariage. En effet, toute
mort dans un village sert de prétexte
aux amoureux pour se conter fleu-
rette. Le corps est placé sur une pla-
te-forme de bambous vis-à-vis la hut-
te qu’il occupait de son vivant, et
toutes les filles et tous les garçons du

voisinage se réunissent à l’entour,
chantant et dansant. Puis, les hom-
mes s’asseoient d’un côté du mort, les
femmes prennent plaée de l’autre et
sans plus s’oceuperde lui, tous ces
gens se font des promesses d’amour.
C’est toujours au nez d'un cadavre
qu’un jeune Birman fait sa déclara-
tion et sa demande à la Birmane de
son coeur.

Les membres d'une tribu extrême-
orientale, mendiants invétérés, sont
enterrés debout, la main droite levée

en l’air et sortant de terre, pour de-
mander encore l’aumône. Les Abyssi-

8 —
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NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester un: malad. languissant: quand il ne tient

qu'à vous dêtre bien portante ? La guérison est assurée

  

   

 avec —

L T ai ke HAZE ; Fe Traiternent Medical Guy |
C'est le meilleur remade connu contre les maladies fémi- | i

nines: des millièrs de femmes ont, grâce à lui, victorieuse- ir
ment comb~ttn le beau mal. les déplacements, inflamma-
tons, tumerr , ulcères. périodes douloureuses, douleurs
dans la tête, € reins où les aines.

Avrc ce merveilleur traitement. puls de constipation,
palpilation. alourdis cineuts, Peuflée dre chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irrai-ohñé de-pleurer, brilements d’esto-
macs. maux de cocur, retards, pertes, etc. etc.

Veillez A votre santé <urtout si vous vous préparez a
Jeven'r mère ou si le retour d'âge est proche.

 
Envoyez cinq cents en timbres et nous vous enverrons GhA TiS, une brochure illusirée de

32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hss a,hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc LaroNtaiNe. MONTREAL, Qué. |

Boîte Postale 23533 — Dépt. 25, |

  em eeen rman + = eam—_—

BEAUTE ET FERMETEDELAPOITRINE | |
DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L'EMPLOI DU |!

 

   TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS = [5%

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents pro-
grès, garanti absolument sans danger, approuvé par les. som-
mitée médicales, développe et raffermit très rapidement la
poitrine.

D’une efficacité remarquable, 1] exerce une action reconsti-
. tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les

autres parties du corps.

Très. bon pour les personnes maigres et nerveuses.

 

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; facile à prendre, il convient aussi

| bien à la jeune fille qu'à la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00

(Renseignements gratuits donnés sur réception de trois sous en timbres) ‘
o>

Mme DENISE ROY, Dépt. 5, B. P. 2740, 313 Amherst. Tel. Est 9252], MONTREAL.
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niens se réjouissent pendant une se-

maine, à l’occasion de funérailles. Ils

envahissent la maison du mort, s’y

installent, mangent et boivent, puis,

repus, gavés, font de splendides pré-

sents à leurs hôtes, pour les remercier

de laripaille qu’ils ont faite chez eux.

Quant aux Chinois, très respectueux

de leurs tombes, ils les visitent fré-

quemment et y déposent chaque fois

de la nourriture et des vêtements.

Les femmes des Iles Fidji accom-

pagnent en chantant la dépouille de

leur seigneur et maître au lieu de la

sépulture où elles sont tuées et enter-

rées à ses côtés.

Nous ne voudrions pas abandonner

un sujet aussi gai, sans en aborder un

autre qui s’y rattache: l’embaume-

ment ou les précautions prises pour

n’enterrer personne vivant.

Ce danger est plus grand pour les

Européens, chrétiens et musulmans,

que pour nous, parce qu’en Europe on

ne fait pour ainsi dire pas embaumer

les morts et qu’on les enterre presque

aussitôt après le décès.

En Angleterre toutefois, on use à

présent de plus de prudence. Uneloi

nouvelle interdit l’inhumation avant

un certain délai et tant que l’entre-

preneur n’est pas muni d’un certificat
de décès d’un médecin. Plus que cela,
le médecin appelé à donner le certifi-
cat doit avoir visité le patient au
moins deux fois dans les huit fois qui
ont précédé sa mort. . |

Dans certains pays, il peut arriver
assez souvent qu’on enterre un lé-

thargique. A Constantinople notam-
ment, ainsi que dans quelques autres
cités turques, là où la pratique de
l’'embaumement est ignorée, l’esprit
du mort exigeant qu'on l’enterre sans

délai. Les Tures ont tellement le res-
pect de leurs morts que l’embaume- 

ment y est considéré comme un trai-

tement irrespectueux infligé à un ca-
davre. En revanche, la coutume d’em-
baumer les morts est très répandue en

Amérique.
 

 

0

COMMENT LIRE L’HEURE DANS
L’OEIL D’UN CHAT

 

Un vieil ouvrage de l’abbé Huc in-
dique la manière bien pittoresque,
sinon très pratique, de remplacer sa
montre par l’oeil d’un chat. C'est en
Chine, paraît-il, qu’elle est quelque-
fois employée.

Des Chinois, écrit ’abbé Hue, nous

apporterent trois ou quatre chats et
nous expliquerent de quelle façon on
pouvait s’en servir avantageusement
pour lire l’heure. Ils nous firent voir

que la prunelle des yeux de ces ani-
maux allait en se retrécissant à me-

 

sure qu’on avançait vers midi; qu’à
midi juste, elle était comme un che-
veu, comme une ligne d'une finesse

extrême tracée perpendiculairement
sur l'oeil. Après midi, la dilatation re-
commençait... Quand nous eùmes

examiné tous les chats, nous conclû-
mes qu’il était midi passé: tous les
‘yeux étaient parfaitement d’accord..

0 .

  

Persuader le mari de fumer est une
manière pratique de résoudre plu-

sieurs problèmes du foyer. Le tabac
crée une atmosphère de gaieté et sa-
tisfaction.

(L'Union Médicale du Canada.)
4
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GRATIS—
Afin de mieux vous faire connaître les plus grands et plus

intéressants magazines français du Canada, nous désirons

vous envoyer gratuitement une copie de chacun, sans vous

obliger en rien.

SeSamedi
Magazine de vues animées

IEFTLM
Magazine hebdomadaire

mensuel

Magazine de luxe très volumineux et abondamment illustré

— littéraire et humoristique — intéressant pour tous les

membres de la famille — nouvelles sentimentales et à sensation,

histoires comiques, mots d'esprit, Foyer du Petit Jardinier,

curiosités ,conseils pour la toilette et la cuisine, disque-o-phonie,

monologues — un feuilleton passionnant — 2 pages de musique,

et chanson — publié chaque semaine. Seulement 10 sous le

numéro ou $3.50 par année (52 numéros) ou $2.00 pour six

moi (26 numéros) a domicile. Au Canada seulement.

Le seul magazine de luxe complet sur les vues animées publié

en français — Aucun autre ne vous renseigne mieux sur les

activités des compagnies et des artistes que vous aimez. — Il

faut le voir pour se rendre compte de sa valeur. Paraissant au

commencement de chaque mois. — Seulement 10 sous le

numéro ou $1.00 par année (12 numéros) a domicile.

50,000 PERSONNES LISENT 4eBamedi PAR SEMAINE

25,000 PERSONNES LISENT |efTLM PAR MOIS

Pourquoi
NE PAS VOUS RENDRE COMPTE

DE LA VALEUR EXCEPTIONNELLE
DE CES TROIS GRANDS MAGAZI-

NES FRANCAIS SANS QU’IL VOUS

EN COUTE UN SOU—ET QUE VOUS

POURREZ VOUS PROCURER PAR

LA SUITE A SI PEU DE FRAIS ?

Découpez tout simplement ce coupon et

mettez-le à la poste aujourd’hui même,

car cette offre est limitée à quinze jours

seulement.

 

POIRIER, BESSETTE & CIE,

131 Cadieux, Montréal.

Envoyez-moi gratuitement et sans aucune

obligation de ma part une copie de chacune

des publications LE SAMEDI—LE FILM.

Et je serai absolument libre de m’abonner

par la suite si je désire profiter de votre

offre spéciale.

 mssmrroonuecocsensensensun202DOO0VO0CONOUE
CS00000DOHOO0SONC20C00ONO0
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LES ROMANS DE

MAGAZINE LITTERAIRE MENSUEL

ILLUSTRE

—— Sont maintenant les plus beaux que vous puissiez
lire dans n’importe quel journal ou magazine du
Canada français.

—— Et ces magnifiques romans, nous vous donnons
l’occasion de les lire GRATUITEMENT, puis-
qu’en plus vous avez 100 pages de lecture sur tous
les sujets imaginables.

1 —— Ces délicieux romans d’amour que vous pouvez
lire chaque mois dans notre revue sont pour tout
le monde, jeunes et vieux. Les jeunes y vivent
leurs amours présentes; les vieux y retrouvent
leurs amours passées.

L'EXEMPLAIRE:

i= | 5 SOUS
1 L’ABONNEMENT: $150 PAR ANNEE      
 


