
Nos héros de romans

« Le mur était solide, et droit comme un héros ».

C’est Victor Hugo qui parle, mais Victor Hugo vécut sous 
l’Empire et en des temps aristocratiques, et il ne parlait pas 
des héros de romans. Nous vivons, hélas ! des jours byzan­
tins, c’est-à-dire de médiocrité, c’est-à-dire, comme on l’a 
écrit si souvent, « de nivellement par en bas », à tel point 
que le « héros » de notre roman contemporain est moins 
admirable que l'homme moyen, l'homme que la guerre a 
souvent fait voir dans sa grandeur et ses justes proportions. 
Voilà pourquoi il faut écrire le mot entre guillemets, et 
considérer l’homme qu’il représente avec plus de pitié que 
d’admiration.

Il faut certainement écrire « héros » entre guillemets. 
Si vous en doutez, voyez la belle définition du mot héros, 
dans un Larousse petit ou grand, dans Bescherelle, ou encore 
dans le grand Littré: « 1° Nom donné dans Homère aux 
hommes d’un courage et d’un mérite supérieur. 2 Ceux 
qui se distinguent par une valeur extraordinaire ou des succès 
éclatants à la guerre. 3° Tout homme qui se distingue par 
la force du caractère, la grandeur d’âme, une haute vertu. »

Rien de tel dans notre littérature actuelle. Michel Stro- 
goff n’est pas à nous.

Voyons maintenant plus modestement quelques vertus 
morales caractéristiques de l’homme intégral: assurance, 
audace, clairvoyance, droiture, enthousiasme, équilibre» 
fierté, gaieté, libéralité, patriotisme, persévérance, joie, 
sérénité, vigueur, volonté. Trouvons-nous ces qualités chez 
notre « héros » de roman ? Trouvons-nous même chez lui 
un minimum de ces qualités ?

Ainsi donc, pour les fins de cette étude et à défaut de 
preux authentiques, nous appellerons « héros » le person­
nage central de l’œuvre, ou le moins nocif, ou encore celui 
qui ressemble davantage à un jeune premier.
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François de Bienville, Jacques Hébert (de Jacques et 
Marie) et le sympathique Archie des Anciens Canadiens 
entrent dans ma thèse puisqu’ils étaient sujets de monarque. 
Après eux, il est bien difficile de repérer un mâle bâtisseur, 
sonore, optimiste, éclatant et beau. Voyez plutôt: le 
« héros » est craintif dans La Terre, truculent dans Les 
Riband, insaisissable dans Château de Cartes, inopérant dans 
Angéline de Montbrun, protéiforme dans Les Habits Rouges, 
piteux dans L’Homme tombé et La Maison Vide, hargneux 
dans La Ferme des Pins, anodin dans Au Diable Vert, mépri­
sable dans Mon Jacques, aboulique dans L’Erreur de Pierre 
Girroir, halluciné dans Restons Chez Nous, épisodique dans 
Plus qu’elle-même et Angéline Guillou, dolent dans Le Cœur 
est le Maître, défaitiste dans La Terre Vivante, virevoltant 
dans Les Voies de l’Amour, plaintif et soumis dans Dans les 
Ombres. Il est placide dans La Filleule des Germain, puéril 
dans Dolorés, quiétiste dans Moment de Vertige, rudimentaire 
dans A la Hache, accablé dans La Blessure, incomplet dans 
Le Spectre menaçant. Celui de Charles Guérin est aux 
trois-quarts écervelé; et celui qui s’agite dans Le Membre 
est un félon. L’Amour ne meurt pas nous présente un pleu­
rant Artamène.

Avançons dans la galerie: le « héros » de La Pension 
Leblanc est tout content d’être le hochet d’une coquette 
perverse. Il est un monstre de vanité blessée dans Jules 
Faubert et Attitudes. Le très débonnaire Pierre de Saint- 
Luc, de Une de Perdue, ne sait pas au juste qui il aime . . . 
Et coincé entre Les Dames Lemarchand, le falot Michel 
endosse la soutane pour plaire à sa maman, et l’enlève 
quand sa grand-mère voltairienne en meurt de rage . . . 
Outre que Jean-Paul est vantard, paresseux, ombrageux, 
il a grand besoin d’appui: « Moi, soupire ce terne gringalet 
j’ai besoin de quelqu’un à mes côtés qui m’encourage, me 
relève et me soutienne. » C’est évident, (( il ne possédait 
pas une âme de soldat et la vie militante dans laquelle il 
yeuait d’entrer lui pesait au point de l’écraser ...» Pour 
qu’il devienne quelqu’un, il faudra que sa pauvre mère lui 
sacrifie sa vie. L’un de ses professeurs se penche vers lui 
et on espère que c’est pour le corriger. « L’éducation peut 
tout puisqu’elle fait danser les ours. » Mais le renversant

Lb Canada Français, Québec,



NOS HÉROS DE ROMANS 45

professeur trouve Jean-Paul très, très bien, tel quel. Il 
prend ce zéro pour un héros.

Le héros de L’Appel de la Race est suspect. Transfuge 
au repentir violent, il brise son foyer et broie sa femme 
précisément parce qu’elle reste ce qu’il a adoré pendant 
vingt ans: une Anglaise hère de l’être.

Encore un qui croit qu’une petite fille suffit au bonheur 
d’un homme, répéterait Dingley, l’illustre écrivain des frères 
Tharaud, s’il rencontrait Claude Paysan, qui aime Fernande 
aux longs cheveux et va se noyer parce qu’elle meurt.

Dans La Terre, Yves de Beaumont fuit et s’enrôle. Il 
veut absolument se faire tuer parce qu’il a entendu dire que 
celle qu’il aime de loin est peut-être fiancée. Il revient de la 
guerre un peu plus courageux, mais il faut néanmoins que 
trois personnes réunies demandent pour lui et lui fassent 
accepter la petite main adorée de Jacqueline Duvert.

Le soupirant de Nicolette Auclair n’est ni conquérant ni 
fièrement cambré: quand madame Auclair fait danser Nico­
lette avec un autre, « Armand Chambrier presse de la main 
sa tête vide et lourde. La vision de la jeune fille au bras 
du ravisseur ( ! ) vient de lui rappeler qu’entre une enfant 
adorable et une mère intrigante, un cœur d’homme peut se 
briser bien des fois. Désarmé, sans défense contre les 
manèges habiles de cette femme qui lui marchera sur le 
cœur, il se laisse choir derrière le fouillis de vigne qui le 
dérobe à la vue. » Il ne fait aucun pas vers Nicolette. 
Après un an, il faut qu’elle se trahisse en rougissant devant 
lui pour que leurs regards se croisent, « lourds de tendresse 
inexprimée ».

Le Gustin de Berthe et Rosette est passif et vite découragé. 
C’est son copain, le premier comique du livre, qui réussit 
leur évasion du camp allemand.

On ne peut reprocher au Français d’être tout d’une pièce: 
tantôt il est disert et plein de ressources, tantôt il est gauche, 
timide et muet. Il pleure parce qu'il n’a pas été invité à 
une « corvée ». Il manque d’assurance: « Ma personnalité 
est peu intéressante, je l’avoue ... Je suis si peu de chose, 
moi qui n’ai pour tout bien que mes deux bras ». Car 
« il faut bien le reconnaître, Léon Lambert était bien le 
garçon le plus timide en amour, le plus empêtré ... le moins
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capable de se tirer par ses seules forces des pas difficiles où 
il avait laissé tomber son cœur. » (Pas si difficiles, puisque 
Marguerite Morel l’aime). Il se laissera donc courtiser, 
puis épouser, après s’être retiré « discrètement » devant le 
rival qu’il exècre. Quand Marguerite lui raconte que le 
père Morel le prend pour un coureur de dot, il ne dit pas: 
« Je ne travaillerai plus juste pour mon entretien. Je 
gagnerai beaucoup d’argent et lui paierai gros prix, sa 
terre. » Non. Il sanglote humblement: « Si vous et votre 
père croyez qu’à mon amour se mêle de l’intérêt, je suis 
prêt à m’en aller, à ne plus jamais vous revoir; mais je ne 
pourrais vous promettre de vous oublier. » Le héros de 
..4m Cap Blomidon a un accent plus fier, en pareille occur­
rence: « Lucienne, vous savez qu’à ces mains (trop) fines 
il y a deux bras vaillants et que, plus loin que ces bras, il y a 
un cœur d’homme, un vrai, qui n’a jamais boudé la peine 
ni l’ouvrage. Je réussirai, Lucienne ...»

Les Sacrifiés encadrent un Daniel Lussier qui manque de 
confiance et d’enthousiasme. Timide à l’excès, il n’ose pas 
remercier Hélène de lui avoir envoyé une photographie: 
« Il évita son regard. Il n’eut pas le courage de lui parler 
de la photo ...» Il a des idées, cependant, et quelque 
initiative. Il groupe des talents, fonde une revue littéraire, 
puis il se décourage: « Daniel voyait dans ces ennuis des 
présages de mort ... Il entrevoit des heures difficiles à 
passer. Son énergie l’abandonne. » La revue meurt et le 
cénacle se désagrège. Il aurait pu se réunir encore, durer 
longtemps. Indubitablement, ses membres n’avaient pas 
la patience d’un Flaubert, travaillant quinze années à mettre 
dans le style d’un seul livre le plus de grâce et d’harmonie. 
Comme le Jérôme de Dilettante, Daniel Lussier souffre de 
la maladie du siècle, « la peur du ridicule »: quand son 
patron, M. Maudoin, le gouaille au sujet de la Revue, 
Daniel se dépite et jette sa position par-dessus bord, quitte 
à demander à sa maman d’en avertir sa grand’maman. 
Entre parenthèses, si Jules Maudoin et Camille Leduc 
avaient été du même acabit, ils ne seraient jamais devenus 
des magnats du commerce; ils seraient restés petits commis. 
Daniel s’échouera dans une épicerie dans la médiocrité com­
plète. M. Maudoin se serait échauffé de cette épicerie; on 
sent bien que Daniel y moisira.
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Ni reconnaissance, ni raison chez le Jérôme de Dilettante. 
L’unique jeune fille qui l’aime est la perfection même. 
Irascible, Jérôme lui reproche cependant un jour d’avoir 
été trop aimable pour le dilettante Renaud Beaudry, et 
d’une façon si déraisonnable qu’Andrée lui dit: « Va-t’en ! » 
Alors la colère et l’orgueil de Jérôme deviennent plus forts 
que son amour: « Comme il la haissait en ce moment ! Il 
ne songeait qu’à cet orgueil qui avait résisté au sien, si 
agaçant chez elle précisément parce que lui-même en était 
saturé. Il aurait voulu qu’Andrée avouât humblement la 
justesse de ses reproches. Elle lui avait tenu tête, et il le 
lui pardonnait bien moins facilement que son flirt avec 
Renaud. » Les mois passent. « Depuis longtemps Jérôme 
était certain qu’Andrée n’avait jamais donné son cœur à 
Renaud, mais il ne voulait pas faire les premiers pas vers 
elle ... Et pourtant, c’était sa seule planche de salut, 
dans l’océan de lassitude, de désespérance où il se débat­
tait. » Un ami les mit en présence et « Jérôme se renfrogna 
de plus en plus. » Est-il intelligent, et Andrée aurait-elle 
été heureuse avec ce gandin aux sentiments petits ?

Le « héros » de Nord-Sud, dont l’âme inemployée « aboyait 
à la lune », vacille, flotte, hésite comme la vieille Athalie.

La préface du livre révélé que Vincent Douaire « triomphe 
par la fuite » — vers une vie sans but et sans noblesse, 
malgré le désespoir des siens, malgré la délicate et fervente 
tendresse de Josephte. Curieux triomphe ! Lorsque Jo- 
sephte lui rappelle que la vie errante dont il est nostalgique 
ne mène à rien, Vincent Douaire répond sans héroïsme: 
« C’est vrai. J’y ai souvent pensé. Mais que faire ? » 
Il sait bien lui-même, d’ailleurs, qu’il est faible: « Il aurait 
voulu empoigner la hache et la scie pour détruire cette âme 
impressionnable dont il avait le dégoût; à grands coups, il 
l’aurait rebâtie d'une autre façon, stable, reposée, capable 
de bonheur et de tranquillité. Il se serait délivré de ces 
mouvements subits et violents, de ces grandes nappes d’émo­
tion soulevées au-dedans de lui-même, au moindre prétexte, 
et qui le ballottaient...»

Pas fier, le héros de La Chair décevante. Sachant combien 
elle courra encore la prétentaine, il épouse la frénétique,
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l’impénitenteDidiLantagne et son enfant. C’est d’ailleurs 
un passif doux et résigné.

Jacques Ménard, lui, évolue élégamment D’un Océan à 
l'autre, en dilettante inoffensif. Un héros n’a pas le droit 
d’être aussi inoffensif. On nous dit qu’il est méridional, et 
cependant il reste froid au contact de l’éblouissante Aline 
Guilbaut. Il faut donc qu’Aline demande au Père Lacombe 
de bénir leur mariage, après que l’oncle Ménard a plus ou 
moins fiancé les jeunes gens. A tout prendre, c’est peut-être 
l’oncle Ménard qui est le héros de ce livre ? C’est lui qui 
sauve Aline du péril.

Dans Un Cœur fidèle, un instinct très sûr pousse Marie 
Dumont à confier son bonheur à Eusèbe Landry, sans une 
arrière-pensée vers Jean Beaulieu, son gentil compagnon 
d’enfance. Elle a l’intuition nette que Jean n’est qu’un 
bambin, en somme, un bambin très sympathique, mais pas 
un homme. Ce n’est pas lui qui apporterait à Marie 1a. 
sécurité morale ou l’aisance matérielle: « Il croyait que près 
d’elle il lui serait possible de vivre uniquement des parfums 
de l’air et du vent qui passe. » Et puis, Eusèbe aussi avait 
un cœur fidèle.

Marcel Faure est supérieurement doué. Beau, très intel­
ligent, hardi comme ses ancêtres saxons aux vues larges, 
riche à millions, « son âme naturellement compatissante 
s’ouvre à toutes les pitiés ...» Il a pitié du peuple cana­
dien, « étendu parmi les foins parfumés, qui brouta l'herbe 
stupéfiante, puis, repu, se figea dans le souvenir de sa mer­
veilleuse chevauchée ». Il fonde Valmont, une ville où la 
race pourra se développer, grandir en beauté, et cette entre­
prise réussira grâce aux « exceptionnelles qualités de Marcel : 
volonté, endurance au travail, sérénité, méthode, esprit 
d’ordre, sûreté de jugement, fidélité de mémoire, talent inné 
des affaires, idéalisme, équilibre ». Malheureusement, il 
sacrifierait à la première Dalila parfumée qui l’aguiche et 
son entreprise et toute la population qui en dépend. Non 
seulement il capitule, mais il félicite cette fille soudoyée 
d’avoir « des pensées blanches comme des ailes de colombe » ! 
Sa « sûreté de jugement » l’a complètement abandonné. 
Bientôt, il mettra toutes les femmes au niveau de celle qui 
l’a subjugué: « Ce sont de petites bêtes égoïstes, menteuses 
et dissolues », rugit-il, amer et haineux.
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On ne peut s’empêcher de remarquer dans Restons chez nous 
l'extrême enfantillage du pauvre Paul Pelletier, qui a tout 
pour être heureux chez lui et qui va s’échouer à New-York. 
On pourrait se demander pourquoi il s'engage sur un trans­
atlantique, au lieu de se diriger vers le Québec qu’il pleure, 
si on ne se rappelait la puérilité de sa pensée. A sa place, 
un jeune Écossais eût dit: « A pied puisqu’il le faut, je 
retourne chez mon père ...»

Le Noël Lefranc de Moment de Vertige est-il sagace et 
ardent ? Il adore Marthe de Choiseul, une descendante de 
preux. (Remarquons bien le terme « descendance » et qu’il 
n’implique pas du tout « ressemblance ».) Marthe gémit 
parce qu’elle est obligée de gagner sa vie, parce que son 
patron est rude, parce que ses compagnes de bureau ne sont 
pas élégantes, cultivées, délicates et prévenantes, parce 
qu’elle doit vivre avec frugalité. Elle entretient pendant 
184 pages l’idée d’épouser un flasque divorcé qui la fascine 
avec des promesses de luxe raffiné. Au moment de faire 
une chute définitive, elle se justifie en marmonnant: « Les 
circonstances m’ont poussée ...» Noël l’adore et pourtant 
il ne se fait nullement valoir, il ne la dispute aucunement au 
richissime futur bigame. S’il sauve Marthe au moment 
critique, c’est qu’elle lui a tendu les bras par voie du télé­
graphe. On ne peut se défendre d’une certaine amitié 
pour Noël, d’un certain désir de mieux connaître sa psycho­
logie intime. Ainsi, comment réagit-il devant les splendeurs 
et les folies de la Ville-Lumière ? A quoi s’occupait-il pen­
dant les mois et les mois où il ne disait pas son amour à 
Marthe ? N’empêche que Marthe doit aller le cueillir dans 
ses prés, tel une humble violette. Son système à lui, c’est 
la force d’inertie. On n’est guère mieux servi si on veut 
prendre Pierre Saint-Georges comme « héros » de ce roman. 
Inculpé de vol, il se cache au fond de l’Ouest jusqu’à ce que 
les circonstances l’aient exonéré.

Ni vaillance ni valeur chez le personnage central de La 
Campagne Canadienne. Au sortir de l’université, François 
Barré n’a pas le courage de se tailler une situation au Canada. 
Il fuit aux États-Unis et, oubliant joyeusement sa petite 
fiancée lointaine, il épouse une ambitieuse et une mondaine. 
« Il n’aperçut que les charmes extérieurs de la jeune Améri-
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caine et les avantages matériels que son père lui assurait. » 
Il évite de se qualifier légalement pour la pratique aux 
États-Unis en acceptant une position subalterne dans le 
sanatorium d'un médecin huppé. Il est donc fort désem­
paré à la mort de ce médecin et il songe à s’établir au Canada. 
Cependant, € il n’avait jamais dit à ses parents que sa 
femme ne pratiquait guère sa religion, que lui-même avait 
été bien négligent, que ses enfants avaient été élevés presque 
dans l’athéisme ». Ces enfants l’inquiètent, de temps en 
temps. Il soupçonne qu’ils seront plutôt Américains que 
Canadiens. Il n’en est pas sûr —- comme s’ils avaient surgi 
à la façon des champignons. Bien entendu, il ne leur a rien 
inculqué. « François n’avait pas le temps de s’occuper 
d’eux d’une façon suivie. De fait, il ne les voyait qu’à 
table, le soir, et encore pas tous les jours. » Esprit borné, 
il croit avoir acquitté tous ses devoirs envers ses enfants 
quand il a soldé leurs frais d’entretien et d’école. Ce ménage 
américain tombe donc chez l’honnête famille Barré, un peu 
scandalisée, et François retrouve avec satisfaction l’atmos­
phère de son enfance — pendant que sa femme s’« embête » 
à en mourir. A la porte de l’église, le dimanche, François 
répondait aux anciennes connaissances « avec un empresse­
ment qui n’oubliait pas les distances. Un habitant de 
Québec, après tout, n’est pas un docteur américain. » 
Voyez-vous cela ? Dans son étroit cerveau, il met la valeur: 
cours universitaire (dû aux sacrifices d’autrui, jamais ac­
quittés) au-dessus les valeurs réelles du courage et de la 
vaillance native. Piètre fils, faible époux, mauvais père, 
mauvais chrétien, et piètre patriote, le pseudo Frank Barry 
* n’oubliait pas les distances » ! La morgue vient faci­
lement à certains types pas des meilleurs . . . Une si­
tuation toute faite lui est offerte à Trois-Rivières et Fran­
çois le flémard tressaille d’allégresse; mais sa Fanny veut 
retourner aux États-Unis. François la suivra à sa courte 
honte — puisqu’il a vainement tenté d’affirmer une autori­
té de chef — en s’accrochant à l’appui moral qu’il trouvera 
chez sa fillette Gladys.

Rien de bien glorieux chez tous ces personnages. Mais 
nous n’avons pas terminé la revue: une étude au prochain 
mois continuera notre édification, (à suivre)

Charles Maurel.
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