Nos héros de romans

« Le mur était solide, et droit comme un héros ».

C’est Victor Hugo qui parle, mais Victor Hugo vécut sous
’Empire et en des temps aristocratiques, et il ne parlait pas
des héros de romans. Nous vivons, hélas ! des jours byzan-
tins, c'est-a-dire de médiocrité, c’est-a-dire, comme on la
écrit si souvent, « de nivellement par en bas », & tel point
que le «héros» de notre roman contemporain est moins
admirable que 'homme moyen, 'homme que la guerre a
souvent fait voir dans sa grandeur et ses justes proportions.
Voila pourquoi il faut écrire le mot entre guillemets, et
considérer 'homme qu’il représente avec plus de pitié que
d’admiration.

Il faut certainement écrire « héros» entre guillemets.
Si vous en doutez, voyez la belle définition du mot hkéros,
dans un Larousse petit ou grand, dans Bescherelle, ou encore
dans le grand Littré: « 1° Nom donné dans Homére aux
hommes d'un courage et d’'un mérite supérieur. 2° Ceux
qui se distinguent par une valeur extraordinaire ou des succés
éclatants a la guerre. 3° Tout homme qui se distingue par
la force du caractére, la grandeur d’dme, une haute vertu. »

Rien de tel dans notre littérature actuelle. Michel Stro-
goff n’est pas a nous.

Voyons maintenant plus modestement quelques vertus
morales caractéristiques de I'homme intégral: assurance,
audace, clairvoyance, droiture, enthousiasme, équilibre,
fierté, gaieté, libéralité, patriotisme, persévérance, joie,
sérénité, vigueur, volonté. Trouvons-nous ces qualités chez
notre « héros » de roman? Trouvons-nous méme chez lui
un minimum de ces qualités?

Ainsi done, pour les fins de cette étude et a défaut de
preux authentiques, nous appellerons « héros » le person-
nage central de I'ceuvre, ou le moins nocif, ou encore celui
qui ressemble davantage & un jeune premier.
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Frangois de Bienville, Jacques Hébert (de Jacques et
Marie) et le sympathique Archie des Anciens Canadiens
entrent dans ma thése puisqu'ils étaient sujets de monarque.
Aprés eux, il est bien difficile de repérer un méle batisseur,
sonore, optimiste, éclatant et beau. Voyez plutot: le
« héros » est craintif dans La Terre, truculent dans Les
Ribaud, insaisissable dans Chdteau de Cartes, inopérant dans
Angéline de Montbrun, protéiforme dans Les Habits Rouges,
piteux dans L'Homme tombé et La Maison Vide, hargneux
dans La Ferme des Pins, anodin dans Au Diable Vert, mépri-
sable dans Mon Jacques, aboulique dans L'Erreur de Pierre
Girroir, halluciné dans Restons Chez Nous, épisodique dans
Plus qu'elle-méme et Angéline Guillou, dolent dans Le Ceur
est le Maitre, défaitiste dans La Terre Vivante, virevoltant
dans Les Voies de I" Amour, plaintif et soumis dans Dans les
Ombres. 1l est placide dans La Filleule des Germain, puéril
dans Dolorés, quiétiste dans Moment de Vertige, rudimentaire
dans A la Hache, accablé dans La Blessure, incomplet dans
Le Spectre menagant. Celui de Charles Guérin est aux
trois-quarts écervelé; et celui qui s’agite dans Le Membre
est un félon. L'Amour ne meurt pas nous présente un pleu-
rant Artaméne.

Avancons dans la galerie: le « héros» de La Pension
Leblanc est tout content d’étre le hochet d'une coquette
perverse. Il est un monstre de vanité blessée dans Jules
Faubert et Attitudes. Le trés débonnaire Pierre de Saint-
Lue, de Une de Perdue, ne sait pas au juste qui il aime . ..
It coincé entre Les Dames Lemarchand, le falot Michel
endosse la soutane pour plaire 4 sa maman, et l'enléve
quand sa grand-mére voltairienne en meurt de rage...
Outre que Jean-Paul est vantard, paresseux, ombrageux,
il a grand Lesoin d'appui: « Moi, soupire ce terne gringalet
3'al besoin de quelqu'un & mes cotés qui m’encourage, me
reléve et me soutienne. » C’est évident, « il ne possédait
pas une 4dme de soldat et la vie militante dans laquelle il
yenait d’entrer lui pesait au point de I’écraser...» TPour
qu'il devienne quelqu'un, il faudra que sa pauvre meére lui
sacrifie sa vie. L’un de ses professeurs se penche vers lui
et on espére que c’est pour le corriger. « L'éducation peut
tout puisqu’elle fait danser les ours. » Mais le renversant
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professeur trouve Jean-Paul trés, trés bien, tel quel. Il
prend ce zéro pour un héros.

Le héros de L’Appel de la Race est suspect. Transfuge
au repentir violent, il brise son foyer et broie sa femme
précisément parce qu’elle reste ce qu’il a adoré pendant
vingt ans: une Anglaise fiére de I'étre.

Encore un qui croit qu'une petite fille suffit au bonheur
d’un homme, répéterait Dingley, Uillustre écrivain des fréres
Tharaud, s'il rencontrait Claude Paysan, qui aime Fernande
aux longs cheveux et va se noyer parce qu’elle meurt.

Dans La Terre, Yves de Beaumont fuit et s’enrdle. Il
veut absolument se faire tuer parce qu’il a entendu dire que
celle qu'il aime de loin est peut-étre fiancée. Il revient de la
guerre un peu plus courageux, mais il faut néanmoins que
trois personnes réunies demandent pour lui et lui fassent
accepter la petite main adorée de Jacqueline Duvert.

Le soupirant de Nicolette Auclair n’est ni conquérant ni
fiecrement cambré: quand madame Auclair fait danser Nico-
lette avee un autre, « Armand Chambrier presse de la main
sa téte vide et lourde. La vision de la jeune fille au bras
du ravisseur (!) vient de lui rappeler qu’'entre une enfant
adorable et une meére intrigante, un cceur d’homme peut se
briser bien des fois. Désarmé, sans défense contre les
manéges habiles de cette femme qui lui marchera sur le
cceur, il se laisse choir derriére le fouillis de vigne qui le
dérobe & la vue.» Il ne fait aucun pas vers Nicolette.
Aprés un an, il faut qu’elle se trahisse en rougissant devant
lui pour que leurs regards se croisent, « lourds de tendresse
inexprimée ».

Le Gustin de Bertke et Rosette est passif et vite découragé.
C'est son copain, le premier comique du livre, qui réussit
leur évasion du camp allemand.

On ne peut reprocher au Frangais d’étre tout d'une piéce:
tantdt il est disert et plein de ressources, tantét il est gauche,
timide et muet. Il pleure parce qu'il n’a pas été invité &
une « corvée ». Il manque d’assurance: « Ma personnalité
est peu intéressante, je 'avoue ... Je suis si peu de chose,
moi qui n'al pour tout bien que mes deux bras». Car
@il faut bien le reconnaftre, Léon Lambert était bien le
garcon le plus timide en amour, le plus empétré . . . le moins
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capable de se tirer par ses seules forces des pas difficiles on
il avait laissé tomber son cceur. » (Pas si difficiles, puisque
Marguerite Morel l'aime). 1l se laissera donec ecourtiser,
puis épouser, aprés s’étre retiré « discrétement » devant le
rival qu’il exécre. Quand Marguerite lui raconte que le
pére Morel le prend pour un coureur de dot, il ne dit pas:
« Je ne travaillerai plus juste pour mon entretien. Je
gagnerai beaucoup d’argent et lui paierai gros prix, sa
terre. » Non. Il sanglote humblement: « Si vous et votre
pére croyez qu'a mon amour se méle de l'intérét, je suis
prét & m’en aller, & ne plus jamais vous revoir; mais je ne
pourrais vous promettre de vous oublier. » Le héros de
Au Cap Blomidon a un accent plus fier, en pareille occur-
rence: « Lucienne, vous savez qu'a ces mains (trop) fines
il y a deux bras vaillants et que, plus loin que ces bras, il y a
un cceur d’homme, un vrai, qui n'a jamais boudé la peine
ni l'ouvrage. Je réussirai, Lucienne . . . »

Les Sacrifiés encadrent un Daniel Lussier qui manque de
confiance et d’enthousiasme. Timide a I'excés, il n’ose pas
remercier Héléne de lui avoir envoyé une photographie:
« Il évita son regard. Il n’eut pas le courage de lui parler
de la photo...» Il a des idées, cependant, et quelque
initiative. Il groupe des talents, fonde une revue littéraire,
puis il se décourage: « Daniel voyait dans ces ennuis des
présages de mort ... Il entrevoit des heures difficiles a
passer. Son énergie I'abandonne. » La revue meurt et le
cénacle se désagrége. Il aurait pu se réunir encore, durer
longtemps. Indubitablement, ses membres n’avaient pas
la patience d’un Flaubert, travaillant quinze années a mettre
dans le style d'un seul livre le plus de grice et d’harmonie.
Comme le Jérome de Dilettante, Daniel Lussier soufire de
la maladie du siécle, «la peur du ridicule »: quand son
patron, M. Maudoin, le gouaille au sujet de la Revue,
Daniel se dépite et jette sa position par-dessus bord, quitte
4 demander & sa maman d'en avertir sa grand'maman.
Entre parenthéses, si Jules Maudoin et Camille Leduc
avaient été du méme acabit, ils ne seraient jamais devenus
des magnats du commerce; ils seraient restés petits commis.
Daniel s’échouera dans une épicerie dans la médiocrité com-
pléte. M. Maudoin se serait échauffé de cette épicerie; on
sent bien que Daniel y moisira.

Le Canapa Fraxgais, Québec,
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Ni reconnaissance, ni raison chez le Jéréme de Dilettante.
L’'unique jeune fille qui l'aime est la perfection méme.
Irascible, Jérome lui reproche cependant un jour d’avoir
été trop aimable pour le dilettante Renaud Beaudry, et
d’une facon si déraisonnable qu’Andrée lui dit: « Va-t'en ! »
Alors la colére et I'orgueil de Jérome deviennent plus forts
que son amour: « Comme il la haissait en ce moment ! Il
ue songeait qu'a cet orgueil qui avait résisté au sien, si
agacant chez elle précisément parce que lui-méme en était
saturé. Il aurait voulu qu’Andrée avouét humblement la
justesse de ses reproches. Elle lui avait tenu téte, et il le
lui pardonnait bien moins facilement que son flirt avec
Renaud. » Les mois passent. « Depuis longtemps Jéréme
était certain qu'Andrée n’avait jamais donné son cceur a
Renaud, mais il ne voulait pas faire les premiers pas vers
elle... Et pourtant, c’était sa seule planche de salut,
dans 'océan de lassitude, de désespérance ou il se débat-
tait. » Un ami les mit en présence et « Jérome se renfrogna
de plus en plus. » Est-il intelligent, et Andrée aurait-elle
été heureuse avec ce gandin aux sentiments petits?

Le @ héros » de Nord-Sud, dont 'dme inemployée « aboyait
& la lune », vacille, flotte, hésite comme la vieille Athalie.

La préface du livre revéle que Vincent Douaire « triomphe
par la fuite » — vers une vie sans but et sans noblesse,
malgré le désespoir des siens, malgré la délicate et fervente
tendresse de Josephte. Curieux triomphe ! Lorsque Jo-
sephte lui rappelle que la vie errante dont il est nostalgique
ne meéne & rien, Vincent Douaire répond sans héroisme:
¢ C'est vrai. J’y ai souvent pensé. Mais que faire? »
Il sait bien lui-méme, d’ailleurs, qu’il est faible: « Il aurait
voulu empoigner la hache et la scie pour détruire cette dme
impressionnable dont il avait le dégolt; & grands coups, il
I'aurait rebétie d’'une autre fagon, stable, reposée, capable
de bonheur et de tranquillité. Il se serait délivré de ces
mouvements subits et violents, de ces grandes nappes d'émo-
tion soulevées au-dedans de lui-méme, au moindre prétexte,
et qui le ballottaient ... »

Pas fier, le héros de La Chair décevante. Sachantcombien
elle courra encore la prétentaine, il épouse la frénétique,

vol. XXXIII, n° 1, septembre 1945,



48 LE CANADA FRANGAIS

I'impénitente Didi Lantagne et son enfant. C’est d'ailleurs
un passif doux et résigné.

Jacques Ménard, lui, évolue élégamment D’un Océan a
Uautre, en dilettante inoffensif. Un héros n’a pas le droit
d’étre aussi inoffensif. On nous dit qu’il est méridional, et
cependant il reste froid au contact de I’éblouissante Aline
Guilbaut. Il faut done qu’Aline demande au Pére Lacombe
de bénir leur mariage, aprés que l'oncle Ménard a plus ou
moins fiancé les jeunes gens. A tout prendre, ¢’est peut-étre
I'oncle Ménard qui est le héros de ce livre? C’est lui qui
sauve Aline du péril.

Dans Un Caur fidéle, un instinct trés sir pousse Marie
Dumont & confier son bonheur & Eusébe Landry, sans une
arricre-pensée vers Jean Beaulieu, son gentil compagnon
d’enfance. Elle a l'intuition nette que Jean n’est qu’un
bambin, en somme, un bambin trés sympathique, mais pas
un homme. Ce n'est pas lui qui apporterait & Marie la
sécurité morale ou 'aisance matérielle: « Il croyait que prés
d’elle 1l lui serait possible de vivre uniquement des parfums
de l'air et du vent qui passe. » Et puis, Eusébe aussi avait
un cceur fidéle.

Marcel Faure est supérieurement doué. Beau, trés intel-
ligent, hardi comme ses ancétres saxons aux vues larges,
riche & millions, « son d4me naturellement compatissante
s'ouvre a toutes les pitiés...» Il a pitié du peuple cana-
dien, @ étendu parmi les foins parfumés, qui brouta ’herbe
stupéfiante, puis, repu, se figea dans le souvenir de sa mer-
veilleuse chevauchée ». Il fonde Valmont, une ville ou la
race pourra se développer, grandir en beauté, et cette entre-
prise réussira grice aux « exceptionnelles qualités de Marcel:
volonté, endurance au travail, sérénité, méthode, esprit
d’ordre, sfireté de jugement, fidélité de mémoire, talent inné
des affaires, idéalisme, équilibre ». Malheureusement, il
sacrifierait & la premiére Dalila parfumée qui I'aguiche et
son entreprise et toute la population qui en dépend. Non
seulement il capitule, mais il félicite cette fille soudoyée
d’avoir « des pensées blanches comme des ailes de colombe » !
Sa « streté de jugement» 1'a complétement abandonné.
Bient6t, il mettra toutes les femmes au niveau de celle qui
I'a subjugué: « Ce sont de petites bétes égoistes, menteuses
et dissolues », rugit-il, amer et haineux.

Le Caxapa Frangas, Québee,



NOS HEROS DE ROMANS 49

On ne peut s'empécher de remarquer dans Restons chez nous
I'extréme enfantillage du pauvre Paul Pelletier, qui a tout
pour étre heureux chez lui et qui va s’échouer a New-York.
On pourrait se demander pourquoi il s’engage sur un trans-
atlantique, au lieu de se diriger vers le Québec qu’il pleure,
si on ne se rappelait la puérilité de sa pensée. A sa place,
un jeune Ecossais efit dit: « A pied puisqu'il le faut, je
retourne chez mon pére . ..»

Le Noél Lefranc de Moment de Vertige est-il sagace et
ardent ? 1l adore Marthe de Choiseul, une descendante de
preux. (Remarquons bien le terme « descendance » et qu’il
n’implique pas du tout « ressemblance ».) Marthe gémit
parce qu'elle est obligée de gagner sa vie, parce que son
patron est rude, parce que ses compagnes de bureau ne sont
pas élégantes, cultivées, délicates et prévenantes, parce
qu'elle doit vivre avec frugalité. Elle entretient pendant
184 pages l'idée d’épouser un flasque divoreé qui la fascine
avec des promesses de luxe raffiné. Au moment de faire
une chute définitive, elle se justifie en marmonnant: « Les
circonstances m’ont poussée ...» Noél I'adore et pourtant
il ne se fait nullement valoir, il ne la dispute aucunement au
richissime futur bigame. S'il sauve Marthe au moment
critique, c’est qu'elle lui a tendu les bras par voie du télé-
graphe. On ne peut se défendre d’une certaine amitié
pour Noél, d'un certain désir de mieux connaitre sa psycho-
logie intime. Ainsi, comment réagit-il devant les splendeurs
et les folies de la Ville-Lumiére ? A quoi s’occupait-il pen-
dant les mois et les mois ou il ne disait pas son amour a
Marthe ? N’empéche que Marthe doit aller le cueillir dans
ses prés, tel une humble violette. Son systéme & lui, ¢’est
la force d’inertie. On n'est guére mieux servi si on veut
prendre Pierre Saint-Georges comme « héros » de ce roman.
Inculpé de vol, il se cache au fond de I'Ouest jusqu'a ce que
les circonstances I'aient exonéré.

Ni vaillance ni valeur chez le personnage central de La
Campagne Canadienne. Au sortir de I'université, Francois
Barré n’a pas le courage de se tailler une situation au Canada.
Il fuit aux Etats-Unis et, oubliant joyeusement sa petite
fiancée lointaine, il épouse une ambitieuse et une mondaine.
« Il n’apercut que les charmes extérieurs de la jeune Améri-
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caine ct les avantages matériels que son pére lui assurait. »
Il évite de se qualifier légalement pour la pratique aux
Etats-Unis en acceptant une position subalterne dans le
sanatorium d'un médecin huppé. 1l est donc fort désem-
paré & la mort de ce médecin et il songe 4 s’établir au Canada.
Cependant, «il n’avait jamais dit 4 ses parents que sa
femme ne pratiquait guére sa religion, que lui-méme avait
€té bien négligent, que ses enfants avaient été élevés presque
dans l'athéisme ». Ces enfants 'inquiétent, de temps en
temps. Il soupgonne qu’ils seront plut6t Américains que
Canadiens. Il n’en est pas slir — comme §'ils avaient surgi
a la facon des champignons. Bien entendu, il ne leur a rien
inculqué. « Frangois n’avait pas le temps de s’occuper
d’eux d’une fagon suivie. De fait, il ne les voyait qu'a
table, le soir, et encore pas tous les jours. » Esprit borné,
il croit avoir acquitté tous ses devoirs envers ses enfants
quand il a soldé leurs frais d’entretien et d’école. Ce ménage
américain tombe done chez ’honnéte famille Barré, un peu
scandalisée, et Frangois retrouve avec satisfaction I’atmos-
phére de son enfance — pendant que sa femme s’« embéte »
a en mourir. A la porte de I'église, le dimanche, Francois
répondait aux anciennes connaissances « avec un empresse-
ment qui n’oubliait pas les distances. Un habitant de
Québec, aprés tout, n’est pas un docteur américain. »
Voyez-vous cela? Dans son étroit cervean, il met la valeur:
cours universitaire (dfi aux sacrifices d’autrui, jamais ac-
quittés) au-dessus les valeurs réelles du courage et de la
vaillance native. Piétre fils, faible époux, mauvais pére,
mauvais chrétien, et piétre patriote, le pseudo Frank Barry
€« n’oubliait pas les distances» ! La morgue vient faci-
lement & certains types pas des meilleurs... Une si-
tuation toute faite lui est offerte a Trois-Riviéres et Fran-
cois le flémard tressaille d’allégresse; mais sa Fanny veut
retourner aux Etats-Unis. Francois la suivra & sa courte
honte — puisqu’il a vainement tenté d’affirmer une autori-
té de chef — en s’accrochant & 'appui moral qu’il trouvera
chez sa fillette Gladys.

Rien de bien glorieux chez tous ces personnages. Mais
nous n’avons pas terminé la revue: une étude au prochain
mois continuera notre édification. (a suivre)

CHARLES MAUREL.
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