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L’
été, tous les médias sont beiges. Ou
rose bonbon. C’est léger, ça pétille.
C’est sucré-salé. Il n’y a pourtant au-
cune loi universelle pour obliger à
faire encore plus bête en dedans

parce qu’il fait beau et chaud dehors. À preuve,
ce que raconte le journaliste-animateur Bernard
Pivot dans son dernier livre.

«Il y eut une période où les dirigeants de la télé-
vision publique trouvaient illogique que, pendant
les vacances d’été, le petit écran ne dif fusât pas
d’émissions littéraires», écrit-il sous l’entrée
«Ah!» de son abécédaire biographique. «Les
Français ont alors le temps de lire? Eh bien, pro-
posons-leur des livres! C’est ainsi que Marcel Jul-
lian puis Claude Contamine me demandèrent de
prolonger Apostrophes, sous une forme différente,
pendant le mois d’août. De 1976 à 1980, je fis
donc Ah! vous écrivez?, entretiens de vingt à tren-
te minutes avec le plus souvent des romanciers,
enregistrés à leur domicile.»

L’émission avec Ernesto Sábato fut réalisée
clandestinement, cet écrivain étant un opposant
surveillé de la «sanglante junte militaire au pou-
voir» en Argentine. La rencontre eut lieu en 1978,
pendant la Coupe du monde de football. Rendu à

ce mot, le mégamédiateur culturel redit son ad-
miration totale pour ce sport.

«Je dois au football d’avoir forcé ma nature rê-
veuse à me fondre dans un groupe où j’avais mes
meilleurs camarades, et à me battre pour m’y faire
une place, écrit-il. C’est du sport que je tiens mon
ardeur dans la compétition au travail, mon ambi-

tion de réussir dans les tâches qui, souvent avec im-
prudence, m’ont été confiées.»

Sa vie pour les mots, et le foot, et le vin, ou les
femmes s’expose donc dans Les Mots de ma vie.
Souvent, un terme est exposé, examiné, expliqué
par l’auteur de 100 mots à sauver. «Carabis-
touille», par exemple, qui désigne en Belgique de
petits mensonges, de légères bêtises. D’autres
fois, une expression sert d’accroche pour livrer
des propos et des confidences.

«Je ne voulais pas écrire une autobiographie tra-
ditionnelle, confie Bernard Pivot, en entrevue té-
léphonique. Lorsque j’étais petit garçon, pendant

la guerre, dans mon village du Beaujolais, je
n’avais à ma disposition que deux livres, une
vieille édition du Petit Larousse et Les Fables de
La Fontaine. Le premier livre que j’ai lu, ce n’était
donc pas un roman, mais un dictionnaire. C’est
donc un peu par sympathie pour le petit garçon
que j’étais que j’ai adopté la forme de l’abécédaire.

La deuxième raison, tout à
fait logique, c’est que, si on ra-
conte sa vie de manière chro-
nologique, on oblige sa mé-
moire à se souvenir de maniè-
re chronologique. Or la forme
de l’abécédaire convient beau-
coup mieux à ma mémoire

vagabonde et capricieuse.» 
Le résultat déborde d’anecdotes et de révéla-

tions. On apprend qu’il n’a pas noué d’amitié avec
les auteurs interviewés, des milliers de roman-
ciers, d’essayistes, de poètes et de savants.

«À part Jorge Semprun, qui est un ami intime,
je n’ai effectivement que quelques amis qui sont des
écrivains et je les ai tous rencontrés quand ils
étaient journalistes en même temps que moi, lors
de mes débuts au Figaro littéraire, explique-t-il en
entrevue. J’ai créé des liens de courtoisie avec mes
émissions, mais pas d’amis intimes, ceux qu’on ap-
pelle aux deux jours et avec lesquels on dîne. Tout

simplement parce qu’il me semblait que je devais
garder mon indépendance au détriment des ami-
tiés que j’aurais pu nouer ici ou là avec des écri-
vains que j’aimais particulièrement, comme Mar-
guerite Duras ou Marguerite Yourcenar.»

Le livre révèle aussi qu’il y avait de la vodka
dans la théière de Nabokov et un urinoir juste
derrière le plateau d’Apostrophes parce que le
monsieur souffrait de la prostate et avait exigé de
pouvoir se soulager rapidement pendant l’émis-
sion captée en direct. Sa vessie a tenu le coup,
l’urinoir n’a pas servi et la captation a fait date.

D’ailleurs, toutes les émissions littéraires de
cet homme-livre ont tellement bien marché que
Bernard Pivot est devenu une sorte de légen-
de. Ici, Canal Savoir redif fuse des émissions
complètes d’Apostrophes. On peut revoir toute
l’exceptionnelle série diffusée de 1975 à 1985
sur le site ina.fr.

«L’émission est devenue un mythe, de sorte qu’on
n’en rappelle que les réussites et qu’on en oublie les
faiblesses, parfois les ratages», écrit l’auteur. Il pro-
pose ensuite d’expliquer l’attrait d’Apostrophes ou
de Bouillon de culture par sa propre modestie,
qui l’a encouragé à s’effacer devant les auteurs
de livres, même les plus médiocres.
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Sa vie, ses mots, de ad hoc à zut
«Le roi Lire» livre sa passion 
pour les mots dans un abécédaire

LECTURES D’ETE

P I V O T
JACQUES DEMARTHON  AFP

«Je dois au football d’avoir forcé ma nature rêveuse 
à me fondre dans un groupe où j’avais mes meilleurs
camarades, et à me battre pour m’y faire une place»
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Que lisent-ils pendant la belle saison ?
Connus ou moins connus, ce sont des lecteurs, des vrais. Ils ont leurs goûts, leurs dégoûts aussi. Que lisent-ils durant l’été? Voici les propositions de

quelques lecteurs interrogés par Le Devoir. Tous très occupés, ils n’en trouvent pas moins le temps de lire. Pourtant, du temps, ils n’en ont pas plus que qui-

conque. Mais ils le savent et, le sachant, ils le prennent. Tout simplement. Pourquoi ne pas faire comme eux?
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L a directrice et conservatrice
en chef du Musée des

beaux-arts de Montréal, Natha-
lie Bondil, comptera cet été ses
vacances au compte-goutte.
L’ouverture prochaine du nou-
veau pavillon ainsi que la réins-
tallation des collections perma-
nentes la garderont dans les
salles du musée. Beaucoup de
lectures obligatoires, donc,
pour préparer les prochaines
publications et nourrir les
textes qu’elle doit écrire sur
l’art européen. 

Mais l’historienne de l’ar t
glissera dans ses valises, avant
de décoller pour un séjour en
Provence, un Stefan Zweig,
«un rituel de vacances, une hy-
giène de l’esprit, un bienfait
pour l’âme!», indique-t-elle par
courriel. Après avoir lu plus
tôt cette année Magellan et
Nietzsche, elle plongera dans
Conscience contre violence
(Castor Astral). Écrit en 1936,
le roman suit le conflit entre
Sébastien Castellion, partisan
de la tolérance, et le théolo-
gien fanatique Jean Calvin,
pendant la Renaissance. 

Retour dans le passé encore
avec Le Rêve de Champlain (Bo-
réal) de l’historien David Hac-
kett Fischer. «Les écrits de
Champlain m’avaient profondé-
ment marquée par l’humanité,
la vision, les convictions dont il
faisait preuve dans le contexte de
brutalité et de violence inouïes
qui était le sien... alors qu’il eût
été facile et excusable de flancher,
même d’abandonner.»

Pour se donner des palpita-
tions, Bondil talonnera l’assassin
de Trotski sur chaque page de
L’homme qui aimait les chiens
(Métailié), où l’auteur Leonardo
Padura mêle «fiction littéraire et
reconstruction historique des mi-
lieux communistes depuis la guer-
re d’Espagne à la Russie sovié-
tique, croise vérités et mensonges,
fanatisme idéologique et désillu-
sion contemporaine avec une cri-
tique sensible et percutante de
l’embrigadement de la pensée».

M ak Koi Lam lit «tout le
temps, depuis toujours», et

un peu de tout. «Je n’ai jamais
trop aimé cette idée de lectures
d’été, explique-t-il au téléphone.
Mais là, j’ai passé l’hiver à me far-
cir Les Frères Karamazov de Dos-
toïevski. Mes amis m’avaient dit
que c’était le meilleur, alors que j’ai
de beaucoup préféré L’Idiot, et
même Crime et châtiments.»

C’est donc la première fois que
l’avocat en réassurances ira, de
plein gré, vers des pages plus lé-
gères. «Je viens de télécharger Le
Comte de Monte-Cristo d’Alexan-
dre Dumas.» Car depuis janvier,
Lam est adepte de la liseuse
Kindle. «Je l’ai piquée à ma blon-
de, admet-il en riant. Je l’avais
achetée pour elle, mais elle ne s’en
sert pas. Pour les grandes fresques,
c’est vraiment génial! C’est léger, fa-
cile à traîner, ça tient dans une
main.» Et comme Lam travaillera
tout l’été, il lira essentiellement
dans le métro, grappillant les
phrases au fil de ses déplace-
ments. «J’ai aussi le dernier Philip
Kerr, Field Gray. Et The Dark To-
wer», la série fantasy de Stephen
King déployée sur huit tomes,
qui serait sinon bien lourde à traî-
ner dans un porte-documents.

Lam lit en français comme en
anglais, en alternance. «Les livres
en anglais, surtout téléchargés,
sont beaucoup moins chers. Je le re-
marque aussi sur les traductions.»
Le rapport au papier, à la sensuali-
té du livre ne lui manque pas du
tout. «Pour les enfants, par contre,
c’est autre chose: je le vois avec ma
petite fille. Pour elle, le Kindle, c’est
une machine, pas un livre.» Autre
avantage de la liseuse: l’instanta-
néité. «J’ai trouvé Mear Anarchy,
un Woody Allen dont je ne connais-
sais même pas l’existence. En li-
brairie, il aurait fallu que je le
commande, que j’attende...»

Dans la liste des lectures de
l’avocat, aussi: The Corrections, de
Jonathan Franzen, «la “saveur” du
mois, mais je veux voir par moi-
même». À ses yeux, la liseuse n’a
donc que du bon? Presque: «Il y a
encore peu de livres en français.»

C omme président-directeur
général de Bibliothèque et

Archives nationales du Qué-
bec, Guy Ber thiaume a tou-
jours trop de lectures devant
lui. Évidemment. Il est entou-
ré de livres. Mais peut-on
avoir trop de livres autour de
soi? IL ne le croit pas. Reste
qu’il faut lire!

«Ma fonction me permet de
croiser plusieurs auteurs que je
veux ensuite lire. J’ai toujours
un retard important dans mes
lectures et l’été devient une pé-
riode de rattrapage», confie-t-il.
Et cet été, comme tous les
étés, il entend bien faire le
plein de lectures.

Lecteur infidèle, Berthiau-
me butine entre les genres,
du polar à l’essai, du roman
québécois aux livres d’histoi-
re. Il ne suit systématique-
ment que très peu d’auteurs.
Deux exceptions peut-être:
John le Carré et l’italien An-
drea Camilleri.

Il entamera la belle saison
par L’Homme blanc (Quarta-
nier) de Perrine Leblanc. Le
livre, dit-il, lui «a échappé à sa
parution. En plus, madame
Leblanc est  une ancienne 
employée de la Bibliothèque
nationale.»

Suivra Le Mystère insondable
du pâté chinois (Amerik Me-
dia) de Jean-Pierre Lemasson.
Il s’agit d’«une fausse enquête
policière pour découvrir pour-
quoi le pâté chinois se nomme
ainsi», par un spécialiste en
tourisme gastronomique.

Et finalement, cet historien
de formation se promet de
lire la monographie de Paul-
André Linteau consacrée à la
rue Sainte-Catherine (La Rue
Sainte-Catherine ,  éditions 
de l’Homme). 

Ce livre, richement illustré,
relate l’histoire de «la ville
opulente / la grande Ste. Ca-
therine Street galope et claque
/ dans les Mille et une Nuits
des néons», comme poétisait
Gaston Miron.

R égine Laurent, présidente
de la FIQ (Fédération in-

terprofessionnelle de la santé
du Québec), a connu une an-
née fort occupée, à l’occasion
du renouvellement des con-
ventions collectives de ses
membres. Elle peut mainte-
nant consacrer plus de temps
à son amour des livres. 

Et parmi ses passions, on
trouve les livres d’Éric-Emma-
nuel Schmitt, dont Ma vie avec
Mozart, un texte qui ravit Mme
Laurent, également passionnée
de Mozart. Ainsi que les biogra-
phies de Fidel Castro, parce
que «je suis une fan finie de la
révolution cubaine», dit-elle. 

Régine Laurent se confie
dans une nouvelle baladodiffu-
sion du Devoir, de la série Dans
ma bibliothèque.

Cette série fut amorcée à la fin
de 2010, alors que Yann Martel
et Claude Meunier confiaient au
concepteur et réalisateur du pro-
jet, Fabien Deglise, leurs coups
de cœur littéraires.

La collection de cinq balados,
d’une vingtaine de minutes cha-
cune, se poursuit cette semaine
avec Régine Laurent. Elle se
terminera en juin avec les en-
trevues de la chanteuse Diane
Tell, ainsi que d’Isabelle Hu-
don, présidente de la Financiè-
re Sun Life au Québec. 

Dans ma bibliothèque: page
d’accueil sur le site du Devoir,
www.ledevoir.com/dans-ma-bi-
bliotheque/. On peut également
s’abonner par l’entremise
d’iTunes au http://bit.ly/eyLOfj. 

Les balados du Devoir :
cinq personnalités
racontent leurs lectures

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Isabelle Hudon, présidente de la Financière Sun Life au Québec
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Régine Laurent, présidente de la Fédération interprofessionnelle
de la santé du Québec

A uteure et professeure de
littérature, Catherine Ma-

vrikakis lit toute l’année pour
préparer ses cours et nourrir
sa vie. L’été, c’est congé d’o-
bligations, donc, et d’autres
choix de lecture, qui débute-
ront par Des monts célestes
aux sables rouges (Payot) d’El-
la Maillar t, récit de voyage
d’une aventurière de 1932 qui
traverse à cheval l’Ouzbékis-
tan. De quoi donner envie 
de partir.

Mavrikakis, elle, passera le
mois d’août en Arizona, mais
elle ne lit «jamais, jamais en
voyage». «Lire me coupe des
endroits où je suis parce que
j’entre dans le monde du livre,
et ailleurs je préfère me laisser
imprégner.»

Dans sa traversée littéraire,
elle s’arrêtera sur Les Bon-
bons chinois (Points) de Mian
Mian, «une jeune auteure chi-
noise maintenant interdite».
«Son univers semble un peu
rock, comme la vraie jeunesse
chinoise, pas celle qu’on nous
montre habituellement.»

Pour le plein été, N’avez-
vous pas froid? (Léo Scheer),
des lettres fictives que l’au-
teure Hélène Bessette attri-
bue à son mari, pour une maî-
tresse imaginée. Mavrika-
kis entend aussi lire Purge
(Stock), de Sofi Oksanen, et
«une énorme brique du philo-
sophe Peter Sloterdijk, Tu dois
changer ta vie» (Libella Ma-
ren Sell). «Un livre qui pense
comment on peut changer sa
vie et comment on ne peut plus
continuer dans cette civilisa-
tion catastrophique.» 

Plus léger, l ’étrange Gog
(Attila), un récit ludique de
Giovanni Papini, écrit au dé-
but du siècle dernier et qui a
resurgi l’an dernier. Comme
auteure, Mavrikakis est en va-
cances: elle vient de finir le
boulot sur son prochain livre,
Les Derniers Jours de Smokey
Nelson, qui sortira chez Hélio-
trope en septembre prochain.



1. Pour la finesse de l’écriture,
la justesse de ton, alors

qu’on plonge au cœur des té-
nèbres sur fond de nature dé-
chaînée: Rivière tremblante,
d’Andrée A. Michaud (Québec
Amérique). Un suspense psy-
chologique sur le thème de la
disparition d’enfant. Où l’accent
est mis sur les proches, les pa-
rents, leur détresse. Comment
font-ils pour continuer à vivre? 

2. Pour l’intériorité
des personnages, pour
la façon dont l’auteure
réinvente ce qu’on en-
tend habituellement
par saga familiale: La
Patience des fantômes,
de Rachel Leclerc (Bo-
réal). Ça se passe en
Gaspésie, au sein d’un
clan dessoudé. On re-
monte cent ans en ar-
rière, ça se poursuit
sur cinq générations. Mais l’ac-
cent est mis sur aujourd’hui. Sur
les fantômes du passé qui resur-
gissent dans la vie du narrateur,
aujourd’hui. Il est écrivain, entre-
prend l’écriture du roman de ses
origines. Il tente de
se délester du poids
de sa lignée, sans
pour autant renier
ses racines.

3. Pour l’inventi-
vité, le dépayse-
ment, pour le meur-
tre à élucider en ar-
rière-plan et la quête
existentielle qui est
à l’avant-plan: Poly-
nie, de Mélanie Vin-
celette (Robert Laf-
font). Qui a tué cet
avocat de 35 ans, retrouvé mort
dans un motel minable d’Iqa-
luit? Les fausses pistes abon-
dent. Le jeune frère de la victi-
me enquête, tout en menant sa
propre quête d’identité, entouré
d’êtres marginaux qui se débat-
tent avec leurs démons, perdus
dans le Grand Nord. Intense…
et rafraîchissant.

4. Pour la façon dont l’auteure
scrute le passé à la lumière du
présent, pour son talent de
conteuse et sa très grande hu-
manité: Il pleuvait des oiseaux, de
Jocelyne Saucier (XYZ). De
grands incendies ont ravagé le
nord de l’Ontario au début du
XXe siècle. Que sont devenus les
survivants de cette tragédie?
Une photographe les traque, les
fait parler. En filigrane, une his-
toire d’amour impossible. Et une
autre, tellement tendre, telle-
ment belle, entre une vieille et
un vieux qui ont choisi de vivre
en liberté dans la nature.

5. Pour l’ingéniosité de la
structure narrative, la force de
frappe de l’écriture, pour le gros
boum qui se produit en plein
milieu et fait tout voler en éclats:
Le Sablier des solitudes, de Jean-
Simon DesRochers (Les Her-

bes rouges). Ils sont une dou-
zaine. Ils appartiennent à des
milieux différents, ont chacun
leur histoire, leur quête, leurs
travers, leurs fantasmes
sexuels. Ils seront bientôt impli-
qués, tous, dans un accident de
la circulation, en pleine tempête
de neige québécoise. Carambo-
lage monstre, spectaculaire. Dé-
crit à partir de plusieurs points
de vue, en accéléré, au ralenti,

décomposé plan après
plan, comme au ciné-
ma. Après quoi, la vie
reprend son cours
pour les sur vivants,
mais rien ne sera plus
jamais comme avant.
Pendant ce temps, en
Afghanistan, la guerre
continue de tuer…
Saisissant.

6. Pour l’ingéniosi-
té de la structure nar-

rative, encore là, et parce que
c’est un livre, malgré son côté
sombre, qui réconcilie avec la
vie: Parapluies, de Christine Ed-
die (Alto). Elles sont trois.
Trois femmes. Elles n’ont rien

en commun, à pre-
mière vue. Sinon
qu’elles vivent à
Montréal, où il n’en
finit plus de pleu-
voir à ce moment-
là. Ce moment-là où
un homme dispa-
raît. Un homme
qu’elles connais-
sent toutes les trois,
pour différentes rai-
sons. L’une est mê-
me mariée avec lui.
Tandis que l’enquê-

te pour retrouver le disparu
n’aboutit pas, ces femmes, que
tout sépare, vont en venir à s’in-
terconnecter, à s’entraider. Cela
pourrait s’avérer une ode à la so-
lidarité féminine.

7. Pour le roman dans le ro-
man, l’énigme à résoudre, l’habi-
leté avec laquelle l’auteur nous
prend dans ses filets: L’Inconnue,
de Claude Vaillancourt (Québec
Amérique). Un écrivain mécon-
nu hérite du manuscrit inachevé
d’une écrivaine très connue, qui
s’est suicidée. Comment complé-
ter ce roman à suspense dans le-
quel un homme est assassiné?
Qui est le meurtrier, quel est le
motif du crime? Mystère, sur
fond de police secrète en Tché-
coslovaquie, de camps de con-
centration nazis et de mouve-
ments indépendantistes québé-
cois. Mystère que devra ré-
soudre l’écrivain… et le lecteur,
par conséquent.

8. Pour le voyage dans le
temps, l’appel de l’ailleurs,
l’étrangeté: Dragonville, tome 1:
Porcelaine, de Michèle Plomer
(Marchand de feuilles). C’est à
la fois la Chine d’hier et le
Québec d’aujourd’hui, entre-
mêlés. C’est à la fois insolite et

très ancré. C’est une Québé-
coise que l’on suit, mais c’est la
Chine, ses légendes, ses mys-
tères qui nourrissent son ima-
ginaire. Envoûtant.

9. Pour l’originalité de l’ap-
proche, la façon toute personnel-
le dont l’auteure revisite l’Union
soviétique en pleine déliquescen-
ce: La tête de mon père, d’Elena
Botchorichvili (Boréal; traduit
du russe par Bernard Kreise).
Pourquoi, dans quel contexte,
cet homme-là a-t-il perdu la tête,
littéralement, quelque part sur

une montagne en Géorgie? Cet
homme-là avait une femme, une
fille et un fils. C’est le fils devenu
vieux, établi au Canada, qui écrit.
Il écrit une lettre à son propre
fils, dans laquelle il remonte le fil
des événements, retrace l’histoi-
re rocambolesque de sa famille,
de son lieu d’origine. 

10. Pour la satire sociale, le
regard acéré sur la vacuité de
l’existence: La Nuit des morts-vi-
vants, de François Blais (L’Ins-
tant même). Ils sont deux. Un
gars, une fille. Deux à se racon-

ter, tour à tour. Ils vivent dans
une petite ville où il ne se passe à
peu près rien, vaquent chacun
de leur côté à leur train-train
quotidien. Chacun sa routine, sa
vie plate, vaine. Chacun ses
échappatoires, sa façon de s’en
faire accroire. Où s’en va-ton

comme ça? Droit dans le mur…
si ce n’était la prose piquante de
François Blais.

La semaine prochaine: suite et
fin de mes suggestions de lectu-
re pour l’été.

Collaboratrice du Devoir
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Des valeurs sûres pour l’été

DANIELLE
LAURIN

Ils nous ont fait vibrer, nous ont chavirés, nous ont allumés.
Parmi les romans québécois parus depuis le début de l’an-
née, en voici dix à savourer au rythme des vacances d’été.



F A B I E N  D E G L I S E

Q ui a dit que l’avenir se de-
vait d’être plus intelli -

gent? Cer tainement pas le
duo de bédéistes formé de
Francis Desharnais (le père
de Burquette) et de Pier re
Bouchard (l’homme derrière
le Fanzine Bidon), qui ont dé-
cidé de réfléchir sur le Qué-
bec d’aujourd’hui en se trans-
por tant dans celui de l’an...
2514 et ses environs. Le résul-
tat prend la forme d’un récit
de «science-fiction du terroir»
forcément désopilant et grin-
çant intitulé Motel Galactic,
troisième créature littéraire
de la jeune maison d’édition
Pow Pow. 

L’idée est loufoque. Elle met
aussi en scène un certain Pier-
re Bouchard, deuxième clone
d’un Pierre Bouchard qui au-
rait vécu ici-bas dans les an-
nées 1990-2000 avant de périr
dans un accident de motonei-
ge. Paraît-il.

Par ses yeux, le lecteur va
découvrir un univers éclaté, à
un demi-siècle d’ici, où les
gens ont cessé de faire des en-
fants, préférant se cloner à l’in-
fini pour s’assurer l’immortali-
té, où les déplacements se font
en spatio-jet (quand ils fonc-
tionnent) et où la serveuse de
chez Pedro Guedille Cos-
mique — là où le Zpagnat et la

Molpon tablette sont légion —
a forcément de «grosses
boules». «C’est devenu un gen-
re de loi non écrite que toutes
les filles devaient se faire modi-
fier de même, explique le clo-
ne. C’est cave. Comme les to-
tons sont tous de la même
taille, on peut pu vraiment ap-
précier ce que ça vaut.»

La preuve est faite, et elle
est rassurante: le futur envisa-
gé ici, avec ses répliques d’El-
vis, son mausolée André Ar-
thur, son village de Saguenay
transporté en banlieue de Du-

baï, ne donne pas forcément
envie d’accélérer la marche
du progrès. Mais i l  a tout
pour faire vachement rire 
du présent et c’est déjà 
beaucoup.

Un retour aux sources
Alors que les uns sont pris

avec un futur surréel, Harold,
lui, préfère renouer avec le
passé simple de sa Bretagne
d’origine afin d’envisager, en
prenant un peu de recul, son
passage dans la vingtaine.
Marche ou rêve (Dargaud), pe-
tit bijou en mode introspection
légère, résume ce charmant
retour aux sources, imaginé
par Laurel et Elric. 

Avec un coup de crayon lu-
dique et séduisant, on y suit
la douce dérive du jeune ur-
bain de 19 ans, perplexe de-

vant son existence, sur les
chemins de son enfance, ceux
qui conduisent à la maison de
sa grand-mère ou à celle de
Mathilde, la voisine, qui a for-
cément grandi. Il est question
de famille, de secrets de fa-
mille, de la découver te de
l’autre, de chats, mais égale-
ment de ces histoires de vie,
de ces questionnements sur
la condition humaine qui se
suivent, se succèdent et se dé-
passent dans l’espace et le
temps. En dévoilant toujours
leurs prévisibles similitudes
et leur amusante banalité.

Le Devoir

MOTEL GALACTIC
Francis Desharnais 
et Pierre Bouchard
Pow Pow
Montréal, 2011, 108 pages

MARCHE OU RÊVE
Laurel et Elric
Dargaud
Bruxelles, 2011, 80 pages
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C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

L e grand tremblement de
terre de janvier 2010 n’a

pas fini de faire sentir ses se-
cousses. Les centaines de mil-
liers de personnes qui vivent
toujours dans des camps de
for tune pourraient, au pre-
mier chef, en témoigner. C’est
sur cette ter re fendue que
sème Les jardins naissent, le
quatrième roman de Jean-Eu-
phèle Milcé.

L’écrivain haïtien, né en
1969, aujourd’hui réinstallé en
Haïti, a vécu en Suisse roman-
de durant plusieurs années. Il
a publié auparavant quelques
titres chez Bernard Campiche,
un petit éditeur suisse (L’Al-
phabet des nuits, Un archipel
dans mon bain), puis d’autres

plus récemment en Haïti
(L’Envers des rives et Pase
myon kou foli).

Marianne, la narratrice de
ce court roman campé dans le
chaos de Port-au-Prince après
la catastrophe, est une petite
blonde française d’une trentai-
ne d’années engagée dans
«une multinationale de l’huma-
nitaire», le Comité internatio-
nal de la Croix-Rouge (ou
CICR). Sa présence en Haïti
découle d’un projet global d’ai-
mer le monde et de l’habiter
utilement. 

Or la sensation d’enferme-
ment qui la poursuivait à Paris
est encore là. Elle qui ne
cherche pourtant qu’à sauver
sa peau en participant à sauver
celles des autres se retrouve
captive de la structure rigide
de l’ONG, contrainte par l’éco-
nomie tordue de l’humanitaire
et les mesures de sécurité as-
séchantes qu’on lui impose. 

Elle fera par hasard la ren-
contre d’un artiste haïtien, mis
en prison à Port-au-Prince après
avoir été expulsé du Canada
pour des irrégularités adminis-
tratives. Daniel, qui a retrouvé sa
liberté à la faveur du tremble-
ment de terre, activement re-
cherché par la police, porte sur
son visage «la marque de temps
sombres». Et sa colère envers les
bobos, les homosexuels gauchi-
sants ou les quinquagénaires lu-
briques qui se sont multipliés
dans son pays depuis la catas-
trophe est infatigable. 

Une histoire d’amour ? 
Lui, une vision l’anime:

l’idée de faire pousser des jar-
dins potagers sur des sites ra-
sés de la ville. Autant de pro-
messes de beauté, de «rêves de
cache-cache dans une ville ré-

aménagée» — et bonjour pata-
te douce, manioc, maïs, pois
congo, aubergine, fleurs de
toutes sor tes. De la guérilla
verte, en somme. Du terroris-
me horticole.

L’idée, vite germée, atteint
des proportions sérieuses («Le
désir d’Haïti est incompatible
avec la demi-mesure»). Embal-
lée elle aussi par le projet,
mais rapidement sanctionnée
pour ses fréquentations, Ma-
rianne décide de ne pas ren-
trer en Europe et de prendre
le large avec ses nouveaux
amis, allant même jusqu’à fai-
re croire à son kidnapping.

Une histoire d’amour? Pres-
que, mais pas tout à fait. Jean-
Euphèle Milcé ne cède pas à
cette facilité. Sa critique acer-
be d’un système décati ne le
permettait peut-être pas. L’é-

tranger doit par tir, puisque
«partir d’ici est la règle». Com-
me un organisme en crise ex-
pulse un corps étranger. Pour
se soigner, ou pour mourir. 

À la fois constat lucide con-
tre cer tains des ravages de
«l’industrie» de l’humanitaire,
mot d’ordre, cri de ralliement
et coup d’œil sans complai-
sance sur la terrible impuis-
sance haïtienne, Les jardins
naissent est un petit livre por-
teur de révolte et d’espoir. Et
l’espoir, «c’est l’attente de de-
main, qu’il soit déchiqueté ou
bien normal».

Collaborateur du Devoir

LES JARDINS NAISSENT
Jean-Euphèle Milcé
Coups de tête
Montréal, 2011, 136 pages

LITTÉRATURE HAÏTIENNE

De l’idée au germe
Les jardins naissent, de l’écrivain haïtien Jean-Euphèle Milcé, nourrit le rêve 
d’une « guérilla verte » à Port-au-Prince

BÉDÉ

Passé simple et futur alambiqué

Kokis en poche
Les romans du prolifique Ser-
gio Kokis sont tous republiés
en format poche par la nouvelle
enseigne de son ancien éditeur
Gaétan Lévesque. L’Art du ma-
quillage, Errances, Le Maître du
jeu, Le Pavillon des miroirs, Le
Retour de Lorenzo Sanchez, Un
sourire blindé et Negao et Dora-
lice sont tous réédités par Lé-
vesque éditeur, dans la collec-
tion «Prise deux». Discret de-
puis le changement de proprié-
taire de son ancien éditeur, Ko-
kis effectue un retour en force.
– Le Devoir

Les marchés 
de bibliothèques
La Grande Bibliothèque tient son
Marché aux livres du 2 au 5 juin
dans le hall de l’édifice: 22 000
bouquins seront vendus. Romans,
essais, bandes dessinées, livres
jeunesse, CD ou guides de
voyages s’écouleront tout au long

du week-end, pour un prix variant
de 1 $ à 10 $. À noter que le Mar-
ché n’accepte que l’argent comp-
tant. À Notre-Dame-de-Grâce, la
bibliothèque Benny tient de son
côté son marché le 11 juin. Tous
les bouquins sont soldés à 2 $ ou
moins. Au 3465, avenue Benny,
de 9h30 à 15h. – Le Devoir

Le retour 
des bouquinistes
L’allée des bouquinistes, située
derrière la Grande Bibliothèque,
dans la ruelle Savoie, est de re-
tour depuis quelques jours. Des li-
braires spécialisés y proposent
des documents anciens à prix
doux. Cet espace saisonnier dédié
aux livres est ouvert les vendredis
de 16h à 22h, les samedis de 12h
à 22h et les dimanches de 12h à
18h, et ce, jusqu’au 2 octobre. Un
bon endroit pour dénicher, par
une belle journée d’été, de vieux
livres, mais aussi des cartes pos-
tales, des gravures, des affiches,
etc. – Le Devoir

E N  B R E F
SOURCE POW POW

Illustration de Pierre Bouchard pour Motel Galactic

NICOLAS KOKIS

Sergio Kokis ef fectue un retour en force... en poche.
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D ans le Quartier chinois de
Los Angeles, Harry Bosch

enquête sur l’assassinat d’un
vieil homme criblé de balles
derrière le comptoir de son
magasin; son instinct lui fait
voir la scène comme
une exécution, un
«avertissement» des
triades chinoises qui
rançonnent le quar-
tier. Étant donné le
caractère particulier
de l’affaire, Bosch est
jumelé à un inspec-
teur de l’Asian Gang
Unit (AGU), David
Chu, un homme au-
quel il arrive difficilement à fai-
re confiance. 

Les indices sont rares, mais
les deux policiers mettent
bientôt la main sur un suspect
qui s’apprêtait à quitter LA en
vitesse. Presque au même mo-
ment, Hiéronymus Bosch, dit
Harry, reçoit un appel lui sug-
gérant de «laisser tomber». Et
comme si ça ne suffisait pas, il
trouve aussi une vidéo de 30
secondes sur son téléphone:
on y voit sa fille, qui vit à Hong
Kong avec sa mère, ligotée à
une chaise dans un hôtel de
passe, terrorisée, bâillonnée.
Comme le dit le quatrième de
couver ture du plus récent
thriller de Michael Connelly:
le pire cauchemar de sa vie
vient de commencer...

Évidemment, Bosch pète les
plombs! Il cuisine son suspect
encore un peu plus raide, mais
il ne réussit pas à en tirer quoi
que ce soit, même après avoir
plus tard fouillé son apparte-
ment déguisé en fantôme.
Convaincu d’un lien entre les
deux affaires, convaincu aussi
d’une fuite à l’intérieur des
rangs de la police, il décide de
tirer d’abord sa fille Madeline
des mains de ses ravisseurs et
il saute dans un avion pour
Hong Kong… Dès qu’il met le
pied au pays des neuf dragons,
les choses se précipitent: Elea-
nor, l’ancienne agente du «Bu-

reau», mère de Madeline, l’at-
tend, prête à se lancer elle aus-
si dans cette course contre la
montre. L’action est plantée:
on ne vous en dira pas plus…

Sauf, bien sûr, pour souli-
gner qu’avec un Harry Bosch
égal à lui-même, toujours 

vif, toujours étonnant
dans ses «statements»
sur la bêtise bureau-
cratique ou l’évolu-
tion du rôle de la poli-
ce dans la société mo-
derne, Connelly nous
fait plonger dans un
monde étrange. Un
monde étranger plu-
tôt. Derrière les tours
du centre-ville puis

plus loin, derrière les enfi-
lades de canyons de 40 étages
de la monstrueuse mégalopo-
le qu’est devenue Hong Kong,
on passe rapidement aux
fonds de ruelle embrumés de
Blade Runner et à un fébrile
climat d’intrigues immémo-
riales et de flottements en
tous genres tout droit surgis
du Taï Pan ou de La Noble
Maison de James Clavel. La
quête de l’inspecteur Bosch
se transforme rapidement 
en un menaçant choc des 
cultures. 

Abordant presque le sujet
comme le journaliste qu’il fut
avant de devenir célèbre,
Connelly nous apprend des
choses fascinantes sur l’hydre
qu’est devenue Hong Kong,
sur les triades aussi et les
codes qui les régissent. Tout
comme sur les hommes, bien
sûr, avec leurs innommables
petitesses quotidiennes et
leurs grandeurs insoupçon-
nées. Comme chaque fois que
l’on fait un bout de chemin
avec Harry…

Le Devoir

LES NEUF DRAGONS
Michael Connelly
Traduit de l’américain 
par Robert Pépin
Seuil Policiers
Paris, 2011, 404 pages

POLARS

Hong Kong et les dragons
de Jérome Bosch

G U Y L A I N E
M A S S O U T R E  

S i le journaliste-voyageur-écri-
vain Pierre Assouline, dans

Vies de Job (Gallimard), a su ra-
conter l’histoire d’une histoire,
sans poncifs, avec une allégres-
se propre à sa vie de lecteur, s’il
a su motiver le tout en y nouant
ses racines, rien d’aussi diffé-
rent que Si beau, si fragile de
son confrère Daniel Mendel-
sohn. Le critique littéraire amé-
ricain est pourtant un écrivain
voyageur, lui aussi, un sacré lec-
teur et un raconteur hors pair.

Inoubliable, pour qui a ouvert
la première page et s’est vu tôt à
la dernière, est son enquête in-
signe, Les Disparus, une histoire
familiale effacée dans la Shoah.
Le récit, couvrant la toile mon-
diale de l’émigration, fouille la
mémoire des témoins et la resti-
tue avec une rigueur sans pa-
reille. Telle est en effet la bio-
graphie «à l’américaine», qui
livre un dossier détaillé, à l’ins-
tar d’une instruction criminelle.
L’enquête a force de vérité, tant
la volonté de savoir et de mettre
au grand jour rejoint les mots fi-
dèles à la mémoire d’un réel
évanoui. Bien l’écrire ajoute ce
qui fait la saveur ultime de 
ces ouvrages.

Si beau, si fragile est une som-
me de cette espèce. Mendel-
sohn l’a composée avec son es-
prit critique soucieux du grand
public, moins appliqué à former
un tout qu’Assouline. C’est au
contraire le florilège d’une vie
de lecteur, au gré des décou-
vertes et des coups de cœur,
dont l’exposé minutieux nourrit
une passion sous-jacente. Men-
delsohn s’enflamme rarement,
mais il a aussi sa collection d’ori-
ginaux et de détraqués. L’un et
l’autre style font de beaux ou-
vrages. Tous deux donnent en-
vie de lire et constituent d’excel-
lents plaidoyers pour un vaste
réseau de lectures d’été.

Éclairages soignés
Si beau, si fragile plonge dans

la littérature avec force pages
fluides de compte rendu objec-
tif. L’information circule, à quoi
s’ajoute une évaluation de la va-
leur littéraire, agréable et aisée
à lire. La première personne est
là, plus discrète que voyante, in-
timement accordée à cette fac-
ture américaine du journalis-
me, aux lignes claires dans 
la vulgarisation.

Que la littérature soit tra-
gique, politique, reliée aux
conflits de nations ou de la per-
sonne, Mendelsohn l’accueille
et lui donne une empreinte net-
te, intelligente, dans une géo-
graphie internationale. Cet élé-

gant tour d’un esprit curieux,
soucieux de l’autre, il dit en être
redevable à sa culture françai-
se. Francophone par l’école,
formé à la culture gréco-romai-
ne classique et à la littérature
française, il trouve d’ailleurs
une meilleure réception de ses
livres en France et au Québec
qu’aux États-Unis. Serait-ce
qu’il y allie deux univers?

Dans cet essai, vous découvri-
rez ses héroïnes, les héroïsmes,
l’éros qu’il recadre et de
grandes œuvres bâties sur les
guerres ou les vies privées.
Vous y lirez de la critique de
théâtre, de films connus et plon-
gerez dans les classiques, tels
Cafavy, Oscar Wilde ou Henry
James. La vie des écrivains n’y
est pas oubliée. 

Les Bienveillantes, de Jonathan
Littell, occupe un passionnant
chapitre. On se souvient que ce
gros roman, choquant par sa vio-
lence extrême, a campé les per-
versions d’un nazi cultivé. Quel
est l’avis de Mendelsohn, lui qui a
été si loin dans la reconstruction
de cette époque affreuse? Positif.
S’abstenant de juger l’imaginaire,
il demeure fort du fait que la natu-

re humaine est inconnaissable.
Même les souvenirs, raconte-t-il
preuves à l’appui, ne sont pas
fiables. La littérature et la biogra-
phie ont des points communs.

Lire 
en connaissance de cause

Assouline, Littell, Mendelsohn:
leurs ouvrages fascinent. Entre le
critique et l’écrivain demeurent
les personnages et des situations
insondables. Issues de ce puits,
les écritures se retrouvent au mi-
roir de ce qui renvoie l’un à
l’autre, cette volonté de savoir et
ce désir de dire. Notre époque s’y
mire au complet. 

Voilà pourquoi il faut les lire,
et maintenant, quelques autres
suggestions. D’abord, Noir
souci, un récit de René de Cec-
catty (Flammarion), est une
riche biographie «à la françai-
se» — presque un essai — sur
Leopardi. Cet amoureux ro-
mantique, figurant au pinacle
des lettres florentines, mort de
la peste à Naples, n’a vécu que
39 ans; mais il laisse les
poèmes mélancoliques d’une
vie d’artiste aux grands senti-
ments. Ceccatty en fait un ob-

jet dramatique aux résonances
esthétiques entêtantes.

Léger et fantaisiste, Charly 9
de Jean Teulé (Julliard), portrait
d’un gamin pleutre responsable
du massacre de la Saint-Barthé-
lemy, entraîne son lecteur dans
une Renaissance théâtrale: on
dirait George Sand donnant le
jeu dans son château de No-
hant. Enfin, de Jean-Pierre
Otte, Un cercle de lecteurs au-
tour d’une poêlée de châtaignes
(Julliard), qualifié de roman,
réussit le tour de force de citer
90 auteurs dans une grande
bouffe verbale, entre andouille,
poularde et omelette aux gi-
rolles, arrosées de saint-joseph
et de médoc. Joyeux festin!

Collaboratrice du Devoir

SI BEAU, SI FRAGILE
Daniel Mendelsohn
Flammarion
Paris, 2011, 428 pages

NOIR SOUCI
René de Ceccaty
Flammarion
Paris, 2011, 265 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

L’écrivain voyageur de l’été

PIERRE VERDY AFP

Daniel Mendelsohn photographié lors de la sortie des Disparus, en 2007
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L es débats sur la laïcité, au
Québec comme ailleurs,

mobilisent plusieurs intellec-
tuels et on peut se réjouir de voir
s’y engager des historiens, com-
me Yvan Lamonde, et des philo-
sophes, comme Charles Taylor
et Jocelyn Maclure. Leur contri-
bution permet de compenser le
repli médiatique sur des enjeux
parfois très limités, comme le
port des signes religieux, au dé-
triment de questions complexes,
comme l’intégration ou le sou-
tien de l’État aux écoles confes-
sionnelles. Grâce à eux, la dis-
cussion se montre ouverte à la
poursuite d’un meilleur consen-
sus sur les principes de la laïci-
té et l’évolution du modèle le
plus susceptible d’y satisfaire.
C’est sur cet horizon, à la fois
sociologique et philosophique,
que Jean Baubérot et Micheli-
ne Milot proposent le résultat
de leur réflexion.

L’un et l’autre ont une longue
expérience du débat public, ils
ont par ticipé à des commis-
sions impor tantes, ici et en
France, et leur travail les a
conduits à développer une ap-
proche qui se signale par deux
traits essentiels: d’une part, par-
ce que leur connaissance du
terrain les a rendus sensibles à
la complexité de chaque situa-
tion, ce livre propose une ap-

proche nuancée, critique de
toutes les positions radicales,
de l’accommodement tous azi-
muts à la laïcité républicaine au-
toritaire. La recherche d’une
via media est certes le chemin
le moins commode, c’est néan-
moins celui qu’ils ont choisi. 

D’autre part, cette approche
a l’ambition de se poser au-delà
des circonstances particulières
et les auteurs développent di-
vers modèles, ou paradigmes,
dans le but de fournir une inter-
prétation cohérente des conflits
et des luttes qu’ils observent
dans les sociétés pluralistes.

Un riche équilibre
Ces deux traits composent

un riche équilibre, car en dépit
du fait que leur recherche les
conduit à une position d’ouver-
ture, mise en avant dans la pro-
motion d’une laïcité de recon-
naissance, on ne trouvera pas
dans ce livre une approche doc-
trinaire: la réflexion sur les
principes rend en effet possible
un dépassement des positions
conflictuelles et constitue un
appel au dialogue. Fondée sur
une connaissance méticuleuse
du débat européen et québé-
cois (avec une ouverture sur la
situation américaine), cette ré-
flexion nous renvoie à une ex-
ceptionnelle bibliographie, qui
par elle-même témoigne de la
complexité de leur effort.

Le livre est divisé en six par-
ties, qu’on peut lire séparé-
ment. La première est consa-
crée à l’histoire d’un idéal qui a
émergé dans l’Europe des
guerres de religion et
qui, de Locke à Con-
dorcet, a permis de
dégager la primauté
du principe de la neu-
tralité de l’État et le
droit de la liberté de
conscience. Le pre-
mier but de la laïcité,
en tant que mode d’or-
ganisation politique,
est la protection de
cette liber té et de
l’égalité de tous les citoyens.
On trouvera dans la deuxième
partie une importante analyse
du concept, qui permet aux au-
teurs de dégager six modèles
(ou idéaltypes) de la laïcité: ces
modèles se différencient selon
la place laissée à la séparation
des pouvoirs et selon l’enga-
gement de la laïcité dans le
processus de sécularisation,
qui n’en est pas toujours clai-
rement distingué. Lequel de
ces modèles se révèle le plus
apte à respecter les finalités?
Critiques d’une pure laïcité de
séparation, les auteurs don-

nent de bons arguments pour
privilégier une laïcité de re-
connaissance et de collabora-
tion, mais ils mettent en gar-
de contre l’adoption de solu-

tions toutes faites.
La troisième partie

est la plus concrète, et
constitue un essai en
soi. Les auteurs propo-
sent une réflexion sur
le pluralisme des so-
ciétés démocratiques
et ils analysent, selon
les catégories mises
en œuvre dans leurs
modèles, les conflits, à
la fois ouver ts et la-

tents, entre le refoulement sécu-
lier de toute appartenance reli-
gieuse visible et, réciproque-
ment, les revendications d’un
rôle accru des religions dans le
débat public. Très critiques des
solutions simplistes, notamment
en ce qui concerne les limita-
tions proposées aux droits indi-
viduels par les tenants d’une laï-
cité de pure séparation, Baubé-
rot et Milot soulignent à juste
titre l’importance des enjeux
d’intégration, dans un contexte
où les majorités ont souvent ten-
dance à oublier l’historicité de
leurs privilèges. Cet exposé re-

marquable s’appuie non seule-
ment sur l’analyse des principes,
mais sur une expertise sociolo-
gique nuancée.

Les droits 
de la conscience

La sécularisation et la laïcité
font souvent l’objet d’une dis-
cussion confuse et les auteurs
ne font pas mystère de leur lec-
ture de cette confusion: souvent
délibérément promue au motif
d’une éducation libératrice des
préjugés archaïques, la sécula-
risation ne saurait être confon-
due avec un idéal de protection
de la liberté de conscience.

Déjà, Pierre Bayle avait recon-
nu les droits de la conscience er-
rante dans une société libre et
rien ne semble plus contraire à
la liberté que l’imposition d’une
conception séculière par le
moyen de la laïcité. On trouvera
donc ici un exposé fidèle aux
idéaux modernes et une discus-
sion rigoureuse de la sécularisa-
tion comme processus de la mo-
dernité. À cet exposé, la cinquiè-
me partie apporte un complé-
ment important, en proposant
une analyse des seuils de laïcisa-
tion dans les sociétés pluralistes.
Cette analyse historique présen-

te peut-être le défaut d’un certain
historicisme, mais elle a l’avanta-
ge de s’appuyer sur des indica-
teurs sociologiques précis. La
dernière partie sera sans doute
utile à tous ceux pour qui le mo-
dèle de la laïcité française
semble le seul disponible; les au-
teurs y analysent les grandeurs
du pacte laïque résultant de la loi
de 1905, mais ils en montrent
aussi les apories dans le contex-
te contemporain.

Experts reconnus et interve-
nants actifs dans le débat ac-
tuel, Jean Baubérot et Micheli-
ne Milot offrent ici une synthè-
se accomplie de vingt années
de recherche. Leur approche
nuancée et leur dialogue avec la
réflexion transnationale font de
ce livre un outil indispensable
pour tous ceux, et en particulier
les responsables politiques, qui
s’intéressent à l’avenir du plura-
lisme dans nos sociétés. 

Collaborateur du Devoir
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Difficile laïcité 
La sécularisation ne saurait être confondue avec un idéal de protection de la liberté de conscience
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A uteur du succès de librairie Une his-
toire populaire des États-Unis de 1492
à nos jours (Lux, 2006), le célèbre his-

torien et intellectuel de gauche américain Ho-
ward Zinn était bombardier pendant la Seconde
Guerre mondiale. À la mi-avril 1945, il déversait
du napalm sur la ville française de Royan, près
de Bordeaux, afin d’anéantir une garnison alle-
mande. De retour dans son pays quelques mois
plus tard, il se réjouit quand il apprend qu’une
bombe atomique a été larguée sur Hiroshima,
le 6 août 1945. Pour lui, cet événement annon-
çait la fin de la guerre et sa démobilisation.

Un an plus tard, il lira un reportage de John
Hersey, un des premiers journalistes améri-
cains à se rendre à Hiroshima après le bombar-
dement, paru dans le New Yorker. Les témoi-
gnages de survivants recueillis par Hersey bou-
leverseront Zinn. Il découvrira alors l’horreur
absolue des bombardements aériens et fera
tout pour partager sa prise de conscience avec
ses compatriotes.

L’immoralité des bombardements
L’opuscule La Bombe, qui paraît en français

à titre posthume puisque Zinn est mor t en
2010, contient deux courts essais qui illustrent
la profonde immoralité de la stratégie des
bombardements aériens. Le premier, publié
en 1995, traite du cas d’Hiroshima et le se-
cond, publié en 2010, revient sur le bombarde-
ment de Royan. «Il ne s’agit pas, insiste l’histo-
rien, que de réfléchir à un drame irréparable,
appartenant au passé et ayant touché autrui: la

question nous concerne tous, aujourd’hui té-
moins d’atrocités qui, bien qu’elles s’en distin-
guent par leurs détails, équivalent moralement
à celles qu’ont subies Hiroshima et Nagasaki.»
Des civils, en ef fet, meurent aujourd’hui, en
Afghanistan et en Libye, sous les bombes de
l’OTAN. Le Canada, membre de cette organi-
sation, s’apprête à dépenser des milliards pour
acheter des avions de guerre.

Les fascistes suscitaient l’indigna-
tion, rappelle Zinn, parce qu’ils se li-
vraient à des bombardements aveu-
gles de civils. Les Alliés, en Allemagne
et au Japon, en ont fait autant. «Si le
terme “terroriste” a la moindre signifi-
cation, précise l’historien, il s’applique
parfaitement aux bombardements d’Hi-
roshima et de Nagasaki», comme à
ceux de Cologne, de Francfor t et
d’Hambourg. Justifiés par une logique
de représailles, ces bombardements font «com-
me si l’attaque de Pearl Harbor avait été commi-
se par les enfants d’Hiroshima ou que les
chambres à gaz avaient été administrées par les
réfugiés s’entassant à Dresde». Cette violence de
masse, a-t-on dit alors comme on continue de le
dire aujourd’hui, était nécessaire pour com-
battre le fascisme. «Nous devrions maintenant
savoir, réplique Zinn, que l’horreur des moyens
est toujours certaine tandis que la pertinence des
fins ne l’est jamais.»

L’historien montre, en effet, que, à l’été 1945,
les Japonais cherchaient à capituler sans perdre
la face et que l’horreur atomique n’était pas
nécessaire. Les États-Unis ont donc «extermi-
né 200 000 personnes dans le but d’af firmer
leur puissance» et de tester leurs nouvelles
armes. À Royan, de même, les Allemands
étaient prêts à se rendre. L’attaque 
au napalm de la ville était donc stratégique-
ment inutile.

Pour l’historien, toutefois, l’enjeu de cette
discussion est d’abord moral. «Peut-on, deman-

de-t-il, justifier les atrocités que les bombarde-
ments massifs caractéristiques des guerres mo-
dernes infligent à des centaines de milliers d’êtres
humains par des “nécessités” d’ordre militaire,
stratégique ou politique?» Si nous croyons, com-
me Zinn, que la réponse est non, parce que la
vie des autres vaut la nôtre, nous avons le
devoir, avec nos modestes moyens de citoyens,
de le faire savoir à ceux qui commettent ces

atrocités en notre nom.
Aux commandes de son

avion, au cœur de l’action, le
bombardier Zinn répandait
la mort la conscience tran-
quille. C’est comme citoyen
qu’il a pris conscience de
l’immoralité de ses actions
militaires. En racontant son
évolution morale avec clar-
té, intelligence et émotion, il

nous invitait, encore un mois avant sa mort, à
briser notre indifférence meurtrière.

Grenades virtuelles
Les États-Unis n’ont pas eu besoin de bom-

barder la Tunisie et l’Égypte pour renverser les
régimes dictatoriaux de ces pays. Le «prin-
temps arabe», cette révolte spontanée des
masses écrasées, aura suffi.

Est-ce si simple? Physicien, enseignant et
journaliste montréalais d’origine algérienne,
Ahmed Bensaada ne partage pas cette analyse.
Dans Arabesque américaine. Le rôle des États-
Unis dans les révoltes de la rue arabe, il tente de
mettre au jour la «présence d’une main améri-
caine derrière ces révoltes».

Selon Bensaada, de riches organismes améri-
cains, comme la USAID, la NED, Freedom
House et l’Open Society Institute de George So-
ros auraient, avec la connivence du gouverne-
ment étatsunien et l’aide de Google et Twitter,
largement financé la formation des cyberdissi-
dents à l’origine du «printemps arabe».

Déjà testée lors des «révolutions colorées»
dans les pays de l’Est (Serbie, Géorgie, Ukrai-
ne, Kirghizistan), cette méthode de déstabilisa-
tion des gouvernements étrangers, notamment
inspirée par «l’idéologie de résistance indivi-
duelle non violente» théorisée par le philo-
sophe américain Gene Sharp, aurait été reprise
presque telle quelle dans les pays arabes.

Bensaada reconnaît que «le peuple de la rue
arabe a été courageux et [que] beau-
coup de militants se sont sacrifiés»,
mais il montre aussi «que cela ne s’est
pas fait sans l’aide considérable et de
longue haleine des États-Unis». Il craint
donc des lendemains décevants
puisque la politique étrangère des
Américains «n’a jamais été un modèle
de philanthropie».

Solidement documentée, quoique
s’appuyant par fois sur des sources

douteuses, reconnues pour leur antiaméricanis-
me primaire (Jean-Guy Allard, Michel Chossu-
dovsky, Thierry Meyssan), l’analyse de Ben-
saada force la remise en question de l’interpré-
tation romantique du «printemps arabe».
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